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Аннотация
Victime d�un terrible complot, Edmond Dant�s est emprisonn� au Ch�teau d�If alors qu�il sur le point d��pouser celle qu�il aime. A sa lib�ration et sous l�identit� du compte de Monte-Cristo, sa vengeance n��pargnera personne�
La r�partition en tomes correspond aux 4 parties de la premi�re publication dans �Le Journal des D�bats� (1844�1846).


Alexandre Dumas
Le Comte de Monte-Cristo
Tome II


XXXI. Italie. � Simbad le marin

Vers le commencement de l�ann�e 1838, se trouvaient � Florence deux jeunes gens appartenant � la plus �l�gante soci�t� de Paris, l�un, le vicomte Albert de Morcerf, l�autre, le baron Franz d��pinay. Il avait �t� convenu entre eux qu�ils iraient passer le carnaval de la m�me ann�e � Rome, o� Franz, qui depuis pr�s de quatre ans habitait l�Italie, servirait de cicerone � Albert.
Or, comme ce n�est pas une petite affaire que d�aller passer le carnaval � Rome, surtout quand on tient � ne pas coucher place du Peuple ou dans le Campo-Vaccino, ils �crivirent � ma�tre Pastrini, propri�taire de l�h�tel de Londres, place d�Espagne, pour le prier de leur retenir un appartement confortable.
Ma�tre Pastrini r�pondit qu�il n�avait plus � leur disposition que deux chambres et un cabinet situ�s al secondo piano, et qu�il offrait moyennant la modique r�tribution d�un louis par jour. Les deux jeunes gens accept�rent; puis, voulant mettre � profit le temps qui lui restait, Albert partit pour Naples. Quant � Franz, il resta � Florence.
Quand il eut joui quelque temps de la vie que donne la ville des M�dicis, quand il se fut bien promen� dans cet �den qu�on nomme les Casines, quand il eut �t� re�u chez ces h�tes magnifiques qui font les honneurs de Florence, il lui prit fantaisie, ayant d�j� vu la Corse, ce berceau de Bonaparte, d�aller voir l��le d�Elbe, ce grand relais de Napol�on.
Un soir donc il d�tacha une barchetta de l�anneau de fer qui la scellait au port de Livourne, se coucha au fond dans son manteau, en disant aux mariniers ces seules paroles: �� l��le d�Elbe!�
La barque quitta le port comme l�oiseau de mer quitte son nid, et le lendemain elle d�barquait Franz � Porto-Ferrajo.
Franz traversa l��le imp�riale, apr�s avoir suivi toutes les traces que les pas du g�ant y a laiss�es, et alla s�embarquer � Marciana.
Deux heures apr�s avoir quitt� la terre, il la reprit pour descendre � la Pianosa, o� l�attendaient, assurait-on, des vols infinis de perdrix rouges.
La chasse fut mauvaise. Franz tua � grand-peine quelques perdrix maigres, et, comme tout chasseur qui s�est fatigu� pour rien, il remonta dans sa barque d�assez mauvaise humeur.
�Ah! si Votre Excellence voulait, lui dit le patron, elle ferait une belle chasse!
� Et o� cela?
� Voyez-vous cette �le? continua le patron, en �tendant le doigt vers le midi et en montrant une masse conique qui sortait du milieu de la mer teint�e du plus bel indigo.
� Eh bien, qu�est-ce que cette �le? demanda Franz.
� L��le de Monte-Cristo, r�pondit le Livournais.
� Mais je n�ai pas de permission pour chasser dans cette �le.
� Votre Excellence n�en a pas besoin, l��le est d�serte.
� Ah! pardieu, dit le jeune homme, une �le d�serte au milieu de la M�diterran�e, c�est chose curieuse.
� Et chose naturelle, Excellence. Cette �le est un banc de rochers, et, dans toute son �tendue, il n�y a peut-�tre pas un arpent de terre labourable.
� Et � qui appartient cette �le?
� � la Toscane.
� Quel gibier y trouverai-je?
� Des milliers de ch�vres sauvages.
� Qui vivent en l�chant les pierres, dit Franz avec un sourire d�incr�dulit�.
� Non, mais en broutant les bruy�res, les myrtes, les lentisques qui poussent dans leurs intervalles.
� Mais o� coucherai-je?
� � terre dans les grottes, ou � bord dans votre manteau. D�ailleurs, si Son Excellence veut, nous pourrons partir aussit�t apr�s la chasse; elle sait que nous faisons aussi bien voile la nuit que le jour, et qu�� d�faut de la voile nous avons les rames.�
Comme il restait encore assez de temps � Franz pour rejoindre son compagnon, et qu�il n�avait plus � s�inqui�ter de son logement � Rome, il accepta cette proposition de se d�dommager de sa premi�re chasse.
Sur sa r�ponse affirmative, les matelots �chang�rent entre eux quelques paroles � voix basse.
�Eh bien, demanda-t-il, qu�avons-nous de nouveau? serait-il survenu quelque impossibilit�?
� Non, reprit le patron; mais nous devons pr�venir Votre Excellence que l��le est en contumace.
� Qu�est-ce que cela veut dire?
� Cela veut dire que, comme Monte-Cristo est inhabit�e, et sert parfois de rel�che � des contrebandiers et des pirates qui viennent de Corse, de Sardaigne ou d�Afrique, si un signe quelconque d�nonce notre s�jour dans l��le, nous serons forc�s, � notre retour � Livourne, de faire une quarantaine de six jours.
� Diable! voil� qui change la th�se! six jours! Juste autant qu�il en a fallu � Dieu pour cr�er le monde. C�est un peu long, mes enfants.
� Mais qui dira que Son Excellence a �t� � Monte-Cristo?
� Oh! ce n�est pas moi, s��cria Franz.
� Ni nous non plus, firent les matelots.
� En ce cas, va pour Monte-Cristo.�
Le patron commanda la man�uvre; on mit le cap sur l��le, et la barque commen�a de voguer dans sa direction. Franz laissa l�op�ration s�achever, et quand on eut pris la nouvelle route, quand la voile se fut gonfl�e par la brise, et que les quatre mariniers eurent repris leurs places, trois � l�avant, un au gouvernail, il renoua la conversation.
�Mon cher Gaetano, dit-il au patron, vous venez de me dire, je crois, que l��le de Monte-Cristo servait de refuge � des pirates, ce qui me para�t un bien autre gibier que des ch�vres.
� Oui, Excellence, et c�est la v�rit�.
� Je savais bien l�existence des contrebandiers, mais je pensais que, depuis la prise d�Alger et la destruction de la R�gence, les pirates n�existaient plus que dans les romans de Cooper et du capitaine Marryat.
� Eh bien, Votre Excellence se trompait: il en est des pirates comme des bandits, qui sont cens�s extermin�s par le pape L�on XII, et qui cependant arr�tent tous les jours les voyageurs jusqu�aux portes de Rome. N�avez-vous pas entendu dire qu�il y a six mois � peine le charg� d�affaires de France pr�s le Saint-Si�ge avait �t� d�valis� � cinq cents pas de Velletri?
� Si fait.
� Eh bien, si comme nous Votre Excellence habitait Livourne, elle entendrait dire de temps en temps qu�un petit b�timent charg� de marchandises ou qu�un joli yacht anglais, qu�on attendait � Bastia, � Porto-Ferrajo ou � Civita-Vecchia, n�est point arriv�, qu�on ne sait ce qu�il est devenu, et que sans doute il se sera bris� contre quelque rocher. Eh bien, ce rocher qu�il a rencontr�, c�est une barque basse et �troite, mont�e de six ou huit hommes, qui l�ont surpris ou pill� par une nuit sombre et orageuse au d�tour de quelque �lot sauvage et inhabit�, comme des bandits arr�tent et pillent une chaise de poste au coin d�un bois.
� Mais enfin, reprit Franz toujours �tendu dans sa barque, comment ceux � qui pareil accident arrive ne se plaignent-ils pas, comment n�appellent-ils pas sur ces pirates la vengeance du gouvernement fran�ais, sarde ou toscan?
� Pourquoi? dit Gaetano avec un sourire.
� Oui, pourquoi?
� Parce que d�abord on transporte du b�timent ou un yacht sur la barque tout ce qui est bon � prendre; puis on lie les pieds et les mains � l��quipage, on attache au cou de chaque homme un boulet de 24, on fait un trou de la grandeur d�une barrique dans la quille du b�timent captur�, on remonte sur le pont, on ferme les �coutilles et l�on passe sur la barque. Au bout de dix minutes, le b�timent commence � se plaindre et � g�mir, peu � peu il s�enfonce. D�abord un des c�t�s plonge, puis l�autre; puis il se rel�ve, puis il plonge encore, s�enfon�ant toujours davantage. Tout � coup, un bruit pareil � un coup de canon retentit: c�est l�air qui brise le pont. Alors le b�timent s�agite comme un noy� qui se d�bat, s�alourdissant � chaque mouvement. Bient�t l�eau, trop press�e dans les cavit�s, s��lance des ouvertures, pareille aux colonnes liquides que jetterait par ses �vents quelque cachalot gigantesque. Enfin il pousse un dernier r�le, fait un dernier tour sur lui-m�me, et s�engouffre en creusant dans l�ab�me un vaste entonnoir qui tournoie un instant, se comble peu � peu et finit par s�effacer tout � fait; si bien qu�au bout de cinq minutes il faut l��il de Dieu lui-m�me pour aller chercher au fond de cette mer calme le b�timent disparu.
�Comprenez-vous maintenant, ajouta le patron en souriant, comment le b�timent ne rentre pas dans le port, et pourquoi l��quipage ne porte pas plainte?�
Si Gaetano e�t racont� la chose avant de proposer l�exp�dition, il est probable que Franz e�t regard� � deux fois avant de l�entreprendre; mais ils �taient partis, et il lui sembla qu�il y aurait l�chet� � reculer. C��tait un de ces hommes qui ne courent pas � une occasion p�rilleuse, mais qui, si cette occasion vient au-devant d�eux, restent d�un sang-froid inalt�rable pour la combattre: c��tait un de ces hommes � la volont� calme, qui ne regardent un danger dans la vie que comme un adversaire dans un duel, qui calculent ses mouvements, qui �tudient sa force, qui rompent assez pour reprendre haleine, pas assez pour para�tre l�ches, qui, comprenant d�un seul regard tous leurs avantages, tuent d�un seul coup.
�Bah! reprit-il, j�ai travers� la Sicile et la Calabre, j�ai navigu� deux mois dans l�archipel, et je n�ai jamais vu l�ombre d�un bandit ni d�un forban.
� Aussi n�ai-je pas dit cela � Son Excellence, fit Gaetano, pour la faire renoncer � son projet; elle m�a interrog� et je lui ai r�pondu, voil� tout.
� Oui, mon cher Gaetano, et votre conversation est des plus int�ressantes; aussi comme je veux en jouir le plus longtemps possible, va pour Monte-Cristo.�
Cependant, on approchait rapidement du terme du voyage; il ventait bon frais, et la barque faisait six � sept milles � l�heure. � mesure qu�on approchait, l��le semblait sortir grandissante du sein de la mer; et, � travers l�atmosph�re limpide des derniers rayons du jour, on distinguait, comme les boulets dans un arsenal, cet amoncellement de rochers empil�s les uns sur les autres, et dans les interstices desquels on voyait rougir des bruy�res et verdir les arbres. Quant aux matelots, quoiqu�ils parussent parfaitement tranquilles, il �tait �vident que leur vigilance �tait �veill�e, et que leur regard interrogeait le vaste miroir sur lequel ils glissaient, et dont quelques barques de p�cheurs, avec leurs voiles blanches, peuplaient seules l�horizon, se balan�ant comme des mouettes au bout des flots.
Ils n��taient plus gu�re qu�� une quinzaine de milles de Monte-Cristo lorsque le soleil commen�a � se coucher derri�re la Corse, dont les montagnes apparaissaient � droite, d�coupant sur le ciel leur sombre dentelure; cette masse de pierres, pareille au g�ant Adamastor, se dressait mena�ante devant la barque � laquelle elle d�robait le soleil dont la partie sup�rieure se dorait; peu � peu l�ombre monta de la mer et sembla chasser devant elle ce dernier reflet du jour qui allait s��teindre, enfin le rayon lumineux fut repouss� jusqu�� la cime du c�ne, o� il s�arr�ta un instant comme le panache enflamm� d�un volcan: enfin l�ombre, toujours ascendante, envahit progressivement le sommet, comme elle avait envahi la base, et l��le n�apparut plus que comme une montagne grise qui allait toujours se rembrunissant. Une demi-heure apr�s, il faisait nuit noire.
Heureusement que les mariniers �taient dans leurs parages habituels et qu�ils connaissaient jusqu�au moindre rocher de l�archipel toscan; car, au milieu de l�obscurit� profonde qui enveloppait la barque, Franz n�e�t pas �t� tout � fait sans inqui�tude. La Corse avait enti�rement disparu, l��le de Monte-Cristo �tait elle-m�me devenue invisible, mais les matelots semblaient avoir, comme le lynx, la facult� de voir dans les t�n�bres, et le pilote, qui se tenait au gouvernail, ne marquait pas la moindre h�sitation.
Une heure � peu pr�s s��tait �coul�e depuis le coucher du soleil, lorsque Franz crut apercevoir, � un quart de mille � la gauche, une masse sombre, mais il �tait si impossible de distinguer ce que c��tait, que, craignant d�exciter l�hilarit� de ses matelots, en prenant quelques nuages flottants pour la terre ferme, il garda le silence. Mais tout � coup une grande lueur apparut sur la rive; la terre pouvait ressembler � un nuage, mais le feu n��tait pas un m�t�ore.
�Qu�est-ce que cette lumi�re? demanda-t-il.
� Chut! dit le patron, c�est un feu.
� Mais vous disiez que l��le �tait inhabit�e!
� Je disais qu�elle n�avait pas de population fixe, mais j�ai dit aussi qu�elle est un lieu de rel�che pour les contrebandiers.
� Et pour les pirates!
� Et pour les pirates, dit Gaetano r�p�tant les paroles de Franz; c�est pour cela que j�ai donn� l�ordre de passer l��le, car, ainsi que vous le voyez, le feu est derri�re nous.
� Mais ce feu, continua Franz, me semble plut�t un motif de s�curit� que d�inqui�tude, des gens qui craindraient d��tre vus n�auraient pas allum� ce feu.
� Oh! cela ne veut rien dire, dit Gaetano, si vous pouviez juger, au milieu de l�obscurit�, de la position de l��le, vous verriez que, plac� comme il l�est, ce feu ne peut �tre aper�u ni de la c�te, ni de la Pianosa, mais seulement de la pleine mer.
� Ainsi vous craignez que ce feu ne nous annonce mauvaise compagnie?
� C�est ce dont il faudra s�assurer, reprit Gaetano, les yeux toujours fix�s sur cette �toile terrestre.
� Et comment s�en assurer?
� Vous allez voir.�
� ces mots Gaetano tint conseil avec ses compagnons, et au bout de cinq minutes de discussion, on ex�cuta en silence une man�uvre, � l�aide de laquelle, en un instant, on eut vir� de bord; alors on reprit la route qu�on venait de faire, et quelques secondes apr�s ce changement de direction, le feu disparut, cach� par quelque mouvement de terrain.
Alors le pilote imprima par le gouvernail une nouvelle direction au petit b�timent, qui se rapprocha visiblement de l��le et qui bient�t ne s�en trouva plus �loign� que d�une cinquantaine de pas.
Gaetano abattit la voile, et la barque resta stationnaire.
Tout cela avait �t� fait dans le plus grand silence, et d�ailleurs, depuis le changement de route, pas une parole n�avait �t� prononc�e � bord.
Gaetano, qui avait propos� l�exp�dition, en avait pris toute la responsabilit� sur lui. Les quatre matelots ne le quittaient pas des yeux, tout en pr�parant les avirons et en se tenant �videmment pr�ts � faire force de rames, ce qui, gr�ce � l�obscurit�, n��tait pas difficile.
Quant � Franz, il visitait ses armes avec ce sang-froid que nous lui connaissons; il avait deux fusils � deux coups et une carabine, il les chargea, s�assura des batteries, et attendit.
Pendant ce temps, le patron avait jet� bas son caban et sa chemise, assur� son pantalon autour de ses reins, et, comme il �tait pieds nus, il n�avait eu ni souliers ni bas � d�faire. Une fois dans ce costume, ou plut�t hors de son costume, il mit un doigt sur ses l�vres pour faire signe de garder le plus profond silence, et, se laissant couler dans la mer, il nagea vers le rivage avec tant de pr�caution qu�il �tait impossible d�entendre le moindre bruit. Seulement, au sillon phosphorescent que d�gageaient ses mouvements, on pouvait suivre sa trace.
Bient�t, ce sillon m�me disparut: il �tait �vident que Gaetano avait touch� terre.
Tout le monde sur le petit b�timent resta immobile pendant une demi-heure, au bout de laquelle on vit repara�tre pr�s du rivage et s�approcher de la barque le m�me sillon lumineux. Au bout d�un instant, et en deux brass�es, Gaetano avait atteint la barque.
�Eh bien? firent ensemble Franz et les quatre matelots.
� Eh bien, dit-il, ce sont des contrebandiers espagnols; ils ont seulement avec eux deux bandits corses.
� Et que font ces deux bandits corses avec des contrebandiers espagnols?
� Eh! mon Dieu! Excellence, reprit Gaetano d�un ton de profonde charit� chr�tienne, il faut bien s�aider les uns les autres. Souvent les bandits se trouvent un peu press�s sur terre par les gendarmes ou les carabiniers, eh bien, ils trouvent l� une barque, et dans cette barque de bons gar�ons comme nous. Ils viennent nous demander l�hospitalit� dans notre maison flottante. Le moyen de refuser secours � un pauvre diable qu�on poursuit! Nous le recevons, et, pour plus grande s�curit�, nous gagnons le large. Cela ne nous co�te rien et sauve la vie ou, tout au moins, la libert� � un de nos semblables qui, dans l�occasion, reconna�t le service que nous lui avons rendu en nous indiquant un bon endroit o� nous puissions d�barquer nos marchandises sans �tre d�rang�s par les curieux.
� Ah ��! dit Franz, vous �tes donc un peu contrebandier vous-m�me, mon cher Gaetano?
� Eh! que voulez-vous, Excellence! dit-il avec un sourire impossible � d�crire, on fait un peu de tout; il faut bien vivre.
� Alors vous �tes en pays de connaissance avec les gens qui habitent Monte-Cristo � cette heure?
� � peu pr�s. Nous autres mariniers, nous sommes comme les francs-ma�ons, nous nous reconnaissons � certains signes.
� Et vous croyez que nous n�aurions rien � craindre en d�barquant � notre tour?
� Absolument rien, les contrebandiers ne sont pas des voleurs.
� Mais ces deux bandits corses� reprit Franz, calculant d�avance toutes les chances de danger.
� Eh mon Dieu! dit Gaetano, ce n�est pas leur faute s�ils sont bandits, c�est celle de l�autorit�.
� Comment cela?
� Sans doute! on les poursuit pour avoir fait une peau, pas autre chose; comme s�il n��tait pas dans la nature du Corse de se venger!
� Qu�entendez-vous par avoir fait une peau? Avoir assassin� un homme? dit Franz, continuant ses investigations.
� J�entends avoir tu� un ennemi, reprit le patron, ce qui est bien diff�rent.
� Eh bien, fit le jeune homme, allons demander l�hospitalit� aux contrebandiers et aux bandits. Croyez-vous qu�ils nous l�accordent?
� Sans aucun doute.
� Combien sont-ils?
� Quatre, Excellence, et les deux bandits �a fait six.
� Eh bien, c�est juste notre chiffre; nous sommes m�me, dans le cas o� ces messieurs montreraient de mauvaises dispositions, en force �gale, et par cons�quent en mesure de les contenir. Ainsi, une derni�re fois, va pour Monte-Cristo.
� Oui, Excellence; mais vous nous permettrez bien encore de prendre quelques pr�cautions?
� Comment donc, mon cher! soyez sage comme Nestor, et prudent comme Ulysse. Je fais plus que de vous le permettre, je vous y exhorte.
� Eh bien alors, silence!� fit Gaetano.
Tout le monde se tut.
Pour un homme envisageant, comme Franz, toute chose sous son v�ritable point de vue, la situation, sans �tre dangereuse, ne manquait pas d�une certaine gravit�. Il se trouvait dans l�obscurit� la plus profonde, isol�, au milieu de la mer, avec des mariniers qui ne le connaissaient pas et qui n�avaient aucun motif de lui �tre d�vou�s; qui savaient qu�il avait dans sa ceinture quelques milliers de francs, et qui avaient dix fois, sinon avec envie, du moins avec curiosit�, examin� ses armes, qui �taient fort belles. D�un autre c�t�, il allait aborder, sans autre escorte que ces hommes, dans une �le qui portait un nom fort religieux, mais qui ne semblait pas promettre � Franz une autre hospitalit� que celle du Calvaire au Christ, gr�ce � ses contrebandiers et � ses bandits. Puis cette histoire de b�timents coul�s � fond, qu�il avait crue exag�r�e le jour, lui semblait plus vraisemblable la nuit. Aussi, plac� qu�il �tait entre ce double danger peut-�tre imaginaire, il ne quittait pas ces hommes des yeux et son fusil de la main.
Cependant les mariniers avaient de nouveau hiss� leurs voiles et avaient repris leur sillon d�j� creus� en allant et en revenant. � travers l�obscurit� Franz, d�j� un peu habitu� aux t�n�bres, distinguait le g�ant de granit que la barque c�toyait; puis enfin, en d�passant de nouveau l�angle d�un rocher, il aper�ut le feu qui brillait, plus �clatant que jamais, et autour de ce feu, cinq ou six personnes assises.
La r�verb�ration du foyer s��tendait d�une centaine de pas en mer. Gaetano c�toya la lumi�re, en faisant toutefois rester la barque dans la partie non �clair�e; puis, lorsqu�elle fut tout � fait en face du foyer, il mit le cap sur lui et entra bravement dans le cercle lumineux, en entonnant une chanson de p�cheurs dont il soutenait le chant � lui seul, et dont ses compagnons reprenaient le refrain en ch�ur.
Au premier mot de la chanson, les hommes assis autour du foyer s��taient lev�s et s��taient approch�s du d�barcad�re, les yeux fix�s sur la barque, dont ils s�effor�aient visiblement de juger la force et de deviner les intentions. Bient�t, ils parurent avoir fait un examen suffisant et all�rent, � l�exception d�un seul qui resta debout sur le rivage, se rasseoir autour du feu, devant lequel r�tissait un chevreau tout entier.
Lorsque le bateau fut arriv� � une vingtaine de pas de la terre, l�homme qui �tait sur le rivage fit machinalement, avec sa carabine, le geste d�une sentinelle qui attend une patrouille, et cria Qui vive! en patois sarde.
Franz arma froidement ses deux coups. Gaetano �changea alors avec cet homme quelques paroles auxquelles le voyageur ne comprit rien, mais qui le concernaient �videmment.
�Son Excellence, demanda le patron, veut-elle se nommer ou garder l�incognito?
� Mon nom doit �tre parfaitement inconnu; dites-leur donc simplement, reprit Franz, que je suis un Fran�ais voyageant pour ses plaisirs.�
Lorsque Gaetano eut transmis cette r�ponse, la sentinelle donna un ordre � l�un des hommes assis devant le feu, lequel se leva aussit�t, et disparut dans les rochers.
Il se fit un silence. Chacun semblait pr�occup� de ses affaires: Franz de son d�barquement, les matelots de leurs voiles, les contrebandiers de leur chevreau, mais, au milieu de cette insouciance apparente, on s�observait mutuellement.
L�homme qui s��tait �loign� reparut tout � coup, du c�t� oppos� de celui par lequel il avait disparu. Il fit un signe de la t�te � la sentinelle, qui se retourna de leur c�t� et se contenta de prononcer ces seules paroles: S�accommodi.
Le s�accommodi italien est intraduisible; il veut dire � la fois, venez, entrez, soyez le bienvenu, faites comme chez vous, vous �tes le ma�tre. C�est comme cette phrase turque de Moli�re, qui �tonnait si fort le bourgeois gentilhomme par la quantit� de choses qu�elle contenait.
Les matelots ne se le firent pas dire deux fois: en quatre coups de rames, la barque toucha la terre. Gaetano sauta sur la gr�ve, �changea encore quelques mots � voix basse avec la sentinelle, ses compagnons descendirent l�un apr�s l�autre; puis vint enfin le tour de Franz.
Il avait un de ses fusils en bandouli�re, Gaetano avait l�autre, un des matelots tenait sa carabine. Son costume tenait � la fois de l�artiste et du dandy, ce qui n�inspira aux h�tes aucun soup�on, et par cons�quent aucune inqui�tude.
On amarra la barque au rivage, on fit quelques pas pour chercher un bivouac commode; mais sans doute le point vers lequel on s�acheminait n��tait pas de la convenance du contrebandier qui remplissait le poste de surveillant, car il cria � Gaetano:
�Non, point par l�, s�il vous pla�t.�
Gaetano balbutia une excuse, et, sans insister davantage, s�avan�a du c�t� oppos�, tandis que deux matelots, pour �clairer la route, allaient allumer des torches au foyer.
On fit trente pas � peu pr�s et l�on s�arr�ta sur une petite esplanade tout entour�e de rochers dans lesquels on avait creus� des esp�ces de si�ges, � peu pr�s pareils � de petites gu�rites o� l�on monterait la garde assis. Alentour poussaient, dans des veines de terre v�g�tale quelques ch�nes nains et des touffes �paisses de myrtes. Franz abaissa une torche et reconnut, � un amas de cendres, qu�il n��tait pas le premier � s�apercevoir du confortable de cette localit�, et que ce devait �tre une des stations habituelles des visiteurs nomades de l��le de Monte-Cristo.
Quant � son attente d��v�nement, elle avait cess�; une fois le pied sur la terre ferme, une fois qu�il eut vu les dispositions, sinon amicales, du moins indiff�rentes de ses h�tes, toute sa pr�occupation avait disparu, et, � l�odeur du chevreau qui r�tissait au bivouac voisin, la pr�occupation s��tait chang�e en app�tit.
Il toucha deux mots de ce nouvel incident � Gaetano, qui lui r�pondit qu�il n�y avait rien de plus simple qu�un souper quand on avait, comme eux dans leur barque, du pain, du vin, six perdrix et un bon feu pour les faire r�tir.
�D�ailleurs, ajouta-t-il, si Votre Excellence trouve si tentante l�odeur de ce chevreau, je puis aller offrir � nos voisins deux de nos oiseaux pour une tranche de leur quadrup�de.
� Faites, Gaetano, faites, dit Franz; vous �tes v�ritablement n� avec le g�nie de la n�gociation.�
Pendant ce temps, les matelots avaient arrach� des brass�es de bruy�res, fait des fagots de myrtes et de ch�nes verts, auxquels ils avaient mis le feu, ce qui pr�sentait un foyer assez respectable.
Franz attendait donc avec impatience, humant toujours l�odeur du chevreau, le retour du patron, lorsque celui-ci reparut et vint � lui d�un air fort pr�occup�.
�Eh bien, demanda-t-il, quoi de nouveau? on repousse notre offre?
� Au contraire, fit Gaetano. Le chef, � qui l�on a dit que vous �tiez un jeune homme fran�ais, vous invite � souper avec lui.
� Eh bien, mais, dit Franz, c�est un homme fort civilis� que ce chef, et je ne vois pas pourquoi je refuserais; d�autant plus que j�apporte ma part du souper.
� Oh! ce n�est pas cela: il a de quoi souper, et au-del�, mais c�est qu�il met � votre pr�sentation chez lui une singuli�re condition.
� Chez lui! reprit le jeune homme; il a donc fait b�tir une maison?
� Non; mais il n�en a pas moins un chez lui fort confortable, � ce qu�on assure du moins.
� Vous connaissez donc ce chef?
� J�en ai entendu parler.
� En bien ou en mal?
� Des deux fa�ons.
� Diable! Et quelle est cette condition?
� C�est de vous laisser bander les yeux et de n��ter votre bandeau que lorsqu�il vous y invitera lui-m�me.�
Franz sonda autant que possible le regard de Gaetano pour savoir ce que cachait cette proposition.
�Ah dame! reprit celui-ci, r�pondant � la pens�e de Franz, je le sais bien, la chose m�rite r�flexion.
� Que feriez-vous � ma place? fit le jeune homme.
� Moi, qui n�ai rien � perdre, j�irais.
� Vous accepteriez?
� Oui, ne f�t-ce que par curiosit�.
� Il y a donc quelque chose de curieux � voir chez ce chef?
� �coutez, dit Gaetano en baissant la voix, je ne sais pas si ce qu�on dit est vrai��
Il s�arr�ta en regardant si aucun �tranger ne l��coutait.
�Et que dit-on?
� On dit que ce chef habite un souterrain aupr�s duquel le palais Pitti est bien peu de chose.
� Quel r�ve! dit Franz en se rasseyant.
� Oh! ce n�est pas un r�ve, continua le patron, c�est une r�alit�! Cama, le pilote du Saint-Ferdinand, y est entr� un jour, et il en est sorti tout �merveill�, en disant qu�il n�y a de pareils tr�sors que dans les contes de f�es.
� Ah ��! mais, savez-vous, dit Franz, qu�avec de pareilles paroles vous me feriez descendre dans la caverne d�Ali-Baba?
� Je vous dis ce qu�on m�a dit, Excellence.
� Alors, vous me conseillez d�accepter?
� Oh! je ne dis pas cela! Votre Excellence fera selon son bon plaisir. Je ne voudrais pas lui donner un conseil dans une semblable occasion.�
Franz r�fl�chit quelques instants, comprit que cet homme si riche ne pouvait lui en vouloir, � lui qui portait seulement quelques mille francs; et, comme il n�entrevoyait dans tout cela qu�un excellent souper, il accepta. Gaetano alla porter sa r�ponse.
Cependant nous l�avons dit, Franz �tait prudent; aussi voulut-il avoir le plus de d�tails possible sur son h�te �trange et myst�rieux. Il se retourna donc du c�t� du matelot qui, pendant ce dialogue, avait plum� les perdrix avec la gravit� d�un homme fier de ses fonctions, et lui demanda dans quoi ses hommes avaient pu aborder, puisqu�on ne voyait ni barques, ni sp�ronares, ni tartanes.
�Je ne suis pas inquiet de cela, dit le matelot, et je connais le b�timent qu�ils montent.
� Est-ce un joli b�timent?
� J�en souhaite un pareil � Votre Excellence pour faire le tour du monde.
� De quelle force est-il?
� Mais de cent tonneaux � peu pr�s. C�est, du reste un b�timent de fantaisie, un yacht, comme disent les Anglais, mais confectionn�, voyez-vous, de fa�on � tenir la mer par tous les temps.
� Et o� a-t-il �t� construit?
� Je l�ignore. Cependant je le crois g�nois.
� Et comment un chef de contrebandiers, continua Franz, ose-t-il faire construire un yacht destin� � son commerce dans le port de G�nes?
� Je n�ai pas dit, fit le matelot, que le propri�taire de ce yacht f�t un contrebandier.
� Non; mais Gaetano l�a dit, ce me semble.
� Gaetano avait vu l��quipage de loin, mais il n�avait encore parl� � personne.
� Mais si cet homme n�est pas un chef de contrebandiers, quel est-il donc?
� Un riche seigneur qui voyage pour son plaisir.�
�Allons, pensa Franz, le personnage n�en est que plus myst�rieux, puisque les versions sont diff�rentes.�
�Et comment s�appelle-t-il?
� Lorsqu�on le lui demande, il r�pond qu�il se nomme Simbad le marin. Mais je doute que ce soit son v�ritable nom.
� Simbad le marin?
� Oui.
� Et o� habite ce seigneur?
� Sur la mer.
� De quel pays est-il?
� Je ne sais pas.
� L�avez-vous vu?
� Quelquefois.
� Quel homme est-ce?
� Votre Excellence en jugera elle-m�me.
� Et o� va-t-il me recevoir?
� Sans doute dans ce palais souterrain dont vous a parl� Gaetano.
� Et vous n�avez jamais eu la curiosit�, quand vous avez rel�ch� ici et que vous avez trouv� l��le d�serte, de chercher � p�n�trer dans ce palais enchant�?
� Oh! si fait, Excellence, reprit le matelot, et plus d�une fois m�me; mais toujours nos recherches ont �t� inutiles. Nous avons fouill� la grotte de tous c�t�s et nous n�avons pas trouv� le plus petit passage. Au reste, on dit que la porte ne s�ouvre pas avec une clef, mais avec un mot magique.
� Allons, d�cid�ment, murmura Franz, me voil� embarqu� dans un conte des Mille et une Nuits.
� Son Excellence vous attend�, dit derri�re lui une voix qu�il reconnut pour celle de la sentinelle. Le nouveau venu �tait accompagn� de deux hommes de l��quipage du yacht. Pour toute r�ponse, Franz tira son mouchoir et le pr�senta � celui qui lui avait adress� la parole.
Sans dire une seule parole, on lui banda les yeux avec un soin qui indiquait la crainte qu�il ne commit quelque indiscr�tion; apr�s quoi on lui fit jurer qu�il n�essayerait en aucune fa�on d��ter son bandeau.
Il jura. Alors les deux hommes le prirent chacun par un bras, et il marcha guid� par eux et pr�c�d� de la sentinelle. Apr�s une trentaine de pas, il sentit, � l�odeur de plus en plus app�tissante du chevreau, qu�il repassait devant le bivouac; puis on lui fit continuer sa route pendant une cinquantaine de pas encore, en avan�ant �videmment du c�t� o� l�on n�avait pas voulu laisser p�n�trer Gaetano: d�fense qui s�expliquait maintenant. Bient�t, au changement d�atmosph�re, il comprit qu�il entrait dans un souterrain; au bout de quelques secondes de marche, il entendit un craquement, et il lui sembla que l�atmosph�re changeait encore de nature et devenait ti�de et parfum�e; enfin, il sentit que ses pieds posaient sur un tapis �pais et moelleux; ses guides l�abandonn�rent. Il se fit un instant de silence, et une voix dit en bon fran�ais, quoique avec un accent �tranger:
�Vous �tes le bienvenu chez moi, monsieur, et vous pouvez �ter votre mouchoir.�
Comme on le pense bien, Franz ne se fit pas r�p�ter deux fois cette invitation; il leva son mouchoir, et se trouva en face d�un homme de trente-huit � quarante ans, portant un costume tunisien, c�est-�-dire une calotte rouge avec un long gland de soie bleue, une veste de drap noir toute brod�e d�or, des pantalons sang de b�uf larges et bouffants des gu�tres de m�me couleur brod�es d�or comme la veste, et des babouches jaunes; un magnifique cachemire lui serrait la taille, et un petit cangiar aigu et recourb� �tait pass� dans cette ceinture.
Quoique d�une p�leur presque livide, cet homme avait une figure remarquablement belle; ses yeux �taient vifs et per�ants; son nez droit, et presque de niveau avec le front, indiquait le type grec dans toute sa puret�, et ses dents, blanches comme des perles, ressortaient admirablement sous la moustache noire qui les encadrait.
Seulement cette p�leur �tait �trange; on e�t dit un homme enferm� depuis longtemps dans un tombeau, et qui n�e�t pas pu reprendre la carnation des vivants.
Sans �tre d�une grande taille, il �tait bien fait du reste, et, comme les hommes du Midi, avait les mains et les pieds petits.
Mais ce qui �tonna Franz, qui avait trait� de r�ve le r�cit de Gaetano, ce fut la somptuosit� de l�ameublement.
Toute la chambre �tait tendue d��toffes turques de couleur cramoisie et broch�es de fleurs d�or. Dans un enfoncement �tait une esp�ce de divan surmont� d�un troph�e d�armes arabes � fourreaux de vermeil et � poign�es resplendissantes de pierreries; au plafond, pendait une lampe en verre de Venise, d�une forme et d�une couleur charmantes, et les pieds reposaient sur un tapis de Turquie dans lequel ils enfon�aient jusqu�� la cheville: des porti�res pendaient devant la porte par laquelle Franz �tait entr�, et devant une autre porte donnant passage dans une seconde chambre qui paraissait splendidement �clair�e.
L�h�te laissa un instant Franz tout � sa surprise, et d�ailleurs il lui rendait examen pour examen, et ne le quittait pas des yeux.
�Monsieur, lui dit-il enfin, mille fois pardon des pr�cautions que l�on a exig�es de vous pour vous introduire chez moi: mais, comme la plupart du temps cette �le est d�serte, si le secret de cette demeure �tait connu, je trouverais sans doute, en revenant, mon pied-�-terre en assez mauvais �tat, ce qui me serait fort d�sagr�able, non pas pour la perte que cela me causerait, mais parce que je n�aurais pas la certitude de pouvoir, quand je le veux, me s�parer du reste de la terre. Maintenant, je vais t�cher de vous faire oublier ce petit d�sagr�ment, en vous offrant ce que vous n�esp�riez certes pas trouver ici, c�est-�-dire un souper passable et d�assez bons lits.
� Ma foi, mon cher h�te, r�pondit Franz, il ne faut pas vous excuser pour cela. J�ai toujours vu que l�on bandait les yeux aux gens qui p�n�traient dans les palais enchant�s: voyez plut�t Raoul dans les Huguenots et v�ritablement je n�ai pas � me plaindre, car ce que vous me montrez fait suite aux merveilles des Mille et une Nuits.
� H�las! je vous dirai comme Lucullus: Si j�avais su avoir l�honneur de votre visite, je m�y serais pr�par�. Mais enfin, tel qu�est mon ermitage, je le mets � votre disposition; tel qu�il est, mon souper vous est offert. Ali, sommes-nous servis?�
Presque au m�me instant, la porti�re se souleva, et un N�gre nubien, noir comme l��b�ne et v�tu d�une simple tunique blanche, fit signe � son ma�tre qu�il pouvait passer dans la salle � manger.
�Maintenant, dit l�inconnu � Franz, je ne sais si vous �tes de mon avis, mais je trouve que rien n�est g�nant comme de rester deux ou trois heures en t�te-�-t�te sans savoir de quel nom ou de quel titre s�appeler. Remarquez que je respecte trop les lois de l�hospitalit� pour vous demander ou votre nom ou votre titre; je vous prie seulement de me d�signer une appellation quelconque, � l�aide de laquelle je puisse vous adresser la parole. Quant � moi, pour vous mettre � votre aise je vous dirai que l�on a l�habitude de m�appeler Simbad le marin.
� Et moi, reprit Franz, je vous dirai que, comme il ne me manque, pour �tre dans la situation d�Aladin, que la fameuse lampe merveilleuse, je ne vois aucune difficult� � ce que, pour le moment, vous m�appeliez Aladin. Cela ne nous sortira pas de l�Orient, o� je suis tent� de croire que j�ai �t� transport� par la puissance de quelque bon g�nie.
� Eh bien, seigneur Aladin, fit l��trange amphitryon, vous avez entendu que nous �tions servis, n�est-ce pas? veuillez donc prendre la peine d�entrer dans la salle � manger; votre tr�s humble serviteur passe devant vous pour vous montrer le chemin.�
Et � ces mots, soulevant la porti�re, Simbad passa effectivement devant Franz.
Franz marchait d�enchantements en enchantements; la table �tait splendidement servie. Une fois convaincu de ce point important, il porta les yeux autour de lui. La salle � manger �tait non moins splendide que le boudoir qu�il venait de quitter; elle �tait tout en marbre, avec des bas reliefs antiques du plus grand prix, et aux deux extr�mit�s de cette salle, qui �tait oblongue, deux magnifiques statues portaient des corbeilles sur leurs t�tes. Ces corbeilles contenaient deux pyramides de fruits magnifiques; c��taient des ananas de Sicile, des grenades de Malaga, des oranges des �les Bal�ares, des p�ches de France et des dattes de Tunis.
Quant au souper, il se composait d�un faisan r�ti entour� de merles de Corse, d�un jambon de sanglier � la gel�e, d�un quartier de chevreau � la tartare, d�un turbot magnifique et d�une gigantesque langouste. Les intervalles des grands plats �taient remplis par de petits plats contenant les entremets.
Les plats �taient en argent, les assiettes en porcelaine du Japon.
Franz se frotta les yeux pour s�assurer qu�il ne r�vait pas.
Ali seul �tait admis � faire le service et s�en acquittait fort bien. Le convive en fit compliment � son h�te.
�Oui, reprit celui-ci, tout en faisant les honneurs de son souper avec la plus grande aisance; oui, c�est un pauvre diable qui m�est fort d�vou� et qui fait de son mieux. Il se souvient que je lui ai sauv� la vie, et comme il tenait � sa t�te, � ce qu�il para�t, il m�a gard� quelque reconnaissance de la lui avoir conserv�e.�
Ali s�approcha de son ma�tre, lui prit la main et la baisa.
�Et serait-ce trop indiscret, seigneur Simbad, dit Franz, de vous demander en quelle circonstance vous avez fait cette belle action?
� Oh! mon Dieu, c�est bien simple, r�pondit l�h�te. Il para�t que le dr�le avait r�d� plus pr�s du s�rail du bey de Tunis qu�il n��tait convenable de le faire � un gaillard de sa couleur; de sorte qu�il avait �t� condamn� par le bey � avoir la langue, la main et la t�te tranch�es: la langue le premier jour, la main le second, et la t�te le troisi�me. J�avais toujours eu envie d�avoir un muet � mon service; j�attendis qu�il e�t la langue coup�e, et j�allai proposer au bey de me le donner pour un magnifique fusil � deux coups qui, la veille, m�avait paru �veiller les d�sirs de Sa Hautesse. Il balan�a un instant, tant il tenait � en finir avec ce pauvre diable. Mais j�ajoutai � ce fusil un couteau de chasse anglais avec lequel j�avais hach� le yatagan de Sa Hautesse; de sorte que le bey se d�cida � lui faire gr�ce de la main et de la t�te, mais � condition qu�il ne remettrait jamais le pied � Tunis. La recommandation �tait inutile. Du plus loin que le m�cr�ant aper�oit les c�tes d�Afrique, il se sauve � fond de cale, et l�on ne peut le faire sortir de l� que lorsqu�on est hors de vue de la troisi�me partie du monde.�
Franz resta un moment muet et pensif, cherchant ce qu�il devait penser de la bonhomie cruelle avec laquelle son h�te venait de lui faire ce r�cit.
�Et, comme l�honorable marin dont vous avez pris le nom, dit-il en changeant de conversation, vous passez votre vie � voyager?
� Oui; c�est un v�u que j�ai fait dans un temps o� je ne pensais gu�re pouvoir l�accomplir, dit l�inconnu en souriant. J�en ai fait quelques-uns comme cela, et qui, je l�esp�re, s�accompliront tous � leur tour.�
Quoique Simbad e�t prononc� ces mots avec le plus grand sang-froid, ses yeux avaient lanc� un regard de f�rocit� �trange.
�Vous avez beaucoup souffert monsieur?� lui dit Franz.
Simbad tressaillit et le regarda fixement.
�� quoi voyez-vous cela? demanda-t-il.
� � tout, reprit Franz: � votre voix, � votre regard, � votre p�leur, et � la vie m�me que vous menez.
� Moi! je m�ne la vie la plus heureuse que je connaisse, une v�ritable vie de pacha; je suis le roi de la cr�ation: je me plais dans un endroit, j�y reste; je m�ennuie, je pars; je suis libre comme l�oiseau, j�ai des ailes comme lui; les gens qui m�entourent m�ob�issent sur un signe. De temps en temps, je m�amuse � railler la justice humaine en lui enlevant un bandit qu�elle cherche, un criminel qu�elle poursuit. Puis j�ai ma justice � moi, basse et haute, sans sursis et sans appel, qui condamne ou qui absout, et � laquelle personne n�a rien � voir. Ah! si vous aviez go�t� de ma vie, vous n�en voudriez plus d�autre, et vous ne rentreriez jamais dans le monde, � moins que vous n�eussiez quelque grand projet � y accomplir.
� Une vengeance! par exemple�, dit Franz.
L�inconnu fixa sur le jeune homme un de ces regards qui plongent au plus profond du c�ur et de la pens�e.
�Et pourquoi une vengeance? demanda-t-il.
� Parce que, reprit Franz, vous m�avez tout l�air d�un homme qui, pers�cut� par la soci�t�, a un compte terrible � r�gler avec elle.
� Eh bien, fit Simbad en riant de son rire �trange, qui montrait ses dents blanches et aigu�s, vous n�y �tes pas; tel que vous me voyez, je suis une esp�ce de philanthrope, et peut-�tre un jour irai-je � Paris pour faire concurrence � M. Appert et � l�homme au Petit Manteau Bleu.
� Et ce sera la premi�re fois que vous ferez ce voyage?
� Oh! mon Dieu, oui. J�ai l�air d��tre bien peu curieux, n�est-ce pas? mais je vous assure qu�il n�y a pas de ma faute si j�ai tant tard�, cela viendra un jour ou l�autre!
� Et comptez-vous faire bient�t ce voyage?
� Je ne sais encore, il d�pend de circonstances soumises � des combinaisons incertaines.
� Je voudrais y �tre � l��poque o� vous y viendrez, je t�cherais de vous rendre, en tant qu�il serait en mon pouvoir, l�hospitalit� que vous me donnez si largement � Monte-Cristo.
� J�accepterais votre offre avec un grand plaisir, reprit l�h�te; mais malheureusement, si j�y vais, ce sera peut-�tre incognito.�
Cependant, le souper s�avan�ait et paraissait avoir �t� servi � la seule intention de Franz, car � peine si l�inconnu avait touch� du bout des dents � un ou deux plats du splendide festin qu�il lui avait offert, et auquel son convive inattendu avait fait si largement honneur.
Enfin, Ali apporta le dessert, ou plut�t prit les corbeilles des mains des statues et les posa sur la table.
Entre les deux corbeilles, il pla�a une petite coupe de vermeil ferm�e par un couvercle de m�me m�tal.
Le respect avec lequel Ali avait apport� cette coupe piqua la curiosit� de Franz. Il leva le couvercle et vit une esp�ce de p�te verd�tre qui ressemblait � des confitures d�ang�lique, mais qui lui �tait parfaitement inconnue.
Il repla�a le couvercle, aussi ignorant de ce que la coupe contenait apr�s avoir remis le couvercle qu�avant de l�avoir lev�, et, en reportant les yeux sur son h�te, il le vit sourire de son d�sappointement.
�Vous ne pouvez pas deviner, lui dit celui-ci, quelle esp�ce de comestible contient ce petit vase, et cela vous intrigue, n�est-ce pas?
� Je l�avoue.
� Eh bien, cette sorte de confiture verte n�est ni plus ni moins que l�ambroisie qu�H�b� servait � la table de Jupiter.
� Mais cette ambroisie, dit Franz, a sans doute, en passant par la main des hommes, perdu son nom c�leste pour prendre un nom humain; en langue vulgaire, comment cet ingr�dient, pour lequel, au reste, je ne me sens pas une grande sympathie, s�appelle-t-il?
� Eh! voil� justement ce qui r�v�le notre origine mat�rielle, s��cria Simbad; souvent nous passons ainsi aupr�s du bonheur sans le voir, sans le regarder, ou, si nous l�avons vu et regard�, sans le reconna�tre. �tes-vous un homme positif et l�or est-il votre dieu, go�tez � ceci, et les mines du P�rou, de Guzarate et de Golconde vous seront ouvertes. �tes-vous un homme d�imagination, �tes-vous po�te, go�tez encore � ceci, et les barri�res du possible dispara�tront; les champs de l�infini vont s�ouvrir, vous vous prom�nerez, libre de c�ur, libre d�esprit, dans le domaine sans bornes de la r�verie. �tes-vous ambitieux courez-vous apr�s les grandeurs de la terre, go�tez de ceci toujours, et dans une heure vous serez roi, non pas roi d�un petit royaume cach� dans un coin de l�Europe, comme la France, l�Espagne ou l�Angleterre, mais roi du monde, roi de l�univers, roi de la cr�ation. Votre tr�ne sera dress� sur la montagne o� Satan emporta J�sus; et, sans avoir besoin de lui faire hommage, sans �tre forc� de lui baiser la griffe, vous serez le souverain ma�tre de tous les royaumes de la terre. N�est-ce pas tentant, ce que je vous offre l�, dites, et n�est-ce pas une chose bien facile puisqu�il n�y a que cela � faire? Regardez.�
� ces mots, il d�couvrit � son tour la petite coupe de vermeil qui contenait la substance tant lou�e, prit une cuiller�e � caf� des confitures magiques, la porta � sa bouche et la savoura lentement, les yeux � moiti� ferm�s, et la t�te renvers�e en arri�re.
Franz lui laissa tout le temps d�absorber son mets favori, puis, lorsqu�il le vit un peu revenu � lui:
�Mais enfin, dit-il, qu�est-ce que ce mets si pr�cieux?
� Avez-vous entendu parler du Vieux de la Montagne, lui demanda son h�te, le m�me qui voulut faire assassiner Philippe Auguste?
� Sans doute.
� Eh bien, vous savez qu�il r�gnait sur une riche vall�e qui dominait la montagne d�o� il avait pris son nom pittoresque. Dans cette vall�e �taient de magnifiques jardins plant�s par Hassen-ben-Sabah, et, dans ces jardins, des pavillons isol�s. C�est dans ces pavillons qu�il faisait entrer ses �lus, et l� il leur faisait manger, dit Marco-Polo, une certaine herbe qui les transportait dans le paradis, au milieu de plantes toujours fleuries, de fruits toujours m�rs, de femmes toujours vierges. Or, ce que ces jeunes gens bienheureux prenaient pour la r�alit�, c��tait un r�ve; mais un r�ve si doux, si enivrant, si voluptueux, qu�ils se vendaient corps et �me � celui qui le leur avait donn�, et qu�ob�issant � ses ordres comme � ceux de Dieu, ils allaient frapper au bout du monde la victime indiqu�e, mourant dans les tortures sans se plaindre � la seule id�e que la mort qu�ils subissaient n��tait qu�une transition � cette vie de d�lices dont cette herbe sainte, servie devant vous, leur avait donn� un avant-go�t.
� Alors, s��cria Franz, c�est du hachisch! Oui, je connais cela, de nom du moins.
� Justement, vous avez dit le mot, seigneur Aladin, c�est du hachisch, tout ce qui se fait de meilleur et de plus pur en hachisch � Alexandrie, du hachisch d�Abougor, le grand faiseur, l�homme unique, l�homme � qui l�on devrait b�tir un palais avec cette inscription: Au marchand du bonheur, le monde reconnaissant.
� Savez-vous, lui dit Franz, que j�ai bien envie de juger par moi-m�me de la v�rit� ou de l�exag�ration de vos �loges?
� Jugez par vous-m�me, mon h�te, jugez; mais ne vous en tenez pas � une premi�re exp�rience: comme en toute chose, il faut habituer les sens � une impression nouvelle, douce ou violente, triste ou joyeuse. Il y a une lutte de la nature contre cette divine substance, de la nature qui n�est pas faite pour la joie et qui se cramponne � la douleur. Il faut que la nature vaincue succombe dans le combat, il faut que la r�alit� succ�de au r�ve; et alors le r�ve r�gne en ma�tre, alors c�est le r�ve qui devient la vie et la vie qui devient le r�ve: mais quelle diff�rence dans cette transfiguration! c�est-�-dire qu�en comparant les douleurs de l�existence r�elle aux jouissances de l�existence factice, vous ne voudrez plus vivre jamais, et que vous voudrez r�ver toujours. Quand vous quitterez votre monde � vous pour le monde des autres, il vous semblera passer d�un printemps napolitain � un hiver lapon, il vous semblera quitter le paradis pour la terre, le ciel pour l�enfer. Go�tez du hachisch, mon h�te! go�tez-en!�
Pour toute r�ponse, Franz prit une cuiller�e de cette p�te merveilleuse, mesur�e sur celle qu�avait prise son amphitryon, et la porta � sa bouche.
�Diable! fit-il apr�s avoir aval� ces confitures divines, je ne sais pas encore si le r�sultat sera aussi agr�able que vous le dites, mais la chose ne me para�t pas aussi succulente que vous l�affirmez.
� Parce que les houppes de votre palais ne sont pas encore faites � la sublimit� de la substance qu�elles d�gustent. Dites-moi: est-ce que d�s la premi�re fois vous avez aim� les hu�tres, le th�, le porter, les truffes, toutes choses que vous avez ador�es par la suite? Est-ce que vous comprenez les Romains, qui assaisonnaient les faisans avec de l�assa-f�tida, et les Chinois, qui mangent des nids d�hirondelles? Eh! mon Dieu, non. Eh bien, il en est de m�me du hachisch: mangez-en huit jours de suite seulement, nulle nourriture au monde ne vous para�tra atteindre � la finesse de ce go�t qui vous para�t peut-�tre aujourd�hui fade et naus�abond. D�ailleurs, passons dans la chambre � c�t�, c�est-�-dire dans votre chambre, et Ali va nous servir le caf� et nous donner des pipes.�
Tous deux se lev�rent, et, pendant que celui qui s��tait donn� le nom de Simbad, et que nous avons ainsi nomm� de temps en temps, de fa�on � pouvoir, comme son convive, lui donner une d�nomination quelconque, donnait quelques ordres � son domestique, Franz entra dans la chambre attenante.
Celle-ci �tait d�un ameublement plus simple quoique non moins riche. Elle �tait de forme ronde, et un grand divan en faisait tout le tour. Mais divan, murailles, plafonds et parquet �taient tout tendus de peaux magnifiques, douces et moelleuses comme les plus moelleux tapis; c��taient des peaux de lions de l�Atlas aux puissantes crini�res; c��taient des peaux de tigres du Bengale aux chaudes rayures, des peaux de panth�res du Cap tachet�es joyeusement comme celle qui appara�t � Dante, enfin des peaux d�ours de Sib�rie, de renards de Norv�ge, et toutes ces peaux �taient jet�es en profusion les unes sur les autres, de fa�on qu�on e�t cru marcher sur le gazon le plus �pais et reposer sur le lit le plus soyeux.
Tous deux se couch�rent sur le divan, des chibouques aux tuyaux de jasmin et aux bouquins d�ambre �taient � la port�e de la main, et toutes pr�par�es pour qu�on n�e�t pas besoin de fumer deux fois dans la m�me. Ils en prirent chacun une. Ali les alluma, et sortit pour aller chercher le caf�.
Il y eut un moment de silence, pendant lequel Simbad se laissa aller aux pens�es qui semblaient l�occuper sans cesse, m�me au milieu de sa conversation, et Franz s�abandonna � cette r�verie muette dans laquelle on tombe presque toujours en fumant d�excellent tabac, qui semble emporter avec la fum�e toutes les peines de l�esprit et rendre en �change au fumeur tous les r�ves de l��me.
Ali apporta le caf�.
�Comment le prendrez-vous? dit l�inconnu: � la fran�aise ou � la turque, fort ou l�ger, sucr� ou non sucr�, pass� ou bouilli? � votre choix: il y en a de pr�par� de toutes les fa�ons.
� Je le prendrai � la turque, r�pondit Franz.
� Et vous avez raison, s��cria son h�te, cela prouve que vous avez des dispositions pour la vie orientale. Ah! les Orientaux, voyez-vous, ce sont les seuls hommes qui sachent vivre! Quant � moi ajouta-t-il avec un de ces singuliers sourires qui n��chappaient pas au jeune homme, quand j�aurai fini mes affaires � Paris, j�irai mourir en Orient et si vous voulez me retrouver alors, il faudra venir me chercher au Caire, � Bagdad, ou � Ispahan.
� Ma foi, dit Franz, ce sera la chose du monde la plus facile, car je crois qu�il me pousse des ailes d�aigles, et, avec ces ailes je ferais le tour du monde en vingt-quatre heures.
� Ah! ah! c�est le hachisch qui op�re; eh bien! ouvrez vos ailes et envolez-vous dans les r�gions surhumaines; ne craignez rien, on veille sur vous, et si, comme celles d�Icare, vos ailes fondent au soleil, nous sommes l� pour vous recevoir.
Alors il dit quelques mots arabes � Ali, qui fit un geste d�ob�issance et se retira, mais sans s��loigner.
Quant � Franz, une �trange transformation s�op�rait en lui. Toute la fatigue physique de la journ�e, toute la pr�occupation d�esprit qu�avaient fait na�tre les �v�nements du soir disparaissaient comme dans ce premier moment de repos o� l�on vit encore assez pour sentir venir le sommeil. Son corps semblait acqu�rir une l�g�ret� immat�rielle, son esprit s��claircissait d�une fa�on inou�e, ses sens semblaient doubler leurs facult�s; l�horizon allait toujours s��largissant, mais non plus cet horizon sombre sur lequel planait une vague terreur et qu�il avait vu avant son sommeil, mais un horizon bleu, transparent, vaste, avec tout ce que la mer a d�azur, avec tout ce que le soleil a de paillettes, avec tout ce que la brise a de parfums; puis, au milieu des chants de ses matelots, chants si limpides et si clairs qu�on en e�t fait une harmonie divine si on e�t pu les noter, il voyait appara�tre l��le de Monte-Cristo, non plus comme un �cueil mena�ant sur les vagues, mais comme une oasis perdue dans le d�sert; puis � mesure que la barque approchait, les chants devenaient plus nombreux, car une harmonie enchanteresse et myst�rieuse montait de cette �le � Dieu, comme si quelque f�e, comme Lorelay, ou quelque enchanteur comme Amphion, e�t voulu y attirer une �me ou y b�tir une ville.
Enfin la barque toucha la rive, mais sans effort, sans secousse comme les l�vres touchent les l�vres, et il rentra dans la grotte sans que cette musique charmante cess�t. Il descendit ou plut�t il lui sembla descendre quelques marches, respirant cet air frais et embaum� comme celui qui devait r�gner autour de la grotte de Circ�, fait de tels parfums qu�ils font r�ver l�esprit, de telles ardeurs qu�elles font br�ler les sens, et il revit tout ce qu�il avait vu avant son sommeil, depuis Simbad, l�h�te fantastique, jusqu�� Ali, le serviteur muet; puis tout sembla s�effacer et se confondre sous ses yeux, comme les derni�res ombres d�une lanterne magique qu�on �teint, et il se retrouva dans la chambre aux statues, �clair�e seulement d�une de ces lampes antiques et p�les qui veillent au milieu de la nuit sur le sommeil ou la volupt�.
C��taient bien les m�mes statues riches de forme, de luxure et de po�sie, aux yeux magn�tiques, aux sourires lascifs, aux chevelures opulentes. C��tait Phryn�, Cl�op�tre, Messaline, ces trois grandes courtisanes: puis au milieu de ces ombres impudiques se glissait, comme un rayon pur, comme un ange chr�tien au milieu de l�Olympe, une de ces figures chastes, une de ces ombres calmes, une de ces visions douces qui semblait voiler son front virginal sous toutes ces impuret�s de marbre.
Alors il lui parut que ces trois statues avaient r�uni leurs trois amours pour un seul homme, et que cet homme c��tait lui, qu�elles s�approchaient du lit o� il r�vait un second sommeil, les pieds perdus dans leurs longues tuniques blanches, la gorge nue, les cheveux se d�roulant comme une onde, avec une de ces poses auxquelles succombaient les dieux, mais auxquelles r�sistaient les saints, avec un de ces regards inflexibles et ardents comme celui du serpent sur l�oiseau, et qu�il s�abandonnait � ces regards douloureux comme une �treinte, voluptueux comme un baiser.
Il sembla � Franz qu�il fermait les yeux, et qu�� travers le dernier regard qu�il jetait autour de lui il entrevoyait la statue pudique qui se voilait enti�rement; puis ses yeux ferm�s aux choses r�elles, ses sens s�ouvrirent aux impressions impossibles.
Alors ce fut une volupt� sans tr�ve, un amour sans repos, comme celui que promettait le Proph�te � ses �lus. Alors toutes ces bouches de pierre se firent vivantes, toutes ces poitrines se firent chaudes, au point que pour Franz, subissant pour la premi�re fois l�empire du hachisch, cet amour �tait presque une douleur, cette volupt� presque une torture, lorsqu�il sentait passer sur sa bouche alt�r�e les l�vres de ces statues, souples et froides comme les anneaux d�une couleuvre; mais plus ses bras tentaient de repousser cet amour inconnu, plus ses sens subissaient le charme de ce songe myst�rieux, si bien qu�apr�s une lutte pour laquelle on e�t donn� son �me, il s�abandonna sans r�serve et finit par retomber haletant, br�l� de fatigue, �puis� de volupt�, sous les baisers de ces ma�tresses de marbre et sous les enchantements de ce r�ve inou�.

XXXII. R�veil

Lorsque Franz revint � lui, les objets ext�rieurs semblaient une seconde partie de son r�ve; il se crut dans un s�pulcre o� p�n�trait � peine, comme un regard de piti�, un rayon de soleil; il �tendit la main et sentit de la pierre; il se mit sur son s�ant: il �tait couch� dans son burnous, sur un lit de bruy�res s�ches fort doux et fort odorif�rant.
Toute vision avait disparu, et, comme si les statues n�eussent �t� que des ombres sorties de leurs tombeaux pendant son r�ve, elles s��taient enfuies � son r�veil.
Il fit quelques pas vers le point d�o� venait le jour; � toute l�agitation du songe succ�dait le calme de la r�alit�. Il se vit dans une grotte, s�avan�a du c�t� de l�ouverture, et � travers la porte cintr�e aper�ut un ciel bleu et une mer d�azur. L�air et l�eau resplendissaient aux rayons du soleil du matin; sur le rivage, les matelots �taient assis causant et riant; � dix pas en mer la barque se balan�ait gracieusement sur son ancre.
Alors il savoura quelque temps cette brise fra�che qui lui passait sur le front; il �couta le bruit affaibli de la vague qui se mouvait sur le bord et laissait sur les roches une dentelle d��cume blanche comme de l�argent; il se laissa aller sans r�fl�chir, sans penser � ce charme divin qu�il y a dans les choses de la nature, surtout lorsqu�on sort d�un r�ve fantastique; puis peu � peu cette vie du dehors, si calme, si pure, si grande, lui rappela l�invraisemblance de son sommeil, et les souvenirs commenc�rent � rentrer dans sa m�moire.
Il se souvint de son arriv�e dans l��le, de sa pr�sentation � un chef de contrebandiers, d�un palais souterrain plein de splendeurs, d�un souper excellent et d�une cuiller�e de haschich.
Seulement, en face de cette r�alit� de plein jour, il lui semblait qu�il y avait au moins un an que toutes ces choses s��taient pass�es, tant le r�ve qu�il avait fait �tait vivant dans sa pens�e et prenait d�importance dans son esprit. Aussi de temps en temps son imagination faisait asseoir au milieu des matelots, ou traverser un rocher, ou se balancer sur la barque, une de ces ombres qui avaient �toil� sa nuit de leurs baisers. Du reste, il avait la t�te parfaitement libre et le corps parfaitement repos�: aucune lourdeur dans le cerveau, mais, au contraire, un certain bien-�tre g�n�ral, une facult� d�absorber l�air et le soleil plus grande que jamais.
Il s�approcha donc gaiement de ses matelots.
D�s qu�ils le revirent ils se lev�rent, et le patron s�approcha de lui.
�Le seigneur Simbad, lui dit-il, nous a charg�s de tous ses compliments pour Votre Excellence, et nous a dit de lui exprimer le regret qu�il a de ne pouvoir prendre cong� d�elle; mais il esp�re que vous l�excuserez quand vous saurez qu�une affaire tr�s pressante l�appelle � Malaga.
� Ah ��! mon cher Gaetano, dit Franz, tout cela est donc v�ritablement une r�alit�: il existe un homme qui m�a re�u dans cette �le, qui m�y a donn� une hospitalit� royale, et qui est parti pendant mon sommeil?
� Il existe si bien, que voil� son petit yacht qui s��loigne, toutes voiles dehors, et que, si vous voulez prendre votre lunette d�approche, vous reconna�trez selon toute probabilit�, votre h�te au milieu de son �quipage.�
Et, en disant ces paroles, Gaetano �tendait le bras dans la direction d�un petit b�timent qui faisait voile vers la pointe m�ridionale de la Corse.
Franz tira sa lunette, la mit � son point de vue, et la dirigea vers l�endroit indiqu�.
Gaetano ne se trompait pas. Sur l�arri�re du b�timent, le myst�rieux �tranger se tenait debout tourn� de son c�t�, et tenant comme lui une lunette � la main; il avait en tout point le costume sous lequel il �tait apparu la veille � son convive, et agitait son mouchoir en signe d�adieu.
Franz lui rendit son salut en tirant � son tour son mouchoir et en l�agitant comme il agitait le sien.
Au bout d�une seconde, un l�ger nuage de fum�e se dessina � la poupe du b�timent, se d�tacha gracieusement de l�arri�re et monta lentement vers le ciel; puis une faible d�tonation arriva jusqu�� Franz.
�Tenez, entendez-vous, dit Gaetano, le voil� qui vous dit adieu!�
Le jeune homme prit sa carabine et la d�chargea en l�air, mais sans esp�rance que le bruit p�t franchir la distance qui s�parait le yacht de la c�te.
�Qu�ordonne Votre Excellence? dit Gaetano.
� D�abord que vous m�allumiez une torche.
� Ah! oui, je comprends, reprit le patron, pour chercher l�entr�e de l�appartement enchant�. Bien du plaisir, Excellence, si la chose vous amuse, et je vais vous donner la torche demand�e. Moi aussi, j�ai �t� poss�d� de l�id�e qui vous tient, et je m�en suis pass� la fantaisie trois ou quatre fois; mais j�ai fini par y renoncer. Giovanni, ajouta-t-il, allume une torche et apporte-la � Son Excellence.�
Giovanni ob�it. Franz prit la torche et entra dans le souterrain, suivi de Gaetano.
Il reconnut la place o� il s��tait r�veill� � son lit de bruy�res encore tout froiss�; mais il eut beau promener sa torche sur toute la surface ext�rieure de la grotte il ne vit rien, si ce n�est, � des traces de fum�e, que d�autres avant lui avaient d�j� tent� inutilement la m�me investigation.
Cependant il ne laissa pas un pied de cette muraille granitique, imp�n�trable comme l�avenir, sans l�examiner; il ne vit pas une ger�ure qu�il n�y introduis�t la lame de son couteau de chasse; il ne remarqua pas un point saillant qu�il n�appuy�t dessus, dans l�espoir qu�il c�derait; mais tout fut inutile, et il perdit, sans aucun r�sultat, deux heures � cette recherche.
Au bout de ce temps, il y renon�a; Gaetano �tait triomphant.
Quand Franz revint sur la plage, le yacht n�apparaissait plus que comme un petit point blanc � l�horizon, il eut recours � sa lunette, mais m�me avec l�instrument il �tait impossible de rien distinguer.
Gaetano lui rappela qu�il �tait venu pour chasser des ch�vres, ce qu�il avait compl�tement oubli�. Il prit son fusil et se mit � parcourir l��le de l�air d�un homme qui accomplit un devoir plut�t qu�il ne prend un plaisir, et au bout d�un quart d�heure il avait tu� une ch�vre et deux chevreaux. Mais ces ch�vres, quoique sauvages et alertes comme des chamois, avaient une trop grande ressemblance avec nos ch�vres domestiques, et Franz ne les regardait pas comme un gibier.
Puis des id�es bien autrement puissantes pr�occupaient son esprit. Depuis la veille il �tait v�ritablement le h�ros d�un conte des Mille et une Nuits, et invinciblement il �tait ramen� vers la grotte.
Alors, malgr� l�inutilit� de sa premi�re perquisition, il en recommen�a une seconde, apr�s avoir dit � Gaetano de faire r�tir un des deux chevreaux. Cette seconde visite dura assez longtemps, car lorsqu�il revint le chevreau �tait r�ti et le d�jeuner �tait pr�t.
Franz s�assit � l�endroit o�, la veille, on �tait venu l�inviter � souper de la part de cet h�te myst�rieux, et il aper�ut encore comme une mouette berc�e au sommet d�une vague, le petit yacht qui continuait de s�avancer vers la Corse.
�Mais, dit-il � Gaetano, vous m�avez annonc� que le seigneur Simbad faisait voile pour Malaga, tandis qu�il me semble � moi qu�il se dirige directement vers Porto-Vecchio.
� Ne vous rappelez-vous plus, reprit le patron, que parmi les gens de son �quipage je vous ai dit qu�il y avait pour le moment deux bandits corses?
� C�est vrai! et il va les jeter sur la c�te? dit Franz.
� Justement. Ah! c�est un individu, s��cria Gaetano, qui ne craint ni Dieu ni diable, � ce qu�on dit, et qui se d�rangera de cinquante lieues de sa route pour rendre service � un pauvre homme.
� Mais ce genre de service pourrait bien le brouiller avec les autorit�s du pays o� il exerce ce genre de philanthropie, dit Franz.
� Ah! bien, dit Gaetano en riant, qu�est-ce que �a lui fait, � lui, les autorit�s! il s�en moque pas mal! On n�a qu�� essayer de le poursuivre. D�abord son yacht n�est pas un navire, c�est un oiseau, et il rendrait trois n�uds sur douze � une fr�gate; et puis il n�a qu�� se jeter lui-m�me � la c�te, est-ce qu�il ne trouvera pas partout des amis?�
Ce qu�il y avait de plus clair dans tout cela, c�est que le seigneur Simbad, l�h�te de Franz, avait l�honneur d��tre en relation avec les contrebandiers et les bandits de toutes les c�tes de la M�diterran�e; ce qui ne laissait pas que d��tablir pour lui une position assez �trange.
Quant � Franz, rien ne le retenait plus � Monte-Cristo, il avait perdu tout espoir de trouver le secret de la grotte, il se h�ta donc de d�jeuner en ordonnant � ses hommes de tenir leur barque pr�te pour le moment o� il aurait fini.
Une demi-heure apr�s, il �tait � bord.
Il jeta un dernier regard, sur le yacht; il �tait pr�t � dispara�tre dans le golfe de Porto-Vecchio.
Il donna le signal du d�part.
Au moment o� la barque se mettait en mouvement, le yacht disparaissait. Avec lui s�effa�ait la derni�re r�alit� de la nuit pr�c�dente: aussi souper, Simbad, haschich et statues, tout commen�ait, pour Franz, � se fondre dans le m�me r�ve. La barque marcha toute la journ�e et toute la nuit; et le lendemain, quand le soleil se leva, c��tait l��le de Monte-Cristo qui avait disparu � son tour. Une fois que Franz eut touch� la terre, il oublia, momentan�ment du moins, les �v�nements qui venaient de se passer pour terminer ses affaires de plaisir et de politesse � Florence, et ne s�occuper que de rejoindre son compagnon, qui l�attendait � Rome.
Il partit donc, et le samedi soir il arriva � la place de la Douane par la malle-poste.
L�appartement, comme nous l�avons dit, �tait retenu d�avance, il n�y avait donc plus qu�� rejoindre l�h�tel de ma�tre Pastrini; ce qui n��tait pas chose tr�s facile, car la foule encombrait les rues, et Rome �tait d�j� en proie � cette rumeur sourde et f�brile qui pr�c�de les grands �v�nements. Or, � Rome, il y a quatre grands �v�nements par an: le carnaval, la semaine sainte, la F�te-Dieu et la Saint-Pierre.
Tout le reste de l�ann�e, la ville retombe dans sa morne apathie, �tat interm�diaire entre la vie et la mort, qui la rend semblable � une esp�ce de station entre ce monde et l�autre, station sublime, halte pleine de po�sie et de caract�re que Franz avait d�j� faite cinq ou six fois, et qu�� chaque fois il avait trouv�e plus merveilleuse et plus fantastique encore.
Enfin, il traversa cette foule toujours plus grossissante et plus agit�e et atteignit l�h�tel. Sur sa premi�re demande, il lui fut r�pondu, avec cette impertinence particuli�re aux cochers de fiacre retenus et aux aubergistes au complet, qu�il n�y avait plus de place pour lui � l�h�tel de Londres. Alors il envoya sa carte � ma�tre Pastrini, et se fit r�clamer d�Albert de Morcerf. Le moyen r�ussi, et ma�tre Pastrini accourut lui-m�me, s�excusant d�avoir fait attendre Son Excellence, grondant ses gar�ons, prenant le bougeoir de la main du cic�rone qui s��tait d�j� empar� du voyageur, et se pr�parait � le mener pr�s d�Albert, quand celui-ci vint � sa rencontre.
L�appartement retenu se composait de deux petites chambres et d�un cabinet. Les deux chambres donnaient sur la rue, circonstance que ma�tre Pastrini fit valoir comme y ajoutant un m�rite inappr�ciable. Le reste de l��tage �tait lou� � un personnage fort riche, que l�on croyait Sicilien ou Maltais; l�h�telier ne put pas dire au juste � laquelle des deux nations appartenait ce voyageur.
�C�est fort bien, ma�tre Pastrini, dit Franz, mais il nous faudrait tout de suite un souper quelconque pour ce soir, et une cal�che pour demain et les jours suivants.
� Quant au souper, r�pondit l�aubergiste, vous allez �tre servis � l�instant m�me; mais quant � la cal�che�
� Comment! quant � la cal�che! s��cria Albert. Un instant, un instant! ne plaisantons pas, ma�tre Pastrini! il nous faut une cal�che.
� Monsieur, dit l�aubergiste, on fera tout ce qu�on pourra pour vous en avoir une. Voil� tout ce que je puis vous dire.
� Et quand aurons-nous la r�ponse? demanda Franz.
� Demain matin, r�pondit l�aubergiste.
� Que diable! dit Albert, on la paiera plus cher, voil� tout: on sait ce que c�est; chez Drake ou Aaron vingt-cinq francs pour les jours ordinaires et trente ou trente-cinq francs pour les dimanches et f�tes; mettez cinq francs par jour de courtage, cela fera quarante et n�en parlons plus.
� J�ai bien peur que ces messieurs, m�me en offrant le double, ne puissent pas s�en procurer.
� Alors qu�on fasse mettre des chevaux � la mienne; elle est un peu �corn�e par le voyage, mais n�importe.
� On ne trouvera pas de chevaux.�
Albert regarda Franz en homme auquel on fait une r�ponse qui lui para�t incompr�hensible.
�Comprenez-vous cela, Franz! pas de chevaux, dit-il; mais des chevaux de poste, ne pourrait-on pas en avoir?
� Ils sont tous lou�s depuis quinze jours, et il ne reste maintenant que ceux absolument n�cessaires au service.
� Que dites-vous de cela? demanda Franz.
� Je dis que, lorsqu�une chose passe mon intelligence, j�ai l�habitude de ne pas m�appesantir sur cette chose et de passer � une autre. Le souper est-il pr�t, ma�tre Pastrini?
� Oui, Excellence.
� Eh bien, soupons d�abord.
� Mais la cal�che et les chevaux? dit Franz.
� Soyez tranquille, cher ami, ils viendront tout seuls; il ne s�agira que d�y mettre le prix.�
Et Morcerf, avec cette admirable philosophie qui ne croit rien impossible tant qu�elle sent sa bourse ronde ou son portefeuille garni, soupa, se coucha, s�endormit sur les deux oreilles, et r�va qu�il courait le carnaval dans une cal�che � six chevaux.

XXXIII. Bandits romains

Le lendemain, Franz se r�veilla le premier, et aussit�t r�veill�, sonna.
Le tintement de la clochette vibrait encore, lorsque ma�tre Pastrini entra en personne.
�Eh bien, dit l�h�te triomphant, et sans m�me attendre que Franz l�interroge�t, je m�en doutais bien hier, Excellence, quand je ne voulais rien vous promettre; vous vous y �tes pris trop tard, et il n�y a plus une seule cal�che � Rome: pour les trois derniers jours, s�entend.
� Oui, reprit Franz, c�est-�-dire pour ceux o� elle est absolument n�cessaire.
� Qu�y a-t-il? demanda Albert en entrant, pas de cal�che?
� Justement, mon cher ami, r�pondit Franz, et vous avez devin� du premier coup.
� Eh bien, voil� une jolie ville que votre ville �ternelle!
� C�est-�-dire, Excellence reprit ma�tre Pastrini, qui d�sirait maintenir la capitale du monde chr�tien dans une certaine dignit� � l��gard de ses voyageurs, c�est-�-dire qu�il n�y a plus de cal�che � partir de dimanche matin jusqu�� mardi soir, mais d�ici l� vous en trouverez cinquante si vous voulez.
� Ah! c�est d�j� quelque chose, dit Albert; nous sommes aujourd�hui jeudi; qui sait, d�ici � dimanche, ce qui peut arriver?
� Il arrivera dix � douze mille voyageurs, r�pondit Franz, lesquels rendront la difficult� plus grande encore.
� Mon ami, dit Morcerf, jouissons du pr�sent et n�assombrissons pas l�avenir.
� Au moins, demanda Franz, nous pourrons avoir une fen�tre?
� Sur quoi?
� Sur la rue du Cours, parbleu!
� Ah! bien oui, une fen�tre! s�exclama ma�tre Pastrini; impossible; de toute impossibilit�! Il en restait une au cinqui�me �tage du palais Doria, et elle a �t� lou�e � un prince russe pour vingt sequins par jour.�
Les deux jeunes gens se regardaient d�un air stup�fait.
�Eh bien, mon cher, dit Franz � Albert, savez-vous ce qu�il y a de mieux � faire? c�est de nous en aller passer le carnaval � Venise; au moins l�, si nous ne trouvons pas de voiture, nous trouverons des gondoles.
� Ah! ma foi non! s��cria Albert, j�ai d�cid� que je verrais le carnaval � Rome, et je l�y verrai, f�t-ce sur des �chasses.
� Tiens! s��cria Franz, c�est une id�e triomphante, surtout pour �teindre les moccoletti, nous nous d�guiserons en polichinelles vampires ou en habitants des Landes, et nous aurons un succ�s fou.
� Leurs Excellences d�sirent-elles toujours une voiture jusqu�� dimanche?
� Parbleu! dit Albert, est-ce que vous croyez que nous allons courir les rues de Rome � pied, comme des clercs d�huissier?
� Je vais m�empresser d�ex�cuter les ordres de Leurs Excellences, dit ma�tre Pastrini: seulement je les pr�viens que la voiture leur co�tera six piastres par jour.
� Et moi, mon cher monsieur Pastrini, dit Franz, moi qui ne suis pas notre voisin le millionnaire, je vous pr�viens � mon tour, qu�attendu que c�est la quatri�me fois que je viens � Rome, je sais le prix des cal�ches, jours ordinaires, dimanches et f�tes. Nous vous donnerons douze piastres pour aujourd�hui, demain et apr�s-demain, et vous aurez encore un fort joli b�n�fice.
� Cependant, Excellence!� dit ma�tre Pastrini, essayant de se rebeller.
� Allez, mon cher h�te, allez, dit Franz, ou je vais moi-m�me faire mon prix avec votre affettatore, qui est le mien aussi, c�est un vieil ami � moi, qui m�a d�j� pas mal vol� d�argent dans sa vie, et qui, dans l�esp�rance de m�en voler encore, en passera par un prix moindre que celui que je vous offre: vous perdrez donc la diff�rence et ce sera votre faute.
� Ne prenez pas cette peine, Excellence, dit ma�tre Pastrini, avec ce sourire du sp�culateur italien qui s�avoue vaincu, je ferai de mon mieux, et j�esp�re que vous serez content.
� � merveille! voil� ce qui s�appelle parler.
� Quand voulez-vous la voiture?
� Dans une heure.
� Dans une heure elle sera � la porte.�
Une heure apr�s, effectivement, la voiture attendait les deux jeunes gens: c��tait un modeste fiacre que, vu la solennit� de la circonstance, on avait �lev� au rang de cal�che; mais, quelque m�diocre apparence qu�il e�t, les deux jeunes gens se fussent trouv�s bien heureux d�avoir un pareil v�hicule pour les trois derniers jours.
�Excellence! cria le cic�rone en voyant Franz mettre le nez � la fen�tre, faut-il faire approcher le carrosse du palais?�
Si habitu� que f�t Franz � l�emphase italienne, son premier mouvement fut de regarder autour de lui mais c��tait bien � lui-m�me que ces paroles s�adressaient.
Franz �tait l�Excellence; le carrosse, c��tait le fiacre; le palais, c��tait l�h�tel de Londres.
Tout le g�nie laudatif de la nation �tait dans cette seule phrase.
Franz et Albert descendirent. Le carrosse s�approcha du palais. Leurs Excellences allong�rent leurs jambes sur les banquettes, le cic�rone sauta sur le si�ge de derri�re.
�O� Leurs Excellences veulent-elles qu�on les conduise?
� Mais, � Saint-Pierre d�abord, et au Colis�e ensuite�, dit Albert en v�ritable Parisien.
Mais Albert ne savait pas une chose: c�est qu�il faut un jour pour voir Saint-Pierre, et un mois pour l��tudier: la journ�e se passa donc rien qu�� voir Saint-Pierre.
Tout � coup, les deux amis s�aper�urent que le jour baissait.
Franz tira sa montre, il �tait quatre heures et demie.
On reprit aussit�t le chemin de l�h�tel. � la porte, Franz donna l�ordre au cocher de se tenir pr�t � huit heures. Il voulait faire voir � Albert le Colis�e au clair de lune, comme il lui avait fait voir Saint-Pierre au grand jour. Lorsqu�on fait voir � un ami une ville qu�on a d�j� vue, on y met la m�me coquetterie qu�� montrer une femme dont on a �t� l�amant.
En cons�quence, Franz tra�a au cocher son itin�raire; il devait sortir par la porte del Popolo, longer la muraille ext�rieure et rentrer par la porte San-Giovanni. Ainsi le Colis�e leur apparaissait sans pr�paration aucune, et sans que le Capitole, le Forum, l�arc de Septime S�v�re, le temple d�Antonin et Faustine et la Via Sacra eussent servi de degr�s plac�s sur sa route pour le rapetisser.
On se mit � table: ma�tre Pastrini avait promis � ses h�tes un festin excellent; il leur donna un d�ner passable: il n�y avait rien � dire.
� la fin du d�ner, il entra lui-m�me: Franz crut d�abord que c��tait pour recevoir ses compliments et s�appr�tait � les lui faire, lorsqu�aux premiers mots il l�interrompit:
�Excellence, dit-il, je suis flatt� de votre approbation; mais ce n��tait pas pour cela que j��tais mont� chez vous�
� �tait-ce pour nous dire que vous aviez trouv� une voiture? demanda Albert en allumant son cigare.
� Encore moins, et m�me, Excellence, vous ferez bien de n�y plus penser et d�en prendre votre parti. � Rome, les choses se peuvent ou ne se peuvent pas. Quand on vous a dit qu�elles ne se pouvaient pas, c�est fini.
� � Paris, c�est bien plus commode: quand cela ne se peut pas, on paie le double et l�on a � l�instant m�me ce que l�on demande.
� J�entends dire cela � tous les Fran�ais, dit ma�tre Pastrini un peu piqu�, ce qui fait que je ne comprends pas comment ils voyagent.
� Mais aussi, dit Albert en poussant flegmatiquement sa fum�e au plafond et en se renversant balanc� sur les deux pieds de derri�re de son fauteuil, ce sont les fous et les niais comme nous qui voyagent; les gens sens�s ne quittent pas leur h�tel de la rue du Helder, le boulevard de Gand et le caf� de Paris.�
Il va sans dire qu�Albert demeurait dans la rue susdite, faisait tous les jours sa promenade fashionable, et d�nait quotidiennement dans le seul caf� o� l�on d�ne, quand toutefois on est en bons termes avec les gar�ons.
Ma�tre Pastrini resta un instant silencieux, il �tait �vident qu�il m�ditait la r�ponse, qui sans doute ne lui paraissait pas parfaitement claire.
�Mais enfin, dit Franz � son tour, interrompant les r�flexions g�ographiques de son h�te, vous �tiez venu dans un but quelconque; voulez-vous nous exposer l�objet de votre visite?
� Ah! c�est juste; le voici: vous avez command� la cal�che pour huit heures?
� Parfaitement.
� Vous avez l�intention de visiter il Colosseo?
� C�est-�-dire le Colis�e?
� C�est exactement la m�me chose.
� Soit.
� Vous avez dit � votre cocher de sortir par la porte del Popolo, de faire le tour des murs et de rentrer par la porte San-Giovanni?
� Ce sont mes propres paroles.
� Eh bien, cet itin�raire est impossible.
� Impossible!
� Ou du moins fort dangereux.
� Dangereux! et pourquoi?
� � cause du fameux Luigi Vampa.
� D�abord, mon cher h�te, qu�est-ce que le fameux Luigi Vampa? demanda Albert; il peut �tre tr�s fameux � Rome, mais je vous pr�viens qu�il est ignor� � Paris.
� Comment! vous ne le connaissez pas?
� Je n�ai pas cet honneur.
� Vous n�avez jamais entendu prononcer son nom?
� Jamais.
� Eh bien, c�est un bandit aupr�s duquel les Deseraris et les Gasparone sont des esp�ces d�enfants de ch�ur.
� Attention, Albert! s��cria Franz, voil� donc enfin un bandit!
� Je vous pr�viens, mon cher h�te, que je ne croirai pas un mot de ce que vous allez nous dire. Ce point arr�t� entre nous, parlez tant que vous voudrez, je vous �coute. �Il y avait une fois�� Eh bien, allez donc!�
Ma�tre Pastrini se retourna du c�t� de Franz, qui lui paraissait le plus raisonnable des deux jeunes gens. Il faut rendre justice au brave homme: il avait log� bien des Fran�ais dans sa vie, mais jamais il n�avait compris certain c�t� de leur esprit.
�Excellence, dit-il fort gravement, s�adressant, comme nous l�avons dit, � Franz, si vous me regardez comme un menteur, il est inutile que je vous dise ce que je voulais vous dire; je puis cependant vous affirmer que c��tait dans l�int�r�t de Vos Excellences.
� Albert ne vous dit pas que vous �tes un menteur, mon cher monsieur Pastrini, reprit Franz, il vous dit qu�il ne vous croira pas, voil� tout. Mais, moi, je vous croirai, soyez tranquille; parlez donc.
� Cependant, Excellence, vous comprenez bien que si l�on met en doute ma v�racit�
� Mon cher, reprit Franz, vous �tes plus susceptible que Cassandre, qui cependant �tait proph�tesse, et que personne n��coutait; tandis que vous, au moins, vous �tes s�r de la moiti� de votre auditoire. Voyons, asseyez-vous, et dites-nous ce que c�est que M. Vampa.
� Je vous l�ai dit, Excellence, c�est un bandit, comme nous n�en avons pas encore vu depuis le fameux Mastrilla.
� Eh bien, quel rapport a ce bandit avec l�ordre que j�ai donn� � mon cocher de sortir par la porte del Popolo et de rentrer par la porte San-Giovanni?
� Il y a, r�pondit ma�tre Pastrini, que vous pourrez bien sortir par l�une, mais que je doute que vous rentriez par l�autre.
� Pourquoi cela? demanda Franz.
� Parce que, la nuit venue, on n�est plus en s�ret� � cinquante pas des portes.
� D�honneur? s��cria Albert.
� Monsieur le vicomte, dit ma�tre Pastrini, toujours bless� jusqu�au fond du c�ur du doute �mis par Albert sur sa v�racit�, ce que je dis n�est pas pour vous, c�est pour votre compagnon de voyage, qui conna�t Rome, lui, et qui sait qu�on ne badine pas avec ces choses-l�.
� Mon cher, dit Albert s�adressant � Franz, voici une aventure admirable toute trouv�e: nous bourrons notre cal�che de pistolets, de tromblons et de fusils � deux coups. Luigi Vampa vient pour nous arr�ter, nous l�arr�tons. Nous le ramenons � Rome; nous en faisons hommage � Sa Saintet�, qui nous demande ce qu�elle peut faire pour reconna�tre un si grand service. Alors nous r�clamons purement et simplement un carrosse et deux chevaux de ses �curies, et nous voyons le carnaval en voiture; sans compter que probablement le peuple romain, reconnaissant, nous couronne au Capitole et nous proclame, comme Curtius et Horatius Cocl�s, les sauveurs de la patrie.�
Pendant qu�Albert d�duisait cette proposition, ma�tre Pastrini faisait une figure qu�on essayerait vainement de d�crire.
�Et d�abord, demanda Franz � Albert, o� prendrez-vous ces pistolets, ces tromblons, ces fusils � deux coups dont vous voulez farcir votre voiture?
� Le fait est que ce ne sera pas dans mon arsenal, dit-il, car � la Terracine, on m�a pris jusqu�� mon couteau poignard; et � vous?
� � moi, on m�en a fait autant � Aqua-Pendente.
� Ah ��! mon cher h�te, dit Albert en allumant son second cigare au reste de son premier, savez-vous que c�est tr�s commode pour les voleurs cette mesure-l�, et qu�elle m�a tout l�air d�avoir �t� prise de compte � demi avec eux?�
Sans doute ma�tre Pastrini trouva la plaisanterie compromettante, car il n�y r�pondit qu�� moiti� et encore en adressant la parole � Franz, comme au seul �tre raisonnable avec lequel il p�t convenablement s�entendre.
�Son Excellence sait que ce n�est pas l�habitude de se d�fendre quand on est attaqu� par des bandits.
� Comment! s��cria Albert, dont le courage se r�voltait � l�id�e de se laisser d�valiser sans rien dire; comment! ce n�est pas l�habitude?
� Non, car toute d�fense serait inutile. Que voulez-vous faire contre une douzaine de bandits qui sortent d�un foss�, d�une masure ou d�un aqueduc, et qui vous couchent en joue tous � la fois?
� Eh sacrebleu! je veux me faire tuer!� s��cria Albert.
L�aubergiste se tourna vers Franz d�un air qui voulait dire: D�cid�ment, Excellence, votre camarade est fou.
�Mon cher Albert, reprit Franz, votre r�ponse est sublime, et vaut le Qu�il mour�t du vieux Corneille: seulement, quand Horace r�pondait cela, il s�agissait du salut de Rome, et la chose en valait la peine. Mais quant � nous, remarquez qu�il s�agit simplement d�un caprice � satisfaire, et qu�il serait ridicule, pour un caprice, de risquer notre vie.
� Ah! per Bacco! s��cria ma�tre Pastrini, � la bonne heure, voil� ce qui s�appelle parler.�
Albert se versa un verre de lacryma Christi, qu�il but � petits coups, en grommelant des paroles inintelligibles.
�Eh bien, ma�tre Pastrini, reprit Franz, maintenant que voil� mon compagnon calm�, et que vous avez pu appr�cier mes dispositions pacifiques, maintenant, voyons qu�est-ce que le seigneur Luigi Vampa? Est-il berger ou patricien? est-il jeune ou vieux? est-il petit ou grand? D�peignez-nous le, afin que si nous le rencontrions par hasard dans le monde, comme Jean Sbogar ou Lara, nous puissions au moins le reconna�tre.
� Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu�� moi, Excellence, pour avoir des d�tails exacts, car j�ai connu Luigi Vampa tout enfant; et, un jour que j��tais tomb� moi-m�me entre ses mains, en allant de Ferentino � Alatri, il se souvint, heureusement pour moi, de notre ancienne connaissance; il me laissa aller, non seulement sans me faire payer de ran�on, mais encore apr�s m�avoir fait cadeau d�une fort belle montre et m�avoir racont� son histoire.
� Voyons la montre�, dit Albert.
Ma�tre Pastrini tira de son gousset une magnifique Breguet portant le nom de son auteur, le timbre de Paris et une couronne de comte.
�Voil�, dit-il.
� Peste! fit Albert je vous en fais mon compliment; j�ai la pareille � peu pr�s � il tira sa montre de la poche de son gilet � et elle m�a co�t� trois mille francs.
� Voyons l�histoire, dit Franz � son tour, en tirant un fauteuil et en faisant signe � ma�tre Pastrini de s�asseoir.
� Leurs Excellences permettent? dit l�h�te.
� Pardieu! dit Albert, vous n��tes pas un pr�dicateur, mon cher, pour parler debout.�
L�h�telier s�assit, apr�s avoir fait � chacun de ses futurs auditeurs un salut respectueux, lequel avait pour but d�indiquer qu�il �tait pr�t � leur donner sur Luigi Vampa les renseignements qu�ils demandaient.
�Ah ��, fit Franz, arr�tant ma�tre Pastrini au moment o� il ouvrait la bouche, vous dites que vous avez connu Luigi Vampa tout enfant; c�est donc encore un jeune homme?
� Comment, un jeune homme! je crois bien; il a vingt-deux ans � peine! Oh! c�est un gaillard qui ira loin, soyez tranquille!
� Que dites-vous de cela, Albert? c�est beau, � vingt-deux ans, de s��tre d�j� fait une r�putation, dit Franz.
� Oui, certes, et, � son �ge, Alexandre, C�sar et Napol�on, qui depuis ont fait un certain bruit dans le monde, n��taient pas si avanc�s que lui.
� Ainsi, reprit Franz, s�adressant � son h�te, le h�ros dont nous allons entendre l�histoire n�a que vingt-deux ans.
� � peine, comme j�ai eu l�honneur de vous le dire.
� Est-il grand ou petit?
� De taille moyenne: � peu pr�s comme Son Excellence, dit l�h�te en montrant Albert.
� Merci de la comparaison, dit celui-ci en s�inclinant.
� Allez toujours, ma�tre Pastrini, reprit Franz, souriant de la susceptibilit� de son ami. Et � quelle classe de la soci�t� appartenait-il?
� C��tait un simple petit p�tre attach� � la ferme du comte de San-Felice, situ�e entre Palestrina et le lac de Gabri. Il �tait n� � Pampinara, et �tait entr� � l��ge de cinq ans au service du comte. Son p�re, berger lui-m�me � Anagni, avait un petit troupeau � lui; et vivait de la laine de ses moutons et de la r�colte faite avec le lait de ses brebis, qu�il venait vendre � Rome.
�Tout enfant, le petit Vampa avait un caract�re �trange. Un jour, � l��ge de sept ans, il �tait venu trouver le cur� de Palestrina, et l�avait pri� de lui apprendre � lire. C��tait chose difficile; car le jeune p�tre ne pouvait pas quitter son troupeau. Mais le bon cur� allait tous les jours dire la messe dans un pauvre petit bourg trop peu consid�rable pour payer un pr�tre, et qui, n�ayant pas m�me de nom, �tait connu sous celui dell�Borgo. Il offrit � Luigi de se trouver sur son chemin � l�heure de son retour et de lui donner ainsi sa le�on, le pr�venant que cette le�on serait courte et qu�il e�t par cons�quent � en profiter.
�L�enfant accepta avec joie.
�Tous les jours, Luigi menait pa�tre son troupeau sur la route de Palestrina au Borgo; tous les jours, � neuf heures du matin, le cur� passait, le pr�tre et l�enfant s�asseyaient sur le revers d�un foss�, et le petit p�tre prenait sa le�on dans le br�viaire du cur�.
�Au bout de trois mois, il savait lire.
�Ce n��tait pas tout, il lui fallait maintenant apprendre � �crire.
�Le pr�tre fit faire par un professeur d��criture de Rome trois alphabets: un en gros, un en moyen, et un en fin, et il lui montra qu�en suivant cet alphabet sur une ardoise il pouvait, � l�aide d�une pointe de fer, apprendre � �crire.
�Le m�me soir, lorsque le troupeau fut rentr� � la ferme, le petit Vampa courut chez le serrurier de Palestrina, prit un gros clou, le forgea, le martela, l�arrondit, et en fit une esp�ce de stylet antique.
�Le lendemain, il avait r�uni une provision d�ardoises et se mettait � l��uvre.
�Au bout de trois mois, il savait �crire.
�Le cur�, �tonn� de cette profonde intelligence et touch� de cette aptitude, lui fit cadeau de plusieurs cahiers de papier, d�un paquet de plumes et d�un canif.
�Ce fut une nouvelle �tude � faire, mais �tude qui n��tait rien aupr�s de la premi�re. Huit jours apr�s, il maniait la plume comme il maniait le stylet.
�Le cur� raconta cette anecdote au comte de San-Felice, qui voulut voir le petit p�tre, le fit lire et �crire devant lui, ordonna � son intendant de le faire manger avec les domestiques, et lui donna deux piastres par mois.
�Avec cet argent, Luigi acheta des livres et des crayons.
�En effet, il avait appliqu� � tous les objets cette facilit� d�imitation qu�il avait, et, comme Giotto enfant, il dessinait sur ses ardoises ses brebis, les arbres, les maisons.
�Puis, avec la pointe de son canif, il commen�a � tailler le bois et � lui donner toutes sortes de formes. C�est ainsi que Pinelli, le sculpteur populaire, avait commenc�.
�Une jeune fille de six ou sept ans, c�est-�-dire un peu plus jeune que Vampa, gardait de son c�t� les brebis dans une ferme voisine de Palestrina; elle �tait orpheline, n�e � Valmontone, et s�appelait Teresa.
�Les deux enfants se rencontraient, s�asseyaient l�un pr�s de l�autre, laissaient leurs troupeaux se m�ler et pa�tre ensemble, causaient, riaient et jouaient; puis, le soir, on d�m�lait les moutons du comte de San-Felice d�avec ceux du baron de Cervetri, et les enfants se quittaient pour revenir � leur ferme respective, en se promettant de se retrouver le lendemain matin.
�Le lendemain ils tenaient parole, et grandissaient ainsi c�te � c�te.
�Vampa atteignit douze ans, et la petite Teresa onze.
�Cependant, leurs instincts naturels se d�veloppaient.
�� c�t� du go�t des arts que Luigi avait pouss� aussi loin qu�il le pouvait faire dans l�isolement, il �tait triste par boutade, ardent par secousse, col�re par caprice, railleur toujours. Aucun des jeunes gar�ons de Pampinara, de Palestrina ou de Valmontone n�avait pu non seulement prendre aucune influence sur lui, mais encore devenir son compagnon. Son temp�rament volontaire, toujours dispos� � exiger sans jamais vouloir se plier � aucune concession, �cartait de lui tout mouvement amical, toute d�monstration sympathique. Teresa seule commandait d�un mot, d�un regard, d�un geste � ce caract�re entier qui pliait sous la main d�une femme, et qui, sous celle de quelque homme que ce f�t, se serait raidi jusqu�� rompre.
�Teresa �tait, au contraire, vive, alerte et gaie, mais coquette � l�exc�s, les deux piastres que donnait � Luigi l�intendant du comte de San-Felice, le prix de tous les petits ouvrages sculpt�s qu�il vendait aux marchands de joujoux de Rome passaient en boucles d�oreilles de perles, en colliers de verre, en aiguilles d�or. Aussi, gr�ce � cette prodigalit� de son jeune ami, Teresa �tait-elle la plus belle et la plus �l�gante paysanne des environs de Rome.
�Les deux enfants continu�rent � grandir, passant toutes leurs journ�es ensemble, et se livrant sans combat aux instincts de leur nature primitive. Aussi, dans leurs conversations, dans leurs souhaits, dans leurs r�ves, Vampa se voyait toujours capitaine de vaisseau, g�n�ral d�arm�e ou gouverneur d�une province; Teresa se voyait riche, v�tue des plus belles robes et suivie de domestiques en livr�e, puis, quand ils avaient pass� toute la journ�e � broder leur avenir de ces folles et brillantes arabesques, ils se s�paraient pour ramener chacun leurs moutons dans leur �table, et redescendre, de la hauteur de leurs songes, � l�humilit� de leur position r�elle.
�Un jour, le jeune berger dit � l�intendant du comte qu�il avait vu un loup sortir des montagnes de la Sabine et r�der autour de son troupeau. L�intendant lui donna un fusil: c�est ce que voulait Vampa.
�Ce fusil se trouva par hasard �tre un excellent canon de Brescia, portant la balle comme une carabine anglaise; seulement un jour le comte, en assommant un renard bless�, en avait cass� la crosse et l�on avait jet� le fusil au rebut.
�Cela n��tait pas une difficult� pour un sculpteur comme Vampa. Il examina la couche primitive, calcula ce qu�il fallait y changer pour la mettre � son coup d��il, et fit une autre crosse charg�e d�ornements si merveilleux que, s�il e�t voulu aller vendre � la ville le bois seul, il en e�t certainement tir� quinze ou vingt piastres.
�Mais il n�avait garde d�agir ainsi: un fusil avait longtemps �t� le r�ve du jeune homme. Dans tous les pays o� l�ind�pendance est substitu�e � la libert�, le premier besoin qu��prouve tout c�ur fort, toute organisation puissante, est celui d�une arme qui assure en m�me temps l�attaque et la d�fense, et qui faisant celui qui la porte terrible, le fait souvent redout�.
�� partir de ce moment, Vampa donna tous les instants qui lui rest�rent � l�exercice du fusil; il acheta de la poudre et des balles, et tout lui devint un but: le tronc de l�olivier, triste, ch�tif et gris, qui pousse au versant des montagnes de la Sabine; le renard qui, le soir, sortait de son terrier pour commencer sa chasse nocturne, et l�aigle qui planait dans l�air. Bient�t il devint si adroit, que Teresa surmontait la crainte qu�elle avait �prouv�e d�abord en entendant la d�tonation, et s�amusa � voir son jeune compagnon placer la balle de son fusil o� il voulait la mettre, avec autant de justesse que s�il l�e�t pouss�e avec la main.
�Un soir, un loup sortit effectivement d�un bois de sapins pr�s duquel les deux jeunes gens avaient l�habitude de demeurer: le loup n�avait pas fait dix pas en plaine qu�il �tait mort.
�Vampa, tout fier de ce beau coup, le chargea sur ses �paules et le rapporta � la ferme.
�Tous ces d�tails donnaient � Luigi une certaine r�putation aux alentours de la ferme; l�homme sup�rieur partout o� il se trouve, se cr�e une client�le d�admirateurs. On parlait dans les environs de ce jeune p�tre comme du plus adroit, du plus fort et du plus brave contadino qui f�t � dix lieues � la ronde; et quoique de son c�t� Teresa, dans un cercle plus �tendu encore, pass�t pour une des plus jolies filles de la Sabine, personne ne s�avisait de lui dire un mot d�amour, car on la savait aim�e par Vampa.
�Et cependant les deux jeunes gens ne s��taient jamais dit qu�ils s�aimaient. Ils avaient pouss� l�un � c�t� de l�autre comme deux arbres qui m�lent leurs racines sous le sol, leurs branches dans l�air, leur parfum dans le ciel; seulement leur d�sir de se voir �tait le m�me; ce d�sir �tait devenu un besoin, et ils comprenaient plut�t la mort qu�une s�paration d�un seul jour.
�Teresa avait seize ans et Vampa dix-sept.
�Vers ces temps, on commen�a de parler beaucoup d�une bande de brigands qui s�organisait dans les monts Lepini. Le brigandage n�a jamais �t� s�rieusement extirp� dans le voisinage de Rome. Il manque de chefs parfois, mais quand un chef se pr�sente, il est rare qu�il lui manque une bande.
�Le c�l�bre Cucumetto, traqu� dans les Abruzzes, chass� du royaume de Naples, o� il avait soutenu une v�ritable guerre, avait travers� Garigliano comme Manfred, et �tait venu entre Sonnino et Juperno se r�fugier sur les bords de l�Amasine.
�C��tait lui qui s�occupait � r�organiser une troupe, et qui marchait sur les traces de Decesaris et de Gasparone, qu�il esp�rait bient�t surpasser. Plusieurs jeunes gens de Palestrina, de Frascati et de Pampinara disparurent. On s�inqui�ta d�eux d�abord, puis bient�t on sut qu�ils �taient all�s rejoindre la bande de Cucumetto.
�Au bout de quelque temps, Cucumetto devint l�objet de l�attention g�n�rale. On citait de ce chef de bandits des traits d�audace extraordinaires et de brutalit� r�voltante.
�Un jour, il enleva une jeune fille: c��tait la fille de l�arpenteur de Frosinone. Les lois des bandits sont positives: une jeune fille est � celui qui l�enl�ve d�abord, puis les autres la tirent au sort, et la malheureuse sert aux plaisirs de toute la troupe jusqu�� ce que les bandits l�abandonnent ou qu�elle meure.
�Lorsque les parents sont assez riches pour la racheter, on envoie un messager qui traite de la ran�on; la t�te de la prisonni�re r�pond de la s�curit� de l��missaire. Si la ran�on est refus�e, la prisonni�re est condamn�e irr�vocablement.
�La jeune fille avait son amant dans la troupe de Cucumetto: il s�appelait Carlini.
�En reconnaissant le jeune homme, elle tendit les bras vers lui et se crut sauv�e. Mais le pauvre Carlini, en la reconnaissant, lui, sentit son c�ur se briser, car il se doutait bien du sort qui attendait sa ma�tresse.
�Cependant, comme il �tait le favori de Cucumetto, comme il avait partag� ses dangers depuis trois ans, comme il lui avait sauv� la vie en abattant d�un coup de pistolet un carabinier qui avait d�j� le sabre lev� sur sa t�te, il esp�ra que Cucumetto aurait quelque piti� de lui.
�Il prit donc le chef � part, tandis que la jeune fille, assise contre le tronc d�un grand pin qui s��levait au milieu d�une clairi�re de la for�t, s��tait fait un voile de la coiffure pittoresque des paysannes romaines et cachait son visage aux regards luxurieux des bandits.
�L�, il lui raconta tout, ses amours avec la prisonni�re, leurs serments de fid�lit�, et comment chaque nuit, depuis qu�ils �taient dans les environs, ils se donnaient rendez-vous dans une ruine.
�Ce soir-l� justement, Cucumetto avait envoy� Carlini dans un village voisin, il n�avait pu se trouver au rendez-vous; mais Cucumetto s�y �tait trouv� par hasard, disait-il, et c�est alors qu�il avait enlev� la jeune fille.
�Carlini supplia son chef de faire une exception en sa faveur et de respecter Rita, lui disant que le p�re �tait riche et qu�il payerait une bonne ran�on.
�Cucumetto parut se rendre aux pri�res de son ami, et le chargea de trouver un berger qu�on p�t envoyer chez le p�re de Rita � Frosinone.
�Alors Carlini s�approcha tout joyeux de la jeune fille, lui dit qu�elle �tait sauv�e, et l�invita � �crire � son p�re une lettre dans laquelle elle racontait ce qui lui �tait arriv�, et lui annoncerait que sa ran�on �tait fix�e � trois cents piastres.
�On donnait pour tout d�lai au p�re douze heures, c�est-�-dire jusqu�au lendemain neuf heures du matin.
�La lettre �crite, Carlini s�en empara aussit�t et courut dans la plaine pour chercher un messager.
�Il trouva un jeune p�tre qui parquait son troupeau. Les messagers naturels des bandits sont les bergers, qui vivent entre la ville et la montagne, entre la vie sauvage et la vie civilis�e.
�Le jeune berger partit aussit�t, promettant d��tre avant une heure � Frosinone.
�Carlini revint tout joyeux pour rejoindre sa ma�tresse et lui annoncer cette bonne nouvelle.
�Il trouva la troupe dans la clairi�re, o� elle soupait joyeusement des provisions que les bandits levaient sur les paysans comme un tribut seulement; au milieu de ces gais convives, il chercha vainement Cucumetto et Rita.
�Il demanda o� ils �taient, les bandits r�pondirent par un grand �clat de rire. Une sueur froide coula sur le front de Carlini, et il sentit l�angoisse qui le prenait aux cheveux.
�Il renouvela sa question. Un des convives remplit un verre de vin d�Orvieto et le lui tendit en disant:
� � � la sant� du brave Cucumetto et de la belle Rita!
�En ce moment, Carlini crut entendre un cri de femme. Il devina tout. Il prit le verre, le brisa sur la face de celui qui le lui pr�sentait, et s��lan�a dans la direction du cri.
�Au bout de cent pas, au d�tour d�un buisson, il trouva Rita �vanouie entre les bras de Cucumetto.
�En apercevant Carlini, Cucumetto se releva tenant un pistolet de chaque main.
�Les deux bandits se regard�rent un instant: l�un le sourire de la luxure sur les l�vres, l�autre la p�leur de la mort sur le front.
�On e�t cru qu�il allait se passer entre ces deux hommes quelque chose de terrible. Mais peu � peu les traits de Carlini se d�tendirent, sa main, qu�il avait port�e � un des pistolets de sa ceinture, retomba pr�s de lui pendante � son c�t�.
�Rita �tait couch�e entre eux deux.
�La lune �clairait cette sc�ne.
� � Eh bien, lui dit Cucumetto, as-tu fait la commission dont tu t��tais charg�?
� � Oui, capitaine, r�pondit Carlini, et demain, avant neuf heures, le p�re de Rita sera ici avec l�argent.
� � � merveille. En attendant, nous allons passer une joyeuse nuit. Cette jeune fille est charmante, et tu as, en v�rit�, bon go�t, ma�tre Carlini. Aussi comme je ne suis pas �go�ste nous allons retourner aupr�s des camarades et tirer au sort � qui elle appartiendra maintenant.
� � Ainsi vous �tes d�cid� � l�abandonner � la loi commune? demanda Carlini.
� � Et pourquoi ferait-on exception en sa faveur?
� � J�avais cru qu�� ma pri�re�
� � Et qu�es-tu plus que les autres?
� � C�est juste.
� � Mais sois tranquille, reprit Cucumetto en riant, un peu plus t�t, un peu plus tard, ton tour viendra.
�Les dents de Carlini se serraient � se briser.
� � Allons, dit Cucumetto en faisant un pas vers les convives, viens-tu?
� � Je vous suis�
�Cucumetto s��loigna sans perdre de vue Carlini, car sans doute il craignait qu�il ne le frapp�t par derri�re. Mais rien dans le bandit ne d�non�ait une intention hostile.
�Il �tait debout, les bras crois�s, pr�s de Rita toujours �vanouie.
�Un instant, l�id�e de Cucumetto fut que le jeune homme allait la prendre dans ses bras et fuir avec elle. Mais peu lui importait maintenant, il avait eu de Rita ce qu�il voulait; et quant � l�argent, trois cents piastres r�parties � la troupe faisaient une si pauvre somme qu�il s�en souciait m�diocrement.
�Il continua donc sa route vers la clairi�re; mais, � son grand �tonnement, Carlini y arriva presque aussit�t que lui.
� � Le tirage au sort! le tirage au sort! cri�rent tous les bandits en apercevant le chef.
�Et les yeux de tous ces hommes brill�rent d�ivresse et de lascivit�, tandis que la flamme du foyer jetait sur toute leur personne une lueur rouge�tre qui les faisait ressembler � des d�mons.
�Ce qu�ils demandaient �tait juste; aussi le chef fit-il de la t�te un signe annon�ant qu�il acquies�ait � leur demande. On mit tous les noms dans un chapeau, celui de Carlini comme ceux des autres, et le plus jeune de la bande tira de l�urne improvis�e un bulletin.
�Ce bulletin portait le nom de Diavolaccio.
�C��tait celui-l� m�me qui avait propos� � Carlini la sant� du chef, et � qui Carlini avait r�pondu en lui brisant le verre sur la figure.
�Une large blessure ouverte de la tempe � la bouche, laissait couler le sang � flots.
�Diavolaccio, se voyant ainsi favoris� de la fortune, poussa un �clat de rire.
� � Capitaine, dit-il, tout � l�heure Carlini n�a pas voulu boire � votre sant�, proposez-lui de boire � la mienne; il aura peut-�tre plus de condescendance pour vous que pour moi.�
�Chacun s�attendait � une explosion de la part de Carlini; mais au grand �tonnement de tous, il prit un verre d�une main, un fiasco de l�autre, puis, remplissant le verre:
� � � ta sant�, Diavolaccio, dit-il d�une voix parfaitement calme.
�Et il avala le contenu du verre sans que sa main trembl�t. Puis, s�asseyant pr�s du feu:
� � Ma part de souper! dit-il; la course que je viens de faire m�a donn� de l�app�tit.
� � Vive Carlini! s��cri�rent les brigands.
� � � la bonne heure, voil� ce qui s�appelle prendre la chose en bon compagnon.
�Et tous reform�rent le cercle autour du foyer, tandis que Diavolaccio s��loignait.
�Carlini mangeait et buvait, comme si rien ne s��tait pass�.
�Les bandits le regardaient avec �tonnement, ne comprenant rien � cette impassibilit�, lorsqu�ils entendirent derri�re eux retentir sur le sol un pas alourdi.
�Ils se retourn�rent et aper�urent Diavolaccio tenant la jeune fille entre ses bras.
�Elle avait la t�te renvers�e, et ses longs cheveux pendaient jusqu�� terre.
�� mesure qu�ils entraient dans le cercle de la lumi�re projet�e par le foyer, on s�apercevait de la p�leur de la jeune fille et de la p�leur du bandit.
�Cette apparition avait quelque chose de si �trange et de si solennel, que chacun se leva, except� Carlini, qui resta assis et continua de boire et de manger, comme si rien ne se passait autour de lui.
�Diavolaccio continuait de s�avancer au milieu du plus profond silence, et d�posa Rita aux pieds du capitaine.
�Alors tout le monde put reconna�tre la cause de cette p�leur de la jeune fille et de cette p�leur du bandit: Rita avait un couteau enfonc� jusqu�au manche au-dessous de la mamelle gauche.
�Tous les yeux se port�rent sur Carlini: la gaine �tait vide � sa ceinture.
� � Ah! ah! dit le chef, je comprends maintenant pourquoi Carlini �tait rest� en arri�re.
�Toute nature sauvage est apte � appr�cier une action forte; quoique peut-�tre aucun des bandits n�e�t fait ce que venait de faire Carlini, tous comprirent ce qu�il avait fait.
� � Eh bien, dit Carlini en se levant � son tour et en s�approchant du cadavre, la main sur la crosse d�un de ses pistolets, y a-t-il encore quelqu�un qui me dispute cette femme?
� � Non, dit le chef, elle est � toi!�
�Alors Carlini la prit � son tour dans ses bras, et l�emporta hors du cercle de lumi�re que projetait la flamme du foyer.
�Cucumetto disposa les sentinelles comme d�habitude, et les bandits se couch�rent, envelopp�s dans leurs manteaux, autour du foyer.
�� minuit, la sentinelle donna l��veil, et en un instant le chef et ses compagnons furent sur pied.
�C��tait le p�re de Rita, qui arrivait lui-m�me, portant la ran�on de sa fille.
� � Tiens, dit-il � Cucumetto en lui tendant un sac d�argent, voici trois cents pistoles, rends-moi mon enfant.
�Mais le chef, sans prendre l�argent, lui fit signe de le suivre. Le vieillard ob�it; tous deux s��loign�rent sous les arbres, � travers les branches desquels filtraient les rayons de la lune. Enfin Cucumetto s�arr�ta �tendant la main et montrant au vieillard deux personnes group�es au pied d�un arbre:
� � Tiens, lui dit-il, demande ta fille � Carlini, c�est lui qui t�en rendra compte.
�Et il s�en retourna vers ses compagnons.
�Le vieillard resta immobile et les yeux fixes. Il sentait que quelque malheur inconnu, immense, inou�, planait sur sa t�te.
�Enfin, il fit quelques pas vers le groupe informe dont il ne pouvait se rendre compte.
�Au bruit qu�il faisait en s�avan�ant vers lui, Carlini releva la t�te, et les formes des deux personnages commenc�rent � appara�tre plus distinctes aux yeux du vieillard.
�Une femme �tait couch�e � terre, la t�te pos�e sur les genoux d�un homme assis et qui se tenait pench� vers elle; c��tait en se relevant que cet homme avait d�couvert le visage de la femme qu�il tenait serr�e contre sa poitrine.
�Le vieillard reconnut sa fille, et Carlini reconnut le vieillard.
� � Je t�attendais, dit le bandit au p�re de Rita.
� � Mis�rable! dit le vieillard, qu�as-tu fait?
�Et il regardait avec terreur Rita, p�le, immobile, ensanglant�e, avec un couteau dans la poitrine.
�Un rayon de la lune frappait sur elle et l��clairait de sa lueur blafarde.
� � Cucumetto avait viol� ta fille, dit le bandit, et, comme je l�aimais, je l�ai tu�e; car, apr�s lui, elle allait servir de jouet � toute la bande.
�Le vieillard ne pronon�a point une parole, seulement il devint p�le comme un spectre.
� � Maintenant, dit Carlini, si j�ai eu tort, venge-la.
�Et il arracha le couteau du sein de la jeune fille et, se levant, il l�alla offrir d�une main au vieillard tandis que de l�autre il �cartait sa veste et lui pr�sentait sa poitrine nue.
� � Tu as bien fait, lui dit le vieillard d�une voix sourde. Embrasse-moi, mon fils.
�Carlini se jeta en sanglotant dans les bras du p�re de sa ma�tresse. C��taient les premi�res larmes que versait cet homme de sang.
� � Maintenant, dit le vieillard � Carlini, aide-moi � enterrer ma fille.
�Carlini alla chercher deux pioches, et le p�re et l�amant se mirent � creuser la terre au pied d�un ch�ne dont les branches touffues devaient recouvrir la tombe de la jeune fille.
�Quand la tombe fut creus�e, le p�re l�embrassa le premier, l�amant ensuite; puis, l�un la prenant par les pieds, l�autre par-dessous les �paules, ils la descendirent dans la fosse.
�Puis ils s�agenouill�rent des deux c�t�s et dirent les pri�res des morts.
�Puis, lorsqu�ils eurent fini, ils repouss�rent la terre sur le cadavre jusqu�� ce que la fosse f�t combl�e.
�Alors, lui tendant la main:
� � Je te remercie, mon fils! dit le vieillard � Carlini; maintenant, laisse-moi seul.
� � Mais cependant� dit celui-ci.
� � Laisse-moi, je te l�ordonne.
�Carlini ob�it, alla rejoindre ses camarades, s�enveloppa dans son manteau, et bient�t parut aussi profond�ment endormi que les autres.
�Il avait �t� d�cid� la veille que l�on changerait de campement.
�Une heure avant le jour Cucumetto �veilla ses hommes et l�ordre fut donn� de partir.
�Mais Carlini ne voulut pas quitter la for�t sans savoir ce qu��tait devenu le p�re de Rita.
�Il se dirigea vers l�endroit o� il l�avait laiss�.
�Il trouva le vieillard pendu � une des branches du ch�ne qui ombrageait la tombe de sa fille.
�Il fit alors sur le cadavre de l�un et sur la fosse de l�autre le serment de les venger tous deux.
�Mais il ne put tenir ce serment; car, deux jours apr�s dans une rencontre avec les carabiniers romains, Carlini fut tu�.
�Seulement, on s��tonna que, faisant face � l�ennemi, il e�t re�u une balle entre les deux �paules.
�L��tonnement cessa quand un des bandits eut fait remarquer � ses camarades que Cucumetto �tait plac� dix pas en arri�re de Carlini lorsque Carlini �tait tomb�.
�Le matin du d�part de la for�t de Frosinone, il avait suivi Carlini dans l�obscurit�, avait entendu le serment qu�il avait fait, et, en homme de pr�caution, il avait pris l�avance.
�On racontait encore sur ce terrible chef de bande dix autres histoires non moins curieuses que celle-ci.
�Ainsi, de Fondi � P�rouse, tout le monde tremblait au seul nom de Cucumetto.
�Ces histoires avaient souvent �t� l�objet des conversations de Luigi et de Teresa.
�La jeune fille tremblait fort � tous ces r�cits; mais Vampa la rassurait avec un sourire, frappant son bon fusil, qui portait si bien la balle; puis, si elle n��tait pas rassur�e, il lui montrait � cent pas quelque corbeau perch� sur une branche morte, le mettait en joue, l�chait la d�tente, et l�animal, frapp�, tombait au pied de l�arbre.
�N�anmoins, le temps s��coulait: les deux jeunes gens avaient arr�t� qu�ils se marieraient lorsqu�ils auraient, Vampa vingt ans, et Teresa dix-neuf.
�Ils �taient orphelins tous deux; ils n�avaient de permission � demander qu�� leur ma�tre; ils l�avaient demand�e et obtenue.
�Un jour qu�ils causaient de leur projet d�avenir, ils entendirent deux ou trois coups de feu; puis tout � coup un homme sortit du bois pr�s duquel les deux jeunes gens avaient l�habitude de faire pa�tre leurs troupeaux, et accourut vers eux.
�Arriv� � la port�e de la voix:
� � Je suis poursuivi! leur cria-t-il; pouvez-vous me cacher?
�Les deux jeunes gens reconnurent bien que ce fugitif devait �tre quelque bandit; mais il y a entre le paysan et le bandit romain une sympathie inn�e qui fait que le premier est toujours pr�t � rendre service au second.
�Vampa, sans rien dire, courut donc � la pierre qui bouchait l�entr�e de leur grotte, d�masqua cette entr�e en tirant la pierre � lui, fit signe au fugitif de se r�fugier dans cet asile inconnu de tous, repoussa la pierre sur lui et revint s�asseoir pr�s de Teresa.
�Presque aussit�t, quatre carabiniers � cheval apparurent � la lisi�re du bois; trois paraissaient �tre � la recherche du fugitif, le quatri�me tra�nait par le cou un bandit prisonnier.
�Les trois carabiniers explor�rent le pays d�un coup d��il, aper�urent les deux jeunes gens, accoururent � eux au galop, et les interrog�rent.
�Ils n�avaient rien vu.
� � C�est f�cheux, dit le brigadier, car celui que nous cherchons, c�est le chef.
� � Cucumetto? ne purent s�emp�cher de s��crier ensemble Luigi et Teresa.
� � Oui, r�pondit le brigadier; et comme sa t�te est mise � prix � mille �cus romains, il y en aurait eu cinq cents pour vous si vous nous aviez aid�s � le prendre.
�Les deux jeunes gens �chang�rent un regard. Le brigadier eut un instant d�esp�rance. Cinq cents �cus romains font trois mille francs, et trois mille francs sont une fortune pour deux pauvres orphelins qui vont se marier.
� � Oui, c�est f�cheux, dit Vampa, mais nous ne l�avons pas vu.
�Alors les carabiniers battirent le pays dans des directions diff�rentes, mais inutilement.
�Puis, successivement, ils disparurent.
�Alors Vampa alla tirer la pierre, et Cucumetto sortit.
�Il avait vu, � travers les jours de la porte de granit, les deux jeunes gens causer avec les carabiniers; il s��tait dout� du sujet de leur conversation, il avait lu sur le visage de Luigi et de Teresa l�in�branlable r�solution de ne point le livrer et tira de sa poche une bourse pleine d�or et la leur offrit.
�Mais Vampa releva la t�te avec fiert�; quant � Teresa, ses yeux brill�rent en pensant � tout ce qu�elle pourrait acheter de riches bijoux et beaux habits avec cette bourse pleine d�or.
�Cucumetto �tait un Satan fort habile: il avait pris la forme d�un bandit au lieu de celle d�un serpent; il surprit ce regard, reconnut dans Teresa une digne fille d��ve, et rentra dans la for�t en se retournant plusieurs fois sous pr�texte de saluer ses lib�rateurs.
�Plusieurs jours s��coul�rent sans que l�on revit Cucumetto, sans qu�on entendit reparler de lui.
�Le temps du carnaval approchait. Le comte de San-Felice annon�a un grand bal masqu� o� tout ce que Rome avait de plus �l�gant fut invit�.
�Teresa avait grande envie de voir ce bal. Luigi demanda � son protecteur l�intendant la permission pour elle et pour lui d�y assister cach�s parmi les serviteurs de la maison. Cette permission lui fut accord�e.
�Ce bal �tait surtout donn� par le comte pour faire plaisir � sa fille Carmela, qu�il adorait.
�Carmela �tait juste de l��ge et de la taille de Teresa, et Teresa �tait au moins aussi belle que Carmela.
�Le soir du bal, Teresa mit sa plus belle toilette ses plus riches aiguilles, ses plus brillantes verroteries. Elle avait le costume des femmes de Frascati.
�Luigi avait l�habit si pittoresque du paysan romain les jours de f�te.
�Tous deux se m�l�rent, comme on l�avait permis, aux serviteurs et aux paysans.
�La f�te �tait magnifique. Non seulement la villa �tait ardemment illumin�e, mais des milliers de lanternes de couleur �taient suspendues aux arbres du jardin. Aussi bient�t le palais eut-il d�bord� sur les terrasses et les terrasses dans les all�es.
�� chaque carrefour il y avait un orchestre, des buffets et des rafra�chissements; les promeneurs s�arr�taient, les quadrilles se formaient et l�on dansait l� o� il plaisait de danser.
�Carmela �tait v�tue en femme de Sonino. Elle avait son bonnet tout brod� de perles, les aiguilles de ses cheveux �taient d�or et de diamants, sa ceinture �tait de soie turque � grandes fleurs broch�es, son surtout et son jupon �taient de cachemire, son tablier �tait de mousseline des Indes; les boutons de son corset �taient autant de pierreries.
�Deux autres de ses compagnes �taient v�tues, l�une en femme de Nettuno, l�autre en femme de la Riccia.
�Quatre jeunes gens des plus riches et des plus nobles familles de Rome les accompagnaient avec cette libert� italienne qui a son �gale dans aucun autre pays du monde: ils �taient v�tus de leur c�t� en paysans d�Albano, de Velletri, de Civita-Castellana et de Sora.
�Il va sans dire que ces costumes de paysans, comme ceux de paysannes, �taient resplendissant d�or et de pierreries.
�Il vint � Carmela l�id�e de faire un quadrille uniforme, seulement il manquait une femme.
�Carmela regardait tout autour d�elle, pas une de ses invit�es n�avait un costume analogue au sien et � ceux de ses compagnes.
�Le comte San-Felice lui montra, au milieu des paysannes, Teresa appuy�e au bras de Luigi.
� � Est-ce que vous permettez, mon p�re? dit Carmela.
� � Sans doute, r�pondit le comte, ne sommes-nous pas en carnaval!
�Carmela se pencha vers un jeune homme qui l�accompagnait en causant, et lui dit quelques mots tout en lui montrant du doigt la jeune fille.
�Le jeune homme suivit des yeux la jolie main qui lui servait de conductrice, fit un geste d�ob�issance et vint inviter Teresa � figurer au quadrille dirig� par la fille du comte.
�Teresa sentit comme une flamme qui lui passait sur le visage. Elle interrogea du regard Luigi: il n�y avait pas moyen de refuser. Luigi laissa lentement glisser le bras de Teresa, qu�il tenait sous le sien, et Teresa, s��loignant conduite par son �l�gant cavalier, vint prendre, toute tremblante, sa place au quadrille aristocratique.
�Certes, aux yeux d�un artiste, l�exact et s�v�re costume de Teresa e�t eu un bien autre caract�re que celui de Carmela et des ses compagnes, mais Teresa �tait une jeune fille frivole et coquette; les broderies de la mousseline, les palmes de la ceinture, l��clat du cachemire l��blouissaient, le reflet des saphirs et des diamants la rendaient folle.
�De son c�t� Luigi sentait na�tre en lui un sentiment inconnu: c��tait comme une douleur sourde qui le mordait au c�ur d�abord, et de l�, toute fr�missante, courait par ses veines et s�emparait de tout son corps; il suivit des yeux les moindres mouvements de Teresa et de son cavalier; lorsque leurs mains se touchaient il ressentait comme des �blouissements, ses art�res battaient avec violence, et l�on e�t dit que le son d�une cloche vibrait � ses oreilles. Lorsqu�ils se parlaient, quoique Teresa �cout�t, timide et les yeux baiss�s, les discours de son cavalier, comme Luigi lisait dans les yeux ardents du beau jeune homme que ces discours �taient des louanges, il lui semblait que la terre tournait sous lui et que toutes les voix de l�enfer lui soufflaient des id�es de meurtre et d�assassinat. Alors, craignant de se laisser emporter � sa folie, il se cramponnait d�une main � la charmille contre laquelle il �tait debout, et de l�autre il serrait d�un mouvement convulsif le poignard au manche sculpt� qui �tait pass� dans sa ceinture et que, sans s�en apercevoir, il tirait quelquefois presque entier du fourreau.
�Luigi �tait jaloux! il sentait qu�emport�e par sa nature coquette et orgueilleuse Teresa pouvait lui �chapper.
�Et cependant la jeune paysanne, timide et presque effray�e d�abord, s��tait bient�t remise. Nous avons dit que Teresa �tait belle. Ce n�est pas tout, Teresa �tait gracieuse, de cette gr�ce sauvage bien autrement puissante que notre gr�ce minaudi�re et affect�e.
�Elle eut presque les honneurs du quadrille, et si elle fut envieuse de la fille du comte de San-Felice, nous n�oserions pas dire que Carmela ne fut pas jalouse d�elle.
�Aussi f�t-ce avec force compliments que son beau cavalier la reconduisit � la place o� il l�avait prise, et o� l�attendait Luigi.
�Deux ou trois fois, pendant la contredanse, la jeune fille avait jet� un regard sur lui, et � chaque fois elle l�avait vu p�le et les traits crisp�s. Une fois m�me la lame de son couteau, � moiti� tir�e de sa gaine, avait �bloui ses yeux comme un sinistre �clair.
�Ce fut donc presque en tremblant qu�elle reprit le bras de son amant.
�Le quadrille avait eu le plus grand succ�s, et il �tait �vident qu�il �tait question d�en faire une seconde �dition; Carmela seule s�y opposait; mais le comte de San-Felice pria sa fille si tendrement, qu�elle finit par consentir.
�Aussit�t un des cavaliers s�avan�a pour inviter Teresa, sans laquelle il �tait impossible que la contredanse e�t lieu; mais la jeune fille avait d�j� disparu.
�En effet, Luigi ne s��tait pas senti la force de supporter une seconde �preuve; et, moiti� par persuasion, moiti� par force, il avait entra�n� Teresa vers un autre point du jardin. Teresa avait c�d� bien malgr� elle; mais elle avait vu � la figure boulevers�e du jeune homme, elle comprenait � son silence entrecoup� de tressaillements nerveux, que quelque chose d��trange se passait en lui. Elle-m�me n��tait pas exempte d�une agitation int�rieure, et sans avoir cependant rien fait de mal, elle comprenait que Luigi �tait en droit de lui faire des reproches: sur quoi? elle l�ignorait; mais elle ne sentait pas moins que ces reproches seraient m�rit�s.
�Cependant, au grand �tonnement de Teresa, Luigi demeura muet, et pas une parole n�entrouvrit ses l�vres pendant tout le reste de la soir�e. Seulement, lorsque le froid de la nuit eut chass� les invit�s des jardins et que les portes de la villa se furent referm�es sur eux pour une f�te int�rieure, il reconduisit Teresa; puis, comme elle allait rentrer chez elle:
� � Teresa, dit-il, � quoi pensais-tu lorsque tu dansais en face de la jeune comtesse de San-Felice?
� � Je pensais, r�pondit la jeune fille dans toute la franchise de son �me, que je donnerais la moiti� de ma vie pour avoir un costume comme celui qu�elle portait.
� � Et que te disait ton cavalier?
� � Il me disait qu�il ne tiendrait qu�� moi de l�avoir, et que je n�avais qu�un mot � dire pour cela.
� � Il avait raison, r�pondit Luigi. Le d�sires-tu aussi ardemment que tu le dis?
� � Oui.
� � Eh bien tu l�auras!
�La jeune fille, �tonn�e, leva la t�te pour le questionner; mais son visage �tait si sombre et si terrible que la parole se gla�a sur ses l�vres.
�D�ailleurs, en disant ces paroles, Luigi s��tait �loign�.
�Teresa le suivit des yeux dans la nuit tant qu�elle put l�apercevoir. Puis, lorsqu�il eut disparu, elle rentra chez elle en soupirant.
�Cette m�me nuit, il arriva un grand �v�nement par l�imprudence sans doute de quelque domestique qui avait n�glig� d��teindre les lumi�res; le feu prit � la villa San-Felice, juste dans les d�pendances de l�appartement de la belle Carmela. R�veill�e au milieu de la nuit par la lueur des flammes, elle avait saut� au bas de son lit, s��tait envelopp�e de sa robe de chambre, et avait essay� de fuir par la porte; mais le corridor par lequel il fallait passer �tait d�j� la proie de l�incendie. Alors elle �tait rentr�e dans sa chambre, appelant � grands cris du secours, quand tout � coup sa fen�tre, situ�e � vingt pieds du sol, s��tait ouverte; un jeune paysan s��tait �lanc� dans l�appartement, l�avait prise dans ses bras, et, avec une force et une adresse surhumaines l�avait transport�e sur le gazon de la pelouse, o� elle s��tait �vanouie. Lorsqu�elle avait repris ses sens, son p�re �tait devant elle. Tous les serviteurs l�entouraient, lui portant des secours. Une aile tout enti�re de la villa �tait br�l�e; mais qu�importait, puisque Carmela �tait saine et sauve.
�On chercha partout son lib�rateur, mais son lib�rateur ne reparut point; on le demanda � tout le monde, mais personne ne l�avait vu. Quant � Carmela, elle �tait si troubl�e qu�elle ne l�avait point reconnu.
�Au reste, comme le comte �tait immens�ment riche, � part le danger qu�avait couru Carmela, et qui lui parut, par la mani�re miraculeuse dont elle y avait �chapp�, plut�t une nouvelle faveur de la Providence qu�un malheur r�el, la perte occasionn�e par les flammes fut peu de chose pour lui.
�Le lendemain, � l�heure habituelle, les deux jeunes gens se retrouv�rent � la lisi�re de la for�t. Luigi �tait arriv� le premier. Il vint au-devant de la jeune fille avec une grande gaiet�; il semblait avoir compl�tement oubli� la sc�ne de la veille. Teresa �tait visiblement pensive, mais en voyant Luigi ainsi dispos�, elle affecta de son c�t� l�insouciance rieuse qui �tait le fond de son caract�re quand quelque passion ne le venait pas troubler.
�Luigi prit le bras de Teresa sous le sien, et la conduisit jusqu�� la porte de la grotte. L� il s�arr�ta. La jeune fille, comprenant qu�il y avait quelque chose d�extraordinaire, le regarda fixement.
� � Teresa, dit Luigi, hier soir tu m�as dit que tu donnerais tout au monde pour avoir un costume pareil � celui de la fille du comte?
� � Oui, dit Teresa, avec �tonnement, mais j��tais folle de faire un pareil souhait.
� � Et moi, je t�ai r�pondu: C�est bien, tu l�auras.
� � Oui, reprit la jeune fille, dont l��tonnement croissait � chaque parole de Luigi; mais tu as r�pondu cela sans doute pour me faire plaisir.
� � Je ne t�ai jamais rien promis que je ne te l�aie donn�, Teresa, dit orgueilleusement Luigi; entre dans la grotte et habille-toi.
�� ces mots, il tira la pierre, et montra � Teresa la grotte �clair�e par deux bougies qui br�laient de chaque c�t� d�un magnifique miroir; sur la table rustique, faite par Luigi, �taient �tal�s le collier de perles et les �pingles de diamants; sur une chaise � c�t� �tait d�pos� le reste du costume.
�Teresa poussa un cri de joie, et, sans s�informer d�o� venait ce costume, sans prendre le temps de remercier Luigi, elle s��lan�a dans la grotte transform�e en cabinet de toilette.
�Derri�re elle Luigi repoussa la pierre, car il venait d�apercevoir, sur la cr�te d�une petite colline qui emp�chait que de la place o� il �tait on ne v�t Palestrina, un voyageur � cheval, qui s�arr�ta un instant comme incertain de sa route, se dessinant sur l�azur du ciel avec cette nettet� de contour particuli�re aux lointains des pays m�ridionaux.
�En apercevant Luigi, le voyageur mit son cheval au galop, et vint � lui.
�Luigi ne s��tait pas tromp�; le voyageur, qui allait de Palestrina � Tivoli, �tait dans le doute de son chemin.
�Le jeune homme le lui indiqua; mais, comme � un quart de mille de l� la route se divisait en trois sentiers, et qu�arriv� � ces trois sentiers le voyageur pouvait de nouveau s��garer, il pria Luigi de lui servir de guide.
�Luigi d�tacha son manteau et le d�posa � terre, jeta sur son �paule sa carabine, et, d�gag� ainsi du lourd v�tement, marcha devant le voyageur de ce pas rapide du montagnard que le pas d�un cheval a peine � suivre.
�En dix minutes, Luigi et le voyageur furent � l�esp�ce de carrefour indiqu� par le jeune p�tre.
�Arriv�s l�, d�un geste majestueux comme celui d�un empereur, il �tendit la main vers celle des trois routes que le voyageur devait suivre:
� � Voil� votre chemin, dit-il, Excellence, vous n�avez plus � vous tromper maintenant.
� � Et toi, voici ta r�compense, dit le voyageur en offrant au jeune p�tre quelques pi�ces de menue monnaie.
� � Merci, dit Luigi en retirant sa main; je rends un service, je ne le vends pas.
� � Mais�, dit le voyageur, qui paraissait du reste habitu� � cette diff�rence entre la servilit� de l�homme des villes et l�orgueil du campagnard, �si tu refuses un salaire, tu acceptes au moins un cadeau.
� � Ah! oui, c�est autre chose.
� � Eh bien, dit le voyageur, prends ces deux sequins de Venise, et donne-les � ta fianc�e pour en faire une paire de boucles d�oreilles.
� � Et vous, alors, prenez ce poignard, dit le jeune p�tre, vous n�en trouveriez pas un dont la poign�e f�t mieux sculpt�e d�Albano � Civita-Castellana.
� � J�accepte, dit le voyageur; mais alors, c�est moi qui suis ton oblig�, car ce poignard vaut plus de deux sequins.
� � Pour un marchand peut-�tre, mais pour moi, qui l�ai sculpt� moi-m�me, il vaut � peine une piastre.
� � Comment t�appelles-tu? demanda le voyageur.
� � Luigi Vampa, r�pondit le p�tre du m�me air qu�il e�t r�pondu: Alexandre, roi de Mac�doine. Et vous?
� � Moi, dit le voyageur, je m�appelle Simbad le marin.�
Franz d��pinay jeta un cri de surprise.
�Simbad le marin! dit-il.
� Oui, reprit le narrateur, c�est le nom que le voyageur donna � Vampa comme �tant le sien.
� Eh bien, mais, qu�avez-vous � dire contre ce nom? interrompit Albert; c�est un fort beau nom, et les aventures du patron de ce monsieur m�ont, je dois l�avouer, fort amus� dans ma jeunesse.�
Franz n�insista pas davantage. Ce nom de Simbad le marin, comme on le comprend bien, avait r�veill� en lui tout un monde de souvenirs, comme avait fait la veille celui du comte de Monte-Cristo.
�Continuez, dit-il � l�h�te.
� Vampa mit d�daigneusement les deux sequins dans sa poche, et reprit lentement le chemin par lequel il �tait venu. Arriv� � deux ou trois cents pas de la grotte, il crut entendre un cri.
�Il s�arr�ta, �coutant de quel c�t� venait ce cri.
�Au bout d�une seconde, il entendit son nom prononc� distinctement.
�L�appel venait du c�t� de la grotte.
�Il bondit comme un chamois, armant son fusil tout en courant, et parvint en moins d�une minute au sommet de la colline oppos�e � celle o� il avait aper�u le voyageur.
�L�, les cris: Au secours! arriv�rent � lui plus distincts.
�Il jeta les yeux sur l�espace qu�il dominait; un homme enlevait Teresa, comme le centaure Nessus D�janire.
�Cet homme, qui se dirigeait vers le bois, �tait d�j� aux trois quarts du chemin de la grotte � la for�t.
�Vampa mesura l�intervalle; cet homme avait deux cents pas d�avance au moins sur lui, il n�y avait pas de chance de le rejoindre avant qu�il e�t gagn� le bois.
�Le jeune p�tre s�arr�ta comme si ses pieds eussent pris racine. Il appuya la crosse de son fusil � l��paule, leva lentement le canon dans la direction du ravisseur, le suivit une seconde dans sa course et fit feu.
�Le ravisseur s�arr�ta court; ses genoux pli�rent et il tomba entra�nant Teresa dans sa chute.
�Mais Teresa se releva aussit�t, quant au fugitif, il resta couch�, se d�battant dans les convulsions de l�agonie.
�Vampa s��lan�a aussit�t vers Teresa, car � dix pas du moribond les jambes lui avaient manqu� � son tour, et elle �tait retomb�e � genoux: le jeune homme avait cette crainte terrible que la balle qui venait d�abattre son ennemi n�e�t en m�me temps bless� sa fianc�e.
�Heureusement il n�en �tait rien, c��tait le terreur seule qui avait paralys� les forces de Teresa. Lorsque Luigi se fut bien assur� qu�elle �tait saine et sauve, il se retourna vers le bless�.
�Il venait d�expirer les poings ferm�s, la bouche contract�e par la douleur, et les cheveux h�riss�s sous la sueur de l�agonie.
�Ses yeux �taient rest�s ouverts et mena�ants.
�Vampa s�approcha du cadavre, et reconnut Cucumetto.
�Depuis le jour o� le bandit avait �t� sauv� par les deux jeunes gens, il �tait devenu amoureux de Teresa et avait jur� que la jeune fille serait � lui. Depuis ce jour il l�avait �pi�e; et, profitant du moment o� son amant l�avait laiss�e seule pour indiquer le chemin au voyageur, il l�avait enlev�e et la croyait d�j� � lui, lorsque la balle de Vampa, guid�e par le coup d��il infaillible du jeune p�tre, lui avait travers� le c�ur.
�Vampa le regarda un instant sans que la moindre �motion se trah�t sur son visage, tandis qu�au contraire Teresa, toute tremblante encore, n�osait se rapprocher du bandit mort qu�� petits pas, et jetait en h�sitant un coup d��il sur le cadavre par-dessus l��paule de son amant.
�Au bout d�un instant, Vampa se retourna vers sa ma�tresse:
� � Ah! ah! dit-il, c�est bien, tu es habill�e; � mon tour de faire ma toilette.
�En effet, Teresa �tait rev�tue de la t�te aux pieds du costume de la fille du comte de San-Felice.
�Vampa prit le corps de Cucumetto entre ses bras, l�emporta dans la grotte, tandis qu�� son tour Teresa restait dehors.
�Si un second voyageur f�t alors pass�, il e�t vu une chose �trange: c��tait une berg�re gardant ses brebis avec une robe de cachemire, des boucles d�oreilles et un collier de perles, des �pingles de diamants et des boutons de saphirs, d��meraudes et de rubis.
�Sans doute, il se f�t cru revenu au temps de Florian, et e�t affirm�, en revenant � Paris, qu�il avait rencontr� la berg�re des Alpes assise au pied des monts Sabins.
�Au bout d�un quart d�heure, Vampa sortit � son tour de la grotte. Son costume n��tait pas moins �l�gant, dans son genre, que celui de Teresa.
�Il avait une veste de velours grenat � boutons d�or cisel�, un gilet de soie tout couvert de broderies, une �charpe romaine nou�e autour du cou, une cartouchi�re toute piqu�e d�or et de soie rouge et verte; des culottes de velours bleu de ciel attach�es au-dessous du genou par des boucles de diamants, des gu�tres de peau de daim bariol�es de mille arabesques, et un chapeau o� flottaient des rubans de toutes couleurs; deux montres pendaient � sa ceinture, et un magnifique poignard �tait pass� � sa cartouchi�re.
�Teresa jeta un cri d�admiration. Vampa, sous cet habit, ressemblait � une peinture de L�opold Robert ou de Schnetz.
�Il avait rev�tu le costume complet de Cucumetto.
�Le jeune homme s�aper�ut de l�effet qu�il produisait sur sa fianc�e, et un sourire d�orgueil passa sur sa bouche.
� � Maintenant, dit-il � Teresa, es-tu pr�te � partager ma fortune quelle qu�elle soit?
� � Oh oui! s��cria la jeune fille avec enthousiasme.
� � � me suivre partout o� j�irai?
� � Au bout du monde.
� � Alors, prends mon bras et partons, car nous n�avons pas de temps � perdre.�
�La jeune fille passa son bras sous celui de son amant, sans m�me lui demander o� il la conduisait; car, en ce moment, il lui paraissait beau, fier et puissant comme un dieu.
�Et tous deux s�avanc�rent dans la for�t, dont au bout de quelques minutes, ils eurent franchi la lisi�re.
�Il va sans dire que tous les sentiers de la montagne �taient connus de Vampa; il avan�a donc dans la for�t sans h�siter un seul instant, quoiqu�il n�y e�t aucun chemin fray�, mais seulement reconnaissant la route qu�il devait suivre � la seule inspection des arbres et des buissons; ils march�rent ainsi une heure et demie � peu pr�s.
�Au bout de ce temps, ils �taient arriv�s � l�endroit le plus touffu du bois. Un torrent dont le lit �tait � sec conduisait dans une gorge profonde. Vampa prit cet �trange chemin, qui, encaiss� entre deux rives et rembruni par l�ombre �paisse des pins, semblait, moins la descente facile, ce sentier de l�Averne dont parle Virgile.
�Teresa, redevenue craintive � l�aspect de ce lieu sauvage et d�sert, se serrait contre son guide, sans dire une parole; mais comme elle le voyait marcher toujours d�un pas �gal, comme un calme profond rayonnait sur son visage, elle avait elle-m�me la force de dissimuler son �motion.
�Tout � coup, � dix pas d�eux, un homme sembla se d�tacher d�un arbre derri�re lequel il �tait cach�, et mettait Vampa en joue:
� � Pas un pas de plus! cria-t-il, ou tu es mort.
� � Allons donc�, dit Vampa en levant la main avec un geste de m�pris; tandis que Teresa, ne dissimulant plus sa terreur, se pressait contre lui, �est-ce que les loups se d�chirent entre eux!
� � Qui es-tu? demanda la sentinelle.
� � Je suis Luigi Vampa, le berger de la ferme de San-Felice.
� � Que veux-tu?
� � Je veux parler � tes compagnons qui sont � la clairi�re de Rocca Bianca.
� � Alors, suis-moi, dit la sentinelle, ou plut�t, puisque tu sais o� cela est, marche devant.
�Vampa sourit d�un air de m�pris � cette pr�caution du bandit, passa devant avec Teresa et continua son chemin du m�me pas ferme et tranquille qui l�avait conduit jusque-l�.
�Au bout de cinq minutes, le bandit leur fit signe de s�arr�ter.
�Les deux jeunes gens ob�irent.
�Le bandit imita trois fois le cri du corbeau.
�Un croassement r�pondit � ce triple appel.
� � C�est bien, dit le bandit. Maintenant tu peux continuer ta route.�
�Luigi et Teresa se remirent en chemin.
�Mais � mesure qu�ils avan�aient, Teresa, tremblante se serrait contre son amant; en effet, � travers les arbres, on voyait appara�tre des armes et �tinceler des canons de fusil.
�La clairi�re de Rocca Bianca �tait au sommet d�une petite montagne qui autrefois sans doute avait �t� un volcan, volcan �teint avant que R�mus et Romulus eussent d�sert� Albe pour venir b�tir Rome.
�Teresa et Luigi atteignirent le sommet et se trouv�rent au m�me instant en face d�une vingtaine de bandits.
� � Voici un jeune homme qui vous cherche et qui d�sire vous parler dit la sentinelle.
� � Et que veut-il nous dire? demanda celui qui, en l�absence du chef, faisait l�int�rim du capitaine.
� � Je veux dire que je m�ennuie de faire le m�tier de berger, dit Vampa.
� � Ah! je comprends, dit le lieutenant, et tu viens nous demander � �tre admis dans nos rangs?
� � Qu�il soit le bienvenu! cri�rent plusieurs bandits de Ferrusino, de Pampinara et d�Anagni, qui avaient reconnu Luigi Vampa.
� � Oui, seulement je viens vous demander une autre chose que d��tre votre compagnon.
� � Et que viens-tu nous demander? dirent les bandits avec �tonnement.
� � Je viens vous demander � �tre votre capitaine, dit le jeune homme.
�Les bandits �clat�rent de rire.
� � Et qu�as-tu fait pour aspirer � cet honneur? demanda le lieutenant.
� � J�ai tu� votre chef Cucumetto, dont voici la d�pouille, dit Luigi, et j�ai mis le feu � la villa de San-Felice pour donner une robe de noce � ma fianc�e.
�Une heure apr�s, Luigi Vampa �tait �lu capitaine en remplacement de Cucumetto.
� Eh bien, mon cher Albert, dit Franz en se retournant vers son ami, que pensez-vous maintenant du citoyen Luigi Vampa?
� Je dis que c�est un mythe, r�pondit Albert, et qu�il n�a jamais exist�.
� Qu�est-ce que c�est qu�un mythe? demanda Pastrini.
� Ce serait trop long � vous expliquer, mon cher h�te, r�pondit Franz. Et vous dites donc que ma�tre Vampa exerce en ce moment sa profession aux environs de Rome?
� Et avec une hardiesse dont jamais bandit avant lui n�avait donn� l�exemple.
� La police a tent� vainement de s�en emparer, alors?
� Que voulez-vous! il est d�accord � la fois avec les bergers de la plaine, les p�cheurs du Tibre et les contrebandiers de la c�te. On le cherche dans la montagne, il est sur le fleuve; on le poursuit sur le fleuve, il gagne la pleine mer; puis tout � coup, quand on le croit r�fugi� dans l��le del Giglio, del Guanouti ou de Monte-Cristo, on le voit repara�tre � Albano, � Tivoli ou � la Riccia.
� Et quelle est sa mani�re de proc�der � l��gard des voyageurs?
� Ah! mon Dieu! c�est bien simple. Selon la distance o� l�on est de la ville, il leur donne huit heures, douze heures, un jour, pour payer leur ran�on; puis, ce temps �coul�, il accorde une heure de gr�ce. � la soixanti�me minute de cette heure, s�il n�a pas l�argent, il fait sauter la cervelle du prisonnier d�un coup de pistolet, ou lui plante son poignard dans le c�ur, et tout est dit.
� Eh bien, Albert, demanda Franz � son compagnon, �tes-vous toujours dispos� � aller au Colis�e par les boulevards ext�rieurs?
� Parfaitement, dit Albert, si la route est plus pittoresque.�
En ce moment, neuf heures sonn�rent, la porte s�ouvrit et notre cocher parut.
�Excellences, dit-il, la voiture vous attend.
� Eh bien, dit Franz, en ce cas, au Colis�e!
� Par la porte del Popolo, Excellences, ou par les rues?
� Par les rues, morbleu! par les rues! s��cria Franz.
� Ah! mon cher! dit Albert en se levant � son tour et en allumant son troisi�me cigare, en v�rit�, je vous croyais plus brave que cela.�
Sur ce, les deux jeunes gens descendirent l�escalier et mont�rent en voiture.

XXXIV. Apparition

Franz avait trouv� un terme moyen pour qu�Albert arriv�t au Colis�e sans passer devant aucune ruine antique, et par cons�quent sans que les pr�parations graduelles �tassent au colosse une seule coud�e de ses gigantesques proportions. C��tait de suivre la via Sistinia, de couper � angle droit devant Sainte-Marie-Majeure, et d�arriver par la via Urbana et San Pietro in Vincoli jusqu�� la via del Colosseo.
Cet itin�raire offrait d�ailleurs un autre avantage: c��tait celui de ne distraire en rien Franz de l�impression produite sur lui par l�histoire qu�avait racont�e ma�tre Pastrini, et dans laquelle se trouvait m�l� son myst�rieux amphitryon de Monte-Cristo. Aussi s��tait-il accoud� dans son coin et �tait-il retomb� dans ces mille interrogatoires sans fin qu�il s��tait faits � lui-m�me et dont pas un ne lui avait donn� une r�ponse satisfaisante.
Une chose, au reste, lui avait encore rappel� son ami Simbad le marin: c��taient ces myst�rieuses relations entre les brigands et les matelots. Ce qu�avait dit ma�tre Pastrini du refuge que trouvait Vampa sur les barques des p�cheurs et des contrebandiers rappelait � Franz ces deux bandits corses qu�il avait trouv�s soupant avec l��quipage du petit yacht, lequel s��tait d�tourn� de son chemin et avait abord� � Porto-Vecchio, dans le seul but de les remettre � terre. Le nom que se donnait son h�te de Monte-Cristo, prononc� par son h�te de l�h�tel d�Espagne, lui prouvait qu�il jouait le m�me r�le philanthropique sur les c�tes de Piombino, de Civita-Vecchia, d�Ostie et de Ga�te que sur celles de Corse, de Toscane et d�Espagne; et comme lui-m�me, autant que pouvait se le rappeler Franz, avait parl� de Tunis et de Palerme, c��tait une preuve qu�il embrassait un cercle de relations assez �tendu.
Mais si puissantes que fussent sur l�esprit du jeune homme toutes ces r�flexions, elles s��vanouirent � l�instant o� il vit s��lever devant lui le spectre sombre et gigantesque du Colis�e, � travers les ouvertures duquel la lune projetait ces longs et p�les rayons qui tombent des yeux des fant�mes. La voiture arr�ta � quelques pas de la Mesa Sudans. Le cocher vint ouvrir la porti�re; les deux jeunes gens saut�rent � bas de la voiture et se trouv�rent en face d�un cic�rone qui semblait sortir de dessous terre.
Comme celui de l�h�tel les avait suivis, cela leur en faisait deux.
Impossible, au reste, d��viter � Rome ce luxe des guides outre le cic�rone g�n�ral qui s�empare de vous au moment o� vous mettez le pied sur le seuil de la porte de l�h�tel, et qui ne vous abandonne plus que le jour o� vous mettez le pied hors de la ville, il y a encore un cic�rone sp�cial attach� � chaque monument, et je dirai presque � chaque fraction du monument. Qu�on juge donc si l�on doit manquer de ciceroni au Colosseo, c�est-�-dire au monument par excellence, qui faisait dire � Martial:
�Que Memphis cesse de nous vanter les barbares miracles de ses pyramides, que l�on ne chante plus les merveilles de Babylone; tout doit c�der devant l�immense travail de l�amphith��tre des C�sars, toutes les voix de la renomm�e doivent se r�unir pour vanter ce monument.�
Franz et Albert n�essay�rent point de se soustraire � la tyrannie cic�ronienne. Au reste, cela serait d�autant plus difficile que ce sont les guides seulement qui ont le droit de parcourir le monument avec des torches. Ils ne firent donc aucune r�sistance, et se livr�rent pieds et poings li�s � leurs conducteurs.
Franz connaissait cette promenade pour l�avoir faite dix fois d�j�. Mais comme son compagnon, plus novice, mettait pour la premi�re fois le pied dans le monument de Flavius Vespasien, je dois l�avouer � sa louange, malgr� le caquetage ignorant de ses guides, il �tait fortement impressionn�. C�est qu�en effet on n�a aucune id�e, quand on ne l�a pas vue, de la majest� d�une pareille ruine, dont toutes les proportions sont doubl�es encore par la myst�rieuse clart� de cette lune m�ridionale dont les rayons semblent un cr�puscule d�Occident.
Aussi � peine Franz le penseur eut-il fait cent pas sous les portiques int�rieurs, qu�abandonnant Albert � ses guides, qui ne voulaient pas renoncer au droit imprescriptible de lui faire voir dans tous leurs d�tails la Fosse des Lions, la Loge des Gladiateurs, le Podium des C�sars, il prit un escalier � moiti� ruin� et, leur laissant continuer leur route sym�trique, il alla tout simplement s�asseoir � l�ombre d�une colonne, en face d�une �chancrure qui lui permettait d�embrasser le g�ant de granit dans toute sa majestueuse �tendue.
Franz �tait l� depuis un quart d�heure � peu pr�s, perdu, comme je l�ai dit, dans l�ombre d�une colonne, occup� � regarder Albert, qui, accompagn� de ses deux porteurs de torches, venait de sortir d�un vomitorium plac� � l�autre extr�mit� du Colis�e, et lesquels, pareils � des ombres qui suivent un feu follet, descendaient de gradin en gradin vers les places r�serv�es aux vestales, lorsqu�il lui sembla entendre rouler dans les profondeurs du monument une pierre d�tach�e de l�escalier situ� en face de celui qu�il venait de prendre pour arriver � l�endroit o� il �tait assis. Ce n�est pas chose rare sans doute qu�une pierre qui se d�tache sous le pied du temps et va rouler dans l�ab�me; mais, cette fois, il lui semblait que c��tait aux pieds d�un homme que la pierre avait c�d� et qu�un bruit de pas arrivait jusqu�� lui, quoique celui qui l�occasionnait f�t tout ce qu�il put pour l�assourdir.
En effet, au bout d�un instant, un homme parut sortant graduellement de l�ombre � mesure qu�il montait l�escalier, dont l�orifice, situ� en face de Franz, �tait �clair� par la lune, mais dont les degr�s, � mesure qu�on les descendait, s�enfon�aient dans l�obscurit�.
Ce pouvait �tre un voyageur comme lui, pr�f�rant une m�ditation solitaire au bavardage insignifiant de ses guides, et par cons�quent son apparition n�avait rien qui p�t le surprendre; mais � l�h�sitation avec laquelle il monta les derni�res marches, � la fa�on dont, arriv� sur la plate-forme, il s�arr�ta et parut �couter, il �tait �vident qu�il �tait venu l� dans un but particulier et qu�il attendait quelqu�un.
Par un mouvement instinctif, Franz s�effa�a le plus qu�il put derri�re la colonne.
� dix pieds du sol o� ils se trouvaient tous deux, la vo�te �tait enfonc�e, et une ouverture ronde, pareille � celle d�un puits, permettait d�apercevoir le ciel tout constell� d��toiles.
Autour de cette ouverture, qui donnait peut-�tre d�j� depuis des centaines d�ann�es passage aux rayons de la lune, poussaient des broussailles dont les vertes et fr�les d�coupures se d�tachaient en vigueur sur l�azur mat du firmament, tandis que de grandes lianes et de puissants jets de lierre pendaient de cette terrasse sup�rieure et se balan�aient sous la vo�te, pareils � des cordages flottants.
Le personnage dont l�arriv�e myst�rieuse avait attir� l�attention de Franz �tait plac� dans une demi-teinte qui ne lui permettait pas de distinguer ses traits, mais qui cependant n��tait pas assez obscure pour l�emp�cher de d�tailler son costume: il �tait envelopp� d�un grand manteau brun dont un des pans, rejet� sur son �paule gauche, lui cachait le bas du visage, tandis que son chapeau � larges bords en couvrait la partie sup�rieure. L�extr�mit� seule de ses v�tements se trouvait �clair�e par la lumi�re oblique qui passait par l�ouverture, et qui permettait de distinguer un pantalon noir encadrant coquettement une botte vernie.
Cet homme appartenait �videmment, sinon � l�aristocratie, du moins � la haute soci�t�.
Il �tait l� depuis quelques minutes et commen�ait � donner des signes visibles d�impatience, lorsqu�un l�ger bruit se fit entendre sur la terrasse sup�rieure.
Au m�me instant une ombre parut intercepter la lumi�re, un homme apparut � l�orifice de l�ouverture, plongea son regard per�ant dans les t�n�bres, et aper�ut l�homme au manteau; aussit�t il saisit une poign�e de ces lianes pendantes et de ces lierres flottants, se laissa glisser, et, arriv� � trois ou quatre pieds du sol sauta l�g�rement � terre. Celui-ci avait le costume d�un Transt�v�re complet.
�Excusez-moi, Excellence, dit-il en dialecte romain, je vous ai fait attendre. Cependant, je ne suis en retard que de quelques minutes. Dix heures viennent de sonner � Saint-Jean-de-Latran.
� C�est moi qui �tais en avance et non vous qui �tiez en retard, r�pondit l��tranger dans le plus pur toscan; ainsi pas de c�r�monie: d�ailleurs m�eussiez-vous fait attendre, que je me serais bien dout� que c��tait par quelque motif ind�pendant de votre volont�.
� Et vous auriez eu raison, Excellence, je viens du ch�teau Saint-Ange, et j�ai eu toutes les peines du monde � parler � Beppo.
� Qu�est-ce que Beppo?
� Beppo est un employ� de la prison, � qui je fais une petite rente pour savoir ce qui se passe dans l�int�rieur du ch�teau de Sa Saintet�.
� Ah! ah! je vois que vous �tes homme de pr�caution, mon cher!
� Que voulez-vous, Excellence! on ne sait pas ce qui peut arriver; peut-�tre moi aussi serai-je un jour pris au filet comme ce pauvre Peppino; et aurai-je besoin d�un rat pour ronger quelques mailles de ma prison.
� Bref, qu�avez-vous appris?
� Il y aura deux ex�cutions mardi � deux heures comme c�est l�habitude � Rome lors des ouvertures des grandes f�tes. Un condamn� sera mazzolato, c�est un mis�rable qui a tu� un pr�tre qui l�avait �lev�, et qui ne m�rite aucun int�r�t. L�autre sera decapitato, et celui-l�, c�est le pauvre Peppino.
� Que voulez-vous, mon cher, vous inspirez une si grande terreur, non seulement au gouvernement pontifical mais encore aux royaumes voisins qu�on veut absolument faire un exemple.
� Mais Peppino ne fait pas m�me partie de ma bande; c�est un pauvre berger qui n�a commis d�autre crime que de nous fournir des vivres.
� Ce qui le constitue parfaitement votre complice. Aussi, voyez qu�on a des �gards pour lui: au lieu de l�assommer, comme vous le serez, si jamais on vous met la main dessus, on se contentera de le guillotiner. Au reste, cela variera les plaisirs du peuple, et il y aura spectacle pour tous les go�ts.
� Sans compter celui que je lui m�nage et auquel il ne s�attend pas, reprit le Transt�v�re.
� Mon cher ami, permettez-moi de vous dire, reprit l�homme au manteau, que vous me paraissez tout dispos� � faire quelque sottise.
� Je suis dispos� � tout pour emp�cher l�ex�cution du pauvre diable qui est dans l�embarras pour m�avoir servi; par la Madone! je me regarderai comme un l�che, si je ne faisais pas quelque chose pour ce brave gar�on.
� Et que ferez-vous?
� Je placerai une vingtaine d�hommes autour de l��chafaud, et, au moment o� on l�am�nera, au signal que je donnerai, nous nous �lancerons le poignard au poing sur l�escorte, et nous l�enl�verons.
� Cela me para�t fort chanceux, et je crois d�cid�ment que mon projet vaut mieux que le v�tre.
� Et quel est votre projet, Excellence?
� Je donnerai dix mille piastres � quelqu�un que je sais, et qui obtiendra que l�ex�cution de Peppino soit remise � l�ann�e prochaine; puis, dans le courant de l�ann�e, je donnerai mille autres piastres � un autre quelqu�un que je sais encore, et le ferai �vader de prison.
� �tes-vous s�r de r�ussir?
� Pardieu! dit en fran�ais l�homme au manteau.
� Pla�t-il? demanda le Transt�v�re.
� Je dis, mon cher, que j�en ferai plus � moi seul avec mon or que vous et tous vos gens avec leurs poignards, leurs pistolets, leurs carabines et leurs tromblons. Laissez-moi donc faire.
� � merveille; mais si vous �chouez, nous nous tiendrons toujours pr�ts.
� Tenez-vous toujours pr�ts, si c�est votre plaisir mais soyez certain que j�aurai sa gr�ce.
� C�est apr�s-demain mardi, faites-y attention. Vous n�avez plus que demain.
� Eh bien, mais le jour se compose de vingt-quatre heures, chaque heure se compose de soixante minutes, chaque minute de soixante secondes; en quatre-vingt-six mille quatre cents secondes on fait bien des choses.
� Si vous avez r�ussi, Excellence, comment le saurons-nous?
� C�est bien simple. J�ai lou� les trois derni�res fen�tres du caf� Rospoli; si j�ai obtenu le sursis, les deux fen�tres du coin seront tendues en damas jaune mais celle du milieu sera tendue en damas blanc avec une croix rouge.
� � merveille. Et par qui ferez-vous passer la gr�ce?
� Envoyez-moi un de vos hommes d�guis� en p�nitent et je la lui donnerai. Gr�ce � son costume, il arrivera jusqu�au pied de l��chafaud et remettra la bulle au chef de la confr�rie, qui la remettra au bourreau. En attendant, faites savoir cette nouvelle � Peppino; qu�il n�aille pas mourir de peur ou devenir fou, ce qui serait cause que nous aurions fait pour lui une d�pense inutile.
� �coutez, Excellence, dit le paysan, je vous suis bien d�vou�, et vous en �tes convaincu, n�est-ce pas?
� Je l�esp�re, au moins.
� Eh bien, si vous sauvez Peppino ce sera plus que du d�vouement � l�avenir, ce sera de l�ob�issance.
� Fais attention � ce que tu dis l�, mon cher! je te le rappellerai peut-�tre un jour, car peut-�tre un jour moi aussi, j�aurai besoin de toi�
� Eh bien, alors, Excellence, vous me trouverez � l�heure du besoin comme je vous aurai trouv� � cette m�me heure; alors, fussiez-vous � l�autre bout du monde, vous n�aurez qu�� m��crire: �Fais cela�, et je le ferai, foi de�
� Chut! dit l�inconnu, j�entends du bruit.
� Ce sont des voyageurs qui visitent le Colis�e aux flambeaux.
� Il est inutile qu�ils nous trouvent ensemble. Ces mouchards de guides pourraient vous reconna�tre; et, si honorable que soit votre amiti�, mon cher ami, si on nous savait li�s comme nous le sommes, cette liaison, j�en ai bien peur, me ferait perdre quelque peu de mon cr�dit.
� Ainsi, si vous avez le sursis?
� La fen�tre du milieu tendue en damas avec une croix rouge.
� Si vous ne l�avez pas?�
� Trois tentures jaunes.
� Et alors?�
� Alors, mon cher ami, jouez du poignard tout � votre aise, je vous le permets, et je serai l� pour vous voir faire.
� Adieu, Excellence, je compte sur vous, comptez sur moi.�
� ces mots le Transt�v�re disparut par l�escalier, tandis que l�inconnu, se couvrant plus que jamais le visage de son manteau, passa � deux pas de Franz et descendit dans l�ar�ne par les gradins ext�rieurs.
Une seconde apr�s, Franz entendit son nom retentir sous les vo�tes: c��tait Albert qui l�appelait.
Il attendit pour r�pondre que les deux hommes fussent �loign�s, ne se souciant pas de leur apprendre qu�ils avaient eu un t�moin qui, s�il n�avait pas vu leur visage, n�avait pas perdu un mot de leur entretien.
Dix minutes apr�s, Franz roulait vers l�h�tel d�Espagne, �coutant avec une distraction fort impertinente la savante dissertation qu�Albert faisait, d�apr�s Pline et Calpurnius, sur les filets garnis de pointes de fer qui emp�chaient les animaux f�roces de s��lancer sur les spectateurs.
Il le laissait aller sans le contredire; il avait h�te de se trouver seul pour penser sans distraction � ce qui venait de se passer devant lui.
De ces deux hommes, l�un lui �tait certainement �tranger, et c��tait la premi�re fois qu�il le voyait et l�entendait, mais il n�en �tait pas ainsi de l�autre; et, quoique Franz n�e�t pas distingu� son visage constamment enseveli dans l�ombre ou cach� par son manteau, les accents de cette voix l�avaient trop frapp� la premi�re fois qu�il les avait entendus pour qu�ils pussent jamais retentir devant lui sans qu�il les reconn�t.
Il y avait surtout dans les intonations railleuses quelque chose de strident et de m�tallique qui l�avait fait tressaillir dans les ruines du Colis�e comme dans la grotte de Monte-Cristo.
Aussi �tait-il bien convaincu que cet homme n��tait autre que Simbad le marin.
Aussi, en toute autre circonstance, la curiosit� que lui avait inspir�e cet homme e�t �t� si grande qu�il se serait fait reconna�tre � lui; mais, dans cette occasion, la conversation qu�il venait d�entendre �tait trop intime pour qu�il ne f�t pas retenu par la crainte tr�s sens�e que son apparition ne lui serait pas agr�able. Il l�avait donc laiss� s��loigner, comme on l�a vu, mais en se promettant, s�il le rencontrait une autre fois, de ne pas laisser �chapper cette seconde occasion comme il avait fait de la premi�re.
Franz �tait trop pr�occup� pour bien dormir. Sa nuit fut employ�e � passer et repasser dans son esprit toutes les circonstances qui se rattachaient � l�homme de la grotte et � l�inconnu du Colis�e, et qui tendaient � faire de ces deux personnages le m�me individu; et plus Franz y pensait, plus il s�affermissait dans cette opinion.
Il s�endormit au jour, et ce qui fit qu�il ne s��veilla que fort tard. Albert, en v�ritable Parisien, avait d�j� pris ses pr�cautions pour la soir�e. Il avait envoy� chercher une loge au th��tre Argentina.
Franz avait plusieurs lettres � �crire en France, il abandonna donc pour toute la journ�e la voiture � Albert.
� cinq heures, Albert rentra; il avait port� ses lettres de recommandation, avait des invitations pour toutes ses soir�es et avait vu Rome.
Une journ�e avait suffi � Albert pour faire tout cela.
Et encore avait-il eu le temps de s�informer de la pi�ce qu�on jouait et des acteurs qui la joueraient.
La pi�ce avait pour titre: Parisiana; les acteurs avaient nom: Coselli, Moriani et la Spech.
Nos deux jeunes gens n��taient pas si malheureux, comme on le voit: ils allaient assister � la repr�sentation d�un des meilleurs op�ras de l�auteur de Lucia di Lammermoor, jou� par trois des artistes les plus renomm�s de l�Italie.
Albert n�avait jamais pu s�habituer aux th��tres ultramontains, � l�orchestre desquels on ne va pas, et qui n�ont ni balcons, ni loges d�couvertes; c��tait dur pour un homme qui avait sa stalle aux Bouffes et sa part de la loge infernale � l�Op�ra.
Ce qui n�emp�chait pas Albert de faire des toilettes flamboyantes toutes les fois qu�il allait � l�Op�ra avec Franz, toilettes perdues; car, il faut l�avouer � la honte d�un des repr�sentants les plus dignes de notre fashion, depuis quatre mois qu�il sillonnait l�Italie en tous sens, Albert n�avait pas eu une seule aventure.
Albert essayait quelquefois de plaisanter � cet endroit; mais au fond il �tait singuli�rement mortifi�, lui, Albert de Morcerf, un des jeunes gens les plus courus, d�en �tre encore pour ses frais. La chose �tait d�autant plus p�nible que, selon l�habitude modeste de nos chers compatriotes, Albert �tait parti de Paris avec cette conviction qu�il allait avoir en Italie les plus grands succ�s, et qu�il viendrait faire les d�lices du boulevard de Gand du r�cit de ses bonnes fortunes.
H�las! il n�en avait rien �t�: les charmantes comtesses g�noises, florentines et napolitaines s�en �taient tenues, non pas � leurs maris, mais � leurs amants, et Albert avait acquis cette cruelle conviction, que les Italiennes ont du moins sur les Fran�aises l�avantage d��tre fid�les � leur infid�lit�.
Je ne veux pas dire qu�en Italie, comme partout, il n�y ait pas des exceptions.
Et cependant Albert �tait non seulement un cavalier parfaitement �l�gant, mais encore un homme de beaucoup d�esprit; de plus il �tait vicomte: de nouvelle noblesse, c�est vrai; mais aujourd�hui qu�on ne fait plus ses preuves, qu�importe qu�on date de 1399 ou de 1815! Par-dessus tout cela il avait cinquante mille livres de rente. C��tait plus qu�il n�en faut, comme on le voit, pour �tre � la mode � Paris. C��tait donc quelque peu humiliant de n�avoir encore �t� s�rieusement remarqu� par personne dans aucune des villes o� il avait pass�.
Mais aussi comptait-il se rattraper � Rome, le carnaval �tant, dans tous les pays de la terre qui c�l�brent cette estimable institution, une �poque de libert� o� les plus s�v�res se laissent entra�ner � quelque acte de folie. Or, comme le carnaval s�ouvrait le lendemain, il �tait fort important qu�Albert lan��t son prospectus avant cette ouverture.
Albert avait donc, dans cette intention, lou� une des loges les plus apparentes du th��tre, et fait, pour s�y rendre, une toilette irr�prochable. C��tait au premier rang, qui remplace chez nous la galerie. Au reste, les trois premiers �tages sont aussi aristocratiques les uns que les autres, et on les appelle pour cette raison les rangs nobles.
D�ailleurs cette loge, o� l�on pouvait tenir � douze sans �tre serr�s, avait co�t� aux deux amis un peu moins cher qu�une loge de quatre personnes � l�Ambigu.
Albert avait encore un autre espoir, c�est que s�il arrivait � prendre place dans le c�ur d�une belle Romaine, cela le conduirait naturellement � conqu�rir un posto dans la voiture, et par cons�quent � voir le carnaval du haut d�un v�hicule aristocratique ou d�un balcon princier.
Toutes ces consid�rations rendaient donc Albert plus s�millant qu�il ne l�avait jamais �t�. Il tournait le dos aux acteurs, se penchant � moiti� hors de la loge et lorgnant toutes les jolies femmes avec une jumelle de six pouces de long.
Ce qui n�amenait pas une seule jolie femme � r�compenser d�un seul regard, m�me de curiosit�, tout le mouvement que se donnait Albert.
En effet, chacun causait de ses affaires, de ses amours, de ses plaisirs, du carnaval qui s�ouvrait le lendemain de la semaine sainte prochaine, sans faire attention un seul instant ni aux acteurs, ni � la pi�ce, � l�exception des moments indiqu�s, o� chacun alors se retournait, soit pour entendre une portion du r�citatif de Coselli, soit pour applaudir quelque trait brillant de Moriani, soit pour crier bravo � la Spech; puis les conversations particuli�res reprenaient leur train habituel.
Vers la fin du premier acte, la porte d�une loge rest�e vide jusque-l� s�ouvrit, et Franz vit entrer une personne � laquelle il avait eu l�honneur d��tre pr�sent� � Paris et qu�il croyait encore en France. Albert vit le mouvement que fit son ami � cette apparition, et se retournant vers lui:
�Est-ce que vous connaissez cette femme? dit-il.
� Oui; comment la trouvez-vous?
� Charmante, mon cher, et blonde. Oh! les adorables cheveux! C�est une Fran�aise?
� C�est une V�nitienne.
� Et vous l�appelez?
� La comtesse G�
� Oh! je la connais de nom, s��cria Albert; on la dit aussi spirituelle que jolie. Parbleu, quand je pense que j�aurais pu me faire pr�senter � elle au dernier bal de Mme de Villefort, o� elle �tait, et que j�ai n�glig� cela: je suis un grand niais!
� Voulez-vous que je r�pare ce tort? demanda Franz.
� Comment! vous la connaissez assez pour me conduire dans sa loge?
� J�ai eu l�honneur de lui parler trois ou quatre fois dans ma vie; mais, vous le savez, c�est strictement assez pour ne pas commettre une inconvenance.�
En ce moment la comtesse aper�ut Franz et lui fit de la main un signe gracieux, auquel il r�pondit par une respectueuse inclination de t�te.
�Ah ��! mais il me semble que vous �tes au mieux avec elle? dit Albert.
� Eh bien, voil� ce qui vous trompe et ce qui nous fera faire sans cesse, � nous autres Fran�ais, mille sottises � l��tranger: c�est de tout soumettre � nos points de vue parisiens; en Espagne, et en Italie surtout, ne jugez jamais de l�intimit� des gens sur la libert� des rapports. Nous nous sommes trouv�s en sympathie avec la comtesse, voil� tout.
� En sympathie de c�ur? demanda Albert en riant.
� Non, d�esprit, voil� tout, r�pondit s�rieusement Franz.
� Et � quelle occasion?
� � l�occasion d�une promenade au Colis�e pareille � celle que nous avons faite ensemble.
� Au clair de la lune?
� Oui.
� Seuls?
� � peu pr�s!
� Et vous avez parl�
� Des morts.
� Ah! s��cria Albert, c��tait en v�rit� fort r�cr�atif. Eh bien, moi, je vous promets que si j�ai le bonheur d��tre le cavalier de la belle comtesse dans une pareille promenade, je ne lui parlerai que des vivants.
� Et vous aurez peut-�tre tort.
� En attendant, vous allez me pr�senter � elle comme vous me l�avez promis?
� Aussit�t la toile baiss�e.
� Que ce diable de premier acte est long!
� �coutez le finale, il est fort beau, et Coselli le chante admirablement.
� Oui, mais quelle tournure!
� La Spech y est on ne peut plus dramatique.
� Vous comprenez que lorsqu�on a entendu la Sontag et la Malibran�
� Ne trouvez-vous pas la m�thode de Moriani excellente?
� Je n�aime pas les bruns qui chantent blond.
� Ah! mon cher, dit Franz en se retournant, tandis qu�Albert continuait de lorgner, en v�rit� vous �tes par trop difficile!�
Enfin la toile tomba � la grande satisfaction du vicomte de Morcerf, qui prit son chapeau, donna un coup de main rapide � ses cheveux, � sa cravate et � ses manchettes, et fit observer � Franz qu�il l�attendait.
Comme de son c�t�, la comtesse, que Franz interrogeait des yeux, lui fit comprendre par un signe, qu�il serait le bienvenu, Franz ne mit aucun retard � satisfaire l�empressement d�Albert, et faisant � suivi de son compagnon qui profitait du voyage pour rectifier les faux plis que les mouvements avaient pu imprimer � son col de chemise et au revers de son habit � le tour de l�h�micycle, il vint frapper � la loge №4, qui �tait celle qu�occupait la comtesse.
Aussit�t le jeune homme qui �tait assis � c�t� d�elle sur le devant de la loge se leva, c�dant sa place, selon l�habitude italienne, au nouveau venu, qui doit la c�der � son tour lorsqu�une autre visite arrive.
Franz pr�senta Albert � la comtesse comme un de nos jeunes gens les plus distingu�s par sa position sociale et par son esprit; ce qui, d�ailleurs, �tait vrai; car � Paris, et dans le milieu o� vivait Albert, c��tait un cavalier irr�prochable. Il ajouta que, d�sesp�r� de n�avoir pas su profiter du s�jour de la comtesse � Paris pour se faire pr�senter � elle, il l�avait charg� de r�parer cette faute, mission dont il s�acquittait en priant la comtesse, pr�s de laquelle il aurait eu besoin lui-m�me d�un introducteur, d�excuser son indiscr�tion.
La comtesse r�pondit en faisant un charmant salut � Albert et en tendant la main � Franz.
Albert, invit� par elle, prit la place vide sur le devant, et Franz s�assit au second rang derri�re la comtesse.
Albert avait trouv� un excellent sujet de conversation: c��tait Paris, il parlait � la comtesse de leurs connaissances communes. Franz comprit qu�il �tait sur le terrain. Il le laissa aller, et, lui demandant sa gigantesque lorgnette, il se mit � son tour � explorer la salle.
Seule sur le devant d�une loge, plac�e au troisi�me rang en face d�eux, �tait une femme admirablement belle, v�tue d�un costume grec, qu�elle portait avec tant d�aisance qu�il �tait �vident que c��tait son costume naturel.
Derri�re elle, dans l�ombre, se dessinait la forme d�un homme dont il �tait impossible de distinguer le visage.
Franz interrompit la conversation d�Albert et de la comtesse pour demander � cette derni�re si elle connaissait la belle Albanaise qui �tait si digne d�attirer non seulement l�attention des hommes, mais encore des femmes.
�Non, dit-elle; tout ce que je sais, c�est qu�elle est � Rome depuis le commencement de la saison; car, � l�ouverture du th��tre, je l�ai vue o� elle est, et depuis un mois elle n�a pas manqu� une seule repr�sentation, tant�t accompagn�e de l�homme qui est avec elle en ce moment, tant�t suivie simplement d�un domestique noir.
� Comment la trouvez-vous, comtesse?
� Extr�mement belle. Medora devait ressembler � cette femme.�
Franz et la comtesse �chang�rent un sourire. Elle se remit � causer avec Albert, et Franz � lorgner son Albanaise.
La toile se leva sur le ballet. C��tait un de ces bons ballets italiens mis en sc�ne par le fameux Henri qui s��tait fait, comme chor�graphe, en Italie, une r�putation colossale, que le malheureux est venu perdre au th��tre nautique; un de ces ballets o� tout le monde, depuis le premier sujet jusqu�au dernier comparse, prend une part si active � l�action, que cent cinquante personnes font � la fois le m�me geste et l�vent ensemble ou le m�me bras ou la m�me jambe.
On appelait ce ballet Poliska.
Franz �tait trop pr�occup� de sa belle Grecque pour s�occuper du ballet, si int�ressant qu�il f�t. Quant � elle, elle prenait un plaisir visible � ce spectacle, plaisir qui faisait une opposition supr�me avec l�insouciance profonde de celui qui l�accompagnait, et qui, tant que dura le chef-d��uvre chor�graphique, ne fit pas un mouvement, paraissant, malgr� le bruit infernal que menaient les trompettes, les cymbales et les chapeaux chinois � l�orchestre, go�ter les c�lestes douceurs d�un sommeil paisible et radieux.
Enfin le ballet finit, et la toile tomba au milieu des applaudissements fr�n�tiques d�un parterre enivr�.
Gr�ce � cette habitude de couper l�op�ra par un ballet, les entractes sont tr�s courts en Italie, les chanteurs ayant le temps de se reposer et de changer de costume tandis que les danseurs ex�cutent leurs pirouettes et confectionnent leurs entrechats.
L�ouverture du second acte commen�a; aux premiers coups d�archet, Franz vit le dormeur se soulever lentement et se rapprocher de la Grecque, qui se retourna pour lui adresser quelques paroles, et s�accouda de nouveau sur le devant de la loge.
La figure de son interlocuteur �tait toujours dans l�ombre, et Franz ne pouvait distinguer aucun de ses traits.
La toile se leva, l�attention de Franz fut n�cessairement attir�e par les acteurs, et ses yeux quitt�rent un instant la loge de la belle Grecque pour se porter vers la sc�ne.
L�acte s�ouvre, comme on sait, par le duo du r�ve: Parisina, couch�e, laisse �chapper devant Azzo le secret de son amour pour Ugo; l��poux trahi passe par toutes les fureurs de la jalousie, jusqu�� ce que, convaincu que sa femme lui est infid�le, il la r�veille pour lui annoncer sa prochaine vengeance.
Ce duo est un des plus beaux, des plus expressifs et des plus terribles qui soient sortis de la plume f�conde de Donizetti. Franz l�entendait pour la troisi�me fois, et quoiqu�il ne pass�t pas pour un m�lomane enrag�, il produisit sur lui un effet profond. Il allait en cons�quence joindre ses applaudissements � ceux de la salle, lorsque ses mains, pr�tes � se r�unir, rest�rent �cart�es, et que le bravo qui s��chappait de sa bouche expira sur ses l�vres.
L�homme de la loge s��tait lev� tout debout, et, sa t�te se trouvant dans la lumi�re, Franz venait de retrouver le myst�rieux habitant de Monte-Cristo, celui dont la veille il lui avait si bien sembl� reconna�tre la taille et la voix dans les ruines du Colis�e.
Il n�y avait plus de doute, l��trange voyageur habitait Rome.
Sans doute l�expression de la figure de Franz �tait en harmonie avec le trouble que cette apparition jetait dans son esprit, car la comtesse le regarda, �clata de rire, et lui demanda ce qu�il avait.
�Madame la comtesse, r�pondit Franz, je vous ai demand� tout � l�heure si vous connaissiez cette femme albanaise: maintenant je vous demanderai si vous connaissez son mari.
� Pas plus qu�elle, r�pondit la comtesse.
� Vous ne l�avez jamais remarqu�?
� Voil� bien une question � la fran�aise! Vous savez bien que, pour nous autres Italiennes, il n�y a pas d�autre homme au monde que celui que nous aimons!
� C�est juste, r�pondit Franz.
� En tout cas, dit-elle en appliquant les jumelles d�Albert � ses yeux et en les dirigeant vers la loge, ce doit �tre quelque nouveau d�terr�, quelque tr�pass� sorti du tombeau avec la permission du fossoyeur car il me semble affreusement p�le.
� Il est toujours comme cela, r�pondit Franz.
� Vous le connaissez donc? demanda la comtesse; alors c�est moi qui vous demanderai qui il est.
� Je crois l�avoir d�j� vu, et il me semble le reconna�tre.
� En effet, dit-elle en faisant un mouvement de ses belles �paules comme si un frisson lui passait dans les veines, je comprends que lorsqu�on a une fois vu un pareil homme on ne l�oublie jamais.�
L�effet que Franz avait �prouv� n��tait donc pas une impression particuli�re, puisqu�une autre personne le ressentait comme lui.
�Eh bien, demanda Franz � la comtesse apr�s qu�elle eut pris sur elle de le lorgner une seconde fois que pensez-vous de cet homme?
� Que cela me para�t �tre Lord Ruthwen en chair et en os.�
En effet, ce nouveau souvenir de Byron frappa Franz: si un homme pouvait lui faire croire � l�existence des vampires, c��tait cet homme.
�Il faut que je sache qui il est, dit Franz en se levant.
� Oh! non, s��cria la comtesse; non, ne me quittez pas, je compte sur vous pour me reconduire, et je vous garde.
� Comment! v�ritablement, lui dit Franz en se penchant � son oreille, vous avez peur?
� �coutez, lui dit-elle, Byron m�a jur� qu�il croyait aux vampires, il m�a dit qu�il en avait vu, il m�a d�peint leur visage, eh bien! c�est absolument cela: ces cheveux noirs, ces grands yeux brillant d�une flamme �trange, cette p�leur mortelle; puis, remarquez qu�il n�est pas avec une femme comme toutes les femmes, il est avec une �trang�re� une Grecque, une schismatique� sans doute quelque magicienne comme lui. Je vous en prie, n�y allez pas. Demain mettez-vous � sa recherche si bon vous semble, mais aujourd�hui je vous d�clare que je vous garde.�
Franz insista.
��coutez, dit-elle en se levant, je m�en vais, je ne puis rester jusqu�� la fin du spectacle, j�ai du monde chez moi: serez-vous assez peu galant pour me refuser votre compagnie?�
Il n�y avait d�autre r�ponse � faire que de prendre son chapeau, d�ouvrir la porte et de pr�senter son bras � la comtesse.
C�est ce qu�il fit.
La comtesse �tait v�ritablement fort �mue; et Franz lui-m�me ne pouvait �chapper � une certaine terreur superstitieuse, d�autant plus naturelle que ce qui �tait chez la comtesse le produit d�une sensation instinctive, �tait chez lui le r�sultat d�un souvenir.
Il sentit qu�elle tremblait en montant en voiture.
Il la reconduisit jusque chez elle: il n�y avait personne, et elle n��tait aucunement attendue; il lui en fit le reproche.
�En v�rit� lui dit-elle, je ne me sens pas bien, et j�ai besoin d��tre seule; la vue de cet homme m�a toute boulevers�e.�
Franz essaya de rire.
�Ne riez pas, lui dit-elle; d�ailleurs vous n�en avez pas envie. Puis promettez-moi une chose.
� Laquelle?
� Promettez-la-moi.
� Tout ce que vous voudrez, except� de renoncer � d�couvrir quel est cet homme. J�ai des motifs que je ne puis vous dire pour d�sirer savoir qui il est, d�o� il vient et o� il va.
� D�o� il vient, je l�ignore; mais o� il va, je puis vous le dire: il va en enfer � coup s�r.
� Revenons � la promesse que vous vouliez exiger de moi, comtesse, dit Franz.
� Ah! c�est de rentrer directement � l�h�tel et de ne pas chercher ce soir � voir cet homme. Il y a certaines affinit�s entre les personnes que l�on quitte et les personnes que l�on rejoint. Ne servez pas de conducteur entre cet homme et moi. Demain courez apr�s lui si bon vous semble, mais ne me le pr�sentez jamais, si vous ne voulez pas me faire mourir de peur. Sur ce, bonsoir, t�chez de dormir, moi, je sais bien qui ne dormira pas.�
Et � ces mots la comtesse quitta Franz, le laissant ind�cis de savoir si elle s��tait amus�e � ses d�pens ou si elle avait v�ritablement ressenti la crainte qu�elle avait exprim�e.
En rentrant � l�h�tel, Franz trouva Albert en robe de chambre, en pantalon � pied, voluptueusement �tendu sur un fauteuil et fumant son cigare.
�Ah! c�est vous! lui dit-il; ma foi, je ne vous attendais que demain.
� Mon cher Albert, r�pondit Franz, je suis heureux de trouver l�occasion de vous dire une fois pour toutes que vous avez la plus fausse id�e des femmes italiennes; il me semble pourtant que vos m�comptes amoureux auraient d� vous la faire perdre.
� Que voulez-vous! ces diablesses de femmes, c�est � n�y rien comprendre! Elles vous donnent la main, elles vous la serrent; elles vous parlent tout bas, elles se font reconduire chez elles: avec le quart de ces mani�res de faire, une Parisienne se perdrait de r�putation.
� Eh! justement, c�est parce qu�elles n�ont rien � cacher, c�est parce qu�elles vivent au grand soleil, que les femmes y mettent si peu de fa�ons dans le beau pays o� r�sonne le si, comme dit Dante. D�ailleurs, vous avez bien vu que la comtesse a eu v�ritablement peur.
� Peur de quoi? de cet honn�te monsieur qui �tait en face de nous avec cette jolie Grecque? Mais j�ai voulu en avoir le c�ur net quand ils sont sortis, et je les ai crois�s dans le corridor. Je ne sais pas o� diable vous avez pris toutes vos id�es de l�autre monde! C�est un fort beau gar�on qui est fort bien mis, et qui a tout l�air de se faire habiller en France chez Blin ou chez Humann; un peu p�le, c�est vrai, mais vous savez que la p�leur est un cachet de distinction.�
Franz sourit, Albert avait de grandes pr�tentions � �tre p�le.
�Aussi, lui dit Franz, je suis convaincu que les id�es de la comtesse sur cet homme n�ont pas le sens commun. A-t-il parl� pr�s de vous, et avez-vous entendu quelques-unes de ses paroles?
� Il a parl�, mais en roma�que. J�ai reconnu l�idiome � quelques mots grecs d�figur�s. Il faut vous dire, mon cher, qu�au coll�ge j��tais tr�s fort en grec.
� Ainsi il parlait le roma�que?
� C�est probable.
� Plus de doute, murmura Franz, c�est lui.
� Vous dites?�
� Rien. Que faisiez-vous donc l�?
� Je vous m�nageais une surprise.
� Laquelle?
� Vous savez qu�il est impossible de se procurer une cal�che?
� Pardieu! puisque nous avons fait inutilement tout ce qu�il �tait humainement possible de faire pour cela.
� Eh bien, j�ai eu une id�e merveilleuse.�
Franz regarda Albert en homme qui n�avait pas grande confiance dans son imagination.
�Mon cher, dit Albert, vous m�honorez l� d�un regard qui m�riterait bien que je vous demandasse r�paration.
� Je suis pr�t � vous la faire, cher ami, si l�id�e est aussi ing�nieuse que vous le dites.
� �coutez.
� J��coute.
� Il n�y a pas moyen de se procurer de voiture n�est-ce pas?
� Non.
� Ni de chevaux?
� Pas davantage.
� Mais l�on peut se procurer une charrette?
� Peut-�tre.
� Une paire de b�ufs?
� C�est probable.
� Eh bien, mon cher! voil� notre affaire. Je vais faire d�corer la charrette, nous nous habillons en moissonneurs napolitains, et nous repr�sentons au naturel le magnifique tableau de L�opold Robert. Si pour plus grande ressemblance, la comtesse veut prendre le costume d�une femme de Pouzzole ou de Sorrente, cela compl�tera la mascarade, et elle est assez belle pour qu�on la prenne pour l�original de la Femme � l�Enfant.
� Pardieu! s��cria Franz, pour cette fois vous avez raison, monsieur Albert, et voil� une id�e v�ritablement heureuse.
� Et toute nationale, renouvel�e des rois fain�ants, mon cher, rien que cela! Ah! messieurs les Romains, vous croyez qu�on courra � pied par vos rues comme des lazzaroni, et cela parce que vous manquez de cal�ches et de chevaux; eh bien! on en inventera.
� Et avez-vous d�j� fait part � quelqu�un de cette triomphante imagination?
� � notre h�te. En rentrant, je l�ai fait monter et lui ai expos� mes d�sirs. Il m�a assur� que rien n��tait plus facile; je voulais faire dorer les cornes des b�ufs, mais il m�a dit que cela demandait trois jours: il faudra donc nous passer de cette superfluit�.
� Et o� est-il?
� Qui?
� Notre h�te?
� En qu�te de la chose. Demain il serait d�j� peut-�tre un peu tard.
� De sorte qu�il va nous rendre r�ponse ce soir m�me?
� Je l�attends.�
En ce moment la porte s�ouvrit, et ma�tre Pastrini passa la t�te.
�Permesso? dit-il.
� Certainement que c�est permis! s��cria Franz.
� Eh bien, dit Albert, nous avez-vous trouv� la charrette requise et les b�ufs demand�s?
� J�ai trouv� mieux que cela, r�pondit-il d�un air parfaitement satisfait de lui-m�me.
� Ah! mon cher h�te, prenez garde, dit Albert, le mieux est l�ennemi du bien.
� Que Vos Excellences s�en rapportent � moi, dit ma�tre Pastrini d�un ton capable.
� Mais enfin qu�y a-t-il? demanda Franz � son tour.
� Vous savez dit l�aubergiste, que le comte de Monte-Cristo habite sur le m�me carr� que vous?
� Je le crois bien, dit Albert, puisque c�est gr�ce � lui que nous sommes log�s comme deux �tudiants de la rue Saint-Nicolas-du-Chardonnet.
� Eh bien, il sait l�embarras dans lequel vous vous trouvez, et vous fait offrir deux places dans sa voiture et deux places � ses fen�tres du palais Rospoli.�
Albert et Franz se regard�rent.
�Mais, demanda Albert, devons-nous accepter l�offre de cet �tranger, d�un homme que nous ne connaissons pas?
� Quel homme est-ce que ce comte de Monte-Cristo? demanda Franz � son h�te.
� Un tr�s grand seigneur sicilien ou maltais, je ne sais pas au juste, mais noble comme un Borgh�se et riche comme une mine d�or.
� Il me semble, dit Franz � Albert, que, si cet homme �tait d�aussi bonnes mani�res que le dit notre h�te, il aurait d� nous faire parvenir son invitation d�une autre fa�on, soit en nous �crivant, soit�
En ce moment on frappa � la porte.
�Entrez�, dit Franz.
Un domestique, v�tu d�une livr�e parfaitement �l�gante, parut sur le seuil de la chambre.
�De la part du comte de Monte-Cristo, pour M. Franz d��pinay et pour M. le vicomte Albert de Morcerf�, dit-il.
Et il pr�senta � l�h�te deux cartes, que celui-ci remit aux jeunes gens.
�M. le comte de Monte-Cristo, continua le domestique, fait demander � ces messieurs la permission de se pr�senter en voisin demain matin chez eux; il aura l�honneur de s�informer aupr�s de ces messieurs � quelle heure ils seront visibles.
� Ma foi, dit Albert � Franz, il n�y a rien � y reprendre, tout y est.
� Dites au comte, r�pondit Franz, que c�est nous qui aurons l�honneur de lui faire notre visite.
Le domestique se retira.
�Voil� ce qui s�appelle faire assaut d��l�gance, dit Albert; allons, d�cid�ment vous aviez raison, ma�tre Pastrini, et c�est un homme tout � fait comme il faut que votre comte de Monte-Cristo.
� Alors vous acceptez son offre? dit l�h�te.
� Ma foi, oui, r�pondit Albert. Cependant, je vous l�avoue, je regrette notre charrette et les moissonneurs; et, s�il n�y avait pas la fen�tre du palais Rospoli pour faire compensation � ce que nous perdons, je crois que j�en reviendrais � ma premi�re id�e: qu�en dites-vous, Franz?
� Je dis que ce sont aussi les fen�tres du palais Rospoli qui me d�cident�, r�pondit Franz � Albert.
En effet, cette offre de deux places � une fen�tre du palais Rospoli avait rappel� � Franz la conversation qu�il avait entendue dans les ruines du Colis�e entre son inconnu et son Transt�v�re, conversation dans laquelle l�engagement avait �t� pris par l�homme au manteau d�obtenir la gr�ce du condamn�. Or, si l�homme au manteau �tait, comme tout portait Franz � le croire, le m�me que celui dont l�apparition dans la salle Argentina l�avait si fort pr�occup�, il le reconna�trait sans aucun doute, et alors rien ne l�emp�cherait de satisfaire sa curiosit� � son �gard.
Franz passa une partie de la nuit � r�ver � ses deux apparitions et � d�sirer le lendemain. En effet, le lendemain tout devait s��claircir; et cette fois, � moins que son h�te de Monte-Cristo ne poss�d�t l�anneau de Gyg�s et, gr�ce � cet anneau, la facult� de se rendre invisible, il �tait �vident qu�il ne lui �chapperait pas. Aussi fut-il �veill� avant huit heures.
Quant � Albert, comme il n�avait pas les m�mes motifs que Franz d��tre matinal, il dormait encore de son mieux.
Franz fit appeler son h�te, qui se pr�senta avec son obs�quiosit� ordinaire.
�Ma�tre Pastrini, lui dit-il, ne doit-il pas y avoir aujourd�hui une ex�cution?
� Oui, Excellence; mais si vous me demandez cela pour avoir une fen�tre, vous vous y prenez bien tard.
� Non, reprit Franz; d�ailleurs, si je tenais absolument � voir ce spectacle, je trouverais place, je pense, sur le mont Pincio.
� Oh! je pr�sumais que Votre Excellence ne voudrait pas se compromettre avec toute la canaille, dont c�est en quelque sorte l�amphith��tre naturel.
� Il est probable que je n�irai pas, dit Franz; mais je d�sirerais avoir quelques d�tails.
� Lesquels?
� Je voudrais savoir le nombre des condamn�s, leurs noms et le genre de leur supplice.
� Cela tombe � merveille, Excellence! on vient justement de m�apporter les tavolette.
� Qu�est-ce que les tavolette?
� Les tavolette sont des tablettes en bois que l�on accroche � tous les coins de rue la veille des ex�cutions, et sur lesquelles on colle les noms des condamn�s, la cause de leur condamnation et le mode de leur supplice. Cet avis a pour but d�inviter les fid�les � prier Dieu de donner aux coupables un repentir sinc�re.
� Et l�on vous apporte ces tavolette pour que vous joigniez vos pri�res � celles des fid�les? demanda Franz d�un air de doute.
� Non, Excellence; je me suis entendu avec le colleur, et il m�apporte cela comme il m�apporte les affiches de spectacles, afin que si quelques-uns de mes voyageurs d�sirent assister � l�ex�cution, ils soient pr�venus.
� Ah! mais c�est une attention tout � fait d�licate! s��cria Franz.
� Oh! dit ma�tre Pastrini en souriant, je puis me vanter de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour satisfaire les nobles �trangers qui m�honorent de leur confiance.
� C�est ce que je vois, mon h�te! et c�est ce que je r�p�terai � qui voudra l�entendre, soyez en bien certain. En attendant, je d�sirerais lire une de ces tavolette.
� C�est bien facile, dit l�h�te en ouvrant la porte j�en ai fait mettre une sur le carr�.�
Il sortit, d�tacha la tavoletta, et la pr�senta � Franz.
Voici la traduction litt�rale de l�affiche patibulaire:
�On fait savoir � tous que le mardi 22 f�vrier, premier jour de carnaval, seront, par arr�t du tribunal de la Rota, ex�cut�s, sur la place del Popolo le nomm� Andrea Rondolo, coupable d�assassinat sur la personne tr�s respectable et tr�s v�n�r�e de don C�sar Terlini, chanoine de l��glise de Saint-Jean de Latran, et le nomm� Peppino, dit Rocca Priori convaincu de complicit� avec le d�testable bandit Luigi Vampa et les hommes de sa troupe.
�Le premier sera mazzolato.
�Et le second decapitato.
�Les �mes charitables sont pri�es de demander � Dieu un repentir sinc�re pour ces deux malheureux condamn�s�

C��tait bien ce que Franz avait entendu la surveille, dans les ruines du Colis�e, et rien n��tait chang� au programme: les noms des condamn�s, la cause de leur supplice et le genre de leur ex�cution �taient exactement les m�mes.
Ainsi, selon toute probabilit�, le Transt�v�re n��tait autre que le bandit Luigi Vampa, et l�homme au manteau Simbad le marin, qui, � Rome comme � Porto-Vecchio, et � Tunis, poursuivait le cours de ses philanthropiques exp�ditions.
Cependant le temps s��coulait, il �tait neuf heures, et Franz allait r�veiller Albert, lorsque � son grand �tonnement il le vit sortir tout habill� de sa chambre. Le carnaval lui avait trott� par la t�te, et l�avait �veill� plus matin que son ami ne l�esp�rait.
�Eh bien, dit Franz � son h�te, maintenant que nous voil� pr�ts tous deux, croyez-vous, mon cher monsieur Pastrini, que nous puissions nous pr�senter chez le comte de Monte-Cristo?
� Oh! bien certainement! r�pondit-il; le comte de Monte-Cristo a l�habitude d��tre tr�s matinal, et je suis s�r qu�il y a plus de deux heures d�j� qu�il est lev�.
� Et vous croyez qu�il n�y a pas d�indiscr�tion � se pr�senter chez lui maintenant?
� Aucune.
� En ce cas, Albert, si vous �tes pr�t�
� Enti�rement pr�t, dit Albert.
� Allons remercier notre voisin de sa courtoisie.
� Allons!
Franz et Albert n�avaient que le carr� � traverser, l�aubergiste les devan�a et sonna pour eux; un domestique vint ouvrir.
�I Signori Francesi�, dit l�h�te.
Le domestique s�inclina et leur fit signe d�entrer.
Ils travers�rent deux pi�ces meubl�es avec un luxe, qu�ils ne croyaient pas trouver dans l�h�tel de ma�tre Pastrini, et ils arriv�rent enfin dans un salon d�une �l�gance parfaite. Un tapis de Turquie �tait tendu sur le parquet, et les meubles les plus confortables offraient leurs coussins rebondis et leurs dossiers renvers�s. De magnifiques tableaux de ma�tres, entrem�l�s de troph�es d�armes splendides, �taient suspendus aux murailles, et de grandes porti�res de tapisserie flottaient devant les portes.
�Si Leurs Excellences veulent s�asseoir, dit domestique, je vais pr�venir M. le comte.�
Et il disparut par une des portes.
Au moment o� cette porte s�ouvrit, le son d�une guzla arriva jusqu�aux deux amis, mais s��teignit aussit�t: la porte, referm�e presque en m�me temps qu�ouverte, n�avait pour ainsi dire laiss� p�n�trer dans le salon qu�une bouff�e d�harmonie.
Franz et Albert �chang�rent un regard et report�rent les yeux sur les meubles, sur les tableaux et sur les armes. Tout cela, � la seconde vue, leur parut encore plus magnifique qu�� la premi�re.
�Eh bien, demanda Franz � son ami, que dites-vous de cela?
� Ma foi, mon cher, je dis qu�il faut que notre voisin soit quelque agent de change qui a jou� � la baisse sur les fonds espagnols, ou quelque prince qui voyage incognito.
� Chut! lui dit Franz; c�est ce que nous allons savoir, car le voil�.�
En effet, le bruit d�une porte tournant sur ses gonds venait d�arriver jusqu�aux visiteurs; et presque aussit�t la tapisserie, se soulevant, donna passage au propri�taire de toutes ces richesses.
Albert s�avan�a au-devant de lui, mais Franz resta clou� � sa place.
Celui qui venait d�entrer n��tait autre que l�homme au manteau du Colis�e, l�inconnu de la loge, l�h�te myst�rieux de Monte-Cristo.

XXXV. La mazzolata

�Messieurs, dit en entrant le comte de Monte-Cristo, recevez toutes mes excuses de ce que je me suis laiss� pr�venir, mais en me pr�sentant de meilleure heure chez vous, j�aurais craint d��tre indiscret. D�ailleurs vous m�avez fait dire que vous viendriez, et je me suis tenu � votre disposition.
� Nous avons, Franz et moi, mille remerciements � vous pr�senter, monsieur le comte, dit Albert; vous nous tirez v�ritablement d�un grand embarras, et nous �tions en train d�inventer les v�hicules les plus fantastiques au moment o� votre gracieuse invitation nous est parvenue.
� Eh! mon Dieu! messieurs, reprit le comte en faisant signe aux deux jeunes gens de s�asseoir sur un divan, c�est la faute de cet imb�cile de Pastrini, si je vous ai laiss�s si longtemps dans la d�tresse! Il ne m�avait pas dit un mot de votre embarras, � moi qui, seul et isol� comme je le suis ici, ne cherchais qu�une occasion de faire connaissance avec mes voisins. Du moment o� j�ai appris que je pouvais vous �tre bon � quelque chose, vous avez vu avec quel empressement j�ai saisi cette occasion de vous pr�senter mes compliments.�
Les deux jeunes gens s�inclin�rent. Franz n�avait pas encore trouv� un seul mot � dire; il n�avait encore pris aucune r�solution, et, comme rien n�indiquait dans le comte sa volont� de le reconna�tre ou le d�sir d��tre reconnu de lui, il ne savait pas s�il devait, par un mot quelconque, faire allusion au pass�, ou laisser le temps � l�avenir de lui apporter de nouvelles preuves. D�ailleurs, s�r que c��tait lui qui �tait la veille dans la loge, il ne pouvait r�pondre aussi positivement que ce f�t lui qui la surveille, �tait au Colis�e, il r�solut donc de laisser aller les choses sans faire au comte aucune ouverture directe. D�ailleurs il avait une sup�riorit� sur lui, il �tait ma�tre de son secret, tandis qu�au contraire il ne pouvait avoir aucune action sur Franz, qui n�avait rien � cacher.
Cependant il r�solut de faire tomber la conversation sur un point qui pouvait, en attendant, amener toujours l��claircissement de certains doutes.
�Monsieur le comte, lui dit-il, vous nous avez offert des places dans votre voiture et des places � vos fen�tres du palais Rospoli; maintenant, pourriez-vous nous dire comment nous pourrons nous procurer un poste quelconque, comme on dit en Italie, sur la place del Popolo?
� Ah! oui, c�est vrai, dit le comte d�un air distrait et en regardant Morcerf avec une attention soutenue; n�y a-t-il pas, place del Popolo, quelque chose comme une ex�cution?
� Oui, r�pondit Franz, voyant qu�il venait de lui-m�me o� il voulait l�amener.
� Attendez, attendez, je crois avoir dit hier � mon intendant de s�occuper de cela; peut-�tre pourrai-je vous rendre encore ce petit service.�
Il allongea la main vers un cordon de sonnette, qu�il tira trois fois.
�Vous �tes-vous pr�occup� jamais, dit-il � Franz, de l�emploi du temps et du moyen de simplifier les all�es et venues des domestiques? Moi, j�en ai fait une �tude: quand je sonne une fois, c�est pour mon valet de chambre; deux fois, c�est pour mon ma�tre d�h�tel; trois fois, c�est pour mon intendant. De cette fa�on, je ne perds ni une minute ni une parole. Tenez, voici notre homme.�
On vit alors entrer un individu de quarante-cinq � cinquante ans, qui parut � Franz ressembler comme deux gouttes d�eau au contrebandier qui l�avait introduit dans la grotte, mais qui ne parut pas le moins du monde le reconna�tre. Il vit que le mot �tait donn�.
�Monsieur Bertuccio, dit le comte, vous �tes-vous occup�, comme je vous l�avais ordonn� hier, de me procurer une fen�tre sur la place del Popolo?
� Oui, Excellence, r�pondit l�intendant, mais il �tait bien tard.
� Comment! dit le comte en fron�ant le sourcil ne vous ai-je pas dit que je voulais en avoir une?
� Et Votre Excellence en a une aussi, celle qui �tait lou�e au prince Lobanieff; mais j�ai �t� oblig� de la payer cent�
� C�est bien, c�est bien, monsieur Bertuccio, faites gr�ce � ces messieurs de tous ces d�tails de m�nage; vous avez la fen�tre, c�est tout ce qu�il faut. Donnez l�adresse de la maison au cocher, et tenez-vous sur l�escalier pour nous conduire: cela suffit; allez.
L�intendant salua et fit un pas pour se retirer.
�Ah! reprit le comte, faites-moi le plaisir de demander � Pastrini s�il a re�u la tavoletta, et s�il veut m�envoyer le programme de l�ex�cution.
� C�est inutile, reprit Franz, tirant son calepin de sa poche; j�ai eu ces tablettes sous les yeux, je les ai copi�es et les voici.
� C�est bien; alors monsieur Bertuccio, vous pouvez vous retirer, je n�ai plus besoin de vous. Qu�on nous pr�vienne seulement quand le d�jeuner sera servi. Ces messieurs, continua-t-il en se retournant vers les deux amis, me font-ils l�honneur de d�jeuner avec moi?
� Mais, en v�rit�, monsieur le comte, dit Albert, ce serait abuser.
� Non pas, au contraire, vous me faites grand plaisir, vous me rendrez tout cela un jour � Paris, l�un ou l�autre et peut-�tre tous les deux. Monsieur Bertuccio, vous ferez mettre trois couverts.�
Il prit le calepin des mains de Franz.
�Nous disons donc, continua-t-il du ton dont il e�t lu les Petites Affiches, que �seront ex�cut�s, aujourd�hui 22 f�vrier, le nomm� Andrea Rondolo, coupable d�assassinat sur la personne tr�s respectable et tr�s v�n�r�e de don C�sar Torlini, chanoine de l��glise Saint-Jean-de-Latran, et le nomm� Peppino, dit Rocca Priori, convaincu de complicit� avec le d�testable bandit Luigi Vampa et les hommes de sa troupe��
� Hum! �Le premier sera mazzolato, le second decapitato.� Oui, en effet, reprit le comte, c��tait bien comme cela que la chose devait se passer d�abord; mais je crois que depuis hier il est survenu, quelque changement dans l�ordre et la marche de la c�r�monie.
� Bah! dit Franz.
� Oui, hier chez le cardinal Rospigliosi, o� j�ai pass� la soir�e, il �tait question de quelque chose comme d�un sursis accord� � l�un des deux condamn�s.
� � Andrea Rondolo? demanda Franz.
� Non� reprit n�gligemment le comte; � l�autre� (il jeta un coup d��il sur le calepin comme pour se rappeler le nom), � Peppino, dit Rocca Priori. Cela vous prive d�une guillotinade, mais il vous reste la mazzolata qui est un supplice fort curieux quand on le voit pour la premi�re fois, et m�me pour la seconde; tandis que l�autre, que vous devez conna�tre d�ailleurs, est trop simple, trop uni: il n�y a rien d�inattendu. La manda�a ne se trompe pas, elle ne tremble pas, ne frappe pas � faux, ne s�y reprend pas � trente fois comme le soldat qui coupait la t�te au comte de Chalais, et auquel, au reste, Richelieu avait peut-�tre recommand� le patient. Ah! Tenez, ajouta le comte d�un ton m�prisant, ne me parlez pas des Europ�ens pour les supplices, ils n�y entendent rien et en sont v�ritablement � l�enfance ou plut�t � la vieillesse de la cruaut�.
� En v�rit�, monsieur le comte, r�pondit Franz, on croirait que vous avez fait une �tude compar�e des supplices chez les diff�rents peuples du monde.
� Il y en a peu du moins que je n�aie vus, reprit froidement le comte.
� Et vous avez trouv� du plaisir � assister � ces horribles spectacles?
� Mon premier sentiment a �t� la r�pulsion, le second l�indiff�rence, le troisi�me la curiosit�.
� La curiosit�! le mot est terrible, savez-vous?
� Pourquoi? Il n�y a gu�re dans la vie qu�une pr�occupation grave; c�est la mort, eh bien! n�est-il pas curieux d��tudier de quelles fa�ons diff�rentes l��me peut sortir du corps, et comment, selon les caract�res, les temp�raments et m�me les m�urs du pays, les individus supportent ce supr�me passage de l��tre au n�ant? Quant � moi, je vous r�ponds d�une chose: c�est que plus on a vu mourir, plus il devient facile de mourir: ainsi, � mon avis, la mort est peut-�tre un supplice, mais n�est pas une expiation.
� Je ne vous comprends pas bien, dit Franz; expliquez-vous, car je ne puis vous dire � quel point ce que vous me dites l� pique ma curiosit�.
� �coutez, dit le comte; et son visage s�infiltra de fiel, comme le visage d�un autre se colore de sang. Si un homme e�t fait p�rir, par des tortures inou�es, au milieu des tourments sans fin, votre p�re, votre m�re, votre ma�tresse, un de ces �tres enfin qui, lorsqu�on les d�racine de votre c�ur, y laissent un vide �ternel et une plaie toujours sanglante, croiriez-vous la r�paration que vous accorde la soci�t� suffisante, parce que le fer de la guillotine a pass� entre la base de l�occipital et les muscles trap�zes du meurtrier, et parce que celui qui vous a fait ressentir des ann�es de souffrances morales, a �prouv� quelques secondes de douleurs physiques?
� Oui, je le sais, reprit Franz, la justice humaine est insuffisante comme consolatrice: elle peut verser le sang en �change du sang, voil� tout; il faut lui demander ce qu�elle peut et pas autre chose.
� Et encore je vous pose l� un cas mat�riel, reprit le comte, celui o� la soci�t�, attaqu�e par la mort d�un individu dans la base sur laquelle elle repose, venge la mort par la mort; mais n�y a-t-il pas des millions de douleurs dont les entrailles de l�homme peuvent �tre d�chir�es sans que la soci�t� s�en occupe le moins du monde sans qu�elle lui offre le moyen insuffisant de vengeance dont nous parlions tout � l�heure? N�y a-t-il pas des crimes pour lesquels le pal des Turcs, les auges des Persans, les nerfs roul�s des Iroquois seraient des supplices trop doux, et que cependant la soci�t� indiff�rente laisse sans ch�timent?� R�pondez, n�y a-t-il pas de ces crimes?
� Oui, reprit Franz, et c�est pour les punir que le duel est tol�r�.
� Ah! le duel, s��cria le comte, plaisante mani�re, sur mon �me, d�arriver � son but, quand le but est la vengeance! Un homme vous a enlev� votre ma�tresse, un homme a s�duit votre femme, un homme a d�shonor� votre fille; d�une vie tout enti�re, qui avait le droit d�attendre de Dieu la part de bonheur qu�il a promise � tout �tre humain en le cr�ant, il a fait une existence de douleur, de mis�re ou d�infamie, et vous vous croyez veng� parce qu�� cet homme, qui vous a mis le d�lire dans l�esprit et le d�sespoir dans le c�ur, vous avez donn� un coup d��p�e dans la poitrine ou log� une balle dans la t�te? Allons donc! Sans compter que c�est lui qui souvent sort triomphant de la lutte, lav� aux yeux du monde et en quelque sorte absous par Dieu. Non, non, continua le comte, si j�avais jamais � me venger, ce n�est pas ainsi que je me vengerais.
� Ainsi, vous d�sapprouvez le duel? ainsi vous ne vous battriez pas en duel? demanda � son tour Albert, �tonn� d�entendre �mettre une si �trange th�orie.
� Oh! si fait! dit le comte. Entendons-nous: je me battrais en duel pour une mis�re, pour une insulte, pour un d�menti, pour un soufflet, et cela avec d�autant plus d�insouciance que, gr�ce � l�adresse que j�ai acquise � tous les exercices du corps et � la lente habitude que j�ai prise du danger, je serais � peu pr�s s�r de tuer mon homme. Oh! si fait! je me battrais en duel pour tout cela; mais pour une douleur lente, profonde, infinie, �ternelle, je rendrais, s�il �tait possible, une douleur pareille � celle que l�on m�aurait faite: �il pour �il, dent pour dent, comme disent les Orientaux, nos ma�tres en toutes choses, ces �lus de la cr�ation qui ont su se faire une vie de r�ves et un paradis de r�alit�s.
� Mais, dit Franz au comte, avec cette th�orie qui vous constitue juge et bourreau dans votre propre cause, il est difficile que vous vous teniez dans une mesure o� vous �chappiez �ternellement vous-m�me � la puissance de la loi. La haine est aveugle, la col�re �tourdie, et celui qui se verse la vengeance risque de boire un breuvage amer.
� Oui, s�il est pauvre et maladroit, non, s�il est millionnaire et habile. D�ailleurs le pis-aller pour lui est ce dernier supplice dont nous parlions tout � l�heure, celui que la philanthropique r�volution fran�aise a substitu� � l��cart�lement et � la roue. Eh bien! qu�est-ce que le supplice, s�il s�est veng�? En v�rit�, je suis presque f�ch� que, selon toute probabilit�, ce mis�rable Peppino ne soit pas decapitato, comme ils disent, vous verriez le temps que cela dure, et si c�est v�ritablement la peine d�en parler. Mais, d�honneur, messieurs, nous avons l� une singuli�re conversation pour un jour de carnaval. Comment donc cela est-il venu? Ah! je me le rappelle! vous m�avez demand� une place � ma fen�tre; eh bien, soit, vous l�aurez; mais mettons-nous � table d�abord, car voil� qu�on vient nous annoncer que nous sommes servis.�
En effet, un domestique ouvrit une des quatre portes du salon et fit entendre les paroles sacramentelles:
�Al suo commodo!�
Les deux jeunes gens se lev�rent et pass�rent dans la salle � manger.
Pendant le d�jeuner, qui �tait excellent et servi avec une recherche infinie, Franz chercha des yeux le regard d�Albert, afin d�y lire l�impression qu�il ne doutait pas qu�eussent produite en lui les paroles de leur h�te; mais, soit que dans son insouciance habituelle il ne leur e�t pas pr�t� une grande attention, soit que la concession que le comte de Monte-Cristo lui avait faite � l�endroit du duel l�e�t raccommod� avec lui, soit enfin que les ant�c�dents que nous avons racont�s, connus de Franz seul, eussent doubl� pour lui seul l�effet des th�ories du comte, il ne s�aper�ut pas que son compagnon f�t pr�occup� le moins du monde; tout au contraire, il faisait honneur au repas en homme condamn� depuis quatre ou cinq mois � la cuisine italienne, c�est-�-dire l�une des plus mauvaises cuisines du monde. Quant au comte, il effleurait � peine chaque plat; on e�t dit qu�en se mettant � table avec ses convives il accomplissait un simple devoir de politesse, et qu�il attendait leur d�part pour se faire servir quelque mets �trange ou particulier.
Cela rappelait malgr� lui � Franz l�effroi que le comte avait inspir� � la comtesse G�, et la conviction o� il l�avait laiss�e que le comte, l�homme qu�il lui avait montr� dans la loge en face d�elle, �tait un vampire.
� la fin du d�jeuner, Franz tira sa montre.
�Eh bien, lui dit le comte, que faites-vous donc?
� Vous nous excuserez, monsieur le comte, r�pondit Franz, mais nous avons encore mille choses � faire.
� Lesquelles?
� Nous n�avons pas de d�guisements, et aujourd�hui le d�guisement est de rigueur.
� Ne vous occupez donc pas de cela. Nous avons � ce que je crois, place del Popolo, une chambre particuli�re; j�y ferai porter les costumes que vous voudrez bien m�indiquer, et nous nous masquerons s�ance tenante.
� Apr�s l�ex�cution? s��cria Franz.
� Sans doute, apr�s, pendant ou avant, comme vous voudrez.
� En face de l��chafaud?
� L��chafaud fait partie de la f�te.
� Tenez, monsieur le comte, j�ai r�fl�chi, dit Franz; d�cid�ment je vous remercie de votre obligeance, mais je me contenterai d�accepter une place dans votre voiture, une place � la fen�tre du palais Rospoli, et je vous laisserai libre de disposer de ma place � la fen�tre de la piazza del Popolo.
� Mais vous perdez, je vous en pr�viens, une chose fort curieuse, r�pondit le comte.
� Vous me le raconterez, reprit Franz, et je suis convaincu que dans votre bouche le r�cit m�impressionnera presque autant que la vue pourrait le faire. D�ailleurs, plus d�une fois d�j� j�ai voulu prendre sur moi d�assister � une ex�cution, et je n�ai jamais pu m�y d�cider; et vous, Albert?
� Moi, r�pondit le vicomte, j�ai vu ex�cuter Castaing; mais je crois que j��tais un peu gris ce jour-l�. C��tait le jour de ma sortie du coll�ge, et nous avions pass� la nuit je ne sais � quel cabaret.
� D�ailleurs, ce n�est pas une raison, parce que vous n�avez pas fait une chose � Paris, pour que vous ne la fassiez pas � l��tranger: quand on voyage, c�est pour s�instruire; quand on change de lieu, c�est pour voir. Songez donc quelle figure vous ferez quand on vous demandera: Comment ex�cute-t-on � Rome? et que vous r�pondrez: Je ne sais pas. Et puis, on dit que le condamn� est un inf�me coquin, un dr�le qui a tu� � coups de chenet un bon chanoine qui l�avait �lev� comme son fils. Que diable! quand on tue un homme d��glise, on prend une arme plus convenable qu�un chenet, surtout quand cet homme d��glise est peut-�tre notre p�re. Si vous voyagiez en Espagne, vous iriez voir les combats de taureaux, n�est-ce pas? Eh bien, supposez que c�est un combat que nous allons voir; souvenez-vous des anciens Romains du Cirque, des chasses o� l�on tuait trois cents lions et une centaine d�hommes. Souvenez-vous donc de ces quatre-vingt mille spectateurs qui battaient des mains, de ces sages matrones qui conduisaient l� leurs filles � marier, et de ces charmantes vestales aux mains blanches qui faisaient avec le pouce un charmant petit signe qui voulait dire: Allons, pas de paresse! achevez-moi cet homme-l� qui est aux trois quarts mort.
� Y allez-vous, Albert? dit Franz.
� Ma foi, oui, mon cher! J��tais comme vous mais l��loquence du comte me d�cide.
� Allons-y donc, puisque vous le voulez, dit Franz; mais en me rendant place del Popolo, je d�sire passer par la rue du Cours; est-ce possible monsieur le comte?
� � pied, oui; en voiture, non.
� Eh bien, j�irai � pied.
� Il est bien n�cessaire que vous passiez par la rue du Cours?
� Oui, j�ai quelque chose � y voir.
� Eh bien, passons par la rue du Cours, nous enverrons la voiture nous attendre sur la piazza del Popolo, par la strada del Babuino; d�ailleurs je ne suis pas f�ch� non plus de passer par la rue du Cours pour voir si des ordres que j�ai donn�s ont �t� ex�cut�s.
� Excellence, dit le domestique en ouvrant la porte, un homme v�tu en p�nitent demande � vous parler.
� Ah! oui, dit le comte, je sais ce que c�est. Messieurs, voulez-vous repasser au salon, vous trouverez sur la table du milieu d�excellents cigares de la Havane, je vous y rejoins dans un instant.�
Les deux jeunes gens se lev�rent et sortirent par une porte, tandis que le comte, apr�s leur avoir renouvel� ses excuses, sortait par l�autre. Albert, qui �tait un grand amateur, et qui, depuis qu�il �tait en Italie, ne comptait pas comme un mince sacrifice celui d��tre priv� des cigares du caf� de Paris, s�approcha de la table et poussa un cri de joie en apercevant de v�ritables puros.
�Eh bien, lui demanda Franz, que pensez-vous du comte de Monte-Cristo?
� Ce que j�en pense! dit Albert visiblement �tonn� que son compagnon lui f�t une pareille question; je pense que c�est un homme charmant, qui fait � merveille les honneurs de chez lui, qui a beaucoup vu, beaucoup �tudi�, beaucoup r�fl�chi, qui est, comme Brutus, de l��cole sto�que, et, ajouta-t-il en poussant amoureusement une bouff�e de fum�e qui monta en spirale vers le plafond, et qui par-dessus tout cela poss�de d�excellents cigares.�
C��tait l�opinion d�Albert sur le comte; or, comme Franz savait qu�Albert avait la pr�tention de ne se faire une opinion sur les hommes et sur les choses qu�apr�s de m�res r�flexions, il ne tenta pas de rien changer � la sienne.
�Mais, dit-il, avez-vous remarqu� une chose singuli�re?
� Laquelle?
� L�attention avec laquelle il vous regardait.
� Moi?
� Oui, vous.�
Albert r�fl�chit.
�Ah! dit-il en poussant un soupir, rien d��tonnant � cela. Je suis depuis pr�s d�un an absent de Paris, je dois avoir des habits de l�autre monde. Le comte m�aura pris pour un provincial; d�trompez-le, cher ami, et dites-lui, je vous prie, � la premi�re occasion, qu�il n�en est rien.�
Franz sourit; un instant apr�s le comte rentra.
�Me voici, messieurs, dit-il, et tout � vous, les ordres sont donn�s; la voiture va de son c�t� place del Popolo, et nous allons nous y rendre du n�tre, si vous voulez bien, par la rue du Cours. Prenez donc quelques-uns de ces cigares, monsieur de Morcerf.
� Ma foi, avec grand plaisir, dit Albert, car vos cigares italiens sont encore pires que ceux de la r�gie. Quand vous viendrez � Paris, je vous rendrai tout cela.
� Ce n�est pas de refus; je compte y aller quelque jour, et, puisque vous le permettez, j�irai frapper � votre porte. Allons, messieurs, allons, nous n�avons pas de temps � perdre; il est midi et demi, partons.�
Tous trois descendirent. Alors le cocher prit les derniers ordres de son ma�tre, et suivit la via del Babuino, tandis que les pi�tons remontaient par la place d�Espagne et par la via Frattina, qui les conduisait tout droit entre le palais Fiano et le palais Rospoli.
Tous les regards de Franz furent pour les fen�tres de ce dernier palais, il n�avait pas oubli� le signal convenu dans le Colis�e entre l�homme au manteau et le Transt�v�re.
�Quelles sont vos fen�tres? demanda-t-il au comte du ton le plus naturel qu�il p�t prendre.
� Les trois derni�res�, r�pondit-il avec une n�gligence qui n�avait rien d�affect�; car il ne pouvait deviner dans quel but cette question lui �tait faite.
Les yeux de Franz se port�rent rapidement sur les trois fen�tres. Les fen�tres lat�rales �taient tendues en damas jaune, et celle du milieu en damas blanc avec une croix rouge.
L�homme au manteau avait tenu sa parole au Transt�v�re, et il n�y avait plus de doute: l�homme au manteau, c��tait bien le comte.
Les trois fen�tres �taient encore vides.
Au reste, de tous c�t�s se faisaient les pr�paratifs; on pla�ait des chaises, on dressait des �chafaudages, on tendait des fen�tres. Les masques ne pouvaient para�tre, les voitures ne pouvaient circuler qu�au son de la cloche; mais on sentait les masques derri�re toutes les fen�tres, les voitures derri�re toutes les portes.
Franz, Albert et le comte continu�rent de descendre la rue du Cours. � mesure qu�ils approchaient de la place du Peuple, la foule devenait plus �paisse et au-dessus des t�tes de cette foule, on voyait s��lever deux choses: l�ob�lisque surmont� d�une croix qui indique le centre de la place, et, en avant de l�ob�lisque, juste au point de correspondance visuelle des trois rues del Babuino, del Corso et di Ripetta, les deux poutres supr�mes de l��chafaud, entre lesquelles brillait le fer arrondi de la manda�a.
� l�angle de la rue on trouva l�intendant du comte, qui attendait son ma�tre.
La fen�tre lou�e � ce prix exorbitant sans doute dont le comte n�avait point voulu faire part � ses invit�s, appartenait au second �tage du grand palais, situ� entre la rue del Babuino et le monte Pincio; c��tait, comme nous l�avons dit, une esp�ce de cabinet de toilette donnant dans une chambre � coucher en fermant la porte de la chambre � coucher, les locataires du cabinet �taient chez eux; sur les chaises on avait d�pos� des costumes de paillasse en satin blanc et bleu des plus �l�gants.
�Comme vous m�avez laiss� le choix des costumes, dit le comte aux deux amis, je vous ai fait pr�parer ceux-ci. D�abord, c�est ce qu�il y aura de mieux port� cette ann�e; ensuite, c�est ce qu�il y a de plus commode pour les confettis, attendu que la farine n�y para�t pas.�
Franz n�entendit que fort imparfaitement les paroles du comte, et il n�appr�cia peut-�tre pas � sa valeur cette nouvelle gracieuset�; car toute son attention �tait attir�e par le spectacle que pr�sentait la piazza del Popolo, et par l�instrument terrible qui en faisait � cette heure le principal ornement.
C��tait la premi�re fois que Franz apercevait une guillotine; nous disons guillotine, car la manda�a romaine est taill�e � peu pr�s sur le m�me patron que notre instrument de mort. Le couteau, qui a la forme d�un croissant qui couperait par la partie convexe, tombe de moins haut, voil� tout.
Deux hommes, assis sur la planche � bascule o� l�on couche le condamn�, d�jeunaient en attendant, et mangeaient, autant que Franz p�t le voir, du pain et des saucisses; l�un d�eux souleva la planche, en tira un flacon de vin, but un coup et passa le flacon � son camarade; ces deux hommes, c��taient les aides du bourreau!
� ce seul aspect, Franz avait senti la sueur poindre � la racine de ses cheveux.
Les condamn�s, transport�s la veille au soir des Carceri Nuove dans la petite �glise Sainte-Marie-del-Popolo, avaient pass� la nuit, assist�s chacun de deux pr�tres, dans une chapelle ardente ferm�e d�une grille, devant laquelle se promenaient des sentinelles relev�es d�heure en heure.
Une double haie de carabiniers plac�s de chaque c�t� de la porte de l��glise s��tendait jusqu�� l��chafaud, autour duquel elle s�arrondissait, laissant libre un chemin de dix pieds de large � peu pr�s, et autour de la guillotine un espace d�une centaine de pas de circonf�rence. Tout le reste de la place �tait pav� de t�tes d�hommes et de femmes. Beaucoup de femmes tenaient leurs enfants sur leurs �paules. Ces enfants, qui d�passaient la foule de tout le torse, �taient admirablement plac�s.
Le monte Pincio semblait un vaste amphith��tre dont tous les gradins eussent �t� charg�s de spectateurs; les balcons des deux �glises qui font l�angle de la rue del Babaino et de la rue di Ripetta regorgeaient de curieux privil�gi�s; les marches des p�ristyles semblaient un flot mouvant et bariol� qu�une mar�e incessante poussait vers le portique: chaque asp�rit� de la muraille qui pouvait donner place � un homme avait sa statue vivante.
Ce que disait le comte est donc vrai, ce qu�il y a de plus curieux dans la vie est le spectacle de la mort.
Et cependant, au lieu du silence que semblait commander la solennit� du spectacle, un grand bruit montait de cette foule, bruit compos� de rires, de hu�es et de cris joyeux; il �tait �vident encore, comme l�avait dit le comte que cette ex�cution n��tait rien autre chose, pour tout le peuple, que le commencement du carnaval.
Tout � coup ce bruit cessa comme par enchantement, la porte de l��glise venait de s�ouvrir.
Une confr�rie de p�nitents, dont chaque membre �tait v�tu d�un sac gris perc� aux yeux seulement, et tenait un cierge allum� � la main, parut d�abord; en t�te marchait le chef de la confr�rie.
Derri�re les p�nitents venait un homme de haute taille. Cet homme �tait nu, � l�exception d�un cale�on de toile au c�t� gauche duquel �tait attach� un grand couteau cach� dans sa gaine; il portait sur l��paule droite une lourde masse de fer. Cet homme, c��tait le bourreau.
Il avait en outre des sandales attach�es au bas de la jambe par des cordes.
Derri�re le bourreau marchaient, dans l�ordre o� ils devaient �tre ex�cut�s, d�abord Peppino et ensuite Andrea.
Chacun �tait accompagn� de deux pr�tres.
Ni l�un ni l�autre n�avait les yeux band�s.
Peppino marchait d�un pas assez ferme; sans doute il avait eu avis de ce qui se pr�parait pour lui.
Andrea �tait soutenu sous chaque bras par un pr�tre.
Tous deux baisaient de temps en temps le crucifix que leur pr�sentait le confesseur.
Franz sentit, rien qu�� cette vue, les jambes qui lui manquaient; il regarda Albert. Il �tait p�le comme sa chemise, et par un mouvement machinal il jeta loin de lui son cigare, quoiqu�il ne l�e�t fum� qu�� moiti�.
Le comte seul paraissait impassible. Il y avait m�me plus, une l�g�re teinte rouge semblait vouloir percer la p�leur livide de ses joues.
Son nez se dilatait comme celui d�un animal f�roce qui flaire le sang, et ses l�vres, l�g�rement �cart�es, laissaient voir ses dents blanches, petites et aigu�s comme celles d�un chacal.
Et cependant, malgr� tout cela, son visage avait une expression de douceur souriante que Franz ne lui avait jamais vue; ses yeux noirs surtout �taient admirables de mansu�tude et de velout�.
Cependant les deux condamn�s continuaient de marcher vers l��chafaud, et � mesure qu�ils avan�aient on pouvait distinguer les traits de leur visage. Peppino �tait un beau gar�on de vingt-quatre � vingt-six ans, au teint h�l� par le soleil, au regard libre et sauvage. Il portait la t�te haute et semblait flairer le vent pour voir de quel c�t� lui viendrait son lib�rateur.
Andrea �tait gros et court: son visage, bassement cruel, n�indiquait pas d��ge; il pouvait cependant avoir trente ans � peu pr�s. Dans la prison, il avait laiss� pousser sa barbe. Sa t�te retombait sur une de ses �paules, ses jambes pliaient sous lui: tout son �tre paraissait ob�ir � un mouvement machinal dans lequel sa volont� n��tait d�j� plus rien.
�Il me semble, dit Franz au comte, que vous m�avez annonc� qu�il n�y aurait qu�une ex�cution.
� Je vous ai dit la v�rit�, r�pondit-il froidement.
� Cependant voici deux condamn�s.
� Oui; mais de ces deux condamn�s l�un touche � la mort, et l�autre a encore de longues ann�es � vivre.
� Il me semble que si la gr�ce doit venir, il n�y a plus de temps � perdre.
� Aussi la voil� qui vient; regardez�, dit le Comte.
En effet, au moment o� Peppino arrivait au pied de la manda�a, un p�nitent, qui semblait �tre en retard, per�a la haie sans que les soldats fissent obstacle � son passage, et, s�avan�ant vers le chef de la confr�rie, lui remit un papier pli� en quatre.
Le regard ardent de Peppino n�avait perdu aucun de ces d�tails; le chef de la confr�rie d�plia le papier, le lut et leva la main.
�Le Seigneur soit b�ni et Sa Saintet� soit lou�e! dit-il � haute et intelligible voix. Il y a gr�ce de la vie pour l�un des condamn�s.
� Gr�ce! s��cria le peuple d�un seul cri; il y a gr�ce!�
� ce mot de gr�ce, Andrea sembla bondir et redressa la t�te.
�Gr�ce pour qui?� cria-t-il.
Peppino resta immobile, muet et haletant.
�Il y a gr�ce de la peine de mort pour Peppino Rocca Priori�, dit le chef de la confr�rie.
Et il passa le papier au capitaine commandant les carabiniers, lequel, apr�s l�avoir lu, le lui rendit.
�Gr�ce pour Peppino! s��cria Andrea, enti�rement tir� de l��tat de torpeur o� il semblait �tre plong�; pourquoi gr�ce pour lui et pas pour moi? nous devions mourir ensemble; on m�avait promis qu�il mourrait avant moi, on n�a pas le droit de me faire mourir seul, je ne le veux pas!�
Et il s�arracha au bras des deux pr�tres, se tordant, hurlant, rugissant et faisant des efforts insens�s pour rompre les cordes qui lui liaient les mains.
Le bourreau fit signe � ses deux aides, qui saut�rent en bas de l��chafaud et vinrent s�emparer du condamn�.
�Qu�y a-t-il donc?� demanda Franz au comte.
Car, comme tout cela se passait en patois romain, il n�avait pas tr�s bien compris.
�Ce qu�il y a? dit le comte, ne comprenez-vous pas bien? Il y a que cette cr�ature humaine qui va mourir est furieuse de ce que son semblable ne meure pas avec elle et que, si on la laissait faire, elle le d�chirerait avec ses ongles et avec ses dents plut�t que de le laisser jouir de la vie dont elle va �tre priv�e. � hommes! hommes! race de crocodiles! comme dit Karl Moor, s��cria le comte en �tendant les deux poings vers toute cette foule, que je vous reconnais bien l�, et qu�en tout temps vous �tes bien dignes de vous-m�mes!�
En effet, Andrea et les deux aides du bourreau se roulaient dans la poussi�re, le condamn� criant toujours: �Il doit mourir, je veux qu�il meure! On n�a pas le droit de me tuer tout seul!�
�Regardez, regardez, continua le comte en saisissant chacun des deux jeunes gens par la main, regardez, car, sur mon �me, c�est curieux, voil� un homme qui �tait r�sign� � son sort, qui marchait � l��chafaud, qui allait mourir comme un l�che, c�est vrai, mais enfin il allait mourir sans r�sistance et sans r�crimination: savez-vous ce qui lui donnait quelque force? savez-vous ce qui le consolait? savez-vous ce qui lui faisait prendre son supplice en patience? c�est qu�un autre partageait son angoisse; c�est qu�un autre allait mourir comme lui; c�est qu�un autre allait mourir avant lui! Menez deux moutons � la boucherie, deux b�ufs � l�abattoir, et faites comprendre � l�un d�eux que son compagnon ne mourra pas, le mouton b�lera de joie, le b�uf mugira de plaisir mais l�homme, l�homme que Dieu a fait � son image, l�homme � qui Dieu a impos� pour premi�re, pour unique, pour supr�me loi, l�amour de son prochain, l�homme � qui Dieu a donn� une voix pour exprimer sa pens�e, quel sera son premier cri quand il apprendra que son camarade est sauv�? un blasph�me. Honneur � l�homme, ce chef-d��uvre de la nature, ce roi de la cr�ation!�
Et le comte �clata de rire, mais d�un rire terrible qui indiquait qu�il avait d� horriblement souffrir pour en arriver � rire ainsi.
Cependant la lutte continuait, et c��tait quelque chose d�affreux � voir. Les deux valets portaient Andrea sur l��chafaud; tout le peuple avait pris parti contre lui, et vingt mille voix criaient d�un seul cri: �� mort! � mort!�
Franz se rejeta en arri�re; mais le comte ressaisit son bras et le retint devant la fen�tre.
�Que faites-vous donc? lui dit-il; de la piti�? elle est, ma foi, bien plac�e! Si vous entendiez crier au chien enrag�, vous prendriez votre fusil, vous vous jetteriez dans la rue, vous tueriez sans mis�ricorde � bout portant la pauvre b�te, qui, au bout du compte ne serait coupable que d�avoir �t� mordue par un autre chien, et de rendre ce qu�on lui a fait: et voil� que vous avez piti� d�un homme qu�aucun autre homme n�a mordu, et qui cependant a tu� son bienfaiteur, et qui maintenant, ne pouvant plus tuer parce qu�il a les mains li�es, veut � toute force voir mourir son compagnon de captivit�, son camarade d�infortune! Non, non, regardez, regardez.�
La recommandation �tait devenue presque inutile, Franz �tait comme fascin� par l�horrible spectacle. Les deux valets avaient port� le condamn� sur l��chafaud, et l�, malgr� ses efforts, ses morsures, ses cris, ils l�avaient forc� de se mettre � genoux. Pendant ce temps, le bourreau s��tait plac� de c�t� et la masse en arr�t; alors, sur un signe, les deux aides s��cart�rent. Le condamn� voulut se relever, mais avant qu�il en e�t le temps, la masse s�abattit sur sa tempe gauche; on entendit un bruit sourd et mat, le patient tomba comme un b�uf, la face contre terre, puis d�un contrecoup, se retourna sur le dos. Alors le bourreau laissa tomber sa masse, tira le couteau de sa ceinture d�un seul coup lui ouvrit la gorge et, montant aussit�t sur son ventre, se mit � le p�trir avec ses pieds.
� chaque pression, un jet de sang s��lan�ait du cou du condamn�.
Pour cette fois, Franz n�y put tenir plus longtemps; il se rejeta en arri�re, et alla tomber sur un fauteuil � moiti� �vanoui.
Albert, les yeux ferm�s, resta debout, mais cramponn� aux rideaux de la fen�tre.
Le comte �tait debout et triomphant comme le mauvais ange.

XXXVI. La carnaval de Rome

Quand Franz revint � lui, il trouva Albert qui buvait un verre d�eau dont sa p�leur indiquait qu�il avait grand besoin, et le comte qui passait d�j� son costume de paillasse. Il jeta machinalement les yeux sur la place; tout avait disparu, �chafaud, bourreaux, victimes; il ne restait plus que le peuple, brayant, affair�, joyeux; la cloche du monte Citorio, qui ne retentit que pour la mort du pape et l�ouverture de la mascherata, sonnait � pleines vol�es.
�Eh bien, demanda-t-il au comte, que s�est-il donc pass�?
� Rien, absolument rien, dit-il, comme vous voyez; seulement le carnaval est commenc�, habillons nous vite.
� En effet, r�pondit Franz au comte, il ne reste de toute cette horrible sc�ne que la trace d�un r�ve.
� C�est que ce n�est pas autre chose qu�un r�ve, qu�un cauchemar, que vous avez eu.
� Oui, moi; mais le condamn�?
� C�est un r�ve aussi; seulement il est rest� endormi, lui, tandis que vous vous �tes r�veill�, vous; et qui peut dire lequel de vous deux est le privil�gi�?
� Mais Peppino, demanda Franz, qu�est-il devenu?
� Peppino est un gar�on de sens qui n�a pas le moindre amour-propre, et qui, contre l�habitude des hommes qui sont furieux lorsqu�on ne s�occupe pas d�eux, a �t� enchant�, lui, de voir que l�attention g�n�rale se portait sur son camarade; il a en cons�quence profit� de cette distraction pour se glisser dans la foule et dispara�tre, sans m�me remercier les dignes pr�tres qui l�avaient accompagn�. D�cid�ment, l�homme est un animal fort ingrat et fort �go�ste� Mais habillez-vous; tenez, vous voyez que M. de Morcerf vous donne l�exemple.�
En effet, Albert passait machinalement son pantalon de taffetas par-dessus son pantalon noir et ses bottes vernies.
�Eh bien! Albert, demanda Franz, �tes-vous bien en train de faire des folies? Voyons, r�pondez franchement.
� Non, dit-il, mais en v�rit� je suis aise maintenant d�avoir vu une pareille chose, et je comprends ce que disait M. le comte: c�est que, lorsqu�on a pu s�habituer une fois � un pareil spectacle, ce soit le seul qui donne encore des �motions.
� Sans compter que c�est en ce moment-l� seulement qu�on peut faire des �tudes de caract�res, dit le comte; sur la premi�re marche de l��chafaud, la mort arrache le masque qu�on a port� toute la vie, et le v�ritable visage appara�t. Il faut en convenir, celui d�Andrea n��tait pas beau � voir� Le hideux coquin!� Habillons-nous, messieurs, habillons-nous!�
Il e�t �t� ridicule � Franz de faire la petite ma�tresse et de ne pas suivre l�exemple que lui donnaient ses deux compagnons. Il passa donc � son tour son costume et mit son masque, qui n��tait certainement pas plus p�le que son visage.
La toilette achev�e, on descendit. La voiture attendait � la porte, pleine de confetti et de bouquets.
On prit la file.
Il est difficile de se faire l�id�e d�une opposition plus compl�te que celle qui venait de s�op�rer. Au lieu de ce spectacle de mort sombre et silencieux, la place del Popolo pr�sentait l�aspect d�une folle et bruyante orgie. Une foule de masques sortaient, d�bordant de tous les c�t�s, s��chappant par les portes, descendant par les fen�tres; les voitures d�bouchaient � tous des coins de rue, charg�es de pierrots, d�arlequins, de dominos, de marquis, de Transt�v�res, de grotesques, de chevaliers, de paysans: tout cela criant, gesticulant, lan�ant des �ufs pleins de farine, des confetti, des bouquets; attaquant de la parole et du projectile amis et �trangers, connus et inconnus, sans que personne ait le droit de s�en f�cher, sans que pas un fasse autre chose que d�en rire.
Franz et Albert �taient comme des hommes que, pour les distraire d�un violent chagrin, on conduirait dans une orgie, et qui, � mesure qu�ils boivent et qu�ils s�enivrent, sentent un voile s��paissir entre le pass� et le pr�sent. Ils voyaient toujours, ou plut�t ils continuaient de sentir en eux le reflet de ce qu�ils avaient vu. Mais peu � peu l�ivresse g�n�rale les gagna: il leur sembla que leur raison chancelante allait les abandonner; ils �prouvaient un besoin �trange de prendre leur part de ce bruit, de ce mouvement, de ce vertige. Une poign�e de confetti qui arriva � Morcerf d�une voiture voisine, et qui, en le couvrant de poussi�re, ainsi que ses deux compagnons, piqua son cou et toute la portion du visage que ne garantissait pas le masque, comme si on lui e�t jet� un cent d��pingles, acheva de le pousser � la lutte g�n�rale dans laquelle �taient d�j� engag�s tous les masques qu�ils rencontraient. Il se leva � son tour dans la voiture, il puisa � pleines mains dans les sacs, et, avec toute la vigueur et l�adresse dont il �tait capable, il envoya � son tour �ufs et drag�es � ses voisins.
D�s lors, le combat �tait engag�. Le souvenir de ce qu�ils avaient vu une demi-heure auparavant s�effa�a tout � fait de l�esprit des deux jeunes gens, tant le spectacle bariol�, mouvant, insens�, qu�ils avaient sous les yeux �tait venu leur faire diversion. Quant au comte de Monte-Cristo, il n�avait jamais, comme nous l�avons dit, paru impressionn� un seul instant.
En effet, qu�on se figure cette grande et belle rue du Cours, bord�e d�un bout � l�autre de palais � quatre ou cinq �tages avec tous leurs balcons garnis de tapisseries, avec toutes leurs fen�tres drap�es; � ces balcons et � ces fen�tres, trois cent mille spectateurs, Romains, Italiens, �trangers venus des quatre parties du monde: toutes les aristocraties r�unies, aristocraties de naissance, d�argent, de g�nie; des femmes charmantes, qui, subissant elles-m�mes l�influence de ce spectacle, se courbent sur les balcons, se penchent hors des fen�tres, font pleuvoir sur les voitures qui passent une gr�le de confetti qu�on leur rend en bouquets; l�atmosph�re tout �paissie de drag�es qui descendent et de fleurs qui montent; puis sur le pav� des rues une foule joyeuse, incessante; folle, avec des costumes insens�s: des choux gigantesques qui se prom�nent, des t�tes de buffles qui mugissent sur des corps d�hommes, des chiens qui semblent marcher sur les pieds de derri�re; au milieu de tout cela un masque qui se soul�ve, et, dans cette tentation de saint Antoine r�v�e par Callot, quelque Astart� qui montre une ravissante figure qu�on veut suivre et de laquelle on est s�par� par des esp�ces de d�mons pareils � ceux qu�on voit dans ses r�ves, et l�on aura une faible id�e de ce qu�est le carnaval de Rome.
Au second tour le comte fit arr�ter la voiture et demanda � ses compagnons la permission de les quitter, laissant sa voiture � leur disposition. Franz leva les yeux: on �tait en face du palais Rospoli; et � la fen�tre du milieu, � celle qui �tait drap�e d�une pi�ce de damas blanc avec une croix rouge �tait un domino bleu, sous lequel l�imagination de Franz se repr�senta sans peine la belle Grecque du th��tre Argentina.
�Messieurs, dit le comte en sautant � terre, quand vous serez las d��tre acteurs et que vous voudrez redevenir spectateurs, vous savez que vous avez place � mes fen�tres. En attendant, disposez de mon cocher, de ma voiture et de mes domestiques.�
Nous avons oubli� de dire que le cocher du comte �tait gravement v�tu d�une peau d�ours noir, exactement pareille � celle d�Odry dans l�Ours et le Pacha, et que les deux laquais qui se tenaient debout derri�re la cal�che poss�daient des costumes de singe vert, parfaitement adapt�s � leurs tailles, et des masques � ressorts avec lesquels ils faisaient la grimace aux passants.
Franz remercia le comte de son offre obligeante: quant � Albert, il �tait en coquetterie avec une pleine voiture de paysannes romaines, arr�t�e, comme celle du comte, par un de ces repos si communs dans les files et qu�il �crasait de bouquets.
Malheureusement pour lui la file reprit son mouvement, et tandis qu�il descendait vers la place del Popolo, la voiture qui avait attir� son attention remontait vers le palais de Venise.
�Ah! mon cher! dit-il � Franz, vous n�avez pas vu?�
� Quoi? demanda Franz.
� Tenez, cette cal�che qui s�en va toute charg�e de paysannes romaines.
� Non.
� Eh bien, je suis s�r que ce sont des femmes charmantes.
� Quel malheur que vous soyez masqu�, mon cher Albert, dit Franz, c��tait le moment de vous rattraper de vos d�sappointements amoureux!
� Oh! r�pondit-il moiti� riant, moiti� convaincu, j�esp�re bien que le carnaval ne se passera pas sans m�apporter quelque d�dommagement.�
Malgr� cette esp�rance d�Albert, toute la journ�e se passa sans autre aventure que la rencontre, deux ou trois fois renouvel�e, de la cal�che aux paysannes romaines. � l�une de ces rencontres, soit hasard, soit calcul d�Albert, son masque se d�tacha.
� cette rencontre, il prit le reste du bouquet et le jeta dans la cal�che.
Sans doute une des femmes charmantes qu�Albert devinait sous le costume coquet de paysannes fut touch�e de cette galanterie, car � son tour, lorsque la voiture des deux amis repassa, elle y jeta un bouquet de violettes.
Albert se pr�cipita sur le bouquet. Comme Franz n�avait aucun motif de croire qu�il �tait � son adresse, il laissa Albert s�en emparer. Albert le mit victorieusement � sa boutonni�re, et la voiture continua sa course triomphante.
�Eh bien, lui dit Franz, voil� un commencement d�aventure!
� Riez tant que vous voudrez, r�pondit-il, mais en v�rit� je crois que oui; aussi je ne quitte plus ce bouquet.
� Pardieu, je crois bien! dit Franz en riant, c�est un signe de reconnaissance.�
La plaisanterie, au reste, prit bient�t un caract�re de r�alit�, car lorsque, toujours conduits par la file, Franz et Albert crois�rent de nouveau la voiture des contadine, celle qui avait jet� le bouquet � Albert battit des mains en le voyant � sa boutonni�re.
�Bravo, mon cher! bravo! lui dit Franz, voil� qui se pr�pare � merveille! Voulez-vous que je vous quitte et vous est-il plus agr�able d��tre seul?
� Non, dit-il, ne brusquons rien; je ne veux pas me laisser prendre comme un sot � une premi�re d�monstration, � un rendez-vous sous l�horloge comme nous disons pour le bal de l�Op�ra. Si la belle paysanne a envie d�aller plus loin, nous la retrouvons demain ou plut�t elle nous retrouvera. Alors elle me donnera signe d�existence, et je verrai ce que j�aurai � faire.
� En v�rit�, mon cher Albert, dit Franz, vous �tes sage comme Nestor et prudent comme Ulysse; et si votre Circ� parvient � vous changer en une b�te quelconque, il faudra qu�elle soit bien adroite ou bien puissante.�
Albert avait raison. La belle inconnue avait r�solu sans doute de ne pas pousser plus loin l�intrigue ce jour-l�; car, quoique les jeunes gens fissent encore plusieurs tours, ils ne revirent pas la cal�che qu�ils cherchaient des yeux: elle avait disparu sans doute par une des rues adjacentes.
Alors ils revinrent au palais Rospoli, mais le comte aussi avait disparu avec le domino bleu. Les deux fen�tres tendues en damas jaune continuaient, au reste, d��tre occup�es par des personnes qu�il avait sans doute invit�es.
En ce moment, la m�me cloche qui avait sonn� l�ouverture de la mascherata sonna la retraite. La file du Corso se rompit aussit�t, et en un instant toutes les voitures disparurent dans les rues transversales.
Franz et Albert �taient en ce moment en face de la via delle Maratte.
Le cocher l�enfila sans rien dire, et, gagnant la place d�Espagne en longeant le palais Poli, il s�arr�ta devant l�h�tel.
Ma�tre Pastrini vint recevoir ses h�tes sur le seuil de la porte.
Le premier soin de Franz fut de s�informer du comte et d�exprimer le regret de ne l�avoir pas repris � temps, mais Pastrini le rassura en lui disant que le comte de Monte-Cristo avait command� une seconde voiture pour lui, et que cette voiture �tait all�e le chercher � quatre heures au palais Rospoli. Il �tait en outre charg�, de sa part, d�offrir aux deux amis la clef de sa loge au th��tre Argentina.
Franz interrogea Albert sur ses dispositions, mais Albert avait de grands projets � mettre � ex�cution avant de penser � aller au th��tre; en cons�quence, au lieu de r�pondre, il s�informa si ma�tre Pastrini pourrait lui procurer un tailleur.
�Un tailleur, demanda notre h�te, et pour quoi faire?
� Pour nous faire d�ici � demain des habits de paysans romains, aussi �l�gants que possible�, dit Albert.
Ma�tre Pastrini secoua la t�te.
�Vous faire d�ici � demain deux habits! s��cria-t-il, voil� bien, j�en demande pardon � Vos Excellences, une demande � la fran�aise; deux habits! quand d�ici � huit jours vous ne trouveriez certainement pas un tailleur qui consent�t � coudre six boutons � un gilet, lui payassiez-vous ces boutons un �cu la pi�ce!
� Alors il faut donc renoncer � se procurer les habits que je d�sire?
� Non, parce que nous aurons ces habits tout faits. Laissez-moi m�occuper de cela, et demain vous trouverez en vous �veillant une collection de chapeaux, de vestes et de culottes dont vous serez satisfaits.
� Mon cher, dit Franz � Albert, rapportons-nous-en � notre h�te, il nous a d�j� prouv� qu�il �tait homme de ressources; d�nons donc tranquillement, et apr�s le d�ner allons voir l�Italienne � Alger.
� Va pour l�Italienne � Alger, dit Albert; mais songez, ma�tre Pastrini, que moi et monsieur, continua-t-il en d�signant Franz, nous mettons la plus haute importance � avoir demain les habits que nous vous avons demand�s.�
L�aubergiste affirma une derni�re fois � ses h�tes qu�ils n�avaient � s�inqui�ter de rien et qu�ils seraient servis � leurs souhaits; sur quoi Franz et Albert remont�rent pour se d�barrasser de leurs costumes de paillasses.
Albert, en d�pouillant le sien, serra avec le plus grand soin son bouquet de violettes: c��tait son signe de reconnaissance pour le lendemain.
Les deux amis se mirent � table; mais, tout en d�nant, Albert ne put s�emp�cher de remarquer la diff�rence notable qui existait entre les m�rites respectifs du cuisinier de ma�tre Pastrini et celui du comte de Monte-Cristo. Or, la v�rit� for�a Franz d�avouer, malgr� les pr�ventions qu�il paraissait avoir contre le comte, que le parall�le n��tait point � l�avantage du chef de ma�tre Pastrini.
Au dessert, le domestique s�informa de l�heure � laquelle les jeunes gens d�siraient la voiture. Albert et Franz se regard�rent, craignant v�ritablement d��tre indiscrets. Le domestique les comprit.
�Son Excellence le comte de Monte-Cristo, leur dit-il, a donn� des ordres positifs pour que la voiture demeur�t toute la journ�e aux ordres de Leurs Seigneuries; Leurs Seigneuries peuvent donc disposer sans crainte d��tre indiscr�tes.�
Les jeunes gens r�solurent de profiter jusqu�au bout de la courtoisie du comte, et ordonn�rent d�atteler, tandis qu�ils allaient substituer une toilette du soir � leur toilette de la journ�e, tant soit peu froiss�e par les combats nombreux auxquels ils s��taient livr�s.
Cette pr�caution prise, ils se rendirent au th��tre Argentina, et s�install�rent dans la loge du comte.
Pendant le premier acte, la comtesse G� entra dans la sienne; son premier regard se dirigea du c�t� o� la veille elle avait vu le comte, de sorte qu�elle aper�ut Franz et Albert dans la loge de celui sur le compte duquel elle avait exprim�, il y avait vingt-quatre heures, � Franz, une si �trange opinion.
Sa lorgnette �tait dirig�e sur lui avec un tel acharnement, que Franz vit bien qu�il y aurait de la cruaut� � tarder plus longtemps de satisfaire sa curiosit�; aussi, usant du privil�ge accord� aux spectateurs des th��tres italiens, qui consiste � faire des salles de spectacle leurs salons de r�ception, les deux amis quitt�rent-ils leur loge pour aller pr�senter leurs hommages � la comtesse.
� peine furent-ils entr�s dans sa loge qu�elle fit signe � Franz de se mettre � la place d�honneur.
Albert, � son tour, se pla�a derri�re.
�Eh bien, dit-elle, donnant � peine � Franz le temps de s�asseoir, il para�t que vous n�avez rien eu de plus press� que de faire connaissance avec le nouveau Lord Ruthwen, et que vous voil� les meilleurs amis du monde?
� Sans que nous soyons si avanc�s que vous le dites dans une intimit� r�ciproque, je ne puis nier, madame la comtesse, r�pondit Franz, que nous n�ayons toute la journ�e abus� de son obligeance.
� Comment, toute la journ�e?
� Ma foi, c�est le mot: ce matin nous avons accept� son d�jeuner, pendant toute la mascherata nous avons couru le Corso dans sa voiture, enfin ce soir nous venons au spectacle dans sa loge.
� Vous le connaissez donc?
� Oui et non.
� Comment cela?
� C�est toute une longue histoire.
� Que vous me raconterez?
� Elle vous ferait trop peur.
� Raison de plus.
� Attendez au moins que cette histoire ait un d�nouement.
� Soit, j�aime les histoires compl�tes. En attendant, comment vous �tes-vous trouv�s en contact? qui vous a pr�sent�s � lui?
� Personne; c�est lui au contraire qui s�est fait pr�senter � nous.
� Quand cela?
� Hier soir, en vous quittant.
� Par quel interm�diaire?
� Oh! mon Dieu! par l�interm�diaire tr�s prosa�que de notre h�te!
� Il loge donc h�tel d�Espagne, comme vous?
� Non seulement dans le m�me h�tel, mais sur le m�me carr�.
� Comment s�appelle-t-il? car sans doute vous savez son nom?
� Parfaitement, le comte de Monte-Cristo.
� Qu�est-ce que ce nom-l�? ce n�est pas un nom de race.
� Non, c�est le nom d�une �le qu�il a achet�e.
� Et il est comte?
� Comte toscan.
� Enfin, nous avalerons celui-l� avec les autres, reprit la comtesse, qui �tait d�une des plus vieilles familles des environs de Venise; et quel homme est-ce d�ailleurs?
� Demandez au vicomte de Morcerf.
� Vous entendez, monsieur, on me renvoie � vous, dit la comtesse.
� Nous serions difficiles si nous ne le trouvions pas charmant, madame, r�pondit Albert; un ami de dix ans n�e�t pas fait pour nous plus qu�il n�a fait, et cela avec une gr�ce, une d�licatesse, une courtoisie qui indiquent v�ritablement un homme du monde.
� Allons, dit la comtesse en riant, vous verrez que mon vampire sera tout bonnement quelque nouvel enrichi qui veut se faire pardonner ses millions, et qui aura pris le regard de Lara pour qu�on ne le confonde pas avec M. de Rothschild. Et elle, l�avez-vous vue?
� Qui elle? demanda Franz en souriant.
� La belle Grecque d�hier.
� Non. Nous avons, je crois bien, entendu le son de sa guzla, mais elle est rest�e parfaitement invisible.
� C�est-�-dire, quand vous dites invisible, mon cher Franz, dit Albert, c�est tout bonnement pour faire du myst�rieux. Pour qui prenez-vous donc ce domino bleu qui �tait � la fen�tre tendue de damas blanc?
� Et o� �tait cette fen�tre tendue de damas blanc? demanda la comtesse.
� Au palais Rospoli.
� Le comte avait donc trois fen�tres au palais Rospoli?
� Oui. �tes-vous pass�e rue du Cours?
� Sans doute.
� Eh bien, avez-vous remarqu� deux fen�tres tendues de damas jaune et une fen�tre tendue de damas blanc avec une croix rouge? Ces trois fen�tres �taient au comte.
� Ah ��! mais c�est donc un nabab que cet homme? Savez-vous ce que valent trois fen�tres comme celles-l� pour huit jours de carnaval, et au palais Rospoli, c�est-�-dire dans la plus belle situation du Corso?
� Deux ou trois cents �cus romains.
� Dites deux ou trois mille.
� Ah, diable.
� Et est-ce son �le qui lui fait ce beau revenu?
� Son �le? elle ne rapporte pas un bajocco.
� Pourquoi l�a-t-il achet�e alors?
� Par fantaisie.
� C�est donc un original?
� Le fait est, dit Albert, qu�il m�a paru assez excentrique. S�il habitait Paris, s�il fr�quentait nos spectacles, je vous dirais, mon cher, ou que c�est un mauvais plaisant qui pose, ou que c�est un pauvre diable que la litt�rature a perdu; en v�rit�, il a fait ce matin deux ou trois sorties dignes de Didier ou d�Antony.�
En ce moment une visite entra, et, selon l�usage, Franz c�da sa place au nouveau venu; cette circonstance, outre le d�placement, eut encore pour r�sultat de changer le sujet de la conversation.
Une heure apr�s, les deux amis rentraient � l�h�tel. Ma�tre Pastrini s��tait d�j� occup� de leurs d�guisements du lendemain et il leur promit qu�ils seraient satisfaits de son intelligente activit�.
En effet, le lendemain � neuf heures il entrait dans la chambre de Franz avec un tailleur charg� de huit ou dix costumes de paysans romains. Les deux amis en choisirent deux pareils, qui allaient � peu pr�s leur taille, et charg�rent leur h�te de leur faire coudre une vingtaine de m�tres de rubans � chacun de leurs chapeaux, et de leur procurer deux de ces charmantes �charpes de soie aux bandes transversales et aux vives couleurs dont les hommes du peuple, dans les jours de f�te, ont l�habitude de se serrer la taille.
Albert avait h�te de voir comment son nouvel habit lui irait: c��tait une veste et une culotte de velours bleu, des bas � coins brod�s, des souliers � boucles et un gilet de soie. Albert ne pouvait, au reste, que gagner � ce costume pittoresque; et lorsque sa ceinture eut serr� sa taille �l�gante, lorsque son chapeau l�g�rement inclin� de c�t�, laissa tomber sur son �paule des flots de rubans, Franz fut forc� d�avouer que le costume est souvent pour beaucoup dans la sup�riorit� physique que nous accordons � certains peuples. Les Turcs, si pittoresques autrefois avec leurs longues robes aux vives couleurs, ne sont-ils pas hideux maintenant avec leurs redingotes bleues boutonn�es et leurs calottes grecques qui leur donnent l�air de bouteilles de vin � cachet rouge?
Franz fit ses compliments � Albert, qui, au reste, debout devant la glace, se souriait avec un air de satisfaction qui n�avait rien d��quivoque.
Ils en �taient l� lorsque le comte de Monte-Cristo entra.
�Messieurs, leur dit-il, comme, si agr�able que soit un compagnon de plaisir, la libert� est plus agr�able encore, je viens vous dire que pour aujourd�hui et les jours suivants je laisse � votre disposition la voiture dont vous vous �tes servis hier. Notre h�te a d� vous dire que j�en avais trois ou quatre en pension chez lui, vous ne m�en privez donc pas: usez-en librement, soit pour aller � votre plaisir, soit pour aller � vos affaires. Notre rendez-vous, si nous avons quelque chose � nous dire, sera au palais Rospoli.�
Les deux jeunes gens voulurent lui faire quelque observation, mais ils n�avaient v�ritablement aucune bonne raison de refuser une offre qui d�ailleurs leur �tait agr�able. Ils finirent donc par accepter.
Le comte de Monte-Cristo resta un quart d�heure � peu pr�s avec eux, parlant de toutes choses avec une facilit� extr�me. Il �tait, comme on a d�j� pu le remarquer, fort au courant de la litt�rature de tous les pays. Un coup d��il jet� sur les murailles de son salon avait prouv� � Franz et � Albert qu�il �tait amateur de tableaux. Quelques mots sans pr�tention, qu�il laissa tomber en passant, leur prouv�rent que les sciences ne lui �taient pas �trang�res; il paraissait surtout s��tre particuli�rement occup� de chimie.
Les deux amis n�avaient pas la pr�tention de rendre au comte le d�jeuner qu�il leur avait donn�; �e�t �t� une trop mauvaise plaisanterie � lui faire que lui offrir, en �change de son excellente table, l�ordinaire fort m�diocre de ma�tre Pastrini. Ils le lui dirent tout franchement, et il re�ut leurs excuses en homme qui appr�ciait leur d�licatesse.
Albert �tait ravi des mani�res du comte, que sa science seule l�emp�chait de reconna�tre pour un v�ritable gentilhomme. La libert� de disposer enti�rement de la voiture le comblait surtout de joie: il avait ses vues sur ses gracieuses paysannes; et, comme elles lui �taient apparues la veille dans une voiture fort �l�gante, il n��tait pas f�ch� de continuer � para�tre sur ce point avec elles sur un pied d��galit�.
� une heure et demie, les deux jeunes gens descendirent; le cocher et les laquais avaient eu l�id�e de mettre leurs habits de livr�es sur leurs peaux de b�tes, ce qui leur donnait une tournure encore plus grotesque que la veille, et ce qui leur valut tous les compliments de Franz et d�Albert.
Albert avait attach� sentimentalement son bouquet de violettes fan�es � sa boutonni�re.
Au premier son de cloche, ils partirent et se pr�cipit�rent dans la rue du Cours par la via Vittoria.
Au second tour, un bouquet de violettes fra�ches, parti d�une cal�che charg�e de paillassines, et qui vint tomber dans la cal�che du comte, indiqua � Albert que, comme lui et son ami, les paysannes de la veille avaient chang� de costume, et que, soit par hasard, soit par un sentiment pareil � celui qui l�avait fait agir, tandis qu�il avait galamment pris leur costume, elles, de leur c�t�, avaient pris le sien.
Albert mit le bouquet frais � la place de l�autre, mais il garda le bouquet fan� dans sa main; et, quand il croisa de nouveau la cal�che, il le porta amoureusement � ses l�vres: action qui parut r�cr�er beaucoup non seulement celle qui le lui avait jet�, mais encore ses folles compagnes.
La journ�e fut non moins anim�e que la veille: il est probable m�me qu�un profond observateur y e�t encore reconnu une augmentation de bruit et de gaiet�. Un instant on aper�ut le comte � la fen�tre; mais lorsque la voiture repassa il avait d�j� disparu.
Il va sans dire que l��change de coquetteries entre Albert et la paillassine aux bouquets de violettes dura toute la journ�e.
Le soir, en rentrant, Franz trouva une lettre de l�ambassade; on lui annon�ait qu�il aurait l�honneur d��tre re�u le lendemain par Sa Saintet�. � chaque voyage pr�c�dent qu�il avait fait � Rome, il avait sollicit� et obtenu la m�me faveur; et, autant par religion que par reconnaissance, il n�avait pas voulu toucher barre dans la capitale du monde chr�tien sans mettre son respectueux hommage aux pieds d�un des successeurs de saint Pierre qui a donn� le rare exemple de toutes les vertus.
Il ne s�agissait donc pas pour lui, ce jour-l�, de songer au carnaval; car, malgr� la bont� dont il entoure sa grandeur, c�est toujours avec un respect plein de profonde �motion que l�on s�appr�te � s�incliner devant ce noble et saint vieillard qu�on nomme Gr�goire XVI.
En sortant du Vatican, Franz revint droit � l�h�tel en �vitant m�me de passer par la rue du Cours. Il emportait un tr�sor de pieuses pens�es, pour lesquelles le contact des folles joies de la mascherata e�t �t� une profanation.
� cinq heures dix minutes, Albert rentra. Il �tait au comble de la joie; la paillassine avait repris son costume de paysanne, et en croisant la cal�che d�Albert elle avait lev� son masque.
Elle �tait charmante.
Franz fit � Albert ses compliments bien sinc�res; il les re�ut en homme � qui ils sont dus. Il avait reconnu, disait-il, � certains signes d��l�gance inimitable, que sa belle inconnue devait appartenir � la plus haute aristocratie.
Il �tait d�cid� � lui �crire le lendemain.
Franz, tout en recevant cette confidence, remarqua qu�Albert paraissait avoir quelque chose � lui demander, et que cependant il h�sitait � lui adresser cette demande. Il insista, en lui d�clarant d�avance qu�il �tait pr�t � faire, au profit de son bonheur, tous les sacrifices qui seraient en son pouvoir. Albert se fit prier tout juste le temps qu�exigeait une amicale politesse: puis enfin il avoua � Franz qu�il lui rendrait service en lui abandonnant pour le lendemain la cal�che � lui tout seul.
Albert attribuait � l�absence de son ami l�extr�me bont� qu�avait eue la belle paysanne de soulever son masque.
On comprend que Franz n��tait pas assez �go�ste pour arr�ter Albert au milieu d�une aventure qui promettait � la fois d��tre si agr�able pour sa curiosit� et si flatteuse pour son amour-propre. Il connaissait assez la parfaite indiscr�tion de son digne ami pour �tre s�r qu�il le tiendrait au courant des moindres d�tails de sa bonne fortune; et comme, depuis deux ou trois ans qu�il parcourait l�Italie en tous sens, il n�avait jamais eu la chance m�me d��baucher semblable intrigue pour son compte, Franz n��tait pas f�ch� d�apprendre comment les choses se passaient en pareil cas.
Il promit donc � Albert qu�il se contenterait le lendemain de regarder le spectacle des fen�tres du palais Rospoli.
En effet, le lendemain il vit passer et repasser Albert. Il avait un �norme bouquet que sans doute il avait charg� d��tre le porteur de son �p�tre amoureuse. Cette probabilit� se chargea en certitude quand Franz revit le m�me bouquet, remarquable par un cercle de cam�lias blancs, entre les mains d�une charmante paillassine habill�e de satin rose.
Aussi le soir ce n��tait plus de la joie, c��tait du d�lire. Albert ne doutait pas que la belle inconnue ne lui r�pondit par la m�me voie. Franz alla au-devant de ses d�sirs en lui disant que tout ce bruit le fatiguait, et qu�il �tait d�cid� � employer la journ�e du lendemain � revoir son album et � prendre des notes.
Au reste, Albert ne s��tait pas tromp� dans ses pr�visions: le lendemain au soir Franz le vit entrer d�un seul bond dans sa chambre, secouant machinalement un carr� de papier qu�il tenait par un de ses angles.
�Eh bien, dit-il, m��tais-je tromp�?
� Elle a r�pondu? s��cria Franz.
� Lisez.�
Ce mot fut prononc� avec une intonation impossible � rendre. Franz prit le billet et lut:
�Mardi soir, � sept heures, descendez de votre voiture en face de la via dei Pontefici, et suivez la paysanne romaine qui vous arrachera votre moccoletto. Lorsque vous arriverez sur la premi�re marche de l��glise de San-Giacomo, ayez soin, pour qu�elle puisse vous reconna�tre, de nouer un ruban rose sur l��paule de votre costume de paillasse.
�D�ici l� vous ne me verrez plus.
�Constance et discr�tion.�

�Eh bien, dit-il � Franz, lorsque celui-ci eut termin� cette lecture, que pensez-vous de cela, cher ami?
� Mais je pense, r�pondit Franz, que la chose prend tout le caract�re d�une aventure fort agr�able.
� C�est mon avis aussi, dit Albert, et j�ai grand peur que vous n�alliez seul au bal du duc de Bracciano.�
Franz et Albert avaient re�u le matin m�me chacun une invitation du c�l�bre banquier romain.
�Prenez garde, mon cher Albert, dit Franz, toute l�aristocratie sera chez le duc; et si votre belle inconnue est v�ritablement de l�aristocratie, elle ne pourra se dispenser d�y para�tre.
� Qu�elle y paraisse ou non, je maintiens mon opinion sur elle, continua Albert. Vous avez lu le billet?
� Oui.
� Vous savez la pauvre �ducation que re�oivent en Italie les femmes du mezzo cito?�
(On appelle ainsi la bourgeoisie.)
�Oui, r�pondit encore Franz.
� Eh bien, relisez ce billet, examinez l��criture et cherchez-moi une faute ou de langue ou d�orthographe.�
En effet, l��criture �tait charmante et l�orthographe irr�prochable.
�Vous �tes pr�destin�, dit Franz � Albert en lui rendant pour la seconde fois le billet.
� Riez tant que vous voudrez, plaisantez tout � votre aise, reprit Albert, je suis amoureux.
� Oh! mon Dieu! vous m�effrayez! s��cria Franz, et je vois que non seulement j�irai seul au bal du duc de Bracciano, mais encore que je pourrais bien retourner seul � Florence.
� Le fait est que si mon inconnue est aussi aimable qu�elle est belle, je vous d�clare que je me fixe � Rome pour six semaines au moins. J�adore Rome, et d�ailleurs j�ai toujours eu un go�t marqu� pour l�arch�ologie.
� Allons, encore une rencontre ou deux comme celle-l�, et je ne d�sesp�re pas de vous voir membre de l�Acad�mie des Inscriptions et Belles-Lettres.�
Sans doute Albert allait discuter s�rieusement ses droits au fauteuil acad�mique, mais on vint annoncer aux deux jeunes gens qu�ils �taient servis. Or, l�amour chez Albert n��tait nullement contraire � l�app�tit. Il s�empressa donc, ainsi que son ami, de se mettre � table, quitte � reprendre la discussion apr�s le d�ner.
Apr�s le d�ner, on annon�a le comte de Monte-Cristo. Depuis deux jours les jeunes gens ne l�avaient pas aper�u. Une affaire, avait dit ma�tre Pastrini, l�avait appel� � Civita-Vecchia. Il �tait parti la veille au soir, et se trouvait de retour depuis une heure seulement.
Le comte fut charmant; soit qu�il s�observ�t, soit que l�occasion n��veill�t point chez lui les fibres acrimonieuses que certaines circonstances avaient d�j� fait r�sonner deux ou trois fois dans ses am�res paroles, il fut � peu pr�s comme tout le monde. Cet homme �tait pour Franz une v�ritable �nigme. Le comte ne pouvait douter que le jeune voyageur ne l�e�t reconnu; et cependant, pas une seule parole, depuis leur nouvelle rencontre ne semblait indiquer dans sa bouche qu�il se rappel�t l�avoir vu ailleurs. De son c�t�, quelque envie qu�eut Franz de faire allusion � leur premi�re entrevue, la crainte d��tre d�sagr�able � un homme qui l�avait combl�, lui et son ami, de pr�venances, le retenait; il continua donc de rester sur la m�me r�serve que lui.
Il avait appris que les deux amis avaient voulu faire prendre une loge dans le th��tre Argentina, et qu�il leur avait r�pondu que tout �tait lou�.
En cons�quence, il leur apportait la clef de la sienne; du moins c��tait le motif apparent de sa visite.
Franz et Albert firent quelques difficult�s, all�guant la crainte de l�en priver lui-m�me, mais le comte leur r�pondit qu�allant ce soir-l� au th��tre Palli, sa loge au th��tre Argentina serait perdue s�ils n�en profitaient pas.
Cette assurance d�termina les deux amis � accepter.
Franz s��tait peu � peu habitu� � cette p�leur du comte qui l�avait si fort frapp� la premi�re fois qu�il l�avait vu. Il ne pouvait s�emp�cher de rendre justice � la beaut� de sa t�te s�v�re, dont la p�leur �tait le seul d�faut ou peut-�tre la principale qualit�. V�ritable h�ros de Byron, Franz ne pouvait, nous ne dirons pas le voir, mais seulement songer � lui sans qu�il se repr�sent�t ce visage sombre sur les �paules de Manfred ou sous la toque de Lara. Il avait ce pli du front qui indique la pr�sence incessante d�une pens�e am�re, il avait ces yeux ardents qui lisent au plus profond des �mes; il avait cette l�vre hautaine et moqueuse qui donne aux paroles qui s�en �chappent ce caract�re particulier qui fait qu�elles se gravent profond�ment dans la m�moire de ceux qui les �coutent.
Le comte n��tait plus jeune; il avait quarante ans au moins, et cependant on comprenait � merveille qu�il �tait fait pour l�emporter sur les jeunes gens avec lesquels il se trouverait. En r�alit�, c�est que, par une derni�re ressemblance avec les h�ros fantastiques du po�te anglais, le comte semblait avoir le don de la fascination.
Albert ne tarissait pas sur le bonheur que lui et Franz avaient eu de rencontrer un pareil homme. Franz �tait moins enthousiaste, et cependant il subissait l�influence qu�exerce tout homme sup�rieur sur l�esprit de ceux qui l�entourent.
Il pensait � ce projet qu�avait d�j� deux ou trois fois manifest� le comte d�aller � Paris, et il ne doutait pas qu�avec son caract�re excentrique, son visage caract�ris� et sa fortune colossale le comte n�y produisit le plus grand effet.
Et cependant il ne d�sirait pas se trouver � Paris quand il y viendrait.
La soir�e se passa comme les soir�es se passent d�habitude au th��tre en Italie, non pas � �couter les chanteurs, mais � faire des visites et � causer. La comtesse G� voulait ramener la conversation sur le comte, mais Franz lui annon�a qu�il avait quelque chose de beaucoup plus nouveau � lui apprendre, et, malgr� les d�monstrations de fausse modestie auxquelles se livra Albert, il raconta � la comtesse le grand �v�nement qui, depuis trois jours, formait l�objet de la pr�occupation des deux amis.
Comme ces intrigues ne sont pas rares en Italie, du moins s�il faut en croire les voyageurs, la comtesse ne fit pas le moins du monde l�incr�dule, et f�licita Albert sur les commencements d�une aventure qui promettait de se terminer d�une fa�on si satisfaisante.
On se quitta en se promettant de se retrouver au bal du duc de Bracciano, auquel Rome enti�re �tait invit�e.
La dame au bouquet tint sa promesse: ni le lendemain ni le surlendemain elle ne donna � Albert signe d�existence.
Enfin arriva le mardi, le dernier et le plus bruyant des jours du carnaval. Le mardi, les th��tres s�ouvrent � dix heures du matin; car, pass� huit heures du soir, on entre dans le car�me. Le mardi, tout ce qui, faute de temps, d�argent ou d�enthousiasme, n�a pas pris part encore aux f�tes pr�c�dentes, se m�le � la bacchanale, se laisse entra�ner par l�orgie, et apporte sa part de bruit et de mouvement au mouvement et au bruit g�n�ral.
Depuis deux heures jusqu�� cinq heures, Franz et Albert suivirent la file, �changeant des poign�es de confetti avec les voitures de la file oppos�e et les pi�tons qui circulaient entre les pieds des chevaux, entre les roues des carrosses, sans qu�il surv�nt au milieu de cette affreuse cohue un seul accident, une seule dispute, une seule rixe. Les Italiens sont le peuple par excellence sous ce rapport. Les f�tes sont pour eux de v�ritables f�tes. L�auteur de cette histoire, qui a habit� l�Italie cinq ou six ans, ne se rappelle pas avoir jamais vu une solennit� troubl�e par un seul de ces �v�nements qui servent toujours de corollaire aux n�tres.
Albert triomphait dans son costume de paillasse. Il avait sur l��paule un n�ud de ruban rose dont les extr�mit�s lui tombaient jusqu�aux jarrets. Pour n�amener aucune confusion entre lui et Franz celui-ci avait conserv� son costume de paysan romain.
Plus la journ�e s�avan�ait, plus le tumulte devenait grand; il n�y avait pas sur tous ces pav�s, dans toutes ces voitures, � toutes ces fen�tres, une bouche qui rest�t muette, un bras qui demeur�t oisif, c��tait v�ritablement un orage humain compos� d�un tonnerre de cris et d�une gr�le de drag�es, de bouquets, d��ufs, d�oranges, de fleurs.
� trois heures, le bruit de boites tir�es � la fois sur la place du Peuple et au palais de Venise, per�ant � grand-peine cet horrible tumulte, annon�a que les courses allaient commencer.
Les courses, comme les moccoli, sont un des �pisodes particuliers des derniers jours du carnaval. Au bruit de ces boites, les voitures rompirent � l�instant m�me leurs rangs et se r�fugi�rent chacune dans la rue transversale la plus proche de l�endroit o� elles se trouvaient.
Toutes ces �volutions se font, au reste, avec une inconcevable adresse et une merveilleuse rapidit�, et cela sans que la police se pr�occupe le moins du monde d�assigner � chacun son poste ou de tracer � chacun sa route.
Les pi�tons se coll�rent contre les palais, puis on entendit un grand bruit de chevaux et de fourreaux de sabre.
Une escouade de carabiniers sur quinze de front parcourait au galop et dans toute sa largeur la rue du Cours, qu�elle balayait pour faire place aux barberi. Lorsque l�escouade arriva au palais de Venise, le retentissement d�une autre batterie de boites annon�a que la rue �tait libre.
Presque aussit�t, au milieu d�une clameur immense, universelle, inou�e, on vit passer comme des ombres sept ou huit chevaux excit�s par les clameurs de trois cent mille personnes et par les ch�taignes de fer qui leur bondissent sur le dos; puis le canon du ch�teau Saint-Ange tira trois coups: c��tait pour annoncer que le num�ro trois avait gagn�.
Aussit�t sans autre signal que celui-l�, les voitures se remirent en mouvement, refluant vers le Corso, d�bordant par toutes les rues comme des torrents un instant contenus qui se rejettent tous ensemble dans le lit du fleuve qu�ils alimentent, et le flot immense reprit, plus rapide que jamais, son cours entre les deux rives de granit.
Seulement un nouvel �l�ment de bruit et de mouvement s��tait encore m�l� � cette foule: les marchands de moccoli venaient d�entrer en sc�ne.
Les moccoli ou moccoletti sont des bougies qui varient de grosseur, depuis le cierge pascal jusqu�au rat de cave, et qui �veillent chez les acteurs de la grande sc�ne qui termine le carnaval romain deux pr�occupations oppos�es:
1� Celle de conserver allum� son moccoletto;
2� Celle d��teindre le moccoletto des autres.
Il en est du moccoletto comme de la vie: l�homme n�a encore trouv� qu�un moyen de la transmettre; et ce moyen il le tient de Dieu.
Mais il a d�couvert mille moyens de l��ter; il est vrai que pour cette supr�me op�ration le diable lui est quelque peu venu en aide.
Le moccoletto s�allume en l�approchant d�une lumi�re quelconque.
Mais qui d�crira les mille moyens invent�s pour �teindre le moccoletto, les soufflets gigantesques, les �teignoirs monstres, les �ventails surhumains?
Chacun se h�ta donc d�acheter des moccoletti, Franz et Albert comme les autres.
La nuit s�approchait rapidement; et d�j�, au cri de: Moccoli! r�p�t� par les voix stridentes d�un millier d�industriels, deux ou trois �toiles commenc�rent � briller au-dessus de la foule. Ce fut comme signal.
Au bout de dix minutes, cinquante mille lumi�res scintill�rent descendant du palais de Venise � la place du Peuple, et remontant de la place du Peuple au palais de Venise.
On e�t dit la f�te des feux follets.
On ne peut se faire une id�e de cet aspect si on ne l�a pas vu.
Supposez toutes les �toiles se d�tachant du ciel et venant se m�ler sur la terre � une danse insens�e.
Le tout accompagn� de cris comme jamais oreille humaine n�en a entendu sur le reste de la surface du globe.
C�est en ce moment surtout qu�il n�y a plus de distinction sociale. Le facchino s�attache au prince, le prince au Transt�v�re, le Transt�v�re au bourgeois chacun soufflant, �teignant, rallumant. Si le vieil �ole apparaissait en ce moment, il serait proclam� roi des moccoli, et Aquilon h�ritier pr�somptif de la couronne.
Cette course folle et flamboyante dura deux heures � peu pr�s; la rue du Cours �tait �clair�e comme en plein jour, on distinguait les traits des spectateurs jusqu�au troisi�me et quatri�me �tage.
De cinq minutes en cinq minutes Albert tirait sa montre; enfin elle marqua sept heures.
Les deux amis se trouvaient justement � la hauteur de la via dei Pontefici; Albert sauta � bas de la cal�che, son moccoletto � la main.
Deux ou trois masques voulurent s�approcher de lui pour l��teindre ou le lui arracher, mais, en habile boxeur, Albert les envoya les uns apr�s les autres rouler � dix pas de lui en continuant sa course vers l��glise de San-Giacomo.
Les degr�s �taient charg�s de curieux et de masques qui luttaient � qui s�arracherait le flambeau des mains. Franz suivait des yeux Albert, et le vit mettre le pied sur la premi�re marche; puis presque aussit�t un masque, portant le costume bien connu de la paysanne au bouquet, allongea le bras, et, sans que cette fois il f�t aucune r�sistance, lui enleva le moccoletto.
Franz �tait trop loin pour entendre les paroles qu�ils �chang�rent, mais sans doute elles n�eurent rien d�hostile, car il vit s��loigner Albert et la paysanne bras dessus, bras dessous.
Quelque temps il les suivit au milieu de la foule, mais � la via Macello il les perdit de vue.
Tout � coup le son de la cloche qui donne le signal de la cl�ture du carnaval retentit, et au m�me instant tous les moccoli s��teignirent comme par enchantement. On e�t dit qu�une seule et immense bouff�e de vent avait tout an�anti.
Franz se trouva dans l�obscurit� la plus profonde.
Du m�me coup tous les cris cess�rent, comme si le souffle puissant qui avait emport� les lumi�res emportait en m�me temps le bruit.
On n�entendit plus que le roulement des carrosses qui ramenaient les masques chez eux; on ne vit plus que les rares lumi�res qui brillaient derri�re les fen�tres.
Le carnaval �tait fini.

XXXVII. Les catacombes de Saint-S�bastien

Peut-�tre, de sa vie, Franz n�avait-il �prouv� une impression si tranch�e, un passage si rapide de la gaiet� � la tristesse, que dans ce moment; on e�t dit que Rome, sous le souffle magique de quelque d�mon de la nuit, venait de se changer en un vaste tombeau. Par un hasard qui ajoutait encore � l�intensit� des t�n�bres, la lune, qui �tait dans sa d�croissance, ne devait se lever que vers les onze heures du soir; les rues que le jeune homme traversait �taient donc plong�es dans la plus profonde obscurit�. Au reste, le trajet �tait court; au bout de dix minutes, sa voiture ou plut�t celle du comte s�arr�ta devant l�h�tel de Londres.
Le d�ner attendait; mais comme Albert avait pr�venu qu�il ne comptait pas rentrer de sit�t, Franz se mit � table sans lui.
Ma�tre Pastrini, qui avait l�habitude de les voir d�ner ensemble, s�informa des causes de son absence; mais Franz se contenta de r�pondre qu�Albert avait re�u la surveille une invitation � laquelle il s��tait rendu. L�extinction subite des moccoletti, cette obscurit� qui avait remplac� la lumi�re, ce silence qui avait succ�d� au bruit, avaient laiss� dans l�esprit de Franz une certaine tristesse qui n��tait pas exempte d�inqui�tude. Il d�na donc fort silencieusement malgr� l�officieuse sollicitude de son h�te, qui entra deux ou trois fois pour s�informer s�il n�avait besoin de rien.
Franz �tait r�solu � attendre Albert aussi tard que possible. Il demanda donc la voiture pour onze heures seulement, en priant ma�tre Pastrini de le faire pr�venir � l�instant m�me si Albert reparaissait � l�h�tel pour quelque chose que ce f�t. � onze heures, Albert n��tait pas rentr�. Franz s�habilla et partit, en pr�venant son h�te qu�il passait la nuit chez le duc de Bracciano.
La maison du duc de Bracciano est une des plus charmantes maisons de Rome; sa femme, une des derni�res h�riti�res des Colonna, en fait les honneurs d�une fa�on parfaite: il en r�sulte que les f�tes qu�il donne ont une c�l�brit� europ�enne. Franz et Albert �taient arriv�s � Rome avec des lettres de recommandation pour lui; aussi sa premi�re question fut-elle pour demander � Franz ce qu��tait devenu son compagnon de voyage. Franz lui r�pondit qu�il l�avait quitt� au moment o� on allait �teindre les moccoli, et qu�il l�avait perdu de vue � la via Macello.
�Alors il n�est pas rentr�? demanda le duc.
� Je l�ai attendu jusqu�� cette heure, r�pondit Franz.
� Et savez-vous o� il allait?
� Non, pas pr�cis�ment; cependant je crois qu�il s�agissait de quelque chose comme un rendez-vous.
� Diable! dit le duc, c�est un mauvais jour, ou plut�t c�est une mauvaise nuit pour s�attarder, n�est-ce pas, madame la comtesse?�
Ces derniers mots s�adressaient � la comtesse G� qui venait d�arriver, et qui se promenait au bras de M. Torlonia, fr�re du duc.
�Je trouve au contraire que c�est une charmante nuit, r�pondit la comtesse; et ceux qui sont ici ne se plaindront que d�une chose, c�est qu�elle passera trop vite.
� Aussi, reprit le duc en souriant, je ne parle pas des personnes qui sont ici, elles ne courent d�autres dangers, les hommes que de devenir amoureux de vous, les femmes de tomber malades de jalousie en vous voyant si belle; je parle de ceux qui courent les rues de Rome.
� Eh! bon Dieu, demanda la comtesse, qui court les rues de Rome � cette heure-ci, � moins que ce ne soit pour aller au bal?
� Notre ami Albert de Morcerf, madame la comtesse, que j�ai quitt� � la poursuite de son inconnue vers les sept heures du soir, dit Franz, et que je n�ai pas revu depuis.
� Comment! et vous ne savez pas o� il est?
� Pas le moins du monde.
� Et a-t-il des armes?
� Il est en paillasse.
� Vous n�auriez pas d� le laisser aller, dit le duc � Franz, vous qui connaissez Rome mieux que lui.
� Oh! bien oui, autant aurait valu essayer d�arr�ter le num�ro trois des barberi qui a gagn� aujourd�hui le prix de la course, r�pondit Franz; et puis, d�ailleurs, que voulez-vous qu�il lui arrive?
� Qui sait! la nuit est tr�s sombre, et le Tibre est bien pr�s de la via Macello.�
Franz sentit un frisson qui lui courait dans les veines en voyant l�esprit du duc et de la comtesse si bien d�accord avec ses inqui�tudes personnelles.
�Aussi ai-je pr�venu � l�h�tel que j�avais l�honneur de passer la nuit chez vous, monsieur le duc, dit Franz, et on doit venir m�annoncer son retour.
� Tenez, dit le duc, je crois justement que voil� un de mes domestiques qui vous cherche.�
Le duc ne se trompait pas; en apercevant Franz, le domestique s�approcha de lui:
�Excellence, dit-il, le ma�tre de l�h�tel de Londres vous fait pr�venir qu�un homme vous attend chez lui avec une lettre du vicomte de Morcerf.
� Avec une lettre du vicomte! s��cria Franz.
� Oui.
� Et quel est cet homme?
� Je l�ignore.
� Pourquoi n�est-il point venu me l�apporter ici?
� Le messager ne m�a donn� aucune explication.
� Et o� est le messager?
� Il est parti aussit�t qu�il m�a vu entrer dans la salle du bal pour vous pr�venir.
� Oh! mon Dieu! dit la comtesse � Franz, allez vite. Pauvre jeune homme, il lui est peut-�tre arriv� quelque accident.
� J�y cours, dit Franz.
� Vous reverrons-nous pour nous donner des nouvelles? demanda la comtesse.
� Oui, si la chose n�est pas grave; sinon, je ne r�ponds pas de ce que je vais devenir moi-m�me.
� En tout cas, de la prudence, dit la comtesse.
� Oh! soyez tranquille.�
Franz prit son chapeau et partit en toute h�te. Il avait renvoy� sa voiture en lui donnant l�ordre pour deux heures; mais, par bonheur, le palais Bracciano, qui donne d�un c�t� rue du Cours et de l�autre place des Saints-Ap�tres, est � dix minutes de chemin � peine de l�h�tel de Londres. En approchant de l�h�tel, Franz vit un homme debout au milieu de la rue, il ne douta pas un seul instant que ce ne f�t le messager d�Albert. Cet homme �tait lui-m�me envelopp� d�un grand manteau. Il alla � lui; mais au grand �tonnement de Franz, ce fut cet homme qui lui adressa la parole le premier.
�Que me voulez-vous, Excellence? dit-il en faisant un pas en arri�re comme un homme qui d�sire demeurer sur ses gardes.
� N�est-ce pas vous, demanda Franz, qui m�apportez une lettre du vicomte de Morcerf?
� C�est Votre Excellence qui loge � l�h�tel de Pastrini?
� Oui.
� C�est Votre Excellence qui est le compagnon de voyage du vicomte?
� Oui.
� Comment s�appelle Votre Excellence?
� Le baron Franz d��pinay.
� C�est bien � Votre Excellence alors que cette lettre est adress�e.
� Y a-t-il une r�ponse? demanda Franz en lui prenant la lettre des mains.
� Oui, du moins votre ami l�esp�re bien.
� Montez chez moi, alors, je vous la donnerai.
� J�aime mieux l�attendre ici, dit en riant le message.
� Pourquoi cela?
� Votre Excellence comprendra la chose quand elle aura lu la lettre.
� Alors je vous retrouverai ici?
� Sans aucun doute.�
Franz rentra; sur l�escalier il rencontra ma�tre Pastrini.
�Eh bien? lui demanda-t-il.
� Eh bien quoi? r�pondit Franz.
� Vous avez vu l�homme qui d�sirait vous parler de la part de votre ami? demanda-t-il � Franz.
� Oui, je l�ai vu, r�pondit celui-ci, et il m�a remis cette lettre. Faites allumer chez moi, je vous prie.�
L�aubergiste donna l�ordre � un domestique de pr�c�der Franz avec une bougie. Le jeune homme avait trouv� � ma�tre Pastrini un air effar�, et cet air ne lui avait donn� qu�un d�sir plus grand de lire la lettre d�Albert: il s�approcha de la bougie aussit�t qu�elle fut allum�e, et d�plia le papier. La lettre �tait �crite de la main d�Albert et sign�e par lui. Franz la relut deux fois, tant il �tait loin de s�attendre � ce qu�elle contenait.
La voici textuellement reproduite:
�Cher ami, aussit�t la pr�sente re�ue, ayez l�obligeance de prendre dans mon portefeuille, que vous trouverez dans le tiroir carr� du secr�taire, la lettre de cr�dit; joignez-y la v�tre si elle n�est pas suffisante. Courez chez Torlonia, prenez-y � l�instant m�me quatre mille piastres et remettez-les au porteur. Il est urgent que cette somme me soit adress�e sans aucun retard.
�Je n�insiste pas davantage, comptant sur vous comme vous pourriez compter sur moi.
�P.-S. I believe now to italian banditti.
�Votre ami,
�Albert de Morcerf.�

Au-dessous de ces lignes �taient �crits d�une main �trang�re ces quelques mots italiens:
�Se alle sei della mattina le quattro mille piastre non sono nelle mie mani, alle sette il comte Alberto avr� cessato di vivere[1].
�Luigi Vampa.�

Cette seconde signature expliqua tout � Franz, qui comprit la r�pugnance du messager � monter chez lui; la rue lui paraissait plus s�re que la chambre de Franz. Albert �tait tomb� entre les mains du fameux chef de bandits � l�existence duquel il s��tait si longtemps refus� de croire.
Il n�y avait pas de temps � perdre. Il courut au secr�taire, l�ouvrit, dans le tiroir indiqu� trouva le portefeuille, et dans le portefeuille la lettre de cr�dit: elle �tait en tout de six mille piastres, mais sur ces six mille piastres Albert en avait d�j� d�pens� trois mille. Quant � Franz, il n�avait aucune lettre de cr�dit; comme il habitait Florence, et qu�il �tait venu � Rome pour passer sept � huit jours seulement, il avait pris une centaine de louis, et de ces cent louis il en restait cinquante tout au plus.
Il s�en fallait donc de sept � huit cents piastres pour qu�� eux deux Franz et Albert pussent r�unir la somme demand�e. Il est vrai que Franz pouvait compter, dans un cas pareil, sur l�obligeance de MM. Torlonia.
Il se pr�parait donc � retourner au palais Bracciano sans perdre un instant, quand tout � coup une id�e lumineuse traversa son esprit.
Il songea au comte de Monte-Cristo. Franz allait donner l�ordre qu�on f�t venir ma�tre Pastrini, lorsqu�il le vit appara�tre en personne sur le seuil de sa porte.
�Mon cher monsieur Pastrini, lui dit-il vivement, croyez-vous que le comte soit chez lui?
� Oui, Excellence, il vient de rentrer.
� A-t-il eu le temps de se mettre au lit?
� J�en doute.
� Alors, sonnez � sa porte, je vous prie, et demandez-lui pour moi la permission de me pr�senter chez lui.�
Ma�tre Pastrini s�empressa de suivre les instructions qu�on lui donnait; cinq minutes apr�s il �tait de retour.
�Le comte attend Votre Excellence�, dit-il.
Franz traversa le carr�, un domestique l�introduisit chez le comte. Il �tait dans un petit cabinet que Franz n�avait pas encore vu, et qui �tait entour� de divans. Le comte vint au-devant de lui.
�Eh! quel bon vent vous am�ne � cette heure, lui dit-il; viendriez-vous me demander � souper, par hasard? Ce serait pardieu bien aimable � vous.
� Non, je viens pour vous parler d�une affaire grave.
� D�une affaire! dit le comte en regardant Franz de ce regard profond qui lui �tait habituel; et de quelle affaire?
� Sommes-nous seuls?�
Le comte alla � la porte et revint.
�Parfaitement seuls�, dit-il.
Franz lui pr�senta la lettre d�Albert.
�Lisez�, lui dit-il.
Le comte lut la lettre.
�Ah! ah! fit-il.
� Avez-vous pris connaissance du post-scriptum?
� Oui, dit-il, je vois bien:
�Se alle sei della mattina le quattro mille piastre non sono nelle mie mani, alle sette il comte Alberto avr� cessato di vivere.
�Luigi Vampa.�

�Que dites-vous de cela? demanda Franz.
� Avez-vous la somme qu�on vous a demand�e?
� Oui, moins huit cents piastres.�
Le comte alla � son secr�taire, l�ouvrit, et faisant glisser un tiroir plein d�or:
�J�esp�re, dit-il � Franz, que vous ne me ferez pas l�injure de vous adresser � un autre qu�� moi?
� Vous voyez, au contraire, que je suis venu droit � vous, dit Franz.
� Et je vous en remercie; prenez.�
Et il fit signe � Franz de puiser dans le tiroir.
�Est-il bien n�cessaire d�envoyer cette somme � Luigi Vampa? demanda le jeune homme en regardant � son tour fixement le comte.
� Dame! fit-il, jugez-en vous-m�me, le post-scriptum est pr�cis.
� Il me semble que si vous vous donniez la peine de chercher, vous trouveriez quelque moyen qui simplifierait beaucoup la n�gociation, dit Franz.
� Et lequel? demanda le comte �tonn�.
� Par exemple, si nous allions trouver Luigi Vampa ensemble, je suis s�r qu�il ne vous refuserait pas la libert� d�Albert?
� � moi? et quelle influence voulez-vous que j�aie sur ce bandit?
� Ne venez-vous pas de lui rendre un de ces services qui ne s�oublient point?
� Et lequel?
� Ne venez-vous pas de sauver la vie � Peppino?
� Ah! ah! qui vous a dit cela?
� Que vous importe? Je le sais.�
Le comte resta un instant muet et les sourcils fronc�s.
�Et si j�allais trouver Vampa, vous m�accompagneriez?
� Si ma compagnie ne vous �tait pas trop d�sagr�able.
� Eh bien, soit; le temps est beau, une promenade dans la campagne de Rome ne peut que nous faire du bien.
� Faut-il prendre des armes?
� Pour quoi faire?
� De l�argent?
� C�est inutile. O� est l�homme qui a apport� ce billet?
� Dans la rue.
� Il attend la r�ponse?
� Oui.
� Il faut un peu savoir o� nous allons; je vais l�appeler.
� Inutile, il n�a pas voulu monter.
� Chez vous, peut-�tre; mais, chez moi, il ne fera pas de difficult�s.�
Le comte alla � la fen�tre du cabinet qui donnait sur la rue, et siffla d�une certaine fa�on. L�homme au manteau se d�tacha de la muraille et s�avan�a jusqu�au milieu de la rue.
�Salite!� dit le comte, du ton dont il aurait donn� un ordre � un domestique.
Le messager ob�it sans retard, sans h�sitation, avec empressement m�me, et, franchissant les quatre marches du perron, entra dans l�h�tel. Cinq secondes apr�s, il �tait � la porte du cabinet.
�Ah! c�est toi, Peppino!� dit le comte.
Mais Peppino, au lieu de r�pondre, se jeta � genoux, saisit la main du comte et y appliqua ses l�vres � plusieurs reprises.
�Ah! ah! dit le comte, tu n�as pas encore oubli� que je t�ai sauv� la vie! C�est �trange, il y a pourtant, aujourd�hui huit jours de cela.
� Non, Excellence, et je ne l�oublierai jamais, r�pondit Peppino avec l�accent d�une profonde reconnaissance.
� Jamais, c�est bien long! mais enfin c�est d�j� beaucoup que tu le croies. Rel�ve-toi et r�ponds.�
Peppino jeta un coup d��il inquiet sur Franz.
�Oh! tu peux parler devant Son Excellence, dit-il, c�est un de mes amis.
�Vous permettez que je vous donne ce titre, dit en fran�ais le comte en se tournant du c�t� de Franz; il est n�cessaire pour exciter la confiance de cet homme.
� Vous pouvez parler devant moi, reprit Franz, je suis un ami du comte.
� � la bonne heure, dit Peppino en se retournant � son tour vers le comte; que Votre Excellence m�interroge, et je r�pondrai.
� Comment le vicomte Albert est-il tomb� entre les mains de Luigi?
� Excellence, la cal�che du Fran�ais a crois� plusieurs fois celle o� �tait Teresa.
� La ma�tresse du chef?
� Oui. Le Fran�ais lui a fait les yeux doux, Teresa s�est amus�e � lui r�pondre; le Fran�ais lui a jet� des bouquets, elle lui en a rendu: tout cela, bien entendu, du consentement du chef, qui �tait dans la m�me cal�che.
� Comment! s��cria Franz, Luigi Vampa �tait dans la cal�che des paysannes romaines?
� C��tait lui qui conduisait, d�guis� en cocher, r�pondit Peppino.
� Apr�s? demanda le comte.
� Eh bien, apr�s, le Fran�ais se d�masqua; Teresa toujours du consentement du chef, en fit autant; le Fran�ais demanda un rendez-vous, Teresa accorda le rendez-vous demand�; seulement, au lieu de Teresa, ce fut Beppo qui se trouva sur les marches de l��glise San-Giacomo.
� Comment! interrompit encore Franz, cette paysanne qui lui a arrach� son moccoletto?�
� C��tait un jeune gar�on de quinze ans, r�pondit Peppino; mais il n�y a pas de honte pour votre ami � y avoir �t� pris; Beppo en a attrap� bien d�autres, allez.
� Et Beppo l�a conduit hors des murs? dit le comte.
� Justement, une cal�che attendait au bout de la via Macello; Beppo est mont� dedans en invitant le Fran�ais � le suivre; il ne se l�est pas fait dire deux fois. Il a galamment offert la droite � Beppo, et s�est plac� pr�s de lui. Beppo lui a annonc� alors qu�il allait le conduire � une villa situ�e � une lieue de Rome. Le Fran�ais a assur� Beppo qu�il �tait pr�t � le suivre au bout du monde. Aussit�t le cocher a remont� la rue di Ripetta, a gagn� la porte San-Paolo; et � deux cents pas dans la campagne, comme le Fran�ais devenait trop entreprenant, ma foi, Beppo lui a mis une paire de pistolets sur la gorge; aussit�t le cocher a arr�t� ses chevaux, s�est retourn� sur son si�ge et en a fait autant. En m�me temps quatre des n�tres, qui �taient cach�s sur les bords de l�Almo, se sont �lanc�s aux porti�res. Le Fran�ais avait bonne envie de se d�tendre, il a m�me un peu �trangl� Beppo, � ce que j�ai entendu dire, mais il n�y avait rien � faire contre cinq hommes arm�s. Il a bien fallu se rendre; on l�a fait descendre de voiture, on a suivi les bords de la petite rivi�re, et on l�a conduit � Teresa et � Luigi, qui l�attendaient dans les catacombes de Saint-S�bastien.
� Eh bien, mais, dit le comte en se tournant du c�t� de Franz il me semble qu�elle en vaut bien une autre, cette histoire. Qu�en dites-vous, vous qui �tes connaisseur?
� Je dis que je la trouverais fort dr�le, r�pondit Franz, si elle �tait arriv�e � un autre qu�� ce pauvre Albert.
� Le fait est, dit le comte, que si vous ne m�aviez pas trouv� l�, c��tait une bonne fortune qui co�tait un peu cher � votre ami; mais, rassurez-vous, il en sera quitte pour la peur.
� Et nous allons toujours le chercher? demanda Franz.
� Pardieu! d�autant plus qu�il est dans un endroit fort pittoresque. Connaissez-vous les catacombes de Saint-S�bastien?
� Non, je n�y suis jamais descendu, mais je me promettais d�y descendre un jour.
� Eh bien, voici l�occasion toute trouv�e et il serait difficile d�en rencontrer une autre meilleure. Avez-vous votre voiture?
� Non.
� Cela ne fait rien; on a l�habitude de m�en tenir une tout attel�e, nuit et jour.
� Tout attel�e?
� Oui, je suis un �tre fort capricieux; il faut vous dire que parfois en me levant, � la fin de mon d�ner, au milieu de la nuit, il me prend l�envie de partir pour un point du monde quelconque, et je pars.�
Le comte sonna un coup, son valet de chambre parut.
�Faites sortir la voiture de la remise, dit-il, et �tez en les pistolets qui sont dans les poches; il est inutile de r�veiller le cocher, Ali conduira.�
Au bout d�un instant on entendit le bruit de la voiture qui s�arr�tait devant la porte.
Le comte tira sa montre.
�Minuit et demi, dit-il, nous aurions pu partir d�ici � cinq heures du matin et arriver encore � temps; mais peut-�tre ce retard aurait-il fait passer une mauvaise nuit � votre compagnon, il vaut donc mieux aller tout courant le tirer des mains des infid�les. �tes-vous toujours d�cid� � m�accompagner?
� Plus que jamais.
� Eh bien, venez alors.�
Franz et le comte sortirent, suivis de Peppino.
� la porte, ils trouv�rent la voiture. Ali �tait sur le si�ge. Franz reconnut l�esclave muet de la grotte de Monte-Cristo.
Franz et le comte mont�rent dans la voiture, qui �tait un coup�, Peppino se pla�a pr�s d�Ali, et l�on partit au galop. Ali avait re�u des ordres d�avance, car il prit la rue du Cours, traversa le Campo Vaccino, remonta la strada San-Gregorio et arriva � la porte Saint-S�bastien; l� le concierge voulut faire quelques difficult�s, mais le comte de Monte-Cristo pr�senta une autorisation du gouverneur de Rome d�entrer dans la ville et d�en sortir � toute heure du jour et de la nuit; la herse fut donc lev�e, le concierge re�ut un louis pour sa peine, et l�on passa.
La route que suivait la voiture �tait l�ancienne voie Appienne, toute bord�e de tombeaux. De temps en temps, au clair de la lune qui commen�ait � se lever, il semblait � Franz voir comme une sentinelle se d�tacher d�une ruine, mais aussit�t, � un signe �chang� entre Peppino et cette sentinelle, elle rentrait dans l�ombre et disparaissait.
Un peu avant le cirque de Caracalla, la voiture s�arr�ta, Peppino vint ouvrir la porti�re, et le comte et Franz descendirent.
�Dans dix minutes, dit le comte � son compagnon, nous serons arriv�s.�
Puis il prit Peppino � part, lui donna un ordre tout bas, et Peppino partit apr�s s��tre muni d�une torche que l�on tira du coffre du coup�.
Cinq minutes s��coul�rent encore, pendant lesquelles Franz vit le berger s�enfoncer par un petit sentier au milieu des mouvements de terrain qui forment le sol convulsionn� de la plaine de Rome, et dispara�tre dans ces hautes herbes rouge�tres qui semblent la crini�re h�riss�e de quelque lion gigantesque.
�Maintenant, dit le comte, suivons-le.�
Franz et le comte s�engag�rent � leur tour dans le m�me sentier qui, au bout de cent pas, les conduisit par une pente inclin�e au fond d�une petite vall�e.
Bient�t on aper�ut deux hommes causant dans l�ombre.
�Devons-nous continuer d�avancer? demanda Franz au comte, ou faut-il attendre?
� Marchons; Peppino doit avoir pr�venu la sentinelle de notre arriv�e.�
En effet, l�un de ces deux hommes �tait Peppino, l�autre �tait un bandit plac� en vedette.
Franz et le comte s�approch�rent; le bandit salua.
�Excellence, dit Peppino en s�adressant au comte, si vous voulez me suivre, l�ouverture des catacombes est � deux pas d�ici.
� C�est bien, dit le comte, marche devant.�
En effet, derri�re un massif de buissons et au milieu de quelques roches s�offrait une ouverture par laquelle un homme pouvait � peine passer.
Peppino se glissa le premier par cette ger�ure, mais � peine eut-il fait quelques pas que le passage souterrain s��largit. Alors il s�arr�ta, alluma sa torche et se retourna pour voir s�il �tait suivi.
Le comte s��tait engag� le premier dans une esp�ce de soupirail, et Franz venait apr�s lui.
Le terrain s�enfon�ait par une pente douce et s��largissait � mesure que l�on avan�ait; mais cependant Franz et le comte �taient encore forc�s de marcher courb�s et eussent eu peine � passer deux de front. Ils firent encore cent cinquante pas ainsi, puis ils furent arr�t�s par le cri de: Qui vive?
En m�me temps ils virent au milieu de l�obscurit� briller sur le canon d�une carabine le reflet de leur propre torche.
�Ami!� dit Peppino.
Et il s�avan�a seul et dit quelques mots � voix basse � cette seconde sentinelle, qui, comme la premi�re, salua en faisant signe aux visiteurs nocturnes qu�ils pouvaient continuer leur chemin.
Derri�re la sentinelle �tait un escalier d�une vingtaine de marches; Franz et le comte descendirent les vingt marches, et se trouv�rent dans une esp�ce de carrefour mortuaire. Cinq routes divergeaient comme les rayons d�une �toile, et les parois des murailles creus�es de niches superpos�es ayant la forme de cercueils, indiquaient que l�on �tait entr� enfin dans les catacombes.
Dans l�une de ces cavit�s, dont il �tait impossible de distinguer l��tendue, on voyait, le jour, quelques reflets de lumi�re.
Le comte posa la main sur l��paule de Franz.
�Voulez-vous voir un camp de bandits au repos? lui dit-il.
� Certainement, r�pondit Franz.
� Eh bien, venez avec moi� Peppino, �teins la torche.�
Peppino ob�it, et Franz et le comte se trouv�rent dans la plus profonde obscurit�; seulement, � cinquante pas � peu pr�s en avant d�eux, continu�rent de danser le long des murailles quelques lueurs rouge�tres devenues encore plus visibles depuis que Peppino avait �teint sa torche.
Ils avanc�rent silencieusement, le comte guidant Franz comme s�il avait eu cette singuli�re facult� de voir dans les t�n�bres. Au reste, Franz lui-m�me distinguait plus facilement son chemin � mesure qu�il s�approchait de ces reflets qui leur servaient de guides.
Trois arcades, dont celle du milieu servait de porte, leur donnaient passage.
Ces arcades s�ouvraient d�un c�t� sur le corridor o� �taient le comte et Franz, et de l�autre sur une grande chambre carr�e tout entour�e de niches pareilles � celles dont nous avons d�j� parl�. Au milieu de cette chambre s��levaient quatre pierres qui autrefois avaient servi d�autel, comme l�indiquait la croix qui les surmontait encore.
Une seule lampe, pos�e sur un f�t de colonne, �clairait d�une lumi�re p�le et vacillante l��trange sc�ne qui s�offrait aux yeux des deux visiteurs cach�s dans l�ombre.
Un homme �tait assis, le coude appuy� sur cette colonne, et lisait, tournant le dos aux arcades par l�ouverture desquelles les nouveaux arriv�s le regardaient.
C��tait le chef de la bande Luigi Vampa.
Tout autour de lui, group�s selon leur caprice, couch�s dans leurs manteaux ou adoss�s � une esp�ce de banc de pierre qui r�gnait tout autour du columbarium, on distinguait une vingtaine de brigands; chacun avait sa carabine � port�e de la main.
Au fond, silencieuse, � peine visible et pareille � une ombre, une sentinelle se promenait de long en large devant une esp�ce d�ouverture qu�on ne distinguait que parce que les t�n�bres semblaient plus �paisses en cet endroit.
Lorsque le comte crut que Franz avait suffisamment r�joui ses regards de ce pittoresque tableau, il porta le doigt � ses l�vres pour lui recommander le silence, et montant les trois marches qui conduisaient du corridor au columbarium, il entra dans la chambre par l�arcade du milieu et s�avan�a vers Vampa, qui �tait si profond�ment plong� dans sa lecture qu�il n�entendit point le bruit de ses pas.
�Qui vive?� cria la sentinelle moins pr�occup�e, et qui vit � la lueur de la lampe une esp�ce d�ombre qui grandissait derri�re son chef.
� ce cri Vampa se leva vivement, tirant du m�me coup un pistolet de sa ceinture.
En un instant tous les bandits furent sur pied, et vingt canons de carabine se dirig�rent sur le comte.
�Eh bien, dit tranquillement celui-ci d�une voix parfaitement calme et sans qu�un seul muscle de son visage bouge�t; eh bien, mon cher Vampa, il me semble que voil� bien des frais pour recevoir un ami!
� Armes bas!� cria le chef en faisant un signe imp�ratif d�une main, tandis que de l�autre il �tait respectueusement son chapeau.
Puis se retournant vers le singulier personnage qui dominait toute cette sc�ne:
�Pardon, monsieur le comte, lui dit-il, mais j��tais si loin de m�attendre � l�honneur de votre visite, que je ne vous ai pas reconnu.
� Il para�t que vous avez la m�moire courte en toute chose, Vampa, dit le comte, et que non seulement vous oubliez le visage des gens, mais encore les conditions faites avec eux.
� Et quelles conditions ai-je donc oubli�es, monsieur le comte? demanda le bandit en homme qui, s�il a commis une erreur, ne demande pas mieux que de la r�parer.
� N�a-t-il pas �t� convenu, dit le comte, que non seulement ma personne, mais encore celle de mes amis, vous seraient sacr�es?
� Et en quoi ai-je manqu� au trait�, Excellence?
� Vous avez enlev� ce soir et vous avez transport� ici le vicomte Albert de Morcerf; eh bien, continua le comte avec un accent qui fit frissonner Franz, ce jeune homme est de mes amis, ce jeune homme loge dans le m�me h�tel que moi, ce jeune homme a fait Corso pendant huit jours dans ma propre cal�che, et cependant, je vous le r�p�te, vous l�avez enlev�, vous l�avez transport� ici, et, ajouta le comte en tirant la lettre de sa poche, vous l�avez mis � ran�on comme s�il �tait le premier venu.
� Pourquoi ne m�avez-vous pas pr�venu de cela, vous autres? dit le chef en se tournant vers ses hommes, qui recul�rent tous devant son regard; pourquoi m�avez-vous expos� ainsi � manquer � ma parole envers un homme comme M. le comte, qui tient notre vie � tous entre ses mains? Par le sang du Christ! si je croyais qu�un de vous e�t su que le jeune homme �tait l�ami de Son Excellence, je lui br�lerais la cervelle de ma propre main.
� Eh bien, dit le comte en se retournant du c�t� de Franz, je vous avais bien dit qu�il y avait quelque erreur l�-dessous.
� N��tes-vous pas seul? demanda Vampa avec inqui�tude.
� Je suis avec la personne � qui cette lettre �tait adress�e, et � qui j�ai voulu prouver que Luigi Vampa est un homme de parole. Venez, Excellence, dit-il � Franz, voil� Luigi Vampa qui va vous dire lui-m�me qu�il est d�sesp�r� de l�erreur qu�il vient de commettre.�
Franz s�approcha; le chef fit quelques pas au-devant de Franz.
�Soyez le bienvenu parmi nous, Excellence, lui dit-il; vous avez entendu ce que vient de dire le comte, et ce que je lui ai r�pondu: j�ajouterai que je ne voudrais pas, pour les quatre mille piastres auxquelles j�avais fix� la ran�on de votre ami, que pareille chose f�t arriv�e.
� Mais, dit Franz en regardant tout autour de lui avec inqui�tude, o� donc est le prisonnier? je ne le vois pas.
� Il ne lui est rien arriv�, j�esp�re! demanda le comte en fron�ant le sourcil.
� Le prisonnier est l�, dit Vampa en montrant de la main l�enfoncement devant lequel se promenait le bandit en faction, et je vais lui annoncer moi-m�me qu�il est libre.�
Le chef s�avan�a vers l�endroit d�sign� par lui comme servant de prison � Albert, et Franz et le comte le suivirent.
�Que fait le prisonnier? demanda Vampa � la sentinelle.
� Ma foi, capitaine, r�pondit celle-ci, je n�en sais rien; depuis plus d�une heure, je ne l�ai pas entendu remuer.
� Venez, Excellence!� dit Vampa.
Le comte et Franz mont�rent sept ou huit marches, toujours pr�c�d�s par le chef, qui tira un verrou et poussa une porte.
Alors, � la lueur d�une lampe pareille � celle qui �clairait le columbarium, on put voir Albert, envelopp� d�un manteau que lui avait pr�t� un des bandits couch� dans un coin et dormant du plus profond sommeil.
�Allons! dit le comte souriant de ce sourire qui lui �tait particulier, pas mal pour un homme qui devait �tre fusill� � sept heures du matin.�
Vampa regardait Albert endormi avec une certaine admiration; on voyait qu�il n��tait pas insensible � cette preuve de courage.
�Vous avez raison, monsieur le comte, dit-il, cet homme doit �tre de vos amis.�
Puis s�approchant d�Albert et lui touchant l��paule:
�Excellence! dit-il, vous pla�t-il de vous �veiller?�
Albert �tendit les bras, se frotta les paupi�res et ouvrit les yeux.
�Ah! ah! dit-il, c�est vous, capitaine! pardieu, vous auriez bien d� me laisser dormir; je faisais un r�ve charmant: je r�vais que je dansais le galop chez Torlonia avec la comtesse G�!�
Il tira sa montre, qu�il avait gard�e pour juger lui-m�me le temps �coul�.
�Une heure et demie du matin! dit-il, mais pourquoi diable m��veillez-vous � cette heure-ci?
� Pour vous dire que vous �tes libre, Excellence.
� Mon cher, reprit Albert avec une libert� d�esprit parfaite, retenez bien � l�avenir cette maxime de Napol�on le Grand: �Ne m��veillez que pour les mauvaises nouvelles.� Si vous m�aviez laiss� dormir, j�achevais mon galop, et je vous en aurais �t� reconnaissant toute ma vie� On a donc pay� ma ran�on?
� Non, Excellence.
� Eh bien, alors, comment suis-je libre?
� Quelqu�un, � qui je n�ai rien � refuser, est venu vous r�clamer.
� Jusqu�ici?
� Jusqu�ici.
� Ah! pardieu, ce quelqu�un-l� est bien aimable!�
Albert regarda tout autour de lui et aper�ut Franz.
�Comment lui dit-il, c�est vous, mon cher Franz, qui poussez le d�vouement jusque-l�?
� Non, pas moi, r�pondit Franz, mais notre voisin, M. le comte de Monte-Cristo.
� Ah pardieu! monsieur le comte, dit gaiement Albert en rajustant sa cravate et ses manchettes, vous �tes un homme v�ritablement pr�cieux, et j�esp�re que vous me regarderez comme votre �ternel oblig�, d�abord pour l�affaire de la voiture, ensuite pour celle-ci!� et il tendit la main au comte, qui frissonna au moment de lui donner la sienne, mais qui cependant la lui donna.
Le bandit regardait toute cette sc�ne d�un air stup�fait; il �tait �videmment habitu� � voir ses prisonniers trembler devant lui, et voil� qu�il y en avait un dont l�humeur railleuse n�avait subi aucune alt�ration: quant � Franz, il �tait enchant� qu�Albert e�t soutenu, m�me vis-�-vis d�un bandit, l�honneur national.
�Mon cher Albert, lui dit-il, si vous voulez vous h�ter, nous aurons encore le temps d�aller finir la nuit chez Torlonia; vous prendrez votre galop o� vous l�avez interrompu, de sorte que vous ne garderez aucune rancune au seigneur Luigi, qui s�est v�ritablement, dans toute cette affaire, conduit en galant homme.
� Ah! vraiment, dit-il, vous avez raison, et nous pourrons y �tre � deux heures. Seigneur Luigi, continua Albert, y a-t-il quelque autre formalit� � remplir pour prendre cong� de Votre Excellence?
� Aucune, monsieur, r�pondit le bandit, et vous �tes libre comme l�air.
� En ce cas, bonne et joyeuse vie; venez, messieurs, venez!
Et Albert, suivi de Franz et du comte, descendit l�escalier et traversa la grande salle carr�e; tous les bandits �taient debout et le chapeau � la main.
�Peppino, dit le chef, donne-moi la torche.
� Eh bien, que faites-vous donc? demanda le comte.
� Je vous reconduis, dit le capitaine; c�est bien le moindre honneur que je puisse rendre � Votre Excellence.�
Et prenant la torche allum�e des mains du p�tre, il marcha devant ses h�tes, non pas comme un valet qui accomplit une �uvre de servilit�, mais comme un roi qui pr�c�de des ambassadeurs.
Arriv� � la porte il s�inclina.
�Et maintenant, monsieur le comte, dit-il, je vous renouvelle mes excuses, et j�esp�re que vous ne me gardez aucun ressentiment de ce qui vient d�arriver?
� Non, mon cher Vampa, dit le comte; d�ailleurs vous rachetez vos erreurs d�une fa�on si galante, qu�on est presque tent� de vous savoir gr� de les avoir commises.
� Messieurs! reprit le chef en se retournant du c�t� des jeunes gens, peut-�tre l�offre ne vous para�tra-t-elle pas bien attrayante; mais, s�il vous prenait jamais envie de me faire une seconde visite, partout o� je serai vous serez les bienvenus.�
Franz et Albert salu�rent. Le comte sortit le premier, Albert ensuite, Franz restait le dernier.
�Votre Excellence a quelque chose � me demander? dit Vampa en souriant.
� Oui, je l�avoue, r�pondit Franz, je serais curieux de savoir quel �tait l�ouvrage que vous lisiez avec tant d�attention quand nous sommes arriv�s.
� Les Commentaires de C�sar, dit le bandit, c�est mon livre de pr�dilection.
� Eh bien, ne venez-vous pas? demanda Albert.
� Si fait, r�pondit Franz, me voil�!�
Et il sortit � son tour du soupirail.
On fit quelques pas dans la plaine.
�Ah! pardon! dit Albert en revenant en arri�re, voulez-vous permettre, capitaine?
Et il alluma son cigare � la torche de Vampa.
�Maintenant, monsieur le comte, dit-il, la plus grande diligence possible! je tiens �norm�ment � aller finir ma nuit chez le duc de Bracciano.�
On retrouva la voiture o� on l�avait laiss�e; le comte dit un seul mot arabe � Ali, et les chevaux partirent � fond de train.
Il �tait deux heures juste � la montre d�Albert quand les deux amis rentr�rent dans la salle de danse.
Leur retour fit �v�nement; mais, comme ils entraient ensemble, toutes les inqui�tudes que l�on avait pu concevoir sur Albert cess�rent � l�instant m�me.
�Madame, dit le vicomte de Morcerf en s�avan�ant vers la comtesse, hier vous avez eu la bont� de me promettre un galop, je viens un peu tard r�clamer cette gracieuse promesse; mais voil� mon ami, dont vous connaissez la v�racit�, qui vous affirmera qu�il n�y a pas de ma faute.�
Et comme en ce moment la musique donnait le signal de la valse, Albert passa son bras autour de la taille de la comtesse et disparut avec elle dans le tourbillon des danseurs.
Pendant ce temps Franz songeait au singulier frissonnement qui avait pass� par tout le corps du comte de Monte-Cristo au moment o� il avait �t� en quelque sorte forc� de donner la main � Albert.

XXXVIII. Le rendez-vous

Le lendemain, en se levant, le premier mot d�Albert fut pour proposer � Franz d�aller faire une visite au comte; il l�avait d�j� remerci� la veille, mais il comprenait qu�un service comme celui qu�il lui avait rendu valait bien deux remerciements.
Franz, qu�un attrait m�l� de terreur attirait vers le comte de Monte-Cristo, ne voulut pas le laisser aller seul chez cet homme et l�accompagna; tous deux furent introduits dans le salon: cinq minutes apr�s, le comte parut.
�Monsieur le comte, lui dit Albert en allant � lui, permettez-moi de vous r�p�ter ce matin ce que je vous ai mal dit hier: c�est que je n�oublierai jamais dans quelle circonstance vous m��tes venu en aide, et que je me souviendrai toujours que je vous dois la vie ou � peu pr�s.
� Mon cher voisin, r�pondit le comte en riant, vous vous exag�rez vos obligations envers moi. Vous me devez une petite �conomie d�une vingtaine de mille francs sur votre budget de voyage et voil� tout; vous voyez bien que ce n�est pas la peine d�en parler. De votre c�t�, ajouta-t-il, recevez tous mes compliments, vous avez �t� adorable de sans-g�ne et de laisser-aller.
� Que voulez-vous, comte, dit Albert; je me suis figur� que je m��tais fait une mauvaise querelle et qu�un duel s�en �tait suivi, et j�ai voulu faire comprendre une chose � ces bandits: c�est qu�on se bat dans tous les pays du monde, mais qu�il n�y a que les Fran�ais qui se battent en riant. N�anmoins, comme mon obligation vis-�-vis de vous n�en est pas moins grande, je viens vous demander si, par moi, par mes amis et par mes connaissances, je ne pourrais pas vous �tre bon � quelque chose. Mon p�re, le comte de Morcerf, qui est d�origine espagnole, a une haute position en France et en Espagne, je viens me mettre, moi et tous les gens qui m�aiment, � votre disposition.
� Eh bien, dit le comte, je vous avoue, monsieur de Morcerf, que j�attendais votre offre et que je l�accepte de grand c�ur. J�avais d�j� jet� mon d�volu sur vous pour vous demander un grand service.
� Lequel?
� Je n�ai jamais �t� � Paris! je ne connais pas Paris�
� Vraiment! s��cria Albert, vous avez pu vivre jusqu�� pr�sent sans voir Paris? c�est incroyable!
� C�est ainsi, cependant; mais je sens comme vous qu�une plus longue ignorance de la capitale du monde intelligent est chose impossible. Il y a plus: peut-�tre m�me aurais-je fait ce voyage indispensable depuis longtemps, si j�avais connu quelqu�un qui p�t m�introduire dans ce monde o� je n�avais aucune relation.
� Oh! un homme comme vous! s��cria Albert.
� Vous �tes bien bon, mais comme je ne me reconnais � moi-m�me d�autre m�rite que de pouvoir faire concurrence comme millionnaire � M. Aguado ou � M. Rothschild, et que je ne vais pas � Paris pour jouer � la Bourse, cette petite circonstance m�a retenu. Maintenant votre offre me d�cide. Voyons, vous engagez-vous, mon cher monsieur de Morcerf (le comte accompagna ces mots d�un singulier sourire), vous engagez-vous, lorsque j�irai en France, � m�ouvrir les portes de ce monde o� je serai aussi �tranger qu�un Huron ou qu�un Cochinchinois?
� Oh! quant � cela, monsieur le comte, � merveille et de grand c�ur! r�pondit Albert; et d�autant plus volontiers (mon cher Franz, ne vous moquez pas trop de moi!) que je suis rappel� � Paris par une lettre que je re�ois ce matin m�me et o� il est question pour moi d�une alliance avec une maison fort agr�able et qui a les meilleures relations dans le monde parisien.
� Alliance par mariage? dit Franz en riant.
� Oh! mon Dieu, oui! Ainsi, quand vous reviendrez � Paris vous me trouverez homme pos� et peut-�tre p�re de famille. Cela ira bien � ma gravit� naturelle, n�est-ce pas? En tout cas, comte, je vous le r�p�te, moi et les miens sommes � vous corps et �me.
� J�accepte, dit le comte, car je vous jure qu�il ne me manquait que cette occasion pour r�aliser des projets que je rumine depuis longtemps.�
Franz ne douta point un instant que ces projets ne fussent ceux dont le comte avait laiss� �chapper un mot dans la grotte de Monte-Cristo, et il regarda le comte pendant qu�il disait ces paroles pour essayer de saisir sur sa physionomie quelque r�v�lation de ces projets qui le conduisaient � Paris; mais il �tait bien difficile de p�n�trer dans l��me de cet homme, surtout lorsqu�il la voilait avec un sourire.
�Mais, voyons, comte, reprit Albert enchant� d�avoir � produire un homme comme Monte-Cristo, n�est-ce pas l� un de ces projets en l�air, comme on en fait mille en voyage, et qui, b�tis sur du sable, sont emport�s au premier souffle du vent?
� Non, d�honneur, dit le comte; je veux aller � Paris, il faut que j�y aille.
� Et quand cela?
� Mais quand y serez-vous vous-m�me?
� Moi, dit Albert; oh! mon Dieu! dans quinze jours ou trois semaines au plus tard; le temps de revenir.
� Eh bien, dit le comte, je vous donne trois mois; vous voyez que je vous fais la mesure large.
� Et dans trois mois, s��cria Albert avec joie, vous venez frapper � ma porte?
� Voulez-vous un rendez-vous jour pour jour, heure pour heure? dit le comte, je vous pr�viens que je suis d�une exactitude d�sesp�rante.
� Jour pour jour, heure pour heure, dit Albert; cela me va � merveille.
� Eh bien, soit. Il �tendit la main vers un calendrier suspendu pr�s de la glace. Nous sommes aujourd�hui, dit-il, le 21 f�vrier (il tira sa montre); il est dix heures et demie du matin. Voulez-vous m�attendre le 21 mai prochain, � dix heures et demie du matin?
� � merveille! dit Albert, le d�jeuner sera pr�t.
� Vous demeurez?
� Rue du Helder, №27.
� Vous �tes chez vous en gar�on, je ne vous g�nerai pas?
� J�habite dans l�h�tel de mon p�re, mais un pavillon au fond de la cour enti�rement s�par�.
� Bien.�
Le comte prit ses tablettes et �crivit: �Rue du Helder, №27, 21 mai, � dix heures et demie du matin.�
�Et maintenant, dit le comte en remettant ses tablettes dans sa poche, soyez tranquille, l�aiguille de votre pendule ne sera pas plus exacte que moi.
� Je vous reverrai avant mon d�part? demanda Albert.
� C�est selon: quand partez-vous?
� Je pars demain, � cinq heures du soir.
� En ce cas, je vous dis adieu. J�ai affaire � Naples et ne serai de retour ici que samedi soir ou dimanche matin. Et vous, demanda le comte � Franz, partez-vous aussi, monsieur le baron?
� Oui.
� Pour la France?
� Non, pour Venise. Je reste encore un an ou deux en Italie.
� Nous ne nous verrons donc pas � Paris?
� Je crains de ne pas avoir cet honneur.
� Allons, messieurs, bon voyage�, dit le comte aux deux amis en leur tendant � chacun une main.
C��tait la premi�re fois que Franz touchait la main de cet homme; il tressaillit, car elle �tait glac�e comme celle d�un mort.
�Une derni�re fois, dit Albert, c�est bien arr�t�, sur parole d�honneur, n�est-ce pas? rue du Helder, №27, le 21 mai, � dix heures et demie du matin?
� Le 21 mai, � dix heures et demie du matin, rue du Helder, №27�, reprit le comte.
Sur quoi les deux jeunes gens salu�rent le comte et sortirent.
�Qu�avez-vous donc? dit en rentrant chez lui Albert � Franz, vous avez l�air tout soucieux.
� Oui, dit Franz, je vous l�avoue, le comte est un homme singulier, et je vois avec inqui�tude ce rendez-vous qu�il vous a donn� � Paris.
� Ce rendez-vous� avec inqui�tude! Ah ��! mais �tes-vous fou, mon cher Franz? s��cria Albert.
� Que voulez-vous, dit Franz, fou ou non, c�est ainsi.
� �coutez, reprit Albert, et je suis bien aise que l�occasion se pr�sente de vous dire cela, mais je vous ai toujours trouv� assez froid pour le comte, que, de son c�t�, j�ai toujours trouv� parfait, au contraire, pour nous. Avez-vous quelque chose de particulier contre lui?
� Peut-�tre.
� L�aviez-vous vu d�j� quelque part avant de le rencontrer ici?
� Justement.
� O� cela?
� Me promettez-vous de ne pas dire un mot de ce que je vais vous raconter?
� Je vous le promets.
� Parole d�honneur?
� Parole d�honneur.
� C�est bien. �coutez donc.
Et alors Franz raconta � Albert son excursion � l��le de Monte-Cristo, comment il y avait trouv� un �quipage de contrebandiers, et au milieu de cet �quipage deux bandits corses. Il s�appesantit sur toutes les circonstances de l�hospitalit� f�erique que le comte lui avait donn�e dans sa grotte des Mille et une Nuits; il lui raconta le souper, le haschich, les statues, la r�alit� et le r�ve, et comment � son r�veil il ne restait plus comme preuve et comme souvenir de tous ces �v�nements que ce petit yacht, faisant � l�horizon voile pour Porto-Vecchio.
Puis il passa � Rome, � la nuit du Colis�e, � la conversation qu�il avait entendue entre lui et Vampa, conversation relative � Peppino, et dans laquelle le comte avait promis d�obtenir la gr�ce du bandit, promesse qu�il avait si bien tenue, ainsi que nos lecteurs ont pu en juger.
Enfin, il en arriva � l�aventure de la nuit pr�c�dente, � l�embarras o� il s��tait trouv� en voyant qu�il lui manquait pour compl�ter la somme six ou sept cents piastres; enfin � l�id�e qu�il avait eue de s�adresser au comte, id�e qui avait eu � la fois un r�sultat si pittoresque et si satisfaisant.
Albert �coutait Franz de toutes ses oreilles.
�Eh bien, lui dit-il quand il eut fini, o� voyez-vous dans tout cela quelque chose � reprendre? Le comte est voyageur, le comte a un b�timent � lui, parce qu�il est riche. Allez � Portsmouth ou � Southampton, vous verrez les ports encombr�s de yachts appartenant � de riches Anglais qui ont la m�me fantaisie. Pour savoir o� s�arr�ter dans ses excursions, pour ne pas manger cette affreuse cuisine qui nous empoisonne, moi depuis quatre mois, vous depuis quatre ans pour ne pas coucher dans ces abominables lits o� l�on ne peut dormir, il se fait meubler un pied-�-terre � Monte-Cristo: quand son pied-�-terre est meubl�, il craint que le gouvernement toscan ne lui donne cong� et que ses d�penses ne soient perdues, alors il ach�te l��le et en prend le nom. Mon cher, fouillez dans votre souvenir, et dites-moi combien de gens de votre connaissance prennent le nom des propri�t�s qu�ils n�ont jamais eues.
� Mais, dit Franz � Albert, les bandits corses qui se trouvent dans son �quipage?
� Eh bien, qu�y a-t-il d��tonnant � cela? Vous savez mieux que personne, n�est-ce pas, que les bandits corses ne sont pas des voleurs, mais purement et simplement des fugitifs que quelque vendetta a exil�s de leur ville ou de leur village; on peut donc les voir sans se compromettre: quant � moi, je d�clare que si jamais je vais en Corse, avant de me faire pr�senter au gouverneur et au pr�fet, je me fais pr�senter aux bandits de Colomba, si toutefois on peut mettre la main dessus; je les trouve charmants.
� Mais Vampa et sa troupe, reprit Franz; ceux-l� sont des bandits qui arr�tent pour voler; vous ne le niez pas, je l�esp�re. Que dites-vous de l�influence du comte sur de pareils hommes?
� Je dirai, mon cher, que, comme selon toute probabilit� je dois la vie � cette influence, ce n�est point � moi � la critiquer de trop pr�s. Ainsi donc, au lieu de lui en faire comme vous un crime capital, vous trouverez bon que je l�excuse, sinon de m�avoir sauv� la vie, ce qui est peut-�tre un peu exag�r� mais du moins de m�avoir �pargn� quatre mille piastres, qui font bel et bien vingt-quatre mille livres de notre monnaie, somme � laquelle on ne m�aurait certes pas estim� en France; ce qui prouve, ajouta Albert en riant, que nul n�est proph�te en son pays.
� Eh bien, voil� justement; de quel pays est le comte? quelle langue parle-t-il? quels sont ses moyens d�existence? d�o� lui vient son immense fortune? quelle a �t� cette premi�re partie de sa vie myst�rieuse et inconnue qui a r�pandu sur la seconde cette teinte sombre et misanthropique? Voil�, � votre place, ce que je voudrais savoir.
� Mon cher Franz, reprit Albert, quand en recevant ma lettre vous avez vu que nous avions besoin de l�influence du comte, vous avez �t� lui dire: �Albert de Morcerf, mon ami, court un danger; aidez-moi � le tirer de ce danger!� n�est-ce pas?
� Oui.
� Alors, vous a-t-il demand�: �Qu�est-ce que M. Albert de Morcerf? d�o� lui vient son nom? d�o� lui vient sa fortune? quels sont ses moyens d�existence? quel est son pays? o� est-il n�?� Vous a-t-il demand� tout cela, dites?
� Non, je l�avoue.
� Il est venu, voil� tout. Il m�a tir� des mains de M. Vampa; o�, malgr� mes apparences pleines de d�sinvolture, comme vous dites, je faisais fort mauvaise figure, je l�avoue. Eh bien, mon cher, quand en �change d�un pareil service il me demande de faire pour lui ce qu�on fait tous les jours pour le premier prince russe ou italien qui passe par Paris, c�est-�-dire de le pr�senter dans le monde, vous voulez que je lui refuse cela! Allons donc vous �tes fou.�
Il faut dire que, contre l�habitude, toutes les bonnes raisons �taient cette fois du c�t� d�Albert.
�Enfin, reprit Franz avec un soupir, faites comme vous voudrez, mon cher vicomte; car tout ce que vous me dites l� est fort sp�cieux, je l�avoue; mais il n�en est pas moins vrai que le comte de Monte-Cristo est un homme �trange.
� Le comte de Monte-Cristo est un philanthrope. Il ne vous a pas dit dans quel but il venait � Paris. Eh bien, il vient pour concourir aux prix Montyon; et s�il ne lui faut que ma voix pour qu�il les obtienne, et l�influence de ce monsieur si laid qui les fait obtenir, eh bien, je lui donnerai l�une et je lui garantirai l�autre. Sur ce, mon cher Franz, ne parlons plus de cela mettons-nous � table et allons faire une derni�re visite � Saint-Pierre.�
Il fut fait comme disait Albert, et le lendemain, � cinq heures de l�apr�s-midi, les deux jeunes gens se quittaient, Albert de Morcerf pour revenir � Paris, Franz d��pinay pour aller passer une quinzaine de jours � Venise.
Mais, avant de monter en voiture, Albert remit encore au gar�on de l�h�tel, tant il avait peur que son convive ne manqu�t au rendez-vous, une carte pour le comte de Monte-Cristo, sur laquelle au-dessous de ces mots: �Vicomte Albert de Morcerf�, il y avait �crit au crayon:
21 mai, � dix heures et demie du matin, 27, rue du Helder.

XXXIX. Les convives

Dans cette maison de la rue du Helder, o� Albert de Morcerf avait donn� rendez-vous, � Rome, au comte de Monte-Cristo, tout se pr�parait dans la matin�e du 21 mai pour faire honneur � la parole du jeune homme.
Albert de Morcerf habitait un pavillon situ� � l�angle d�une grande cour et faisant face � un autre b�timent destin� aux communs. Deux fen�tres de ce pavillon seulement donnaient sur la rue, les autres �taient perc�es, trois sur la cour et deux autres en retour sur le jardin.
Entre cette cour et ce jardin s��levait, b�tie avec le mauvais go�t de l�architecture imp�riale, l�habitation fashionable et vaste du comte et de la comtesse de Morcerf.
Sur toute la largeur de la propri�t� r�gnait, donnant sur la rue, un mur surmont�, de distance en distance, de vases de fleurs, et coup� au milieu par une grande grille aux lances dor�es, qui servait aux entr�es d�apparat; une petite porte presque accol�e � la loge du concierge donnait passage aux gens de service ou aux ma�tres entrant ou sortant � pied.
On devinait, dans ce choix du pavillon destin� � l�habitation d�Albert, la d�licate pr�voyance d�une m�re qui, ne voulant pas se s�parer de son fils, avait cependant compris qu�un jeune homme de l��ge du vicomte avait besoin de sa libert� tout enti�re. On y reconnaissait aussi, d�un autre c�t�, nous devons le dire, l�intelligent �go�sme du jeune homme, �pris de cette vie libre et oisive, qui est celle des fils de famille, et qu�on lui dorait comme � l�oiseau sa cage.
Par les deux fen�tres donnant sur la rue, Albert de Morcerf pouvait faire ses explorations au-dehors. La vue du dehors est si n�cessaire aux jeunes gens qui veulent toujours voir le monde traverser leur horizon, cet horizon ne f�t-il que celui de la rue! Puis son exploration faite, si cette exploration paraissait m�riter un examen plus approfondi, Albert de Morcerf pouvait, pour se livrer � ses recherches, sortir par une petite porte faisant pendant � celle que nous avons indiqu�e pr�s de la loge du portier, et qui m�rite une mention particuli�re.
C��tait une petite porte qu�on e�t dit oubli�e de tout le monde depuis le jour o� la maison avait �t� b�tie, et qu�on e�t cru condamn�e � tout jamais, tant elle semblait discr�te et poudreuse, mais dont la serrure et les gonds, soigneusement huil�s, annon�aient une pratique myst�rieuse et suivie. Cette petite porte sournoise faisait concurrence aux deux autres et se moquait du concierge, � la vigilance et � la juridiction duquel elle �chappait, s�ouvrant comme la fameuse porte de la caverne des Mille et une Nuits, comme la S�same enchant�e d�Ali-Baba, au moyen de quelques mots cabalistiques, ou de quelques grattements convenus, prononc�s par les plus douces voix ou op�r�s par les doigts les plus effil�s du monde.
Au bout d�un corridor vaste et calme, auquel communiquait cette petite porte et qui faisait antichambre, s�ouvrait, � droite, la salle � manger d�Albert donnant sur la cour, et, � gauche, son petit salon donnant sur le jardin. Des massifs, des plantes grimpantes s��largissant en �ventail devant les fen�tres, cachaient � la cour et au jardin l�int�rieur de ces deux pi�ces, les seules plac�es au rez-de-chauss�e comme elles l��taient, o� pussent p�n�trer les regards indiscrets.
Au premier, ces deux pi�ces se r�p�taient, enrichies d�une troisi�me, prise sur l�antichambre. Ces trois pi�ces �taient un salon, une chambre � coucher et un boudoir.
Le salon d�en bas n��tait qu�une esp�ce de divan alg�rien destin� aux fumeurs.
Le boudoir du premier donnait dans la chambre � coucher, et, par une porte invisible, communiquait avec l�escalier. On voit que toutes les mesures de pr�caution �taient prises.
Au-dessus de ce premier �tage r�gnait un vaste atelier, que l�on avait agrandi en jetant bas murailles et cloisons, pand�monium que l�artiste disputait au dandy. L� se r�fugiaient et s�entassaient tous les caprices successifs d�Albert, les cors de chasse, les basses, les fl�tes, un orchestre complet, car Albert avait eu un instant, non pas le go�t, mais la fantaisie de la musique; les chevalets, les palettes, les pastels, car � la fantaisie de la musique avait succ�d� la fatuit� de la peinture; enfin les fleurets, les gants de boxe, les espadons et les cannes de tout genre; car enfin, suivant les traditions des jeunes gens � la mode de l��poque o� nous sommes arriv�s, Albert de Morcerf cultivait, avec infiniment plus de pers�v�rance qu�il n�avait fait de la musique et de la peinture, ces trois arts qui compl�tent l��ducation l�onine, c�est-�-dire l�escrime, la boxe et le b�ton, et il recevait successivement dans cette pi�ce, destin�e � tous les exercices du corps, Grisier, Cooks et Charles Leboucher.
Le reste des meubles de cette pi�ce privil�gi�e �taient de vieux bahuts du temps de Fran�ois Ier, bahuts pleins de porcelaines de Chine, de vases du Japon, de fa�ences de Luca della Robbia et de plats de Bernard de Palissy; d�antiques fauteuils o� s��taient peut-�tre assis Henri IV ou Sully, Louis XIII ou Richelieu, car deux de ces fauteuils, orn�s d�un �cusson sculpt� o� brillaient sur l�azur les trois fleurs de lis de France surmont�es d�une couronne royale sortaient visiblement des garde-meubles du Louvre ou tout au moins de celui de quelque ch�teau royal. Sur ces fauteuils aux fonds sombres et s�v�res, �taient jet�es p�le-m�le de riches �toffes aux vives couleurs, teintes au soleil de la Perse ou �closes sous les doigts des femmes de Calcutta ou de Chandernagor. Ce que faisaient l� ces �toffes, on n�e�t pas pu le dire; elles attendaient, en r�cr�ant les yeux, une destination inconnue � leur propri�taire lui-m�me, et, en attendant, elles illuminaient l�appartement de leurs reflets soyeux et dor�s.
� la place la plus apparente se dressait un piano, taill� par Roller et Blanchet dans du bois de rose, piano � la taille de nos salons de Lilliputiens, renfermant cependant un orchestre dans son �troite et sonore cavit�, et g�missant sous le poids des chefs-d��uvre de Beethoven, de Weber, de Mozart, d�Haydn, de Gr�try et de Porpora.
Puis, partout, le long des murailles, au-dessus des portes, au plafond, des �p�es, des poignards, des criks, des masses, des haches, des armures compl�tes dor�es, damasquin�es, incrust�es; des herbiers, des blocs de min�raux, des oiseaux bourr�s de crin, ouvrant pour un vol immobile leurs ailes couleur de feu et leur bec qu�ils ne ferment jamais.
Il va sans dire que cette pi�ce �tait la pi�ce de pr�dilection d�Albert.
Cependant, le jour du rendez-vous, le jeune homme, en demi-toilette, avait �tabli son quartier g�n�ral dans le petit salon du rez-de-chauss�e. L�, sur une table entour�e � distance d�un divan large et moelleux, tous les tabacs connus, depuis le tabac jaune de P�tersbourg, jusqu�au tabac noir du Sina�, en passant par le maryland, le porto-rico et le lataki�h, resplendissaient dans les pots de fa�ence craquel�e qu�adorent les Hollandais. � c�t� d�eux, dans des cases de bois odorant, �taient rang�s, par ordre de taille et de qualit�, les puros, les r�galias, les havanes et les manilles; enfin dans une armoire tout ouverte, une collection de pipes allemandes, de chibouques aux bouquins d�ambre, orn�es de corail, et de narguil�s incrust�s d�or, aux longs tuyaux de maroquin roul�s comme des serpents, attendaient le caprice ou la sympathie des fumeurs. Albert avait pr�sid� lui-m�me � l�arrangement ou plut�t au d�sordre sym�trique qu�apr�s le caf�, les convives d�un d�jeuner moderne aiment � contempler � travers la vapeur qui s��chappe de leur bouche et qui monte au plafond en longues et capricieuses spirales.
� dix heures moins un quart, un valet de chambre entra. C��tait un petit groom de quinze ans, ne parlant qu�anglais et r�pondant au nom de John, tout le domestique de Morcerf. Bien entendu que dans les jours ordinaires le cuisinier de l�h�tel �tait � sa disposition, et que dans les grandes occasions le chasseur du comte l��tait �galement.
Ce valet de chambre, qui s�appelait Germain et qui jouissait de la confiance enti�re de son jeune ma�tre, tenait � la main une liasse de journaux qu�il d�posa sur une table, et un paquet de lettres qu�il remit � Albert.
Albert jeta un coup d��il distrait sur ces diff�rentes missives, en choisit deux aux �critures fines et aux enveloppes parfum�es, les d�cacheta et les lut avec une certaine attention.
�Comment sont venues ces lettres? demanda-t-il.
� L�une est venue par la poste, l�autre a �t� apport�e par le valet de chambre de Mme Danglars.
� Faites dire � Mme Danglars que j�accepte la place qu�elle m�offre dans sa loge� Attendez donc� puis, dans la journ�e, vous passerez chez Rosa; vous lui direz que j�irai, comme elle m�y invite, souper avec elle en sortant de l�Op�ra, et vous lui porterez six bouteilles de vins assortis, de Chypre, de X�r�s, de Malaga, et un baril d�hu�tres d�Ostende� Prenez les hu�tres chez Borel, et dites surtout que c�est pour moi.
� � quelle heure monsieur veut-il �tre servi?
� Quelle heure avons-nous?
� Dix heures moins un quart.
� Eh bien, servez pour dix heures et demie pr�cises. Debray sera peut-�tre forc� d�aller � son minist�re� Et d�ailleurs� (Albert consulta ses tablettes), c�est bien l�heure que j�ai indiqu�e au comte, le 21 mai, � dix heures et demie du matin, et quoique je ne fasse pas grand fond sur sa promesse, je veux �tre exact. � propos, savez-vous si Mme la comtesse est lev�e?
� Si monsieur le vicomte le d�sire, je m�en informerai.
� Oui� vous lui demanderez une de ses caves � liqueurs, la mienne est incompl�te, et vous lui direz que j�aurai l�honneur de passer chez elle vers trois heures, et que je lui fais demander la permission de lui pr�senter quelqu�un.�
Le valet sorti, Albert se jeta sur le divan, d�chira l�enveloppe de deux ou trois journaux, regarda les spectacles, fit la grimace en reconnaissant que l�on jouait un op�ra et non un ballet, chercha vainement dans les annonces de parfumerie un opiat pour les dents dont on lui avait parl�, et rejeta l�une apr�s l�autre les trois feuilles les plus courues de Paris, en murmurant au milieu d�un b�illement prolong�:
�En v�rit�, ces journaux deviennent de plus en plus assommants.�
En ce moment une voiture l�g�re s�arr�ta devant la porte, et un instant apr�s le valet de chambre rentra pour annoncer M. Lucien Debray. Un grand jeune homme blond, p�le, � l��il gris et assur�, aux l�vres minces et froides, � l�habit bleu aux boutons d�or cisel�s, � la cravate blanche, au lorgnon d��caille suspendu par un fil de soie, et que, par un effort du nerf sourcilier et du nerf zygomatique, il parvenait � fixer de temps en temps dans la cavit� de son �il droit, entra sans sourire, sans parler et d�un air demi-officiel.
�Bonjour, Lucien� Bonjour! dit Albert. Ah! vous m�effrayez, mon cher, avec votre exactitude! Que dis-je? exactitude! Vous que je n�attendais que le dernier, vous arrivez � dix heures moins cinq minutes, lorsque le rendez-vous d�finitif n�est qu�� dix heures et demie! C�est miraculeux! Le minist�re serait-il renvers�, par hasard?
� Non, tr�s cher, dit le jeune homme en s�incrustant dans le divan; rassurez-vous, nous chancelons toujours, mais nous ne tombons jamais, et je commence � croire que nous passons tout bonnement � l�inamovibilit�, sans compter que les affaires de la P�ninsule vont nous consolider tout � fait.
� Ah! oui, c�est vrai, vous chassez don Carlos d�Espagne.
� Non pas, tr�s cher, ne confondons point, nous le ramenons de l�autre c�t� de la fronti�re de France, et nous lui offrons une hospitalit� royale � Bourges.
� � Bourges?
� Oui, il n�a pas � se plaindre, que diable! Bourges est la capitale du roi Charles VII. Comment! vous ne saviez pas cela? C�est connu depuis hier de tout Paris, et avant-hier la chose avait d�j� transpir� � la Bourse, car M. Danglars (je ne sais point par quel moyen cet homme sait les nouvelles en m�me temps que nous), car M. Danglars a jou� � la hausse et a gagn� un million.
� Et vous, un ruban nouveau, � ce qu�il para�t; car je vois un lis�r� bleu ajout� � votre brochette?
� Heu! ils m�ont envoy� la plaque de Charles III, r�pondit n�gligemment Debray.
� Allons ne faites donc pas l�indiff�rent, et avouez que la chose vous a fait plaisir � recevoir.
� Ma foi, oui, comme compl�ment de toilette, une plaque fait bien sur un habit noir boutonn�, c�est �l�gant.
� Et, dit Morcerf en souriant, on a l�air du prince de Galles ou du duc de Reichstadt.
� Voil� donc pourquoi vous me voyez si matin, tr�s cher.
� Parce que vous avez la plaque de Charles III et que vous vouliez m�annoncer cette bonne nouvelle?
� Non; parce que j�ai pass� la nuit � exp�dier des lettres: vingt-cinq d�p�ches diplomatiques. Rentr� chez moi ce matin au jour, j�ai voulu dormir; mais le mal de t�te m�a pris, et je me suis relev� pour monter � cheval une heure. � Boulogne, l�ennui et la faim m�ont saisi, deux ennemis qui vont rarement ensemble, et qui cependant se sont ligu�s contre moi: une esp�ce d�alliance carlo-r�publicaine; je me suis alors souvenu que l�on festinait chez vous ce matin, et me voil�: j�ai faim, nourrissez-moi; je m�ennuie, amusez-moi.
� C�est mon devoir d�amphitryon, cher ami�, dit Albert en sonnant le valet de chambre, tandis que Lucien faisait sauter, avec le bout de sa badine � pomme d�or incrust�e de turquoise, les journaux d�pli�s. �Germain, un verre de x�r�s et un biscuit. En attendant, mon cher Lucien, voici des cigares de contrebande, bien entendu; je vous engage � en go�ter et � inviter votre ministre � nous en vendre de pareils, au lieu de ces esp�ces de feuilles de noyer qu�il condamne les bons citoyens � fumer.
� Peste! je m�en garderais bien. Du moment o� ils vous viendraient du gouvernement vous n�en voudriez plus et les trouveriez ex�crables. D�ailleurs, cela ne regarde point l�int�rieur, cela regarde les finances: adressez-vous � M. Humann, section des contributions indirectes, corridor A, №26.
� En v�rit�, dit Albert, vous m��tonnez par l��tendue de vos connaissances. Mais prenez donc un cigare!
� Ah! cher vicomte, dit Lucien en allumant un manille � une bougie rose br�lant dans un bougeoir de vermeil et en se renversant sur le divan, ah! cher vicomte, que vous �tes heureux de n�avoir rien � faire! En v�rit�, vous ne connaissez pas votre bonheur!
� Et que feriez-vous donc, mon cher pacificateur de royaumes, reprit Morcerf avec une l�g�re ironie, si vous ne faisiez rien? Comment! secr�taire particulier d�un ministre, lanc� � la fois dans la grande cabale europ�enne et dans les petites intrigues de Paris; ayant des rois, et, mieux que cela, des reines � prot�ger, des partis � r�unir, des �lections � diriger; faisant plus de votre cabinet avec votre plume et votre t�l�graphe, que Napol�on ne faisait de ses champs de bataille avec son �p�e et ses victoires; poss�dant vingt-cinq mille livres de rente en dehors de votre place; un cheval dont Ch�teau-Renaud vous a offert quatre cents louis, et que vous n�avez pas voulu donner; un tailleur qui ne vous manque jamais un pantalon; ayant l�Op�ra, le Jockey-Club et le th��tre des Vari�t�s, vous ne trouvez pas dans tout cela de quoi vous distraire? Eh bien, soit, je vous distrairai, moi.
� Comment cela?
� En vous faisant faire une connaissance nouvelle.
� En homme ou en femme?
� En homme.
� Oh! j�en connais d�j� beaucoup!
� Mais vous n�en connaissez pas comme celui dont je vous parle.
� D�o� vient-il donc? du bout du monde?
� De plus loin peut-�tre.
� Ah diable! j�esp�re qu�il n�apporte pas notre d�jeuner?
� Non, soyez tranquille, notre d�jeuner se confectionne dans les cuisines maternelles. Mais vous avez donc faim?
� Oui, je l�avoue, si humiliant que cela soit � dire. Mais j�ai d�n� hier chez M. de Villefort; et avez-vous remarqu� cela, cher ami? on d�ne tr�s mal chez tous ces gens du parquet; on dirait toujours qu�ils ont des remords.
� Ah! pardieu, d�pr�ciez les d�ners des autres, avec cela qu�on d�ne bien chez vos ministres.
� Oui, mais nous n�invitons pas les gens comme il faut, au moins; et si nous n��tions pas oblig�s de faire les honneurs de notre table � quelques croquants qui pensent et surtout qui votent bien, nous nous garderions comme de la peste de d�ner chez nous, je vous prie de croire.
� Alors, mon cher, prenez un second verre de x�r�s et un autre biscuit.
� Volontiers, votre vin d�Espagne est excellent; vous voyez bien que nous avons eu tout � fait raison de pacifier ce pays-l�.
� Oui, mais don Carlos?
� Eh bien, don Carlos boira du vin de Bordeaux et dans dix ans nous marierons son fils � la petite reine.
� Ce qui vous vaudra la Toison d�or, si vous �tes encore au minist�re.
� Je crois, Albert, que vous avez adopt� pour syst�me ce matin de me nourrir de fum�e.
� Eh! c�est encore ce qui amuse le mieux l�estomac, convenez-en; mais, tenez, justement j�entends la voix de Beauchamp dans l�antichambre, vous vous disputerez, cela vous fera prendre patience.
� � propos de quoi?
� � propos de journaux.
� Oh! cher ami, dit Lucien avec un souverain m�pris, est-ce que je lis les journaux!
� Raison de plus, alors vous vous disputerez bien davantage.
� M. Beauchamp! annon�a le valet de chambre.
� Entrez, entrez! plume terrible! dit Albert en se levant et en allant au-devant du jeune homme. Tenez, voici Debray qui vous d�teste sans vous lire, � ce qu�il dit du moins.
� Il a bien raison, dit Beauchamp, c�est comme moi, je le critique sans savoir ce qu�il fait. Bonjour, commandeur.
� Ah! vous savez d�j� cela, r�pondit le secr�taire particulier en �changeant avec le journaliste une poign�e de main et un sourire.
� Pardieu! reprit Beauchamp.
� Et qu�en dit-on dans le monde?
� Dans quel monde? Nous avons beaucoup de monde en l�an de gr�ce 1838.
� Eh! dans le monde critico-politique, dont vous �tes un des lions.
� Mais on dit que c�est chose fort juste, et que vous semez assez de rouge pour qu�il pousse un peu de bleu.
� Allons, allons, pas mal, dit Lucien: pourquoi n��tes vous pas des n�tres, mon cher Beauchamp? Ayant de l�esprit comme vous en avez, vous feriez fortune en trois ou quatre ans.
� Aussi, je n�attends qu�une chose pour suivre votre conseil: c�est un minist�re qui soit assur� pour six mois. Maintenant, un seul mot, mon cher Albert, car aussi bien faut-il que je laisse respirer le pauvre Lucien. D�jeunons-nous ou d�nons-nous? J�ai la Chambre, moi. Tout n�est pas rose, comme vous le voyez, dans notre m�tier.
� On d�jeunera seulement; nous n�attendons plus que deux personnes, et l�on se mettra � table aussit�t qu�elles seront arriv�es.
� Et quelles sortes de personnes attendez-vous � d�jeuner? dit Beauchamp.
� Un gentilhomme et un diplomate, reprit Albert.
� Alors c�est l�affaire de deux petites heures pour le gentilhomme et de deux grandes heures pour le diplomate. Je reviendrai au dessert. Gardez-moi des fraises, du caf� et des cigares. Je mangerai une c�telette � la Chambre.
� N�en faites rien, Beauchamp, car le gentilhomme f�t-il un Montmorency, et le diplomate un Metternich, nous d�jeunerons � dix heures et demie pr�cises; en attendant faites comme Debray, go�tez mon x�r�s et mes biscuits.
� Allons donc, soit, je reste. Il faut absolument que je me distraie ce matin.
� Bon, vous voil� comme Debray! Il me semble cependant que lorsque le minist�re est triste l�opposition doit �tre gaie.
� Ah! voyez-vous, cher ami, c�est que vous ne savez point ce qui me menace. J�entendrai ce matin un discours de M. Danglars � la Chambre des d�put�s, et ce soir, chez sa femme, une trag�die d�un pair de France. Le diable emporte le gouvernement constitutionnel! et puisque nous avions le choix, � ce qu�on dit, comment avons-nous choisi celui-l�?
� Je comprends; vous avez besoin de faire provision d�hilarit�.
� Ne dites donc pas de mal des discours de M. Danglars, dit Debray: il vote pour vous, il fait de l�opposition.
� Voil�, pardieu, bien le mal! aussi j�attends que vous l�envoyiez discourir au Luxembourg pour en rire tout � mon aise.
� Mon cher, dit Albert � Beauchamp, on voit bien que les affaires d�Espagne sont arrang�es, vous �tes ce matin d�une aigreur r�voltante. Rappelez-vous donc que la chronique parisienne parle d�un mariage entre moi et Mlle Eug�nie Danglars. Je ne puis donc pas, en conscience, vous laisser mal parler de l��loquence d�un homme qui doit me dire un jour: �Monsieur le vicomte, vous savez que je donne deux millions � ma fille.�
� Allons donc! dit Beauchamp, ce mariage ne se fera jamais. Le roi a pu le faire baron, il pourra le faire pair, mais il ne le fera point gentilhomme, et le comte de Morcerf est une �p�e trop aristocratique pour consentir, moyennant deux pauvres millions, � une m�salliance. Le vicomte de Morcerf ne doit �pouser qu�une marquise.
� Deux millions! c�est cependant joli! reprit Morcerf.
� C�est le capital social d�un th��tre de boulevard ou d�un chemin de fer du jardin des Plantes � la R�p�e.
� Laissez-le dire, Morcerf, reprit nonchalamment Debray, et mariez-vous. Vous �pousez l��tiquette d�un sac, n�est-ce pas? eh bien, que vous importe! mieux vaut alors sur cette �tiquette un blason de moins et un z�ro de plus; vous avez sept merlettes dans vos armes, vous en donnerez trois � votre femme et il vous en restera encore quatre. C�est une de plus qu�a M. de Guise, qui a failli �tre roi de France, et dont le cousin germain �tait empereur d�Allemagne.
� Ma foi, je crois que vous avez raison, Lucien, r�pondit distraitement Albert.
� Et certainement! D�ailleurs tout millionnaire est noble comme un b�tard, c�est-�-dire qu�il peut l��tre.
� Chut! ne dites pas cela, Debray, reprit en riant Beauchamp, car voici Ch�teau-Renaud qui, pour vous gu�rir de votre manie de paradoxer, vous passera au travers du corps l��p�e de Renaud de Montauban, son anc�tre.
� Il d�rogerait alors, r�pondit Lucien, car je suis vilain et tr�s vilain.
� Bon! s��cria Beauchamp, voil� le minist�re qui chante du B�ranger, o� allons-nous, mon Dieu?
� M. de Ch�teau-Renaud! M. Maximilien Morrel! dit le valet de chambre, en annon�ant deux nouveaux convives.
� Complets alors! dit Beauchamp, et nous allons d�jeuner; car, si je ne me trompe, vous n�attendiez plus que deux personnes, Albert?
� Morrel! murmura Albert surpris; Morrel! qu�est-ce que cela?�
Mais avant qu�il e�t achev�, M. de Ch�teau-Renaud, beau jeune homme de trente ans, gentilhomme des pieds � la t�te, c�est-�-dire avec la figure d�un Guiche et l�esprit d�un Mortemart, avait pris Albert par la main:
�Permettez-moi, mon cher, lui dit-il, de vous pr�senter M. le capitaine de spahis Maximilien Morrel, mon ami, et de plus mon sauveur. Au reste, l�homme se pr�sente assez bien par lui-m�me. Saluez mon h�ros, vicomte.�
Et il se rangea pour d�masquer ce grand et noble jeune homme au front large, � l��il per�ant, aux moustaches noires, que nos lecteurs se rappellent avoir vu � Marseille, dans une circonstance assez dramatique pour qu�ils ne l�aient point encore oubli�. Un riche uniforme, demi-fran�ais, demi-oriental, admirablement port� faisait valoir sa large poitrine d�cor�e de la croix de la L�gion d�honneur, et ressortir la cambrure hardie de sa taille. Le jeune officier s�inclina avec une politesse d��l�gance; Morrel �tait gracieux dans chacun de ses mouvements, parce qu�il �tait fort.
�Monsieur, dit Albert avec une affectueuse courtoisie, M. le baron de Ch�teau-Renaud savait d�avance tout le plaisir qu�il me procurait en me faisant faire votre connaissance; vous �tes de ses amis, monsieur, soyez des n�tres.
� Tr�s bien, dit Ch�teau-Renaud, et souhaitez, mon cher vicomte, que le cas �ch�ant il fasse pour vous ce qu�il a fait pour moi.
� Et qu�a-t-il donc fait? demanda Albert.
� Oh! dit Morrel, cela ne vaut pas la peine d�en parler, et monsieur exag�re.
� Comment! dit Ch�teau-Renaud, cela ne vaut pas la peine d�en parler! La vie ne vaut pas la peine qu�on en parle!� En v�rit�, c�est par trop philosophique ce que vous dites l�, mon cher monsieur Morrel� Bon pour vous qui exposez votre vie tous les jours, mais pour moi qui l�expose une fois par hasard�
� Ce que je vois de plus clair dans tout cela, baron, c�est que M. le capitaine Morrel vous a sauv� la vie.
� Oh! mon Dieu, oui, tout bonnement, reprit Ch�teau-Renaud.
� Et � quelle occasion? demanda Beauchamp.
� Beauchamp, mon ami, vous saurez que je meurs de faim, dit Debray, ne donnez donc pas dans les histoires.
� Eh bien, mais, dit Beauchamp, je n�emp�che pas qu�on se mette � table, moi� Ch�teau-Renaud nous racontera cela � table.
� Messieurs, dit Morcerf, il n�est encore que dix heures un quart, remarquez bien cela, et nous attendons un dernier convive.
� Ah! c�est vrai, un diplomate, reprit Debray.
� Un diplomate, ou autre chose, je n�en sais rien, ce que je sais, c�est que pour mon compte je l�ai charg� d�une ambassade qu�il a si bien termin�e � ma satisfaction, qui si j�avais �t� roi, je l�eusse fait � l�instant m�me chevalier de tous mes ordres, euss�-je eu � la fois la disposition de la Toison d�or et de la Jarreti�re.
� Alors, puisqu�on ne se met point encore � table, dit Debray, versez-vous un verre de x�r�s comme nous avons fait, et racontez-nous cela, baron.
� Vous savez tous que l�id�e m��tait venue d�aller en Afrique.
� C�est un chemin que vos anc�tres vous ont trac�, mon cher Ch�teau-Renaud, r�pondit galamment Morcerf.
� Oui, mais je doute que cela f�t, comme eux, pour d�livrer le tombeau du Christ.
� Et vous avez raison, Beauchamp, dit le jeune aristocrate; c��tait tout bonnement pour faire le coup de pistolet en amateur. Le duel me r�pugne, comme vous savez, depuis que deux t�moins, que j�avais choisis pour accommoder une affaire, m�ont forc� de casser le bras � un de mes meilleurs amis� eh pardieu! � ce pauvre Franz d��pinay, que vous connaissez tous.
� Ah oui! c�est vrai, dit Debray, vous vous �tes battu dans le temps� � quel propos?
� Le diable m�emporte si je m�en souviens! dit Ch�teau-Renaud; mais ce que je me rappelle parfaitement, c�est qu�ayant honte de laisser dormir un talent comme le mien, j�ai voulu essayer sur les Arabes des pistolets neufs dont on venait de me faire cadeau. En cons�quence je m�embarquai pour Oran; d�Oran je gagnai Constantine, et j�arrivai juste pour voir lever le si�ge. Je me mis en retraite comme les autres. Pendant quarante-huit heures je supportai assez bien la pluie le jour, la neige la nuit; enfin, dans la troisi�me matin�e, mon cheval mourut de froid. Pauvre b�te! accoutum�e aux couvertures et au po�le de l��curie� un cheval arabe qui seulement s�est trouv� un peu d�pays� en rencontrant dix degr�s de froid en Arabie.
� C�est pour cela que vous voulez m�acheter mon cheval anglais, dit Debray; vous supposez qu�il supportera mieux le froid que votre arabe.
� Vous vous trompez, car j�ai fait v�u de ne plus retourner en Afrique.
� Vous avez donc eu bien peur? demanda Beauchamp.
� Ma foi, oui, je l�avoue, r�pondit Ch�teau-Renaud; et il y avait de quoi! Mon cheval �tait donc mort; je faisais ma retraite � pied; six Arabes vinrent au galop pour me couper la t�te, j�en abattis deux de mes deux coups de fusil, deux de mes deux coups de pistolet, mouches pleines; mais il en restait deux, et j��tais d�sarm�. L�un me prit par les cheveux, c�est pour cela que je les porte courts maintenant, on ne sait pas ce qui peut arriver, l�autre m�enveloppa le cou de son yatagan, et je sentais d�j� le froid aigu du fer, quand monsieur, que vous voyez, chargea � son tour sur eux, tua celui qui me tenait par les cheveux d�un coup de pistolet, et fendit la t�te de celui qui s�appr�tait � me couper la gorge d�un coup de sabre. Monsieur s��tait donn� pour t�che de sauver un homme ce jour-l�, le hasard a voulu que ce f�t moi; quand je serai riche, je ferai faire par Klagmann ou par Marochetti une statue du Hasard.
� Oui, dit en souriant Morrel, c��tait le 5 septembre, c�est-�-dire l�anniversaire d�un jour o� mon p�re fut miraculeusement sauv�; aussi, autant qu�il est en mon pouvoir, je c�l�bre tous les ans ce jour-l� par quelque action�
� H�ro�que, n�est-ce pas? interrompit Ch�teau-Renaud; bref, je fus l��lu, mais ce n�est pas tout. Apr�s m�avoir sauv� du fer, il me sauva du froid, en me donnant, non pas la moiti� de son manteau, comme faisait saint Martin, mais en me le donnant tout entier; puis de la faim, en partageant avec moi, devinez quoi?
� Un p�t� de chez F�lix? demanda Beauchamp.
� Non pas, son cheval, dont nous mange�mes chacun un morceau de grand app�tit: c��tait dur.
� Le cheval? demanda en riant Morcerf.
� Non, le sacrifice, r�pondit Ch�teau-Renaud. Demandez � Debray s�il sacrifierait son anglais pour un �tranger?
� Pour un �tranger, non, dit Debray mais pour un ami, peut-�tre.
� Je devinai que vous deviendriez le mien, monsieur le baron, dit Morrel; d�ailleurs, j�ai d�j� eu l�honneur de vous le dire, h�ro�sme ou non, sacrifice ou non, ce jour-l� je devais une offrande � la mauvaise fortune en r�compense de la faveur que nous avait faite autrefois la bonne.
� Cette histoire � laquelle M. Morrel fait allusion, continua Ch�teau-Renaud, est toute une admirable histoire qu�il vous racontera un jour, quand vous aurez fait avec lui plus ample connaissance; pour aujourd�hui, garnissons l�estomac et non la m�moire. � quelle heure d�jeunez-vous, Albert.
� � dix heures et demie.
� Pr�cises? demanda Debray en tirant sa montre.
� Oh! vous m�accorderez bien les cinq minutes de gr�ce, dit Morcerf, car, moi aussi, j�attends un sauveur.
� � qui?
� � moi, parbleu! r�pondit Morcerf. Croyez-vous donc qu�on ne puisse pas me sauver comme un autre et qu�il n�y a que les Arabes qui coupent la t�te! Notre d�jeuner est un d�jeuner philanthropique, et nous aurons � notre table, je l�esp�re du moins, deux bienfaiteurs de l�humanit�.
� Comment ferons-nous? dit Debray, nous n�avons qu�un prix Montyon?
� Eh bien, mais on le donnera � quelqu�un qui n�aura rien fait pour l�avoir, dit Beauchamp. C�est de cette fa�on-l� que d�ordinaire l�Acad�mie se tire d�embarras.
� Et d�o� vient-il? demanda Debray; excusez l�insistance; vous avez d�j�, je le sais bien, r�pondu � cette question, mais assez vaguement pour que je me permette de la poser une seconde fois.
� En v�rit�, dit Albert, je n�en sais rien. Quand je l�ai invit�, il y a trois mois de cela, il �tait � Rome; mais depuis ce temps-l�, qui peut dire le chemin qu�il a fait!
� Et le croyez-vous capable d��tre exact? demanda Debray.
� Je le crois capable de tout, r�pondit Morcerf.
� Faites attention qu�avec les cinq minutes de gr�ce, nous n�avons plus que dix minutes.
� Eh bien, j�en profiterai pour vous dire un mot de mon convive.
� Pardon, dit Beauchamp, y a-t-il mati�re � un feuilleton dans ce que vous allez nous raconter?
� Oui, certes, dit Morcerf, et des plus curieux, m�me.
� Dites alors, car je vois bien que je manquerai la Chambre; il faut bien que je me rattrape.
� J��tais � Rome au carnaval dernier.
� Nous savons cela, dit Beauchamp.
� Oui, mais ce que vous ne savez pas, c�est que j�avais �t� enlev� par des brigands.
� Il n�y a pas de brigands, dit Debray.
� Si fait, il y en a, et de hideux m�me, c�est-�-dire d�admirables, car je les ai trouv�s beaux � faire peur.
� Voyons, mon cher Albert, dit Debray, avouez que votre cuisinier est en retard, que les hu�tres ne sont pas arriv�es de Marennes ou d�Ostende, et qu�� l�exemple de Mme de Maintenon, vous voulez remplacer le plat par un conte. Dites-le, mon cher, nous sommes d�assez bonne compagnie pour vous le pardonner et pour �couter votre histoire, toute fabuleuse qu�elle promet d��tre.
� Et, moi, je vous dis, toute fabuleuse qu�elle est, que je vous la donne pour vraie d�un bout � l�autre. Les brigands m�avaient donc enlev� et m�avaient conduit dans un endroit fort triste qu�on appelle les catacombes de Saint-S�bastien.
� Je connais cela, dit Ch�teau-Renaud, j�ai manqu� d�y attraper la fi�vre.
� Et, moi, j�ai fait mieux que cela, dit Morcerf, je l�ai eue r�ellement. On m�avait annonc� que j��tais prisonnier sauf ran�on, une mis�re, quatre mille �cus romains, vingt-six mille livres tournois. Malheureusement je n�en avais plus que quinze cents; j��tais au bout de mon voyage et mon cr�dit �tait �puis�. J��crivis � Franz. Et, pardieu! tenez, Franz en �tait, et vous pouvez lui demander si je mens d�une virgule; j��crivis � Franz que s�il n�arrivait pas � six heures du matin avec les quatre mille �cus, � six heures dix minutes j�aurais rejoint les bienheureux saints et les glorieux martyrs dans la compagnie desquels j�avais eu l�honneur de me trouver. Et M. Luigi Vampa, c�est le nom de mon chef de brigands, m�aurait, je vous prie de le croire, tenu scrupuleusement parole.
� Mais Franz arriva avec les quatre mille �cus? dit Ch�teau-Renaud. Que diable! on n�est pas embarrass� pour quatre mille �cus quand on s�appelle Franz d��pinay ou Albert de Morcerf.
� Non, il arriva purement et simplement accompagn� du convive que je vous annonce et que j�esp�re vous pr�senter.
� Ah ��! mais c�est donc un Hercule tuant Cacus, que ce monsieur, un Pers�e d�livrant Androm�de?
� Non, c�est un homme de ma taille � peu pr�s.
� Arm� jusqu�aux dents?
� Il n�avait pas m�me une aiguille � tricoter.
� Mais il traita de votre ran�on?
� Il dit deux mots � l�oreille du chef, et je fus libre.
� On lui fit m�me des excuses de vous avoir arr�t�, dit Beauchamp.
� Justement, dit Morcerf.
� Ah ��! mais c��tait donc l�Arioste que cet homme?
� Non, c��tait tout simplement le comte de Monte-Cristo.
� On ne s�appelle pas le comte de Monte-Cristo, dit Debray.
� Je ne crois pas, ajouta Ch�teau-Renaud avec le sang-froid d�un homme qui conna�t sur le bout du doigt son nobilaire europ�en; qui est-ce qui conna�t quelque part un comte de Monte-Cristo?
� Il vient peut-�tre de Terre Sainte, dit Beauch& un de ses a�eux aura poss�d� le Calvaire, comme les Mortemart la mer Morte.
� Pardon, dit Maximilien, mais je crois que je vais vous tirer d�embarras, messieurs; Monte-Cristo est une petite �le dont j�ai souvent entendu parler aux marins qu�employait mon p�re: un grain de sable au milieu de la M�diterran�e un atome dans l�infini.
� C�est parfaitement cela, monsieur! dit Albert. Eh bien, de ce grain de sable, de cet atome, est seigneur et roi celui dont je vous parle; il aura achet� ce brevet de comte quelque part en Toscane.
� Il est donc riche, votre comte?
� Ma foi, je le crois.
� Mais cela doit se voir, ce me semble?
� Voil� ce qui vous trompe, Debray.
� Je ne vous comprends plus.
� Avez-vous lu les Mille et une Nuits?
� Parbleu! belle question!
� Eh bien, savez-vous donc si les gens qu�on y voit sont riches ou pauvres? si leurs grains de bl� ne sont pas des rubis ou des diamants? Ils ont l�air de mis�rables p�cheurs, n�est-ce pas? vous les traitez comme tels, et tout � coup ils vous ouvrent quelque caverne myst�rieuse, o� vous trouvez un tr�sor � acheter l�Inde.
� Apr�s?
� Apr�s, mon comte de Monte-Cristo est un de ces p�cheurs-l�. Il a m�me un nom tir� de la chose, il s�appelle Simbad le marin et poss�de une caverne pleine d�or.
� Et vous avez vu cette caverne, Morcerf? demanda Beauchamp.
� Non, pas moi, Franz. Mais, chut! il ne faut pas dire un mot de cela devant lui. Franz y est descendu les yeux band�s, et il a �t� servi par des muets et par des femmes pr�s desquelles, � ce qu�il para�t, Cl�op�tre n�est qu�une lorette. Seulement des femmes il n�en est pas bien s�r, vu qu�elles ne sont entr�es qu�apr�s qu�il eut mang� du haschich; de sorte qu�il se pourrait bien que ce qu�il a pris pour des femmes f�t tout bonnement un quadrille de statues.�
Les jeunes gens regard�rent Morcerf d�un �il qui voulait dire:
�Ah ��, mon cher, devenez-vous insens�, ou vous moquez-vous de nous?
� En effet, dit Morrel pensif, j�ai entendu raconter encore par un vieux marin nomm� Penelon quelque chose de pareil � ce que dit l� M. de Morcerf.
� Ah! fit Albert, c�est bien heureux que M. Morrel me vienne en aide. Cela vous contrarie, n�est-ce pas, qu�il jette ainsi un peloton de fil dans mon labyrinthe?
� Pardon, cher ami, dit Debray, c�est que vous nous racontez des choses si invraisemblables�
� Ah parbleu! parce que vos ambassadeurs, vos consuls ne vous en parlent pas! Ils n�ont pas le temps, il faut bien qu�ils molestent leurs compatriotes qui voyagent.
� Ah! bon, voil� que vous vous f�chez, et que vous tombez sur nos pauvres agents. Eh! mon Dieu! avec quoi voulez-vous qu�ils vous prot�gent? la Chambre leur rogne tous les jours leurs appointements; c�est au point qu�on n�en trouve plus. Voulez-vous �tre ambassadeur, Albert? je vous fais nommer � Constantinople.
� Non pas! pour que le sultan, � la premi�re d�monstration que je ferai en faveur de M�h�met-Ali, m�envoie le cordon et que mes secr�taires m��tranglent.
� Vous voyez bien, dit Debray.
� Oui, mais tout cela n�emp�che pas mon comte de Monte-Cristo d�exister!
� Pardieu! tout le monde existe, le beau miracle!
� Tout le monde existe, sans doute, mais pas dans des conditions pareilles. Tout le monde n�a pas des esclaves noirs, des galeries princi�res, des armes comme � la casauba, des chevaux de six mille francs pi�ce, des ma�tresses grecques!
� L�avez-vous vue, la ma�tresse grecque?
� Oui, je l�ai vue et entendue. Vue au th��tre Valle, entendue un jour que j�ai d�jeun� chez le comte.
� Il mange donc, votre homme extraordinaire?
� Ma foi, s�il mange, c�est si peu, que ce n�est point la peine d�en parler.
� Vous verrez que c�est un vampire.
� Riez si vous voulez. C��tait l�opinion de la comtesse G�, qui, comme vous le savez, a connu Lord Ruthwen.
� Ah! joli! dit Beauchamp, voil� pour un homme non journaliste le pendant du fameux serpent de mer du Constitutionnel; un vampire, c�est parfait!
� �il fauve dont la prunelle diminue et se dilate � volont�, dit Debray; angle facial d�velopp�, front magnifique, teint livide, barbe noire, dents blanches et aigu�s, politesse toute pareille.
� Eh bien, c�est justement cela, Lucien, dit Morcerf, et le signalement est trac� trait pour trait. Oui, politesse aigu� et incisive. Cet homme m�a souvent donn� le frisson; un jour entre autres, que nous regardions ensemble une ex�cution, j�ai cru que j�allais me trouver mal, bien plus de le voir et de l�entendre causer froidement sur tous les supplices de la terre, que de voir le bourreau remplir son office et que d�entendre les cris du patient.
� Ne vous a-t-il pas conduit un peu dans les ruines du Colis�e pour vous sucer le sang, Morcerf? demanda Beauchamp.
� Ou, apr�s vous avoir d�livr�, ne vous a-t-il pas fait signer quelque parchemin couleur de feu, par lequel vous lui c�diez votre �me, comme �sa� son droit d�a�nesse?
� Raillez! raillez tant que vous voudrez, messieurs! dit Morcerf un peu piqu�. Quand je vous regarde, vous autres beaux Parisiens, habitu�s du boulevard de Gand, promeneurs du bois de Boulogne, et que je me rappelle cet homme, eh bien, il me semble que nous ne sommes pas de la m�me esp�ce.
� Je m�en flatte! dit Beauchamp.
� Toujours est-il, ajouta Ch�teau-Renaud, que votre comte de Monte-Cristo est un galant homme dans ses moments perdus, sauf toutefois ses petits arrangements avec les bandits italiens.
� Eh! il n�y a pas de bandits italiens! dit Debray.
� Pas de vampires! ajouta Beauchamp.
� Pas de comte de Monte-Cristo, ajouta Debray. Tenez, cher Albert, voil� dix heures et demie qui sonnent.
� Avouez que vous avez eu le cauchemar, et allons d�jeuner�, dit Beauchamp.
Mais la vibration de la pendule ne s��tait pas encore �teinte, lorsque la porte s�ouvrit, et que Germain annon�a:
�Son Excellence le comte de Monte-Cristo!�
Tous les auditeurs firent malgr� eux un bond qui d�notait la pr�occupation que le r�cit de Morcerf avait infiltr�e dans leurs �mes. Albert lui-m�me ne put se d�fendre d�une �motion soudaine.
On n�avait entendu ni voiture dans la rue, ni pas dans l�antichambre; la porte elle-m�me s��tait ouverte sans bruit.
Le comte parut sur le seuil, v�tu avec la plus grande simplicit�, mais le lion le plus exigeant n�e�t rien trouv� � reprendre � sa toilette. Tout �tait d�un go�t exquis, tout sortait des mains des plus �l�gants fournisseurs, habits, chapeau et linge.
Il paraissait �g� de trente-cinq ans � peine, et, ce qui frappa tout le monde, ce fut son extr�me ressemblance avec le portrait qu�avait trac� de lui Debray.
Le comte s�avan�a en souriant au milieu du salon, et vint droit � Albert, qui, marchant au-devant de lui, lui offrit la main avec empressement.
�L�exactitude, dit Monte-Cristo, est la politesse des rois, � ce qu�a pr�tendu, je crois, un de nos souverains. Mais quelle que soit leur bonne volont�, elle n�est pas toujours celle des voyageurs. Cependant j�esp�re, mon cher vicomte, que vous excuserez, en faveur de ma bonne volont�, les deux ou trois secondes de retard que je crois avoir mises � para�tre au rendez-vous. Cinq cents lieues ne se font pas sans quelque contrari�t�, surtout en France, o� il est d�fendu, � ce qu�il para�t, de battre les postillons.
� Monsieur le comte, r�pondit Albert, j��tais en train d�annoncer votre visite � quelques-uns de mes amis que j�ai r�unis � l�occasion de la promesse que vous avez bien voulu me faire, et que j�ai l�honneur de vous pr�senter. Ce sont M. le comte de Ch�teau-Renaud, dont la noblesse remonte aux Douze pairs, et dont les anc�tres ont eu leur place � la Table Ronde; M. Lucien Debray, secr�taire particulier du ministre de l�int�rieur; M. Beauchamp, terrible journaliste, l�effroi du gouvernement fran�ais, mais dont peut-�tre, malgr� sa c�l�brit� nationale, vous n�avez jamais entendu parler en Italie, attendu que son journal n�y entre pas; enfin M. Maximilien Morrel, capitaine de spahis.�
� ce nom, le comte, qui avait jusque-l� salu� courtoisement, mais avec une froideur et une impassibilit� tout anglaises, fit malgr� lui un pas en avant, et un l�ger ton de vermillon passa comme l��clair sur ses joues p�les.
�Monsieur porte l�uniforme des nouveaux vainqueurs fran�ais, dit-il, c�est un bel uniforme.�
On n�e�t pas pu dire quel �tait le sentiment qui donnait � la voix du comte une si profonde vibration et qui faisait briller, comme malgr� lui, son �il si beau, si calme et si limpide, quand il n�avait point un motif quelconque pour le voiler.
�Vous n�aviez jamais vu nos Africains, monsieur? dit Albert.
� Jamais, r�pliqua le comte, redevenu parfaitement libre de lui.
� Eh bien, monsieur, sous cet uniforme bat un des c�urs les plus braves et les plus nobles de l�arm�e.
� Oh! monsieur le comte, interrompit Morrel.
� Laissez-moi dire, capitaine� Et nous venons, continua Albert, d�apprendre de monsieur un fait si h�ro�que, que, quoique je l�aie vu aujourd�hui pour la premi�re fois, je r�clame de lui la faveur de vous le pr�senter comme mon ami.�
Et l�on put encore, � ces paroles, remarquer chez Monte-Cristo ce regard �trange de fixit�, cette rougeur furtive et ce l�ger tremblement de la paupi�re qui, chez lui, d�celaient l��motion.
�Ah! Monsieur est un noble c�ur, dit le comte, tant mieux!�
Cette esp�ce d�exclamation, qui r�pondait � la propre pens�e du comte plut�t qu�� ce que venait de dire Albert, surprit tout le monde et surtout Morrel, qui regarda Monte-Cristo avec �tonnement. Mais en m�me temps l�intonation �tait si douce et pour ainsi dire si suave que, quelque �trange que f�t cette exclamation, il n�y avait pas moyen de s�en f�cher.
�Pourquoi en douterait-il? dit Beauchamp � Ch�teau-Renaud.
� En v�rit�, r�pondit celui-ci, qui, avec son habitude du monde et la nettet� de son �il aristocratique, avait p�n�tr� de Monte-Cristo tout ce qui �tait p�n�trable en lui, en v�rit� Albert ne nous a point tromp�s, et c�est un singulier personnage que le comte; qu�en dites-vous, Morrel?
� Ma foi, dit celui-ci, il a l��il franc et la voix sympathique, de sorte qu�il me pla�t, malgr� la r�flexion bizarre qu�il vient de faire � mon endroit.
� Messieurs, dit Albert, Germain m�annonce que vous �tes servis. Mon cher comte, permettez-moi de vous montrer le chemin.�
On passa silencieusement dans la salle � manger. Chacun prit sa place.
�Messieurs, dit le comte en s�asseyant, permettez-moi un aveu qui sera mon excuse pour toutes les inconvenances que je pourrai faire: je suis �tranger, mais �tranger � tel point que c�est la premi�re fois que je viens � Paris. La vie fran�aise m�est donc parfaitement inconnue, et je n�ai gu�re jusqu�� pr�sent pratiqu� que la vie orientale, la plus antipathique aux bonnes traditions parisiennes. Je vous prie donc de m�excuser si vous trouvez en moi quelque chose de trop turc, de trop napolitain ou de trop arabe. Cela dit, messieurs, d�jeunons.
� Comme il dit tout cela! murmura Beauch& c�est d�cid�ment un grand seigneur.
� Un grand seigneur �tranger, ajouta Debray.
� Un grand seigneur de tous les pays, monsieur Debray�, dit Ch�teau-Renaud.

Fin du tome deuxi�me

Note

[1] Si, � six heures du matin, les quatre mille piastres ne sont point entre mes mains, � sept heures, le vicomte Albert de Morcerf aura cess� d�exister.
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