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Аннотация
Данило Кажановський продав душу дияволу. Скільки дівочих душ він занапастив! Коли одна дівчина наклала на себе руки, козак Ілько Косозуб зібрав людей для помсти, і Данила спалили.
Минуло майже сто років. У Миргороді планує весілля Роман Кажановський, але наречена Ліза все частіше думає про Ярослава, господаря маєтку «Гніздо Кажана». Чорні язики кажуть, що він ще гірший від свого предка. Та її нестримно тягне до нього. Між ними — прірва і гострі уламки минулого. Аби не втратити Лізу, Роман розповідає, що Ярослав — справжнє чудовисько. Та поступово Ліза усвідомлює, що справжній монстр не завжди той, що з чорними крилами…
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Колись давно, ще за гетьманських часів, постукався у святу обитель Преображення Господнього парубок у грубому селянському одязі. Високий він був, широкий у раменах могутніх і вродливий вродою якоюсь наче чаклунською, нетутешньою, з пишним чорнявим волоссям, що гривою густою лилося йому за спину та обмальовувало смагляве лице з високим чолом, прямим носом, тонкими, але гарного малюнку вустами та очима — такими вже чорними та пронизливими, палаючими яскравим, загадковим вогнем, що видавалися й не за очі людини. Й саме той вогонь у його очах, а може, то був відлиск невеликої свічечки — невідомо напевне — геть налякав ченця Феодосія, старця, що мав уже чимало літ, короткозорі очі та страх перед потойбічним, котрим він набридав усій братії, коли той відчинив двері пізньому гостю. Сяйнувши у пітьмі, очі ті загадкові так вп’ялися поглядом у нещасного ченця, що той зі страху ледь свічки не вронив і заклякнув на порозі, мов зачаклований, з хвилину, а може, й того більш, вдивляючись настрашеними очима в дужого та вродливого юнака, а коли заговорив, голос його було ледь чутно за завиванням вітру та вдарами розлюченого грому.
— Чого тобі, юначе? — прошамкотів беззубим ротом, з підозрою вдивляючись у високу, геть вимоклу дощем постать, нахмуривши кошлаті свої, й без того похмурі густі брови.
За спиною парубка, мов сказившись остаточно, ревіла та лютувала негода, котра проливала на землю біля монастиря нескінченні відра холодного дощу та виринала з темряви яскравими й муторними спалахами білих та рожевих блискавиць. І видавалося нещасному брату Феодосію, що негода ця наче супроводжувала гостя цього пізнього, охороняла його та підкорялася очам його загадковим.
— До вас у ченці прийшов, — відповівся гість низьким, хрипким голосом, і брат Феодосій ледь утримався, аби не сахнутися від нього, й захрестився дрібно-дрібно, як роблять то зазвичай дуже старі люди. Щось недобре, зловісне вчулося йому в тім глухуватім, низькім голосі, а слова незнайомця — так ті й узагалі перестрашили ледь не до гикавки. Та який же з нього чернець, з цього вродливого диявола, коли хоч зараз бери та малюй з нього володаря пекла для ікони Страшного суду. — Люди переказували мені, що у вас ченців приймають.
Феодосій поморщився.
— Приймають. Але це не до мене, треба до отця єгумена.
— Так ведіть мене до нього.
Як не бажалося старому Феодосію відвадити геть дивакуватого гостя, та все ж зітхнув важко та мов приречено, пошамкав щось беззвучно про себе, повагався та й повів хлопця вузькими коридорами монастирського дому до покоїв отця єгумена, про себе шепочучи, що не до добра з’явився цей хлоп при обителі, ой не до добра, і він — многогрішний Феодосій — сам впустив до святих цих стін справжнє лихо.
Так і з’явився серед братії Мгарського монастиря новий послушник, двадцятирічний Данило Кажан, сирота з села Мгар, котрий за день до свого приходу до монастиря поховав матір і кинув стару, ледь уже не розвалену вбогу хатину край села. Про матір його — красуню Настину Кажаниху — при селі ходило багато оповідок. Донька старого теслі Зосими Кажана, вона ще змолоду, за впевненими доказами сільського жіноцтва, звешталася з силою нечистою, і яке б у селі не трапилося нещастя — усе ставили в провину Настині, і не раз вона була битою, не раз утікала від розлючених односельців, коли ті не на жарт погрожувалися спалити її відьомське тіло многогрішне, хоч яке гарне воно було. Та все ж Настина, мов замовлена, уникала смерті, а потім узагалі обродилася сином Данилом, так і не збігавши до вівтаря й невідомо від кого придбавши синочка. Ото вже загуділо жіноцтво, й чого тільки не навигадувала буява жіноча уява — й пану сотнику козачому батьківство приписували, за що сотничиха не одній бабі язика покрутила, й до ченців з монастиря добиралися, що, мовляв, якийсь згрішив, спокусила, бісівська вгодниця. А потім й узагалі дійшли впевненості, що породила Настина Данила від господаря свого рогатого, і хлопця в селі від того часу й ненавиділи, й боялися, й цікавилися ним. А Данило зростав досить тихим, можливо, що дещо відлюдькуватим хлопцем, котрим мало хто піклувався, навіть і його рідна мати, котра до самої своєї смерті мала до сина досить незрозумілі почуття — могла й приголубити, а могла й копняка добрячого дати, коли траплялося бувати їй не в настрої.
Що ж привело мовчазного цього, але вродливого хлопця до обителі, не знав ніхто, а питати не питали, сам же він не розповідав, усе відмовчувався, тільки перед єгуменом сповідався, та той зберігав таємницю його сповіді, замовчував, сповістивши братії, що Данила прийнято послушником. Та хоча єгумен його й прийняв, з братії ж цього Кажана ніхто не любив, а особлива нелюбов до нього була у старого Феодосія, котрий першим привітав його в стінах монастиря. Чи то в діда на страх його, на старості літ, після довгих років посту та молитви відкрився дар прозорливості, а чи, може, він таки геть уже розумом пошкодився від старості, та варто було йому забачити високу постать Данила, як починав він дрижати усім тілом і хреститися, нещадно смикаючи хрест тремтячими пальцями, і мов кам’янів, поки на зникне з очей Данило, а тоді шепотів під носа:
— Господи, помилуй! Сам сатана в монастирі!
Братія тільки всміхалася на ті бурмотіння діда, геть не вважаючи, що Кажан і справді був сатаною. Парубок як парубок, ну хіба що трішки відлюдькуватий і мовчазний, не полюбляв ні розмов, ні товариства. Але святої води не боявся й від отця диякона з пахучим кадилом зайцем наполоханим за монастирські стіни не втікав. Жив тихенько, трудився за благословенням єгумена, а те, що мав лице таке та очі полум’яні, — то що ж зробиш, вродився хлоп таким.
Спливав поволі час, спливав повз стіни монастиря, а Данило так і жив у його святих стінах. Почив у Бозі старий Феодосій, котрий так і не полишив свого й до останнього подиху вважав, що впустив у ту далеку ніч, коли вирувалася над монастирем страшна негода, самого диявола, й, помираючи, гірко плакав за свій гріх і бурмотів, що гнати геть мав того гостя. Та помер він, поховала його братія, й забулися поступово його старечі розмови, а за три роки прийняв послушник Данило чернечий постриг з ім’ям Антонія. І без того мовчазний, зробився він після постригу геть тихим, добре, коли буркне за день слово чи два, й мовчить, тільки позиркує з-під клобука. Очі в нього полишалися все такими ж — вогняними та пронизливими, й багато хто жалкувався, що від погляду його робилося людям негарно, та єгумен таким розмовам віри не мав.
На другий рік його постригу з’явився при монастирі дуже й дуже щедрий та заможний благодійник, купець, що приїхав до Лубен і торгував хутрами та перлинами, — москаль Прокіп Стоянов. Високий, рожеволиций товстун, з рудою чуприною та голосом, подібним до грому, удівець та дуже побожлива людина. Містечком шепотілися, що купець цей, котрий переїхав до Лубен назавжди, невідомо з якої примхи змінивши Москву на маленьке містечко, був настільки заможним, що на золоті й їв, і спав, і з золота ж і впивався медовухою, коли посту не було. Та окрім золота, хутра та перлин, мав купець ще одну коштовність, найціннішу з усіх його перлин, — кохану доньку Марфу Прокопівну. Диво, якою гарною була та донечка — невеличка зростом, ладна та пригожа, геть із татком не схожа й чарівна, волосся мала темне та густе й очі материнські чорні. Успадкувала вона від татка лиш норов, й Лубни іншої подібної реготухи ще й не бачили, такою вже була веселою, й батько не міг на неї надихатися, пестував і жалкував доню з неймовірною силою й усе бідкався, що дружина його, світ Наталя Абакумівна, котра померла, народжуючи Марфу, не має щастя зріти донечку свою пречудову.
Дуже набожливий, почав Стоянов часто на служби до монастиря навідуватися, а згодом і Марфу з собою возити. А знав би купець, чим закінчиться моління доні коханої у Мгарському Спасо-Преображенському монастирі, й близько б до воріт не підпустив.
Хто його знає, чия була на то воля — Божа чи диявольська, — та трапилося після появи в монастирі Марфи Стоянової так, що закохався мовчазний та похмурий Данило-Антоній у чарівну купецьку доньку. А як закохався — палко, до божевілля, враз, здавалося, забувши про всі чернечі обітниці, що давав їх братії та єгумену. Та що там обітниці — увесь білий світ ним забувся, власне життя своє забув. Мов той сновида, мов дух невпокоєний, сновигав тепер монастирським дворищем, бурмотів собі щось під носа, натикаючись то на воза, то на прочанина, то на котрогось з ченців. Мов сліпий чи мертвий, вештався без цілі й оживався, прокидався тільки тоді, коли біля монастиря з’являвся багатий тарантас Стоянова, упряжений четвіркою білих коней, і з його нутрощів з’являлася красуня Марфа. Годинами міг би простояти нерухомо, милуючись стрункою постаттю та чарівним личком Марфи Стоянової, й ніщо у світі не було спроможним відірвати його від того зачарованого милування. А вона… Примхлива, випещена батечком молода красуня, можливо, й помічала відчайну закоханість молодого ченця, та вдавала, що взагалі його не існує, проходила повз нього, наче не поруч молодика, а пустку котрусь, наче не помічала його… Та й куди було помічати похмурого, злиденного ченця, коли багато заможних та вродливих женихів падалося до її маленьких ніжок, узутих у багаті хутряні черевички. А Антоній геть пропадався, живцем згорався у коханні своєму болючому. Й ні ґвалт єгумена, ні докори його, ні увіщування, ані насміх братії та слова їхні про то, що такий багатій, як купець Стоянов, його — злидня нещасного — й на поріг свій не пустить, — ніщо не могло подіяти на закоханого вперше в житті ченця Антонія.
Єгумен, вбачаючи таке мордування, вирішив відправити його на далекий вигін пасти корів із ченцем, що був уже в літах, а коли Антоній спробував відмовитися, пригрозився, що вижене його геть за ослух. Антоній посперечався ще, але потім таки скорився, подався з Лаврентієм, колишнім козаком, на далекий випас. Вважав намісник, що відстань та розлука прохолонуть серце палкого закоханого, але сталося так…
Що саме там сталося, того вже не відав ніхто, навіть той же Лаврентій, котрий був з Антонієм на випасі. Потім різного люди балакали, що наче звівся закоханий чернець біля річки Сули пізньої ночі з нечистою силою, душу свою безсмертну не пожалкував, віддав за можливість бути разом із коханою, й вважали всі подібні розмови вигадками та побрехеньками.
Але, як би то хто про це не говорив, та повернувся Антоній після того ще більш дивним. А очі його… та в них неможливо було й поглянути, такий вогонь горівся всередині. В ніч його повернення, як й у ніч приходу до монастиря, розгулялася над селом та монастирем страшна негода. Гримало так, що гасли лампади, дерева виривало з корінням, а вітер завивав, мов то всі сили пекла вирвалися на волю й волали страшно, зібравшись під стінами обителі. Муторно та страшно було братії пережити ту ніч, й вони не поснули, зібралися у трапезній та промолилися до самого ранку.
Не було серед них одного лиш ченця — Антонія.
А вранці зник він з обителі.
Єгумен настрашився, що чи не самогубством він покінчив життя своє молоде, почав усилено молитися за заблукалу свою вівцю, котру не спромігся врятувати, й плакав гірко за сиротою тим дивним. А Антоній за тиждень з’явився в Лубнах — з’явився пишним та заможним паном. Придбав великий маєток під містом і перш за все запросив на гостину до себе купця Стоянова з чарівною донькою. Та запросив їх уже не вбогий чернець Антоній і не сирота Данило Кажан, котрий після смерті матері постукався до монастиря в латаній, грубій сорочці. Ні, господарем маєтку був ясновельможний пан Данило Миронович Кажановський, вдягнений не в стару чернечу рясу, а в шовки та оксамити, й у котрого від бідного ченця Антонія полишилася тільки врода, могутня постать та ті вогняні, пронизливі чорні очі.
Красуня Марфа Стоянова, котра раніш презирливо відвертала від нього чарівне своє рум’яне личко, вмить, мов причаклована, закохалася, а Прокіп Стоянов, що давно мріяв віддати доньку за значного багатія, без вагань благословив її на шлюб з Кажановським.
Колишній чернець, котрий порушив обітницю чернецтва та невідомо як перетворився за один тиждень на надзвичайно заможну людину, тепер мало чим нагадував мовчазного того Антонія. Видавалося, що наче й одна то людина полишалася — й лицем вродливим, й постаттю могутньою, й гривою чорного, мов ніч, волосся, але в той же час мов іншим він зробився, геть іншим, й відразу не розібрати було, в чому саме полягалася та різниця. Та придивившись уважніше, можна було помітити й новий, жорсткий вираз його вродливого обличчя, й голос, котрий лунав раніш так рідко, а зараз звучав у всіх кутках, здавалося, будинку, заповзято наказуючи чи лаючи когось із челяді. Та особливо змінилися й без того дивакуваті його очі. Вогонь, що бачився в них раніш, тепер запалав просто з нестерпною силою, й більше хвилини ніхто не міг витримати того погляду, що пронизував людину чи не до кісток одночасно й жаром, й невимовним холодом. Холодом таким, що людина починала від нього ніби ціпеніти, кам’яніти, отямлюючись уже дуже нескоро. Навіть набожний Стоянов почав боятися зятя, й не раз можна було почути від купця, що починає він жалкувати об тім, що віддав доню свою кохану за ту незрозумілу людину, що діяв він тоді, наче затьмарений, засліплений заможністю Кажановського, яка невідомо звідки й виникла. Й усе частіш замислювався він над походженням статків свого зятя, бідкався, та нічого не міг вдіяти, адже доня його була вже належною мужу своєму.
А Марфа Прокопівна, тепер уже Кажановська, що відчувала вона? Як жилося їй дружиною ченця-селянина, котрий стрімко витнувся до заможності, хоча ще недавно не мав за душею ані гривні поганої, а хата його розвалилася край села Мгар? Про то ніхто не знав і не відав, навіть купець Стоянов, який до тріпотіння любив доньку і якому до маєтку наїздити дозволяли вкрай рідко. Ніхто не знав життя її подружнього, тільки ж почала скоро марніти краса її пишна та квітуча, зійшов рум’янець з тугих, мов налитих, щічок, а після народження двох діток вона вже геть змарніла, схуднула, згасли очі її веселі та сяючі, пішло з них назавжди світло радощів, поступившись місцем дещо наполоханому, перестрашеному виразу. Й за якихось три роки шлюбу від колишньої реготухи, пишної та квітучої Марфи Стоянової полишилася тільки бліда, виснажена тінь, у великих очах котрої застиг незмитий часом страх. Спершу єдиною втіхою її були служби Божі, та Данило згодом заборонив їй ходити до церкви, їздити до монастиря, а коли ослухалася вона його, таки подалася до утрені, усупереч забороні Данила, то вперше торкнулися тіла її ніжного, випещеного його важкі, безжальні кулаки та шкіряний батіг. Після того в храм вона більш не ходила, й лубенці вже майже не бачили вродливої доньки купця Стоянова, котрий помер після народження свого першого онука.
Різного тоді розповідали про великий дім Кажановського. Челядь там не трималася, хоча Данило скупим не був, платня у нього за працю була високою, та все ж дівчат місцевих лякала якась муторність великого дому, коридорами порожніми й холодними котрого можна було раптом почути несподіваний стогін, що лунав, здавалося, з нутрощів самих стін, або побачити тінь, котра замелькотить то в одному кутку, то в іншому, й тоді будинком тільки й чутно було, що наляканого дівочого вереску. Та особливого страху на них наводив сам Данило, котрий міг іноді виникнути з якогось темного закутка й так позиркнути своїми вогняними очицями, що дівчата ледь не вмлівали від переляку. Похмурий, що зірвав із себе святий хрест, він віддав себе цілком у владу тих сил, котрі подарували йому статок та шлюб із Марфою. У його розкішному будинку неможливо було віднайти навіть маленького образу Христа, чи Богородиці, чи котрого святого, він ніколи не хрестив чола та назавжди забув дорогу до святого храму, й одна лиш згадка про монастир, у котрому прожив стільки літ і був пострижений у ченці, викликала у нього такі напади люті, що страшно було й поглянути. Друзів він не мав, із місцевим товариством не водився, сам у гості не ходив і нікого до себе не запрошував, перетворившись майже на відлюдька, в очі котрого було так лячно дивитися.
А кохання те його палке до красуні Марфи, заради котрого ступився він на хибку дорогу знання з нечистою силою, заради котрого не пожалкував він і душі своєї безсмертної, воно якось притупилося з часом, а потім й узагалі зниклося, як і не було його зовсім, як і не блукав він, геть закоханий у Марфу, сновидою монастирським дворищем… Не було в нім уже ні тріпотіння поряд неї, ні ніжності, часто поряд неї замислювався про щось своє, байдужий геть до тої, за одну посмішку котрої не пожалкував себе. Інші сили тепер володіли його серцем та душею, й дуже скоро вже все місто перемовлялося пошепки, що Кажановський заробився справжнім чаклуном. Чого тільки тоді не навигадувала багата людська уява, й не до кінця відомо, що там було правдою, а що буявою вигадкою місцевих жителів, та безперечним полишалося одне — Данило Кажановський таки водився з нечистою силою, а дім його, маєток той багатий та розкішний, нічого у православного люду, окрім муторно-липкого страху, не викликав.
Минався час.
Марфа за десять років того дивного шлюбу зістарилася передчасно, погасла, мов та свічка на вітру, та ще до того ж пошкодилася дещо розумом, що й було не дивно за її життя. А в Данила, котрий мав більш за неї літ, видавалося, що й старості немає, тільки з роками у волоссі його чорному з’явилися дві сиві смужки, які стрічками йшли від його скронь і губилися десь у густій розкоші гриви, та ще лице заробилося більш похмурим та жорстким, якщо було не сказати — жорстоким. А ще ясний пан Кажановський, геть з часом охолонувши до дружини, заробився ласим до молодого дівочого тіла, й дівчата, мов причакловані, мов притягнені незрозумілою, але могутньою силою, безвільно, покірливо йшли в його обійми, бідненькі, геть не замислюючись над тим, що погубить їх пан, що серце його закам’яніле, підвладне тій силі, котра лиш насміхається віками з кохання, — воно ж уже не спроможне кохати, й єдине, що вабить до них пана, — то є лиш низька, тваринна пристрасть, хіть, яку він задовольнить, не переймаючись почуттями невинних душ та тіл, котрі топтав безжально та жорстоко.
Але саме ця любов до молодого, пишного дівочого тіла й загубила здавалося що всесильного Данила Кажановського. Чи то прогнівив він так уже Небеса своїм життям богопоганим, що вони поклали край його чаклунському, нечестивому існуванню, чи володар його темний відвернувся від нього й покинув захищати, тільки смерть до Данила прийшла несподівано, підкралася непомітно тоді, коли він вважав себе ледь не за вічно живучого, не старіючи тілом. А то було чистою правдою, бо Кажановський і справді мріяв довго топтати святу українську земельку, маючи для цього всі умови й підстави.
Та трапилося йому зустріти якось Мотрю Клименкову.
Чиста, побожлива сирітка, душа невинна й добра, вона випадково потрапила на око Кажановському в полі. Він тільки поглянув на неї своїм вогняним чорним оком, як дівчина й утратила спокій, задивилася на біду собі в ті очі нечестиві, що при вигляді її краси молодої так і запалали, застигла перед ним — струнка й гарна, наче квітка, й нароблені руки її притискали до грудей серпа, котрим жала вона пшеницю, й не помітила, як пальця вразило гостре лезо… Та помітив Кажановський, відібрав у неї того серпа, кинув геть і, нахиливши голову свою буяву, вустами стер крапельки крові за дівочих пальців.
Мотря сахнулася, як молоде лоша, почервоніла лицем гарним, й очі блакитні затуманилися вмить.
— Що ви, пане? — прошепотіла, як вітром повіяла.
Кажановський усміхнувся.
— Приходь до мене, чарівнице.
В очах Мотрі заметався страх.
— Пане…
Кажановський ще раз торкнувся її врізаного пальчика.
— Приходь.
Його останнє слово пролунало не запрошенням, а наказом, він знову всміхнувся, позиркнув на неї вогняним своїм оком й, скочивши на коня, подався геть, зоставивши дівчину нещасну стовпом стояти посеред поля, допоки свідомості її затьмареної не торкнувся голос тітки-сусідки:
— Пропала ти тепер, Мотре, геть пропала. Кажан, коли затягне кого до свого клятого гнізда, то порятунку не чекай.
Нічого не відказала на ті слова Мотря, тільки поглянула на сусідку невидючим мов поглядом і весь залишок дня проходила полем, наче сновида, й увечері повернулася додому тихою та замисливою, відмовилася від їжі, котру приготувала старенька бабуся, що й виняньчила її з малечого віку, зіслалася на втому, лягла ничком на лежанку й видала, що поснула, хоча яке там спати. Палала, горілася, мов у пекельному вогні, до самого ранку, й наступного дня, коли побачила Кажановського, серце її так і забилося схвильовано, й лице наче вогнем впалило, й зробилося так… незвично й хороше, й погано водночас. А коли Кажановський поїхав геть, тільки позиркнувши здалеку вогняним своїм оком, відчула себе так, мов навпіл її розрізали й одну частину потягнули за конем Данила.
Два дні протрималася нещасна Мотря.
А потім сама пішла до нього.
Все покинула — й стареньку бабусю, й красеня-нареченого козака Ілька Косозуба, з котрим до вінця на Покрову збиралася й котрий кохав її безмежно. І як благав не діяти тої дурниці, як молився її не йти у те логвисько диявола — та не послухалася, вирвалася з рук міцних Ілька, кинула, що ненавидить його тепер, а кохає пана Кажановського, й понеслася до того великого будинку муторного, що гордовитим одинаком стояв на березі річки Сули. Закохана незрозумілою силою, причаклована тими очима нечестивими, певна була, що чистим коханням кохає Данила й що він кохає її. Наївне, зачакловане дівча, не відало воно, що серце колишнього ченця вже не спроможне кохати, воно давно перетворилося на виснажену пустелю, а палке колись почуття до дружини Марфи — на щось незрозуміле та холодне. Й не помічала, видавалося, Мотря, яким холодним та відчуженим, дивним робився її коханий, що за речі діялися в його будинку великому.
Ніщо не вічне…
Минувся деякий час, пройшла пристрасть Кажановського до Мотрі, крижаним холодом повіявся він до неї, коли набридла вона йому, як набридали до неї інші дівчата. Й якщо вони якось переживали ту оману бісівську, що заманювала їх в обійми Кажановського, то Мотря виявилася слабкішою, а може, то вона й справді, без чаклунства покохала ще досить вродливого Данила. Та його холодність, те, що набридла йому й кохання він не має, дівчина того пережити не змогла. Принижена, розтоптана повернулася до бабусі, й Ілько примчав, усе вибачив, гутарив весело, що забуде вона ті чаклунські обійми скоро, зіграють вони пишне весілля й заживуть щасливо… Нічого не відказувала Мотря, не погоджувалася й не заперечувала, тільки мовчки дивилася на нього, а як стемнілося й Ілько пішов додому, а бабуся поснули, вислизнула тихо з хати. До Сули пішла, до будинку, де пізнала й щастя, й нещастя одночасно, довго прощалася з коханим, а потім втопилася в тихих водах Сули.
Віднайшов її сам Ілько, знову й знову занурюючись до спокійних вод річки, потім, тримаючи на руках її безживне тіло, присягнувся відомститися клятому нечестивцю за зваблення своєї коханої.
— Над тілом коханої, — шепотів він потрісканими вустами, тримаючи Мотрю мертву на руках, застиглий та нещасний серед друзів своїх козаків, що з мовчазним співчуттям стояли поряд. — Над нещасною Мотрею присягаюся помститися тому відьмакові. Він ще дізнається, хто такий є козак Ілько Васильович Косозуб.
І слова свого Ілько дотримався. Вистежував, полював він із друзями на Данила Кажановського пильно та терпляче й через місяць вловив-таки без охорони в проліску, коли той одинаком їхав конем. Кажановський, захоплений несподівано, спочатку перестрашився ватаги розлючених козаків, котрі наскочили на нього з погрозливими лицями, але швидко собою опанував і почав реготати прямо в лице Ільку. Він шепотів якісь закляття й був твердо певний у тім, що темний повелитель врятує його неодмінно, що не буде йому смерті ще довгі літа на цьому світі.
Сміх його страшний відлунням носився над проліском.
Реготався він і тоді, коли дужі козаки тягнули його до великого багаття, до вогнища, на котрому мав згоріти він як прислужник вірний нечистої сили, без страху дивлячись на палаючий уже вогонь.
Страшний то був час, коли палили розлючені козаки чаклуна Данила Кажановського за самогубство дівиці Мотрі Клименкової.
Як тільки прив’язали його до дерева, то вітер почав волати живою істотою, привидом носився над головами козаків, мов намагаючись загасити вогонь на смолоскипі, котрий тримав у руках Ілько, готуючись підпалити тіло чаклуна.
Лице його вродливе було почорнілим від горя.
— Це тобі за Мотрю, — прошепотів він посинілими вустами, поглянув напоєними болем і ненавистю очима й підніс смолоскип до ніг Данила.
Кажановський холодно розсміявся.
— Дурний хлопчисько! Невже ти й справді гадаєш мене спалити? Мене, Данила Кажановського? Дурень!
Ілько мовчав, напружено спостерігаючи, як вогонь дуже повільно, мов не бажаючи того, починає лизати яскраво-помаранчевим полум’ям ноги Данила в добротних шкіряних чоботах по коліна. Бліді вуста Кажановського тихо шепотіли щось зловісне, певне що закляття страшне, звертався він до свого темного господаря, благаючи його про порятунок, та той рятувати його чомусь зовсім не поспішався, мов забувшись геть про свого вірного прислужника, та Кажановський продовжував, й очі його при цім палали так, що в них неможливо було поглянути. Й вітер, мов скоряючись його словам, почав налітати все зухваліше, усе дужче, й всилено дмухав на вогонь, мов намагаючись загасити його за невидимою волею когось могутнього, та той не скорявся, усе вище підбирався тілом Кажановського, змушуючи того корчитися від болю, й лизав його ноги з безсердою силою. Важкі, темно-сірі хмари низько нависалися над землею, погрожували наче ось-ось пролитися на землю важкими краплями дощу й загасити вогнище. Але не проливався дощ, не гасив вітер наполегливого полум’я, й ноги Данила палали, та він тримався, хоч і корчився від болю, та не кричав.
— Проклинаю вас! — клекотів пекельною ненавистю його низький, схожий у ту мить на звірячий голос, мов батогом торкаючись лиць козаків. — Я вас проклинаю! Проклинаю! Але я ще повернуся, я повернуся! Й кожен із вас пожалкує об тім, що народився на світ!
Він поглянув на небо, потім кудись удалечінь, а коли вогонь піднявся ще вище, то нарешті не втримався й заволав, і крик той змусив застигнути увесь Божий світ, похолодив кров та серце у присутніх поряд та долинув до Мгарської обителі. Ченці здригнулися, затремтіли, й тільки старий єгумен перехрестився, прозрівши духовними очима, що то важко розлучається з тілом багатогрішна душа його колишнього ченця Антонія. Й заплакав, гірко заплакав старий єгумен, оплакував гірко душу загублену того, хто був ввірений йому на спасіння, чию душу він мав колись урятувати, але ж не врятував, проґавив і віддав її дияволу.
— Господи, прости! Господи, помилуй!
Хмари, нависаючись низько над землею, так і не пролилися жаданим для Кажановського дощем, і вогонь усе палав, хоч і тріпотів на страшному вітрі, змішуючи тріск свій із нелюдяним криком Кажановського. Та поступово крик той затихнув, тільки чорний дим вирвався від вогнища вгору, крижаним страхом пройшовся навкруги.
Згорів Данило Кажановський.
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— Параско, дурна дівко, що ти наробила?
Пронизливий, гучний вереск баронеси Олени Назарівни Венгель-Розумовської вихором прокотився кімнатами й глухим болем відгукнувся в голові Лізи, змусивши її поморщитися. Маман із роздратованим та злуватим виглядом сиділа у старому, обшарпаному фотелі, з якого нагарно дрантям облазився темно-синій оксамит, а вже про міцність його можна було й помовчати. Її вродливе ще, хоча й попсоване роками та важким норовом лице з великими, блакитно-сірими очима, тонким носом та невдоволено підкопиленими вустами свідчило про останній ступінь роздратування.
Ліза важко, приречено зітхнула.
Маман, що мала досить вередливий та немирний норов, не завжди була такою нестерпною, якою вона заробилася останнім часом, і Ліза знала, чому вона буянить, чому нервує… У них майже не полишилося грошей. Зосталося трішки, геть трішки, й з часом не стане чим заплатити навіть за ці обшарпані три кімнати, а тоді вже хоч на вулицю доведеться йти ночувати. Маман кожного дня діставала ті жалюгідні залишки грошей, перераховувала їх, хмурила невдоволене лице й важко зітхала. Погляд її зупинявся на шафах із одягом, вона з хвилину дивилася на одіж, котра могла їх протримати деякий час, але рішуче хитала головою й надовго замислювалася. Ліза вже знала ті думки… маман не бажала продавати залишки колишньої їхньої заможності, тягнула до останнього, й тільки коли в гаманці майже не полишалося грошей, тоді зважувалася на продаж чергової сукні. Коштовності вона збула вже давно. Ліза тільки зітхала, знаючи, що черговий такий продаж лише ще більш злує маман, і співчувала нещасному батечку, котрому, певне, так неспокійно лежалося у сирій земельці на кладовищі під Миргородом, бо не миналося й днини, аби маман не згадала його лихим, лайливим словом, щиро бажаючи перевернутися незручно в домовині разів по сто на день, а ще вдавитися вологою земелькою зі жменею черв’яків.
А був час, коли родина барона Венгель-Розумовського вважалася однією з найзаможніших у Миргороді, й маман так звикла до життя в великому будинку, до розкошів, котрі дарував їй чоловік і які зараз зникли без сліду, урятувавши їх від голодної смерті. Їхня родина була дружною та міцною, хоча Ліза знала, що особливого кохання між батьками не малося. Татко колись захопився досить привабливою Оленкою, котра змолоду була такою тендітною та граційною, а маман просто вигідно вийшла заміж, склала, як то кажуть, гарну партію. Тихий, спокійний барон, геть затиснутий більш сильною дружиною, він загалом був гарною людиною й люблячим батьком, та трапилося з ним нещастя, котре ганебно проґавила досить уважна та моторна Олена Назарівна. Барон Венгель-Розумовський почав грати в карти. Спочатку робив він то досить сором’язливо й несміливо, програвав незначні суми, й те його непотрібне захоплення полишалося непоміченим уважною дружиною, але з часом він розійшовся настільки, що не змогла його зупинити вже навіть дружина, й за три роки пустив на вітер майже увесь свій статок, а потім до нього приєднався ще й син Василь, котрий завзято допоміг батькові геть збіднити родину й полишити матір, та дуже примхливу матір без її звичного, розкішного, життя, а двох сестер у такому віці, що до них уже потрібно засилати сватів, без посагу. Щоправда, Василь надто довго не грався. Нещастя накотилося на родину з новою силою, й спочатку загинув батько на полюванні, а потім уже Василь, котрий був недурний добряче випити, убив із п’яних очей сина миргородського поважного судді. Родина загиблого, а особливо батько його, вимагали страти для Василя, та маман вдалося їх умовити, й Василь обійшовся висланням до Сибіру на десять років без права повернення до Миргорода. Поховавши батька, він помандрував до далекого Сибіру, а Олена Назарівна полишилася сама з двома доньками та купою боргів від чоловіка та сина.
Як не ридалася маман, як не відтягала ту чорну хвилину, а мусила продати великий свій, вимебльований її ж руками будинок, такий дорогий її серцю, й змінити його на досить скромний будиночок, такий маленький супроти звичного й рідного, у котрім почали мешкати інші люди. Але борги ще полишалися, й той скромний будиночок довелося замінити на оці обшарпані кімнати, які вони винаймали у старої підсліпуватої вдови-капітанші Громової. А скільки сліз вилито було маман за цей час, скільки прокльонів пролунало на нещасну, покійну вже голівоньку заблукалого в грі ганебній батька, й вік Василю бажалося прожити недовгий за таку неприємність матері. Щоби вижити, маман потрошку, кожного разу ридаючи так гірко, що за батьком так не плакалася, продавала якусь свою коштовність, починала з дрібничок, але поступово й до більш цінних речей стала влазити, відриваючи від душі чергову каблучку діамантову чи ланцюжок, придбаний у Парижі та прикрашений смарагдами рідкісної краси.
Ліза якось заїкнулася було, що могла б піти десь попрацювати гувернанткою чи вчителькою в гімназію, з її вихованням та знанням трьох іноземних мов у цьому б перешкоди не стало, вона б змогла знайти гарне місце, й це б дозволило їм прожити, нехай і досить скромно, але прогодувалися б вони й Василю б щось вислати вистачило. Але ж треба було знати баронесу Венгель-Розумовську, щоби зрозуміти, що ця пихата й надто зарозуміла пані краще від голоду помре, ніж дозволить попрацювати котрійсь із доньок, а чи ще гірше — піде працювати сама. Нехай і померти була згодна, та все ж панею, а не прислужницею якихось шмарклявих діток тих купців, котрі й пальця, нігтика ані її, ані доньок її не були вартими. Коли Ліза таки намислила й вирішила твердо, що піде нехай не гувернанткою, тобто прислужницею в багату купецьку родину, а вчителькою до гімназії, то маман вчинила такий ґвалт, що вдова Громова зо страху покликала поліцая й двох дужих молодиків, вирішивши, що до мешканців її поважних у кімнати вдерся якийсь злодійко.
— Нон, Еліза, — репетувала маман, й за кепською своєю звичкою кликала дітей на іноземний лад. — Навіть і думати об тім облиш, не забувай же, хто ти є.
Ліза заплющувала очі, хитала головою.
— Я не забуваю, але й ти не забувай, що в нас скоро закінчаться останні гроші й твоїх коштовностей майже не полишилося…
Лице маман заробилося полум’яного кольору.
— Мовчать! — гарикнула вона так, що навіть їхня напівглуха бабуся, задрімавши було, прокинулася, здригнулася й часто-часто захрестилася. — Чи ж працювати, чи вчителювати я ні тобі, ні Мері не дозволю. Ні, ми вирвемося з цієї ями, до котрої нас запихнули твої батько з Базилем, і зробимо це так, аби не втратити власної гідності, не вронити нашої панської честі.
Ліза недовірливо поглянула на маман.
— Я не уявляю, як ми зможемо це зробити.
Маман дещо самовдоволено всміхнулася.
— Ну, це й не дивно, ти мрієш лиш про геройство та самопожертву, бажання піти прислуговуватися заради нас, але я намислила інший вихід.
— Який?
— Ми виберемося зі злигоднів через твоє заміжжя.
Ліза здригнулася.
— Маман, я вас благаю… — Тема заміжжя була для неї занадто болісною, аби вона могла спокійно про неї говорити. Відколи пішов Назар, про це вона навіть і чути не бажала.
Але маман тільки рукою майнула.
— Елізо, не будь маленькою, тобі ж уже добре за двадцять і ти не Мері. Якщо вже Раєвський кинув тебе, коли ти з багатої нареченої обернулася на дівицю без посагу, то це ще не означає, що всі чоловіки мають бути саме такими. Твій батько тому підтвердження, бо геть не цікавився моїм посагом, а радше його майже повною відсутністю. То злидарі шукають пристойних статків у майбутніх родичів та грошей за нареченими й дають драла, коли наречена робиться бідною. А справжні багачі вони ж не такі, є серед них ті, котрих цікавить не посаг, а краса та родовитість нареченої, майбутньої дружини. І я знайду такого для тебе. Ти гарна, дуже гарна, а про родовитість твою я вже помовчу, по всій Полтавській губернії не відшукається іншої такої родовитої панянки.
Й вона справді знайшла.
Такою вона вже була жінкою, маман — ця донька дрібного поміщика з Лубенщини, котра спромоглася стати дружиною заможного барона Венгель-Розумовського. Ліза вже якось почала й забуватися про ту неприємну для неї розмову, не вірила в слова маман, бо знала, що в Миргороді омріяного маман нареченого для неї не відшукається, зростала з місцевими паничами й знала їх добре, та й вподоби вони в неї на викликали, а той, що вподобу викликав — Назар Раєвський, — він сам пішов від неї, не забажавши мати дружиною збіднілу дворянку й вранивши молоде її серце значно глибше, ніж вона сама очікувала. Серце її довго, довго болілося після того, як він розірвав заручини, й рана не бажала загоюватися, на інших чоловіків вона навіть дивитися не бажала, а та розмова з маман — вона забулася, викинулася з пам’яті та свідомості як геть непотрібна й небажана, але… днів за п’ять маман прийшла задоволена та збуджена, мов кішка, котру почастували мисочкою густих вершків. Поспішаючись й збиваючись, вона сповістила про то, що несподівано віднайшла для Лізи жениха.
— Елізо, люба моя, — затинаючись, шепотіла вона спочатку, поступово підвищуючи голос, без сил, здавалося, опустившись у фотель свій обшарпаний і важко віддихуючись. — Розочка Лебеденко, душенька її свята нехай буде Господом благословенна, така вже людина вона гарна, не відвернулася від нас, коли трапилося таке нещастя, не верне носа презирливо, як деякі з низькородних… Так ось вона повідала мені, що до пана Розенка вчора приїхав сам Роман Кажановський, з тих, лубенських Кажановських. — Нахиливши голову, вона запитливо поглянула на Лізу. — Ти ж знаєш, моя розумнице, хто такі Кажановські?
Ліза похитала головою.
— Ви колись розповідали, але я не запам’ятала.
Маман примружила блаженно очі.
— О, люба, Кажановські — то чи не найзаможніша родина нашого краю, але родина ця є дещо дивакуватою, якщо не сказати більш. Чого тільки не розповідають про тих Кажановських, особливо ж про їхнього далекого пращура Данила Кажана, ченця, котрий продався дияволу заради кохання купецької доньки, та щасливими разом вони наче й не були. Врешті ж потрапив той Данило у вогонь, але пам’ять про нього полишається й до цих пір. Я пам’ятаю, що ще моя нянька, коли я виявляла непослух, лякала мене, що прийде старий, обпалений чаклун Данило й украде мене, а я лиш сміялася, бо страху якось геть не мала. Я ще запам’ятала Прокопа Кажановського, правнука того Данила — дідок то був геть неприємний, нелюдимий, і плітки містечком блукали, що підчакловував він тихенько, й на Данила був надзвичайно зовні схожим. А ще переповідали, що буцімто Кажановські приречені до того, що через покоління буде в них народжуватися в роду хтось, хто успадкує повною мірою нечистий хист діда Данила, він утілиться в те дитя…
— Маман, стривайте, — зупинила її палку та завзяту промову Ліза, у котрої в голові вже кружлялося від усіх тих Кажановських з їхнім пращуром-чаклуном. — Ви що ж, хочете мене за чаклуна просватати?
Олена Назарівна майнула білою ручкою.
— То ж усе дурниці, люба, забобони темних баб. Не вірю я всьому тому й тобі не раджу. Для мене головним є те, що Кажановські ці багаті, дуже багаті. До того ж на Данила схожий Ярослав, син Кирила, а до Миргорода приїздить інший Кажановський — Роман Якович, син Якова.
— Але ж, маман, як ви можете бути впевненою у тім, що цей багатій, цей Роман Якович схоче мене сватати…
Маман роздратовано нахмурилася.
— Елізо, не будь дитиною. Ти бачила себе в дзеркало? Бачила? То, може, погано роздивилася? Ти ж, моя доню, справжня красуня, хоча й на мене не схожа, але й у Павла, нехай йому твердо лежиться, не вродилася з його гачкуватим носом та довгою пикою. В бабу-покійницю пішла, поляки, вони вродою славетні, й чарівності в тобі багато, а чоловіки дуже люблять таких жінок, як ти. До того ж ти донька барона та онука польсько-німецького графа, а для безрідних тих, хоч і надзвичайно заможних Кажановських зріднитися з таким родом, як наш, буде за велику честь, вони й не поглянуть на то, що ми вимушено обідніли, тільки-но почують, яка в тебе родовитість…
Ліза більш не сперечалася з маман, бо знала — то є справа марна та невдячна. Скільки не кричи та не провадь свого, маман усе одно вчинить так, як тільки вона вважає за потрібне. Такою вже була людиною. Досить приваблива лицем, з великими блакитно-сірими очима, котрі вспадкувала молодша сестра Лізи Мері, маман усе ще полишалася чарівною жінкою, й деяка заповновидність її статури геть не позбавляла її привабливості. Після смерті чоловіка вона значно схудла, але характеру свого не змінила й полишалася такою ж, якою була в заміжжі, — сильною, владною господинею над двома доньками та старенькою матір’ю, тобто людиною, накази котрої не обговорюються ані прислугою, якої в них не полишилося, якщо не вважати служницю Громової, простувату Парасю, котра боялася маман до нервового дрожу, ані дітьми та матір’ю. Батько ще змолоду затямив собі ту річ, і діти зростали з упевненістю та звичкою до того, що останнє слово має бути завжди за маман, котру їм навіть лагідним словом «мама» було заборонено кликати, а лиш тим, іноземним і трішки холоднуватим, таким, як і вона сама, — «маман». Й за Кажановського Ліза більш не сперечалася — вона мала двадцять п’ять років віку, повну відсутність грошей та посагу й авторитарну маман, котра зі світу її зживе, коли вона бовкне бодай слово об тім, що після Назара не бажає жодних женихів, а особливо якихось нащадків чаклунів.
Місяць часу, коли очікувався приїзд того Романа Яковича Кажановського, розтягнувся, здавалося, безкінечно. Маман нервувала, перебувалася в кепському настрої, нею часто опановував страх, що за цей час пан Кажановський міг потрапити до лабет котроїсь мисливиці за грошима й просто не доїхати до Миргорода, де на нього чекали з таким нетерпінням. Та нічого такого не трапилося, пан Кажановський приїхав-таки до міста, й маман, продавши останню свою коштовну прикрасу, змогла-таки потрапити на прийом, який влаштували на честь високого гостя Розенки. Й маман таки не помилилася, чого потайки чекала сама Ліза, — Роман Кажановський зацікавився нею з першого ж погляду і почав, на безкінечну радість маман, усиленно залицятися, навіть затримавшись заради неї в місті. Щоправда, пропонови руки та серця він ще не зробив, чим геть понервував маман, та все одно та була певною, що за цим діло не забариться.
Ось і сьогодні, слухаючи, як маман картає дебелу, рудокосу Раську, як вона бувало кликала Парасю, Ліза знала, що маман нервує й через гроші, котрих зосталося геть мало, й через Кажановського, котрий мав прийти за годину на чай. Але маман чекає на його візит з одною лиш надією — почути від нього вияв свого бажання побратися з Лізою. Та маман навіть не постидалася запросити його до цих жахливих кімнат, у яких вони мешкали, й за першого його візиту з виглядом святої мучениці плакалася на ці вимушені злигодні й за звичкою кляла покійного мужа-барона, котрий довів її до такого життя, але Кажановського це не відтрутило, зовсім ні. Схоже, маман таки не дарма плескалася язиком і заможному тому пану Кажановському було геть байдуже, що Ліза не має й копійки за душею.
Роман Кажановський…
Відвернувшись від маман до вікна, за погано вимитим склом котрого виднівся крихітний садочок з двома старими, напіввсохлими яблунями та трійкою вишень, Ліза замислилася, й думки її не зовсім веселі стосувалися саме пана Кажановського. Вона відчувала до нього якісь незрозумілі почуття, та в однім могла бути певною — вона його не кохала. Ні, пан Роман не був потворою чи ще що, ні, він мав гарне лице, був вродливим — русявий, сіроокий та високий зростом, з округлим лицем та повновидними вустами, він приваблював жіночі погляди, був приємним у спілкуванні, й навіть маман подобався надзвичайно. Не вгавала вона повторювати, що Лізі геть поталанило, що трапився їм на шляху такий красень, та ще й заможності немалої. Для Лізи він не був огидним, ні… просто не вабило її до нього, байдужою полишалася вона, коли бачила його, коли погляд його сірих очей зупинявся на ній і в них спалахувало якесь світло. Не завмирало серце її солодко при його появі, не починало воно збиватися схвильовано, коли вуста пана Романа торкалися її ручки, а красива голова з трішки хвилястим русявим волоссям схилялася до неї. Незважаючи на його поводження, на погляди його чаруючі та палкі, Ліза не мала в собі захоплення цим чоловіком, не відчувала до нього геть нічого, окрім слабкої симпатії, але мовчала про свої почуття, мовчала про то, що не хоче прожити з цією людиною своє життя.
Але ж маман… Натхненна його зацікавленням Лізою та чутками про приголомшливі статки, вона з силою бійцівського собаки вп’ялася в того пана Романа, й ніщо — ні обережні благання самої Лізи, ні сльози її, котрі вона дозволяла собі, з якоюсь відчайною сміливістю благаючи маман не псувати її життя, — ніщо не було спроможним відвадити її від цього впертого наміру зробити зі старшої доньки мадам Кажановську. Вона вже скільки омріяла той жаданий дань, коли вони нарешті зможуть покинути цю бідняцьку хатину, перейдуть до Лубен, де Кажановські мали декілька будинків, не рахуючи величного маєтку на березі річки Сули, й забудуть про цей жахливий час, коли потрібно рахувати чи не кожен шматень хліба й думати про посилки Василю… й заживуть, як спокійно та щасливо вони заживуть… Ліза бачила радість на чарівному, юному личку Мері, сльози надії в очах старої бабусі й змовчувала. А так хотілося крикнути й запитатися — хто думає про неї, як буде жити вона, примушена до шлюбу з людиною, котра була для неї геть байдужою, що не заживе вона спокійно та щасливо… Але сказати рішуче та остаточне своє «ні» в неї не вистачало сміливості.
Втішала себе тим, що й не потрібно вже для неї кохання, менше муки буде й не болітиме серце її в шлюбі, коли трапиться якийсь негаразд, так сильно, як боліло воно після зрадницької втечі Назара.
Назара…
Солодким болем ще продовжувало відгукуватися в ній і серці її його ім’я, те ім’я, котре колись було належним такій близькій людині, а сьогодні… Вона розуміла, що всі ті його слова про кохання, котрі він нашіптував їй у садку батьківського дому, — вони були оманою. Солодкою, звабливою оманою, котра медяною отрутою заполонила її молоде та довірливе серце, серце, котре так відчайно бажало кохання — почуття того дивного та загадкового. Як вірила вона в кохання Назара, а воно виявилося лиш брехливою, лицемірною жагою до багатого посагу, котрий батько тоді був спроможний дати за старшою донькою. Бо коли б кохав він, то не втік би боягузливо, щойно вони опинилися в борговій ямі, для справді закоханого то не зробилося б перешкодою, бідність коханню б не завадила…
— Елізо, — пролунав за спиною крик маман, і Ліза здригнулася, а лице Назара, що так чітко вималювалося перед її очима, відразу ж і зникло, мов перестрашившись пронизливого голосу. — Ти там, бува, не поснула?
Ліза повільно обернулася.
— Ні, маман, я не сплю.
Баронеса спохмурніла.
— Щось у тебе занадто нещасний вигляд. Ну ж бо, моя люба, у нареченої, котра чекає свого коханого, не має бути такого вигляду, а то Роман Якович ще вирішить, що ти його не кохаєш.
Ліза втомлено поглянула на маман.
— Я й справді його не кохаю.
— Дурня, Елізо… Нареченого треба кохати.
В зелених очах Лізи промайнула тінь.
— Кажановський мені не наречений!
— Поки що, люба, поки що, — самовпевнено заперечила маман, позиркнувши на двері, у котрі з хвилину на хвилину мав постукатися пан Кажановський. — А хто каламутить твоє серце й не дає полюбити Романа Яковича, то я відаю. Все той Раєвський, нехай йому трясця та важко гикнеться. Але можеш покинути на нього останню надію — кажуть, що він присватується до тієї довгоносої жидівочки — Томочки Ліберман, та й я бачила, як вони провадили моціон біля нашого старого дому, ми ж сусідами були…
Ліза пополотніла.
— Маман, я благаю вас…
Вона хотіла втекти від маман, заховатися від слів тих пекучих, жорстоких та безжальних, котрі поїдом їли серце, витинали саму душу, але на встигла. В старі двері, укриті облущеною, негарною коричневою фарбою, несподівано й гучно постукалися.
— Кажановський, — тихо прошепотіла маман і грізно хитнула головою Парасі, котра зачаїлася в кутку.
Та миттєво веселим лошам гайнула через кімнату й примудрилася по дорозі зачепити невеличкий столик і розгепати вазу. Маман розлючено зашипіла березневою кішкою, але на диво змовчала. А за мить, забачивши високу постать Кажановського, уся так і розквітнула в приязній посмішці, простягнувши до гостя свої пухкі, білі ручки випещеної пані, котрою вона й була.
— Романе Яковичу, голубчику, а я тільки-но говорила Елізі, що ви щось сьогодні запізнюєтеся…
Кажановський тицьнув насупленій Парасці пакунок, перехоплений рожевою шовковою стрічкою, й, схиливши свою русяву голову, узяв простягнуту ручку маман і поцілував повітря над нею.
— Моя провина, люба Олено Назарівно, але ж я був запрошений на чай, тому й затримався, вирішивши прикупити дечого солоденького до чаю.
Баронеса погрозила йому пальчиком.
— Підлиза, знаєте ви, як мені догодити. — Вона важко зітхнула. — Ах, як я пригадаю своє колишнє життя, свого незрівнянного кухаря Жака! Яку смакоту він умів виробляти своїми пухкими руцями, аж зараз солодко на язиці, а я ж, така вже грішна душенька, солодке полюбляю більш від життя.
Кажановський усміхнувся.
— Я це запам’ятав.
Він випрямився, і його уважні сірі, з незрозумілим виразом очі відразу ж охопили поглядом застиглу струнку постать Лізи, якій усе чулися слова маман про Назара та Томочку Левченкову. Очі Кажановського сяйнули, і за мить холодну руку Лізи обпекли його гарячі вуста, що не поцілували лиш поштиво повітря, а торкнулися шкіри.
— Єлизавето Павлівно, — оксамитовим голосом промовив він, і Ліза відчула, як приємно від нього пахнеться. Їй, котра вдосталь накуштувалася запахів цього будинку, де завжди тхнуло біднотою та незмінною тушкованою капустою на згірклій олії, запах Кажановського завжди нагадував про минуле життя, те, до чого вони колись чи повернуться. Так пахнув їхній великий будинок, завжди пишно та гарно вдягнена маман, батько з Василем, вона сама з Мері та ще… Назар.
Згадавши про Назара, Ліза здригнулася, відразу ж заслугувавши уважний погляд Кажановського, у сірих очах котрого промайнуло щось темне й неприємне. А чи то, може, їй лиш видалося?
— Ви, як завжди, надзвичайні, — усе тим же оксамитовим голосом промовив він, не відпускаючи її прохолодної долоні зі своїх рук.
Ліза спробувала усміхнутися.
— Дякую, — з усмішкою, що вийшла жалюгідною та натягнутою, відгукнулася вона, тихенько висмикнувши у нього свою руку й відступивши на два кроки назад. І обернулася до столика, вдавши, що не помітила кулака маман, котра погрозилася їй за спиною Кажановського, який примружив очі.
— Давайте пити чай, — весело запропонувала маман. — Хоч наша клишонога Параська його й зіпсувала трішки, та, гадаю, ваші солодощі, Романе Яковичу, нададуть йому потрібного смаку.
Параска, продовжуючи ображено сопіти, з потаємним роздратуванням гепнула на стіл той пакуночок і відійшла геть. Чай наливала Ліза, а маман, стриманими й виваженими рухами розв’язуючи стрічку, час від часу зітхала, намагаючись приховати своє нетерпіння поласувати солодким.
— Ой, яка ж краса! — сплеснула вона в долоні, аж замружившись від задоволення, коли побачила маленькі, вишукано оздоблені та прикрашені кремом тістечка в пакунку. Баронеса була знана як пристрасна ласунка, тому й постать мала таку пишну й від солодкого завжди робилася не те що добрішою, а наче м’якішою. Та зараз солоденького їй перепадалося так рідко, тому, може, й характер геть зіпсувався.
Чай виявився на диво гидотним, що вже Раська йому зробила, було невідомо, а ось тістечка смакували казково. За столом точилася некваплива, млява розмова, але Ліза, й сама того не розуміючи як, але відчувала те, що сьогоднішній прихід Кажановського не був простим, він відрізнявся від попередніх, дуже на нього схожих. Він же не перший раз приносив солодощі до чаю, й Парася не вперше псувала чай. Щось у його напруженій постаті, в замисливому виразі випещеного панського лиця говорило Лізі, що прийшов він сьогодні з певним наміренням, і наміренням дуже важливим. Маман, схоже, теж щось помітила, тому що очі її блакитно-сірі туманилися потаємною й великою радістю. Та вона ледь не муркотіла лагідною кішкою, звертаючись до Кажановського, а ось Лізу мало не нудило від гострого небажання робитися дружиною Кажановського, котре охопило її від відчуття того, що сьогодні має щось вирішитися. Її нудило від думки про те, що цей чужий, холоднуватий чоловік, такий не схожий з Назаром — ні зовні, ні за характером та манерами, — має все життя поряд проводити так багато часу, цілувати її та обіймати, ставати їй коханцем та батьком її майбутніх дітей. Та її починало й від гидотного чаю Парасі нудити, й навіть від тих тістечок, густо вкритих жирним кремом.
Потім вона з якоюсь відстороненою байдужістю спостерігала за тим, як він підіймається з-за столу, гордовито розпрямлює широкі плечі під сюртуком з тонкої шерсті світло-сірого кольору, що так пасував до його очей, кланяється осоловілій від десятка тістечок маман, ледь не поснулій бабусі, цілує ручку Мері, що вмить так чарівно червоніє, й обертається до неї.
— Єлизавето Павлівно, — голосом, у котрому чулася медяна солодкість, звернувся він до неї, — чи не дозволите ви запропонувати вам невеличку таку собі прогулянку. Звісно, — він ще раз уклонився до сонливої маман, — з вашого ласкавого дозволу, Олено Назарівно.
На лиці маман — євангельське блаженство. Ще б вона не дозволила, та вона цієї прогулянки вже не один день, мов Другого пришестя, чекала, жадала з невимовною, потаємною силою.
— Романе Яковичу, голубчику… — промовила з такою ніжністю, що Ліза перестрашилася, аби маман не підхопилася зараз важко та не кинулася цілувати й обіймати Кажановського, передчасно поздоровляючи його з заручинами, котрих вона так жадала. Але маман стримала себе, опанувала досить швидко, певне, пригадавши об тім, що є все-таки баронесою, а Кажановський, який він там не заможний, — нащадок ченця-чаклуна, й промовила вже більш спокійно та стримано: — Звісно ж, погуляйте, чому ж не прогулятися? Та повертатися не кваптеся. Наразі така чудова весняна днина випалася, що просто гріх сидіти вдома.
Як не супротивилося все єство Лізи тій прогулянці, та мала подавати руку Кажановському й вставати з-за столу. Одягнувши білий мереживний капелюшок та прихопивши парасольку з подібного мережива, вона вийшла з ним із кімнати, спиною відчуваючи дещо напружений, але вдоволений погляд маман, котра вже, певне, вважала Романа Яковича власним зятем.
Днина стояла й справді чудова. Кінець весни, але спекотний, мов те літо, а як уже сонячно було та гарно, та Лізу це мало порадувало. Розкривши парасольку, аби захиститися від пекучого сонця, й поклавши ліву руку на зігнутий лікоть Кажановського, Ліза повільно йшла з ним містом, час від часу вловлюючи на собі зацікавлені погляди перехожих. Вона знала, що про неї та Кажановського вже почали багато балакати, й знала про то, що деякі зі знайомих відверто насміхалися з маман, з її оцими танцями навкруги пана Романа Кажановського. Їх засуджували за спробу вирватися зі злиднів шляхом вигідного шлюбу з багатієм, та Ліза підозрювала, що той осуд у багатьох був замішаний на заздрощах, бо чимало подруг та знайомих маман не відмовилися би від такого чоловіка й для своїх дочок.
Кажановський мовчав, вона теж не поспішалася порушувати мовчанку між ними, намагаючись утамувати свої почуття, втишити той біль, що полоснув серце після слів маман про Назара та Томочку Левченкову. Чорноока, гостроноса, але не полишена привабливості Томочка була єдиною донькою заможного цукрозаводника єврея Йохима Левченка-Лібермана, котрого якось звикли називати в місті Левченком по матері-українці. А Лізі так не бажалося вірити, що Назара в Томочці привабив саме той пристойний посаг, котрий дають батьки, а не пронизливі, хитруваті чорні очі та квітуча усмішка на повновидних устах.
Кажановський привів її у невеличкий парк із озерцем, котре оброслося густо білим лататтям і котрим повагом плавало з десяток качок. Усадовив на мармурову лавочку, а сам присів поряд. Покосувавши на нього зеленим оком, Ліза майже байдуже подумала про те, що, схоже, й настала вона — та довгоочікувана маман хвилина, коли Кажановський запропонує їй заміжжя.
— Єлизавето Павлівно, — почав Кажановський за декілька хвилин і помовчав, дочекавшись, коли вона зведе на нього погляд своїх пронизливо-зелених очей. Його лице було спокійним, навіть прохолодним, зовсім не схожим з лицем схвильованого закоханого, котрий збирається запропонувати свої руку та серце любій своїй коханій. І Ліза вкотре вже запитала себе, які ж почуття має до неї Кажановський, що погоджується, певне що погоджується свататися, знаючи, що вони ж геть збідніли й маман за нею не те що куценького посагу не дає, а взагалі видає заміж без нього. У велике кохання з його боку, що спонукало до цього кроку, вона чомусь зовсім не вірила, ось не вірила й усе. Так, вона могла йому подобатися, у цьому в неї сумнівів не виникало, але кохання… Не схожим він був на палко закоханого, зовсім не схожим, їй чомусь видавалося, що така людина, як Роман Кажановський, на почуття сильне, як кохання, не була спроможною. Хіба що він жадав узяти за дружину доньку барона, дворянку та нащадка польських і прусських шляхтичів — то в те вона віру б мала.
— Ви дуже вродлива, — почав він, але Ліза ледь розчула його, напружившись усім тілом і вп’явшись поглядом у протилежний бік озерця, а пальцями судомливо затисла парасольку. На протилежному березі озерця, прямо навпроти того місця, де вони сиділи з Кажановським, з’явилася молода пара. Високий, ставний молодик у білій двійці та білому ж капелюсі, що приховував — Ліза то надто добре знала — буяве чорне волосся, й невеличка на зріст, дещо пухкенька паняночка в довгій білій сукні, без капелюшка, але під парасолькою, що кидала легку тінь на її густе чорне волосся.
Лізу мов блискавкою простромило.
Назар із Томочкою.
Застигнувши, вона з болем та незрозумілою пожадібністю спостерігала за тим, як зрадливий її коханий допомагає сісти Томочці на лавці з протилежного боку озерця — такий уже уважний, такий ніжний та запобігливий, що хотілося відвернутися, заплющити очі або ж підвестися з місця й бігти, куди очі поглянуть, аби тільки не бачити Назара, не бачити цієї Томочки, дзвінкий сміх котрої сріблястим відлунням блукав парком. Але вона ні вередливо не відвернулася, ні очей не заплющила, й нікуди не побігла, а проти власного бажання просто сиділа, уп’явшись у них туманливим поглядом та ще краєм вуха вслуховуючись у то, як Кажановський поряд розписує її власну красу, як він захоплюється нею й ще щось таке подібне. А в пам’яті послужливо воскресали дещо схожі прогулянки, але з іншим чоловіком, з тим, котрий знаходився на іншому березі озерця й котрий припадався біля неї також пристрасно, як припадається зараз, розриваючи серце Лізи, перед смішливою реготухою Томочкою, а серце її дівоче млілося, тануло від погляду ніжного його блакитних очей та слів закоханих. Вона хворобливо поморщилася, коли Назар, так і не помітивши її, ухопив маленьку ручку Томочки й почав прикрашати її палкими цілунками, а Томочка вся заливалася тим нудотним та дзвінким сріблястим сміхом. І ледь не гайнула геть, коли її власної руки торкнулася чужа, тепла долоня.
— Елізо, — Кажановський уперше назвав її так само, як кликала маман, та вона майже не звернула на то уваги, кинувши на нього пустий, туманливий погляд сумних зелених очей.
— Що?
— Вам зле?
Ліза поморщилася.
— Ні. З чого ви вирішили?
— У вас такий вигляд…
Ліза спробувала усміхнутися.
— Не звертайте уваги, то я просто замислилася.
Кажановський усміхнувся у відповідь.
— То ви згодні?
В зелених очах Лізи промайнула паніка.
— На що?
— Елізо, у мене таке відчуття, що, поки я говорив, ви мене геть не чули. А торкався я дуже важливих речей, до речі. Я говорив, незважаючи на вашу неувагу, про наше спільне майбутнє, про те, що ви маєте для мене велике значення, що я був би дуже щасливим, коли б ви погодилися стати моєю дружиною, пані Єлизаветою Кажановською.
Ліза слухала його й мовчала, розуміючи добре, що аби відмовити, про то не може бути й мови, бо маман тоді її геть зі світу зживе. А погоджуватися так не хотілося, якби ж то знав хто. Не хотілося й вірити у то, що Назар таки зрадив її й зраджує зараз навпроти разом із тією волоокою Томочкою. Й бачити його залицяння до іншої — то виявилося набагато болючішим, ніж вона могла подумати, й хотілося зараз не про женихання Кажановського думати, котрий вибрав для свого освідчення такий незручний час, а забитися в котрусь шпаринку непомітно й там дати зрештою волю своїм сльозам, наплакатися досхочу, притупити хоч якось отой біль, що когтив зараз скривджене серце на шмаття. Хоча з часу, коли пішов Назар, вона за ним жодної сльози не пролила, зі злуватою впертістю забороняючи собі ці сльози недоречні й нікому не потрібні. А ось зараз уперше закортіло розплакатися, а не можна ж…
Кажановський стиснув її долоню.
— Елізо…
— Я згодна, — тихо, ледь чутно прошепотіла вона задерев’янілими, непослушливими вустами, якось відсторонено думаючи про то, що як, певне, збоку вона мало схожа на щасливу наречену, та нехай Кажановський уже не ображається та думає про неї все, що йому завгодно.
— Елізо, — щасливо видихнув він, теплими вустами цілуючи її напружену, захололу руку, — люба моя, якби ви тільки знали, яким щасливим мене зробили цієї миті…
Він продовжував ще щось торохтіти, але Ліза знову мало дослухалася до його слів, бо погляд її знову тягнувся до Назара та реготухи Томочки. А коли поглянула, то здригнулася. Сині очі Назара дивилися прямо на неї. Сили небесні, як же давно вже вона не вловлювала на собі погляд цих гарних та пронизливих очей, як давно не відчувала на собі їхньої сили та влади над нею — такою слабкою перед ним. Колись ті очі дивилися на неї ніжно та лагідно, але зараз… зараз його погляд був колючим та непривітним, зовсім чужим. Не так дивився він колись на неї саму, не так дивиться й зараз на ту щасливу Томочку.
Образа, густо замішана на вражених жіночих гордощах, змусила її відвернутися від тих очей звабливих й усміхнутися Кажановському. Нехай бачить він тепер — зрадливий та невірний, — що не страждає вона більш за ним, що забула вже. Певне, вона вродилася в маман більшою мірою, ніж гадала, тому що налаштувала себе проти Назара настільки, що змогла вдати поряд Кажановського його щасливу наречену й примушувала себе всміхатися йому лагідно й щасливо, й дивилася на нього сяючими очима, а він посміхався поряд, мабуть, геть не второпавши, що все оце щастя від згоди стати його дружиною вона лиш зобразила, награла, мов акторка з театру. То було від Олени Назарівни, котра теж уміла зобразити перед сторонніми то, що не мало місця в її житті, й у цім вона була справжньою, виявляється, донькою своєї маман.
А хвилин за двадцять вони вже зібралися йти. Ліза тільки міцніше затиснула лікоть Кажановського, коли помітила, що Назар теж підвівся й галантно простягнув руку до Томочки. Чомусь видавалося, що вкоїв так він навмисно, аби зіштовхнутися з ними.
Й не помилилася.
Вони зустрілися майже в самому кінці парку. Томочка, така маленька проти високого зростом Назара, мов приклеєна чіплялася за його лікоть, усміхаючись та сяючи великими чорними очима. Але Ліза намагалася на неї не дивитися, аби не виказати того почуття неприязні, що охоплювало її при одній лиш думці об тім, що їй, саме їй — цій смішливій Томочці — буде тепер належати Назар, котрий казав колись, присягаючись, що кохає лиш одну її — Лізу, що лиш одна вона у світі йому потрібна й що лиш із нею він мріє прожити усе своє життя й померти в один день, аби ніколи не розлучатися.
Оманливий зрадник.
На нього вона дивилася невидючими очима…
Раєвський підняв капелюха.
— Єлизавето Павлівно, радий вас бачити, — трішки хрипким, але гарним голосом промовив він, і Ліза на коротку мить прикрила очі, згадавши невчасно, як цей самий голос колись нашіптував їй палкі слова кохання.
Вона змогла, віднайшла у собі сили, хоч то й було неймовірно важко, відповісти йому спокійною й дещо холодною усмішкою, котра жодним чином не нагадувала того, що серце в неї калатається, мов навіжене, а очі обпікаються пекучими, непролитими слізьми.
— Я теж рада вас бачити, Назаре Петровичу, — відгукнулася, мов до старого знайомого, й неуважно всміхнулася до Томочки. — Томо!
— Привіт, Лізо, — досить мляво відповілася Томочка, й Ліза з якоюсь дитячою злорадливістю побачила в її чорних очах ревниві, помітно ревниві вогники. — Як поживаєш?
— Добре, дякую.
— Це ваш знайомий? — мов на втримавшись, запитався Назар, обдаровуючи Кажановського не надто привітним поглядом.
Ліза відважно поглянула йому прямо в очі.
— Ні, це мій наречений — Роман Якович Кажановський, він із Лубен. — Вона так і вп’ялася в нього поглядом, намагаючись відшукати в очах тих блакитно-синіх хоча б крихту ревнощів та жалю, та марно вона там щось шукала, його колючий погляд приховував від неї всі його почуття.
Назар простягнув руку.
— Я чув про вас, — промовив він, потискаючи долоню Кажановського, але не посміхаючись.
А ось Кажановський усміхнувся.
— Й це не дивно, бо ми, Кажановські, досить відомі люди, й не тільки в Полтавській губернії. — Він із ніжністю поглянув на Лізу й підняв свій капелюх. — Приємно було познайомитися.
Погляд Назара продовжував полишатися колючим.
— Взаємно.
Ще декілька митей, останній, швидкий погляд Лізи на високу постать Назара, на його вродливе лице та в ті пронизливі сині очі — й дві пари розійшлися. На серці Лізи зосталися якісь дивні почуття: з одного боку, біль та гіркота від його ніжного ставлення до Томочки, а з іншого — якесь незрозуміле вдоволення з того, що зустріла вона їх не кинутою, самотньою та нещасною, а усміхненою нареченою іншого — заможного та досить привабливого. Й побачила, що це не сподобалося Назару, ой як не сподобалося. І так хотілося вірити, що то ревнощі ним керували, що то ревнував він її до Кажановського й тому й злувався, й непривітним був із Романом Яковичем. Як бажало цього серце її вражене, котре страждало від ревнощів та зради!

***

— Парасю, дитино, візьми ще он ту скатертину.
Спокійний, вдоволений голос баронеси мандрував кімнатами, а Ліза з Мері переглядалися й тільки головами хитали. З того дня, як Кажановський запропонував Лізі руку та серце, маман було й не впізнати. Й Парася, яка так звикла до галасливої, завжди всім невдоволеної пані, котрій усе не так, як не зробиш роботу старанно, — вона зараз тільки очі вдивовано вирячувала й косувалася на баронесу, певне, побоюючись того, що пані ось-ось набридне вдавати з себе добродійку й знову почнеться лайка, й знову залунає кімнатами її верескливий, невдоволений голос.
Та маман поки що й не мислила лаятися. Зараз усі її думки та бажання були зосереджені на майбутньому зятеві та переїзді. А Ліза, кожного разу згадуючи той переїзд, не могла позбутися поки ще неясного, тьмяного відчуття страху — страху холодного й незрозумілого, котрий з’явився нещодавно. Але він був, потаємним привидом чаївся в самих глибинах її серця, виринаючи відразу, варто комусь було згадати про маєток Кажановських — «Гніздо Кажана». Сама ця назва мала у собі щось таке, що змушувало морозом проходжатися по шкірі Лізи й чаїло в собі гостру, невимовну небезпеку. А ось маман раділа, мов те мале дитя, а Мері й того більш, і Ліза не могла засуджувати їх за то. Кімнати вдови Громової не були тим місцем, де бажалося мешкати постійно й насолоджуватися життям, та що там казати — це було таке місце, де взагалі не бажалося жити й полишатися тут більш ніж на день чи два. Особливо жалкувала вона за Мері, котра ще так мало пожила, а вже була змушена терпіти злидні. Ліза бачила, як раділа вона переїзду до Лубен, і стримувала себе, не виказувала того незрозумілого страху, що почала відчувати перед переїздом до нареченого, не затьмарювала чисту, майже дитячу радість сестри своїми безпідставними страхами. Мері ж так чекала, коли вони нарешті з’їдуть із цих жахливих кімнат, і їй не бажалося псувати сестрі очікування нового життя.
А оселитися в маєтку Кажановських Роман Якович запропонував їм у той же день, коли повернулися вони з парку, отримавши згоду Лізи стати його дружиною. Маман усе ще продовжувала сидіти у тім обшарпанім фотелі, й з напруженням вдивлялася в їхні лиця, й ледь уголос не зітхнула полегшено, коли Кажановський уклонився їй і голосом, сповненим вдоволення, промовив:
— Люба Олено Назарівно, маю повідомити вас про ту приємність, котру зробила мені ваша донька. Єлизавета Павлівна зробила мене надзвичайно щасливим чоловіком і погодилася стати моєю дружиною. А тепер я прошу вашого для нас материнського благословення.
Маман швидко підхопилася, мов її було несподівано вжалено осою, потім упала назад до фотеля й відчайно замахала рукою Парасі:
— Хутко, хутко ікону Матері Божої дай!
А потім, після материнського слізливого благословення, Кажановський пройшовся благенькою тою кімнатою, котра слугувала їм у квартирі вдови Громової вітальнею, обдивився її, помірковуючи про щось.
— Олено Назарівно, — промовив він нарешті замисливо, — ви на мене тільки не ображайтеся, те, що я вам маю сказати, може виявитися для вас не надто приємним, але все ж… я вважаю, що Єлизаветі Павлівні, як моїй нареченій, та й вам — її шанованій родині, не зовсім доречно буде зоставатися жити в цьому… в цьому занадто скромному будиночку.
Маман важко зітхнула, але Ліза помітила, як заблищали її сіро-блакитні очі, як вдоволено вони засяяли.
— А що вже поробиш, Романе Яковичу? Ви ж самі розумієте, у якому ми опинилися важкому становищі, таке життя для нас насталося, а все то мій чоловічок-барон, щоби йому на тому світі відкидалося все, що він для нас із родиною оце вкоїв…
— Розумію, — м’яко перервав її Кажановський, присідаючи на один із хитких стільчиків і не звертаючи уваги на те, що той жалібно застогнав під його вагою. — Розумію й маю намір допомогти. Звісно, що ви могли б оселитися в моєму будинку в Лубнах, але моя маман із сестрою перебралися зараз до «Гнізда Кажана», тому я гадаю, що вам краще до весілля пожити там, у маєтку, будинок там просто велетенський…
— Вибачте, а що таке «Гніздо Кажана»? — осмілилася запитати його Мері й відразу ж чарівно зашарілася.
Кажановський гордовито усміхнувся.
— «Гніздо Кажана» — то родинний маєток Кажановських.
Маман повагалася, а тоді все ж запиталася:
— Вибачте, але ж я чула, буцімто маєток є належним вашому кузену — якщо не помиляюся, Ярославу Кириловичу.
На сірі, лискучі вдоволенням очі Кажановського на якусь мить набіглася тінь, і він зітхнув.
— Ярослав нещодавно пережив страшне горе — покінчила життя самогубством його вагітна дружина, котру він дуже любив.
Мері ахнула.
— Господи, який жах!
— Так, жах… І цей жах перетворив мого кузена на справжнього відлюдька, на злу та неприємну людину, на непривітну люту істоту, котра цілими днями тільки того й робить, що наливається горілкою, не вилазячи, сидить у покоях покійної дружини, й ще він геть закинув усі справи. Якби не взяв я все до своїх рук, то ми могли би просто обідніти, та й усе, а Ярослав це чи й помітив би. Та не хвилюйтеся, він не буде заважати вашому перебуванню у маєтку, ви бачитимете його вкрай рідко, а взагалі, якщо відкинути вибрики мого кузена, котрий лиш зрідка виповзається з кімнати дружини, то такий маєток, як наш — «Гніздо Кажана», — він має вам надзвичайно сподобатися. Моя маман його просто обожнює, хоча ніколи й не була там господинею. А ось покійна тітка Наталка, мати Ярослава, хоча й була господинею в домі, а завжди ненавиділа його.
Й ось зараз, через три дні після тієї розмови, вони мали відбути до Лубен, до того «Гнізда Кажана». Речі, котрих набралося чотири великих валізи, було вже впаковано. Єдине, від чого не позбавилася, чого на розпродала, до останнього відстроковуючи ту неприємну мить, — то було вбрання, котре маман не могла так просто відпустити від себе. Замовлений у найкращих кравчинь Києва, Петербурга та Парижа одяг для баронеси Венгель-Розумовської та її доньок — то була безкінечна гордість маман та її палка любов. Як берегла вона плаття, як не бажала продавати котресь, а коли таке все ж траплялося, то днів зо два плакалася гірко за однією з тих казкових суконь, котрими так любила пишатися, якось не згадуючи об тім, що продаж надасть можливість зібрати Василю посилку, а їм самим прожити декілька днів. Та вона за татком своїх доньок, за чоловіком своїм, з котрим прожилася не один десяток літ, так не плакалася.
Параска, часом така ж метикувата, як лінькувата та недалека, відразу ж кинулася в ноги до баронеси й дурним голосом заголосила, аби не кидали її, нещасну сирітку, у цьому злиденному місці, а забрали з собою до заможного дому, то вона вже їм на подяку вірнішою від собаки зробиться до самої смерті, Господу день і ніч буде за них молитися… Маман спочатку такого не планувала, але Ліза наполягла, всердно натискаючи на тім, що їй, як нареченій такого пана, як Роман Якович, просто необхідна буде власна покоївка, це хоч трішки додасть їй ваги перед майбутніми родичами. Маман помізкувала й погодилася, бо ж не гоже й справді було доньці барона з’являтися в дім нареченого хоч без такої-сякої, а все-таки служки. Й щаслива, мов щеня, Параска від’їздила з ними до Лубен.
Опівдні Мері, котра майже весь ранок чатувала біля вікна, радісно й збуджено крикнула:
— Приїхав!
Ліза, застигши на місці посеред старої кімнати вдовиці Громової, стояла, мов укопана, й спостерігала, як служки Кажановського виносять речі, а всередині в неї піднявся справжній тобі вихор, де все волало й кричало від гострого та відчайного небажання їхати у те гніздо кляте, та ще що не бажалося сильніше — то ставати дружиною Романа Кажановського. Єдине, чого жадала зараз, — це полишитися у спокої. Аби дали їй можливість полишитися наодинці з власним болем, перетравити відносини Назара з Томочкою, котрі вразили її набагато сильніше, ніж вона того собі бажала. Але такої можливості в неї не малося, як не малося й можливості відмовитися від Кажановського. Тільки не з маман. З маман краще буде мовчати й ні єдиним словом, ні єдиним поглядом не видавати того, як відчайно не бажається їй виходити заміж за Кажановського.
Маман смикнула її за рукав сукні.
— Елізо, ти чому заклякла? Поїхали!
Мов прокинувшись від сну, Ліза зітхнула й покірливо попрямувала за маман до дверей. На вулиці на них уже чекав Кажановський, що стояв біля великої карети, — як завжди гарно одягнений, свіжий та всміхнений, з самовпевненим виглядом заможної, дуже заможної людини. Аристократ — ось що просилося до думки при першому погляді на нього, й єдине, на думку маман, чого йому не вистачало, — то дворянської крові у жилах, але діти його, коли поберуться вони з Лізою, таку кров уже матимуть. Він чемно, галантно вклонився маман, сковзнув поглядом по червоному від ніяковіння личку Мері, але на блідому обличчі Лізи його погляд зупинився на довгу мить, й майнуло щось у його очах незрозуміле.
— Елізо!
Теплі, чоловічі вуста торкнулися її руки поцілунком, а вона, невідомо й чому, ледь стримала себе, аби не висмикнути руку. Що це з нею? Всі святі вгодники, їй же жити з цією людиною все своє життя, ділити з ним постіль, народжувати йому дітей, зустрічати з ним старість… І раніш не видавався він їй таким, як зараз, а зараз просто щось трапилося з нею, певно, що то була недоречна туга, жаль за Назаром, бажання повернутися до нього, котре прокинулося в ній так невчасно. Не час про це думати, та про таке думати вона вже взагалі не мала би, не зараз, коли має їхати до його — нареченого свого — будинку, коли погодилася стати йому дружиною. Вона дала згоду, вона мала це зробити заради добробуту своєї родини, зрештою, заради Мері, котра аж ніяк не повинна жити у жахливих кімнатах удови Громової, не повинна страждати у злигоднях тільки тому, що батько їхній підпався під ганебну слабкість, й те, що Ліза — бажає чи не бажає, — то не було вже так важливо. Вона мала терпіти.
Кажановський допоміг забратися до карети спочатку Ванді Семенівні, бабусі Лізи, потім маман із Мері, а коли дійшла черга до застиглої Лізи, то він не подав їй руки, як іншим жінкам, а легко вхопив її за тонкий стан міцною рукою й підняв над землею. Від несподіванки вона вхопилася за його широкі плечі, поглянула вниз і зовсім поряд побачила його сірі очі, котрі зараз потемнілися до кольору грозової хмари.
— Я буду рахувати кожен день до нашого весілля, — прошепотів він тихо, так тихо, аби почула лиш вона одна, й вправним рухом підсадовив її до карети. Потім легко заскочив сам, дверцята за ним зачинилися, й карета стрімко зірвалася з місця — геть із рідного міста Лізи, кудись у невідоме майбутнє, де вже не буде звичних їй з дитинства місць, і Назара не буде в житті її там, куди мчала їх багата, лискуча чорна карета Кажановського. Не повернути їй більш колишнє кохання, і як то не було гірко — мала зосередитися на майбутньому, мала змиритися з шлюбом із чоловіком, котрий усівся в кареті на сидіння навпроти неї, поряд із геть розчервонілою Мері, й потемнілі очі його з незрозумілою напругою вп’ялися в її лице. Й цей новий погляд його, котрого вона раніш якось не помічала за ним, — він наче діяв їй на нерви, викликаючи незрозуміле, не надто приємне почуття, під владою котрого хотілося їй знову втекти від нареченого, заховатися кудись, та як це зробити в кареті, котра швидко мчить уперед? За хвилину вона не віднайшла нічого кращого, як просто заплющити очі й удати, що задрімала, зобразити втому, аби не бачити його незрозумілого й пильного, наполегливого погляду, та все одно, навіть з заплющеними очима, вона відчувала на собі його погляд так гостро, мов він простягував руку й доторкався до неї своїми довгими, сильними пальцями.
Так, удаючи поснулу та погойдуючись у кареті, Ліза й справді несподівано для себе задрімала, й пробудив її гучний, просто оглушливий удар грому. Вона схопилася, відразу ж широко розплющивши великі зелені очі, й ледь роздивилася у напівпітьмі лиця Мері та Кажановського навпроти. Потім яскраво-рожевим спалахом сяйнула блискавка, й вона змогла роздивитися обличчя сестри — бліде та перестрашене, й Мері ледь не тулилася до спокійного, трішки замисленого Кажановського. Поряд Лізи маман з напруженим лицем дрібно-дрібно хрестилася й шепотіла собі під носа молитву, котру Ліза пам’ятала ще з дитинства й котра заспокоювала її часто під час розгуляння погрозливого негоди, — «Свят-свят-свят, Господь Саваоф, свят…» Маман вірила в силу тої молитви проти грози та блискавиць.
Ліза заблимала заспаними очима.
— Що трапилося?
— Нічого, — почувся спокійний та впевнений голос Кажановського. — Просто гроза… — Новий, надзвичайно оглушливий удар грому змусив Мері застогнати, й, забувши про всі правила, вона прямо таки вчепилася побілілими пальцями в рукав сюртука сусіда, на що той лиш поблажливо всміхнувся. Коні дещо настрашено заіржали, й наступної миті карету досить неприємно та відчутно струсонуло.
Маман ревно захрестилася.
— Господи, помилуй, як же гримнуло!
— О, для нас це звична річ, — промовив Роман Якович.
— У вас так часто трапляється бути негоді? — Ліза недовірливо поглянула на Кажановського, лице котрого ледь виднілося у напівтемряві, яка знову запанувала в кареті. — Дивно, але у нас, у Миргороді, майже увесь час ясна та гожа днина, грози не було давно…
Кажановський тихо розсміявся.
— Так то у вас, у Миргороді. А у нас тут часом таке трапляється! Чи ви не знаєте, що мій пращур був, за переповідками, чаклуном?
Щось у його голосі — холоднувате та вороже — змусило відчути Лізу, як спиною прокотився неприємний холод якогось… наче потойбічного страху.
— Щось чула, — обережно відповіла вона.
Кажановський незрозуміло гмикнув.
— Щось чули? А я з цим зростав і все чекав з острахом, що ось будь-якої миті в мені може прокинутися дух невпокоєного пращура-чаклуна Данила Кажана і я одним лиш поглядом зможу відчиняти замкнені двері, або ж заввиграшки запалювати вогники на свічках, або ще щось подібне. Хоча всі чекали, що ці здібності вспадкує Ярослав, дуже вже він вродився схожим на чаклуна-пращура, а зараз так особливо сильною зробилася та схожість.
Маман перехрестилася.
— А… а він успадкував? — якось невпевнено, нерішуче запиталася вона, й Кажановський знову розсміявся.
— А хто його знає? Ярослав дуже потаємна людина, завжди таким був, а після самогубства дружини та його потаємність, мені так видається, й узагалі набула хворобливих форм. — Він легенько стиснув маленьку ручку Мері. — Але давайте полишимо цю розмову, поки наша чарівна Марія Павлівна геть не знепритомніла від страху. Не звертайте уваги, моя люба, на ті теревені про чаклунів та нечисть. То я просто так жартував з Елізою та вашою маман, нехай мені за то язик дурний всохнеться. Усі ті розмови про чаклуна Данила Кажана — то все є побрехеньками старих пліткарів та пліткарок, чого вони тільки не навигадують. Так що не бійтеся, люба Марія Павлівно, то все вигадки, котрі не мають попсувати вашого перебування у моєму маєтку.
Мері вдавано хоробро посміхнулася.
— А я й не боюся, — запевнила вона, хоча голос її тремтів від страху, похмуре надвечір’я, що западало навкруги, залило яскравим світлом блискавки, а грім, мов насміхаючись із її неправдивих слів, ударив з новою силою.
Карета різко звернула.
— Майже приїхали, — весело сповістив Кажановський.
Ліза побачила, визирнувши у віконце, що карета стрімко котиться широкою дорогою, обсадженою стрункими ясенями, а за завісою дощу, котрий лився на землю, темніють у світлі блискавок обриси великого будинку. Серце в неї на мить завмерло, а потім стиснулося, занилося пронизливо від недоброго, темного передчуття, що охопило його при вигляді того будинку, обриси котрого ледь проступалися крізь завісу дощу. Й передчуття те слизькою змією почало ворушитися під її серцем. Карета проїхала ще вперед і зупинилася перед маєтком, сіре каміння котрого щедро поливалося дощем і видавалося майже чорним, з рожевим відлиском блискавок.
Кажановський відчинив дверцята.
— Ось ми й приїхали! Ласкаво прошу до «Гнізда Кажана», — гостинно промовив він, й у ту ж мить над каретою оглушливо затріщало й вдарився грім такої сили, що, здавалося, й земля здригнулася й похитнулася.
Коні знову заіржали перестрашено й рвонулися було з місця, але одразу ж зупинилися, скоряючись сильній, владній руці візниці. Десь біля будинку з важким, мов передсмертним стогоном впалося дерево, а потім пролунав звук, що змусив кров похолонутися в жилах Лізи.
Десь між деревами голосно завив вовк.
Ледь не звалившись з м’якого сидіння карети, Ліза широко розплющеними очима поглянула на Кажановського, але блискавка висвітила його зовсім спокійне лице, здавалося, те вовче виття полишилося для нього й непоміченим, а на Мері й поглянути було страшно, так злякалася бідолаха.
Ліза подивилася на нареченого.
— Що це?
Кажановський поглянув у бік дерев.
— Собака.
— Собака? Романе Яковичу, звичайний собака так не виє…
— А хто сказав, що це звичайний собака? Це виє вовкодав Ярослава, здоровань-пес на прізвисько Карай. — Роман Якович зістрибнув з карети на землю, зовсім не звернувши уваги на дощ, що заливав його капелюха та дорогий одяг. Лакей, що підбіг із парасолькою, був рішуче відсторонений, а Кажановський обернувся до Лізи. — Хоча щось вовче в Караєві є. Й то не дивно, бо його батько був вовком.
Мері запищала полохливим мишеням і глибше втиснулася в м’яке сидіння, мов не бажаючи виходити з затишного закутка вишуканої карети, де було тепло й так безпечно. Ліза теж нерухомо застигла на місці, відчуваючи себе якось занадто дивно з тих пір, як карета вкотилася до землі Кажановських. Одна лиш маман щось тихо прошипіла на адресу занадто вже нервових дівчат й рішуче звелася з місця, допомагаючи бабусі.
Ліза глибоко зітхнула й потисла холодну долоньку сестри.
— Ходімо, сестричко.
Мері теж зітхнула й відважно підвелася. Ліза з холодним виразом обличчя подала руку Кажановському, удавши, що геть не помітила його простягнутих сильних рук, зготованих упіймати її в міцні обійми. Лакей відразу ж розгорнув над нею парасольку, й важкі краплі дощу не торкнулися ані її світло-блакитного капелюшка, ані сукні шовкової під колір капелюшка. Озирнувшись, вона здригнулася всім тілом, побачивши прямо перед собою високу, в три поверхи, величну будівлю.
«Гніздо Кажана».
У будівлі тій, що виступалася перед Лізою з сірої завіси дощу, було щось незрозуміле, погрозливе та страшне, мов ці сірі кам’яні стіни, збудовані два століття тому, зачаїли в собі таємничу небезпеку, мов просяклими вони були тою небезпекою й ще чимось, чому Ліза не мала розуміння. Вона сама й не знала, чому цей дім так вплинув на неї, хоча він і мав дещо зловісний вигляд, але ж не настільки, аби боятися його й дрижати перед ним, мов перед живою істотою, повною небезпеки й таємниці. Що зачаїли у собі його кам’яні стіни, освітлені яскравими блискавицями, що Лізі так муторно й важко робилося на душі, вона не знала, та стояла, мов зачаклована, не ладна рушити з місця, під парасолькою, котру тримав над нею лакей.
— Прошу вас до мого дому, люба Лізо, — торкнув її за лікоть Кажановський, вказуючи на ледь помітну в напівтемряві доріжку, що велася до широких кам’яних східців будинку.
Маман уже рішуче рушилася вперед, тримаючи під руку бабусю, слідкома попленталася налякана Мері, котру, видавалося, простір навколо будинку страшив більш від самого будинку, а може, вона поспішалася сховатися в його стінах від того вовчого виття, що почулося між дерев. А Ліза все чомусь зволікала, не бажала входити до нутра того маєтку, котрий викликав у неї лиш заперечливі емоції та відчуття, й застигла під дощем, від котрого її захищала лише тонка парасолька в руках лакея, посеред чужого, незнайомого їй двору. Сама не розуміла, але чомусь боялася, відчайно боялася заходити в цей великий, темний дім, від одного вигляду котрого робилося морозко в неї по спині, й ще відчайніше бажалося повернутися назад до Миргорода, нехай у злидні, нехай в обшарпані кімнати вдовиці Громової, та в спокій і затишок рідного міста, де все знайоме і рідне, дише впокоєнням, а не таємницями та незрозумілими страхами чужого, похмурого великого будинку. Кортіло кинутися до Кажановського й, наче маленькій дівчинці, перестрашеній нічною пітьмою, почати благати його повернути її до рідного Миргорода, ала вона знала, що не зробить того. Не зможе зробити.
Кажановський узяв її за руку.
— Елізо, що з вами?
Низько навислі, темні хмари, що перетворили день майже на пізній вечір, допомоглися їй приховати від нареченого відчайдушний страх, котрий охопив усю її сутність, і Ліза відповілася, ганебно збрехавши:
— Нічого.
Кажановський посміхнувся.
— Тоді ходімо до будинку, маман моя, певне, уже нас зачекалася, а мені так кортить показати їй, яку красуню-наречену я привіз із Миргорода. — Знову вдарив грім, небезпечно близько від них, і Ліза здригнулася, заслугувавши знову посмішку нареченого, гаряча рука котрого міцно затиснула її холодну, ледь не крижану долоню. — Люба Елізо, не бійтеся, цей будинок лиш з вигляду такий страшний, а для своїх господарів він лагідний та безпечний, у його стінах ми можемо почуватися досить захищеними. А я маю надію, моя люба Елізо, що одного чудового дня ви станете його господинею.
Ліза здивовано звела на нього погляд, але сказати нічого не встигла. Несподівано вовче завивання пролунало десь зовсім поряд, потім почулося грізне гарчання, й за якусь мить на доріжку, на котрій вони стояли, вилетіла, вибігла посланцем пекла велика й темна істота. В густій шерсті темного кольору потойбічними вогнями сяйнули зелені очі, й Ліза ледь втрималася на ногах від страху, похитнулася, а потім, забувши про все на світі, притулилася до Кажановського, не звернувши навіть уваги на те, як руки його занадто відверто та міцно охопили її за тонкий стан.
— Елізо, заспокойтеся, це всього-на-всього Карай!
Ліза тільки застогнала, з жахом дивлячись на величезного вовкодава, що погрозливо гарчав за декілька кроків від її ніжок, узутих у тонкі шкіряні черевички, й зелені очі його світилися диявольським світлом, і спалахи блискавки вихоплювали з темряви вузьку морду та гострі, великі ікла, що стирчалися з розкритої пащі.
— Назад, Караю!
Чоловічий низький голос, що пролунав несподівано, примусив собаку стишити те його погрозливе гарчання, завиляти хвостом і відступитися назад. А Ліза, зачувши той голос, раптом уся напружилася й закам’яніла під гарячою рукою Кажановського, широко розплющеними очима вдивляючись, як напівтемрява, що панувала довкола, породжує нову постать, що наближалася з ледь чутним за ревінням негоди цокотінням кінських копит. Спочатку Лізі видалося, що то мчить до них лютий та страшний дух невпокоєний того згорілого чаклуна Данила Кажана, котрий колись був тут господарем. Він видався їй таким жахливим, що ледь стрималася вона, аби не закричати страшно чи не на весь цей дивний маєток, на всі Лубни — й незнайомі та вже наче ворожі, й усе єство охопило крижаними тенетами страху, й ледь не знепритомніла вона… Ось постать та зупинилася за декілька кроків, і вона змогла роздивитися на великому чорному коні вершника, широкоплечу статуру котрого приховувала широка накидка, ховала голову його під великим темним каптуром.
Він почав повільно наближатися.
— Що тут, у дідька, коїться? — запитався він погрозливим голосом, зупинившись на відстані трьох чи чотирьох кроків від застиглої нерухомо Лізи та досить спокійного Кажановського. Чергова блискавка — широка та яскрава — освітила небо, й у її рожевім світлі Ліза побачила, як вітер зносить каптура з голови незнайомця, відкриваючи чорне волосся, з двома стрічками сивини, що тягнулися від його скронь і зникали в густій гриві за спиною… й очі — вогняні, пронизливі чорні очі на вродливому чоловічому лиці, котрі дивилися на Лізу зараз із холодною байдужістю й роздратуванням. А їй, настрашеній цим жахливим місцем, над котрим гримають громи й блискають осліпливі блискавки, де стоїть похмурий, наповнений таємницями будинок із сірого каменю, чомусь раптом здалося, що то всі сили пекла, які, певне, володарювали у цьому муторному місці, над котрим вирувалася страшна негода, — то вони дивляться зараз на неї цими чорними, пронизливими очима, у темних глибинах котрих горів пекельним вогнем рожевий відлиск блискавки. Наступної миті величезний кінь повів головою, страшний пес знову застережливо загарчав, і світ довкола Лізи загойдався.
Слабко застогнавши, вона похитнулася на вмить заслаблих ногах, тихо зітхнула й важко впала в руки збентеженому Кажановському.
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— Елізо, Елізо, доню, ти мене чуєш?
Чиясь напахчена рука заляпотіла по її обличчю, й Ліза повільно розплющила очі й відразу ж їх закрила, поморщившись, бо в них ударило різко яскраве світло. Та пахуча рука не відступалася, й вона, навіть напівпритомна, впізнала ті пахощі. Вони належали маман.
— Елізо!
— Маман, — слабким голосом простогнала вона, знову розплющуючи очі.
Світло лампи вже не так боляче билося по очах, а над головою виднілася висока та з незнайомою ліпниною стеля. Ліза нерозуміюче нахмурилася, не відразу дотямивши, де саме знаходиться, а потім усе ж пригадала — приїзд до Лубен, страшну негоду й того дивного вершника, що наче з самого пекла виїхав до них із завіси дощу зі своїм страшним собакою. Здригнувшись усім тілом, вона вхопила маман за руку.
— Собака… вершник з пекла, — прошепотіла тихо, уп’явшись перестрашеним та наполегливим поглядом в світлі очі маман, у котрих, на великий свій подив, помітила відлиск власного страху. Схоже, що це дивакувате місце дещо й маман її безстрашливу збентежило.
Маман погладила її руку.
— Заспокойся, люба, собаки немає — Роман Якович прогнав його, а тебе приніс до цієї чудової вітальні, — швидко пригасивши страх в очах, промовила маман, а біля Лізи відразу ж опинилася висока постать Кажановського. Його тепла, сильна рука ухопила її мляву, холодну долоню, а в очі наполегливо зазирнулися стурбовані сірі очі.
Він обережно поцілував її пальці.
— Елізо…
— Зі мною все гаразд, — можливо, занадто й різко відгукнулася Ліза й, висмикнувши у нього руку, повільно сіла на м’якому, обшитому темно-синім шовком диванчику, тільки зараз помітивши присутніх у вітальні двох незнайомок, котрі були, певне, сестрою та матір’ю Кажановського.
Старша за віком дама, одягнена в муарову, блідо-рожеву сукню сиділа на такому ж диванчику, й одного тільки погляду на її лице було достатньо, аби зрозуміти, що вона є матір’ю Романа Яковича. Усе в ній: від кольору русявого волосся до обрисів обличчя — було таким схожим із ним. Молодша, котра нерухомо застигла в неї за спиною, навпаки, ніякої схожості з панею не мала, хоча певне що була рідною дочкою. Трішки смагляве, вродливе лице її увінчувало важке, чорне та густе волосся, що сяялося у світлі лампи, а очі були такими чорними, вогняними та пронизливими, що Лізі мимовіль пригадався чорноокий вершник, що виїхався до них із напівтемряви у дворі, так перестрашивши її одним лиш поглядом своїх пронизливих чорних очисьок. Сором-то для неї який — знепритомніла, налякалася якогось вершника, наче Мері. То їй, певне, була відплата за гріх, бо вже ж полюбляла кепкувати з лякливої сестри, котра страшилася до неможливого усього: від гучних ударів грому до чорних котів.
Кажановський прокашлявся.
— Елізо, дозвольте мені познайомити вас із моєю шанованою матір’ю — пані Софією Григорівною Кажановською, та молодшою сестрою Таїсою. — Він допоміг геть зніяковілій Лізі звестилася на ноги, провів її вітальнею до диванчика, на якому, велично випрямивши спину, сиділа його мати, й посміхнувся. — Мамо, Таю, дозвольте познайомити вас із панною Елизаветою Павлівною Венгель-Розумовською, моєю нареченою.
На якусь мить Лізі здалося, що в сірих, уважних очах пані Кажановської промайнув швидкий, не зовсім зрозумілий вираз, у котрому зацікавлення було густо намішаним із відвертою зневагою та неприязню, але воно швидко зниклося, й Ліза не могла дотямити, чи примарилося воно їй просто, а чи було й насправді. У погляді темних очей панни Таїси взагалі неможливо було до пуття щось зрозуміти, але було гарно видко, що привітності її вродливе лице все ж не мало. Ліза поклонилася пані Кажановській, сірі очі котрої зараз випромінювали лиш зацікавленість, і досить зніяковіло пробурмотіла:
— Прошу вибачити мене за цю непритомність…
Софія Григорівна майнула рукою.
— Не треба вибачатися. Наш Ярослав останнім часом не лише вас лякав, я мовчу вже про його вовчисько… Це тільки диво, що він нікого ще не загриз своїми іклами, але скільки я не казала небожу, що вовкодава не можна так вільно пускати між люди, та хіба ж він мене слухається?
У голосі пані Кажановської чулося стільки осуду на адресу того її небожа, що Ліза відчула досить сильне зніяковіння й швидко поглянула на Кажановського, але той тільки перенизав широкими плечима й заспокійливо усміхнувся, а Ліза знову згадала свій страх там, надворі, коли до них із дощу вискочився дивний пес. Але наказала собі відволіктися, знову вибачилася перед пані Кажановською, намагаючись не звертати уваги на гостре почуття невподоби, котре викликала в ній майбутня свекруха. Щось нещире, геть награне видавалося їй й у самій цій жінці, й у словах її влесливих, й цій усмішці її холоднуватій, котра крижаною квіткою квітла на ще досить гарних вустах, але полишала холодними й непривітними великі сірі очі, котрі з уважною, але далекою від приязні допитливістю вивчали її бліде збентежене лице, що ще не відійшло від непритомності.
— Сідайте ж, люба, чому ви стоїте на ногах? — нарешті промовила пані Кажановська, й Роман Якович усадовив Лізу у велике, широке крісло, що стояло поряд диванчика, на котрому гордовито возсідалася сама пані Кажановська, й Ліза спробувала відігнати від себе неприємне відчуття, що зараз до неї звернулися, мов до служниці. Ні, звернення було досить ввічливим і наче з вигляду приязним, та все ж щось у манерах, у словах та очах Софії Кажановської вказувало на те, що вона вважає наречену свого любого старшого сина геть йому нерівнею. Й єдине, що вибачало саму Лізу й змиряло пані Кажановську з вибором сина, — то родовитість майбутньої невістки, не будь-котрої, вони — Венгель-Розумовські, не мали би милості навіть до маєтку бути допущеними. Схоже, пані дуже бажала родовитих онуків, що погодилася терпіти цей нерівний шлюб, котрий планувався між її сином та збіднілою, дуже збіднілою дворянкою. Й це відчуття так спочатку вразило Лізу, що вона ледь стрималася, аби не бовкнути якусь різкість цій пихатій багатійці чи, того ще гірше, утекти геть із цього дому, гучно гепнувши дверима, в темну ніч, над котрою вирувалася негода… Але тільки прохолодно поглянула на майбутню родичку, поступаючись гордовитій крові далеких пращурів-аристократів з Пруссії та Польщі, й поглянула на нареченого, але очі її враз чомусь зачепилися поглядом за великий, мальований вмілою рукою портрет, що висів на протилежній стіні, майже торкаючись широкою, золоченою рамою каміна, але не та розкішна рама притягнула до себе увагу Лізи, а зображення. То був вершник, котрий так перестрашив її у дворі, й зараз на неї мов не намальовані, а живі дивилися ті пронизливі чорні очі, що ніби палалися вогняними сполохами у своїх глибинах.
Прослідкувавши за її поглядом, Кажановський усміхнувся дещо незрозуміло.
— Це наш легендарний пращур, Елізо. Сам великий та могутній Данило Кажановський, Данило Кажан — бідний чернець, котрий заради чарівних очей купецької доньки кинув геть усі свої обітниці й — за переповідками забобонливих бабів — продався самій нечистій силі за гори золота, котрі й зробили Кажановських тими, ким ми є зараз, — з неприхованою насмішливістю в голосі промовив Роман Якович, і відразу ж після цих його слів захиталася на поличці каміна, поряд портрета вродливого, але похмурого чоловіка, порцелянова пастушка з маленьким козенятком.
Пані Кажановська нахмурилася.
— Романе, я прошу тебе…
Кажановський виразно вигнув брови.
— А що я такого сказав? Облиш, мамо, та ця геть заслинявлена дурня вже давно мандрує не лише Лубнами, а й усією губернією, — Кажановський вклонився застиглій Лізі, котру все ж перестрашило те тремтіння пастушки, до котрої ніхто не торкався після слів Романа Яковича про його далекого дивного пращура, та нерухомим, певне, не менш перестрашеним маман і Мері. — Хоча, як я вже згадував у кареті, надприродні здібності нашого славетного пращура є не чим іншим, ніж вигадками, дурними вигадками охочого до всякого такого таємничого люду.
Мить — і вітальнею мов порив холодного вітру промайнув, здригнулося та затріпотіло, погрожуючи потухнутися, полум’я в лампах, що щедро освітлювали вітальню, а пастушка та нещасна з козеням розхиталася так сильно, що зрештою перехилилася вліво й з тоненьким дзвоном упала на долівку, розбившись на дрібні шматочки. Ліза застигла, заблимала, відчуваючи, як страх липкий огидною тварюкою копирсається десь під серцем, наповнюючи усе її єство. На Мері ж і взагалі було поглянути страшно — бідне дитя ледь трималося на ногах, завмерши біля фотеля маман і вчепившись побілілими пальчиками в спинку крісла. Як Ліза зараз розуміла нещасну свою сестру, бо й сама страшилася цього дивного будинку, та що там казати, навіть і маман була дивно притихлою й намагалася сміливо не видавати власного страху ні дочкам, ні господарям цього гнізда чаклуна, надто часто та незвично для себе опускаючи очі.
— Й не соромно тобі, Романе, так нашого прадіда ображати? — пролунав від порога низький, невдоволений голос, і Ліза побачила високу, темноволосу постать у чорній сорочці, й серце її на мить забулося про то, що має битися, й видалося знову, що то стоїть він — той лихий вершник, і за мить поряд може з’явитися його страшний, певне, нерозлучний з ним пес.
Але ось він вийшов уперед, наблизився до світла, й вона з неймовірним полегшенням зрозуміла, що це зовсім інша людина, хоча схожість між ним та вершником була разюча. Вони мали однакову могутню постать, довге та чорне волосся, пронизливі очі чорні та низький голос, але все ж вродливе лице того, хто увійшов до вітальні, було іншим і молодшим на вигляд, та й бракувало його, вершника, сивих стрічок біля скронь.
А був то Данило Якович Кажановський — молодший брат Романа Яковича, у котрого й справді прослідковувалася вражаюча схожість як з покійним пращуром, так і з кузеном Ярославом. Хоча Данило — досить мрійливий та цікавий парубок — схожості зі старшим кузеном особливого значення не надавав, а ось схожістю з відомим пращуром, на честь котрого і ймення отримав, пишався надзвичайно. Ще дитиною майже, маючи невинні дванадцять чи то тринадцять років, коли зауважив хтось, що має він велику вподобу з колишнім мгарським ченцем-розстригою, втямив він собі до голови, що не тільки зовнішність Данила Кажана успадкував. Кортіло йому бути спадкоємцем і тієї сили, котру примальовували далекому пращуру — Кажановському-першому. Й ось уже декілька років намагався він переконати найближче оточення та товаришів, що той дар — таємничий та страшний дар чаклунства — він успадкував повною мірою. Та мало хто йому вірив, за винятком хіба що полохливих служниць, котрих у темних коридорах будинку він полюбляв настрашити так, що переляканого дівочого вереску було чутно й до Лубен.
Роман Якович поморщився.
— Нікого ображати я не збирався, — невдоволено відгукнувся він і взяв Лізу за холодну, ледь помітно тремтячу долоню. — Дозвольте, Елізо, познайомити вас ще з одним нащадком славетного Кажана, теж Данилом, моїм молодшим братом, котрий вбив у свою патлату темноволосу голову, що є прямим спадкоємцем таємничих здібностей прадіда-чаклуна, й іноді страшить нас своїми жахливими витівками.
Смагляве лице юнака порожевіло.
— Романе…
— А я кажу неправду? — вигнув темно-русу брову Роман Якович. — Чи ж це не ти, просидівши три дні у кімнаті Кажана й начитавшись там якоїсь дурні, півночі вив так, що навіть Карай перелякався й забився в дальню кімнату, подалі від того виття?
Данило гордовито випрямився.
— Я не вив, а читав закляття…
— Нащо? Щоби я перетворився на ропуху?
— Та хоча би…
— Досить!
Тихий і спокійний, але владний голос матері змусив синів відразу ж змовкнути, й вітальнею опанувала якась насторожлива тиша, котру порушувало лиш тихе хропіння бабусі у глибокому кріслі.
— У нас гості, — велично кинула пані Кажановська, підвівшись із крісла, — а ви поводитеся, мов двійко щенят на стайні.
Роман м’яко усміхнувся.
— Вибач, мамо, й ви, чарівні пані, теж вибачте, — він уклонився дивно мовчазній маман, — але ж ви маєте знати, що мій молодший братик є такою людиною, що й святого янгола доведе до сказу.
Ліза мовчала. Цей Данило був зовсім не страшним, чого не можна було сказати про його кузена та цей будинок узагалі… Щось темне, недобре та муторне відчувалося нею в цих кам’яних, непривітних стінах, у цьому портреті над каміном, з якого за нею, мов живі, уважно спостерігали темні, холодні очі загадкового пращура її нареченого. Втомлена дорогою, настрашена тою грозою та зустріччю з вовкоподібним собакою та його дивним господарем, вона зараз найбільше бажала би відпочинути. Просто лягти й, заплющивши очі, уже ні про що не думати. А ще жалкувала, гірко жалкувала про то, що погодилася приїхати сюди. Й години ще не пробувши у цьому домі, уже бажала б вирватися з нього й поринути геть, нехай навіть повернутися в тісні, злидотні кімнати вдови Громової, але щоб не полишатися у цьому муторному домі, по кутках котрого причаїлося щось незрозуміле.
Замислившись й особливо не дослухаючись до розмови маман з пані Кажановською, котра тепер проходжувалася вітальнею, Ліза не помітила зовсім, як на порозі кімнати з’явився спочатку великий сіруватий пес, а за ним високий, похмурий чоловік у розхристаній сірій сорочці, що мав довге чорне волосся, посеред котрого зміїлися дві стрічки сивини. Отямилася вона від задуми своєї тільки тоді, коли палаючі зеленуваті очі страшного собаки опинилися зовсім поряд. Закам’янівши від страху, широко розплющивши великі зелені очі, Ліза нерухомою, наче мертвою сиділа в тому кріслі, розуміючи, що ніхто з присутніх у вітальні не поспішається їй на допомогу. Роман Якович застиг нерухомо поряд її крісла, уп’явшись у собаку наповненими ненавистю очима, розмова пані Кажановської з маман обірвалася на напівслові, але ніхто навіть не поворушився, аби відігнати того напіввовчиська, — дивний будинок, дивні його мешканці… Собака наблизився повільним кроком, понюхав поділ сукні геть закам’янілої Лізи й… вильнувши досить дружньо хвостом, просто всівся поряд крісла, біля її ніг, з кумедним виглядом нахиливши голову вліво та продовжуючи дивитися пильним, уважним поглядом зеленуватих очей.
Ліза дозволила собі ковток повітря.
— Чому він так на мене дивиться? — хрипким голосом запиталася вона нареченого, котрий продовжував стояти біля крісла, але він тільки перенизав широкими плечима й невдоволено пробурмотів:
— А хто його знає, цього вовчиська…
Пес, зачувши його невдоволений голос, ураз наїжачився, здибив шерсть і досить погрозливо загарчав. Та не встигла Ліза знову налякатися, як на темну голову собаки ляглася широка чоловіча долоня й низький чоловічий голос, уже знайомий Лізі, промовив:
— Він прийшов вибачитися й познайомитися.
Погляд Лізи ухопив поряд з собакою довгі сильні ноги в чорних штанях, заправлених у високі забруднені чоботи, потім помандрував угору, аби побачити неочікувано близько уважні чорні очі, котрі з незрозумілим виразом вивчали її бліде від страху лице. Холодок якогось передчуття хвилею прокотився повз її серце, але що то було за передчуття, вона не могла й не хотіла розуміти. Ці очі чорні — так перестрашивши її там, посеред буревію, зараз, у яскравому світлі затишної вітальні, не стільки лякали, як хвилювали Лізу незрозумілим чином, вабили до себе, мов трясовина глухого лісу, що тягне у свої тенета необачливого перехожого. А за його спиною вп’ялися в неї такі ж чорні та пронизливі, але намальовані очі давно померлого Данила Кажана.
— Заберіть свого собаку, — мов здалеку, почула вона власний ворожий голос, але господар будинку у відповідь лиш примружив пронизливі очі й усміхнувся крижаною усмішкою.
— Карай не кусається!
Він присів навпочіпки поряд її ніг, біля свого собаки, із якоюсь дратівливою пильністю продовжуючи вивчати її збентежене лице. А Ліза все ж бажала тільки одного — опинитися нарешті сама, забратися під ковдру, заплющити очі й відразу забути все це: неочікувану бідність, зраду Назара, заручини з Романом Кажановським, будинок цей його жахливий та родичів його погордливих і пихатих, дивних і похмурих, як оцей патлатий велетень, що сидів зараз біля її ніг і роздивлявся її, мов рідкісне якесь створіння. Ще один Кажановський — найдивніший, найнезрозуміліший з них, але такий, що викликав у неї хвилювання, котрого геть не пробуджував наречений, хоча вродою Роман ніяк не поступався своєму кузенові, але… Дивний, зарослий та відлюдькуватий на вигляд — Ярослав Кажановський схвилював її навіть такий, похмурий та непривітний, з потаємним виразом у чорних очах, і це Лізі не надто подобалося. А він дивився на неї так, мов незбагненним чином розумів і знав те хвилювання.
— Й це твоя наречена? — нарешті повільно протягнув господар будинку, звертаючись до Романа, але не відриваючи все такого ж пильного погляду від лиця геть зніяковілої Лізи. — Де знайшов?
Роман Якович поклав напружену долоню на не менш напружене плече Лізи й відповів, мов не бажаючи:
— У Миргороді. Еліза донька барона.
Ярослав вигнув чорну брову.
— Іноземка?
— Хто?
— Твоя донька барона. Ім’я в неї німецьке чи яке там.
Роман Якович поморщився.
— Ти завжди був наче той сільський телепень. Зараз досить модно кликати домашніх на іноземний лад, й Елізу так кличуть удома, а насправді вона Єлизавета Павлівна Венгель-Розумовська.
Господар будинку покривив свій гарний рот у чомусь, що тільки віддалено нагадувало усмішку.
— То до дворян пнешся, Романе? — насмішкувато запитався він, всаджуючись у крісло навпроти Лізи, закидуючи свої довгі ноги одна на одну та почухуючи свого собаку за вухом.
Рука Романа на плечі Лізи зробилася кам’яною.
— Дуже смішно, — крізь зуби процідив він і, знявши важку руку з плеча Лізи, котру тримав, мов заявляючи право своє на неї, господарським рухом ухопив Лізу за холодну долоню. — А тепер вибач нас, моя наречена дуже втомлена довгою дорогою та появою що твого вовчиська, що твоєю власною посеред негоди, а ви ж з ним обоє не надто гарне видовисько для її чарівних оченят. Я відведу її до кімнати, їй потрібно відпочинути…
Ярослав кинув на нього гострий погляд.
— А чи не зарано ти господарюєш у моєму домі?
Роман боляче стиснув руку Лізи.
— «Гніздо Кажана» належить усім Кажановським, — прогарчав він злим, глухуватим голосом, геть втрачаючи манери вихованого та спокійного багатія, котрим Ліза бачила його увесь час знайомства. Щось нове, приховане до цієї хвилини проступилося на його лиці.
Ярослав Кажановський підвівся на ноги, погрозливо примруживши чорні очі, й відразу ж не менш погрозливо загарчав його страшний пес, вищиривши на Романа жовтуваті гострі ікла й умить підхопившись на лапи.
— «Гніздо Кажана» належить мені! — тихим, але таким голосом, що у Лізи спиною поповзлися мурашки страху, прошипів він, і їй видалося — ще мить, і Ярослав Кажановський просто кинеться на свого кузена, й зробилося так незручно, так ніяково від цієї сімейної сварки при них, чужих людях, що вона ледь не розридалася й не втекла, не висмикнула руку з сильної руки нареченого. Та погляд Ярослава впався на її бліде лице, охопив налякані зелені очі — й Лізі видаватися почало, як пом’якшали захололі риси його похмурого лиця, й він декілька разів глибоко втягнув у себе повітря, заспокоюючись. — Добре, не будемо про це зараз, а то твоя наречена знову знепритомніє. З невідомої якоїсь речі вона мене боїться ледь не до німоти. Що ти їй устигнув наплести?
Роман кинув на нього ворожий погляд.
— Нічого такого, що не було би правдою.
Ярослав хитнув головою.
— Тоді уявляю, — насмішкувато протягнув він і несподівано опинився недозволенно близько поряд Лізи. Чорні, бентежні та неспокійні очі його впилися в її лице дивним, незрозумілим поглядом, а сильна рука з довгими пальцями охопила округле підборіддя, змушуючи Лізу підняти голову й поглянути прямо в ті дивні, чаклунські очі. — Що ж, Лізо, ідіть відпочивайте, і нехай вам насняться лиш гарні сни в цю першу ніч у моєму домі. Й ласкаво просимо до «Гнізда Кажана», майбутня пані Кажановська.
Ліза й не дихала, зачувши ці слова, й видавалося їй, що всі присутні у вітальні, враховуючи навіть наполохану до напівпритомності Мері, зачули в цих його словах потаємний натяк, котрий ухопила слухом вона сама, і Роман відразу ж потемнів лицем.
— Облиш її, покидьку!
Він було кинувся до кузена, але пес загарчав, знову показуючи гострі ікла, й Роман, зблиснувши розлючено очима, відступився на два кроки назад, полишивши Лізу поряд із Ярославом, але тут уже, мов не втримавшись, втрутилася пані Кажановська.
— Ярославе, я тебе благаю, — високим, нервовим голосом заговорила вона, поглядом примружених сірих очей впиваючись у лице Ярослава, — припни ж ти свого вовчиська, невже ти не бачиш, що він ось-ось кинеться на Романа й таки пошматує його. Та й узагалі, що це за дикість така — тримати у порядному будинку хижака?
Ярослав тільки брову темну вигнув.
— Мій дім — то кого хочу, того в нім і тримаю, — прохолодним голосом відгукнувся він. — До того ж, тітонько, вам добре відома нелюбов Карая до Романа. — Відвернувшись від тітки, Ярослав без дозволу вхопив холодну долоню Лізи і поцілував несподівано гарячими вустами. — Доброї вам ночі, чарівна Лізо… ох, вибачте — Єлизавето Павлівно.
Ліза сіпнулася, відчувши шкірою тепло його вуст і дотик неголеного підборіддя, здригнулася й затріпотіла, тільки не від огиди, а від якогось незнайомого їй, незрозумілого відчуття, що вогняною хвилею пройшлося всім тілом і зробило геть заслаблими її й без того слабкі ноги.
І він то помітив.
У глибині напівмертвих, потухлих очей сяйнуло світло й промайнула швидка, зігріваюча усмішка. Й те світло, й та усмішка — вони на якусь мить перемінили його похмуре лице, й Ліза з подивом побачила перед собою геть іншу людину. Але в неї за спиною невдоволено забурмотів щось Роман, і світло згасло, і посмішка геть зниклася, й вона знову бачила того похмурого, непривітного вершника, котрий вилетів до неї з завіси дощу на доріжку перед будинком.
Вона мовчки висмикнула у нього долоню й, відійшовши, відразу ж опинилася в руках нареченого, що бубонів матері стосовно влаштування баронеси з матір’ю та дочками. Ліза ж відчувала все на собі пильний погляд Ярослава, та поглянути на нього не сміла, Роман міцно стиснув її руку й потягнув геть із вітальні, та так швидко, мов за ним гоновилися якісь невидимі сили, вирвавшись із пекла. Ліза ледь поспівалася за його широкими кроками й не встигалася роздивитися ані коридору, котрим вони йшли й котрий мелькотів пурхливою птахою перед очима синім оксамитом шпалер, ані облич служниць, що траплялися їм назустріч. Зупинився він тільки тоді, коли впихнув Лізу до просторої, гарно мебльованої кімнати, стіни котрої було обшито шпалерами золотаво-бузкового кольору, а килим на підлозі, оксамитові штори на двох вікнах та обшивка на м’яких стільцях мали ніжне блакитне забарвлення. Облишивши у спокої онімілу руку Лізи, він набичився, постояв з хвилину мовчки, а потім процідив крізь зуби:
— Бісів п’яничка, він ще надумав мені помститися? Ну нехай спробує, нехай спробує, а ми ще подивимося, що з цього вийдеться.
Ліза кинула на нього тривожливий погляд.
— Що з вами, Романе Яковичу?
Він відповівся їй палаючим поглядом.
— Що зі мною? Ви ще питаєтеся, що зі мною, Лізо? Я допустився помилки, коли надумав привезти вас сюди. Але ж після самогубства Олени він геть замкнувся в собі, почав пиячити, днями не вилазив із її кімнати. Я ж вважав його знищеним та геть розчавленим, звідки ж я знав, що він так швидко оживеться з вашим приїздом?
Ліза похитала головою.
— Вибачте, але я вас не розумію.
— Не розумієте? — Він скривився. — А й не треба, не треба, Елізо, мене розуміти. Краще було б мені відвезти вас до Лубен, та в біса виманиш матір з Таєю з цього гнізда, вони так люблять маєток, та й мені тут завжди подобалося.
Блакитно-сірий оксамит на вікні знову заблищав сріблясто-рожевим спалахом блискавки, й, як і по їхньому приїзді, оглушливо вдарив грім, а десь далеко затріщало. Ліза здригнулася й зіщулилася.
— Пан Кажан знову не в настрої, — жартівливо зауважив Роман Якович, й у його сірих очах промайнув холодний вогник.
Він мовчки стояв навпроти Лізи, про щось розмірковуючи й вивчаючи її лице з таким виглядом, мов уперше побачив його. А Лізу обтяжувала його присутність, було неприємним це споглядання, до того ж вона була втомленою, бажала відпочинути, та він іти геть не поспішався, як не позіхала вона всердно, як не кидала красномовні погляди в бік ліжка. Й тоді, коли сама Ліза вже намислила нехай і неввічливо, але рішуче вигнати геть із кімнати свого нареченого, у покоях з’явилася янголом-охоронцем Парася. У двері спочатку тихо постукалися, а потім зазирнуло заклопотане личко у веснянках, і Парася голосно гукнула:
— А мене до вас відіслали, панночко Елізо!
Не питаючись дозволу увійти та не звертаючи уваги на невдоволення Романа Яковича, вона поважно, господинею всунулася в кімнату, звісивши з руки чистого рушника. Щось нашіптуючи собі під носа, така вже поважна, почала копирсатися у валізі господині, щось шукаючи.
— Я б придушив її, — невідомо з якого дива погрозився Роман, і як тільки Парася зникла у ванній кімнаті, відразу ж наблизився до Лізи й досить грубо ухопив в обійми. — А тепер покляніться, присягніться мені, Елізо, що не станете зраджувати мені з тим клятим покидьком Ярославом!
Ліза відразу ж обурилася.
— Я й на думці такого не мала! Відпустіть мене!
Сильна долоня боляче затисла її руку.
— Присягніться!
— То ж є гріх!
— Присягніться! — владно наполягав Роман.
— Ні, — твердим, спокійним голосом відповіла Ліза. — Я з дитинства навчена того, що клятва — це є мерзота в очах Господніх. А я й без клятв тих не збираюся вас зраджувати. Я не так вихована, аби стрибати в чужі ліжка.
Роман зіщулився, з недовірою вдивляючись у її лице, а потім долоня його сковзнула по її щоці, пройшлася ласкою по гладкій шкірі обличчя.
— Елізо, — протягнув він тихим, хрипким голосом, наближаючи до неї своє роздратоване, палаюче яскравим рум’янцем люті лице, й у сірих його очах почало розгоратися полум’я пристрасті, — чи знаєш ти, наскільки є привабливою та спокусливою? Я голову втрачаю від однієї тільки думки про то, що твоє розкішне тіло може бути належно комусь іншому, окрім мене, що хтось інший зможе випити мед твоїх вуст… Ні, ти моя, Елізо, тільки моя, запам’ятай то назавжди. Й належати ти маєш лише мені!
Ліза заплющила очі, аби тільки не бачити його палаючих грубою пристрастю очей. Таким вона його ще не бачила. Там, у Миргороді, він був сама чемність та повага, як і личить бути паничу, що поважає свою наречену, й єдине, що дозволяв він собі, — то легкий, невинний поцілунок та тримання її руки. Й не було оцього грубого хапання в обійми, цього хітливого виразу лиця, уже не кажучи про те, що він порушував усі правила чемності, так просто зайшовши до її кімнати й перебуваючи тут із нею сам на сам, а вона була надто втомлена дорогою та перестрашена цим дивним будинком, аби заперечувати йому. Та чи й послухався б він, коли б вона що сказала — цей новий та ледь знайомий Роман Якович Кажановський, злий, нахабний та неввічливий чоловік, котрий мов за якимсь чаклунством з’явився на світ, підмінивши собою того звичного їй, такого чемного панича Романа Яковича, котрим він виявив себе в Миргороді й котрий просто зникнувся після сварки його з кузеном.
Лицем Лізи промайнула тінь.
— Відпустіть мене!
Сірі очі Романа підозріло примружилися.
— Чому? Я огидний тобі?
Ліза поморщилася, але правди не сказала.
— Ні, просто я хочу спати.
У відповідь на ці слова тепла чоловіча долоня ласкаво пройшлася її лицем, і вона здригнулася від пронизливої згадки про то, як усього декілька хвилин тому її лице пестили інші руки. Руки майже незнайомця, котрі захвилювали її, дійсно захвилювали, й той дотик — він був наче дотиком вогню до її ніжної шкіри. Певне, в її очах щось відобразилося на ту згадку про дотик кузена жениха, й у відповідь сірі очі Романа потемніли, зрівнявшись кольором із дощовими хмарами за вікном, і він нахилив до неї свою русяву голову, ясно намірюючись поцілувати.
— Пані!
Гучна та тривожлива поява Параски врятувала Лізу від небажаного поцілунку. Роман грубо, не соромлячись уже її присутності, вилаявся крізь зуби й кинув на покоївку злий погляд.
— Клята дівка!
Ліза, неприємно вражена його досить нечемною поведінкою, тільки мовчки дивилася на нього, поки він прощався, бажав їй добрих снів та йшов геть із кімнати. Ніжне тіло її все ще болілося від його грубих дотиків, і нічого, крім легкої огиди, вона зараз до нареченого свого не відчувала. Яке чекатиме на неї життя поряд цього чоловіка, коли вже зараз його обійми є для неї… ну, м’яко кажучи, не надто хвилюючими. Та й що могло бути хвилюючого в тім, що до неї торкалися, мов до дворової дівки — грубо й нахабно… Поморщилася, наче від гострого зубного болю, й полізла до ліжка — як була, у дорожньому вбранні впала на ніжно-бузкового кольору вкривало, заплющила очі й застигла так, відчуваючи, як сильно болить натомлене тіло. Хотілося поснути ось зараз, у цю ж хвилину, та Парася того ж зроду не дасть зі своїм торохтінням та враженнями.
— Ой, панночко, — почула вона крізь напівсон її збуджений голос, що жебонів кімнатою, мов те весняне джерело. — Куди ми приїхали? Ви б лише тільки бачили, який це великий будинок, та тут цілої Божої днини не вистачить, аби обійти усі ті коридори і поверхи. А скільки тут добра, це ж можна з розуму з’їхати, наче в тих царів. Хоча кажуть, що негарний це будинок, дуже негарний, тут колись чаклун сильний мешкав, такого коїв, що й страшно послухати, мені дівчата на кухні розповідали…
Ліза слабко застогнала:
— Парасю, досить! Я втомилася!
Параска ображено пирхнула.
— Й вам не цікаво дізнатися, що тут коїться такого жахливого? Кажуть, що поночі часто будинком сновигає невпокоєний дух того чаклуна й хто підпаде під погляд його страшних очиць…
Параска не договорила, голосно верескнула й вправно відвернулася від маленької подушечки, котру жбурнула в неї, не втримавшись, Ліза, й весело засміялася, поглянувши на свою панночку.
Ліза сіла на ліжку.
— Ти хочеш, аби я всю ніч не поснула? — простогнала вона, погрозивши розвеселілій служниці пальцем.
Широке лице Парасі в ластовинні просяяло усміхом.
— Так я можу залишитися у вас…
Ліза похитала головою.
— Красно дякую, тільки ж я тебе, товстошкіру, знаю. Не мине й десяти хвилин, як поснеш, залишивши мені сумнівне задоволення лежати всю ніч без сну, тому що твій сон же не тихий, ти ж і мертвого розбудиш. А я не хочу всю ніч лихоманливо дослухатися до кроків привида за дверима та вовчих завивань під вікном.
Парася розсміялася й допомогла Лізі роздягнутися. Доброю вона була людиною, ця Парася, хоч і не надто вирізнялася розумом, а ще ж наївною була, мов те тобі маленьке дитятко, й Ліза щиро полюбила нещасну сироту, котра прислуговувала у вдови Громової за миску супу, аби не померти з голоду. Не хотілося ж так полишати її у тих злиденних кімнатах, де ніхто не переймався долею дівчини. Та й Парася за той час, поки вони винаймали кімнати, дуже прив’язалася до їхньої родини, їх із Мері вона просто обожнювала, хоча й боялася маман іноді до гикавки.
За годину Парася допомогла Лізі забратися до широкого ліжка й наполягла, аби самій одягнути на господиню білу нічну сорочку.
— Добре, можеш іти.
Парася ще пом’ялася, намагаючись таки дорозповісти незакінчену історію про привида, котрий тинявся будинком ночами. Й не те, що Ліза вірила у ті сили, які вешталися наче цим будинком, та все ж після слів Парасі почувалася… трішки тривожливо, тому й відіслала служницю, завадивши тій докінчити таку захопливу для неї оповідку. Кілька хвилин тому до неї приходили маман з Мері, кімнати котрих були розташовані поряд, бабусю ж розмістили навпроти. Маман виглядала щось занадто втомленою, тільки поцікавилася трішки байдужливо, як почувається Ліза, й майже відразу ж пішла. А ось Мері ще полишилася, й Лізі було боляче дивитися на сестру — виглядала та занадто блідою, й у великих її блакитно-сірих очах чаївся крижаний страх, але вона мужньо мовчала, тримаючи у собі свої страхи. Пішла вона до своєї кімнати мов неохоче, усе м’ялася, мов намагалася щось сказати, але так нічого й не сказала, тільки сумно зітхнула — така вже юна та тендітна, мов берізка, дитя ще, з котрого маман уже зараз намагалася виліпити таку вже сорокарічну пані, насміхаючись з її дитячих страхів і бажань, вимагаючи холодної, врівноваженої поведінки тоді, коли Мері ще хотілося затримати дитинство, пореготіти з подружками.
На порозі Мері зупинилася, поглянула на сестру.
— Лізо…
Ліза обернула до неї сонливе лице.
— Так, люба?
Мері з хвилину дивилася на неї мовчки, про щось розмірковуючи, але потім хитнула головою й слабко всміхнулася:
— Ні, нічого. На добраніч!
Ліза всміхнулася у відповідь.
— На добраніч!
Мері пішла, однак Ліза відчувала, що та хотіла щось сказати, але не наважувалася, й тільки зітхнула. Маман уперто наполягала, аби Мері привчалася до самостійності, але сестри все одно мали дуже тісний зв’язок між собою. Мері взагалі була для Лізи наче власним дитям, і зараз вона без слів розуміла, чому м’ялася на порозі сестра. Мері боялася, відчайно боялася полишатися одна посеред ночі у цьому будинку, але маман уже так отруїла її свідомість, що вона тепер стидалася визнавати власні слабкості, й Олена Назарівна могла заспокоїтися, та Ліза знала, що сестра продовжувала бути такою ж, як і раніш, і мовчала, надаючи сестрі можливість самій обрати, як тій поводитися, хоча й кортіло до неможливого гукнути Мері та запропонувати залишитися в своїй кімнаті, аби вдвох не так було страшно.
— Добрих снів, — щиро побажала Парася, відволікаючи Лізу від думок, та, погасивши лампу, тихо вийшла з кімнати.
А Ліза мала нарешті можливість поснути, ось тільки сон зовсім не поспішався забирати її у свої обійми. Спочатку вона було й задрімала, але за вікном раптом оглушливо затріщав грім, й Ліза відразу ж розплющила очі. Навколо неї розливалася густа, чужа та наче ворожа пітьма, котра час від часу розбавлялася яскраво-рожевим полум’ям блискавок за вікном. Ліза побожливо перехрестилася й знову заплющила очі, але сон уперто продовжував утікати, й більш того, якоїсь миті їй здалося, що в кімнаті хтось є.
Похолонувши, Ліза завмерла під ковдрою.
А потім повільно, ой як повільно вона розплющила очі. Пітьма непривітливо зачорнілася в очах, а коли за вікном черговим спалахом засяялася блискавка, вона наче побачила щось… висока й нерухома постать у чорному одязі, що застигла біля дверей. Перестрашена Ліза встигла вхопити зором довге й чорне волосся, що спадало за спину нічного гостя… й усе, блискавка згасалася в нічних розтривожених небесах і кімнату оповила та чужа, ворожа темрява. Навіть не дихаючи, Ліза застигла, прислухалася до тиші кімнати, не знаючи, що вдіє, коли почує десь біля дверей стороннє дихання, та кімната продовжувала зберігати ту тишу, котра панувала в ній після того, як пішла занадто говірка Парася. А коли небо засвітила чергова блискавка, біля дверей уже нікого не було. Стримуючи крик, Ліза перехрестилася знову, а потім ухопилася похололими пальцями за свій золотий хрестик і зашепотіла «Отче наш», прикривши очі й намагаючись не думати про то, що примарилося її напівсонливим очам. Знову засяялася блискавка й ударив грім, знову, але в кімнаті все так само нікого не було видко.
— Примарилося, — сама собі сповістила Ліза й знову спробувала поснути. Але ж куди там. Чужа присутність — ворожа та така, від котрої стигнула в жилах кров, почала давити на неї, як тільки вона заплющила очі. Вона змушувала серце битися відчайно, пальці німіти й все тіло вкриватися бридким потом страху, холодного, мов зимова крижана ніч. Навіть молитва вже втікалася геть, полишаючи її геть беззахисною та безпомічною перед власним страхом.
А потім під дверима щось зашелестіло, зашкрябалося й пролунав тихий стук. Не встигла запалена уява Лізи до пуття намалювати чорного того чаклуна чи то ще котрогось вихідця з потойбіччя, що рвався до її кімнати, як почувся тихий, ледь чутний за гарчанням грози голос Мері.
— Лізо? Лізо, ти спиш?
— Мері?!
Птахою злетівши з ліжка, Ліза гайнула до дверей, рвонула їх і побачила перед собою бліду, тремтячу сестру, котра стояла у довгій білій сорочці й тримала в руках свічку.
Ліза вхопила сестру за руку.
— Мері, що з тобою трапилося?
Вродливе, лялькове личко Мері покривилося, повновиді рожеві вуста затремтіли, мов намагалася вона стримати чи то крик, чи ридання.
— Мені страшно, Лізо! Господи, як би ти лиш знала, як зараз страшно! Мені було лячно ще по приїзді сюди, але зараз… уночі, під це гримання та блискавки… я ледь не збожеволіла. Маман буде сварити за подібне, але я не можу…
Ліза обійняла Мері.
— Заспокойся, люба. Заходь, ми ляжемо поряд, як колись у дитинстві робили це не раз. Пам’ятаєш?
Мері слабко посміхнулася.
— Пам’ятаю. Але ж маман…
— А ми їй нічого не скажемо.
Ліза, аби не перестрашити полохливу сестру ще більш, змовчала про власні жахи та видіння чаклунів у чорному, що вешталися її покоями, тверезо вирішивши, що то їй усе ж таки примарилося й нікого біля дверей кімнати вона не бачила. Вона лягла поряд сестри, й Мері — така худенька та беззахисна, відразу ж притулилася до неї й вдячно поцілувала.
— Спи, — прошепотіла Ліза й заплющила очі. Дихання Мері поряд скоро зробилося рівним та спокійним — вона й справді поснула, втомлена та заколисана заспокійливою присутністю старшої сестри. А ось сама Ліза ще довго не могла поснути, дослухалася все до темряви, котра час від часу порушувалася то воркотінням уже затихаючого грому, то віддаленим завиванням того господарського собаки, то незрозумілими звуками, що іноді порушували тишу. Але того мороку, від котрого крижаніла кров, тієї чужої присутності вона вже не відчувала, й усе одно поснула тільки тоді, коли за вікнами густа темрява почала розбавлятися сірим молоком світанку.

***

Ранок наступного дня видався теплим та сонячним, і вже нічого не нагадувало тієї страшної негоди, котра вирувалася над маєтком увечері. «Гніздо Кажана» спокійно купалося у променях ласкавого сонечка, мов жива, хоч уже в літах істота, відігріваючи товсті кам’яні стіни.
В поганому настрої, невиспана, Ліза без особливого бажання поснідала вранці, краєм вуха вслуховуючись у розмову значно ожилої маман з пані Кажановською, з байдужим виглядом подала руку Роману Яковичу, котрий від’їздив у страшенно важливих справах до міста, й мов не почула його питання:
— Ви будете скучатися, Елізо?
З холодним виразом обличчя вона піднесла до рота горнятко з кавою, а Роман, не отримавши бажаної відповіді, роздратовано зітхнув і вийшов з їдальні, сухо попрощавшись.
Пані Кажановська зітхнула йому вслід.
— Бідний Роман, — поскаржилася вона баронесі, похитавши головою, — геть забігався в справах, а Ярослав поводиться просто жахливо. Йому геть байдуже, якщо ми навіть опинимося в злиднях, геть збідніємо…
— Помиляєтеся, тітонько, — обірвав її палку промову спокійний голос від порога, й Ліза здригнулася, побачивши високу постать у білій шовковій сорочці, з гривою густого чорного волосся, з обох боків котрого біліли дві стрічки сивини. Безжальне сонячне світло, що щедро лилося у великі вікна, виявило те, що приховало ввечері жовтувате світло лампи. Його втомлений, навіть хворобливий вигляд, сірий, нездоровий колір обличчя, темні кола під очима та вираз болю і розпачу, що застигнувся в тих чорних очах. Біль та глуху злість, що робила його лице таким різким та холодним, мовби вирізьбленим з того ж товстого сірого каменю, з котрого було викладено стіни його будинку.
Й мало кому було відомо, що не лише біль за так трагічно померлою дружиною поїдом їсть господаря маєтку «Гніздо Кажана», що біль той густо був замішаний зі злістю на ту, котру любив він колись і котра просто зрадила його. Колись він кохав її, здавалося, так сильно, а останнім часом лиш терпів поряд її присутність, не ладен спокійно терпіти та сприймати її квітучу вроду, котрої вже торкнулася чужа, злочинна рука. Рука, котра, граючись, вкрала в нього всю радість подружнього життя, вибудувала між ним та Оленою глуху, мармурову стіну відчуження. Й навіть батьківство так і не народженого дитяти в нього вкрала та рука, що звабила його дружину. Й ось тепер і зрадниця, колись така ним кохана, й те дитя, котре могло би бути його, але не було ним — вони лежали в сирій землі, а він полишився засуджений до мінливих, виснажливих нападів то холодної люті та злості на дружину, що зрадила його, то гострого болю за нею та провини, що картала його тим розумінням, що він теж винен у її смерті.
Ярослав повільно обійшов стіл, сів у високе крісло, в котрому за декілька хвилин до нього гордовито возсідався Роман, не звертаючи уваги на те, як поморщилася тітка, що поглянула на нього не надто доброзично.
— Й у чому це я помиляюся? — невдоволено запитала вона, повагавшись, наче остерігаючись сварки з небожем, наче соромлячись присутності нареченої сина з родиною — то зрозуміти було важко.
— У нашій вдаваній бідності, — відповів Ярослав, руками відриваючи шматень хліба й закидаючи його до рота.
А на порозі вже з’явився його великий собака та старий, кульгавий дідусь у лакейській синій лівреї. Пес відразу ж побіг до господаря, а дідусь невдоволено насупився.
— Снідати будете, пане?
Ярослав кивнув.
— Так, принеси чогось смачненького.
З неприхованою тривогою позиркнувши на господаря, дід уклонився й вийшов з їдальні, а похмурі, згаслі очі Ярослава через стіл відразу ж відшукали поглядом лице Лізи й вп’ялися в нього пронизливо та пильно. Відчувши, як затремтіли руки, Ліза поставила горнятко з кавою на стіл, намагаючись полишитися спокійною під цим поглядом.
— Як вам спалося, Лізо? — запитався він ледь не лагідно, й Ліза швидко звела на нього погляд.
— Дякую, добре.
Чітко вимальовані вуста всміхнулися.
— Не схоже, у вас втомлений вигляд.
— Вам здається.
— А не скажіть, — заперечив Ярослав, з незрозумілою цікавістю роздивляючись її своїми чорними очиськами. — Це таке місце, що гарненькі панночки, котрим з часом доводиться тут жити, дуже швидко марніються, мов хтось обкрадає їхню красу…
Ліза роздратовано перенизала плечима.
— Я не збираюся жити у цьому будинку, — відгукнулася вона, почуваючись досить незручно під цим вивчаючим, загадковим поглядом і розмірковуючи над тим, звідки йому відомо про її безсоння, про цю одну з найгірших ночей у її житті — якщо тільки він не приходив до неї вночі духом невпокоєного чаклуна-пращура, на котрого був таким подібним.
Ярослав холодно розсміявся.
— Ну, ви, можливо, поки й не збираєтеся, але вам не зайвим буде знати, що ваш майбутній чоловік тільки й живеться «Гніздом», спить та бачить себе господарем маєтку, не тямлячи, куди б подіти мене — справжнього господаря, але ж такого зайвого, такого недоречного…
Пані Кажановська відкинула виделку.
— Ярославе, я б попрохала тебе…
Небіж виразно вигнув чорну брову.
— А що я такого сказав?
— Що? Ти ж постійно ображаєш Романа, не втямлю лиш, з якого такого дива? Це тоді, коли він стільки робить для добробуту родини…
— Досить!
Владне, коротке та різке слово обірвало запальну промову пані Кажановської, й вона ображено засопіла, але все ж замовкла, знову взявши до рук виделку, й з роздратованим виглядом почала копирсатися у своїй тарілці, повній відварної картоплі з м’ясом. Таїса, нахмурившись, деякий час мовчки дивилася на Ярослава, а потім похитала головою, мов закликаючи його не сваритися з матір’ю, але той не звернув на неї жодної уваги. Данила в їдальні ще не було видко, Роман пішов — і більш нікому було захистити пані Софію від нападів розлюченого небожа. Маман вдавала, що геть не помічає нічого такого, й зі спокійним виглядом підхоплювала в таріль чергове тістечко, й великі її очі досить невинно споглядали довкола. Мері ж то червоніла, то блідла, й сиділа над своєю тарілкою, геть про ту позабувши й про щось замріявшись, та чи помічаючи сварку майбутніх родичів.
Ярослав, не зважаючи на ображений вигляд тітки, відколупав від великого, пишного пиріжка з сиром чималий шматень і спокійно схарчував його своєму вовкодаву, котрий проковтнув частування в одну мить і, помахавши хвостом, благально зазирнув до очей господаря.
— Ненажера! — ласкаво пробурмотів Кажановський і знову простягнув собаці пухку здобу. А Ліза, котра продовжувала за ним спостерігати, чомусь подумала об тім, що цей пес викликає у Ярослава Кажановського більше людяних та теплих почуттів, ніж усі його родичі разом узяті. Чому він так їх не любить, цей дивний Ярослав Кажановський? Що злого вони йому зробили?
Двері відчинилися, й у втихлій їдальні одночасно з’явився похмурий дідок з великою тацею в руках і заспаний, позіхаючий Данило, одягнений у довгий шовковий халат.
— Ранку доброго, — позіхнувши нав весь рот, привітався хлопець і впався на стілець поряд із Лізою, але та ледь помітила його, спостерігаючи за тим, як перед Ярославом поставили таріль із гарячою, щойно з печі, запеченою качкою, обкладеною шматками яблук та картоплі, потім хваткий дідусь, ледь помітно повагавшись, усе ж налив повний келих червоного вина й догідливо застигнув за спиною господаря, з незрозумілою тривожністю слідкуючи за кожним його рухом.
Ярослав підняв келих, покрутив його в довгих, засмаглих пальцях, а потім поглянув на Лізу… Та так поглянув, що пані Софія знову відкинула виделку, а сама Ліза відчайно почервоніла й зніяковіла. Ледь знайомий чоловік не має права так дивитися на ледь знайому йому жінку, котра до того ж є нареченою іншого чоловіка. Це пряма образа як для неї, так і для її нареченого. Але ці чорні очі, що вмить ожилися й загорілися потаємним, чаклунським вогнем, сорому або зовсім не знали, або навмисно забулися про нього, дивлячись на Лізу з пристрасністю коханця.
Ярослав підняв келих ще вище.
— За вас, чарівна Лізо, — промовив він, усміхнувшись якось особливо, та не зовсім зрозуміло, такою посмішкою, від котрої Лізі чомусь зробилося важко дихати. — За вашу неповторну, магічну красу.
Чорні очі його навпроти Лізи горілися все яскравішим і яскравішим вогнем, мов у відповідь все яскравіше загоралися щоки самої Лізи, котра застигла на стільці, геть зашарівшись, і злість на нього за таку поведінку змішувалася в ній з якимось ще туманливим, до кінця не зрозумілим почуттям наче відчайдушної ніжності до цього великого, різкого та незрозумілого чоловіка. Вона не знала й не бачила, як у її очах розквітає схожий, відповідний вогник, але присутні за столом то помітили. Пані Софія нахмурилася, Данило вдивовано заблимав ще сонними очима, маман кинула на Лізу погрозливий, невдоволений погляд, але сказати ніхто нічого не встигнув. Просторою їдальнею, стіни котрої було обшито дубовими панелями, а меблі виготовлені переважно з вишневого дерева, умить мов буревій пройшовся. Оголеної шиї Лізи торкнувся вітер, а з шафи, де зберігався посуд, одна за одною злетіли на мармурову долівку виляльковані мальовничим розписом тарілки. Собака Кажановського, здибивши шерсть, погрозливо загарчав, а потім завив. А буревій той дивний, котрого просто не могло бути в зачиненому приміщенні, просвистівши над головами перестрашених людей, з лютою силою обірвав оксамитові занавіски й розбив дзеркало.
— Здається, завітав наш славетний прадідусь, — насмішливо протягнув Ярослав і, перехиливши келих, одним порухом випив своє вино. Й відразу ж усе те дивне стихлося, мов і не відбувалося нічого такого надзвичайного! Ліза здригнулася від думки про то, чи не сам він — Ярослав Кажановський — і коїв оці всі речі, що саме в нього вселився дух його пращура, на котрого він був так надзвичайно схожий.
Вона на мить заплющила очі.
Господи, що за місце це прокляте? Що за люди мешкають тут? Невже й справді вони чаклунського роду? Невже усі ті розповіді про дух Данила Кажана, що втілився у його нащадках, є не просто легендою та побрехенькою пліткуватого люду, а правдою, бо інакше як можливо було пояснити то, що відбулося в їдальні, на очах самої враженої Лізи?
Й цей Ярослав Кажановський…
Невже саме він має здібності чаклуна?
Лізу раптом занудило від такої думки, й вона швидко звелася на ноги.
— Вибачте, але я щось не маю апетиту. Ходімо, Мері, прогуляємося. — Її зелені очі торкнулися поглядом холодного лиця навпроти, і його чорні очі сяйнули вогнем у відповідь. — З вашого дозволу, звісно.
Ярослав лінькувато усміхнувся.
— Почувайтеся, мов удома.
— Дякую, — прохолодно відгукнулася Ліза. — Підете з нами, маман? — запитала вона матір, поцілувавши ту в напахчену щоку.
Маман ковтнула чергове тістечко й похитала головою.
— Ні, люба, я відпочину.
Витягнувши сестру з-за столу, Ліза майже бігом вийшла з їдальні, мов то якась невидима, ворожа сила гоновила її геть, геть від нього — від дивного господаря «Гнізда Кажана», а серце стискав важкий гніт недоброго передчуття. Кам’яні стіни будинку, здавалося, надавлювали на неї усією своєю товщею, погрожуючись розчавити, й вони теж гоновили її геть — з цього муторного будинку, де бігають напіввовки, уночі блукає непорозуміла сила, а посеред ясної Божої днини в кімнаті гуляється такий буревій, що посуд вилітає з шафи.
А на вулиці, за стінами будинку, радо та яскраво світилося сонце й було так гарно та гоже, так тепло. Зупинившись на ґанку, Ліза озирнулася навкруги й відзначила про себе, що квіти у цьому маєтку не поважають, бо навколо — куди не кинути оком — тільки й видко, що густі порості трави, посипані гравієм доріжки й дерева, дерева. Загалом, місцина досить непогана, та все ж щось неприємне у ній відчувалося, щось зловісне було у цьому маєтку, над котрим володарював похмурий сірий будинок, і навіть яскраве сонце, що лилося променями з небес, не могло пом’якшити того враження.
— Я думала, що збожеволію, — жалібно поскаржилася Мері, потираючи тонкі, худенькі свої руки, мов змерзла, хоча днина видавалася досить жаркою. — Ти помітила, як тарілки спочатку злетіли вгору, а потім ляснулися додолу, мов їх хтось жбурнув з неймовірною силою…
Ліза спохмурніла.
— Помітила.
— Це просто жахливо! — Вродливе личко Мері зробилося зовсім нещасним. — Й навіщо тільки Роман Якович привіз нас сюди? За що він любить так цю велику кам’яну могилу?
Ліза зітхнула.
— Не знаю я. А ти що, хочеш поїхати звідси?
— Так, — спершу гаряче відгукнулася Мері, й спохмурніле личко її просяялося, але потім, мов щось пригадавши, вона з незрозумілої речі почервоніла, опустила дещо винувато очі, приховавши їх довгими темно-золотавими віями, й невпевнено, затинаючись, пробурмотіла: — Тобто… ні, не хочу я їхати з цього маєтку, коли вже Роман Якович наполягається, аби ми перебували тут. Та й куди ж нам їхати звідси? Назад до пані Громової? Так, Лізо, маман же й під примусом смерті не погодиться кинути отакі розкоші й повернутися у ті злидні. Ні, я… я з часом звикнуся до цього дому, й до того дивного, що у нім коїться, я теж звикну. Маман, зрештою, має рацію — не можна ж увесь час усього боятися. Я маю побороти свої страхи, як то мені не важко.
За розмовою сестри обійшли великий господарський будинок Кажановських, минули ще один будинок, досить маленький, стайні й вузькою стежиною, за вказівкою веселої молочниці, що трапилася їм дорогою, вийшли до річки Сули. Густо порослий травою та вербами берег був тихим та безлюдним. Ліза намагалася заспокоїтися, а вода завжди діяла на неї заспокійливо. Але там, на березі Сули, у маєтку Кажановських вона спокою не відчула зовсім… Навпаки, нею раптом оволодівся ще більш глибокий неспокій, він захолодив кров і викликав тривогу — глибоку та досить сильну. Мері, певне, теж щось ніби відчула, тому що на чисте личко повернувся страх, а в очах майнула паніка.
— Щось мені тут лячно.
Ліза хитнула головою.
— Так, місце не надто приємне…
— А ви знаєте чому? — пролунав раптом за їхніми спинами низький, уже такий знайомий голос, і роздратована Ліва різко обернулася.
Прихилившись дужим тілом до однієї з верб, за декілька кроків від них стояв сам господар маєтку. Ліза проти власного бажання задивилася на його вродливе лице, котре виглядалося значно краще, й покращення то було дуже помітно. Чи то вино оживило його помертвіле лице, чи щось інше, але зараз перед Лізою стояв гарний чоловік, від котрого й погляд відірвати було важко, щось у нім — можливо, й сила його чаклунська — зачаровувало Лізу, притягувало до себе, й вона раптом зрозуміла, що після Назара це був перший чоловік, у присутності котрого вона відчувала таке сильне хвилювання. Так, цей Ярослав Кажановський хвилював її, відразу ж, з першого погляду він схвилював, а після сніданку вона взагалі відчувала себе дещо дивно, мов зачаклована ним. Та й він сам значно перемінився, чого було варто тільки світло та полум’я в його очах, ще вчора потухлих та мов мертвих… Щоправда, придивившись уважніше, Ліза раптом зрозуміла причину надзвичайного лиску чорних та пронизливих очей Ярослава Кажановського.
Ярослав Кажановський був напідпитку.
Напевне, на її виразному лиці промайнула тінь осуду та легкої огиди, тому що Кажановський умить наїжачився, наче його вірний пес, і примружив невдоволено чорні очі.
— А ось засуджувати мене не треба!
Ліза відповілася йому холоднуватим поглядом.
— Я вас не засуджую.
— А неправда, — п’яненько усміхнувшись, заперечив Ярослав Кирилович, втрачаючи власне невдоволення й пропікаючи Лізу пильним поглядом. — У вас занадто виразне чарівне личко, люба Лізо…
— Для вас я не люба Ліза…
— Та киньте. Не за горами ж той день, коли ви поберетеся з моїм кузеном і зробитеся моєю родичкою. — Він кинув погляд на воду. — А місце дійсно прокляте, бо колись тут знайшла свою смерть ославлена Данилом Кажаном дівиця Мотря, тут ледь не потопла моя бабця й тут… — Ярослав спохмурнів, кинув сповнений ненависті погляд на спокійні, сіро-блакитні води Сули й додав: — Тут обірвала життя моя дружина.
Ліза зніяковіла.
— Вибачте.
Чи не вперше вона побачила в ньому не тільки різку, не надто привітну людину, але й чоловіка, котрий страждає, глибоко страждає через втрату страшну своєї близької людини.
Ярослав Кирилович майнув рукою.
— Вам немає за що вибачатися. Олена сама обрала собі таку смерть, а що вже привело її на цей берег — нехай то залишиться її таємницею, котру вона понесе з собою у вічність. — Він похитав головою, мов скидаючи з себе якесь марення, давній і звичний біль. — Та не будемо більш про це. Ви є моїми воїстину чарівними гостями, тому пропоную вам прогулятися маєтком…
Ліза заперечно похитала головою.
— Ми вже прогулялися.
Кажановський зіщулився.
— Знову кігті мені показуєте? — різким порухом відхилившись від верби, він — безперечно гарний та сильний чоловік — рушив до застиглих на березі сестер.
Мері пополотніла, хотіла було відступитися назад, та Ліза вчасно встигла вхопити її за руку, аби сестра не впала до води.
Ярослав розуміюче усміхнувся.
— Ваша маленька сестричка зараз зомліє від страху переді мною. Чому ви так боїтеся мене обидві? Невже ж я такий страшний?
Ліза швидко поглянула на його вродливе лице.
— Ні.
Він кинув на неї пронизливий погляд.
— А може, ви вважаєте мене за дух Данила Кажана?
На це запитання вона не відповілася відразу, повагалася, й у його очах щось сяйнуло, щось таке, від чого їй зробилося й гаряче, й холодно водночас.
— Ні, — нарешті відповіла вона, хоча й сказала неправду, бо таки вважала його… в певну мить вважала його таким.
— Тоді чому ви бліднете та млієте при зустрічах зі мною?
Ліза ледь помітно почервоніла лицем.
— Учора я перестрашилася вашого собаки…
— Дурня! Та Карай найчудовіший у світі собака.
Ліза раптом розлютилася.
— Так? Та ваш найчудовіший собака гарчав учора на нас не гірше від справжнього вовка, і якби ви не з’явилися вчасно, то він роздер би нас…
— Він гарчав не на вас.
Ліза поглянула недовірливо.
— Он як? А на кого ж?
Кажановський зиркнув їй прямо в очі.
— На мого кузена. — Обернувшись, він голосно та пронизливо засвистів.
Мить — і до берега з-за дерев вибіг його пес. Ледь не присідаючись на задніх лапах, він підійшов до господаря, вірним, сяючим поглядом зазирнув йому в очі й ніжно лизнув сильну руку. Потім його зелені очі звернулися поглядом до Лізи з Мері, й вони застигли на місці, а Мері взагалі ще й вчепилася в руку Лізи з такою силою, що у тієї почервоніла шкіра. А неможливий собака, знову поглянувши на господаря та зрозумівши його без слів, зробив декілька кроків у їхньому напрямку, налякавши сестер ще більш і ледь не примусивши стрибнути до річки. Усівшись майже поряд ніг Лізи, як і минулого вечора, він тихенько, зовсім не люто, гавкнув.
Ліза підвела очі на Кажановського.
— Що він хоче?
— Познайомитися з вами.
— Познайомитися?
— Так. Карай хоче, аби ви його погладили.
Мері з жахом відсахнулася.
— Погладили? — Ліза поглянула на собаку, котрий з цікавістю роздивлявся розгублене її, дещо перестрашене лице, потім на його господаря, котрий спостерігав за нею з дивним виразом свого вродливого лиця. — Ви, певне, зараз жартуєте?
— Ні, — спокійно відгукнувся Кажановський, — інакше він вас не відпустить або ж — що є ще гіршим — зарахує до числа своїх ворогів, серед котрих найпершим є ваш наречений. Давно, коли Карай був ще молодим, довірливим щеням, мій любий кузен — тоді геть ще безвусий юнак — ледь не забив його до смерті — просто так, забавки заради. Й з тих пір вони, м’яко кажучи, не надто товаришують.
Ліза поглянула на собаку, і його зеленуваті очі пильно придивлялись у відповідь. Її рука вже потягнулася було, аби погладити темно-сіру голову, але її зупинив повний злості крик Мері.
— Неправда! — Мов забувши про свій страх перед собакою та його господарем, виступилася вона поперед Лізи, й смиренні її, добрі очі запалали такою незвичною люттю, яскравим вогнем. — Роман Якович надзвичайно добра та порядна людина, навіщо ви наклепуєте на нього? Якщо так ненавидите, то ненавидіть уже мовчки, а не чорніть.
Вражена Ліза вхопила сестру за руку.
— Мері! Господи, що з тобою?
Мері важко задихала.
— Нічого. Я просто… просто… — Зніяковівши та пригадавши, що не має вона так поводитися, Мері ледь не розплакалася й, зірвавшись із місця, швидко побігла стежиною геть. Ліза було кинулася слідкома за нею, але сильна чоловіча рука ухопила її за руку й палаючі вогнем чорні очі опинилися раптом так близько.
Ліза запручалася й прошепотіла:
— Відпустіть мене!
— Втерти шмарклі маленькій нервовій сестричці? — Ярослав Кирилович похитав головою. — Ні, я вас не відпущу, й не зиркайте на мене таким вбивчим поглядом. Та чи певні ви, що їй зараз потрібна ваша втіха?
— Впевнена! Відпустіть!
— Ні!
Коротке, владне слово, й ті неможливо палаючі, пронизливі очі наблизилися ще більш, уп’явшись у збентежену зелень її очей наполегливим, уважним та вивчаючим поглядом, і Ліза відчула себе геть незручно, їй відчайно кортіло втекти… й нікуди не йти водночас, а полишитися поряд цього великого, незрозумілого чоловіка, неприємна насмішка в очах котрого змішувалася з глибоким болем і котрий хвилював її, хвилював надто сильно, набагато сильніше, ніж їй би того бажалося. Так має хвилювати її Роман Якович, наречений та майбутній чоловік — але як не намагалася, ніяких почуттів до нього, окрім холодного відчуження та легкого роздратування, вичавити з себе не може, її ж зовсім не хвилюють його присутність, відверті останнім часом та палкі погляди, дотики та поцілунки. Навпаки, вона ж учора ввечері, коли він мало не поцілував її, ледь стрималася, аби не відштовхнути його, виказавши всі свої почуття, й сама думка про його пристрасні обійми вже зараз, ще до шлюбу, робилася вкрай неприємною.
Ярослав, мов відгадавши її помисли, раптом запитав:
— А скажіть мені, Лізо, чому ви погодилися стати дружиною мого кузена?
Ліза на мить опустила очі.
— Вас це не стосується!
— Ви кохаєте його?
Вона ледь не задихнулася від подібного нахабства й хотіла вигукнути в це самовпевнене, холоднувате лице, в ці вогняні очі — що так, вона палко й сильно кохає свого нареченого, що їй потрібен лиш він, а не його гроші, та несподівано для себе сказала правду:
— Не кохаю.
В чорних очах промайнула ледь помітна ніжність.
— Вас змушують вийти за нього, так?
Ліза повагалася, а потім ледь чутно прошепотіла:
— Так.
Щось змінилося в тих чорних очах, але Ліза не могла дотямити, що ж саме, та в їхніх глибинах з’явилося щось нове, щось таке, що примусило її застигнути, забути про своє бажання втікати геть. Його великий палець з неймовірною ніжністю пройшовся по шкірі її руки, й Ліза вся затремтіла, затріпотіла, мов тоненька молода берізка під поривом дужого вітру. Й одразу ж довкола них зануртував вітер, на яскраве сонце набіглася чорна хмара, й десь зачулося глухувате бурмотіння грому. Але Ліза ледь звернула на то увагу, уся мов зачарована, зачаклована полум’яним поглядом чорних очей Ярослава. Чи був він чаклуном, чи ні, та все ж була в ньому якась сила, сила незрозуміла — чи від Бога, чи від нечистого духа, та вона зачакловувала в ту мить Лізу, полишала її волі та думок і тягнула до нього, нехай і такого — непривітного та холоднуватого.
Невідомо, скільки б вони ще простоялися оце так, але вітер заволав із новою силою, грім ударив десь поряд особливо оглушливо, й собака Ярослава завив муторно й протяжливо, й на гарячі, палаючі щоки Лізи впалися перші важкі краплі дощу.
Ярослав, мов отямившись, поглянув на небо.
— Знову хтось начакловує грозу?
Ліза відступилася на крок назад.
— А це не ви?
Кажановський коротко всміхнувся.
— Вважаєте мене чаклуном? — Несподівано його лице наблизилося недозволенно, настільки близько вона відчула тепло його подиху на своєму обличчі. — Не знаю, не знаю, з моїми пращурами усе можливо. А ви що?
Ліза розгублено глипнула.
— Що — я?
— А ви не чаклунка? Не відьма?
— Я? — Ліза вражено ахнула, але більш нічого сказати не встиглася.
Над їхніми головами затріщало, ухнуло, й на землю пролилася справжня злива. Карай захоплено загавкав, закружлявся під дощем, а Ярослав, ухопивши за руку, потягнув Лізу не до стежки, не в бік будинку, а під стару вербу, з густим та широким гіллям. Оглушена, вона не пручалася й не виривалася, а слухняно побігла за ним слідкома, слухняно притулилася спиною до шорсткої кори дерева, коли висока, широкоплеча постать нахилилася до неї. Засліплена рожевими спалахами блискавок та тріском оглушливим грому, зачаклована близькістю Ярослава Кажановського, його пронизливим поглядом, вона тільки тихо зітхнула, коли його вуста опинилися в небезпечній близькості від її напіввідкритих вуст, усе навколо — від оглушливих ударів грому до Карая, що вертівся під ногами, — воно для Лізи не те що зниклося, а наче притупилося в свідомості, звузилося, зоставивши поряд лиш губи чоловіка, котрий майже торкався ними її ніжних вуст, та ще його очі, що обпалювали нестерпно гарячим, палаючим поглядом. Здавалося, що в цілому білому світі полишилися лиш вони вдвох, та ще ця дивна, солодка слабкість у всім її тілі, що заважала їй відштовхнути його та ухилитися від поцілунку.
Вона збожеволіла, вона геть утратила розум.
Вона дозволила йому поцілувати себе.
Божевілля тримало її в своїх міцних тенетах, воно отрутою недозволенної насолоди розливалося по її крові, й вона тонула у тому поцілунку, куштувала його, як терпке, вишуканого смаку вино. А довкруж вирувала негода, водоспадами на землю лилася злива, проникаючи крізь густе листя та гілля верби та падаючи на буяве волосся Кажановського. Гроза затріщала, загарчала десь зовсім поряд, у них над головами, й Ліза ще міцніш прилинула до цілуючого її чоловіка, й долоні її засковзалися гладким шовком його білої сорочки, торкнувшись міцної шиї.
Й відразу ж над головами у ним застогнало, затріщало старе дерево, Карай перестрашено завив і гайнув геть, під зливу, а за ним Ярослав потягнув Лізу.
— Що, що таке? — мов отямившись від сну, здивовано запиталася вона, здригнувшись від дотику холодного, колючого дощу, що почав наче крижаними голками впиватись у її тіло.
— В дерево влучила блискавка, — пояснив Ярослав Кирилович і знову простягнув їй руку, але Ліза, скупавшись під холодною зливою, мов ураз отямилася від важкого забуття, скинула з себе п’янку мару божевілля. Вона захитала головою й відступилася назад, ледь не впавши.
— Ні! — крикнула перестрашено й гайнула геть від нього стежкою, полишивши позаду тріснуту навпіл стару вербу та господаря маєтку, котрий стояв, мов не помічаючи зливи, й дивився вслід стрункій красуні у білій оксамитовій сукні, що втікала від нього, від його поцілунку, а поряд його ніг бавився під дощем великий темно-ciрий пес.
Як тільки Ліза добігла до будинку, злива відразу ж закінчилася.
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Хвора Ліза майже весь день просиділася у своїй кімнаті. Ввечері повернувся Роман Якович, але вірна Парася не впустила його до Лізи.
— Панночка хворі, — твердим голосом відказала вона, мов відрізала, рішуче ставши на порозі. — Вона потрапила під зливу й геть намоклася.
Роман Якович зазирнув через її рудоволосу голову до кімнати, побачив Лізу в білій сорочці на ліжку й зітхнув, відступившись.
— Добре, я піду. Але, може, покликати лікаря?
— Не треба, пані вже кликали. У неї застуда.
— Вона спить?
— Так.
— Скажи їй, що я дуже за неї турбуюся.
— Добре, пане.
Роман Якович пішов, кинувши останній погляд на наречену. Парася щільно причинила двері, тихо підійшла до ліжка, схилилася над Лізою, поклала прохолодну долоню на палаюче чоло й похитала головою. Потім перехрестилася, присіла на стільчик поряд ліжка й тихим голосом зашепотіла молитви.
Жар у Лізи протримався три дні. Й майже увесь цей час вона спала — тим важким, лихоманливим, задушливим сном, котрий бувається у хворих, і кликала часом то батька, то Назара, але переважно мовчала. Парася не відходила від ліжка, чатуючи поряд любої панночки вдень і вночі, маман дуже всердно грала роль убитої горем матері, плакалася та починала декілька разів на день заїдати своє горе тістечками, схлипуючи та повторюючи, що просто не переживе того, коли з її любою Елізочкою щось трапиться.
— Вона ж у мене така вже, така, — десятим разом на день повторювала вона пані Софії, тихенько гикаючи від чергового, чи не двадцятого на день тістечка. — Порода, пані Софіє, порода. Ви знаєте, ким була її бабця? Княжною Вольховською! О, яка ж то була красуня, яка стать! Моя Ліза вся в неї вродилася, вся в породу Вольховських. Й ззовні — викапана Ельвіра Казимирівна. Ніколи, від самого дитинства, я не чулася від неї жодної скарги. То Мері в мене проста та боягузлива душа, але Еліза… Еліза — дворянка до кінчиків свого пишного волосся.
Софія Кажановська тільки згодливо хитала головою, слухаючи наспіви баронеси. Родовитість майбутньої невістки все більш згладжувала в її очах збіднілість та відсутність посагу останньої. Так, вони, Кажановські, безперечно, були надзвичайно заможними, але Еліза має те, чого, на жаль, не має любий її Роман. Еліза — дворянка, дуже шанованих, шляхетних родів нащадок, і вона все більш поважала майбутню невістку. У нащадків Романа буде текти в жилах дворянська кров, і її заможний онук чи правнук зможе, окрім значного статку, похизуватися ще й тим, що в пращурах у нього були не тільки родовиті прусські барони, а й польські князі також.
Данило Кажановський, цілий день просидівши у кімнаті пращура Данила Кажана, під вечір наварив якихось помиїв — буцімто дуже цілющий засіб від жару. Потім, ближче до ночі, з’явився до кімнати Лізи, згораючи від нетерпіння напоїти майбутню родичку своїми диво-ліками. Але зустрів рішучу перешкоду в особі рудокосої Парасі.
— Що це, пане? — підозрілим голосом поцікавилася вона, донюхуючись до глиняного горщика в руках збудженого, радісного Данила. — Гидко смердить.
Данило кинув на неї холодний погляд.
— Смердить! Багато ти розумієш! Та це такі чудодійні ліки, що Елізу відразу ж полишить хвороба. Давай, дівко, краще допоможи мені напоїти свою панну.
Парася зіщулилася.
— Й не подумаю навіть.
— То я сам… — заїкнувся було Данило, але Парася похитала головою.
— Е ні, паничу, я не дозволю вам напувати мою любу панночку цими вашими гидотними чаклунськими помиями, ще невідомо, чого ви туди напхали, чого доброго — помре моє сонечко від отрути.
Данило закотив очі.
— Дурна дівка!
— Може, й так, — легко погодилася Парася, — але ви тільки спробуйте наблизитися до моєї панночки, то я ось цими власними руками викупаю вас у ваших помиях. І ви не хвилюйтеся, сили в мене станеться — я дівка дужа.
Данило для власного спокою ще порепетував, посперечався хвилин зо п’ять, а потім малодушливо відступився, погрозившись, що смерть Елізи без його ліків буде цілковитою провиною дурної рудої служниці.
Та більш за всіх страждала за сестрою юна Мері Венгель-Розумовська. Для неї Ліза була не просто сестрою — вона була найдорожчим створінням у світі. Дещо погордлива та холоднувата з вигляду, Ліза насправді мала гаряче та велике серце, усю безмежну любов котрого проливала на сестру. А Мері так кортіло, щоби хтось хоч трішки, а любив її. Маман, гомінка та полохлива, любити не вміла. Ні, себе вона любила, ще й як любила, а ось дочок любити жертовною, цілковитою материнською любов’ю вона не могла. Лізу раніш дуже любив батько, він і дарував їй любов, а у Мері була вона — найкраща сестра у світі. А тепер, коли Ліза важко захворіла, Мері собі місця не знаходила, й поїдало її ненажерливим звіром гостре почуття провини перед сестрою. Нещасною, кинутою всіма дитиною, блукала вона будинком, а потім забрідалася до кімнати сестри, де володарювала Парася. Мері намагалася не заважати, а просто сідала тихенько в куточку й застигала, мовчки вдивляючись у лице сестри — чарівне, палаюче лихоманливим вогнем. А серце її розривалося від жагучого почуття провини. Вона щиро жалкувала бідного Романа Яковича, котрий так переймався через хворобу Лізи, й у той же час в її юне серце продовжували стукатися почуття, котрі вона намагалася гоновити всіма силами. Але жіноче серце таке слабке, й почуття ті знову непроханими гостями з’являлися на порозі, змушуючи знову й знову страждати та мучитися.
Одного разу біля кімнати Лізи вона наткнулася на того страшного собаку. Він сидів поряд дверей, мов терпляче чекаючи, що хтось впустить його до кімнати. Побачивши Мері, він уважно поглянув на неї своїми зеленуватими очима, вильнув хвостом, а проте не загарчав, не налякав дівчину.
— Чого тобі? — намагаючись говорити спокійно, запитала вона у собаки, чомусь згадуючи його господаря. Того дивного, похмурого та непривітного чоловіка вона боялася не менш від його страшного собаки. Й як же могла вона полишити Лізу наодинці з ним біля річки? Й Ліза захворіла, мов зачаклував той велетень її нещасну сестру, бо погляд же мав такий, що самій Мері від нього відразу ж робилося муторно. Й вона не зустрічала його від того ж дня, як у Лізи почався жар. Роман Якович, якось згадавши кузена, процідив крізь зуби, спохмурнівши лицем:
— Знову наливається горілкою, нечистяка.
На третій день жар у Лізи минувся так само несподівано, як і почався. Парася, відразу ж просяявши радісною та щасливою усмішкою, притягнула з кухні велику тацю з наїдками, й чого тільки на ній не було: й свіжа, пухка здоба, й жовтуватий сир, й шматочки холодної відвареної гусятини, й великий кухоль свіжого молока, й декілька круто зварених яєць, й смажений кусень молодої курки, й з десяток улюблених маман тістечок…
Ліза, побачивши всю ту красу й сяюче личко Парасі на додачу, важко, приречено застогнала.
— Парасю, ну навіщо ти все це принесла?
Парася дещо насупилася.
— Як це — навіщо? Аби ви поїли гарненько, звичайно ж. Ви ж майже три дні й риски до рота не брали, вам сили треба…
Ліза похитала головою.
— Я на зможу з’їсти всього!
— А ви спробуйте!
— Парасю, ти мене вб’єш!
Парася ображено засопіла.
— Гріх вам таке казати, панночко Елізо. Й це після того, як я всі коліна собі позбивала, вимолюючи вам у Господа здоров’ячка…
Ліза зітхнула.
— Добре, вибач, — швидко промовила вона, зручніше вмощуючись на подушках. — Але всього я чи подужаю…
— Та хоч трішки, — вдоволено відгукнулася Парася, накладаючи до білої тарілки два кусні хліба, товстий шматень гусятини та трійко яєць. — Ми вже всі тут так за вами переболілися… Пані, мамця ваша, то плачеться, то гризе тістечка без продиху, на панночку Мері страшно поглянути, так уже вся зістраждалася, ваш панич-наречений теж, мов віл скажений, будинком мечеться, й навіть страшний господарський пес не раз під дверима шкрябався.
Спиною Лізи пройшовся холодок.
— Господарський пес? — перепитала вона тихо й хотіла поцікавитися про господаря, та змовчала. Узяла тільки у служниці тарілку з наїдками, неуважно відірвала кусень малесенький хліба й разом зі шматочком м’яса поклала до рота. А перед очима стояв мальовничий берег річки й те, що трапилося під старою вербою під час грози. Й гірко, й солодко зробилося одночасно їй від тих споминів. Що трапилося з нею тоді, яке божевілля заволоділося нею, що кинулася вона в обійми ледь знайомого чоловіка, кузена свого нареченого? Яка сила примусила її, мов останню грішницю, цілувати його так, як нікого й ніколи не цілувала, забувши про цілий світ? Що то за гроза була така чаклунська, що геть полишила її розуму? Хотіла б вона все то знати, а не знала ж. Ще хотіла б не згадувати про те диво біля річки, не думати про Ярослава Кириловича, але він продовжував стояти, мов намальований, перед очима, й вуста її, здавалося, відчували ласку теплих чоловічих вуст. Ласку грішну й недозволенну.
— Ну що ж ви не їсте? — прожебонів поряд ласкавий голос Парасі, й Ліза, продовжуючи думати про своє, послушливо взяла ще м’яса та хліба, з’ївши в задумі ще не одне підсунуте Парасею яйце.
А потім почалися відвідини хворої.
Першою до кімнати повагом впливлася маман. Притуляючи хусточку мереживну до сухих, зсоловілих від надлишку їжі очей, вона обдивилася Лізу, поцілувала, велично всілася поряд і зітхнула.
— Елізо, ну й перестрашила ж ти нас! Захворіти, не встигнувши приїхати на гостину до нареченого! Я так настраждалася за цей час, а Софія Григорівна зі мною разом. Повинна тобі сказати, Елізо, що вона виявилася досить приємною жінкою. А вже Роман Якович! О, як він переживався за тобою, як переживався. А які вони заможні, — стишивши голос майже до шепотіння, різко перемінила маман своє виспівування Романа Кажановського, нахиляючись до Лізи й обдаючи ту терпким запахом парфуму. — А ще Софія Григорівна подарувала мені скляночку парфуму з Парижа. Звісно, мені — баронесі — не стало би приймати такі подарунки від жінки, котра набагато нижча за походженням, та що вже поробиш, така моя доленька нещасна, а все завдяки батькові твоєму, щоб йому там твердо лежалося.
Ліза тільки важко зітхнула. Минулося більш року від смерті батька, а маман усе ще продовжувала всердно його проклинати, й Ліза не могла ніяк звикнутися з тими прокльонами.
— Але ж які Кажановські заможні, — знову завела маман, забувши вже, видавалося, що донька три дні пролежалася з жаром і не заможність майбутніх родичів їй зараз потрібна, а спокій та ще материнська ласка.
Їй хотілося просто притулитися до рідної людини, відчути тепло — те неповторне тепло, котрого ніщо не здатне замінити. Та баронеса Венгель-Розумовська не полюбляла пестити доньок що зовсім маленьких, що вже дорослих. Сухо, стримано обійняти, чмокнути в щічку вона ще могла, але чутливе дитяче серце завжди відчувало, що в тих обіймах та цілунках була геть відсутня та жадана материнська ніжність, того сердечного тепла в ній бракувало, котрого так праглося ніжним дівчаткам. Та Ліза, а згодом і Мері якось звиклися обходитися без того, що так бажається кожній живій істоті. Такою вона вже вродилася, їхня гордовита маман.
— Я згодна, — провадила маман, обриваючи думки Лізи, збуджено виблискуючи блакитно-сірими очима, — згодна з тим, що твій батько був досить заможною людиною, коли я виходила за нього заміж, але Кажановські…. У твого батька, здається, не було й десятої частини того, чим володіють ці люди. Ти ж бачила цей будинок? А скількома вони ще володіють, навіть перерахувати важко, й у столиці є, й дача в Криму, неподалік царського палацу. — Маман перенизала плечима. — А ця дивачка Софія Григорівна ще скиглить, що вони можуть обідніти.
Ліза прокашлялася.
— Маман, а… вам не здається, що цей будинок… ну, він якийсь незвичний та дивний…
Маман тільки рукою майнула.
— Ну то й що? Подумаєш, вітерець кімнатою прогулявся і гримнуло добре. Та за такі розкоші, в котрих ти опинишся, заробившись господинею усіх цих статків — ти й не таке маєш витримати. Як на мене, навіть нехай тут пекло розгуляється, то байдуже.
Поморщившись від жадібності маман, котра з приходом бідності заробилася в ній огидно помітною, Ліза наважилася сказати.
— Ви забуваєтесь, що все це належно не любому вашому Роману Яковичу, а його кузенові.
Маман покривилася, мов кислицями обжерлася.
— Нічого я не забуваю. Й добре бачу, хто тут сьогодні є справжнім господарем. До того ж пані Софія заробилася зі мною більш відвертою, як зачула про те, з якого шанованого роду ти походиш… Вона повідала мені, що Ярослав Кирилович після втрати дружини досить відчутно пошкодився розумом. До нашого приїзду він майже декілька місяців пиячив так, що страшно й уявити, накидався на людей і навіть — ти тільки уяви собі, — маман округлила досить виразно свої гарні очі, — він навіть вив разом зі своїм собакою, принаймі так говорить Софія Григорівна, а в мене немає підстав сумніватися в словах маман любого Романа Яковича. Як тільки таке почалося, то Роман Якович усе взяв до своїх вправних рук, бо ж такому статку, як у Кажановських, потрібна міцна господарська рука. Й ти знаєш, — маман озирнулася на щільно причинені двері, — вони серйозно зібралися подумати над тим, аби зачинити цього Ярослава Кириловича до психіатричної лікарні, підлікувати його…
Ліза вдивовано випрямилася.
— Він не схожий на божевільного.
Баронеса закотила очі.
— Елізо, ти що, геть осліпла? Як на мене, то він справжній божевільний і є, у нього ж такі страшні очі. Та як би там не було, я буду тільки радою, коли його кудись зачинять, а господарем у маєтку заробиться Роман Якович, майбутній мій зять. — Вона вдоволено, блаженно усміхнулася. — А ти, моя люба донечко, заробишся господинею усього цього добра.
Але Ліза материнської радості зовсім не поділяла, навпаки, вона ледь стримувала обурення негідною поведінкою свого нареченого. Яким би не був цей Ярослав Кирилович, робити з нього божевільного, аби заволодіти статками родини, — це є підлість, огидна підлість, і такі дії честі Роману Яковичу аж ніяк не додавали. До того ж, на думку самої Лізи, Ярослав не був божевільним. Трішки дивакуватим та дещо небезпечним — можливо, та у них цілий маєток дивний та і родина взагалі.
Маман раптом підвелася на ноги.
— Ну все, не буду тебе більш утомлювати. Відпочивай, люба, та набирайся сил, а то наречений так за тобою сумується, що й не знаю, як сказати.
Посміхнувшись та клюнувши Лізу в щоку, маман пішла.
А слідкома за нею з’явився наречений.
Він упевнено з’явився на порозі, а за ним прийшла і його мати, але Ліза, зіславшись на слабкість та сонливість, швидко їх здихалася, удавши з себе примхливу та вередливу від хвороби панночку. Софія Григорівна, ставлення котрої до Лізи значно потеплішало за цей час, побажала їй найшвидшого одужання й велично випливла з кімнати, прихопивши за собою сина, котрий усе цілував ніжну ручку нареченої й шепотів ласкаві слова, обдаровуючи палкими поглядами.
А ось Мері, на котру так чекала сама Ліза, чомусь усе не з’являлася. Вона прийшла вже під вечір, прийшла, несміливо постукавшись та просунувши до дверей біляву голівку.
— Лізо, можна?
Сестра посміхнулася.
— Господи, Мері, де ти була? Я тебе вже зачекалася!
Мері увійшла, причинивши за собою двері, й постояла, притулившись спиною до стіни. Люблячий, турботливий погляд Лізи відразу ж відзначив, що Мері якось змарнілася за цей час, їі й без того худенька постать зробилася ще більш тоненькою, а юне, чарівне личко зблідло й осунулося. Й уся вона — юна, худенька, в білій сукні з мереживами — видавалася люблячій Лізі такою самотньою, такою нещасною, що їй сльози накотилися на очі від почуття гострого жалю та пронизливої, майже материнської любові до сестри, такої ще маленької у свої сімнадцять років проти двадцяти п’яти, котрі мала Ліза.
Вона простягнула до Мері руку.
— Ти не хочеш мене обійняти?
Мері якось несміливо зробила крок уперед.
— А ти не сердишся на мене?
Ліза здивовано нахмурилася.
— За що?
Мері покривила своє лялькове личко.
— За мою витівку біля річки того дня. Я не мала втікати й полишати тебе наодинці з тим жахливим чоловіком та його вовчиськом. — Вона помовчала й тихо додала: — Якби я не втекла, ти б не захворіла.
Ліза відразу ж пригадала той божевільний, вогняний поцілунок з господарем маєтку, спогад про який вона гоновила від себе майже увесь день, і протягнула замисливо:
— Можливо.
Щире личко Мері зробилося геть нещасним.
— Ось бачиш, я таки винна.
Ліза хитнула головою, відганяючи від себе примару високого, темноволосого чоловіка, що схиляв до неї голову під старою вербою, зачакловуючи вогняним, палаючим поглядом.
— Мері, ну що за дурниці? Я ж сама кинулася бігти під холодний дощ, я сама у всьому винна.
Мері дещо несміливо посміхнулася.
— Й ти справді не сердишся на мене?
— Звісно ж, що ні. А ти мене обнімеш?
Просяявши радісною усмішкою, Мері білосніжною пташиною підлетіла до ліжка й впала в обійми Лізи. Притуляючи до себе худеньке тіло сестри, Ліза замружилася. Невимовне щастя то було, тримати в обіймах рідну людину й знати, що це серденько поряд тебе б’ється такою ж любов’ю відданою, як і твоє власне.
— Я так за тебе злякалася, так злякалася, — шепотіла Мері, обдаючи лице Лізи своїм гарячим диханням. — Ти все лежиш, жар у тебе не спадається, а той поважний лікар, котрого привозили з міста, нічого до пуття не сказав, усе щось сопів та очі закочував.
Ліза погладила її шовкове волосся.
— Я просто застудилася.
— Так. Але ж той жар…
— Він минувся.
Мері поглянула з надією.
— Й ти одужаєш?
Ліза посміхнулася.
— Я просто не зможу не одужати, бо Парася годує мене так, що від тої кількості наїдків і мертвий підніметься. — Вона зазирнула до вологих, затуманених невідомим їй сумом очей сестри. — А як ти? Не боялася спати одна?
Мері хитнула головою.
— Ні, майже не боялася.
— Звикла?
— Напевне.
Вони ще погомоніли, а потім з’явилася Парася з черговою порцією — великою — наїдків, викликавши протяжливий стогін у Лізи та веселий, легкий радісний сміх Мері.
— Одужуй пошвидше, — прошепотіла, цілуючи Лізу, Мері й пішла, полишивши сестру з неймовірною кількістю їжі.
Дивно, але цього разу Ліза вже залюбки скуштувала смачного бульйону з млинцями, домашньої ковбаси та чималого шматня пирога з вишнями і кухлем молока. Потім спробувала було поснути, та сон, котрого було в неї більш ніж удосталь всі ці три дні, уперто втікався від неї, й знову приходився до думок Ярослав Кирилович — той незрозумілий, дивний чоловік, котрий то обдаровував її холодом, то дивився з незбагненною м’якістю й цілував так, що вона забувалася про увесь Божий світ. Одночасно вона впіймала себе на тім, що починає дослухатися до кроків у коридорі, чекаючи почути що? Невже важкі кроки дужого статурою Ярослава? Але за дверима панувала тиша, був вечір, і Кажановський, певне, уже відпочивався. Та все ж цікаво було, а чи міг він прийти до неї провідати? Та про то навіть і думати не можна було — він не поткнеться, йому не можна приходити у її кімнату, бо він навіть не наречений її, й немає чого його чекати.
Зітхнувши, Ліза розплющила очі й побачила Парасю, що куняла у кутку.
— Парасю, принеси мені щось почитати.
Парася прокинулася й звелася на ноги.
— А що?
— Та будь-що. Попитай у Мері чи ще когось.
Парася повернулася хвилин за двадцять, тримаючи в руках декілька книжок у чорній шкіряній обгортці.
— Ось, — пропихтівши, Парася поклала на стілець книжки. — Панночка сказали, що вам має сподобатися. А книжок у цьому домі — хай Господь милує — це де ж того часу набрати, аби все прочитати.
Під бубоніння обурене Парасі Ліза взялася за верхню книжку, котра виявилася сонетами Шекспіра, й спробувала заглибитися у читання, аби вигнати з думок Ярослава Кириловича, котрий досить зухвало в них оселився, й на котрійсь зі сторінок віднайшла декілька старих, пожовклих від часу папірців, складених учетверо. Зацікавившись, вона відклала книжку з сонетами й розгорнула папірці, відчувши якесь хвилювання в ту мить, як тільки пальці її торкнулися їх. Парася знову закуняла, кімнатою пролунало її неголосне хропіння, а Ліза все сиділа, чомусь не наважаючись зазирнути до тих папірців, котрі були, швидше за все, чиєюсь перепискою, листами невідомої людини… Могло так трапитися, що вона просто ткне свого носа до чужих листів, та все ж зацікавленість була сильнішою від почуття зручності, до того ж листи виглядали досить старими, то, певне, той, хто їх писав, давно вже почив у Бозі, й нічого поганого вона не зробить, коли зазирне до прадавніх листів… Повагавшись ще якусь мить, Ліза все ж розгорнула пожовклий папір і побачила й справді листа, написаного рівними рядками досить старомодливого почерку чорними, вицвілими чорнилами. Вона ще повагалася щодо того, чи має ж право читати, що було там написано, — це ж чужі листи, та очі вже почали жадібно чомусь вчитуватися.

«Любий таточку, здрастуйте!
Пишу я вам листа, котрого ви ніколи не отримаєте, бо вас уже немає поряд мене, ви пішли до любої матінки, зоставивши свою дорогоцінну Марфуню самотньою сиротою в цьому великому, безжальному світі, де ніхто не пожалкує й не приголубить вашої нещасної донечки. А мені ж так не вистачає вашої любої ласки, ніжності вашої батьківської, котра все моє життя замінювала мені й ту — незнану материнську ласку. Як темно та безрадісно зробилося мені на цьому світі, любий таточку, й сум та відчай примусили взяти в руки першого разу загострену пір’їну та розпочати вам листа, котрого ви ніколи не прочитаєте, та я вірю, що ви побачите його з Небес і хоч трішки заспокоїте, розрадите свою Марфуню. А чому ж, любий тату, чому ви кинули мене? Немає радості та світла у житті, й лиш єдина розрада — то Микитка, синочок мій дорогоцінний, та він же ще такий маленький, такий крихітний і геть не розуміє туги моєї гіркої, горя мого невимовного та страху нелюдяного, пекельного та нестерпно жагучого.
А боюся я його, таточку. Його.
Данила.
Де подівся розум мій, де були очі мої в той день, коли я поклала до серця свого згоду на шлюб із цим нечестивцем, коли втямила собі, що кохаю того звіра? Чому не бігла я від нього, не втікала геть, коли він тільки з’явився в нашому домі, й якими чарами тоді зачаклував він мене, чим засліпив мої очі, якою силою привернув до себе мої нещасні серце та душеньку? А я ж з першого погляду, коли він був ще тим убогим ченцем Данилом Кажаном, мов відчуваючи у нім щось темне й недобре, різко його не вподобала, й скільки не зиркав він пожадібно, а щось таки тримало мене від захоплення ним, хоч уже який красень був, на такого ж можна, мов на ікону, годинами видивлятися. То, певне, чула душенька моя православна та Богу віддана, що зло за три версти від нього смердить, що зачаїлося воно в нім, хоч і був ченцем, при монастирі святім же мешкав. Тоді не знала я нічого, була, мов у тумані, а ось зараз… Відаю я, що чоловік мій має силу від диявола, від володаря пекла, котрий так часто тепер дивиться на мене чорними очима мого чоловіка.
Ви, любий таточку, до самої смерті своєї, мабуть, вважали мене щасливою, справді щасливою у цім дивнім шлюбі, вас засліплювало те чаклунство, котре сліпило й мене, засліплювало те золото, котре мав Данило, й обоє ми — ним зачакловані — майже нічого не бачили. Ви й померли, так і не просто засліплені, а зачакловані, померли, так і не прозрівши, а я ж почала позбуватися того нечестивого засліплення досить скоро після нашого пишного весілля з Данилом. Мені боляче та неприємно об цім писати, я б ніколи не розповіла вам правди за вашого життя, я й мовчала, коли ви були живим, любий тату, я так довго мовчала, а зараз просто втомилася від того мовчання й маю вилити свій біль та страх, маю зробити це хоча б на папері, хоча б уже померлому вам сповідатися, бо інакше збожеволію. А можливо, я вже збожеволіла, принаймні містом усі гомонять, що дружина Кажановського геть розумом пошкодилася.
Усе почалося для мене однієї темної ночі.
Пам’ятаю, я прокинулася від тривожного та темного передчуття, котре почало дертися до серця, розтинати моє серце з неймовірною силою. Я розплющила очі й побачила, що мою кімнату заливає жовтувате світло свічки, що горілася біля вікна, й це здивувало мене, бо ж посипала я в темряві. Потім я побачила Данила. Він стояв біля вікна, похмуро та замисливо вдивляючись у пітьму за склом, а коли я прокинулася та тихо розплющила очі, він відразу ж, мов відчувши кінець мого сну, обернув до мене своє лице.
Й крик закляк у мене всередині.
На мене дивилася не людина. Принаймні не та людина, з котрою я побралася, вінчалася святим вінчанням, з котрою я стояла перед вівтарем. То був незнайомець — страшний та темний, і чорні очі його були очима не людини, ні — то були очі лютого звіра, якщо не самого диявола. Заклякла на своєму ліжку, прикута до нього силою того жахливого погляду, ледь жива від страху, я могла тільки мовчки лежати та спостерігати, як він наближається до мене — такий незнайомий, великий та страшний, геть не той Данило, котрого я покохала й з котрим повінчана була. Мій чоловік зникнув, подівся невідомо куди, поступившись місцем тому чудовиську, в очах котрого горівся крижаний вогонь зла та ненависті. А далі відбулося те, чого не відає жодна жива душа, чого я вам не казала при житті, а зараз усе ж сказати можу, коли вас немає поряд… Дорогий папір Данила все витримає — не стидаючись та не ніяковіючи.
Він зґвалтував мене.
Той страшний та жахливий звір зґвалтував мене, принизливо, безсердечно та жорстоко зґвалтував, уп’явшись у моє ніжне тіло своїми пазурами, мов той дикий хижак у нещасну, беззахисну здобич. Хто з людей зможе знати, які муки випалося мені пережити в ту жахливу ніч? То була одна з найстрашніших ночей мого нещасного тепер життя. Зранку, коли розвиднилося й та тварина відповзлася до свого лігвиська, у свою розкішну кімнату поряд з моєю, я, ледь пересуваючи ноги, наказала відвезти мене до монастиря. Й там, у святому Божому храмі, я впала на коліна перед вівтарем і довго-довго плакалася, благаючи Господа захистити мене від тої темної, нечистої сили, що оселилася у моєму чоловікові. Тоді я, наївна, гадала, що він раптом заробився оселею диявола, не відала, що вже давно в його освяченій чернечими молитвами та обітницями душі вгніздилося щось страшне. Але Небо, мов не дослухаючись грішних молитов моїх, не захищало мене, й Данило знову й знову приходив до моїх покоїв і звіром лютим накидався на моє беззахисне тіло, й очі його чорні палалися тим пекельним вогнем, від котрого моя душа ледь трималася всередині. Й та груба та звіряча надруга над моїм тілом продовжувалася до тих пір, поки я не зрозуміла, що є важкою за Микиткою. Дізнавшись, що я в надії, Данило якось мов отямився від важкого марення, звір у ньому таки зникнув, востаннє загарчавши на мене з ненавистю. Й на деякий час поряд мене опинився знову той звичний, колишній Данило.
Ой, таточку, важкою є ця моя сповідь. На вулиці за вікнами зараз ніч, Микитка солодко спить у своїй колисочці, й цей великий, ворожий до мене будинок теж спить, навіть Данило, налившись бражкою, теж спить, а я ж поснути ніяк не можу. Я взагалі останнім часом майже не сплю, воно — безсоння — мучить мене майже кожну ніч, а все він винен — Данило.
Скільки вагалась я, перш ніж наважилася розповісти про весь той сором духовнику своєму, ченцю Амвросію з монастиря. Та добра людина пообіцялася мені нічого вам не розповідати, заспокоїв він мене, посповідав та запропонував прочитати над Данилом молитви Петра Могили, аби вигнати з мого чоловіка злого духа. Наївна була й я, й ця свята людина — отець Амвросій. Зло вже настільки вкорінилося у Данилові, що ніякі молитви не були здатні йому допомогтися, й Бог назавжди відвернув від нього своє милосердя та лице. Ченця Амвросія, у клобуку, Данило навіть на поріг будинку не допустив, й саме в той день я зрозуміла, дотямила таки, що мій чоловік — чаклун. Як тільки чернець Амвросій з’явився на подвір’ї маєтку, відразу ж завив страшний вітер, на небі посунули важкі, чорні хмари, загримало десь за будинком. А потім на порозі постав високий Данило, одягнений у все чорне.
— Забирайся геть! — прогарчав він чужим, незнайомим голосом, пронизуючи ченця поглядом своїх страшних очиць. — Тебе, Амвросію, сюди не кликали!
Чернець смиренно нахилив сиву голову.
— Я прийшов тобі допомогти, Антонію!
Данило смикнувся, мов хто вдарив його, і вітер завився з новою, страшнішою силою, чорні хмари над будинком пронизала стріла сліпучої блискавиці, що змусила мене перестрашено здригнутися а над головами нашими оглушливо загримів грім. Не бачила я раніш таких блискавок над будинком.
— Немає тут Антонія, — проволав він, і вродливе лице його в ту хвилину неймовірно перекосилося й зробилося таким жахливим, що я зі страхом відступилася назад, але чернець тільки перехрестився, навіть не похитнувшись та не здригнувшись. — Подохнув уже твій Антоній!
Отець Амворосій знову перехрестився.
— Відпусти невинну людську душу, — мов і не зачувши його гарячкових слів, наказав чернець, чи то до грому в нас над головами звертаючись, чи ж до тієї сили, що ховалася у великому та дужому тілі Данила.
Над будинком знову оглушливо вдарився грім.
— Геть! — заревів Данило, й відразу ж здійнявся неймовірної сили вітер, який, мов за волею мого чоловіка, котрий напружено вдивлявся в сухеньку постать, підхопив, мов був живою істотою, худезного ченця й поніс його геть із маєтку, хоча Амвросій і полишався при цьому досить спокійним, я ж ледь трималася на ногах від страху й зрозуміла тоді, що мій чоловік є не лиш одержимим нечистою силою, він був добровільним служкою нечистого володаря пекла — він був чаклуном, справжнім чаклуном, котрому скорявся навіть вітер, і грім котрого слухався, й блискавиці підкорювалися, бо негода вирувала лиш над “Гніздом Кажана”, над Лубнами продовжувало ж світити сонце.
Мій чоловік був чаклуном.
Господи, помилуй мою грішну душеньку!
Таточку, помоліться за мене, помоліться.
Мене та невидима сила не зачепила, але краще було б, аби я послідувала за нещасним ченцем, котрий полишився спокійним та мов безстрашним перед силою нечистою, а не зосталася у владі цього нелюда. Того дня він уперше вдарив мене, геть не звернувши уваги на то, що в мене під серцем уже бився Микитка. У той же день з будинку зниклися всі ікони, мені було заборонено ходити до храму, а з шиї моєї зірвано було святий хрестик.
Таточку любий, скільки за життя вашого я хотіла вам пожалкуватися на важку свою доленьку, але кожного разу, зустрічаючи вас, я мовчала, мов заціплювало мені, та й соромно було зізнатися у тому, що коїв зі мною Данило. І я мовчала. Мовчала, мовчала… Як же ненавиджу я зараз те своє прокляте мовчання, бо ж ви, мій любий батечку, були єдиною людиною, котра могла би мені допомогти, вирвати мене з лабетів того хижого звіра, на котрого перетворився мій чоловік. А тепер ви пішли, назавжди пішли від мене, й ніхто не зможе захистити вашої Марфуні. Скоро, уже скоро поряд того звіра згорить, дотліє свічкою ваша люба та єдина доня.
Ось добігається кінця ще одна ніч мого безрадісного життя, догорається свічка, й скоро прокинеться увесь Божий світ, засвітить сонечко на Божий люд. Тільки для мене воно вже ніколи світитися не буде, бо у житті моєму назавжди оселилася пітьма — холодна, страшна та муторна пітьма. Помоліться за мене, батечку, рідненький, помоліться за вашу нещасну Марфуню, помо…»

Лист обривався на половині слова, мов то свічка таки догорілася у кімнаті бідної Марфи чи хто зайшов у кімнату її, завадивши дописати листа, обірвавши його різко. Відклавши перший той аркуш. Ліза поглянула на три листи, що полишалися нею непрочитаними, але вирішила сьогодні більш не повертатися до них. Надто важкими вони виявилися, ці сповідні спогади нещасної Марфи Кажановської, котра колись була дружиною того Данила Кажана, який із бідного ченця перетворився на заможного чаклуна.
Господи, яка ж нещасна, глибоко нещасна жінка.
Скільки душевного болю та страждання відчувалося у кожному рядку цього листа, котрий написала давно вже зітліла рука купецької доньки.
Ліза озирнулася, обдивилася кімнату. Парася мирно куняла на стільчику біля вікна — рум’яна та рудокоса дівка, спокійна та проста, вона, видавалося, нікого й нічого не боялася у своїм житті, така вже була товстошкіра, певне, вродилася досить безстрашливою. Й поряд неї, майже до неможливості відданої, такої турботливої та надійної, й самій Лізі було не так страшно у цьому великому та дивному будинку, темними коридорами котрого вештався невпокоєний дух колишнього ченця, лубенського чаклуна Данила Кажана, з одним із нащадків котрого мала побратися сама Ліза.
Здригнувшись і пригадавши свою першу ніч у цій кімнаті, коли взрілася постать їй висока у чорному вбранні біля дверей, Ліза обережно згорнула старі листи, поклала їх назад до книжки, повернула ту назад на стільчик і тільки тоді покликала служницю:
— Парасю!
Дівчина підняла голову.
— Га? Що?
Ліза всміхнулася кумедному виразу її лиця.
— Ти полишишся в мене ночувати?
Парася звелася на ноги.
— Звісно ж, панночко, — заторохтіла вона, потягуючись. — Куди ж я вас, таку кволеньку, покину?
Ліза вдячно посміхнулася.
— Дякую.
Заспокоєна присутністю цієї спокійної, добродушливої дівчини, Ліза зручніше вмостилася в ліжку й несподівано для себе відразу ж поснула міцним сном одужання, геть забувшись про будинок цей дивний з його невпокоєними привидами та таємницями, забула вона й про нещасну Марфу, крик душі стражденної котрої, вилитий у рівні рядки листа до померлого батька, знайшла між сторінками книжки з бібліотеки Кажановських. І не чула геть, як поночі знову розгулялася над будинком негода, загарчала грозою й засвітила яскравими блискавицями й як одна з таких блискавиць висвітлила високу постать, що застигла нерухомо біля вікна її кімнати, а потім зникла геть, і за дверима ледь чутно пролунали обережні чужі кроки, й гладкого дерева торкнулася чужа, ворожа рука.
Давнє зло прокинулося й жадало крові.
Крові Єлизавети Павлівни Венгель-Розумовської.
А коли Ліза пробудилася, сонце вже високо світилося над Сулою, обігріваючи черговий чудовий літній день, і до неї в ліжку відразу ж нахилилося турботливе, в ластовинні, лице Парасі.
— Прокинулися, панночко?
Ліза потягнулася.
— Так. А котра година?
— Та вже звернуло на одинадцяту. Але ви не сіпайтеся так, ви ж хвора й маєте багато відпочивати, вам дозволено й весь день проспатися. Та коли вже прокинулися, то я зараз швидко збігаю до кухні по сніданок, а потім ще відпочинете, вам це буде на користь.
Покривившись вередливо у відповідь, Ліза кинула погляд на стільчик, на котрому мали би лежати вчорашні книжки, але побачила лиш порожній стільчик і наполохано закричала.
— Парасю!
Парася підскочила на місці й витріщила очі.
— Тю на вас, панночко. Геть не всмерть мене перестрашили! Та хіба ж воно можна хворій так верещати?
Ліза сіла на ліжку.
— Де книжки?
Парася залупала великими очима.
— Які?
— Ті, що ти приносила вчора ввечері.
— Так віднесла ж я їх. Тут, знаєте, чужий дім, а в чужому домі треба, якщо вже взяв, то віднести на місце, туди, де ти взяв, а то господарі можуть розсердитися.
Ліза відкинула ковдру.
— Й куди ти їх повернула?
— Так у ту ж, як її там уже звуть, — у бібліотеку, — відповілася Парася, з підозрілим виглядом спостерігаючи за тим, як Ліза зводиться на ноги. — А куди це ви зібралися?
Ліза кинула на неї роздратований погляд.
— Чи не вирішила ти, що я буду цілу вічність лежати у цьому клятому ліжку? Та я скоро заволаю від цієї лежанини, вилежалася на все життя вперед, кажи краще, куди саме ти приткнула книжки?
Парася перенизала плечима.
— А нікуди. Там пил витирала ота вредна Настина, що першого дня по приїзді висміяла мої черевики з діркою — мовляв, що ж то за господарі у мене такі, що дозволяють мені вдягатися так убого? Негарна вона людина, так я ото їй тицьнула книжки та й пішла снідати.
Ліза похитала головою.
— Добре, це моя провина, що я вчора не попередила тебе, що не потрібно чіпати верхню книжку. — Вона підвелася з ліжка, почекала, поки голова облишить паморочитися від довгого лежання та хвороби, й знову потягнулася, пройшлася кімнатою й поглянула на Парасю, котра спостерігала за нею з виразом крайнього несхвалення на простодушливім лиці. — Допоможи мені одягнутися й тільки спробуй заперечити. А до речі, де зараз моя рідня: де Мері, де маман?
— Гуляють маєтком, там така година.
Під невдоволене бурмотіння Парасі, котра ніяк не могла втямити, що ж то за книжка була така оглашенна, Ліза одягнула сукню кольору молодого листя, попросила Парасю заплести їй волосся в косу й зійшла вниз. Будинком вешталася челядь, та нікого з Кажановських видко не було. Щоправда, зараз для Лізи найбільш небажаною була зустріч з нареченим.
Бібліотека в будинку Кажановських була просто неймовірною. Велика, простора кімната, уся мебльована кріслами, отаманками та диванчиками, обшитими оксамитом кольору витриманого темного вина, такого ж кольору килим застилав долівку, а великі вікна приховувалися за білими легкими мереживними занавісками з червоними шторами. Три стіни були обставлені високими, метрів зо три-чотири, полицями з книжками.
Ліза з сумом обдивилася усе те книжкове багатство. Та щоби віднайти у цій незнайомій бібліотеці ті сонети Шекспіра, їй знадобиться часу не менше місяця. Звісно, можна кликнути ту Настину, тільки б дівка сама пам’ятала, куди саме вона приткнула заповітну книгу. Ліза нерішуче застигла посеред великої за розмірами кімнати й уже подумувала, а чи не відмовитися, бува, від пошуків того Шекспіра, та все ж так кортіло дочитати листи нещасної Марфи Кажановської. Замисливо погладивши м’яку шкіряну обкладинку однієї з книжок, вона вже зібралася пошукати ту Настину, коли за спиною пролунав насмішливий, низький та хрипкуватий голос, від одного звучання котрого тілом Лізи пройшлася хвиля чогось хвилюючого й тривожливого водночас, а серце відчайно закалаталося у грудях.
— Шукаєте прихований скарб у Кажановських?
Вона повільно обернулася.
На відстані чотирьох-пяти кроків від неї, притулившись плечем до однієї з книжкових полиць і склавши сильні руки на грудях, стояв Ярослав Кажановський. Великий, дужий та мужній, очі його чаклунські з незрозумілим виразом вивчали її дещо збентежене лице. Слабко здивувавшись тому, як нечутно він увійшов, Ліза похитала головою.
— Ні, я шукала книжку.
Ярослав усміхнувся не зовсім зрозуміло.
— О, звісно. А що ж іще можна тут шукати? А яку?
Повагавшись, Ліза невпевнено відповіла:
— Сонети Шекспіра.
Легким порухом відхилившись від полиці, Ярослав Кирилович повільно наблизився, змусивши Лізу затріпотіти, захвилюватися й ледь помітно почервоніти, коли він зупинився недозволенно близько від неї. Простягнувши руку й змусивши Лізу напружитися в очікуванні дотику, він спокійно взяв з полиці поза спиною Лізи книжку й люб’язно посміхнувся.
— Ось, будь ласка. Полюбляєте Шекспіра?
— Так, — пробурмотіла Ліза, з якоюсь образою та злістю відчуваючи горілчаний дух, що чувся в його диханні.
Та він знову пиячив, і вона й сама не розуміла, чому це так її тривожило, та й навіть злувало — це ж геть не мало обходити її, бо він був для неї зовсім чужою людиною. Авжеж, у майбутньому вони мають породичатися, але ж то буде у майбутньому, і навіть після весілля з Романом Яковичем вона не має перейматися вчинками його кузена, якими б вони там не були — гарними чи поганими. Простягнувши руку по книжку, вона випадково доторкнулася до його гарячих пальців і здригнулася від того дотику, й книга повільно впала на підлогу. Ліза відчайно зашарілася, а Ярослав Кирилович нахилився, аби підняти ту злощасну книжечку, й разом із нею підняв листи Марфи Кажановської, що випалися з книжки при падінні.
— Що це? — чомусь запитав він її, поглянувши уважно.
Вона відчула, що червоніє ще сильніш.
— Я… не знаю.
— Листи, — пробурмотів він, нахиляючи голову й читаючи листа, але саме ж якого, Ліза поглянути не наважувалася.
Вона тільки мовчки дивилася на нього, на його лице — таке серйозне та близьке, й відчувала, як непрохана, недоречлива ніжність саме до нього, саме до цього чоловіка наполегливо стукається в серце її, котре важко калатало у грудях. Він не був схожим на свого кузена — справжнього представника вищого світу, й на зрадника Назара Раєвського теж не походив — ні, він був геть відмінним від них, зовсім іншим. Сильний, дивний та справжній — такий, від одного погляду чорних очей котрого жіноче серце починає хвилюватися й тріпотіти, геть не слухаючись своєї господарки, що й робило зараз зухвале серце Лізи. А ще вона з жахом розуміла, що скучилася за ним, дуже скучилася за поглядом цих чорних очей, за його оце такою недозволенною, але хвилюючою близькістю. Невже вона збожеволіла?
А Ярослав Кирилович тим часом підійняв голову й поглянув на неї досить уважно.
— Здається, що це лист моєї прабабці Марфи Кажановської. Ви читали його, Лізо?
Вона опустила швидко очі, аби ж він не помітив тієї непроханої ніжності, що недозволенно торкнулася її серця й, можливо, відобразилася в її очах, пом’якшила їхній вираз і погляд.
— Ні, — тихо відгукнулася вона, але Кажановський, певне, щось помітив чи запідозрив, що вона сказала неправду, адже, узявши її за підборіддя, примусив підняти голову й поглянути йому у вічі.
— Навіщо ви обманюєте мене, Лізо? — Й мов не стримавшись, він погладив лице, й Ліза відгукнулася на цю мов крадену ласку солодкуватим тремтінням. — Ви ж читали ті листи, я ж по очах ваших бачу.
— Ви помиляєтеся, — усе ж не бажала зізнаватися вона, тому що незручно було їй за те, що вона ось так, без дозволу, копирсалася в листах його родички, не маючи на то жодного права.
— А чому ви опускаєте очі?
— Тому… тому що у вас важкий погляд, — знайшлася Ліза й відразу ж відчула, як затислося хвилюванням її непокірливе серце у відповідь на щиру, ласкаву усмішку Ярослава.
— Й знову ви обманюєте мене, Лізо, — напівжартівливо, але в той же час досить серйозно промовив Ярослав. — Бо мій погляд просто не може бути важким у ті хвилини, коли я дивлюся на вас. — Його палець з неймовірною ласкою та ніжністю обвів ніжну лінію її лиця. — Він може бути замисленим, розгубленим та уважним, він може дарувати вам тепло та ласку, але важким він бути ніяк не може.
«Він зараз поцілує мене», — блискавицею промайнула у свідомості Лізи недозволенна й солодка одночасно думка, й вона, навіть забувши дихати, мов зачарована, спостерігала за тим, як мужнє, смагляве лице з темними колами під чорними очима й непоголеним підборіддям повільно, але невблаганно наближається, й утікати їй немає куди, бо за спиною у неї книжкові полиці, а попереду він — великий та дужий, чаклун, очі котрого зачакловували її зараз, полишаючи бажання не тільки втікати, а взагалі пам’ятати будь про що, пам’ятати про те, що ця поведінка кузена її нареченого є образливою й не має він права так із нею поводитися.
Зібравши останні сили, Ліза рішуче скинула з себе туманливе марення його погляду, нахилилася й, пірнувши під його ліву руку, котрою він спирався на книжкову полицю, збираючись її поцілувати, швидко відскочила до одного з диванчиків, подалі від його чаклунського погляду та притяжливої сили, перед котрими вона була такою безпомічною.
— Добре, — нервово, а тому голосно промовила вона, відступаючи ще на крок, з швидким биттям серця спостерігаючи за його усмішкою. — Я зізнаюся. Так, я читала ці листи, а точніше не всі, а лише один із них. Мені дуже незручно, що ви про це дізналися, але на листи я натрапила випадково, служниця ввечері принесла мені щось почитати, а вони були в книзі…
Ярослав продовжував посміхатися.
— Й ви не втрималися, прочитали?
— Так.
Ярослав Кирилович покрутив у руках пожовклі папірці.
— А я й не знав про існування цих листів. І невідомо, хто ж уклав їх до сонетів — сама бабця Марфа, а чи вже хто інший. — Він зіщулився. — А вам відомо те, що Марфа Кажановська була божевільною?
Ліза здригнулася й похитала головою.
— Ні, я не читала всього…
— Так, вона була божевільною. Мати якось розповідала, що купецька донька Марфа Прокопівна Стоянова, котра з якогось дива побралася з Данилом Кажаном, почала втрачати розум майже відразу після весілля, хоча казали, що й сам Кажан не надто товаришувався з розумом. Божевілля — це взагалі прокляття роду Кажановських, і після Данила з Марфою в кожному поколінні хтось неодмінно божеволів. З кимсь це траплялося більшою мірою, з кимсь меншою, та все одно — Кажановські мають таке темне прокляття.
Ліза притихла, згадавши слова матері про божевілля самого Ярослава Кириловича. Але вона не вважала його за божевільного. Дивакуватий, з оцим довгим волоссям, з утомленим сірим лицем та почервонілими від затяжного пияцтва очима, він усе одно не був схожим на божевільного. Ліза скільки не дивилася на нього, а бачила перед собою лиш страждаючу, прибиту горем та пригнічену людину, котра ніяк не могла знайти у собі сил боротися зі страшним ударом долі й скорялася, пригиналася перед нещастям, не знаходячи сил, аби вистояти й продовжувати жити далі.
Ярослав Кирилович невесело усміхнувся.
— Що, Лізо, видивляєтеся, розмірковуючи, чи не вспадкував і я того прокляття Кажановських — схильності до божевілля? — Мов прочитавши її думки, запитався він, і Ліза знову почервоніла.
— Ні, я так не вважаю…
— Та покиньте. Невже мій кузен не попередив усе-таки вас про то, що я досить неприємна людина, геть дивна, закинув усі справи й тільки знаю, що наливаюся горілкою до поросячого вереску й годинами просиджую у кімнаті покійної дружини?
Ліза перенизала плечима.
— Це ще не привід робити людину божевільною.
Кажановський гірко розсміявся.
— А не скажіть. Моїм любим родичам тільки би вчепитися за щось, аби спекатися мене, їм будь-який привід підхожим буде, аби ж тільки позбутися мене. Невже ви не помітили того, що Роман тільки й марить тим, аби заробитися господарем і «Гнізда», й усього статку Кажановських, хоча дядько Яків і полишив йому досить пристойний спадок. Але ж… господарем усього іншого, включаючи маєток, — став я.
Ліза мовчки стояла перед ним, розмірковуючи про то, чи варто ж говорити йому про наміри її нареченого. Невже ж Роман Якович настільки підступна та підла людина, що заради заволодіння усіма статками родини, котрими як спадкоємець володів Ярослав Кирилович, спроможний виставити потонулого в горі кузена несповна розуму і зачинити його до божевільні, мов до вֹ’язниці? Ні, вона просто не пробачить собі мовчання, якщо Роман Якович і справді зважиться колись на подібний злочин. Але в той же час вона не знала, як сказати своєму співрозмовнику, що коїться за його спиною в його ж домі. Вона взагалі б воліла ніколи не чути того, що почула від маман, бо коли ж приховає від Кажановського підлість свого нареченого, то ніколи собі того не вибачить і сумління її ніколи не буде чистим.
— Роман Якович і справді… — промовила вона й пом’ялася, перш ніж продовжити, — справді вважає вас… не надто здоровою душевно людиною, а особливо ж зараз…
Кажановський несподівано розсміявся.
— Господи, Лізо, вас як послухати, то складається враження, що ви збираєтеся сповістити мене про якусь виключно жіночу хворобу, котра несподівано підкосила мене, а не про те, що мій кузен та його мати вважають мене людиною божевільною.
Ліза глибоко зітхнула й випалила:
— Він… він не тільки вважає вас божевільним… він має намір зачинити вас до лікарні для психічнохворих.
Вона чекала гніву, вона чекала крику та спалаху пекучої люті та злісті й завмерла, спостерігаючи, як стигне ніжність у його очах, як зникає м’якість на його обличчі й воно перетворюється на кам’яну маску, маску, на якій полишалися живими тільки очі — ті полум’яні, вогняні та пронизливі чорні очі, що причарували її до нього. Але він мовчав, просто мовчав, і крізь ту оглушливу тишу, що опанувалася в ту мить бібліотекою, було чутно лиш голоси челяді, далеке мукання корів та дзвінкий дівочий сміх, що лунав десь зовсім поряд. А Ярослав Кирилович усе так само стояв, не промовляючи й слова, продовжуючи тримати ті злощасні сонети з листами своєї прабабці, а коли нарешті заговорив, голос його прокотився холодко та глухо, зовсім утративши ту оксамитову м’якість, з котрою він звертався до самої Лізи.
— То ось воно як? А звідки ви дізналися?
Ліза збентежилася.
— Я… мені б не хотілося говорити…
Ярослав Кирилович майнув рукою.
— Не напружуйтеся, це, зрештою, не так і важливо. Та я зовсім не здивований. — Він знову помовчав, і погляд його втратив пронизливість, а чорні очі мов затягнуло туманом. — Скільки я пам’ятаю, Роман ніколи не вирізнявся особливою дружністю щодо мене, ніколи ми з ним не були близькими та не товаришували, хоча я не мав ані брата, ані сестри. Та ось такого я від нього не чекав, зізнаюся вам. Але сам у всьому я винен, занадто вже запустив себе зі смертю Олени, не порахував того, що за цей час у моєму домі може звити собі кубло підступливий змій, діючи за моєю спиною. Та нічого, я ще поборюся…
Ліза прокашлялася.
— Але він може вас змусити.
— Як?
Вона перенизала плечима.
— За допомогою прислужників чи, я не знаю…
Ярослав Кирилович покривив гарні вуста.
— То пусте, — відповівся він, майнувши рукою. — Я нікого й нічого у своїм житті не боюся й ніколи не боявся, можете мені повірити. До того ж у мене є Карай, котрий перегризе горлянку кожному, хто насмілиться наблизитися до мене з поганими наміреннями. — Він помовчав, роздивляючись її чаклунськими своїми очима, у темних глибинах котрих знову почали запалюватися вогники похолонулої було ніжності.
Й у відповідь у серці Лізи озвалася власна ніжність, та непрохана, нахаблива гостя, котру вона ніяк не бажала допускати до свого серця, котру вона намагалася й не помічати й котрої страшилася й… жадала. Знову пригадався поцілунок під вербою, й вона навіть не поворушилася, коли він раптом рушив до неї.
— Але не це мене усе ж цікавить найбільше, — промовив він, зупиняючись на відстані подиху від завмерлої Лізи. — Мені все ж дуже цікаво, чому ви, Лізо, сказали мені про брудні намірення свого нареченого? Чому зрадили нареченого ви, та, котра має стати йому скоро дружиною? Вірною дружиною.
Ліза швидко поглянула на нього, тому що, коли він мовив останні слова про вірність… вона почула у тих його словах наче отруту, щось таке, чому вона не могла знайти пояснення.
Ярослав нахилився ближче.
— То чому ж, Лізо?
— Я… я не могла інакше.
Його чорні очі були такими близькими.
— Чому?
— Я… я не знаю…
— Чому, Лізо?
Вона поморщилася.
— Тому що… на мою думку, то підлість з його боку.
Ярослав незрозуміло гмикнув.
— Й не єдина у його житті, маю вам сказати. — Й раптово, так швидко, що вона не встигла й слова сказати, він ухопив її в обійми своїми сильними руками, притиснув до себе, змусивши задихнутися що від обурення, що від непроханого задоволення його близькістю. — Хто ви для мене, Лізо, хто? Прокляття чи світле благословення? Загибель ви моя чи благословення?
Ліза ледь трималася на ногах від слабкості, котра не мала жодного стосунку до її нещодавньої хвороби. Ні, то була нова, майже незнайома їй слабкість — слабкість жінки перед чоловіком, слабкість жіночого, вразливого серця від близькості чоловіка, що так його хвилює.
— Я… я не розумію вас, — вичавила вона з себе слабким, як і все її тіло, голосом декілька куценьких слів, відчуваючи, що знову зачакловують її ці пронизливі очі, змушують серце калататися, розум туманитися, а всю її слабнути тією невідомою слабкістю.
Ярослав погладив її щоку.
— Що з вами, Лізо? Ви знову захворіли? У вас горять щоки, палає лице, а очі наче в лихоманці блискають. Знову жар?
Ліза почервоніла ще відчайніше.
— Я… я не знаю, що зі мною.
У відповідь він тільки усміхнувся, усміхнувся особливою усмішкою — тою м’якою та ніжною, котра повністю перемінила його суворе, сповнене потайної гіркоти лице, заробивши його наче молодшим та ще більш привабливим, але він і без усмішки тієї був досить привабливим, вродливим чоловіком. Й кожна риса його смаглявого, довгастого лиця з тонким прямим носом, невеликими, гарного малюнку губами, котрі видавалися по-чоловічому суворими та твердими, чорними крилами брів над очима, що вражали своєю глибиною та темнотою нічною, — усе дихалося могутньою, непереможною силою, силою чоловічої, дещо грубуватої привабливості, силою, котра робила Лізу геть безпомічною та неспроможною протистояти тяжінню до нього. Та сила зараз втримувала її в його обіймах, примушувала забути про наявність у неї нареченого, про його золоту з діамантом обручку, котра оповила її тонкий пальчик. Вона геть забувала поряд нього про Романа Яковича, з котрим зібралася до вінця, з котрим вимушена буде назавжди пов’язати своє життя. Вона й не думала геть поряд Ярослава Кажановського, що наречений її зараз знаходився десь поряд, прогулювався садком із маман та Мері й міг будь-якої миті увійти до бібліотеки й побачити її в обіймах власного кузена. Для неї ж він зараз був таким далеким, майже неіснуючим. Навіть Назар, котрого вона так кохала увесь цей час, — він теж почав марніти у її свідомості, витіснятися з її серця поглядом оцих очей чорних та пронизливих, близькістю цього дивного чоловіка, хоча вона щиро вважала, що ніколи не зможе розлюбити Назара, розлюбити, навіть знаючи про його зраду.
А розлюбила ж.
Принаймні серцю вже було не так боляче при згадці про нього, й закрадалися думки, чи взагалі ж вона його кохала, коли почала так швидко забувати, тіснити його у власному серці іншим чоловіком…
Ярослав нахилив голову, чорні очі вп’ялися наполегливим поглядом у її збентежені зелені очі, мов намагаючись відшукати в їхніх глибинах щось таке, відоме лиш йому. Вона знала, що він зараз поцілує її, так само певно, як знала й те, що не відхилить той поцілунок, не відверне темноволосої голови своєї з важкою товстою косою за спиною, щоб уникнути того поцілунку… Поцілунку… котрий весь є божевілля — темне та солодке чаклунство, котрому вона зараз скорялася.
Голос Ярослава пролунав запитливо:
— Лізо?
Вона у відповідь тільки опустила очі, сховала довгими чорними віями палаючу зелень своїх очей, даючи мовчазну згоду на його поцілунок, даючи згоду на поцілунок вкрадений та недозволенний, майже злочинний. Й мов з іншого світу почула раптом веселий, голосний сміх нареченого свого, його голос, що запитав про щось у Мері, — ось там, за дерев’яними дверима бібліотеки, уже зовсім поряд.
Ярослав невдоволено нахмурився.
— Й принесла ж його трясця!
В зелених очах Лізи западалася паніка.
— Вони… вони йдуть сюди!
Кажановський усміхнувся, але усмішка в нього вийшлася не надто веселою, а гіркуватою, й в очах промайнула звична холодність.
— Так боїтеся нареченого, Лізо?
Вона підняла на нього благаючий погляд.
— Відпустіть мене!
Обійми, котрими він тримав її, ослабли.
— Господь з вами, Лізо, хіба ж я тримаю вас?
— Дякую.
Ледь не впавши на заслаблих остаточно ногах, вона швидко рушила було до дверей, але сильна рука Ярослава заволоділа її безвільною рукою, а над вухом пролунав його шепіт:
— Якщо не бажаєте викликати підозру в мого кузена палаючим лицем та полум’яним поглядом, котрий може йому багато чого цікавого розповісти, то я б порадив вам вийти через ті двері.
Обернувшись, Ліза помітила ще одні двері з бібліотеки, дещо менші від тих, у котрі вона увійшла й за котрими чувся голос Романа Яковича, що швидко наближався.
Вона слабко всміхнулася.
— Дякую.
Ярослав зіщулився.
— Можливо, я роблю подібну річ уперше й востаннє, — досить загадково відгукнувся він на її подяку й відпустив руку.
Відчуваючи надто гостро на собі погляд пронизливих чорних очей, Ліза поспіхом пройшлася через бібліотеку пухнастим килимом і зникла за дверима, полишивши замисленому, притихлому Ярославу Кажановському слабкий запах конвалій та солодкість своїх зелених очей.
У коридорчику, в котрому вона опинилася, відразу ж зачувся роздратований жіночий голос, досить низький за звучанням та хрипкуватий.
— Скільки ще я маю тобі повторювати, маленька потворо, аби не смів ти вештатися господарським будинком?
— Там песик, — відгукнувся невпевнений дитячий голосочок, і Ліза побачила недалеко від себе високу, ставну служницю в чорній сукні та в білому мереживному фартушку. Круглолиця, з повними червоними вустами, тонким гарним носом та великими сірими очима, темним пишним волоссям, заплетеним в товсту косу, перекинуту через плече, вона мало чим походила на служницю, хіба що одягом. Служниці ж загалом виглядають дещо інакше.
Поряд з нею тупцявся хлопчина років чотирьох-п’яти, при одному погляді на котрого серце Лізи затиснулося від гострого почуття жалю. Худеньке, жалюгідне тільце дитини, одягнене в куценькі чорні штанці та сіру, з грубої тканини селянську сорочку виглядалося якось дивно, й, тільки уважно придивившись, Ліза нарешті зрозуміла, у чому річ. Ліва ручка його була дивним чином вивернута, а ніжка, теж ліва, виглядалася набагато коротшою від правої. Й личко… Під русявим, густим та пишним волоссям приховувалося лице справжньої потвори. Неприродно велике, з широким, випуклим чолом, що нависалося над маленькими сірими оченятами, а закінчували опис того потворства широкий, приплюснутий ніс та товстенькі губенята, одна з котрих, а саме верхня, була дивним чином вивернута вгору. Нещасне, бідне дитя, за що ж Господь так оце покарав його батьків, що дитя вродилося таким?
Сіроока красуня, зібравшись продовжувати лаяти хлопчика, помітила нарешті Лізу. На хвилину її гарні очі вп’ялися трішки пожадібним поглядом у палаюче лице Лізи, котра ще не встиглася прохолонути після обіймів Ярослава Кажановського. Вони з незрозумілою цікавістю швидко обстежували кожну її рису, мов намагалися відшукати котрусь непомітну, приховану ваду, й у великих, сірих очах промайнув дивний вираз, значення котрого Ліза не змогла зрозуміти.
Нарешті вона мов знехотя вклонилася.
— Добрий день, панно.
Ліза привітно посміхнулася.
— І вам доброго дня. Ви тут працюєте?
Сірі очі позиркнули невдоволено.
— Так.
Ліза продовжувала посміхатися.
— А чий це хлопчик? — запиталася вона, поглянувши на дитину.
Хлопчина, засунувши бруднуватий пальчик правої руки до рота, з цікавістю та ледь не благоговінням дивився на Лізу своїми не зоркими надто, не зовсім звичними оченятами, в котрих ще плескався страх.
Красуня служниця покривила лице.
— Мій, — кинула вона з огидливим виразом обличчя й знову позиркнула на Лізу незрозумілим поглядом сірих очисьок.
Ліза усміхнулася до хлопчика.
— А як тебе звати?
Служниця мовчала, а хлопчина, кинувши на неї запитливий погляд, витягнув пальця з рота й тихо сказав:
— Яша.
В зелених очах Лізи вже стоялися сльози.
— А я панна Ліза, — промовила вона, простягаючи до нього свою долоню — чисту та гладку, в котру Яша, повагавшись, обережно, сторожко озираючись на матір, мов боячись, що вона ось-ось нагримає на нього за такі вчинки, вклав свою бруднувату ручку. Вона ніжно усміхнулася й потисла маленькі пальчики. — Ти полюбляєш цукерки, Яшо?
Сірі оченята засяяли.
— Так, панно.
Ліза на мить заплющила очі, бо вже надто жалюгідними видавалися їй його очі, котрі мов ожилися при згадці про солодощі.
— То приходь до мене, я пригощу, — запросила вона маленького Яшу й, кивнувши його матері, котра продовжувала з мовчазною зацікавленістю роздивлятися її, пішла геть. А перед очима все продовжувало стояти лице маленької потвори, котру, без сумніву, не надто полюбляла ця ясноока красуня. Бідне дитя, та чи ж провинне воно у тім, що вродилося з такою вадою? То радше її провина, цієї пишної красуні, котра все дивилася на неї, Лізу, з незрозумілим виразом зацікавленості та… ворожості. Дивна вона все ж якась, хоча в цьому будинку всі дивні.
Дійшовши до східців, Ліза зупинилася, тому що назустріч їй невідомо звідки кинувся пес Ярослава Кажановського. Спочатку, з несподіванки, вона, налякавшись, застигла на місці, пригадавши той вечір, коли приїхала й уперше побачила собаку. Тоді він до непритомності перестрашив її, але зараз виглядав досить дружнім. Більш того, повилюючи хвостом, він наблизився до неї й лизнув пальці, віддано зазирнувши до очей.
— А він полюбив вас, — раптом пролунав за спиною жіночий, незнайомий голос, й, обернувшись, Ліза побачила поряд з високими дверима ставну жіночу постать у блакитній сукні. Чорні очі дивилися пильно та уважно, але зовсім не тепло. Карай, забачивши її, глухо загарчав і насторожливо підняв вуха. Ліза ж з цікавістю поглянула на сестру свого нареченого, на Таю Кажановську, від котрої до цих пір не почула ще жодного слова. Досить висока, але струнка, сестра Романа Яковича з її смаглявим лицем, чорними очима та густим, важким темним волоссям була вродлива досить екзотичною вродою, якоюсь наче циганистою. Великий, з гарними вустами рот та родимка, що темною плямою притулилася у його верхньому куточку, надавали їі лицю особливу чарівність. Та ось очі… Очі ці чомусь непокоїли Лізу, можливо, тому, що вони були дуже схожі на очі Ярослава Кириловича чи тому, що в них було геть відсутнім тепло й були вони зараз холодними, дуже холодними й уважними.
Ліза спробувала посміхнутися.
— Ви так вважаєте?
Таїса не відповілася на усмішку.
— Він нікому зроду не лизав руки, окрім Ярослава, — кинула вона холоднувато, презирливо поглянула на напруженого собаку й пішла геть, не нагородивши Лізу більш ані поглядом, ані скупою усмішкою.
Ліза поглянула на собаку, котрий знову лизнув її пальці.
— Дивна вона, справді? — Карай у відповідь тихо гавкнув, мов погоджуючись. — Хоча ти правий, любий, у цьому будинку всі дивні. — Несподівано насмілившись, Ліза приголубила собаку, погладивши шерсть, і пішла у свою кімнату, тільки на порозі пригадавши, що книжечку з сонетами Шекспіра та полишеними в ній листами Марфи Кажановської вона зоставила в сильних та теплих руках Ярослава Кажановського.

4.


Обідати Ліза спустилася того дня до їдальні. Почувалася вона на диво гарно, про хворобу нагадувала хіба що легка слабкість усього тіла та блідість лиця. Парася, заспокоївшись за її здоров’я, торохтіла тепер без угаву, й Ліза, перевдягаючись до обіду в легку шовкову сукню, раптом згадала про нещасного Яшу й запитала:
— А ти бачила маленького, потворного хлопчика…
Очі Парасі загорілися.
— Бачила, як же його не побачити, коли вештається будинком побитим щеням, а коли вже вночі його зустріти… От уже нещасна потвора!
Ліза важко зітхнула.
— Хіба ж дитина у цьому винна? А мені його шкода, така нещасна дитина, й мати його не надто вже любить…
Парася перенизала плечима.
— А та навіжена Оксана мало кого любить. Така вже неприємна баба, страх. А вже таку паню з себе вдає, ну прямо тобі господиня будинку. Яшу того бідолашного б’є, мов собача блохасте.
Ліза повільно обернулася.
— А батько в нього є?
Очі Парасі забігалися.
— Взагалі-то є, а так немає.
Ліза нахмурилася.
— Стривай, щось я тебе не розумію. Як це, є й немає?
— Ну-у-у, — протягнула Парася, — тут така вже справа. Кажуть, що батьком цього страшного Яші є… ваш наречений.
Ліза вражено застигла.
— Роман Якович?
— Ага. Оксана ця, ви ж бачили, яка дівка видна та вродлива, а раніш, кажуть, від неї взагалі не можна було й очей відірвати, ось ваш наречений і припався до неї. Щоправда, вона все більш оченятами на господаря позиркувала, та що ж поробиш, коли той був закоханий у панночку, наречену свого кузена? А як хвоста вже розпушила, коли на неї увагу звернув хоч Роман цей Якович і таки взяв у свої покої. Такою павою по дому ходила, на іншу челядь навіть гримати владно почала. А паничі вони ж такі — примхливі та непостійні, ось і пану Роману вашому набридла ця Оксана, а вона взяла та й понесла. Гадала, дурна дівка, що через дитину він її ніколи не покине, навіть плескала язиком по кухні, що панею через дитя заробиться, одружиться на ній пан Роман, котрому вона так сильно до серця припалася, а кидає він її через натиск матері, та дитина все перемінить. А що отримала? Дулю отримала, густо вимащену маком. Панич, як дізнався, що вона того, в надії, важка його дитинчам, геть тому не зрадів. І не тільки не зрадів, а й покинув її, наостанок вжаливши заявою, що той байстрюк у неї під серцем взагалі не від нього, а приблудила його з кимось іншим. Ой, кажуть, і люта ж була тоді Оксана, дитя намагалася витравити, якусь отруту пила, та міцно прижився до неї цей Яша, тільки народився он яким, а плече вона йому сама пошкодила, ще маленькому, коли била нещадно.
Ліза вражено мовчала. Про Романа Яковича, котрий відмовився від власного дитяти, й думати не бажалося, а ось ця Оксана, вона вражала. Яким би він не народився, але ж Яша її син і вона носила його під серцем, народжувала його у світ. Та не такий уже він і потворний, до нього просто треба звикнути, а для неї ж він рідна дитина, а рідне дитя має бути любимим, яким би воно не вродилося. Але це була думка самої Лізи, Оксана ж, схоже, мала геть протилежну думку.
— А звідки ти все це знаєш? — запиталася вона у Парасі, перекидуючи довгу косу через плече.
Парася майнула рукою.
— Ой, і не питайтеся. У них на кухні яких тільки пліток не наслухаєшся, чи ви ж не знаєте. А Оксану ту, як і матір її, покоївку покійної господині, — бабу неприємну та пихату — ніхто в домі не полюбляє, ото й полощуть про неї язиками, аж гай гуде.
В двері постукалися.
— Лізо, ти йдеш? — запиталася Мері, зазирнувши до кімнати.
Ліза посміхнулася.
— Так, ходімо.
Мері, така гарненька в синій сукні, колір котрої перетворював її блакитно-сірі очі на майже сині, усміхнулася їй у відповідь. Сьогодні вона виглядалася досить веселенькою, й оченята її сяяли, та й уся вона наче почала світитися зсередини.
— Де маман?
— Уже внизу. — Мері вхопила Лізу під руку. — Я така щаслива, що ти будеш обідати з нами, а то весь цей час обідати було так сумно. Маман з пані Софією все про якихось людей туркочуть, Таїса Яківна непривітна, усе мовчить та тільки позиркує очима своїми чорними. А вони в неї лячні, зовсім як у того страшного Ярослава Кириловича.
Ліза пригадала, якими були очі Кажановського зранку в бібліотеці, й ледь не заперечила, що зовсім він не страшний, але не стала цього робити. Чомусь не стала.
Мері озирнулася й зашепотіла:
— До речі, про Ярослава Кириловича… Роман Якович сьогодні на прогулянці поділився зі мною своїми страхами стосовно кузена. Він вважає, що той геть згубив розум — втрата дружини та це його пияцтво… Зізнаюся, що я теж поділяю його думку, бо Ярослав Кирилович і справді виглядає божевільним, і я не заздрю бідному Роману Яковичу мати такого кузена, такого близького родича.
Ліза вражено зупинилася.
— Мері, та як ти можеш так говорити про господаря дому, в котрому гостюєш, це ж нечемно й…
Мері покривила своє лялькове личко.
— Господаря? Та який же з нього господар, він геть усе закинув і якщо не сидить у кімнаті дружини, напиваючись до нестями, то скаче десь полями зі своїм скаженим собакою… А бідний Роман Якович, йому ж доводиться про все турбуватися…
Мері певне повторювала чужі слова, й Ліза знала, кому вони були належними, і їй було вкрай неприємно слухати, як сестра затято чорнить людину, геть нічого про неї не знаючи, а переповідаючи чужу думку. Тому вона зупинила Мері дещо різкіше, ніж збиралася:
— Мері, досить!
— Але ж я кажу правду! — гаряче заперечила Мері, й її повновидні, рожеві вуста підкопилилися в тонку, пряму лінію.
Ліза зітхнула, їй зовсім не хотілося сваритися з сестрою, але ця вперта ненависть до Ярослава Кириловича, добре підігріта Романом Яковичем, просто виводила її з себе.
— Мері, чому ти ставишся так погано до Ярослава Кириловича? Що такого поганого він зробив?
Ніжне личко Мері посуворішало.
— Він ненавидить свого кузена!
— А хіба Роман Якович любить його?
— У Романа Яковича є на то підстави.
— Господи, Мері, які ж?
Ніжні щічки Мері почервоніли, вона кинула дивний погляд на Лізу, мов і бажаючи щось сказати, та не наважуючись, усе ж вагаючись. Нарешті вона похитала головою й м’яко, мов вибачаючись, промовила:
— Я не можу, не можу тобі того сказати… це буде не надто приємно для тебе, більш того, мої слова можуть зробити тобі боляче.
— Мері, не лякай мене. Скажи, у чому річ.
— Ні!
— Мері!
— Добре. Ярослав Кирилович підступливо та підло відбив у свого кузена кохану, ту саму панну Олену, котра потонула в річці, покінчивши життя самогубством. Роман Якович сказав, що вона була дуже нещасливою в шлюбі, чоловік постійно принижував її, був таким грубим, міг образити. Саме через то вона й кинулася до Сули — втомилася жити поряд з чудовиськом.
— Чудовиськом? А чому ж він тоді так побивається за нею?
Мері поглянула на Лізу з жалем.
— Лізо, ну як же ти не можеш зрозуміти? Він же божевільний, а божевільному був би привід… — Мері не договорила, щоки її зачервонілися ще сильніше, очі перестрашено розширилися, забачивши щось за спиною Лізи. Вони стояли біля східців на перший поверх, і до того місця сходилися два коридори — від лівого та від правого крила будинку.
Повільно обернувшись, Ліза спочатку подумала було, що перед нею стоїть незнайомець. Але вогняний спалах незабутніх чорних очей відразу ж підказав, що вона помилилася.
То був не незнайомець.
Одягнений у світло-сіру двійку, чисто виголений, величний та спокійний, з помітно вкороченим волоссям, гладко зачесаним назад, що робило його лице таким невпізнаваним, — перед ними стояв Ярослав Кирилович Кажановський.
Коли вранці бачилися вони, він мав геть інший вигляд. І коли встигнувся він підійти так тихо та нечутно, а головне — що почув з того образливого, що в якомусь незрозумілому запалі наговорила Мері? Згадавши слова сестри, Ліза відчула, як лице заливає гарячою хвилею сорому. Ну з якої такої речі Мері почала так поводитися — пристрасно захищати Романа Яковича й з такою лютістю, навіть ненавистю нападатися на його кузена, чорнити його? Усі почуття, усі ці прояви нелюбові — вони ж ніколи не були притаманними її смиренній, тихій сестрі, такій доброзичливій, котра у своїм житті жодної людини не образила. Видавалося, та й Ліза помічала то не один раз — що її чиста та світла душа ні в кому не бачить ні вад, ні будь-якої погані, а помічає тільки хороше, що здатні бачити лиш світлі, майже святі душі. Та що ж трапилося тепер із її Мері, котра так палко захищає одного чоловіка й не менш палко лютує на іншого? Що бачить чиста її душа такого, чого не помітила сама Ліза? Чи ж то в неї — в Лізи, така вже геть забруднена душенька, що їй аж смердить від удавано вихованої та добропорядної поведінки Романа Яковича й від усіх його слів, від його душевності віє чимось нещирим, геть награним, дивакуватість, холодність та незрозумілість Ярослава Кириловича в дійсності приховують велике, щире серце. Чому в ньому, в котрому всі вбачають лиш тільки погане, вона відчуває щось інше, добре та світле?
Ярослав Кирилович насмішливо вклонився.
— Панночки… Доброго дня!
Лице Мері зробилося холодним.
— Доброго, — кинула вона досить непривітно й, швидко поглянувши на Лізу, підхопила в руки поділ сукні й гайнула східцями вниз, мов сама присутність Ярослава Кириловича поряд була для неї нестерпною та неприємною.
Кажановський поглянув їй услід.
— Схоже, ваша сестра відверто мене не полюбляє.
Мері зникла в коридорі, й Ліза хитнула головою.
— Вам так видається, до того ж Мері ще дитя…
— Дитя, котре вважає мене божевільним, — тихо, трішки байдужим голосом промовив Ярослав, гіркувато, навіть сумно усміхнувшись, і Ліза знову почервоніла від сорому за сестру. То він усе чув? Але усмішка… Усмішка його була зараз особливою, такою, що наче робила його лице зовсім незнайомим, таким щирим, таким… мов рідним та близьким, що у Лізи в серці починали розквітати нові почуття — почуття непрохані та недоречні, предтечі котрих постукалися до її серця ще три дні тому, на березі Сули під вербою, в його сильних руках. Вона ж не бажала приходу цих почуттів, вона не чекала на них й не збиралася допускати до свого серця, відчиняти його їм, але ж… Але вони з’явилися і відчувалися нею так само гостро, як тепло та близькість цього чоловіка. Й Ліза розуміла, що вартує їй лиш трішки втратити пильності, дозволити собі хоча б на краплину більше прочинити власне серце — й вони заволодіють нею, ті почуття, такі близькі й такі владні.
Ярослав Кирилович підійшов до неї ближче.
— Ви мовчите, Лізо? Теж вважаєте мене божевільним? — запитався він тим тихим, наче оксамитовим голосом, котрий вона вже чула зранку в бібліотеці.
Й чомусь пригадалося його питання те дивне, котре поставив він, ким вона є для нього — загибеллю чи воскресінням, прокляттям чи благословенням? А він же сам для неї хто? Хто є для неї цей чоловік, про існування котрого вона не знала, не відала ще п’ять днів тому? Й що несе він для неї сам, чому зустрівся їй у житті? Й чому вона мала до нього ті почуття, котрі зобов’язана дарувати його кузенові, своєму нареченому? Чому?
— Лізо, — прошепотів він, при цьому досить кумедно помацавши свою гладко зачесану голову, — ви так дивитеся на мене й мовчите. Невже в мене почали проростатися роги?
Ліза здригнулася.
— Ні, що ви! Просто, просто ви так дивно виглядаєте…
Кажановський невесело розсміявся.
— Дивно? Лізо, ви просто неперевершені! Дивним я виглядав останні кілька місяців, коли мене роздирало навпіл між болем та почуттям провини, між горем від утрати та ненавистю до тієї, котру втратив. І я не жив цей час, а помирав заживо.
Ліза вкотре в його присутності геть розгубилася.
— Я… не розумію вас.
— Дай вам Бог ніколи не зрозуміти. Повірте, Лізо, іноді душевні муки бувають набагато пекельніші від болю, який може відчувати наче грішне тіло, й біль у серці пече сильніше від найстрашнішої рани. — Він помовчав, роздивляючись лице Лізи замислено, а потім додав, мов розмірковуючи про себе: — Можливо, Роман у своїх словах заробити мене божевільним скоро не був би і таким далеким від істини. Я й справді мов розум починав втрачати, я падався в прірву, але Господь усе ж не до кінця відвернувся від мене. Колись я розповім вам про ту людину, котра змусила мене позбутися того важкого забуття, як вплинула вона на мене, й ви, можливо, здивуєтеся, бо добре знаєте цю людину.
Ліза звела на нього здивований погляд.
— Добре знаю? О, то ж певне Мері?
— Ні, — погляд пильних чорних очей зустрівся з поглядом очей зелених і усміхнувся в їхню смарагдову глибину. — То не Мері, а її сестра. — Й поки Ліза вражено блимала, поки до неї дійшло, що то саме її він має на увазі, Ярослав Кирилович поглянув на неї з усмішкою й запропонував свою руку. — Обід ось-ось принесуть. Ходімте, Лізо, я проведу вас до нашої їдальні. Й, будь ласка, не відмовляйте мені, інакше я знову почну падатися до прірви.
Щось недоказане та приховане пролунало в його словах і змусило Лізу уважніше поглянути на співрозмовника. Він щось інше мав на увазі під цими словами, не супровід її до обіду, й, надто збентежена та розгублена, Ліза не могла зрозуміти, що приховують ці чорні, усміхнені очі. Та він і не дав їй того зрозуміти й, просунувши руку під свій лікоть, повів східцями вниз. Ставний, спокійний та врівноважений, гарно одягнений та напахчений — справжній господар такого великого маєтку, як «Гніздо Кажана», у сильному тілі котрого відчувалося цілковите володіння собою та впевненість.
Їхня поява в їдальні викликала ревниву реакцію. Роман Якович, котрий стояв біля вікна з Мері, умить спохмурнів та вп’явся в гарну пару на порозі злим поглядом відразу ж потемнілих сірих очей. Маман здивовано скинула світлі брови й поглянула на доньку так, мов уперше її бачила. Данило якось дивно булькнув ротом. Софія Григорівна невдоволено нахмурилася й підібрала вуста. З лиця Таїси зрозуміти щось було дуже важко, у чорних очах прочитати хоч щось виявилося геть неможливо, як роздивитися далечінь крізь темінь глибокої ночі. Мері ж видавалася засмученою.
Ярослав Кирилович провів Лізу до столу.
— Прошу, Єлизавето Павлівно, — промовив він, всаджуючи її ліворуч від головного місця, котре завжди в цьому домі займала Софія Григорівна, господиня після смерті матері Ярослава та Олени. Лице пані Кажановської одразу ж заробилося крижаним і застигло, мов не живе було, а кам’яна маска. Ліза зам’ялася, помітивши її невдоволення, але Кажановський ледь не силою всадовив її на то місце, сам зі спокійним виглядом сів у крісло господаря будинку й досить здивовано поглянув на присутніх. — А ви чого чекаєте?
Пані Софія, скрививши вуста, постояла, але потім усе ж таки наблизилася до столу й сіла якомога подалі від свого звичного місця, й за нею розсілася решта присутніх. Ліза впіймала себе на тім, що не в змозі поглянути в очі нареченому, котрий із похмурим, невдоволеним виглядом всівся праворуч від Ярослава Кириловича, навпроти неї.
— Що це ти, Ярославе, надумав з нами пообідати? — досить простодушливо запитався Данило, вхоплюючи з блюдечка жменю черешень та закидаючи їх до рота. — Та ще в такому панському вигляді?
Ярослав Кирилович поглянув на Лізу.
— Я просто вирішив, що час мені починати нове життя, — спокійно відповів він, усміхнувшись, коли Ліза відчайно почервоніла.
Роман Якович роздратовано зітхнув.
— Й що, це нове життя полягається у тім, щоб відбивати чужих наречених? І ти для того отак оце ожився, аби мені насолити? Аби помститися?
— Хто говорив про помсту? — жовчно всміхнувся Ярослав Кирилович. — Й хто кого відбиває? Заспокойся, Романе. Наскільки я знаю, єдина людина в цьому домі, котра дозволяла собі нахабно оскверняти вінчану святість шлюбу, міцного шлюбу, — то є ти.
Роман Якович почервонів.
— На що це ти натякаєш?
Ярослав Кирилович у відповідь промовчав, але поглянув так красномовно, що лице Романа Яковича зробилося не просто червоним, а полум’яним, укрившись рясними плямами люті та злісті по блідих щоках. Зіщулившись, він поглянув в очі кузена, але той відповівся не менш злим поглядом, й вони застигли так — напружені та ворожі, ладні будь-якої миті вчепитися один в одного. Ліза знала тепер, що не вона одна є приводом їхньої ворожнечі, не тільки вона стоїть між ними, а та, котра декілька місяців тому стрибнула в спокійні води Сули. Й уперше щось неприємне, щось ревниве гострими пазурами дряпнуло серце її, але ревність та була не до нареченого, ні. Його вона не ревнувала зовсім. Їй уперше зробилася неприємною думка про те, що Ярослав усе ж сильно кохав ту невідому їй Олену й те кохання було для нього дуже значним, бо інакше не побивався б він так за нею.
Поява прислужників з обідом трішки послабила напругу, котра густим туманом повислася над столом. Осип, той старий дідок, що прислуговував господарю, відразу ж кинувся до столу, Ярослав розгорнув серветку, поклав на коліна й усміхнувся Лізі.
— Смачного, — побажав він, дивлячись на Лізу й звертаючись, видавалося, лише до неї. Але вона помітила в кутиках його очей злість і опустила очі. Роман же, навпроти, пронизував її палаючим гнівом поглядом.
То був не обід, а справжня мука для Лізи. Та в неї кусень хліба ставався поперек горла кожного разу, коли очі нареченого вкотре обдаровували її холодом. Ні, вона не переймалася зовсім через те, що він міг її ревнувати, але щось неможливо неприємне було у тому спогляданні, морозко робилося й лячно від нього, й вона геть не відчувала смаку ані чудового супу з курчат, ані картоплі, запеченої з лісовими грибами та м’ясом. А коли принесли десерт, Ярослав знову примусив її почервоніти. Він подав знак Осипу відкоркувати пляшку старого вина, сам налив у келих собі та Лізи криваво-червоної рідини й усміхнувся.
— Пропоную випити за майбутнього представника роду Кажановських, — дивлячись тільки на Лізу, промовив він, не звертаючи уваги на Романа, котрий повільно скаженів, й на тітку, котра з огидливістю відмовилася від вина. — За вас, Лізо. Зізнаюся, що до цього дня я виявив себе не надто чемним господарем, та тепер ви зможете відчути всю мою гостинність. — Він відпив вина й продовжив, віднайшовши на столі її прохолодні пальці й потиснувши їх. — Колись — а я більш ніж упевнений, що в недалекому майбутньому, — ви станете господинею цього маєтку, господинею «Гнізда Кажана», й тому я пропоную випити за вас.
Данило досить голосно крекнув, а потім весело розреготівся. Роман же Якович, мов утративши останні краплі терпіння, жбурнув свій келих на стіл, геть не звернувши уваги на те, що той перекинувся й червона рідина стрімко заливає білу скатертину. Відкинувши стільця з такою силою, що той відлетів до буфета, він оминув крісло Ярослава Кириловича й боляче ухопив Лізу за ту руку, котрої ще хвилину тому торкалася рука його кузена.
— Це вже переходить усі дозволені межі, — прогарчав він і, ледь не висмикнувши Лізу з-за столу, потягнув її до дверей. — Вибачте, але в нас із нареченою є важлива розмова.
Він волочив її за собою, а Ліза ледь поспівалася за його широкими та стрімкими кроками. Ні, вона не боялася його, бо не міг він скривдити її в домі, повному людей. До того ж вона бачила очі Ярослава до того, як Роман так грубо витягнув її з-за столу. То були очі чоловіка, готового в будь-яку мить підхопитися й кинутися їй на допомогу, вартувало їй лиш покликати його.
Роман Якович відчинив двері бібліотеки.
— Заходь.
Вона тільки поглянула на нього у відповідь на таке неповажне звернення й з холодним виглядом увійшла до бібліотеки, непомітно потерши почервонілу руку. Бібліотека виглядала такою ж затишною та спокійною, як і вранці, коли стала свідком її зустрічі з кузеном нареченого. Ліза зупинилася біля того ж диванчика, де ухопив її в обійми Ярослав Кирилович, й обернулася до нареченого досить витриманою. Роман Якович, зачинивши за собою щільно двері, стояв неподалік того диванчика, схрестивши руки на грудях. Досить вродливий, високого зросту, безперечно привабливий й… геть байдужий для неї. Дивлячись у його розлючені сірі очі, Ліза вкотре запитувала себе, що за життя чекає на неї поряд цього чоловіка? Невже щось подібне до того, що існувало між її батьками? Від бабусі вона знала, що маман вийшла за батька виключно через гроші, упіймавши у свої тенета найзаможнішого зі своїх залицяльників. Барон Венгель-Розумовський відразу ж закохався у тендітну білявку, чарівну та амбіційну доньку дрібного службовця. Та щасливим той шлюб визнати було дуже важко. Випещена чоловіком, маман дуже скоро перетворилася на примхливе, самозакохане чудовисько, котре понад усе на світі полюбляло себе, любило розкіш та гарне вбрання, вишукані коштовності, а потім уже дітей, та й то своєрідною любов’ю, а десь на останньому місці в неї полишався чоловік. З роками кохання батька, не підтримане взаємністю, охолоджене постійними сварками — бо догодитися маман було вкрай важко, — перегорілося й зітліло, полишивши по собі лиш купку попелу та гіркоту. З часом батько знадився до чарки, а потім і до гибельної гри в карти, нерідко втікаючи з полишеного тепла дому до Києва, Москви чи Петербурга.
Й Василь, й Ліза з Мері зростали й бачили перед собою співіснування зовсім чужих, протилежних у всьому людей, стосунки котрих не зігрівалися великим таїнством кохання. Їхнє життя миналося чергою пустих днів, якихось розваг, вихованням дітей… щоправда, останнім займалися здебільшого няньки та гувернантки. Але Ліза з дитинства надивилася, яким є життя двох людей без кохання, без тріпотіння одне перед одним. Вона бачила, як полегшено зітхнула маман, коли не стало батька, й коли б не програний ним статок та не полишені борги, маман була б повністю задоволеною людиною, щасливою вдовицею. Невже й її — Лізу, доньку маман, теж чекає подібне життя? Вона буде жити поряд Романа Яковича, але ж геть його не любитиме, лише терпітиме його присутність поряд, день за днем проживаючи з ним життя нещасливої в коханні жінки. Там, у Миргороді, вражена підступливою зрадою Назара, вона й погодилася на таке життя у своєму серці, вона підкорилася долі, але тут — під чаклунським поглядом чорних очей Ярослава Кириловича — щось почалося коїтися бунтівне у її серці. Вона починала розуміти, що геть не хоче жити так, як жила маман, не хоче кислого життя з Романом Яковичем. Ні, вона хотіла жити й кохати, бути коханою палко та пристрасно й втрачати голову від одного тільки погляду незабутніх, чаклунських чорних очей.
— Ну? — протягнув Роман Якович, обірвавши своїм грубим голосом її напружені думки. Він увесь цей час продовжував спостерігати за її виразним лицем. — Я чекаю.
Ліза поглянула на нього нерозуміюче.
— Чекаєте чого?
— Вибачення.
Вона поглянула холодко.
— Й за що я маю вибачатися?
Роман почав повільно наближатися.
— Ах, так вам немає за що вибачатися? Ви навіть і не уявляєте, за що ж вам вибачатися? Можу вам підказати.
— Підкажіть.
Він нерозуміло усміхнувся.
— Добре, я підкажу. А чи не вибачитися вам часом за те, що ви обманюєте мене за моєю спиною й ницо приймаєте залицяння мого кузена? — Ліза мовчала у відповідь, не бажаючи сваритися з ним, і він усе наближався, поки не зупинився зовсім близько — високий, грізний і такий злий, що злість та його відчувалася дуже гостро, майже фізично, й Ліза здригнулася, відчувши на собі її силу. — Що це за негідна історія, коли моя наречена входить до їдальні під руку з моїм кузеном із таким виглядом, мов мають уже десять років щасливого подружнього життя, він усаджує її поряд себе, погладжує пальчики, піднімає келих вина за неї як за майбутню господиню свого маєтку, й тільки глухий не зачує в його голосі прозорого натяку, що він планує зробити вас своєю дружиною, геть не зважаючи на мою присутність. Що це, Лізо?
Ліза холодко відвернулася.
— Нічого такого, від чого б ви мали так злуватися, — відгукнулася вона тим спокійним та твердим голосом, котрим маман зазвичай мала звичку вичитувати челядь, й виявилося, що вона вспадкувала від маман оцю манеру розмовляти з людиною ледь не презирливо.
Роман роздратовано засопів.
— Нічого такого. Он як? Та поясніть хоча б його заяву об тім, що ви будете господинею «Гнізда Кажана»? — Він нахилився до неї, грубим рухом примусивши повернути лице до нього й поглянути прямо в сірі очі, що палалися злим, похмурим вогнем. — Та зрозумійте ж, Елізо! Ярослав прагне помститися мені, мені він хоче зробити боляче, віднімаючи вас. Невже ж ви не бачите, що вся ця увага до вас спрямована лиш на те, аби подражнити мене? Навіщо це відкрите погладжування пальчиків при усіх, навіщо цей інтимний прояв уваги, котрий можу дозволити собі лиш я, ваш наречений і майбутній чоловік? — Він зіщулився. — Так поводиться тільки чоловік або… коханець.
Ліза смикнулася, мов від удару.
— Та як ви смієте? Я…
Роман холодко всміхнувся.
— А хіба не смію? Ви моя наречена, Лізо, я купив вас у вашої жадібної, пихатої маман за досить великі гроші й маю повне право знати, що купую не попсоване моїм кузеном…
Спершу Лізі перехопило подих від подібної образи, потім вона швидко задихала, її зелені очі розширилися, а наступної миті затишну тишу бібліотеки розірвав звук гучного ляпаса. Й Ліза, ударивши нареченого, відразу ж об тім пожалкувала, побачивши його очі. Налякано відступившись, вона зачепилася ногою за ніжку диванчика й була б упалася, якби не сильні руки Романа, що вхопили її й затиснули з такою силою та злістю, що в неї в очах потемніло від болю.
Вона відразу сіпнулася з його рук.
— Відпустіть мене!
Роман притягнув її ще ближче до себе.
— Замовкніть! — прогарчав десь над вухом його голос, а безжальні, наполегливі вуста вп’ялися в неї жорстким, болючим поцілунком. Ліза забилася в його руках, відчайно лупцюючи по дужому тілу, але він навіть не поворушився. — Ти моя, Елізо, ти чуєш це — ти моя! А я не звичний поділятися тим, що належно виключно мені! — гарчав він злим голосом, знову й знову припадаючись до її шиї та вуст навіть уже не поцілунками, а жорсткими й болючими укусами. Ліза ж застигла вся, захолонула в його обіймах, слабко розуміючи те, що в обіймах її тримає вже не чоловік, до якого вона звикла, не наречений її Роман Кажановський, а потворна, хітлива тварина, котрій продалася вона сама заради добробуту родини.
Вона майже ненавиділа саму себе за це.
Роман підняв голову й пропік її поглядом.
— Бісова холодна лялька! — роздратовано вигукнув він і так струсонув у своїх руках, що клацнули зуби. — Для кого бережеш ти свій вогонь? Для того божевільного відлюдька? — Він нахилився, зазирнувши в очі. — Запам’ятай зараз одне — коли він ще хоч раз торкнеться тебе хоч пальцем, я тієї ж миті викину тебе в багнюку, з котрої дістав, і будь певна — той покидьок навіть не поворушиться, аби забрати тебе назад.
Вродливе лице Лізи закам’яніло.
— Ви огидні мені! — витисла вона крізь зуби, знову вириваючись, та він уже більш не тримав її, тільки важко дихав. Відбігши від нього якомога далі, Ліза в якомусь лихоманливому запалі зірвала з себе обручку золоту й кинула ту на червоний килим. — Я розриваю заручини й завтра ж їду геть із цього клятого, нечестивого місця.
Роман глузливо розсміявся.
— Їдете? А дозвольте запитати — куди ж?
Ліза погордливо задерла голову.
— Куди завгодно, аби тільки подалі від вас…
— Повернешся в багно? Ну давай, давай, тільки ж запам’ятай, що я не та людина, котру можна ображати подібним чином. — Він нехороше всміхнувся. — Бо ж я помститися можу, ударити в найболючіше…
Але розлючена Ліза майже не звернула уваги на його погрозу. Зблиснувши наостанок зеленими очима, вона з гордовитим виглядом рушила до бокових дверей, зоставивши нареченого самого в бібліотеці — палати гнівом і ревнощами, та ще хтозна-якими почуттями. Обручка так і полишилася лежати на килимі. Роман Якович тільки блимав на неї люто, але підбирати не поспішався. Й уява його, розігріта ревнощами та ненавистю до Ярослава, уже малювала спосіб помсти цій гордовитій дівиці. Досить вродливий та привабливий, Роман завжди користувався великою увагою в жінок, добре розумів, що надзвичайно подобається їм, і не одна з досить вродливих та заможніх дівиць не тільки Лубен чи Полтави, а навіть і столиці згодна була заробитися панею Кажановською, але він одружуватися не поспішав. Допоки не зустрів цю збіднілу дворянку. Одного лиш погляду в ці чаклунські зелені очі, на це вродливе та звабливе, таке струнке тіло було достатньо йому, щоб зрозуміти — ця коштовна перлина має належати лишень йому. Він бачив її гордовитість, бачив природню зверхність і мріяв зламати те, чого не могла зробити бідність. Він мріяв підкорити її собі, він чекав на шлюб із нею з якоюсь потаємною насолодою, але все ж допустився помилки, коли привіз її сюди, й тепер втрачає те, чого так жадав. А все через клятого того Ярослава, котрий нездоланною стіною стояв завжди між ним та тим, до чого прагнуло все єство, чого він бажав усе життя.
Володінням усього статку Кажановських.

***

— Я розірвала заручини з Романом Яковичем.
Баронеса Венгель-Розумовська, навантаживши своє обважніле тіло тривким та смачним обідом та черговим десятком тістечок, сиділа на веранді в плетеному кріслі, відкинувшись розслаблено на спинку й блаженно заплющивши очі. Після обіду її завжди тягнуло до сну, й коли б це вона була у своїй власній домівці, то неодмінно б прилягла перепочинути та подрімати, але тут, у гостях, так вчиняти було їй якось не зовсім зручно. До того ж ця Софія Григорівна, котра вважала в маєтку себе за повноправну господиню й була — що не сумнівно — старшою роками, ніколи не відпочивала після обіду. Ні, ця жінка з дратівливою заповзятістю вешталася будинком, усьому надаючи увагу. Але баронеса вивідала цю задню веранду, що виходилася на річку, й під виглядом милування навколишньою красою повадилася сюди покуняти у зручному кріслі.
Й ось зараз, коли вона тільки впалася в таку солодку післяобідню дрімоту, помріявши перед цим, що одного дня господинею усього цього маєтку зробиться Еліза, а коли вже Еліза, то певною мірою й вона сама — шанована маман… Й не встигла задрімати до пуття, як за спиною оглушливо хряпнули двері скляні до веранди, та так, що й скло задрижало, й перед затуманеними дрімотою очима баронеси постала розлючена старша донька. Й те, що вона сказала, — воно ж було таким абсурдним та неможливим.
— Що ти оце сказала? — перепиталася баронеса, для самої себе вдавши, що слова оті страшні їй лиш вчулися.
Зелені очиська Елізи запалали холодним вогнем, і пані баронеса проти волі зіщулилася. Так могла поглянути лиш покійна свекруха — полячка, пихата княжна Вольховська, котра з першого ж погляду незлюбила невістки, та, щоправда, недовго проливала вона свою отруту, виблискуючи дуже схожими з Елізиними зеленими, відьомськими очицями, вчасно відправившись на той світ до пращурів.
— Я розірвала заручини з твоїм дорогоцінним Романом Яковичем, — досить спокійним, холодним голосом промовила Ліза, й баронеса помітила в її очах войовничу впертість.
Вона заблимала важкими повіками.
— Як… як це — розірвала?
Ліза роздратовано сіпнула плечем.
— Дуже просто. Зірвала з пальця ту кляту обручку, кинула її додолу й сказала, що ми завтра ж поїдемо з цього дому з його привидами й ніякого весілля не буде.
Баронеса знову заблимала, але цього разу вже від злості, що хвилею підступалася десь знизу, перехоплювала подих, заважаючи їй говорити. Тому вона мовчала, тільки поїдаючи норовливу доньку зіщуленим поглядом невдоволених блакитно-сірих очей. А коли та хвиля люті, що заважала говорити, трішки відступилася, вона викинула своє важке тіло з крісла й роздратовано прошипіла:
— Як це ти розірвала заручини? Та як ти посміла? Не запитавши мене, без мого дозволу? Ти що, геть розумом пошкодилася?
Ліза спохмурніла, випрямилася.
— Він образив мене, принизив мов… мов якусь дворову дівку. А я не погоджуюся пов’язувати своє життя з людиною, котра мене не те що не поважає, а обливає брудом…
Лице маман зробилося жорстким.
— Не вигадуй! Роман Якович вихована, порядна та чемна людина, й він би ніколи не образив тебе. А коли він започав злуватися на тебе, то ти ж заслугувала цього, вештаючись під руку з тим божевільним і дозволяючи йому таку невимовну зухвалість на очах власного нареченого. Хто, як не ти, дозволив тому відлюдьку гладити тебе по руці й піднімати тости з такими нечемними, прозорими натяками.
— Нічого я йому не дозволяла.
Маман махнула рукою.
— Розповідай! Та що б не сказав, розлютившись законно, Роман Якович, ти мала би все стерпіти за такі гроші, а не виказувати свою кляту поляцьку пихатість. — Вона знову сіла в крісло. — Але гаразд, неприємно, звісно, що ти допустила таку сварку, та це можна виправити, усякого ж може трапитися. Ти зараз же знайдеш Романа Яковича й застосуєш усю свою жіночу чарівність і вимолиш у нього вибачення…
Ліза відсахнулася.
— Ні!
— Елізо!
— Ні, маман! І навіть не просіть! Я не хочу ставати дружиною цього чоловіка, котрий під маскою вихованості приховує зовсім інше лице. Та він тепер огидний мені!
— Елізо, отямся!
— Ні, маман! Я завтра ж поїду з цього дому!
Маман закотила очі під лоба.
— Куди?
Ліза вперто поглянула на матір.
— Куди завгодно, аби тільки подалі від цієї людини, — гаряче відгукнулася вона, розуміючи з гіркотою, що на жалість маман розраховувати не варто. — Я продам останнє, що в мене полишилося, — батьків подарунок, ті коралові сережки та золотий ланцюжок, ми повернемося до Миргорода й оселимося не у вдови Громової, ні, а десь у кращому місці. Я відразу ж піду працювати, з моїм вихованням з цим проблеми не станеться. Якщо занадто не розкошувати, то на найнеобхідніше нам має вистачати. Ми ж з Мері невибагливі, а одягу в нас вистачить і не на одне життя.
Баронеса випрямилася й зміряла Лізу таким поглядом, що та відразу ж зрозуміла — зараз почнеться війна. Господи, та вона, певне, геть збожеволіла, гадаючи, що маман погодиться покинути всю розкіш «Гнізда Кажана». Погодиться повернутися до того існування, котре вони були вимушені проживати після смерті батька, й дозволить їй — Лізі — податися в гувернантки чи вчителькою до гімназії? Та їй потрібно було геть розуму полишитися, щоб сподіватися на подібне. Але вона й не сподівалася, надто добре знаючи маман, та просто настільки розлютувалася на Романа Яковича й, засліплена гнівом на нього та лихоманливим якимсь, відчайним бажанням покинути цей будинок, на час дозволила собі забути про те, якою людиною є маман. Але було б украй невдячною справою розраховувати, що маман ось так просто відмовиться від власного добробуту заради палкого бажання Лізи уникнути шлюбу з Романом Кажановським. І Ліза, трішки охолонувши після сварки з колишнім нареченим, уже знала, що маман їй відповість, чого вона зараз наслухається досхочу.
— Елізо, — промовила маман тим своїм холодним, гордовитим голосом, котрим загалом розмовляла з челяддю. — Хоч ти й моя рідна донька, та я вражаюся тому, якою бездушною, якою черствою ти можеш бути до мене та Мері з бабусею. Своє нерозумне небажання ставати дружиною такого блискучого молодого чоловіка, як Роман Якович, ти поставляєш вище за наше майбутнє благополуччя. — Що ж, — маман холодно всміхнулася, — я не стану тебе більш умовляти отямитися. На щастя, ти ж у мене не одна й ще є можливість зберегти все без зайвих нервувань.
Ліза, котра під час промови маман неспокійно металася з кутка в куток веранди, завмерла на місці.
— Що ви маєте на увазі?
Маман переможливо всміхнулася.
— Мері! У мене ж є Мері. Вона досить вродлива, не меншої вроди, ніж ти, але м’якенька та слухняна. Мері, а я у цім певна, на відміну від тебе, зробить усе, чого б я не наказала, — маман велично майнула рукою. — А ти, коли так бажаєш, іди, повертайся до Миргорода, живи собі там, як знаєш, і я не буду тебе тримати. Винаймайся гувернанткою, ким хочеш, навіть і покоївкою, мені тепер то геть байдуже.
— Маман!
— Мовчи! Уперта, егоїстична дівиця, котра дозволила собі заради власної примхи зробити таке, — не буде більш мати такого привілею, як зватися моєю донькою! Й така оце твоя подяка, Лізо, за всі ті роки, котрі я саможертовно присвятила тобі? — У блакитно-сірих очах маман діамантами сяйнули сльози, й Ліза з зовсім недочірнім недовір’ям подумала об тім, що ж то були за сльози? Сльози за нею, утраченою донькою, чи за, можливо, утраченим заможнім та спокійним життям? — Це все та дурна ляхівська кров, котру ти вспадкувала від своєї бабці, знала ж я, що вона рано чи пізно заграється у тобі, й ось — дочекалася. — Маман помовчала, кидаючи на Лізу досить непривітні, похмурі погляди, міркуючи про щось своє. Потім важко зітхнула. — Але добре, послухаюсь я свого нерозумного материнського серця. Питаюся востаннє — згодна ти вибачитися й змиритися з Романом Яковичем і покинути ті дурниці про повернення до Миргорода?
Уже трішки охолонувша після сварки з нареченим, котрий був тепер колишнім, Ліза напружилася, не знаючи, що ж сказати, коли скляні двері відчинилися й на веранду вийшов сам Роман Якович. Ліза застигла, відзначивши, що лице його тепер виглядає досить спокійним та самовпевненим, мов і не було на нім видко тієї буревійної люті, тієї нелюдяної злості, котрі потворили риси його досить гарного лиця ще декілька хвилин тому. Маман, забачивши його, відразу ж випрямилася в кріслі й вп’ялася в лице свого любого Романа Яковича запалалим поглядом.
Роман уклонився.
— Вибачте, люба Олено Назарівно, що завадив вашій розмові з Елізою, але я маю переговорити з вашою донькою наодинці.
Неймовірно легко та швидко випурхнувши з крісла, маман відразу ж розквітлася в усмішці.
— Що ви, що ви, любий Романчику Яковичу! Звісно ж, побалакайте. А Ліза… — протягнула вона, кинувши на доньку виразний погляд, у котрому й без слів промовлялося, що Ліза ось зараз має зробити остаточний вибір. А коли обере вона Миргород — то для баронеси Венгель-Розумовської вже більш не буде існувати старшої доньки. — Еліза, я впевнена, буде розумничкою й не стане засмучувати вас усякого роду непорозуміннями.
Ліза промовчала, й маман, кинувши на неї останній застережливий погляд, велично покрокувала до будинку. В цю годину вона зазвичай дрімала, та про яке дрімання могла зараз іти мова? Життя її важке, котре почало таким чудовим випадком налагоджуватися, котилося знову дідько його знає куди, й усе через бісову впертість та норовливість старшої доньки.
Коли дорідна постать баронеси зниклася за скляними дверима, Роман підійшов ближче до Лізи, котра з холодним, ображеним виразом обличчя стояла біля плетеного столика й не дивилася на нього, а напружено спостерігала за дивною красою, що розкинулася за двором, там, де виблискувала під сонцем Сула.
— Елізо, — зовсім тихо промовив Кажановський, зупинившись настільки близько, що вона хотіла відразу ж відійти, але він зупинив її, ухопивши за руку. Й зробив це зараз не грубо, зовсім не так, як дозволяв це собі в бібліотеці. — Елізо, я благаю вас — погляньте на мене, вислухайте.
Ліза кинула на нього байдужливий погляд.
— Я вас слухаю.
— Я образив вас, моя люба, — прошепотів він, але торкнутися її мов не наважився, тільки завмер поряд — такий сповнений провини, покаяння, й малася б у серці Лізи до нього хоча б краплина почуття, вона б, певне, відразу б розтанулася від ніжності, стиглим яблуком впалася в його обійми. Але почуттів же не було, навіть тієї поганої, мізерної краплини, тому й не розтанула вона, не впалася з ніжністю в його обійми, а тільки застигла нерухомо, холодними та байдужими очима вдивляючись у його лице. — Чи вибачите ви мені коли, Елізо? Я знаю, що поводився геть погано, я навіть у думці не мав допустити тих слів, але ж я ревную — гаряче й засліпливо ревную, й тільки це вибачає мене.
Ліза покривилася.
— Ваші ті слова… ваші дії в бібліотеці… — Вона похитала головою. — Я не вважаю, що ревність має їх пробачити.
— Ви жорстокі!
— А ви?
— Я швидко здатен розізлитися — це правда, й у люті можу наговорити багато непотрібного. Але я також швидко здатен остигати, відходити, й доказом цього є моя зараз присутність перед вами. — Роман несміливо всміхнувся. — Тож ви мені вибачаєте?
Ліза зітхнула.
— Не знаю.
— А тримати ж зло на ближнього — то є великий гріх, хіба ви не знаєте цього? — докорив їй Кажановський, але Ліза в цьому його ніжно-винуватому вигляді якимсь шостим відчуттям вловила якусь нещирість, щось награне в його м’якій усмішці, й навіть у його лиці та словах. А в пам’яті ще лунали інші його слова й бачилося інше його лице, й вона зараз розгублено дивилася на нього, не знаючи, що їй робити. Кинути його означає кинути й родину, залишитися самотньою, безрідною, бо маман вона ж така — коли пригрозилася, то й справді може викреслити її зі свого життя, а також з життя Мері. Вона мала зробити ось зараз вибір, та, що б не вибрала, — усе погано, усе погано саме для неї. З одного боку, втрата людей рідних та близьких і невідомість зубожілого життя, а з іншого — життя з цією незрозумілою, темною та некоханою людиною, котра могла образити легко й облити брудом, а за декілька хвилин поводитися отак, просити вибачення й ніжно всміхатися.
Роман нахилився до неї.
— Лізо…
Вона глибоко зітхнула, замружилася на мить, а потім витиснула з себе досить холодко:
— Я маю подумати.
— Добре, — відразу ж досить легко погодився Роман, піднімаючи руку та втискаючи в холодну долоню Лізи викинуту нею обручку. — А ця річ, котра будь-що має належати вам, нехай буде запорукою вашої згоди.
Ліза промовчала, затисла в долоні обручку й пішла до дверей. Вона вже була на порозі, коли за спиною пролунало його застереження, промовлене досить спокійним голосом:
— Не дозволяйте йому, Лізо, нас зробити ворогами й розлучити назавжди. Зрозумійте одну річ — він просто грається з вами, намагаючись дошкулити мені. Зваблюючи вас, він має на меті насамперед зробити боляче мені. Невже ж ви не розумієте, що є лиш іграшкою, знаряддям помсти за кохання його дружини до мене?
Повільно обернувшись, Ліза зміряла його холодним, гордовитим поглядом і випрямилася.
— То, на вашу думку, я є такою потворою, що можу приваблювати до себе лиш виключно як знаряддя помсти?
— Я зовсім не це мав на увазі, Лізо…
— Я зрозуміла, що ви мали на увазі, — крижаним тоном обірвала його Ліза, й та багатостраждальна обручка його вдруге цього дня полетіла на долівку, але цього разу вона впала не на м’який килим, а на твердий камінь, упала дзвінко й покотилася до ніг застиглого Романа, добродійна маска на лиці котрого почала зникатися, поступово вивільняючи того звіра, з котрим вона вже зіткнулася в бібліотеці. Й не бажаючи більш зазирати до очей того звіра, Ліза рішуче смикнула на себе двері й зникла в будинку, полишивши колишнього нареченого повільно, але впевнено наливатися отруйним почуттям ненависті та злості.
Вона зробила свій вибір.
Вона покинула Кажановського. Покинула назавжди.
Й повернеться до Миргорода.
Вона зрозуміла це в ту хвилину, коли обернулася до нього біля дверей. Зрозуміла й відчула глибоке, неймовірне полегшення, мов важке каміння, що здавлювало її серце останнім часом, раптом звалилося, дозволивши нарешті зробити ковток свіжого повітря, ковток свободи та самого життя. Й відчувала, самим серцем відчувала, що вчиняє цього разу правильно, єдино правильно. А маман нехай тепер кричить, нехай лютує, але вона вже від свого не відступиться. Нехай маман і відвернеться від неї, та вона знала, що Мері цього не зробить, вона не відвернеться, бабуся теж, а що стосується маман — так і до цього розриву заручин маман ніколи не проявляла до Лізи надто палких та теплих материнських почуттів, і вона вже звикла так жити, звикнула обходитися без сердечного тепла найріднішої людини.
Маман чекала в її кімнаті. Велична, як завжди гордовита, вона зустріла Лізу запитливим поглядом.
— Ну?
— Я завтра їду звідси!
— Елізо!
— А ви можете поїхати зі мною, маман. Немає потреби змушувати Мері заради грошей робитися дружиною Романа Яковича. Можете мені повірити, що вона вам за це не подякує.
Маман несподівано розсміялася.
— Скажи, Елізо, ти й справді така сліпа чи тільки вдаєш? Та твоя сестра ледь не задихається від кохання до Романа Яковича й згодна хоч зараз замінити тебе. Хіба не бачиш ти, якими очима вона на нього дивиться? Та страждає, дурненька, що покохала нареченого сестри.
Ліза тільки розгублено мовчала. Невже її маленька Мері й справді закохалася в Романа Яковича? Безперечливо, він є досить привабливим та вродливим чоловіком, і тільки те, що сама вона полишалася до нього геть байдужою, не означало, що його не могла покохати інша жінка, нехай навіть Мері, але ж… Ось саме це «але» й непокоїло її чомусь дуже сильно. Та й не бажала вона того, аби її наївна, чиста та добродушлива Мері кохала цю людину. Нехай когось іншого, але тільки не його.
— Єдине, що мене непокоїть, — обірвала її думки маман, і Ліза помітила, як затуманилися її очі тривогою, — це те, що самого Романа Яковича наша Мері не надто приваблює, вона для нього ще таким дитям видається. Йому потрібна ти, я не раз бачила, як він на тебе дивиться. — Вона помовчала, й мовчання те ледь не дзвеніло від напруги, що панувала між матір’ю та донькою. Й наступні слова маман змусили Лізу здригнутися. — Але моли Бога, аби Роман Якович таки захопився Мері й згодився проміняти тебе на неї. Бо інакше в тебе не тільки не полишиться більше матері, а я власними вустами прокляну тебе за те, що ти кидаєш нас знову в злидні, відмовляючись від шлюбу з Романом Яковичем. А слово матері чується й на небесах!
— Мамо!
Уперше з дитинства назвала Ліза так матір, але баронеса зосталася байдужою, мов і не почула цього відчайного заклику доччиного серця. Підібравши поділ сукні, вона з холодним та суворим лицем вийшла з кімнати, промайнувши повз Лізу, мов повз пустоту, залишивши її чи не вперше в житті оплакувати материнську холодність, відсутність у ній любові та сердечного тепла, котрих вона шкодувала для дітей. Й виявляється, як же воно боляче знати, що єдину цінність у материнських очах ти маєш як та тварина, як худобина, котру можна вигідно продати, а коли це стає неможливим, то й ти втрачаєш свою цінність.
Перетнувши кімнату, Ліза поглянула у вікно. Тиха, сонячна днина повільно переходилася у тихий теж, безвітряний вечір. Маєток «Гніздо Кажана» почав повільно мов дрімотою обгортатися, щось було в нім такого, що нагадувало істоту, котра вже готувалася до сну. Ліза замисливо дивилася на зелені простори за вікном і думала про те, що могла би полишитися тут і стати господинею «Гнізда Кажана», такого гарного маєтку, але мов якась невидима сила наче виштовхувала її з цього будинку, освяченого не святими молитвами, а служінням іншим, темним силам. І не вона одна страшилася цього місця, згадати хоча б красуню Марфу, дружину Данила Кажана. Як же шкода, що сама Ліза не встигнулася дочитати її листів. Ярослав Кирилович, певне, забрав їх собі… Пригадавши господаря маєтку, Ліза спохмурніла й відійшла від вікна. Нікому, а найперше самій собі, не хотіла вона зізнаватися, що, бажаючи відчайно поїхати з цього дому, вона не менш відчайно не бажала їхати від його господаря. Вона боялася сама собі у тому зізнатися, бо не розуміла, хто він є в її житті — цей дивний та незрозумілий Ярослав Кажановський. Спочатку ж вона його страшилася, потім почала жалкувати й втрачати спокій за його присутності, а тепер і геть не тямила, що саме почуває до нього. Та що б не почувала, а все одно завтра ж поїде звідси до рідного Миргорода й тільки й забере, що згадку невідступну про чорноокого дивного чоловіка з чаруючим, чаклунським поглядом та сивими стрічками у чорному волоссі.

5.


До пізнього вечора Ліза майже не присіла. Спочатку вислуховувала Парасю, котра вчинила ґвалт, коли дізналася про від’їзд любої своєї панночки, а потім прибігла переполохана Мері. Дізнавшись про розрив Лізи з Романом Яковичем та завтрашній її від’їзд, Мері вчинила дещо дивно. Спочатку вона зраділа — Ліза помітила з того, як засяялися радістю її блакитно-сірі оченята, яке щастя заплескалося в них безмежним морем. А вже потім, коли вона дотямила, що Ліза їде, кидає їх із маман, радість та затьмарилася, а щастя зниклося. Бідна маленька Мері, вона зараз просто розривалася між любов’ю та відданістю до сестри та незнайомим її ще майже дитячому серцю почуттям до нареченого сестри. Нареченого, котрий зараз зробився вільним.
— Лізо, але ж чому ти так поспішаєш? — запиталася вона після довгого мовчання, з ваганням поглянувши в очі Лізи, й та з болем побачила в очах сестри біль. — Чому ти не хочеш ще тут пожити, поряд нас?
Ліза зітхнула й похитала головою.
— Не знаю, Мері. Я й сама не знаю, але щось наполегливо гоновить мене звідси. Й якби ж ти тільки знала, як важко знаходитися мені в цих стінах.
— Чому?
— Не знаю.
— Так, будинок цей і справді є неприємним, — задумливо протягнула Мері, й очі її на якусь мить затягнуло смутком і страхом.
І Ліза запропонувала те, чого сама так бажала.
— То поїхали зі мною!
Мері здригнулася й опустила очі.
— Що ти — маман же як полишити? Та й не відпустить вона мене, й до того ж… — Відчайно почервонівши, Мері враз зніяковіла й знову опустила винуваті очі.
Ліза взяла сестру за прохолодну долоню.
— До того ж — що?
— Та так, нічого. Не звертай уваги.
— Ти любиш його, справді? — прямо запитала Ліза, але їй так не хотілося, аби така світла та чиста людина, як її сестра, кохала такого чоловіка, як Роман Якович Кажановський. З іншого боку, вона розуміла, що не зможе заборонити сестрі кохати когось, навіть того ж Романа Кажановського, темну сутність котрого бачила лише вона в бібліотеці.
Мері звела на неї погляд великих блакитно-сірих очей, і в них плескалися зараз і провина, і жар від кохання.
— Люблю, — тихо відповіла вона, одразу зрозумівши, кого Ліза має на увазі, й в очах її з’явився новий, незнайомий для Лізи вираз, якась ніжність, котра зробила очі Мері гарнішими, ще більш блакитними. — Я не хотіла, Лізо, справді не хотіла, я боролася сама з собою, я ж знала, що то не добре — кохати нареченого власної сестри. Але це почуття виявилося набагато сильнішим від мене й чим більш я душила його у собі, тим сильнішим та наполегливішим воно робилося, владно захоплювало моє серце. І я виявилася такою безсилою перед ним, і тепер почуваюся такою виною переповненою перед тобою…
— Не треба, люба, — ласкаво перервала сестру Ліза, погладжуючи її руку. — Ти ні в чому переді мною не провинилася, я жодної хвилини не кохала Романа Яковича. Але буду з тобою все ж чесною до кінця й скажу, що я б не хотіла, аби ти кохала цього чоловіка.
Мері нахмурилася.
— Але ж чому, Лізо? Невже ти не бачиш, який він гарний, яка він вихована, чемна та ввічлива людина? І я ніколи, чуєш, Лізо, я ніколи не втомлюся захоплюватися ним, кохати його, нарешті. Й тепер, коли ти відмовилася від нього, я вірю, що він і є моя доля. Я подарую йому своє кохання, я зроблю його найщасливішою людиною в цілому світі.
Слухаючи цю палку, пристрасну промову, Ліза не сказала більш і слова, тільки обійняла молодшу сестру й поцілувала в оксамитову щічку.
— Нехай буде так. Я тільки хочу, аби ти була щасливою.
Мері просяяла усмішкою.
— І я буду. Буду найщасливішою у світі.
Як Лізі кортіло того, аби слова сестри виявилися правдою, але все ж щось заважало їй віритися в це. Можливо, то була лиш її власна упередженість проти Романа Яковича, але не могла вона чомусь повірити, що та людина зможе зробити щасливою її сестру.
Відмовившись вечеряти, вона за допомогою ледь не ридаючої Парасі склала свої речі до невеличкої валізи й уже переодягнулася до сну, коли у двері постукалися. Щось невдоволено пробубонівши під носа, Парася пішла відчиняти й повернулася з книжечкою — збіркою сонетів Шекспіра.
У Лізи чомусь гучно забилося серце.
Парася простягнула їй книжечку.
— Ось, сказали, що пан Ярослав вам передав.
— Поклади на столик.
Налаштована провести ніч у кімнаті Лізи, Парася, позітхавши скрушно ще хвилин зо десять та пробубонівши про те, яка то є кепська справа — їхати з подібних розкошів у невідомість, нарешті вмостилася на диванчику, а Ліза, розгорнувши книжку, чомусь всміхнулася з ніжністю, коли з неї випався невеличкий папірець.

«Налякавшись мого поцілунку, ви забули про ці листи.
Можете залишити їх собі».

Ці слова були написані гарним і чітким, упевненим почерком, але чомусь вони змусили серце Лізи здригнутися. Перед очима виникло вродливе, чорнооке лице, та вона прогнала його з думок і рішуче взялася за лист, котрий не встигла прочитати ввечері. Ні, вона зовсім не стане думати про цього чоловіка — вона завтра поїде з цього дому, назавжди поїде від нього й забуде його.
Або хоча б спробує це зробити.

«Здрастуйте, любий таточку!
Як довго я не писалася вам… Майже десять літ минулося з того вечора, коли наважилася я вперше написати вам про свої жахи. Й за цей довгий час вони не зниклися, зовсім ні, вони зосталися зі мною й заробилися ще більш страшними. Вони полишили від вашої рожевої личком любої Марфуні лиш тільки бліду та змарнілу тінь. Тінь, котра приречена бути зачиненою на все життя у стінах цієї холодної, кам’яної гробниці. Де поділася краса моя пишна та квітуча, де щічки мої рум’яні, де сила мого ще молодого, колись дужого тіла? Немає вже всього цього, й ще не стара роками, я дивлюся в дзеркало й бачу в нім бліду, худу та виснажену жінку невизначеного віку, з темними колами під очима, згаслим поглядом колись таких вродливих очей, у котрих тепер навіки застиглися ненависть та страх. А та тварина квітне, й старости йому немає, усе таким же молодим полишається, тільки волосся на скронях посивілося, мов хто білі стрічки заплів у його чорну гриву. Каже, то в його матері в роду так було.
Ой, батечку мій рідненький, любий мій, як же я ненавиджу його, усім своїм єством ненавиджу, усім серцем своїм багатостраждальним, ненавиджу з такою силою, що навіть іноді й самій робиться лячно від тої ненависті. Й скільки разів за ці десять років бажала я вбити того звіра, скільки разів заслабка долоня моя затискала гострого ножа, аби зарізати тварюку. Та його ж мов нечиста сила оберігає, й усе він знає, й усі наміри мої вбивчі відає, й тільки сміється з мене, залізною рукою перехоплюючи мою руку, в котрій так часто буває вготований для його вбивства ніж. Першого разу він тільки розсміявся тим своїм сатанячим сміхом у моє розгублене лице і все продовжував сміятися так, що в мене кров холонулася в серці.
Іншого разу, коли важка туга накрила моє серце й украла мій сон, я не втрималася й знову під завісою ночі прокралася до його покоїв, а холодні пальці мої мертвою судомою затискали великий ніж, я йшла з твердим наміренням убити його, я по вінця переповнила душу свою й серце палкою ненавистю, знала, що не здригнеться моя рука.
В покоях його було тихо, повний місяць насвічувався на широке ліжко, на котрому він спав один, без чергової дівки, що так часто примощувалася поряд. Я рухалася, мов тінь, так уже тихо, боячись навіть дихнути, аби не пробудити його. Й він спав, він навіть не поворушився, але, коли я схилилася над ним і рука моя налилася силою, уже готова завдати смертельного удару, він раптом прошепотів ніжним голосом:
— Марфуня!
Що за чари торкнулися мого серця, яка отрута вклалася в нього цими словами? Але я була вже не я, ніж сам випався з моїх враз ослаблих рук, і тільки місяць уповні бачив у вікно, як впалася я до його обіймів, як млілася та завмирала від солодкого тремтіння, мов зачарована відповідаючи на поцілунки та пристрасть того, кого ще мить тому так ненавиділа й кого прийшла вбити. Не знаю, чи то зачаклував він уже мене так, чи розум я геть утратила, тільки в ту ніч була я йому жінкою більше, ніж усі роки нашого шлюбу. Він наче іншим став, наче те чудовисько, що було присутнім у нім усі роки нашого подружнього життя, незрозумілим чином кудись поділося й до мене повернувся той Данило, котрого я запам’ятала ще як смиренного ченця, як свого нареченого, й поснулі було почуття пробудилися в мені.
Потім він лежав поряд у тиші та темряві своїх покоїв, деякий час мовчав, і я не чіпала його, думала вже, що поснув він, і здивувалася, коли почула голос його тихий, спокійний:
— Давно зі мною не траплялося такого просвітління. Знала б ти, Марфуню, як утомився я від самого себе, але нічого вже поробити не можу. Заради можливості бути поряд тебе я продався поганій силі, прирік себе на це існування.
Я помовчала й обережно промовила.
— Я не просила тебе робити цього!
Данило тихо гмикнув у темряві.
— Не просила, то правда! Але ж я сам був наче одержимим тобою, не міг ні жити, ні спати, ні їсти, а лише про тебе одну й думав, марив тобою, чекав тої хвилини, коли приїдеш ти до монастиря, з таким нетерпінням… А коли побачу тебе — таку байдужу, але до неможливого гарненьку в багатім своїм, заможнім одяганні, так і заболить серце моє, й думка пронизає, що нічого б не пожалкував, навіть душі своєї безсмертної, аби тільки поглянула ти на мене прихильно, аби побачила нарешті серце закохане моє… Й такі думки все частіш стали навідуватися мені в свідомість, невідступно там перебувати, аж потім єгумен відіслав мене пасти худобу подалі від монастиря й від тебе. Гадав, старий, що так врятує мене, а вийшло, що погубив навіки… й ченця в мені згубив, й душу мою безсмертну. Удень ми з іншим ченцем дісталися гарного місця, де й трави було багато, й річка зміїлася поряд, і місцинку собі для ночівлі затишну дібрали. Вечорілося, то супутник мій приготував каші пшоняної пісної з грибами засушеними, ми попоїли, хоча я й не мав охоти великої до будь-якої їжі, але все ж каші тої спробував, і дуже скоро чернець захропівся, наче сон на нього хто навіяв, хоча до цього й виглядався досить бадьорим. І тільки він поснув — а я зирк: біля бережка стоїть незнайомець у чорному одязі, але не в чернечому, а зовсім іншому. Звідки взявся той чоловік, я не втямив, тільки здивовано дивився на нього з якусь хвилину, й здивувався ще більш, коли назвав він мене раптом на ймення, та не на чернече, а тим іменням назвав, котре мати дали при народженні й котрого зрікся я, коли постригався.
— Здрастуй, Данило.
Я, як сидів, то з чемності звівся на ноги, вклонився.
— Доброго вечора й вам, пане.
Незнайомець зробив крок до мене, зупинився.
— Ну, Данило, все ще бажаєш ти оволодіти донькою купця Стоянова, усе ще жадана для тебе Марфа Стоянова?
Я з подиву, що незнайомцю відомо про сокровенні мої почуття, так і рота роззявив, а він посміхається неясним лицем своїм і все наближується до мене, і все холодніше робиться довкола, хоча ніч та видалася теплою й багаття поряд мене горілося. А незнайомець посміхається, й так глузливо, мов кепкує з мене.
— Ну, Данило, чого ж мовчиш?
Я трішки осмілився.
— Як знаєте мої думки?
— Ха, я про тебе багато чого знаю, бо спостерігаю за тобою дуже давно, ледь не від самого твого народження…
Я здригнувся.
— То ви, можливо, батько мій?
У темряві було видко, як спалахнулися очі незнайомця.
— Можливо, й батько.
— А чому покинули нас із матір’ю?
Чоловік махнув рукою.
— Безглузді ти запитання ставиш, тільки час мій марнуєш, а в мене він є обмежений. До того ж невдоволення ти моє викликав велике, коли після смерті матері пошвендяв до монастиря. Й чого ти там, питаю, забувся?
Я розгубився від такого запитання.
— Душу свою пішов спасати…
Сміх незнайомця обірвав мене на півслові, а сміявся він так, що морозко й муторно робилося на душі, нічого людяного не було у сміхові, як не було нічого людяного й у тому, хто розмовляв зі мною на випасі. Й лячно мені, й якось неприємно заробилося від сміху того, й страх почав заповзатися до серця, наче воно вже знало, хто розмовляє зі мною. А він продовжував, вилискуючи у темряві очицями:
— Гадаєш, душу свою врятувати, ченче? Як рятувати її зібрався, коли про купецьку доню і вдень, і вночі мрієш, коли грішне об ній думаєш, коли пристрасні думки до серця допускаєш? Ні, Данило, душі своєї ти не врятуєш, бо народжений ти був для того, аби працювати на мене, моїм рабом ти був народжений, і хоча гадав заховатися від мене в стінах обителі, так від мене ж неможливо заховатися навіть там, особливо тобі.
Ось тоді я вже перестрашився не на жарт.
— Хто ви?
Незнайомець оглушливо розсміявся.
— Багато найменувань мені давало людство за віки, але для тебе буду я лише паном. Й ти послужиш мені, Данило, до останнього свого подиху послужиш мені вірою та правдою, та я не полишу тебе, статку тобі дам панського, й донька Стоянова, мов перестигле яблуко, впадеться до твоїх ніг, буде вона твоєю всім серцем, як зараз не помічає, та потім і життя свого не зможе без тебе уявити…
Говорив він ті слова для мене такі бажані тихим, наче гіпнотизуючим голосом, і я замислився, уявив собі, як і справді ти покохаєш мене, сокровенна мрія моя виповниться й не буду я вже, страждаючи, дивитися, як проходиш ти повз мене, наче і не помічаючи, мов порожнє я місце, а закоханими оченятами зазориш до мене і щастям наповниться моє життя. Й незнайомець, пан той, не наглив мене більш, мовчки чекав моєї відповіді, та мов знав він, що не зможу я встояти пред такою спокусою, не зможу проґавити можливість заволодіти тобою, якою б ціною то не було досягнуто, чого б то мені не було варте.
Й не довго я думав, декілька хвилин лиш, а потім зітхнув, набрав повітря в легені й промовив і боязко, й щасливо водночас:
— Згоден я.
Незнайомець всміхнувся.
— Навіть порушити монашу обітницю згоден?
Я покривився. Тобі, Марфо, зізнаюся зараз, що чернече життя ніколи не було для мене особливо важливим. Після смерті матері, опинившись у порожній, злиденній хаті, я раптом перестрашився, що з голоду ще помру, й подався до монастиря, бо там, казали, людей привітають, зодягнути й поїсти дадуть, не пропадеш. Ось я й пішов, на постриг згодився, мало думаючи про душу свою безсмертну, то єгумен усе мені туркотів, що маю я про неї подумати, маю спасатися, а я не сперечався — постриг, то нехай буде постриг. І коли тебе побачив, то вже й не пам’ятав у серці своїм про постриг той, я був лише закоханим чоловіком і єдиного бажав — оволодіти тобою, бути поряд тебе. Й не сумніваючись уже, твердо промовив:
— На все згоден!
— Добре. Тепер треба підписати угоду між нами.
Далі все було, наче уві сні тому. Незнайомець підійшов до мене так близько, що я почув сморід, ніби козлячий, що надходив від його загорнутої в чорне одягання постаті, та якось геть байдуже мені то зробилося, я лише мовчки спостерігав, як простягає він мені папір, прикрашений печаткою, розгортає його та суне мені разом із гусячою пір’їною.
— Чорнил немає… — шепочу я дещо розгублено, й пан той знову сміється, й тхне від нього козлятиною, хоч волай.
— Кров’ю підпишеш.
Мені знову заробилося страшно.
— Та я ж… я й неписьменний.
— Єгумен навчив тебе писати ймення, не бреши.
Я знову завагався, мов щось заважало мені остаточно пристати на служіння тому пану, й зараз я знаю, що то були молитви старого єгумена, котрий молився за спасіння душі моєї, й сумніви оволоділи мною, й страх, хоча хвилину тому твердо певен був, що нічого не змінить мого рішення. Пан спостерігав за мною з холоднокров’ям та терпінням справжнього хижака, а потім я підняв очі й геть поряд себе побачив його очі — палаючі у темряві червоним полум’ям очі неживої істоти. Й усі сумніви вивітрилися мов з моєї свідомості, про все забув я й лише покірливо простягнув свою мозолисту руку, коли його рука, з довгими нігтями, котрі радше були схожими на кігті, простягнулася до мене, ніготь одного його пальця вп’явся в мою руку, роздираючи її в кров, і тоді я покірливо підписався на папері, не відаючи, що там написано, нічого не знаючи. Й відразу тиша ночі змінилася завиваннями пронизливого вітру, гарчання грому почулося над головою, блискавиці вдарилися над річкою, й пан той зареготав переможно, й регіт його зовсім нелюдяний змішався з ударами грому.
— Нарешті ж ти таки мій, Данило! Я отримав тебе, як давно бажав, від того дня, коли твоя нечестива мати породила тебе на цей світ, зблудивши з власним батьком. Так, Данило, ти в страшному гріху народжений, власного діда є син, і тому такий бажаний був мені. Багато душ тобою я здобуду, але тебе не ображу, отримаєш ти свою Марфу Стоянову, усе матимеш, і смерть не буде владною над тобою, й могутність подарую тобі, якої не знав ніколи.
Наче й страшні слова промовлялися паном тим, з ударами грому я відчув, як холод від нього проникається глибоко в мене, смердючою хмарою наповзається на мене, заполоняє собою кожну мою часточку, починає володіти мною, й слова його видаються солодкозвучливою музикою, й служити мені для нього вже бажається так сильно, й погляд палаючих червоним очей, що зробився таким близьким, — він не лякає вже, а навіть подобається, і я геть йому підвладний…
Данило замовк, його несподівана й страшна сповідь обірвалася враз, як і пролунала, а я лежала біля нього, мов заклякнувши, мов геть закам’яніла, й не могла навіть слова куценького вимовити. Те, що я несподівано почула… Я здогадувалася, що чоловік мій був під владою духа нечистого, але почути з його власних вуст про те, як усе то трапилося… Батечку мій рідний, як же страшно мені зробилося від тої розповіді, так страшно, мов я того пана, описаного чоловіком, побачила на власні очі поряд себе, й побачене було неймовірно лячним, таким лячним, що кортіло підхопитися на ноги й бігти геть, та не могла я поворушитися, не могла навіть відсторонитися.
Лежала в темряві спочивальні, чула зовсім поряд дихання чоловіка, але самого його не бачила, й коли те мовчання заробилося для мене просто-таки нестерпним, промовила тихо:
— Чому ти мені про це розповідаєш?
Данило сказав замислено:
— Й сам не знаю. Можливо, ніч сьогодні особлива, єгумен помирає в монастирі й молиться насамперед про мою душу, ось мене й попустив той дух, що тримає вже стільки літ. Хоча, казав пан мій, що я ще від народження був йому присвячений матір’ю своєю й завжди перебував у владі його, тільки не настільки повно, як після тої зустрічі біля Сули.
Я таки осмілилася промовити:
— Я би хотіла, щоб ти таким назавжди залишився — спокійним і рідним, звичайним чоловіком.
Данило нічого не відповівся на ці слова мої, а потім і взагалі поснув, та я ще довго не спала й, дослухаючись до його дихання, лежала поряд. Задрімала лиш тоді, коли за вікном його покоїв почало благословлятися на світ, а ранком прокинулася у порожньому ліжку, й десь у куточку мого серця билася відчайна надія — а раптом Данило й справді переміниться? Раптом і справді полишить його за моїми молитвами та молитвами старого єгумена злий дух, котрий володіється ним? Серце моє, усе в кривавих ранах завданих ним образ, було вже згодне пробачити все, пробачити всі ці роки пекельного існування поряд нього, тільки б закуштувати мирного життя, зажити, як усі люди.
Коли заскрипілися двері до його покоїв, я вся напружилася, застигла на ліжку нерухомо з відчайною жагою побачити нового Данила — того ніжного та ласкавого, котрим він був минулої ночі. Але одного погляду на його високу постать було достатньо, аби зрозуміти — ні, дива ніякого не трапилося. На порозі переді мною знову стояв той звір, котрий зруйнував моє життя, й очі його горілися тим пекельним вогнем, який я так ненавиділа. Не надто здивована, я тільки зітхнула. Не знаю, що трапилося вже з ним уночі, але та переміна була недовгою, він знову повернувся до себе звичного, й ненависть у моєму серці, котра була притихлою, зачаїлася від його несподіваної ніжності, — вона запалалася з новою силою. Й той звір, огидно вишкірившись, почав уже наближатися до мене, закляклої на його ліжку… Нахилився на мить, підібрав випалий з моїх пальців ніж, поглянув недобре.
— Знову вбити мене приходила? — прошипів він, нахиляючись так низько, що я відчула від нього вовчий сморід, котрого чомусь геть не помітила вночі.
В мені спалахнувся вогонь.
— Надумала й уб’ю! — зухвало відгукнулася я, намагаючись не помічати того, як сильно тремтить мій голос, а все всередині робиться крижаним від тваринного страху, що переповнював мене, перед поглядом Данила, у котрому вбачалося щось нелюдяне.
А він у відповідь тільки розреготівся.
— Справді? — запитався глузливо, й лише одна мить — і сильна, мов з заліза викувана рука вхопила мене за горло з такою нелюдяною силою, що в очах моїх потемніло й дихати зробилося важко настільки, що я ледь не знепритомніла. — А тепер запам’ятай мої слова, гадюко! Я не помру, мені паном моїм обіцяне вічне життя, але якщо ти ще хоч одного разу візьмеш до рук своїх ножа, я приріжу тебе ним. Зрозуміла?
Я тільки промовчала у відповідь.
Данило сильніш натиснув на моє горло.
— Зрозуміла?
— Та будь ти проклятий і гори у пеклі! — витисла я з останніх сил, розуміючи добре, що не вартує дратувати цю тварюку, але вже геть безсила стриматися.
А далі я вже мало що пам’ятаю… Ось тільки біль, нестерпний біль закарбувався у пам’яті так міцно, що, певне, до самої своєї смерті я його пам’ятати буду. Ледь не місяць була я після того побиття прикутою до ліжка, відбив він мені щось, певне, всередині, дихнути навіть важко було мені, а на шиї ще довго було видко намисто з синців, що полишили їх його звірячі пазурі. А як оклигала я трішки, то дізналася, що та дивна, незрозуміла ніч, коли звір несподівано заробився ласкавим та ніжним, — не минулася ніч та без сліду, понесла я від нього. Й маючи вже двійко діток та не сподіваючись більш стати матір’ю, я носила під серцем дитя від нього, не коханого мною вже, а такого ненависного. Й не розуміла я, які ж саме почуття викликало в мені те, ще не народжене мною дитинча, котре зачиналося в несподіваній ніжності його батька, — чи то материнську любов та ніжність, чи ж гірку байдужість та небажання його. До нестерпного бажаючи двох старших діточок, народження цього я не бажала, щось змінилося в мені, обірвалося ніби… А згодом обірвалося й те неповинне життя, котре мала я під серцем. Не втрималося в мені те дитя, та я від того навіть якесь полегшення відчула, бо не хотіла вже народжувати.
Як жила я ці роки? Страждала, не проживаючи свій найкращий молодий вік, а гірко мучилася кожним днем, заживо похована у цім великім склепі, в цій холодній, кам’яній гробниці. Й тільки Господь відав усю глибину моїх мук та страждань, і тільки Він та діточки тримали в мені життя на цьому світі… Діточок шкода було до сліз мені, а то наклала б я на себе руки, заподіяла б собі самогубство, нехай би й гріх мені був великий, та дарма, не пожалкувала би душі своєї безсмертної. Буває, так уже потягне обірвати ці муки, а як подумаю про діток, що ж буде з ними, коли не стане мене поряд, так і вислизає з рук ніж той, котрим убити Данила не раз намагалася й котрим своє життя обірвати поривалася. Ні, заради діток мала жити.
Хоча, яке то в мене життя?
Не бачу я майже людей, тільки челядь, а в місто Данило мене не відпускає. Та я й сама бажання ходити до міста не надто маю, бо ж соромно мені перед людьми поставати такою, якою я сталася. Якою ж я була за дівоцтва свого, а на що перетворилася? Та ще відаю від покоївки вірної, що лубенчани вважають мене геть розумом пошкодженою, зовсім божевільною. Й є то, певне, недалеким від істини, бо як же не збожеволіти тут, коли це не дім, не помешкання звичайне людей звичайних, а якесь лігво бісівське? Хто його знає, що коїться в стінах цих довгими, темними ночами? Що за сили вештаються за дверима зачиненими моїх покоїв, що за дух дихається важко та натужливо, іноді шкрябаючись до моїх дверей, починаючи муторно вити й стогнати, коли я зачинаю молитву й огороджую себе хресним знаменням? Хто з тих, хто називав мене божевільною, й сам би розуму не втратив, коли б жив у стінах цього страшного дому, поряд мужа свого, геть підвладного силі нечистій? Хто б витримав ті довгі та страшні ночі, коли робиться навколо щось незрозуміле, а ти є геть беззахисною? Й тільки молитва рятує мене в такі хвилини. Єдиний захист є в мене — то віра в Господа й молитви тихі, пошепки, без жодної ікони.
Догорає, тату, свічка в мене, ось скоро покої поглине темрява, а за дверима знову чується якесь метушіння, десь регоче одна з зачаклованих його дівок, а до мене підкрадається сон — важкий та виснажливий сон не надто здорової людини.
Доброї вам ночі, батечку».

Ліза зітхнула, відклала листа, поглянула на Парасю, що спала, смачно похропуючи… Кортіло спати, а руки самі тягнулися до чергового листа.

«Здрастуйте, батечку любий!
Є, є таки Господь над нами у цьому світі й дослухався Він молитов моїх багатостраждальних, зжалився над нещасною рабою й подарував мені таки визволення.
Вільна я, батечку, вільна!
Вперше за багато років побачила я, як сяється сонце, побачила світ Божий, мов тільки народилася, воскресла до життя. Помер, здохнув звір мій лютий, згорівся, й сила та чаклунська не допомогла. Гадав він, що господар той його пекельний є сильнішим від Господа Бога.
Звільнення моє прийшлося несподівано, через сироту Мотрю Клименкову, котра — душа чиста та наївна — підпалася під чари його нечистиві, поганські, закохалася, дурненька, геть не розуміючи, що то чаклунство захопило серце її молоде. Вірила, що Данило теж її покохав, справді вірила в чистоту його почуття. Мов примара, ходила вона будинком, зазираючи великими, закоханими очима в холодні очиська того звіра, й не бачила мов, як холоне він до неї. Й чомусь саме її — таку вродливу та чисту, мені було шкода найбільш від усіх його отих дівок, що потрапляли до його лабетів. Щось у ній — цій милій Мотрі — було наче від мене самої, тієї давньої та юної, тієї випещеної вами, батечку, Марфуні, котра теж, мов причаклована, закохалася колись у ті чорні, диявольські очиська й горілася спочатку в нестерпному вогні пристрасті. Але скоро, дуже скоро любов та моя хвороблива перетворилася на ненависть. І я чекала, з якимось незрозумілим нетерпінням чекала того, коли ж це дитя теж зненавидить звіра, та чекання те моє виявилося марним.
У той страшний день, потерпаючи від безсоння, я рано вийшла до садка, ходила між дерев і тихо плакала, а потім дивлюся, коли з дому блідою тінню виходить Мотря. Завжди трішки відчужена від навколишнього світу, тим ранком виглядалася вона просто жахливо, й я відразу зрозуміла, що трапилося щось важливе. Забула про все, кинулася до Мотрі, вхопила ту за холодні ручки.
— Мотре, що трапилося?
Великі прозоро-блакитні очі Мотрі поглянули на мене невидючим, наче осліплим поглядом, і тільки біль плескався в їхніх глибинах, біль такий великий та неосяжний, що й мені заробилося боляче від того страждання в оченятах дівочих. З хвилину вона дивилася на мене нічого не розуміючим поглядом, важко дихаючи, мов та тварина, скривляючи личко своє гарне й молоде, а потім видихнула, мов проволала:
— Він мене більш не кохає!
— Мотре!
— Я більше йому не потрібна! — Мотря намагалася заплакати, та горе мов висушило її всі сльози, згасило блиск молодих, надзвичайно гарних очей. — Як же то так, пані? Я ж так його кохаю! Що мені тепер життя без нього? То ж буде не життя, а пекло нестерпне! Не потрібно мені життя такого, нічого в цьому світі не потрібно мені!
Я похолонула.
— Мотре, що ти? Мій чоловік і не людина вже, невже ти не помічаєш? Утратив він уже геть усе людяне в собі, а є вмістилищем пекельного зла…
Мотря сіпнулася назад.
— Неправда! — вигукнула вона несамовито, й личко її звелося судоминою. — Він не такий! Ви всі ненавидите його, всі, а я кохаю! Одна кохаю!
Я зробила до неї крок.
— Мотре, заспокойся!
— Облиште мене! — Несамовитий крик Мотрі прокотився притихлим подвір’ям і полинув до води.
Захитавши головою, вона кинулася геть від мене, понеслася, мов та птаха, ледь торкаючись трави босими ніжками. Я кинулася за нею, бо й сама перестрашилася, навіть не відаю, чого ж саме. Та куди там було поспітися мені за нею, надзвичайно швидкою та прудкою виявилася вона в ту хвилину, й тільки поспілася я до берега, а сорочка Мотрі вже білілася у річці, а вона все далі заходила у воду.
В мене захолонулося серце.
— Мотре! Негайно ж повернися!
Вона лише махнула мені рукою.
— Прощавайте, пані!
Ще мить — і зниклася темнокоса голова її, й тільки сірі води Сули зімкнулися над нею — спокійні й байдужі, як і завжди. Крик витнувся з мене, й крик той був настільки страшним, що люди почали збігатися. Але я спочатку й слова не могла з себе витиснути, тільки хитала головою й промовляла щось незрозуміле. Й хтось шепотів наді мною, що то я геть уже розумом пошкодилася, хтось хрестився, і тільки за декілька хвилин я таки змогла промовити приречено:
— Мотря утоплася!
Знайшли її тільки під вечір, і знайшов її власний наречений — високий, похмурий козак Ілько. Данило, дізнавшись про самогубство Мотрі, тільки вишкірив ікла свої у вдоволеній усмішці, спалахнув вогнем бісівським в очах своїх звірячих і нічого не сказав. Бездушлива тварина! Як же ненавиділа я його в ту хвилину, можливо, ненавиділа за цю смерть Мотрі більш, ніж за всі його знущання з себе.
Більш живим я його не бачила.
Та смерть Мотрі погано вплинула на мене, слабкість і мов якесь запаморочення оволоділи мною, і я зачинилася у покоях своїх і Данила більш не бачила, тільки чула низький голос його коридорами та під вікном. Перед очима все стоялося видиво того, як Мотря йде в річку.
А потім настав той день.
День страшної смерті Данила.
Чула я, як у дворі вчинився галас збуджений та нервовий, знала, що Данило відбув на лови, й дивувалася з того галасу. Аж потім до моїх покоїв вбіглася вірна моя Горпина.
— Пані, — видихнула вона, й очі її, й без того трішки витрішкуваті, зробилися такими великими, що й мені стало лячно. — Ой, пані моя, там таке… таке…
Я підвелася з ліжка.
— Горпино, не страши мене! Щось із дітьми?
Горпина відчайно хитнула головою.
— Ні… з паном.
— Що з паном?
— Ілько Косозуб з козаками… вони вхопили його за лісом… й… — Горпина широко, ревно перехрестилася. — Страх Господній, вони його живцем спалили!
— Що?!
Враження моє цією звісткою було настільки сильним, що я навіть і поворушитися спершу не могла, а тільки дивилася на Горпину, як і вона на мене, розгублено та вражено, а в голові молодим вином усе бродилася недовіра.
Данило помер!
Данила більш немає на цім світі!
Це було просто неможливим, і я ніяк не могла цьому повіритися. Як міг він померти? Він же все мені вихвалявся власним безсмертям, обіцяним йому темним господарем. Та вже за мить моє серце затопила така хвиля радощів, що я впалася на ліжко своє й розреготілася, мов навіжена. Горпина заклякла на порозі, витріщила очі перестрашено й хрестилася тільки ревно та перестрашено, вирішивши, певне, що пані її таки геть розумом пошкодилися, а я ж усе продовжувала й продовжувала розтинатися тим сміхом напасливим, усе реготіла й реготіла, не ладна зупинитися. Роки мого страждання поряд звіра лютого минулися, поринули в небуття. Я відстраждала своє, віддавив мої рамена той важкий хрест, котрий було на мене покладено заміжжям моїм з Данилом Кажановським, і я поверталася до життя, я воскресала після десяти років смерті живцем.
Надвечір хлопці принесли Данила. А радше те вони принесли, що полишилося від мого міцного, вродливого й відьмакуватого чоловіка. Його обгоріле, почорніле тіло лежало на рядні старому, й я довго дивилася на нього, усе не могла ніяк узяти віри в те, що це і є мій Данило. Не могла все дотямити, що той безжальний, лютий звір, котрий перетворив життя моє на пекло ще до смерті моєї, що він знайшов собі такий жахливий, неславетний кінець і таки помер, упевнений у власному безсмерті.
Поховали його в домовині, котру ніхто не забажав відкривати, й невідспіваним пішов він у вічність, та знала я, що лише єгумен, котрий колись постригав його в чернецтво, лише він молився за душу його грішну й хворів від того важко, й помирав не раз, а все одно продовжував жити, наче тримався на світі білім лишень для того, аби вимолити грішну душу Данила. А я не молилася. Хоча й гріх мені за те, та жодного слова молитви не зірвалося з напружених вуст моїх перед домовиною його темною. Ні, мої вуста на похороні його були здатними лише кривитися усмішкою радощів та викликати осуд людей, та якось байдуже сприймала я осуд той, і тільки серце раділо.
Я була вільною від Данила Кажановського!
Пройшов, минувся час, й у снах до мене почав приходити Данило. Страшний та обгорілий, яким бачила я його в день смерті, кинутого на старе рядно, він простягав до мене кістляві, почорнілі свої руки й волав тим ненависним мені, таким знайомим голосом, котрий я намагалася забути.
— Віддай мені сина!
Від невимовного страху я прокинулася й поснути більш не поснула, від страху за дитя власне, за сина Микиту, й кинулася до дитячої, й просиділа над ліжком сина до ранку самого, а коли заблагословилося на світ, то повела сина до монастиря, серцем відчуваючи, що лише в його стінах зможу врятувати своє дитя. Й у ту ж ніч мені знову наснився Данило.
— Уб’ю! Смерть тобі!
Його волання наповнило мене таким жаром, що я відразу ж прокинулася й побачила над собою вогонь, що палав тим нестерпним жаром, котрий відчула я уві сні. Мої покої палали вогнем — сили зла, сам Данило мстилися мені за Микитку.
Але я таки врятувала від них свого сина!»

Ліза протерла втомлені свої, сонливі очі, позіхнула смачно, але знала, що поки не прочитає останнього, зовсім короткого листа покійної пані Марфи Кажановської, поснути вона спокійно не зможе. До того ж завтра вранці піде вона з цього будинку назавжди й ніколи не зможе дочитати листа. Хоча написане було важким, дуже важким, та все ж узяла до рук листа, відзначила для себе, що рука пані Марфи зробилася наче геть непевною, й літери видавалися іншими, мов заслабла людина виводила їх чорнилами на папері старому й пожовклому.

«Вітаю вас, батечку!
Непевна рука моя востаннє торкається аркуша, вгасає життя моє швидкоплинне, але не написати я не можу, хоча й зустрінуся з вами скоро за межею вічності. Промайнуло більше десяти літ від дня смерті Данила, і вже мені час послідувати за ним, хоча маю віку трішки більше сорока років.
А відчуваю, що мов сторіччя прожила на білім світі.
Вгасає життя моє стрімко, та неспокійною, невпокоєною помираю я, а зі страхом. Данило таки дістався свого, й не сина вхопив дух його нечистий, а онука нашого. Микитка мій одружився нещодавно, гарну личком панну собі вибрав, бачу, що почуття до неї має, й мені Василина та до вподоби прийшлася. Обродилася вона рік тому сином, сином міцним та дужим, на радість Микиті моєму любому. Тільки ж я, як поглянула на немовля те непровинне, так і захолонулося, завмерлося в мені серце моє.
Викапаним Данилом було новонароджене.
Й темні оченята його горілися пекельним вогнем дідового погляду, мов дивився на мене сам Данило.
Я не втрималася тоді, вхопила Микиту за руку.
— Синку, син твій… — Микита поглянув перестрашено. — Дух твого батька в нім!
Пополотнів син мій любий, перемінився лицем, котре теж було до лиця Данила схожим, вдивився в сина свого, котрий лежав у колисці, й несподівано розлютився на мене.
— Мамо, ви геть розуму полишилися! Син мій є звичайним немовлям, ніякого духу померлого мого батька не має в собі! Й я не бажаю більш чути від вас оцього марення божевільного.
Мала я скоритися перед любим сином, мала змовчувати, а сама не знаходила собі спокою. Онук мій — Ярослав Микитович — зростав дуже швидко, в шість місяців пішов власними ніжками, я й любила його, намагалася любити, тільки як позиркне, буває, він на мене очима палаючими, то мов вогнем пропече. Й ось, коли виповнився онуку моєму рочок, впевнилась я у тім, що таки не помилилася, що має він у собі дух нечистого свого діда.
Микита справляв свято іменин сина пишно та багато, гостей наїхало багацько, й посеред них козаків чимало, бо дружина його була козацького роду. Й чомусь припався мені до ока один козак геть постарілий лицем, але такий знайомий з вигляду. Придивилася — а то брат Ілька Косозуба, сам Ілько помер слідкома за Мотрею, казали, що самогубство собі заподіяв… Здивувалась я з’яві брата Ілька, але потім… Спокійне, вдоволене онуча моє раптом зайшлося несамовитим плачем, а погляд оченят чорних прикувався до лиця втомленого Косозуба… й Данило дивився на нього з очей дитячих, і почало враз гримати над садком, де святкувалися іменини, від Сули, де не візьмися, натягнулася хмара страшна й чорна, а Ярослав малий усе дивився на козака Косозуба, й якось воно так усе трапилося… Враз яскравим палаючим вогнем засвітилася на небі над садком блискавка, затріщав грім… чорні оченята мого онука спалахнули мов вогнем червоним… й у Косозуба поцілила блискавка. В одну мить людина зайнялася вогнем, спалахнула, наче той смолоскип, і крики його відчайні змішалися з гарчанням наче вдоволеним відступаючої грози. Хмара не пролилася дощем на палаючого Косозуба, вона пішла геть, а козак продовжував стрімко згоратися живцем, і хтось приносив відрами води, його намагалися врятувати, та не змогли. Згорів, мов деревина, за тих декілька хвилин. І ніхто, окрім мене, не звертав уваги на маленького Ярослава, на личко його… личко, котре потворив вдоволений, нелюдяний усміх.
Господи, помилуй та спаси!
Моїм онуком володів дух Данила Кажановського!
Не слухався мене Микита, не слухався мене ніхто, що дитину потрібно рятувати, до монастиря вести, й ось я помираю, а що буде з дитям? Данило приходить до мене уві сні, всміхається вдоволено, шепоче низьким своїм голосом:
— Сина не дала мені, то я онука візьму!
— Ні!
— Ярослав мій!
— Ні, благаю, не треба!
Я прокидаюся від власного ж крику, не можу поснути до ранку самого, й зранене вогнем тіло моє нестерпно болить, передчуваючи прихід кінця. Я не загинулася в тім вогні, котрий палався моїми покоями в ту ніч, коли я відвела сина до монастиря, та тіло моє було зранене тим вогнем. Й ось я помираю.
Але зло… зло не полишує рід Кажановських!»

За вікном почувся глухий гуркіт грому, й Ліза, здригнувшись, відкинула від себе останнього листа Марфи Кажановської. Чим було написане рукою тої давно померлої жінки? Правдою, нехай неможливою та жахливою, чи вигадкою простою, уявою хворобливою й справді божевільної жінки? Ліза того не могла ніяк зрозуміти, а все ж відчувала жаль до нещасної доньки купця Стоянова. Серце переповнювалося тим жалем, і якась незрозуміла, незбагненна близькість відчувалася нею до цієї давно померлої жінки. Скільки настраждалася та в стінах цього холодного, незрозумілого будинку. Вона й сама почувалася тут якось незручно, дивно та не зовсім спокійно, мов каменем своїм темним давив він невидимо на неї з такою силою, що німіло й затиналося серце, душу наповнював такий страх, що всередині холонулося все від неясного, муторного передчуття чогось недоброго, що мало відбутися з нею в стінах нього будинку. А вона прожила тут лише декілька днів і вже мріяла поскоріше поїхати з цього дому, а як же було нещасній Марфі Кажановській упродовж десяти років прожити тут поряд такого чоловіка, як той Данило, коли все написане панею Кажановською є правдою, а не хворобливістю її уяви.
Ліза нахмурилася.
Вона ще не знала, чи віриться в те, що прочитала в листах Марфи Кажановської, та одне знала досить певно — завтра вона поїде з цього дому, завтра вона назавжди покине стіни ці похмурі, холодні та дивні, поїде, аби не повернутися, аби забути нареченого свого, нав’язаного маман, і… Згадавши чорні очі господаря будинку, Ліза дещо спохмурніла, відчувши раптом у серці гострий жаль через те, що не побачить уже ніколи Ярослава Кажановського. Та, можливо, то тільки на краще, сумнівно, що цей похмурий чоловік зміг би подарувати їй щастя. Й ці жалі стосовно нього… Ні, вона не стане звертати на них увагу, вона буде насолоджуватися своїм вивільненням від Романа Кажановського, як ніхто інший розуміючи радість Марфи Кажановської тієї миті, коли та дізналася, що її страшного чоловіка спалено.
Але погляд чорних очей усе одно продовжував її бентежити.
Зітхнувши, Ліза вмостилася на ліжку зручніше й несподівано швидко поснула. Й не бачила вона й не чула, як поряд ліжка її з’явилася висока постать і чорні палаючі очі вп’ялися в темряві в її спокійне таке уві сні лице незрозумілим, далеким від доброзичливого поглядом, а за вікном якось так уже лінькувато й погрозливо заворушилася й загарчала гроза.
Ще мить — і на білу постіль поряд поснулої Лізи поляглися пониклі, несвіжі квіти безсмертника.

***

— Господи, панночко, Господи!
Пронизливий голос Парасі просочився у солодкий сон Лізи й змусив прокинутися. Поморщившись, вона розплющила сонливі очі й побачила перед собою похмуру, невдоволену Парасю з розплетеними з ночі косами, котра стояла поряд її ліжка й трусила пухкою своєю рукою, у міцних пальцях котрої було затиснуто якісь квіти.
Ліза голосно застогнала:
— Парасю, ну що трапилося?
— Навіщо ви взяли до свого ліжка оцю гидоту? — похмуро запиталася Парася, потрусивши перед туманливими зі сну очима Лізи тим жовтуватим віником і осудливо похитавши головою. — Навіщо тягнули це до постелі?
Ліза сіла.
— Нічого я не тягнула.
— А звідки взялося ось це? — Й віник знову тицьнувся їй ледь не в лице, очі ж служниці вп’ялися в лице її наполегливим поглядом.
— Ой, Парасю, та звідки ж я знаю?
— То не ви принесли їх до ліжка свого?
— Нащо б я їх сюди несла?
Парася пополотніла, а потім швидко-швидко захрестилася.
— Панночко моя, та це ж вам хтось смерті бажає. Безсмертник — це ж квітка кладовища, й ще моя бабуня казали, що не можна брати його до хати, а то помреш скоро, як принесеш безсмертник.
Ліза повільно звелася на ноги.
— Парасю, я тебе благаю! Завжди ти надто віриш забобонам безглуздим. Сама тільки подумай, як може якась квітка, нехай вона й на кладовищі зростала, вплинути на життя людини?
Парася відповілася похмурим поглядом.
— Та вони все ж опинилися на вашому ліжку, хоча вчора їх увечері не було, я б ніколи не допустила їхньої з’яви біля вас.
Ліза зітхнула.
— Я не знаю, як вони тут опинилися.
— В тому-то й річ. Хтось підкинув їх вам, пересторога це, — звинувачувальним голосом запевнила Парася. — Але нічого, коли зі злом було це зроблено, я знаю, як зло відвадити. Ось візьму в садку спалю квіти ці поганські, й чари розвіє, мов попел.
— Парасю, ти ж віруюча людина!
— То й що? При церкві все спалюють, вогонь же очищує.
Ліза тільки похитала головою. А потім пригадала, що вона ж зібралася ранком їхати з цього дому, «Гнізда Кажана». Яке ж то щастя — полишити назавжди це муторне місце… Ось тільки щасливою вона себе чомусь зовсім не відчувала. Мала би відчувати, але ні, навпаки, відчула щось схоже на бажання полишитися в цьому домі, коли подумала про його господаря. Й похмуро слідкувала за тим, як Парася йде до дверей, аби принести гарячої води для вмивання, й як служниця відскочилася назад, вирячившись на поріг. А Лізі зробилося одночасно й холодко, й гаряче, коли вона прослідкувала за поглядом Парасі.
На порозі її кімнати стояв Ярослав Кажановський.
Серце нерозумне її відразу ж захвилювалось у грудях, а очі поглядом ухоплювали всю його постать високу та дужу. Сердитий, чорними очима, що палали гнівом, він у цю ранкову годину видався їй настільки вродливим і близьким, що вона знову відчула небажання кидати ці стіни. Та що ж то з нею було таке — мов на частини її розтинало прагнення і поїхати з «Гнізда Кажана», й полишитися тут, полишитися, аби завжди бути поряд цього чоловіка, що досить зухвало увійшов до її кімнати в той час, як вона стояла перед ним геть не вбраною.
Першою отямилася Парася.
— Пане, куди ж ви? Не можна, панночка не одягнені….
Ярослав, відірвавши погляд очей своїх вогняних від Лізи, котра геть зніяковіла й почервоніла, зиркнув на служницю так, що завжди хоробра Парася мовби зростом зменшилася й присіла.
— Згинь!
Коротке, владне слово — й Парасю мов буревієм винесло з кімнати, а такого послуху вона навіть і перед маман на виявляла.
До Лізи, котра ще не до кінця прокинулася від міцного сну, повільно дійшло, що вона ж полишилася в кімнаті своїй наодинці з чужим чоловіком, котрий навіть нареченим для неї не є, що сам прихід його до кімнати її вже був недозволенним порушенням усіх пристойностей. А про те, що вона стояла перед ним в одній лише шовковій сорочці, котра більше відкривала, ніж приховувала, нерухомо застигнувши поряд ліжка, вона й думати не бажала. Необхідно було хоча б кинутися до кутка, одягнути капот, приховати від його уважних та пильних очей себе, вона повинна була це негайно ж зробити… але не могла. Єдине, на що спроможною була в ту ранкову хвилину, — просто стояти ось так, напіводягненою та беззахисною перед поглядом його. Й вона стояла — мов зачарована, й зачарована чимось давнім та могутнім, як і саме життя. Він тримав її цим поглядом так міцно, що забувалася про необхідність навіть дихнути…
— То є правда? — першим порушив тишу її кімнати Ярослав Кажановський.
І Ліза здригнулася, мов отямилася від забуття.
— Ви… ви про що?
— Про ваш від’їзд. Ви їдете сьогодні?
Ліза раптом розгубилася.
— Так, я… я розірвала заручини з вашим кузеном.
Незрозуміло усміхнувшись, Кажановський повільно увійшов до кімнати й щільно зачинив за собою двері. Ліза з острахом та напругою спостерігала за його наближенням, а серце все відчайніше стукалося у неї в грудях, відгукуючись на близькість цього чоловіка бурхливим хвилюванням. Мала би вказати йому, аби забирався геть, аби не наводив на неї сорому своєю присутністю в її дівочій кімнаті, але не могла того сказати, тільки спостерігала дещо безпомічно й покірливо, як підійшов він зовсім близько, зупинився на відстані подиху від неї, й Ліза завмерла, занурившись поглядом у глибоке озеро його чорних очей, й очі її були збентеженими, та вже покірними йому, й тому лиш зітхнула тихо й блаженно, коли його сильні руки вхопили в обійми її таке тепле зі сну тіло.
Чорні очі вп’ялися наполегливим поглядом.
— Й ви гадаєте, що я дозволю вам поїхати?
Ліза хитнула головою, мов скидаючи з себе марення.
— Я маю їхати.
— Чому?
— Тому, що я більше не наречена вашого кузена.
В чорних очах Кажановського промайнула швидка, гаряча ніжність, а голос наповнився незвичною, солодкою м’якістю, коли він нахилився до Лізи зовсім близько й промовив майже біля її вуст:
— Але ж ви можете стати моєю нареченою.
Ліза сіпнулася в його обіймах.
— Ні, це неможливо!
Кажановський неголосно розсміявся.
— Он як? Ну тоді мені не полишається нічого іншого, як зачинити вас у цій кімнаті й тримати в ній то чи рік, чи місяць, поки ви не дасте свою згоду стати моєю дружиною й господинею «Гнізда Кажана», найчарівнішою господинею з усіх його господинь.
Ліза нахмурилася.
— Ні! Я не бажаю геть робитися господинею цього місця! Воно кляте й нечестиве, і його перша господиня, пані Марфа, не бачила в нім нічого, окрім горя та страждань. Чи знаєте ви, як вона ненавиділа цей похмурий дім? — Ліза помовчала, не знаючи, чи варто відкривати те, що вона теж ненавидить рідну йому домівку, бо то могло вразити його як господаря, та все ж вирішила не приховувати свого настрою, котрий стосувався цього будинку. — І я теж його ненавиджу!
Кажановський зіщулився.
— А мене ви теж ненавидите?
Ліза опустила очі, аби не зміг він побачити в них справжніх її почуттів до нього, й пробурмотіла тихо:
— Ні, що ви…
Мить — і вона забулася про все, відчувши всю силу його пристрасного поцілунку, його міцних обіймів. Як хороше було, до неможливого хороше лише торкнутися його, завмерти в обіймах і відчувати себе воскреслою, такою живою, якою ніколи вона ще не була. Невже це воно й є — щастя те, омріяне упродовж довгих ночей, що пролежалися без сну, щастя, умите дівочими сором’язливими слізьми? Щастя просто стояти поряд нього, щастя у простому поцілунку, коли твого подиху торкається його тепле, приємне дихання, а під тремтячою долонею, покладеною йому на сорочку, гаряче та могутньо б’ється його серце, можливо, таке ж схвильоване, як і твоє власне? Невже заради зустрічі з ним, невже заради нього одного вона й народилася в цей світ та до знайомства з ним жила геть пустим життям, але жила, проживала день за днем, зустрічала світанки й заходи сонця… лише заради цієї хвилини?
А тепер сама хоче поїхати від нього!
Ярослав підняв голову, пропалив її палким поглядом.
— Скажи, що залишишся?
Але Ліза продовжувала вперто бажати свого від’їзду.
— Я… я маю їхати!
— Єдине, що ти маєш зробити, — це стати моєю дружиною!
— Невже?
— Саме так. — Ярослав ласкаво погладив її теплі, розчервонілі щоки. — Невже ж ти не розумієш, Лізо, що ти не просто так приїхала до мого маєтку. Ти з’явилася тут, бо тебе привела до мене сама доля… й ті заручини з Романом — то був лише привід, аби познайомити нас.
Ліза зовсім розгубилася.
— Я… я не знаю.
— Знаєш. Ти згодна — я бачу згоду в очах твоїх, я відчуваю її в солодкості твого поцілунку.
Ліза тільки зітхнула у відповідь, коли його наполегливі чоловічі вуста знову заволоділи її вустами. А в свідомості визрівалася, достигалася думка про те, що його слова є правдою. Вона відчувала, що не зможе вже сказати йому «ні». Не зможе вже кинути його й поїхати в Миргород, приректи себе на самотнє й пусте життя без нього. Вона була згодна полишитися з ним, полишитися на все життя, бо це ось тут — поряд з ним, у його обіймах і є її місце. Вона народилася на світ, аби бути поряд нього, аби належати йому одному… й де вона не буде без нього, куди не втече з цього дому — то вже буде не її місце у цьому світі. Там буде не вона сама, а лише її сумна, нещаслива частина. А та — краща та геть щаслива частина її полишиться назавжди ось тут, поряд із ним, вона тихою птахою складе крила біля його серця, залишиться в пам’яті його. Й нехай допоможе їй милосердний Господь — але вона вже кохала його, цього дивного й незрозумілого чоловіка, котрий, можливо, й мав у собі духа злого Данила Кажана, але вже все було байдуже. Його чаклунські очі причарували її чи то було справжнє почуття — вона не знала, як не знала й того, коли й устигнула його покохати, але вже кохала… Й коли поїде зараз, коли покине його… не буде ж вона мати у житті своїм ні щастя, ні спокою, ніколи собі того не пробачить, хоча й туманилося ще в серці те незрозуміле бажання щонайшвидше покинути «Гніздо Кажана».
Та вона полишиться, усе-таки полишиться, й буде, що буде.
Зрозумівши це, усе ж відчула полегкість, ніжно прилинула до його дужого тіла, обійняла за шию.
— Лізо, — прошепотів Ярослав у її напіввідкриті вуста, — люба моя, не треба мене мучити, скажи, що ти згодна.
Ліза поглянула туманливими очима.
— Ми ж з вами так мало знаємо одне одного.
Ярослав посміхнувся.
— Ми ж не за п’ять хвилин маємо вінчатися. У нас буде час краще пізнати одне одного, але я тебе вже й так вивчив достатньо.
Ліза теж посміхнулася.
— Справді? А як бути з почуттями?
Кажановський поглянув на неї швидко та гостро, поглянув так, що вона відчула, як запалалося лице, відчула себе геть ніяково. Нерозумна, нащо вона взагалі сказала про почуття? Виховані панночки її кола ніколи б не осмілилися сказати пану такого, й вона сама, коли почала приймати залицяння Раєвського — вона ж і куценьким словом не сміла сказати йому про почуття, хоча вже давно вважала, що кохає його. А зараз… що на неї, врешті, найшлося?
Зніяковівши, спробувала вивільнитися з рук Кажановського.
— Вибачте, я не мала цього казати…
Він ніжно, але наполегливо втримав її.
— Навпаки, про це мав першим сказати я… Лізо, я не можу цього пояснити, але відчуваю, що ти не байдужа до мене. Справді.
Вона вперто відмовлялася підняти на нього погляд.
Й мовчала.
Теплі пальці торкнулися підборіддя її, наполегливо й ніжно потягнули, змусили поглянути на нього.
Ліза вже вся горілася вогнем, палалося її лице, та все ж поглянула на нього, побачила зовсім поряд його чорні пильні очі й затріпотіла вся, коли він тихо прошепотів:
— Панночко Венгель-Розумовська, ви хоча б уявляєте те, що поробляєте зі мною? Ви непокоїте моє серце всі ці дні настільки сильно, й коли б не пішли завзято на цей розрив із Романом, я не знаю, що саме б робив, але неодмінно б забрав вас у кузена свого клятого.
— О! — видихнула ніжно.
— Ти не байдужа мені, Лізо, далеко не байдужа. Я не хочу промовляти пустих слів, слова взагалі є такими оманливими, але коли коханням є мої постійні думки про тебе, коли коханням є моя потреба у тобі, як у самому повітрі, як у самому житті, коли коханням є біль у моєму серці від того, що ти хотіла поїхати… то я кохаю тебе!
Ліза вся затріпотіла.
— Ярославе Кириловиче…
— Скажи, скажи, що почуття моє є взаємним.
Вона вагалася, вагалася, не знаючи, що очі все промовляють за неї.
— Ми ж ледь знайомі….
— Лізо, скажи, що це взаємно!
— Так, взаємно, — полишила нарешті відмовлятися від справжніх своїх почуттів, виказала правду.
Погляд чорних очей був таким близьким, таким гарячим.
— Й згодна стати моєю дружиною?
Ліза поглянула дещо хитрувато.
— Ну, мені потрібен час подумати… — не договорила, зойкнула лякливо й щасливо одночасно, коли він затиснув її обіймами.
— А вам, панно, не здається, що брати час на роздум запізно? Ми одні у вашій кімнаті, на вас з одягу лише ця тонка сорочка… Панно Венгель-Розумовська, ви ж є безнадійно скомпрометовані, а коли сюди увійде ваша надто вже правильна маман…
Ліза вдавано важко зітхнула.
— Тоді… тоді я згодна!
Видихнула заповітну згоду, але насолодитися його наступним щасливим поцілунком уже не встигнулася. За широкою спиною Ярослава, десь у іншому мов світі, заскрипілися, відчиняючись, двері, й пролунав голосок Мері — такий недоречний у ту мить.
— Лізо, ти вже прокинулася? Я… О, вибачте!
Закотивши очі під лоба, Ярослав всміхнувся та відсторонився, й Ліза побачила Мері, котра нерухомо застигла на порозі, побачила вдивоване личко сестри та вираз її великих, блакитно-ciрих очей. На Ярослава Кажановського Мері дивилася так, мов у його особі всі сили пекельні вирвалися зараз на світ білий і тримали силоміць сестру її в міцних обіймах. А ще у вигляді якому — лише в одній тонкій, шовковій сорочці. Бідна Мері, вона непорушливо заклякла на порозі й не була спроможною, здавалося, навіть поворушитися, не те що слово промовити.
— Мері, заходь, — на диво спокійним голосом запросила сестру Ліза, вивільняючись із обіймів Ярослава й зодягаючи на себе нарешті той клятий капот. — Не стій же у дверях.
Мері почала відчайно червоніти.
— Я… я б не хотіла заважати.
— Ну що ти, люба! — ласкаво докорила їй Ліза, наближаючись до сестри. Взяла холодні, ледь не крижані долоньки Мері до своїх гарячих рук, котрі ще хвилину тому пестили з жагучою ніжністю густе темне волосся Ярослава Кажановського. Й Мері несподівано здригнулася від того дотику, повелася так, мов то руки сестри — рідної єдиної сестри, заробилися для неї якось ураз огидними на дотик, огидними від того, що торкалися вони чоловіка, котрий був їй глибоко неприємним. Але вона нічого не сказала, дещо винувато поглянула на Лізу й увійшла до кімнати сестри. На Ярослава, котрий по-господарськи притулився до нічного столика біля ліжка й вилискував очима, вона намагалася навіть не дивитися.
— Я… я зайшла з тобою попрощатися, — напруженим, невпевненим голосом промовила Мері, уперто не бажаючи дивитися на господаря маєтку, де вони гостювали, й надто пильно вивчаючи ще сонливе, але вже розчервоніле, овіяне туманом насолоди лице Лізи, кучері тої неприбрані, й думала об тім, що якою ж гарною була зараз її Ліза й чи бачила ж вона коли ще сестру ось такою — сонячною та мов сяйливою внутрішнім світлом?
Ліза поглянула на свою валізу, а потім весело розсміялася.
— А я нікуди не їду.
Мері заблимала.
— Як? Ти передумалася їхати?
— Так, передумалася, а радше буде сказати, що мене вмовили залишитися, хоч я й вагалася, але… — Вона виразно поглянула на Ярослава, усе ще не спроможна до кінця повіритися в те, що дала згоду стати дружиною цього великого чоловіка. Й навіть страх перед будинком відступився в ній, вартувало лише зазирнути до очей його чорних.
Кажановський відхилився від столика.
— Гаразд, панночки, не буду я вам заважати. — Ухопивши руку Лізи, він нагородив її палким поцілунком й, кинувши насмішливий погляд на вкрай зніяковілу Мері, вийшов з кімнати, додавши вже за порогом: — Зустрінемося за сніданком.
Кажановський нечутно причинив за собою двері, й між сестрами на деякий час запалася мовчанка. Мері взагалі, видавалося, не знала, що й сказати, а Ліза мовчала, чекаючи, що скаже сестра.
— Лізо, — нарешті наважилася заговорити Мері, з розгубленим виглядом вдивляючись у щасливе лице сестри. — Лізо, люба, що відбувається? Ти одна й напіводягнена… в кімнаті з украй чужим тобі чоловіком… А коли б увійшла маман?
Лице Лізи спохмурніло.
— І що?
— Але ж маман…
Ліза роздратованим порухом відкинула назад, за спину, неприбране своє, густе темне волосся, й у зелених очах її промайнув біль.
— Маман більш не має наді мною влади, — досить прохолодно відгукнулася вона. — Я все життя намагалася бути їй покірною дочкою, а вартувало мені лише раз не скоритися, не зламати свою долю на догоду їй, як мене відразу ж зреклися, викинули геть, мов блохасте щеня.
Мері важко зітхнула.
— Так, але ж вона все одно наша мати…
— Мати! — з гіркотою в голосі промовила Ліза, але не стала далі виливати свою образу. — Ні, Мері, давай більш не будемо про це говорити, бо ти ж не гірш від мене знаєш маман, її важку натуру.
— Добре, давай не будемо. Краще поговоримо про тебе й про те, що ти робила наодинці з паном Ярославом? Чому цілувалася з ним?
Ліза несподівано розсміялася.
— Мері, я тебе благаю! Ну чому люди цілуються?
Мері почала стрімко червоніти.
— Ну, тому що… тому що це певно приємно є, коли тебе цілує кохана людина. Але — кохана, Лізо. Як же ти могла дозволити цьому жахливому чоловікові доторкнутися до тебе?
— А можливо, я зрозуміла, що він є моя кохана людина?
Мері, ураз пополотнівши, раптом почала хреститися, з перестрашеним виразом у великих очах вдивляючись у лице сестри й хмурячи високе чоло.
— Лізо, напоум тебе Пресвята Богородиця, що ж ти таке кажеш? Як можна цю людину називати коханою? Невже ти не бачиш, який він страшний? Він же божевільний, Лізонько, й мені вже зараз страшно за тебе…
— Мері, зупинися! Благаю, зупинися, інакше ми з тобою почнемо сваритися чи не вперше в житті. Ти упереджена надто проти Ярослава Кириловича, й тебе отруїв своєю ненавистю до нього Роман Якович, і ти дивишся на нього очима все того ж Романа Яковича, хоч нічого не знаєш про людину…
— Знаю!
— Зі слів Романа Яковича?
— А він обманювати на буде…
— Мері, досить. Ти помітила, що ми вже почали сваритися, а я цього не хочу. Ти знаєш моє…
— Що у вас тут за галас у таку ранню годину?
Ліза поморщилася й поглянула до дверей, на порозі котрих виднілася постать невдоволеної, заспаної маман, а з-за її спини до кімнати зазиралася допитлива пиця Парасі.
— Ми розмовляємо, — відповілася Ліза досить прохолодно.
— Розмовляєте? Добре ж ви розмовляєте, коли вас чутно ледь не на весь будинок і просто неможливо спокійно доспати. Що трапилося? — Колючий погляд маман пройшовся постаттю Лізи. — Ти ще тут? Ти ж, якщо мене не зраджує пам’ять, збиралася їхати.
— Я передумала.
— Справді?
Лице маман умить прояснилося, вона увійшла до кімнати Лізи, наказала Парасі причинити двері й ледь не соловейком заспівалася:
— Я знала, що Господь не полишить моїх материнських молитов, а як я вже просилася Його отямити тебе! Я розумію, що ти нервуєш перед весіллям, то є геть звична річ. Але тепер, коли ти чиниш єдино правильно, потрібно знайти любого Романа Яковича й вибачитися…
Ліза здригнулася.
— Маман, ні!
— Що за слова? Вибачитися конче потрібно…
— Я зостаюся в маєтку не тому, що повертаюся до вашого Романа Яковича. Це зовсім, зовсім інше. Я… я дала згоду стати дружиною Ярослава Кириловича, й це саме він умовив мене залишитися.
— Що?! — в один голос видихнули вражено маман з Мері, й уже за мить маман вчинила такий галас, що Ліза перестрашилася, аби до її кімнати не збіглася половина будинку.
— Елізо, ти… ти взагалі уявляєш, що ти кажеш? Як ти можеш проміняти Романа Яковича — цього янгола, найкращого з мужчин, цього неймовірного чоловіка на божевільного дикуна, на вовчиська…
— Маман, досить!
— Не затуляй мені рота!
— Маман, це невиховано так чорнити людину, в домі котрої ви живете й хліб котрої ви їсте!
Вгодоване лице маман перетнула презирлива усмішка.
— Ха! Та який він тут господар! Роман Якович — ось хто тут справжній господар, а те страховисько, що вештається зі своїм вовком, дуже скоро опиниться в будинку для божевільних. Мені Роман Якович про все розповів і вже домовився з лікарем, й за декілька днів він прибуде до нашого маєтку, щоб засвідчити душевну хворобу…
— Маман, що ви таке кажете? — похитала головою Ліза, — він зовсім не божевільний, невже ж ви не бачите?
— Я усе бачу, це ти в нас геть осліпла, — заперечила маман, пересмикнувши плечима. — Я вже запевнила Романа Яковича, що він може розраховувати на мою підтримку, й готова розповісти про всі дивацтва цього Ярослава Кириловича, про його геть дивну поведінку. А пригадай, на що схожим він був, коли ми приїхали?
Голос, що пролунав за спиною маман, був на диво спокійним, але, зачувши його, усі три представниці роду Венгель-Розумовських застигли на місці, а Ліза ледь не застогнала, вготована відразу померти від сорому за свою матір, що є такою нестриманою на язика.
— Й на що ж я був схожим?
Маман розгублено залупала блакитно-сірими своїми очима, котрі забігалися, мов у шкідливої кішки, що виїла з господарського столу глечик вершків. Чи не вперше в житті вона так розгубилася, що не могла й слова вимовити, й Ліза б посміхнулася, коли б не було так соромно.
Ярослав увійшов до кімнати.
— Хоча не відповідайте, я пам’ятаю, на що був схожим, — кепкуючи, він навіть уклонився маман, що нерухомо заклякла на місці. — Надзвичайно вдячний вам за викриття намірів мого кузена. Ця людина найближчим часом покине мій дім, аби ніколи сюди не повернутися. — Він досить делікатно змовчав про намірення маман допомогти його ославити й посміхнувся до Лізи.
Мері, зачувши його слова, коротко зойкнула, але змовчала, маман же взагалі, видавалося, напівдихала й стояла, ледь не мліючи, й куценького слівця не зривалося з її ще пять хвилин тому таких красномовних вуст. А Ярослав наче й забув відразу про її присутність, обернувся до Лізи.
— Я хотів би з вами поснідати, Лізо. Але не поряд моїх любих родичів, котрим так кортить запхнути мене до божевільні. Одягайтеся, ми з вами поснідаємо біля річки.
Ліза кинула погляд на маман.
— Я не…
— Пані ж баронеса не буде заперечувати, чи не так? — Ярослав зрозумів її погляд і озирнувся на маман.
Лице маман нервово здригнулося.
— Що ви, звісно ж, я не буду заперечувати. — То були її перші слова за присутності Ярослава, й у тих словах дуже добре було чутно страх.
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Той день, коли вони з Ярославом Кажановським уперше снідали лише вдвох, полишився в серці Лізи на все її життя подальше. Він привів її до річки, під стару, трішки похилену вербу, де було так затишно і тихо. Вона опустилася на м’яку траву, скинула капелюшка й спостерігала, мов зачаклована, за його вправними, неквапливими рухами, як дістає він із кошика пляшечку вина, кавалок домашнього жовтуватого сиру, свіжу білу, пухку хлібину, шматочки смаженої птиці, й думалося їй про те, як мало він був зараз схожим на того похмурого, неохайного чоловіка, що зустрівся їй у перший день приїзду в маєток. Зараз поряд неї на траві сиділа вже геть інша людина, й Ліза відчувала, як руки її тремтяться від глибокого хвилювання.
Наступні дві години промайнули для Лізи під тою старою вербою, наче казка, й тільки дерево бачило, як Ярослав гойдав Лізу в обіймах. Він годував її з власних рук, жартував і весь час усміхався. А вона… вона дивилася на нього туманливими від щастя очима й відчувала, як із кожною хвилиною закохується все сильніше та глибше. Він цілував її п’янкими від вина вустами, і їй видавалося, що вона ніколи ще не була цілованою. Він усміхався до неї, й разом з ним всміхався до неї увесь білий світ, і навіть сонце з неба.
А потім він посадовив її на свого коня й помчав до гаю, заціловуючи напівпритомну від щастя, й смак того його цілунку змішувався на її вустах зі смаком зустрічного вітру та запахом польових квітів. Чи була ж вона коли в житті щаслива такою мірою, якою була переповнена щастям у той незабутній день? Ліза такого геть не пам’ятала.
Вони прогулювалися порослою червоними, мов та кров, маками галявиною, коли десь здалеку долунав дзвін певне що великого дзвона.
Ліза зупинилася.
— Тут поряд є церква?
Ярослав хитнув головою кудись убік.
— Монастир.
— А можна до нього піти?
Ярослав усміхнувся.
— Можна, а чому ж ні? Хочеш помолитися?
— Й подякувати. За тебе.
Ярослав знову всміхнувся.
— А я в дитинстві той монастир ледь не ненавидів. Моя мама була занадто набожливою людиною, наслухалася тих казок про діда-чаклуна нашого Данила Кажана, повірила в те, що в нашому роду чаклуни будуть народжуватися через покоління, — й втовкмачила собі, що тим чаклуном народиться саме її син. — Ярослав покривив вродливе своє, щасливе лице. — Бачила б ти мене в дитинстві! Мама майже щодня возила мене до монастиря, іноді зоставляла там на декілька діб, а то й тижнів, і все на послух до похмурого, лютішого за смерть ченця Софронія. Той сивобородий дід був до мене таким недобрим, так лупцював мене хрестом важким срібним, що коли й був присутнім у мені від народження дух діда Данила, то він вибив його з тріском. А вдома моя кімната обкурювалася ладаном, зі стін на мене дивилися суворі лики святих. До того ж я мав майже увесь день тихцем сидіти в куточку й бубоніти молитов, як той чернець Софроній. А які можуть бути молитви, коли тобі мало років та кортить побавитися надворі з дітьми челяді. Років у вісім я звершив перший непослух: ладан й ікони подарував побожливій покоївці й утік жити звичайним дитячим життям. З мамою тоді, пам’ятається, трапився серцевий напад. Вона лежала на своєму широкому ліжку, стогнала й гірко плакалася з того, що народила сина-чаклуна, котрий утікає від святині, не вимолила вона в Господа мене, й я ледь чутно бурмотів, що винуватий геть і більш не буду втікати. Та вже за два дні, божеволіючи від молитов і ладану, знову мчав до річки, на волю. З часом мама заспокоїлися, бо ніяких проявів чаклуна в мені не спостерегла.
В монастирі, огородженому білими стінами, було багатолюдно, й перед високим собором виднілася купка ченців — там правили молебен. Ліза постояла, послухала, але, коли до Ярослава підійшов гарний дорідний чернець у літах, її несподівано потягнуло всередину. Там, у темнуватій тиші, де живими вогниками тріпотілися лампади перед образами, їй стало так хороше, що вона заплющила очі й застигла так, не рухаючись, і лише здригнулася, зачувши поряд тихий, мов шелест вітру, голос:
— Проси захисту в Богородиці. — Голос був надтріснутим, старечим, а на плече лягла їй легка, суха рука.
Вона повільно обернулася.
У слабкому сонячному світлі, що пробивалося до темнуватого приміщення собору крізь вузькі високі вікна, побачила вона перед собою худу, згорблену постать у чорному одязі ченця й уважні, сірі очі, що дивилися на неї з-під густих насуплених брів на виснаженому, аскетичному лиці.
Ліза підвелася з колін.
Чернець погладив її руку.
— Молися, й молитва врятує тебе в страшну хвилину, — прошепотів він ледь чутно, похитавши головою. — А хвилина та є надзвичайно близькою, зло стоїть за твоєю спиною.
По спині Лізи мов холодом пройшлося.
— Вибачте, але я не розумію… Хто ви?
— Грішний Софроній я, — знову тихо, ледь чутно прошелестів чернець, і Лізі видалося, що він тяжко, скрушно зітхнув. — Багато вже літ та весен топчу я святу земельку, й усе Господь впокоїтися не дає. Багато злого діяв я в житті своїм, норов мав лютий, через що й страждав багато. Але все в руках Господніх, дав віку — живи. То я молюся й живу. Й ти, панночко, теж молися. Молися та візьми ще ось це.
Сухі, теплі пальці стиснули долоню Лізи й щось уклали — холодне та гладке. Поглянувши вниз, Ліза побачила на своїй долоні великий срібний хрест, на зразок тих наперсних ієрейських хрестів, що носили священники.
— Що це?
— Святинька, — просто відповівся чернець, — велика святинька. Одягни її на шию собі й не знімай ні на мить, і зло не зашкодить тобі, не дістане.
— Яке зло?
— Велике, — відгукнувся чернець, — те, що увійшло колись до нашої оповитої Божою благодаттю обителі в лиці осиротілого хлопа Данила Кажана. Покійна пані Кажановська, боячись утілення того зла у своєму синові, віддала мені його на послух. А грішний Софроній був тоді геть нерозумним і лупцював нещасну дитину.
— Ви… ви про Ярослава Кириловича?
— Про нього. Зло поряд із ним.
— Він у небезпеці?
— Він ні, а ти — ти нащадок козака Ілька Косозуба по матері, ти — кохана Кажановського, панночко, ти у великій небезпеці, й тільки молитва, палка молитва здатна врятувати тебе.
Холод, незрозумілий холод пройшовся тілом притихлої Лізи, пройнявши, здавалося, навіть до кісточок. Перед очима промайнулася постать у дверях в ту, першу її ніч у будинку Кажановських, і вона не могла стриматися, аби не здригнутися.
— Я… я не розумію вас.
Суха рука знову торкнулася її долоні.
— Настане час, і ти все зрозумієш.
— Але…
— Поки душа моя грішна не кине свого земного тіла, я буду молитися за тебе, панночко. Нехай є малою молитва многогрішного Софронія перед Престолом Усевишнього, але тебе вона врятує.
Важкі, ковані двері собору заскрипіли, й Ліза побачила на порозі високу постать Ярослава. Худе, в глибоких зморшках лице ченця Софронія вмить сяйнуло дивним внутрішнім світлом, і він зробив декілька кроків до Ярослава, що повільно наближався до них. А потім висохлий старий раптом легко, мов той парубок, упався на коліна перед дужим, високим чоловіком, і вдарився високим чолом з сивими скронями об холодний діл собору.
— Пробач мені, синку.
Ярослав розгубився і зупинився.
— Що ви, отче, вигадали?
Чернець перехрестився.
— Не впізнав мене, Ярославе Кириловиче?
— А мав би?
— Мав би, — прошелестів старець, — бо то ж скільки сліз твоїх дитячих і непровинних пролилося через руку мою важку, через серце моє зачерствіле, мов торічний хліб…
Ярослав ахнув.
— Отець Софроній?
— Він самий — многогрішний.
— То ви живий?
— А що ж мені, грішнику окаянному, зробиться? Топочу святу земельку, рахуй уже дев’ять десятків літ не дає Господь смерті, не всі бо гріхи замолив, а багато ж їх у мене, мов того піску на днищі морському. Й тебе, отроча невинне, ображав, прости душу мою окаянну!
Ярослав ухопив його за руку.
— Та що ви, отче, давно вже пробачив.
Старець захитав сивою головою.
— Негоже ми з матінкою вашою покійною намислили — мале отроча змушували молитися чернечим чином, — він помовчав, декілька разів перехрестився. — Ось і виріс із тебе порожній сосуд, ти ж і лоба зайвий раз не перехрестиш, пане Ярославе, й немає у твоєму серці місця для Бога. Та на все воля Божа, ти ж тільки панночку свою бережи, добре бережи, бо зло прокинулося.
Ярослав нахмурився.
— Що… що ви маєте на увазі?
— Злий дух, надзвичайна сила, котра колись володіла заблудлою душею ченця Антонія, пращура твого Данила Кажана… Дух той, що втілився після твого народження, — він прокинувся з появою твоєї панночки. Одну душу він уже забрав з дому Кажановських — дружина твоя самогубцею пішла до пекла, а тепер йому вона потрібна… — Сухий, довгий палець старця тицьнувся у бік застиглої біля однієї з ікон Лізи. Й ураз щось змінилося у світі. Сонце, яке ще хвилину тому яскравим промінням лягалося на долівку собору, якось зниклося, за вузькими вікнами зробилося похмуро, а у відчинені Ярославом двері повіяло холодним вітром. Те різке поривання вітру голодним звіром увірвалося до собору й ударило у груди закляклу на місці Лізу, змусило її затріпотіти.
— Воно прокинулося, — прошелестів посеред того завивання голос ченця Софронія. Він підвівся з колін і перехрестив спочатку Ярослава, а потім Лізу. — Зло не заспокоїться, поки не знищить тебе, панночко, але грішний Софроній буде молитися за тебе.
Ще раз перехрестивши Лізу й поклавши їй на голову суху, легку свою долоню, чернець щось забурмотів і рушив у бік вівтаря. Худий, ледь дихаючий, видавалося, старець, від дотику котрого Лізі зробилося враз так тепло та затишно в серці й зник той страх, що заволодів ним, вартувало було лише пориванню вітру торкнутися її тіла. Чомусь кортіло кинутися слідкома за ченцем, зупинити його, знову відчути заспокійливу силу його дотику, але вона не могла навіть ні поворушитися, ні слова вимовити, тільки й стояла, мовчки спостерігаючи, як старий повільно плентає до південних, дияконських дверей іконостасу й зникає за ними, а собором продовжує гулятися вітер й у розчинені двері чутно, як гримає вже близький грім.
А потім на землю пролилася злива.
Простору пустку храму почали наповнювати богомольці.
Останнім увійшов дорідний єгумен.
— Ну й злива, пане Ярославе, — пролунав його гарний, баритонистий голос, коли наблизився він до Кажановського. — Й де взялася, спитати? Ось вам сонечко яскраво світилося, така днина гарна, ну благодать Божа, й раптом від вашого маєтку чорними хмарами набіглося… — Він кинув на Ярослава незрозумілий погляд, потім на Лізу. — Й вашу панночку як перестрашило, бліда зробилася, мов стіна собору.
— Вона більш старця вашого Софронія перестрашилася, — промовив Ярослав, дивлячись, як блискає за дверима.
Єгумен наче вражено заблимав.
— Софронія зріли? Дивні діла Твої, Господи! Бачите, пане Ярославе, річ у тім, що Софроній уже більш як десять літ зачинився у власній келії й носа з неї не каже. Раз на день послушники приносять йому попоїсти під двері, але останнім часом миски з хлібом та кашею полишаються геть незайманими. Й як тільки в нім душечка тримається? — Єгумен кинув короткий погляд на своє більш ніж вгодоване чрево. — Виходить він лиш на Великдень, і тоді люди його не відпускають, бо отримав він многая милості від Господа, усе бачить — і минуле, і майбутнє.
Ліза кинула погляд на вівтар.
— То він прозорливий?
Єгумен крякнув.
— Прозорливий, панночко, ще й який. І диво, що він заради вас порушив своє усамітнення, вийшов у той час, коли ніколи не з’являвся.
Ярослав зітхнув.
— Він щось шепотів про дух мого пращура Данила Кажана, що зло прокинулося. Але особисто я не надто вірю в цей чаклунський дух, до того ж ви, ченці, не повинні теж йняти тому віри, бо заперечуєте повернення померлих душ назад…
Єгумен поморщився.
— Так-то воно, так, пане Ярославе, але… Ченці теж люди, й часом дуже забобонливі. Ви чи повірите, але серед братії до цих пір жива переповідка з давнини об тім, що однієї ночі до нашого монастиря прийшов сам… — єгумен ревно перехрестився, — диявол. Постукався під виглядом простого парубка Данила Кажана, ледь не в смерть настрашивши старого ченця, котрий відчинив йому ворота. Та сам Данило не був злом, зло було в нім, і коли те зло повернеться, за словами Софронія, то не сам Данило Кажан повернеться — він давно вже душею грішною своєю в пеклі горить. Ні, сила давніша й могутніша знову…
— Досить! — Ярослав різким словом зупинив завзяту промову єгумена, помітивши, як усе більш полотніє Ліза. — Прошу вас, не треба продовжувати! Ви вже й так далі нікуди налякали мою наречену.
Єгумен дещо розгубився, почав промовляти про надмірну язикатість декотрих недостойних ченців, але Ліза мало його вже слухалася, вона знову відчувала страх — той страх, котрий панував нею в домі Кажановських, і мов погляд чужих, недобрих очей пронизав спину, змусив вкритися тіло липким, неприємним потом, здригнутися, коли долоні її торкнулася рука Ярослава.
— Лізо, заспокойтеся, люба. На вас просто лиця немає. Ніяких невпокоєних духів моїх пращурів у маєтку не водиться, то все старі, порослі мохом плітки, котрим віряться хіба що мої занадто вразливі служниці.
Лізa похитала головою.
— Воно, я відчуваю, є!
— Лізо…
— Ні, нічого не кажіть, — м’яко зупинила вона Ярослава, зазирнувши до його глибоких, чорних очей. — Я не казала ніколи, але… першої ж ночі приїзду до вашого маєтку я бачила щось… можливо… вашого прадіда… Й ваш будинок… він перестрашив мене. Але заради вас, Ярославе Кириловиче, я згодна забути свій страх.
Кажановський важко зітхнув.
— Я відвезу тебе до іншого будинку.
— А зло… воно ж помандрує слідкома?
— То що ж нам робити?
Ліза поглянула на нього великими зеленими очима.
— Молитися, — відповілася вона просто й, відчувши дивний внутрішній спокій, показала йому хрест. — Старець сказав, що тільки це й зможе захистити мене від зла. Я зараз одягну його й не скину до останнього подиху.
Ярослав невесело всміхнувся.
— А в будинку знову запанує запах ладану й протяжливі слова молитов?
— Не треба насміхатися з молитов. Колись їхня сила рятувала Марфу Кажановську від люті чоловіка-чаклуна. Вони наповнюють кожен куточок цього храму, — вона перехрестилася. — І вірю я, що сила молитви врятує й мене від того темного, що так гостро чує моє серце.
За хвилину груба, чорна мотузка зі срібним хрестом оповила її тонку, ніжну шию, сховавши золотий ланцюжок, на котрому вона носила свій хрестик. Хрест сховався в шовку її білої сукні, й відразу ж за вікнами вдарив грім такої сили, що здригнулася земля. Рожева, надзвичайно яскрава блискавка кулею увірвалася в розчинені двері собору, полум’ям залила перестрашені лиця богомольного люду і ринулася до застиглої на місці Лізи. Й вона тільки чула, мов з далекого далеку, крик Ярослава… а блискавка летіла прямо на неї… та зупинилася, пориванням новим вітру закружлялася собором і раптом зникла, поринула у височінь, кудись під купол, і мов застогнав хтось важко та злісно, завив страшно та пронизливо — чи вітер, що увірвався у двері, то був, чи що інше? Й відразу ж усе стихлося — чорна хмара відступилася геть, вітер ущух, і навіть грозу вже не було чутно за дверима.
Ліза, ледь тримаючись на ногах, притулилася до Ярослава, звела на нього погляд затуманених очей і прошепотіла:
— Відвезіть мене додому.

***

«Гніздо Кажана».
Велична кам’яна споруда ховалася за ясенями з боку воріт, але її добре було видко з берега Сули. Будинок з вузькими, мов у соборі, вікнами та балконами, був гарним, безперечно гарним, та Лізі, котра дивилася на нього з пагорба, уся та краса була не до душі. Цей будинок-красень, що велично застигнув над річкою, ця заможна садиба з розкішним садом — усе це було мов отруєне для неї подихом невідомої істоти, темної та небезпечної, тієї, що ночами вешталася коридорами й стояла над її ліжком у напруженій нерухомості.
Ліза обернулася до Ярослава.
— Ви любите свій маєток?
Чорні очі Кажановського довгим, уважним поглядом окинули належну йому місцину, що виднілася з пагорба, на котрому він зупинив свого коня, — величний будинок із сірого каменю, сіру стрічку Сули, й він усміхнувся.
— Так, люблю, дуже люблю. В стінах цього будинку я народився, в них я зростав, напевне любов до цього місця у мене мається в крові. Та не лише у мене. Роман з Данилом і Тая просто обожнюють «Гніздо Кажана».
Ліза замислено помовчала.
— А Марфа Кажановська це місце ненавиділа.
Одним упевненим рухом Ярослав послав коня вниз із пагорба, й будинок почав зникатися з чомусь сумних очей Лізи, й тепер вона бачила лише високі, зеленолисті дерева й небо над головою.
— Його також ненавиділи й моя мама, й бабуся, й… — Він помовчав, але все ж додав: — й моя покійна дружина. А ти — ти теж його ненавидиш?
Ліза непомітно покривила лице.
— Я маю відповісти чесно?
Ярослав розсміявся.
— Бажано.
— Сама місцина вашого маєтку дуже гарна, й будинок такий величний, але… щось, і я навіть не можу пояснити, що саме, — відштовхує мене, змушує ледь не ненавидіти його. — Обернувшись, Ліза зовсім поряд побачила його очі чорні, ті очі, погляд котрих так настрашив її в перший день приїзду. Й чи могла вона подумати тоді, що минеться лише тиждень — і вона вже буде безмежно кохати ці загадкові очі й серцем млітися від одного лиш їхнього погляду. Відчуваючи п’янку, несподівану сміливість, вона погладила його гладке, лискуче на сонці темне волосся з тими двома стрічками сивини й прошепотіла: — Але заради вас я спробую полюбити ваш маєток.
Чорні очі вп’ялися в неї наполегливим поглядом.
— А його господаря ти теж спробуєш любити все життя?
Зашарівшись, Ліза опустила очі й затріпотіла, коли довгі, засмаглі пальці, погладивши, підняли її лице.
— Лізо?
Відчула, що наче тоне в його очах, і видихнула тихо:
— Так.
— Серце моє, — прошепотів Ярослав, пригортаючи її до себе й цілуючи розчервоніле лице. — Як страшно мені подумати, що було би далі з моїм життям, коли б у ньому яскравим промінчиком не з’явилася ти. Я ж котився до прірви, Лізо, й усі дні мого життя після самогубства Олени нагадували один страшний і пекельний сон, який ніяк не міг скінчитися. А потім у маєтку з’явилася ти, поглянула на мене цими казковими зеленими очима, і я відчув, що починаю оживати. — Він поцілував її й трішки сумно всміхнувся. — Оживати для тебе. А Роман зробив для себе велику помилку, коли привіз тебе сюди, та я вдячний долі за це. Бо вона подарувала мені можливість жити, а не збожеволіти… Жити для тебе, жити, аби бачити тебе кожну хвилину, бачити твою посмішку й… — він нахилився так близько, що її нерівне дихання змішалося з його диханням, — кохати тебе!
Ліза тільки коротко та щасливо зітхнула, приймаючи ласку його ніжного поцілунку, заплющила очі й геть забула про жах того, що відбулося в монастирі, про блискавицю, котра була так близько… Й вони не помітили того, що з берега річки за ними стежать чужі, ворожі очі, сховані гіллям річкової верби. Й поступово очі ті наливалися пекельною ненавистю, й разом із тим на сонячне й безхмарне небо почали сунутися чорні, важкі грозові хмари, налетівся різкий порив вітру, й за пагорбом залунало глухе бурмотіння грози.
Ярослав підняв голову й зазирнув до очей Лізи.
— Здається, що знову суне негода. І як мені не кортить продовжувати цей цілунок, та маю негайно відвезти тебе до будинку.
Але вони все одно змокли. Злива натрапила на них вже біля маєтку й була такою рясною, що Ліза відразу ж змокла так, мов у річці викупалася. Щасливо розсміявшись, вона кинулася було до дверей, але Ярослав несподівано зупинив її, наздогнавши посеред двору, й почав цілувати ось таку — мокру й безмежно щасливу, котра загубила десь свого брилика, й серце її гучно стукалося від щастя. Вони мов діти сміялися й бавилися під дощем, і не зупинялися, допоки маленькі ручки не вхопили Лізу за спідницю.
— Врятуйте мене, пані!
Похолонувши, Ліза відсахнулася від Ярослава й схилилася над дитиною. Потім підхопила її на руки й понесла до будинку, геть від зливи. Сірі, такі жалісні оченята наполегливо дивилися з-під навислого чола, а ліва щічка видавалася почервонілою. Невже дитину хтось ударив?
Вона обережно погладила його личко.
— Що з тобою, Яшо?
Хлопчина покривив лице:
— Мати б’ються.
— Чому це?
Товстенькі, потворні губенята Яші ображено затремтіли, а в сірих оченятах почали набрякатися сльози.
— Я… я розбив панську склянку, але я не навмисно, бо геть не хотів, а мати кричать.
Ліза пригорнула його до себе.
— Звісно ж, ти не хотів, — проговорила ласкаво.
Яша пригорнувся до неї покаліченим тільцем.
— А пан кричати не будуть?
— Ні, не будуть, — запевнила його Ліза, з благанням зазираючи до очей Ярослава, але той сказати нічого не встигнув.
З боку кухні пролунала гучна лайка, і Яша, зачувши голос матері гнівливий, притулився до Лізи з усіх сил і тихо, ледь чутно застогнав, мов від болю.
— Яшко, потвора бісова, де ти подівся?
Сірі, гнівливі, але такі гарні очі Оксани, такої вже вродливої та ставної, витріщилися вдивовано, коли вона побачила сина свого на руках Лізи. Швидко позиркнувши на Ярослава, вона вклонилася, промовила похмуро:
— Вибачте, пане.
— Що трапилося? — запитав Ярослав.
Оксана покривила лице.
— Ця мала нечисть знову будинком вештається, хоча я, як і обіцяла пані Софії, заборонила йому це робити. Та хіба ж воно мене слухається? Подався шукати панночку ласкаву й розгепав склянку в їдальні.
Ярослав поглянув на дитину.
— Здається, я вже раз заборонив тобі бити дитину.
Щоки Оксани спалахнули.
— Але ж він розгепав склянку…
— Розбита склянка не вартує того, аби катувати дитину, — заперечив Ярослав, і Ліза помітила, як спалахнули норовливо очі Оксани. — Ще раз укоїш подібне, вижену геть із будинку. Зрозуміла?
У сірих, бентежних очах Оксани палався недобрий, дивний вогник, і вона швидко опустила їх.
— Зрозуміла, — голосом, у котрому вчувалася непокора, відповілася Оксана й простягнула руки до сина. — Ходімо.
Яша захникав надзвичайно голосно, й рученята його з такою силою вчепилися в мокру сукню Лізи, що чи можливо було їх відняти? Та Ліза й не збиралася відпускати його від себе.
— Дитина полишиться зі мною.
Оксана дещо розгубилася.
— Але ж він брудний, панно…
— Нічого, я вимию його. А ви йдіть. — Ліза просто не бажала більш бачити поряд себе цю гарну, вгодовану жінку.
Оксана збентежилася.
— Так, але…
— Йдіть!
За годину Яша вже щасливо зітхав у кімнаті Лізи, примостившись на невисокому диванчику біля вікна, а сама вона намагалася відпочинути й забути про те, що трапилося в монастирі. Вона полишається в маєтку, вона стане господинею цим стінам, як колись давно Марфа Стоянова, та… Невже весь час за спиною її буде стоятися те зло, про котре шепотілися тонкі, сухі вуста старця в тиші собору? За вікном продовжувала лютувати негода, й щось у тому гарчанні грому, у тих яскравих спалахах блискавиць було такого, що Ліза відчувала — зло зовсім поряд.
Під вечір до її кімнати увірвалася Мері. Й саме увірвалася, а не ввійшла чемно. Заплакана, геть нещасна, вона широко відчинила двері й так гримнула ними за собою, що пробудила й перестрашила поснулого було Яшу.
Мері кинула на дитину швидкий і незрозумілий погляд, потім присіла поряд неї на диванчик і промовила вбитим голосом:
— Я його ненавиджу!
Ліза поглянула вдивовано.
— Кого?
В блакитних очах Мері промайнула тінь.
— Твого нареченого! — Голосно, ледь не істерично відповівши, Мері звелася на ноги й забігала кімнатою, мов їй несила було всидіти на місці. — Він вигнав Романа Яковича з маєтку, розумієш, вигнав!
— Мері, заспокойся!
Сестра тільки роздратовано перенизала плечима.
— Заспокоїтися? Як я можу заспокоїтися, коли таке трапилося? Викинути геть власного кузена, й це після того, як він стільки зробив для маєтку… А як любить він цю садибу, чи не бачила ти, як горять у нього очі, коли він тільки заговорить про «Гніздо Кажана», як пишається він маєтком… А це… це чудовисько виганяє його, мов найманця.
Ліза зітхнула.
— Роман Якович образив Ярослава.
Мері зіщулилася.
— Чим?
— Чи то ти не знаєш?
— Але ж він і справді божевільний!
— Мері, не треба! — Ліза поглянула на сестру, та мов не впізнала її. Куди поділася лагідна її, ніжна маленька сестричка, куди поділася та дитина, котру вона випестила, мов власну? Як могла вона перетворитися на ось цю розлючену незнайомку, котра, вилискуючи блакитними очима, випльовувала отруту на адресу людини, в домі котрої жила? Нехай маман, з маман і дива немає, але ж Мері? Чи невже ж сестра схожа на маман набагато більше, ніж тільки личком своїм ляльковим?
Мері зупинилася навпроти Лізи.
— Я втрачаю його, Лізо, невже ти цього не розумієш? — Мері скривилася, заплакала тихо й знову стала схожою на себе колишню, на ту маленьку перестрашену дівчинку, котра з усіма своїми негараздами біглася шукати розради в обіймах старшої сестри. — Й усе це через це божевільне чудовисько, котре раптом прокинулося й заробилося тут господарем.
Ліза нахмурилася.
— Він і є тут господар.
— Тут господар Роман Якович!
Ліза звелася на ноги.
— Мері, що з тобою? Я просто не впізнаю тебе, й відколи ми приїхали до цього дому, ти почала змінюватися, й я не можу сказати, що зміни ці є до кращого. Ти моя сестра, і я дуже люблю тебе, але мені неприємна, розумієш, дуже неприємна твоя ненависть до Ярослава. Я кохаю його…
На личку Мері з’явився жалібний вираз.
— А я кохаю Романа Яковича…
— Знаю, — м’яко відгукнулася Ліза, — й ти, як закохана жінка, маєш мене зрозуміти. Я не хочу сваритися з тобою, ми ж ніколи раніш не сварилися з тобою, але зараз мов якась сила штовхає нас на сварки, невже ж ти цього не помічаєш?
Мері ковтнула.
— Мені страшно, Лізо. Страшно втратити його.
— Але він не був тобі належним, до того ж він, певне, оселиться в Лубнах.
— Певне.
— Й коли він твоя доля, то ви неодмінно ще зустрінетеся й будете разом і він знайде спосіб побачитися з тобою.
Мері невпевнено усміхнулася.
— Ти… ти гадаєш?
Заспокоївши сестру, Ліза відвела її назад до кімнати, посиділа з нею, вмовляючи випити заспокійливих крапель, до котрих додала снодійного з запасів маман. А коли поверталася до власної кімнати, під ноги їй вискочив Карай, лизнув руку й тихо гавкнув.
Ліза усміхнулася.
— Привіт, розбійнику.
Карай підняв вуха й схилив голову набік. Потім тихенько загарчав і жовтуватими, гострими іклами ухопив її за спідницю сукні й легенько потягнув.
Ліза легенько ляснула його по морді.
— Гей, ти куди мене оце тягнеш?
— До мене, — відгукнулася напівтемрява низьким, оксамитовим голосом, і вона, піднявши голову, побачила в коридорі високу постать Ярослава. Карай знову загарчав і, міцніше прихопивши її сукню, знову потягнув уперед, і цього разу Ліза дозволила йому потягнути себе… й прямо в обійми усміхненого, вдоволеного Ярослава.
— Відпочинула? — запитався, палко цілуючи у вуста.
— Трішки.
— Тоді я запрошую тебе на вечерю.
Ліза відхилилася й звела брови.
— Куди?
— До своїх покоїв.
— Але ж це…
— Непристойно? — зітхнув Ярослав, але Ліза помітила, що чорні його, чаклунські очі сміються. — Згоден, але ми нічого не скажемо твоїй маман. До того ж, аби не образити твоїх почуттів, у кімнаті з нами буде мій Остап, а в його присутності я ніколи не дозволю собі нічого такого.
— Якого такого?
— Ну… такого. Він же навіть цілуватися нам не дозволить, такий уже суворий дідусь. — Він потягнув її за руку. — Ходімо, ми просто повечеряємо вдвох, побудемо разом. І навіть не намислюй відмовлятися. Карай усе одно тебе не відпустить!
Поглянувши на собаку, Ліза розсміялася. Карай продовжував тримати її за поділ сукні й тихо гарчати, зазираючи до очей з такою любов’ю.
Вперше увійшла до чоловічих покоїв, роззирнулася зацікавлено. Кімнати в Ярослава були досить розкішними — обшиті синім оксамитом стіни, меблі з червоного дерева та м’які, пухнасті килими, що ховали холодний кам’яний діл. На низенькому столику на них уже чекали тарілки зі свіжою яєчнею, притрушеною зеленою цибулею, шматочками домашньої ковбаси, шинки та сиру, а окремо стояв молочник з вершками, глечик молока та кошик із пухкими, рум’яними пиріжками. Остап, забравши з собою Карая, вийшов до сусідньої кімнати, й Ліза з Ярославом смачно попоїли вдвох, потім довго балакали про все потрішки, й коли Ліза почала куняти, він звівся на ноги.
— Хочеш спати? — запитався тихо, поцілувавши в скроню.
Вона усміхнулася й позіхнула.
— Трішки, а Яша вже, певне, поснув.
— Бідне моє дитя, — ніжно прошепотів Ярослав, цілуючи її та пригортаючи до себе. — Тобі давно вже час бути у своєму ліжку й солодко спати, а я все не можу відпустити тебе від себе. Ти для мене мов повітря…
Він знову поцілував її, цього разу глибше, й Ліза вмить забулася про свою сонливість і про все у всьому світі забулася, притулившись до нього, обхопивши його чисто виголене лице долонями, й відповілася на його пристрасть своєю юною пристрастю…
Й ще не зовсім скоро дісталася вона своєї кімнати, й там, біля дверей, Ярослав усе не бажав її відпускати.
— Все, — шепотіли його вуста, знов шукаючи її вуст, а руки його продовжували пригортати її до дужого тіла. — Все, Лізо, йди. Ти геть сонна!
Вона тихо розсміялася.
— А як же я піду, коли ти мене не пускаєш?
— Справді? Лукаве дівчисько, а мені все здається, що це ти мене тримаєш, і тримаєш так міцно, що довіку не відпущу тебе від себе. Розумієш?
— Розумію.
Щаслива усмішка ще квітла на її рожевих, повних вустах, коли увійшла вона до своєї кімнати, але вона швидко зів’янула, загубилася в хвилі жаху та горя, коли побачила вона Парасю та маленького, потворного Яшу.
А потім Ліза закричала.
Страшно, пронизливо закричала.

7.


Сині квіти волошок покірно ляглися на свіжу, чорну та масну землю двох могил. Ліза опустилася між ними на коліна, не звертаючи уваги на те, що забруднює землею, вологою від дощу, свою сукню. А біль… Біль уже третій день немилосердно розтинав її серце, гіркотою ж ворушився й висушував сльози на очах. Ці дні вона не могла, просто не могла плакати, вилити свого болю слізьми.
Чи настанеться в її житті коли день, у який вона не зможе згадати того, що побачила в своїй кімнаті, увійшовши до неї того вечора такою теплою, вдоволеною й зацілованою Ярославом. Минеться час, промайнуть роки, але вона ще, певно, буде пам’ятати все до найменшої дрібниці. Розчинене вікно кімнати, за котрим гарчала голодним звіром гроза, дивний сморід та світло лампи, що стояла на столику побіля її ліжка. Й вони: Парася та Яша… їхні ще теплі, але вже полишені життя тіла, що заклякли з широко розплющеними очима, в котрих застигнув, навіки застигнув неймовірний, навіть потойбічний жах. Що бачили вони перед смертю своєю? Що побачила її така хоробра, вірна та віддана Парася? Й що бачив маленький потвора той, на щоці котрого так і полишився зоставлений лютою матір’ю синець? Про то вже ніхто не довідається, ніхто не взнає того. Ліжко, на котрому лежав Яша, було залито його кров’ю, а кров Парасі назавжди просотувала м’який ворс килима, на котрий вона впала, наче втікаючи від когось.
Ліза втомлено заплющила очі.
Кров була по всій кімнаті, але для неї вона горілася вогняними літерами на стіні побіля ліжка, й ту погрозу, що було написано невідомо чиєю кров’ю — Яші чи Парасі, — вона помітила відразу ж.

Забирайся геть з «Гнізда Кажана».

Й холод пройшовся спиною, мов дихнув на неї хто невідомий та страшний, той невидимий, ймення котрому було Зло й котрий помстився, занадто жорстоко помстився їй невідомо й за що. Але що ж зробила, що вчинила вона такого, щоби мститися їй так, хто скаже? Чому приїзд її до цього маєтку викликав таку бурхливу ненависть невідомо якої істоти? Й куди подітися їй було від болю того, що з її провини обірвалися два юних і геть непровинних життя. Кортіло бігти, бігти геть із цього страшного будинку, бігти геть від власного болю, й байдуже куди саме, аби тільки не бачити мертвої, нерухомої Парасі, котра ще якихось три години тому була такою гомінкою, такою вже рідною, не бачити дитини нещасної, котру вона бажала захистити від жорстокості матері, а принесла до своєї кімнати на смерть. І Ліза побігла, вона захлинулася власним криком і позадкувала до дверей.
Але на порозі кімнати її перехопив Ярослав.
— Лізо, люба, заспокойся, благаю тебе, — десь, мов здалеку, долинав його голос, і тільки тоді вона зрозуміла, що продовжує кричати, продовжує кричати страшно та надривно, не зупиняючись ні на мить.
Вона рвонулася з його рук.
— Відпустіть мене! Відпустіть!
— Усе гаразд, люба, усе гаразд! Я з тобою! — Запаленими, налитими кров’ю, а не слізьми очима поглянула вона на нього — високого, сильного й такого коханого. Й зрозуміла, що не треба було нікуди бігти, ніде у світі не було для неї місця, окрім як в обіймах ось цього чоловіка. Він захистить її, тільки він один.
Більш з тієї страшної ночі вона майже нічого не пам’ятала, тільки збереглися в пам’яті уривками спогади, як Ярослав ніс кудись її напівпритомне, нерухоме тіло, пригортаючи до свого теплого тіла, а десь лунало пронизливе вовче завивання. Потім вона дізналася, що то Карай рвався до неї з господарських покоїв і вив так страшно, аж дід Остап не витримав, пустив його. Й як віднайшов він її в одній з кімнат будинку? Але Карай віднайшов і вже не відходив навіть на крок, зрадив і Ярослава. Він і зараз прийшов за нею до могил, зажурений та з таким безмежним співчуттям у своїх розумних очах, і лежав поряд, поклавши велику морду на передні лапи й не відводячи від неї пильного погляду.
— Наче стереже, — прошепотіла Ліза, звертаючись до могил, і зітхнула. Усе ж таки присутність Карая заспокоювала, з ним геть не було страшно навіть тоді, коли полишалася вона сама в великих покоях, куди приніс її Ярослав.
Парасю з Яшею поховали на тихому березі, поряд з річкою. Ліза страшно картала себе весь час, не уявляючи навіть, як зможе поглянути в очі Оксані. Нехай яка погана, нехай і не надто любила вона нещасного Яшу, але все одно ж вона мати, мати дитини, котру сама Ліза принесла на смерть, смерть жахливу та страшну, навіть не маючи гадки, що, рятуючи його від важкої материнської руки, вона віднесла його до своєї кімнати в кістляві пазурі страшної смерті.
Але Оксана видавалася на диво спокійною. Вдягнена в чорну сукню з високим комірцем, ставна та велична, мов і не служницею була, а панею, сухими геть очима дивилася вона на домовину з сином, і жодної, навіть скупої сльозинки не скотилося її гладким, зі здоровим рум’янцем лицем. Більш того, Ліза вбачала в очах її щось схоже на полегшення та радість. Та не могла мати тому віри… допоки не почула, як радісно вона сказала одній зі служниць, продовжуючи досить байдуже дивитися на мертвого сина:
— Нарешті ж спекалася потвори!
Сказала, мов виплюнула, й навіть посміхнулася, та так легко, так радісно, мов то й не її власну дитину поклали в домовину, в сиру, масну від злив землю зарили… Ні, такого Ліза ніяк не могла зрозуміти.
Маман, якою не була себезакоханою, та все ж таки заплакала за нещасною Парасею, а Мері… Мері плакала, майже не зупиняючись, усі ці три дні, й Ліза не могла якось дотямити, чи то за Парасею вона так гірко побивається, чи ж за Романом Яковичем, котрий таки поїхав з маєтку на другий день після тої страшної ночі.
Дивно, але він зайшов попрощатися з Лізою й навіть не поглянув на Карая, котрий із його появою настовбурчив шерсть і вишкірив жовтуваті ікла.
— Як ви почуваєтеся, Лізо?
Ліза поглянула на Мері, котра сиділа біля вікна й старанно робила вигляд, що прихід Романа Яковича до Лізи її геть не обходить, і ковтала тихо сльози. Сльози ті були пролиті не за Парасею, а за ним, і Ліза відповілася прохолодно:
— Дякую, добре. — Й то було неправдою.
— Я їду з маєтку.
— Знаю.
— Він вигнав мене з маєтку, вам це відомо, Елізо?
Вона звела на нього холодний погляд запалених, виснажених безсонням очей і поглянула так, що у відповідь його сірі очі спалахнули недобре.
— Відомо.
— Й вам мене, звісно, не шкода? — тихим, сповненим дорікання голосом запитав він. — Не шкода людини, котра вивезла вас і вашу родину зі злиднів, за допомогою котрої ви тепер розкошуєте, мов справжня паня…
Ліза відповілася вороже.
— У вас віднімають останній шматень хліба?
— У мене віднімають мій дім, — зле виправив її Роман Якович. З гидливим виразом обличчя поглянув він на собаку, котрий продовжував шкірити на нього ікла, й нахилився, не звертаючи уваги на погрозливе гарчання, до крісла Лізи так низько, що вона побачила зовсім поряд його напружені, заповнені холодною злістю сірі очі, й заговорив дуже тихо, аби не почула Мері: — Але я прийшов сюди за іншим. Я прийшов запитатися у вас в останній раз, моя чарівна зрадлива наречено, чи ви не передумали щодо наших заручин. Я готовий, повірте, готовий усе вам пробачити й одружитися з вами.
Ліза повільно похитала головою.
— Ні, я й не мислила передумати.
Холодні очі поряд неї звузилися.
— То все через нього, правда?
— Правда. Я стану дружиною Ярослава Кириловича.
— Покидьок! — вилаявся Кажановський, і Лізі на якусь мить видалося, що він її зараз ударить. Але ні, чи то Карая остерігався, котрий гарчав усе погрозливіше, чи присутність Мері його зупинила. Він тільки обпалив поглядом Лізу й просичав: — Ти ще пожалкуєш про це, Елізо, гірко пожалкуєш. Невже ти віриш у те, що він одружується з тобою, що раптом палко закохався? — Роман Якович розсміявся далеко не приємним сміхом. — Не будь наївною, Лізо, я тебе благаю. Це все робиться заради того, аби тільки дошкулити мені, аби помститися…
— Облиште мене!
— Ні, я все ж договорю. Я хочу, аби ти запам’ятала, що коли він покине тебе — розтопче й викине геть, то я вже не візьму тебе назад. Мені недоїдки Ярослава не потрібні!
— Ви… — Ліза навіть задихнулася від цих слів.
Жовчно всміхнувшись, Роман Якович випрямився, уклонився їй і попрямував до дверей. Мері, що весь цей час тихенько просиділа біля вікна, ураз підхопилася на ноги й, не сказавши Лізі жодного слова й не поглянувши на сестру, вибігла слідкома за Кажановським, крикнувши благально:
— Романе Яковичу, зачекайте!
А Ліза полишилася сидіти в кріслі з таким відчуттям, мов їй невиховано та геть нечемно, зі злістю забризкали душу брудними й смердючими помиями. Й слова ці Романа Яковича… вони невидимою, рідкою отрутою почали просовуватися в її серце. Й сумніви зміїлися вже в свідомості, й мов хто вкладав до розуму думки про те, що слова ці його можуть-таки бути правдою. Нехай небажаною, нехай болісною, але все ж таки правдою. Ні, вона не мала віритися його словам, просто не мала. Згадувала очі Ярослава, у них світло справжнього почуття…
— Він говорить неправду, — прошепотіла вона в напружену після злої появи Романа Яковича тишу кімнати й відчула, як її руки торкнулося щось вологе. Опустивши очі, побачила віддані та співчутливі очі Карая. — Мій любий, він справді ж говорить неправду? — запиталася тихо собаки й погладила його морду.
Карай знову лизнув її пальці й тихо гавкнув.
— Ось і я так гадаю, — пробурмотіла Ліза й спробувала забути цю неприємну розмову, та все ж присмак гіркоти в ній полишився.
Софія Григорівна до Лубен за сином не поїхала. Таїса полишилася теж, але, чи бажала вона спекатися Ярослава до божевільні, зоставалося невідомо. Вона взагалі видавалася якоюсь дивною, ця сестра Романа Яковича. Тиха, зовсім недружня, вона увесь час здебільшого мовчала, вилискуючи великими чорними очицями, але у мовчанні тім видавалася котрась наче зверхність, холодне відчуження не лише від Лізи з родиною, але й від матері з братом. Єдиною ж людиною, котра хвилювала Таїсу, котру вона любила, був Ярослав. Коли дивилася вона на нього, в очах її не помічалося ні зверхності, ні відчуження. Ні, великі чорні очі враз теплішали, варто їй лиш було побачити Ярослава, й уся вона мов змінювалася, робилася м’якою що лицем, що поводженням.
Але родину Венгель-Розумовських вона продовжувала холодко ігнорувати навіть тоді, коли Ліза стала нареченою Ярослава.
Від покійної вже Парасі, котра відала, здається, усі таємниці дому Кажановських, Ліза знала, що Таїсія Яківна мала вже тридцять років віку, але заміж не поспішалася, навіть незважаючи на те, що набула звання старої діви. Й геть не тому, що бракувало їй залицяльників — до спадкоємиці багатого роду сваталися часто й заповзято, але всі отримували відмову. Вона просто не бажала виходити заміж, і вмовляння та крики матері на неї геть не діяли. Так і жила вона в маєтку — дивна, надто задумлива та зверхня, норовлива й непривітна.
Й спостерігаючи за нею, Ліза вловлювала себе на думці, що не бажає, чомусь не бажає жити під одним дахом з цією людиною, відчувати на собі погляд її холодних, колючих очей. Але, схоже, має це зробити.
До неї підійшов Ярослав. Поглянув занепокоєно, поцілував у скроню.
— У тебе втомлений вигляд.
Ліза повагалася, а потім все ж сказала:
— Я майже не спала цієї ночі, так, на хвилинку забулася.
— Люба, так не годиться.
— Знаю, але просто не можу поснути. Хоча поряд ліжка лежить Карай, він мій рятівник, і ваша кімната близько, та все одно не можу відчувати себе спокійно. До того ж… — Вона невпевнено змовкла.
— До того ж що, Лізо?
— Буває, що вночі я чую щось незрозуміле, таке, про що писала Марфа Кажановська у своїх листах. Лунають кроки коридором, і наче хтось шкрябається під моїми дверима. Й Карай теж то відчуває, шерсть у нього стає дибки, й він починає тихо, але погрозливо гарчати. А буває, що чується чийсь далекий сміх. Вперше сміх я почула вчора, а сьогодні він лунав так довго…
Ярослав нахмурився.
— Я нічого не чув.
— Бо ви ж спали.
— Зазвичай я сплю надзвичайно чутливо…
— Тоді я, певне, як і Марфа Кажановська, починаю божеволіти, — з гіркотою в голосі прошепотіла Ліза, й у її великих зелених очах, звернених до Ярослава, плескався приречений страх. — Марфа теж чула все це.
— Лізо, не треба так говорити, — поморщившись, попрохав Ярослав. — Схоже, у моєму домі й справді відбувається щось дивне, а я не знаю навіть, як дати цьому раду. Зізнаюся, мені так страшно полишати тебе одну, тільки присутність Карая й заспокоює, але ти ж усе одно боїшся.
— То минеться.
— Лізо, не треба мене обманювати. Якби ж ти знала, скільки разів за цей час я поривався прийти до тебе вночі, сісти поряд Карая й просидіти так до самого ранку. Але я розумію, що твоє виховання не дозволить тобі допустити, аби в почивальні твоїй куняв сторонній чоловік, нехай навіть і наречений, а я надто тебе поважаю, аби так компрометувати. Але надалі так полишатися не може, ти геть змарніла за ці дні.
Ліза кинула на нього швидкий погляд. Вона й справді почала марніти, й три ночі без сну та пригнічений стан після смерті Парасі та Яші вже почали даватися взнаки. Невже ж вона, як і колись Марфа Кажановська, з гарної й квітучої молодої жінки почне перетворюватися на виснажене, втомлене й постаріле створіння? Але з Марфи сили тягнув чоловік-чаклун, а хто урочить саму Лізу? Невже те зло, про котре так упевнено говорив старець Софроній? І коли геть змарніє вона, то чи буде кохати її Ярослав? Чи взагалі кохає він, як каже, чи… Слова Романа таки глибоко в’їлися в її свідомість, і як не намагалася вона забути їх, а вони все одно труїли їй серце.
Кинула на Ярослава обережний погляд.
— То що ж нам робити?
Ярослав несподівано усміхнувся.
— Одружитися.
Ліза розгублено заблимала очима.
— Одружитися?
— Так, люба. Навіщо нам чогось чекати, аби повінчатися? Усі ці умовності, усі забаганки світу — геть його все. Я сьогодні ж поїду до монастиря й домовлюся з єгуменом про день вінчання. А потім ми повінчаємося в старому соборі, й старець Софроній вийде нас привітати. Й ти будеш спати спокійно та міцно, тому що поряд буду я.
Ліза спробувала усміхнутися йому у відповідь, та усмішка її вийшла трішки жалюгідною й не зовсім щирою. Вона дивилася в чорні очі Ярослава, шукала в них сонячного світла того почуття, того кохання, в котре їй так хотілося вірити… й вона бачила його там, але… але тінь Романа Яковича, труйність його злих слів мов стіною поставалася між нею та Ярославом, і вона просто не витримала.
— А ви не пожалкуєте? — Слова, злуваті й наче жовчні, зухвалими птахами зірвалися з її вуст швидше, ніж вона встиглася їх стримати, і Ярослав у відповідь нахмурився.
— Чому я маю пожалкувати?
Ліза відвела погляд.
— Не знаю.
— Лізо?
Теплі, великі долоні обхопили лице Лізи, й він наполегливо повернув його до себе, примусив поглянути йому в очі.
— Лізо, що з тобою?
— Нічого.
— Ні, не обманюй мене, я ж бачу, що тебе щось непокоїть, окрім смерті цих двох нещасних. Що це? Ти не бажаєш ставати моєю дружиною?
— Бажаю.
— Тоді що?
— Я боюся, — прошепотіла вона зовсім тихо, відчуваючи, як очі впікають сльози, що підступалися. Сльози, котрі не були спроможні вийти в тузі за Парасею та Яшею, зараз були ладні пролитися від одної лиш думки про те, що Ярослав її геть не кохає, а одружується з єдиною метою — помститися власному кузенові. — Боюся, що зовсім не потрібна вам… що ви бажаєте лише помститися…
В чорних очах Ярослава промайнула тінь.
— Це тобі Роман так сказав?
— Не так, але… я не хочу йому вірити, та сумніви все одно зачаїлися в моєму серці. Він ще по нашім приїзді казав, що ви бажаєте йому помститися, а перед від’їздом прийшов до мене прощатися… і його слова об тім, що ви розтопчете мене й викинете… вони пекучою отрутою просочилися в моє серце, і я не можу, не можу їх забути.
Вона чекала від нього гнівливого вибуху, але Ярослав деякий час просто мовчав, тримаючи її лице в своїх долонях й уважно, пильно дивлячись на неї, але вона відчувала, що він думає про щось своє.
— Я мав здогадатися, що він не проґавить можливості наостанок зіпсувати, хоч якось зіпсувати наші стосунки, запустити у твоє серце своє отруйне жало, — нарешті заговорив Ярослав, випускаючи з рук її лице й ховаючи їх у кишені штанів. Знову помовчав, а потім продовжив: — Ти знаєш, скільки я себе пам’ятаю, у нас із Романом ніколи не було теплих, дружніх родинних відносин. Одного віку, зростаючи разом на цій землі, ми були братами лише за словами. Роман завжди недолюблював мене, навіть дитиною, але з часом та нелюбов його перетворювалася на щось більше. Він почав усвідомлювати, що спадкоємцем такого гаряче любимого ним «Гнізда Кажана» є я, а не він, та ще тітка Софія завжди страждалася через то. Й ми з ним — брати в других, зросли майже ворогами. Коли на гостину до тітки у Лубни приїхала панна Олена Порційна, моя майбутня дружина, то Роман у той час вештався десь по Європі, проводив там досить весело час. Повернувся перед весіллям, кинув на мою наречену досить незрозумілий погляд і почав занадто багато часу проводити в маєтку. На мої зауваження, що ж його не тягне у мандри, тільки вдоволено всміхався й відверто сміявся.
Мені б тоді було насторожитися, але… Я навіть не відразу помітив того, що моя усміхнена, врівноважена та спокійна дружина почала перетворюватися на нервову, навіть істеричну істоту, поки одного вечора, коли я спробував було обійняти її, вона не відштовхнула мене.
— Не чіпай мене! — заволала ледь не з огидою.
— Олено, що з тобою? — здивувався я.
Її вродливе лице наче перекосилося.
— Ти мені огидний! Чуєш, геть огидний! Я майже ненавиджу тебе, й знав би ти лиш, скільки сил мені вартує витримувати твою бридку увагу, — кричала вона істерично, і я бачив, що говорить вона правду — моя власна дружина й дійсно вважала мене огидним.
І я розізлився, як я тоді розлютувався. Ображені чоловічі гордощі примусили мене боляче вхопити її за руку й не звернути уваги на те, як поморщилася вона від болю, а в очах її блакитних майнув страх.
— Я тобі огидний? То якого ж тоді дідька ти погодилася стати моєю дружиною? — кричав уже я, а вона презирливо кривила лице.
— Погодилася, бо не кохала іншого!
Такого я, зізнатися, не очікував.
— Хто він?
— Твій кузен Роман, — виказала вона мені в лице, і я відкинув її від себе, ураз відчувши лють та образу, які настільки заслали мені очі, що я вперше в житті почав ображати жінку.
Й з того вечора між мною та Оленою простягнулася глибока, безкінечна прірва. На ранок я вигнав геть із маєтку Романа, бо просто не міг більш бачити його вдоволеної, злорадливої пики, а Олена кричала, що я чудовисько, що я не маю на «Гніздо Кажана» жодного права й належати воно повинно лише любому Роману Яковичу. Як було багато між нами сварок, і дня не миналося, аби я не нагримав на неї, аби вона сама не вилила на мене чергового бруду. До того ж вона продовжувала зраджувати мене з Романом і геть не приховувала цього. Не скажу, що в мене була сильна любов до дружини, але певні почуття все ж таки мав я у серці, й ті зради мені завдавали-таки болю. Ми почали жити з нею, мов ті два вороги, дві чужі людини, і я більш не торкався власної дружини.
Минув час, й Олена завагітніла. Від коханця свого завагітніла, від дорогоцінного Романа Яковича. Спершу намагалася приховати свій стан, та з часом уже не могла сховатися, й мене знову охоплювала злість, і я лютував, кидаючи їй у вічі досить образливі слова об тім, що не визнаю байстрюка.
— Він теж Кажановським народиться, — кинула вона мені презирливо, й ми знову почали сваритися.
А потім трапилося те, що трапилося. Роман, досхочу награвшись Оленою та, певне, порахувавши, що помстився сповна, безжально кинув мою дружину. Завів коханку, вдову купця Широкіна з Лубен — дебелу та грубувату Орисю Осипівну, особу не надто родовиту та виховану, й, навіть не знаю навіщо, почав привозити її до маєтку. Орися та гучно реготалася, цілувалася з Романом чи не в кожному кутку, а Олена все те спостерігала. Мовчки нервувалася, а коли вони поїхали, почала виказувати перші ознаки божевілля. Й ось у цім я вбачаю свою головну помилку, свою провину. Нехай вона оступилася та зрадила, та все ж вона була лише слабкою жінкою і я мав пробачити її, мав наступитися на горлянку власним гордощам… Та я був настільки засліплений злістю, що лише й знав, що нападатися на неї, я зробився навіть лютішим у ворожнечі своїй до неї, більш того, я заявив, що розлучаюся з нею, ніколи не визнаю дитину за свою й вона може забиратися, куди завгодно.
Ярослав помовчав деякий час, і Ліза бачила, як важко дається йому ця відверта розповідь. Але він усе ж продовжив:
— А потім вона втоплася, втопилася у Сулі, й для мене почалося не життя, а наче справжнє пекло. Ніколи я не думав, що почуття провини може бути настільки руйнівним та отруйним. Я мов перестав жити разом із нею, й життя моє обірвалося разом із її. То був жахливий стан, і я не хочу про нього зараз згадувати. А потім з’явилася ти… Ці зелені великі очі, котрі дивилися на мене з таким острахом, з такою осторогою… Вони почали творити дива, ці чарівні очі, і я вперше за довгий час відчув, що оживаю, прокидається в мені жага до життя. Ти настільки швидко та глибоко увійшлася до мого серця, що я не встигнув і отямитися, як зрозумів, що закохався. Але ж ти належала Роману, як колись Олена належала мені, та все ж малася й різниця. Ти була лише нареченою мого кузена, а не дружиною, й ти не кохала його, як кохала Олена. І я вирішив, що відіб’ю тебе в нього, зваблю або викраду — але не віддам. Я відчував, що теж не байдужий тобі, ти тремтіла в моїх обіймах. Цілуючи тебе вперше там, на березі Сули, я вже розумів, що ти моя, що ти невблаганно входиш в моє серце, що ти, й саме ти одна, потрібна мені.
Ще коротка мить — і Ліза опинилася в його обіймах і тільки щасливо, тихо зітхнула, коли його вуста відшукали її й припали до них палким поцілунком. І серце оживалося, витискало з себе отруту слів Романа, бо вона знала, що його слова є правдою, що Ярослав дійсно кохає, відчувала то зараз так гостро та пронизливо, як власне дихання.
— Мені тільки ти потрібна, Лізо, одна ти, а не та химерна помста, котру вигадав Роман, — шепотів Ярослав у її теплі вуста, й вона вперше за три дні усміхалася — легко та щиро. А поряд них вертівся Карай і радісно скавчав.
І ніхто з них не бачив, що зло було поряд, зовсім поряд. Його уважні, недобрі очі пильно слідкували за ними й горілися нелюдяним, пекельним вогнем.
Зло чекало, аби завдати удару.

***

Замість Парасі Ліза тепер мала іншу покоївку. Софія Григорівна радила Оксану як вправну й гарно навчену служницю, але Ліза від матері нещасного Яші відмовилася. Хто завгодно, але тільки не ця жінка. Й їй почала прислуговувати Наталка — досить вродлива дівчина з товстою русою косою, швидкими карими очима та привітною усмішкою. Щоправда, на відміну від Парасі, Наталка була дещо мовчазною, а можливо, вона просто ще соромилася нової господині, котрій боялася не догодити.
Ярослав, як і обіцяв, навідався до монастиря й розповів під вечір, що вони повінчаються за п’ять днів. Й у маєтку почалися приготування до весілля господаря. Маман, дізнавшись, що Ліза таки стане панею Кажановською, зраділа, мов та мала дитина, й усе повторювала, що воно й на краще, що Ліза виходить заміж за Ярослава, а не за Романа Яковича. Домислила, що за заміжжя доньки з Романом, коли б той опанувався в маєтку, господарювала б Софія Григорівна, а не вона.
Того вечора Ліза пішла до своєї кімнати саме за наполяганням маман, котра нарікала на її втомлений вигляд перед весіллям і змушувала гарно поспати, аби виглядати якнайкраще. Ліза тільки сумно всміхнулася, але послухалася. Не казати ж маман, який у неї сон, коли вона вже декілька ночей поснути не спроможна, усе лежить і дослухається до того, як за дверима вештається якась невідома сила, шкрябається до дверей і важко дихає. Сама собі вже починала нагадувати Марфу Кажановську, котра, певне, також ночей не досипала, чуючи щось подібне.
Наталка — мовчазна та вправна — тихо розплела її волосся, м’яко розчесала його перед сном густим гребінцем і вийшла. Карай, покрутившись біля ніг Лізи, господарем влаштувався на килимі, а Ліза поглянула вслід дівчині, з гострим жалем подумавши про те, як не схожа, ой як не схожа вона на Парасю. Що не запитаєш, відповідає коротко та якось мов перестрашено:
— Так, пані.
— Ні, пані.
А Парася як любила погомоніти!
Посидівши ще перед дзеркалом та згадавши покійну служницю, Ліза все ж пішла до ліжка й налаштувала себе на то, що потрібно поснути. Й вона справді поступово задрімала, мов провалилася до темної безодні без сновидінь, коли все забуто й довкруг тільки темрява.
Пробудилася вона так само раптово, як і поснула, й пробудило її неясне, тривожливе відчуття чогось недоброго. Кімнатою панувалася темрява, свічка не горіла поряд неї на столику, й тільки вогники рожевої блискавиці розвіювали дещо чорноту навколо неї. Вікно, котре вона причиняла перед сном, виявилося розчиненим, й у нього було чутно, як лупотить у садку дощ та гарчить невдоволено грім. Карай теж гарчав, але не поряд ліжка, а подалі, можливо, біля дверей… А ще… ще гостро та пронизливо відчувалася чужа присутність — ворожа та недобра — й вже тут, у її кімнаті, в її покоях, а не за дверима.
Під серцем заворушився холодок страху.
— Хто тут? — умить пересохлими губами запиталася Ліза, але тиша темної кімнати відгукнулася лише тихим, мов перестрашеним скавчанням Карая.
Ліза, скинувши з ліжка задерев’янілі від страху ноги, повільно підвелася, намагаючись не згадувати про те, що трапилося в її кімнаті з Парасею та Яшею. Знову спалахнулася блискавиця, й у рожевім світлі її вона побачила лише покої свої й Карая, котрий уже вертівся біля вікна. Й більш нічого й… нікого. Але щось таки малося тут, Ліза була в тім більш ніж упевненою — вона це відчувала. Треба таки запалити свічку… Але руки від страху геть не слухалися… та й сама вона почала дрижати, мов у лихоманці, відчуваючи, як тілом проходить неприємний, крижаний дрож.
Знову над садком засвітилася блискавиця.
Й тоді вона побачила його.
Висока, широкоплеча постать у чорному, з густим та довгим темним волоссям, сиві пасма котрого білими стрічками розбігалися від скронь. Й лице… таке знайоме й одночасно геть незнайоме. Потім сама собою, мов зачаклована, раптом яскравим вогником спалахнулася свічка, й Ліза ледь не закричала від страху. Примарливе видіння при світлі свічки не зниклося, воно продовжувало все так само стояти біля вікна, а поряд, припадаючи на передні лапи, гарчав Карай, але наблизитися до непроханого в дівочих покоях посеред ночі гостя чомусь не міг. На якусь мить Лізі видалося, що то стоїть Ярослав, її Ярослав, але серце відчувало, що то геть інше створіння. Й страшно, Господи, як же страшно їй було… Від присутності цієї було страшно, від одного лиш погляду вогняних чорних очей, що пропікав, здавалося, до самих кісточок, і вона не могла від страху ні дихнути, ні поворушитися, не те що вже закричати. Погляд тих очей — він паралізував її волю, саме життя в ній.
Вогник свічки тривожливо замиготів.
— Зніми хрест!
Голос непроханого нічного гостя розірвав напружену тишу кімнати низьким, різким ревінням, й у Лізи підкосилися коліна від крижаного страху, що холодним вітром увірвався до серця, заплітаючи свідомість її міцним павутинням. Карай, заскавчавши, почав відповзати назад.
Лице Лізи обвіяло крижаним холодом.
— Зніми хрест!
Чорні, вогняні й одночасно холодні очі взяли Лізу в полон своїм поглядом, вони, видавалося, мов поранковий туман, просочувалися до її запамороченої чи то сном, чи котрим його чаклунством свідомості. Й очі ті почали вже наближатися, й трішки непевно, воровкувато ніби, почала наближатися й висока, широкоплеча постать у чорному одяганні, й воля Лізи вже не була їй належною — вона підкорилася чужому наполегливому розуму, тій силі, що владно випромінювалася з чорних, колючих очей. Ліза втратила власну волю, але одночасно вона втратила також і той муторний, крижаний страх, котрий відчула, тільки побачивши нічного гостя.
А постать у чорному була вже зовсім поряд.
— Зніми хрест! Зірви хрест!
Широка, з довгими пальцями долоня піднялася, наближаючись до неї, й у відповідь її власна рука пурхнула зневоленою птахою до шиї, до грудей, де під білим шовком сорочки було сховано хрест старця Софронія. Покірлива чужій волі, забувши про все на світі білому, Ліза слухалася лише наполегливої сили, що лилася з чорних, вогняних очей. Долоня її затиснула хрест між грудьми з такою силою, що пальцям заробилося нестерпно боляче, коли край вп’явся в ніжну шкіру. В чорних очах на знайомому й одночасно незнайомому лиці палалося яскравим полум’ям переможливе вдоволення, а голос, той такий муторний голос, що нагадував ревіння звіра, — він зараз сотувався в свідомості солодким медом, він полонив її остаточно.
— Зірви хрест, Лізо!
Покірлива, вона вже хотіла рвонути мотузку зі срібним хрестом, коли кімнатою залунав відчайний, неймовірно гучний та пронизливий вовчий рик, а потім оглушливо завив собака, мов намагаючись повернути її до тями, намагаючись розірвати павутиння того дивного запаморочення, котре оплутало її зневолену свідомість. І Ліза в одну мить отямилася, наче невидима рука рвонула з неї важку мару… Й побачила вона зовсім поряд з собою страшне лице Данила Кажана, лице, котре було віддалено схожим з лицем Ярослава, лице, мальоване зображення котрого вона бачила внизу. Й у чорних очах давно померлого господаря «Гнізда Кажана» палалася ненависть пекла.
Нелюдяна ненависть пекла.
Й вона закричала… оглушливо, страшно та пронизливо закричала, затискаючи засудомленими пальцями хрест, але вже не з бажанням зірвати його, а втримати й захиститися, бо відчувала, що сила, надзвичайна сила хреста не допускала до неї цього страшного нічного відвідувача.
— Все одно ти помреш, — проскреготів повний ненависті, нелюдяний голос.
Та Ліза майже не чула тих погроз, продовжуючи кричати, а десь глибоко в єстві своєму, крізь важкий, темний туман, котрим ще полишалася оповита частково її свідомість, раптом зачула вона лагідний, мов далекий і тихий, старечий голос, котрий уже чула у порожньому соборі монастиря.
— Молися, дитино, молися!
Й слова молитви, спочатку неясні, короткі та плутані, почали пробиватися до серця Лізи. Молитва, котру колись шепотіла бабуся, уже рвалася з уст, а навколо робилося щось страшне. У розчинене вікно вривався скаженими пориваннями вітер, подібно до живої істоти, завиваючи й стогнучи, тріпочучи довге волосся Лізи та її нічну шовкову сорочку, потім мов десятки голосів завили й зашипіли в безсилій гнівливості, а у двері вже стукався Ярослав, гукаючи її голосом, котрий дзвенів від страху. А вона вже й кричати облишила, тільки очі заплющила, аби не бачити перед собою страшної пики, й зашепотіла молитву, відчуваючи, як усе яснішає свідомість.
І все стихлося навкруги.
Карай жалібно заскавучав, і наступної миті почулося, як тріщать двері від сильних ударів. Видихнувши «Амінь», Ліза повільно розплющила очі й побачила перед собою не ті — страшні та вогняні очиська Данила Кажана, а зовсім інші — рідні та сповнені страхом та любов’ю.
— Лізо, серце моє! Що трапилося?
Ліза сковтнула гірку слину.
— Зло… Зло хотіло, аби я зірвала хрест.
Ярослав обережно взяв її руки, котрі вона продовжувала притискати до грудей, і ніжно потягнув, і Ліза дозволила це йому, тільки зараз відчувши біль у долонях. На її руках була кров… Виявляється, вона з такою силою затискала хрест, що поранила долоні.
Ярослав поцілував її закривавлені ручки.
— Дівчинко моя, що ж це таке? Знала би ти, скільки страху я натерпівся, коли почув те пронизливе завивання Карая, а потім твій крик. Я винен у тому, що сталося, бо не мав полишати тебе саму, коли вже зоставив у цьому бісівському гнізді. Але я негайно виправлю свою помилку. — Мить — і одним сильним порухом він підхопив Лізу на руки. — Й нехай забираються геть ті, хто почне розповідати мені про пристойності й те, що я маю робити.
Ліза тільки зараз помітила, що крик її та виття Карая пробудили не лише одного Ярослава. На порозі кімнати стояли Софія Григорівна, Данило та Мері, в коридорі виднілося декілька служниць, не вистачало лише маман. Та й вона не забарилася. Голосно позіхаючи, вона розштовхала людей і постала перед Ярославом пишною здобою, з набряклим від сну лицем, у мереживному чепчику та шовковому капоті.
— Що трапилося? Що з моєю дитиною?
Ярослав рушив до дверей.
— Їй небезпечно полишатися одній, і я її тут більше не полишу.
— А… куди…
— До себе в покої, — коротко відповівся Ярослав на розгублене питання маман, похмуро позиркнув на сонливе зібрання й вийшов з кімнати. А слідкома за ним полинув пронизливий вереск маман:
— Як до себе? Та ви геть здуріли? Моя донька є нащадком баронів та польських графів, з надзвичайно порядної та шляхетної родини…
Більш полум’яної промови маман Ліза не почула, тому що Ярослав заніс її до своїх покоїв, Карай прослизнув за ними, чоловік зачинив плечима двері, й Ліза полишилася зі своїм нареченим у недозволенній інтимності. Пережите все ще хвилювало її, й вона почала дрібно-дрібно дрижати всім тілом. Ярослав усадовив Лізу на власне ліжко, відійшов і повернувся за мить, тримаючи в руці скляночку, в котру було налито темну, гостро пахнучу рідину.
— Пий, — наказав, тицьнувши Лізі скляночку.
Вона поморщилася.
— Що це?
— Коньяк. Ти пий.
Ліза слухняно зробила ковток, покривившись від гіркоти та незвичного смаку, але Ярослав змусив її випити все, ніжно всміхнувшись, коли вона гикнула з незвички. А потім, мов не ладний стриматися, нахилився й поцілував ті напіввідкриті вуста, що гостро пахли коньяком.
Ліза відсторонилася й зазирнула до його чорних очей.
— Ярославе… маман має рацію…
— Я не хочу нічого чути. — Він рішуче похитав головою. — Ти полишишся в моїх покоях, навіть якщо для цього мені стане потрібно прив’язати тебе до ліжка. Звикай, моя люба, тут тепер твоє місце на все зостале життя, й нічого страшного, коли ти оселишся в цих стінах трішки раніше.
Ліза не втрималася й усміхнулася у відповідь на його усмішку, відчуваючи, як спадає напруга всередині, відпускає страх.
— Ярославе, ви неможливі!
— Невже? Ну, за це ти мене, певне, й покохала. Я обіцяю бути надзвичайно обачливим і не торкатися тебе навіть пальцем до нашої шлюбної ночі, хоча це буде для мене й нелегко. — Він помовчав, уважно вдивляючись у її зелені очі, в котрих ще продовжував полишатися страх від пережитого, й тихо запитався: — Люба, що там сталося?
В очах Лізи промайнула тінь.
— Я… я бачила Данила Кажана… чи його дух.
— Він скривдив тебе?
— Він вимагав, аби я зняла хрест. — Ліза затремтіла. — Ярославе, він був таким страшним… і я… в якусь мить я відчула себе повністю підкореною йому… й не пам’ятаю, але здається, що я намагалася зірвати з себе хрест за його наказом… Та мене врятував Карай, коли почав вити так страшно, і я враз мов отямилася.
У Ярослава закам’яніло лице.
— Тепер усе добре, я поряд з тобою. Спробуй поснути.
За декілька хвилин Ліза, незважаючи на те, що сталося, й справді поснула, уперше за три дні поснула міцним та солодким сном, не підозрюючи, що Ярослав весь залишок ночі не стулив очей, охороняючи її спокій та шепочучи в темряві своєму далекому пращуру, присутність невпокоєного духа котрого завжди відчувалася в будинку, що Лізу він йому не віддасть.
І темрява озивалася далеким, диявольським сміхом.
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Над монастирем у той день яскраво сяялося сонце, й у прохолодній тиші його білосніжного собору дівиця Єлизавета Венгель-Розумовська повінчалася з паном Ярославом Кириловичем Кажановським.
Вінчав сам єгумен — високий, огрядний та неймовірно поважний, у золотавого кольору оксамитовім вбранні, з панагією на широких персах. Але для Лізи особисто найдорожчою була присутність у соборі старця Софронія. Й він прийшов, з’явився тихо й ледь помітно, й вона відразу полинула до нього, схиливши по-святковому вбрану білими квітами голову в білій же мереживній мантильї для благословення. І він поблагословив, широко перехрестивши, а потім, узявши її голову руками, поцілував у чоло сухими своїми, блідими вустами.
— Панночко, панночко, — прошелестів ледь чутно його голос, — якою ж близькою ти була до загибелі.
Ліза слабко всміхнулася.
— А ви… ви за мене молилися?
— Молився трішки, й Господь звірину врозумив. — Він зітхнув і по-старечому скрушно похитав головою. — Але тепер зло буде мститися, жорстоко мститися, а ти бережи, пильно бережи те, що таке дороге твоєму серцю, бо інакше багато сліз виллєш.
Ліза похолонула.
— Ярослав…
— Ні, блакитноока панночка.
«Мері».
Лізу мов вогнем обпекло, й вона поглядом відразу ж відшукала сестру, котра стояла поряд маман із геть нещасним виглядом, поринута у власні думки.
— Молися, — заповів наостанок чернець і відійшов, скромно ставши під стіну собору. З вигляду старий та геть немічний, але такий ще могутній сухим, худим тілом, у котрому відчувалася сила духовна.
З собору, під ясне українське небо, під яскраве сонце, в надзвичайно гарній вінчальній сукні маман, виходила вже не дівиця Єлизавета Венгель-Розумовська, а пані Кажановська.
Єлизавета Павлівна Кажановська.
Надзвичайно гарною була вона в той день, у ту хвилину після вінчання, й сліду не полишилося від її втоми та змарнілого вигляду.
Ярослав на східцях підхопив її на руки, закружляв.
— Вітаю вас, пані дружино, — прошепотів він, легенько цілуючи усміхнені вуста Лізи.
Вона потонула у погляді його чорних очей.
— І я вітаю вас, пане чоловіче.
Ярослав допитливо зіщулився.
— Ти ні про що не жалкуєш?
— Зовсім ні.
— Дивися, бо я вже ніколи не відпущу тебе від себе.
Ліза вся приниклася до нього.
— Не відпускай!
А вдома, в будинку, до котрого Ліза вперше входила як господиня, на них уже чекав непроханий і зовсім небажаний гість.
Роман Якович Кажановський.
Гарно та святково вдягнений, він поважно стояв посеред вітальні, а повз нього метушливими мурашками вешталася челядь, котра розносила таці з напоями та частуванням для гостей, котрих було не те що дуже багато, але й не мало — рід Кажановських мав чисельність чималу, а ще сусіди-поміщики, товариші та друзі. Але Романа Яковича на це весілля ніхто не кликав, та йому запрошення й не потрібно було.
Ярослав нахмурився.
— Якого дідька ти тут забув?
Роман Якович невимушено всміхнувся.
— Мене запросила на весілля доньки Олена Назарівна, а я просто не міг відмовити шанованій баронесі, котра має до мене такі теплі почуття. — Продовжуючи всміхатися, Роман Якович підійшов до Лізи й заволодів її долонькою у білій мереживній рукавичці, геть не зважаючи на небажання колишньої нареченої давати йому руку для поцілунку. — А ви надзвичайно вродлива наречена, Лізо, і я до кінця свого життя буду жалкувати, що втратив вас.
— Справді? — зіщулилася Ліза, з холодним виглядом відіймаючи в нього руку. Вона ще на забула їхньої останньої зустрічі, не забула його слів, що надовго отруїли її серце.
Ярослав зробив до нього крок.
— Буде краще, коли ти підеш…
— Та облиш, Ярославе, не гарчи. Ти, навпаки, маєш бути мені навіть вдячним за сьогоднішній день, бо це саме я привіз Елізу до «Гнізда Кажана». А ти вже ґав не ловив, знайшов, як мені помститися…
Люб’язно вклонившись Лізі й посміхнувшись, Роман Якович з поважним виглядом відійшов, і щось зловісне взрілося Лізі у його погляді, у тому останньому — швидкому та короткому погляді, котрий кинув він на її лице. Мов хмара найшлася для неї на сонце в цей щасливий день.
Ярослав пригорнув її до себе.
— Хочеш, я викину його геть?
Ліза поглянула вслід Роману Яковичу, поглянула й нахмурилася. Він прямував до Мері, й сестра її — така сумна та зажурена в соборі на вінчанні, ураз пишною квіткою розквітла, а згаслі блакитні очі спалахнулися. Ось вона простягує Кажановському свою тонку білу ручку, він схиляє русоволосу голову, цілуючи ту ніжну ручку, й на лиці Мері проступається така неприхована ніжність, що вся вона мов змінюється, засвічується потаємним внутрішнім світлом… А у Лізи холоне серце. Як же сестра кохає його!
Вона повільно поглянула на Ярослава.
— Ні, певне, не треба.
Ярослав прослідкував за її поглядом.
— Не боїшся за сестру?
Ліза поморщилася.
— Боюся! О, Ярославе, ти навіть не уявляєш собі, як я боюся за Мері. Вона ж іще таке дитя, видається — ще тільки вчора тупотіла до мене маленькими ніжками й просилася на руки. Й ось… Вона вже закохана. Але в кого? Та я не можу заборонити їй кохати його. Вона мене не послухається й заради нього — я це відчуваю — навіть мене викреслить зі свого життя. Після його від’їзду вона примарою, тінню вешталася маєтком, а зараз лише поглянь на неї… Та він не кохає її, я це знаю.
— Роман поїде з маєтку, й твоя сестра забуде його.
Ліза з сумнівом похитала головою.
— Дуже в цім сумніваюся.
— А давай висватаємо їй за якогось гарного панича, та хоча б нашого Данила? — Усміхнувшись, Ярослав кивнув у бік свого молодшого кузена, котрий із розумним виглядом слухав якогось пристаркуватого пана з сивим волоссям, але в очах Данила плескався відчай впійманого в тенета. — На відміну від свого братика, Данило є досить непоганою людиною, хоча й забив собі голову дурницями про вспадкований від нашого клятого пращура чаклунський дух. Але то є юнацькі забавки, котрі минуться з часом.
— Вона кохає Романа Яковича.
— А може, то минеться?
— Не знаю я, Ярославе.
Чоловік поцілував її руку.
— Люба, давай сюди, на своє личко, повертай усмішку, котрою воно квітлося після вінчання, а про сумне забудь. Сьогодні наш день, і я хочу, аби ти була в цей день лише щасливою.
Ліза посміхнулася й пішла з ним у перший танок. Мері, така вже весела та сяюча, танцювала виключно з Романом Яковичем.
Маман же воістину була блаженною в той день. З пишною зачіскою, в оксамитовій сукні кольору витриманого вина, уквітчана ледь не всіма коштовностями, що полишилися в неї від колишнього заможного життя, вона геть не поступалася Кажановським у пихатості, велично та стримано доповідаючи кожному, хто мав нещастя з нею забалакати, яка є родовита в неї доня й яке то щастя Ярославу Кириловичу з нею побратися.
Весілля справляли до пізнього вечора, й тільки коли над садком з’явилися перші зорі й викотився повний місяць, деякі гості почали роз’їздитися по домівках, декотрі ж зоставалися в маєтку. Роман Якович теж забажав зостатися до ранку, але Ярослав цього разу йти на поступки не згодився. Кажановський поїхав, а метушлива, з палаючими очима та лицем Мері затягнула Лізу до бібліотеки, закружлялася на місці, дрібненько перебираючи маленькими ніжками в оксамитових черевичках та підборах — щаслива, як дитя.
— Ой, Лізонько, я така щаслива, — крізь сміх пролунав її дзвінкий голос, — я така щаслива, що мені кортить кричати про це на весь білий світ, кортить сміятися й танцювати…
Ліза ухопила її за руку.
— Що ж трапилося, ти мені скажеш?
Мері замружилася на мить.
— Він освідчився мені, Лізо, — прошепотіла вона, відкриваючи сяючі очі, в котрих плескалося море щастя та любові. — Він сказав, що весь цей час думав про мене, не може нічого з собою вдіяти, що я полишила його спокою й потрібна йому, наче повітря. Й коли маман дозволить, то він посватається до мене.
Ліза спробувала посміхнутися.
— Справді?
— Так. — Охоплена своїм щастям, своєю радістю, Мері мов і не помічала того, що сестра її не надто радіє тим словам, що чула від неї. — А я вже так зажурилася, коли він поїхав з маєтку — такий ображений, такий нещасний, і як у мене серце болілося за ним у ту мить. Гадала, що геть не потрібна я йому, а він же просто не бажав з’являтися в маєтку після того, як чоловік твій так ганебно його виставив геть. — Мері затисла руки Лізи. — Я зараз така щаслива, що навіть вибачила твоєму чоловікові його несправедливе ставлення до Романа Яковича. Й ще, я оце багато міркувала й зрозуміла, що воно на краще, що Роман Якович не буде жити в цьому домі, бо я до дрожу його не люблю й ніколи, певне, не звикну. Так, я егоїстка, бо він же кохається у маєтку, а я б і вік його не бачила. А там, у Лубнах, у його будинку, як гарно ми заживемо, Лізонько. А я стільки плакала…
Ліза погладила червону щічку сестри.
— Не треба плакати, люба. Ти в мене така красуня, особливо коли сяєшся від щастя, що Роман Якович просто не міг інакше, як закохатися в тебе. — Ліза промовила ці слова, дивлячись у сяючі очі сестри, але сама не вірила в те, що говорила, геть не вірила, як не вірила й у те, що слова Романа про його кохання до Мері були щирими. Та казати того Мері вона не могла, не могла вбивати щастя в сяючих оченятах сестри.
У двері постукався Ярослав.
— Я не хотів би заважати…
Ліза обернулася до нього.
— Ти не заважаєш, — усміхнулася вона, намагаючись приховати своє занепокоєння долею сестри.
Ярослав поглянув на Мері.
— Вибачте, Meрі, але я б хотів вкрасти у вас вашу чарівну сестричку, коли ви не заперечуєте.
Мері, така щаслива зараз, поглянула на Ярослава без звичної ворожості, більш того — навіть усміхнулася до нього.
— Я не заперечую.
Й уперше входила Ліза до покоїв Ярослава його вінчаною дружиною й відчувала, як тремтить уся від хвилювання. Господинею переступила поріг і завмерла, дослухаючись до схвильованого биття власного серця. І Ярослав… Він, увійшовши за нею слідкома вже без сюртука, а лише в білій сорочці, ґудзики котрої було розстібнуто на широких, засмаглих грудях — він уже не був нареченим, котрий забрав її до своїх покоїв, аби врятувати від невідомої сили, й поводився з нею дуже обережно. Усі ті дні до весілля він навіть пальцем її не торкався, тільки цілував по-батьківськи в чоло та бажав солодких снів, і поряд з ним — сильним та впевненим — вона посинала на диво міцно та солодко. Але ж зараз біля неї стояв її чоловік, вінчаний муж її, котрому заприсяглася належати душею й тілом…
Тілом, котре ніжно тріпотіло від його близькості.
Наталка вкладала на ліжко вишиту шовкову сорочку Лізи, але, побачивши господарів, враз почервоніла, опустила очі й пробурмотіла:
— Я допоможу пані перевдягнутися…
Ярослав відійшов від порога.
— Не треба. Можеш іти. — Він говорив повільно й неголосно, й очі його не відривалися від палаючого лиця Лізи дивним, вогняним поглядом.
Наталка, заробившись уже геть червоною, присіла й швидко вислизнула з господарських покоїв, ховаючи очі.
По тілу Лізи пройшовся дрож хвилювання.
Вона полишилася наодинці з Ярославом.
— Нарешті, — тихо видихнув він, наближаючись й обіймаючи тремтяче тіло Лізи долонями, що були гарячими, мов вогонь, і ледь не впікали своїм дотиком. — Моя дружина…
— Ярославе…
Заплющивши очі, Ліза прилинула до нього, відповідаючи на поцілунок і відчуваючи, як паморочиться голова.
Й відразу ж за вікном оглушливо затріщав грім.
Ліза було сіпнулася, але Ярослав міцніше притулив її до себе, й чорні очі зазирнули до її очей наполегливим поглядом.
— Заспокойся, люба. Усе гаразд.
Він знову поцілував її, цього разу більш глибоко та пристрасно, й поступово Ліза розслабилася, заспокоїлася в його обіймах, повернула поцілунок і потонула в ньому. Й не бачили вони, як у кутку біля вікна повільно, мов з туману, мов з повітря самого, з’явилася постать у чорному й застигла нерухомо, уп’явшись поглядом палаючих пекельною ненавистю чорних очей у подружжя, що цілувалося.

9.


Повільно потягнулися погожі літні дні.
Закохана й кохана, безмежно щаслива поряд чоловіка, Ліза звикала до будинку, господинею котрому була, вчилася любити його так само, як любив Ярослав. Але то було важко. Мов намагаючись завадити їй, будинок починав вишкіряти до неї зуби, й тоді нападався такий страх та морок, що хоч утікай. Їй, мов колись давно Марфі Кажановській, іноді щось таке зрілося по темних кутках, що волосся ворушилося, мов живе, від страху. Але тепер Ліза вже не кричала, вона навіть не зізнавалася Ярославу у тих видіннях, чомусь не бажаючи, аби він хвилювався зайвого, щоби темні таємниці його дому тьмарили своїми химерами те проміння щастя, що зігрівало його серце та душу. Вона ж бачила, як він змінився після весілля, бачила, що він зараз є справді щасливим, і так бажалося люблячому її серцю, аби це щастя в його очах не зникалося ніколи, а продовжувало сяяти, продовжувало наповнювати його й тим самим перетворювати на особливого чоловіка, а саму її тріпотіти від щастя поряд нього.
До того ж вона мала захист.
Хрест старця Софронія.
Й коли не рахувати цих неприємностей, то життя її теклося щасливою рікою поряд Ярослава й кожен день був для них святом кохання.
Маман, потоваришувавши з родичкою Кажановських з Лубен, досить гомінкою молодицею Розою, налаштувалася вчинити в будинку ремонт, геть відсторонивши Софію Григорівну від справ при маєтку. Мері… Мері ж усе глибше занурювалася в трясовину свого почуття до Романа Яковича. Могла годинами сидіти біля вікна, замрійливо спостерігаючи за ворітьми, й що балакай до неї, то навіть і не озветься, уся в думках про Романа Яковича та в палкому очікуванні. А ось тільки вартувало з’явитися його екіпажу, як вона вмент оживає, мов прокидається від сну, й тоді вже сама кого завгодно заговорить, кружляє по кімнаті, мов щеня, щебече щось, мов та ластівочка, а в Лізи серце крається, як погляне вона на сестру.
Роман Якович не любив Мері, і вона в цьому переконалася.
То трапилося у вітальні, того дня, коли Роман Якович запросив Мері з маман на гостину до свого міського будинку. Мері, а разом з нею маман пішли прихопити свої брилики та носики припудрити, а Ліза випадково увійшла туди, коли Кажановський зостався один. Забачивши його високу постать біля вікна, вона хотіла негайно ж вийти, але він зупинив її, опинившись так стрімко поряд і вхопивши за руку довгими пальцями.
— Елізо, зачекайте.
Ліза холодно поглянула в його сірі очі.
— У мене справи.
— А я вас довго не затримаю, — насмішкувато відгукнувся він і, незважаючи на опір, підніс її руку до своїх вуст та поцілував. Але не просто доторкнувся ввічливим поцілунком, а палко, гаряче припався сухими вустами, поцілував так пристрасно… мов коханець.
Ліза сіпнулася назад, але він не відпустив.
— Що ви собі дозволяєте? Я заміжня жінка!
Роман кинув на неї дивний погляд.
— А може, воно й краще, що заміжня? — одними лиш вустами всміхнувся він, а очі продовжували зберігати дивний вираз. — Заміжня жінка, на відміну від дівиці, так легко може зробитися коханкою.
— Чи не вашою?
— А чому б і ні? Чим я гірший від Ярослава, цього напівдикуна? Тепер, коли ви стали жінкою, Елізо, я зможу показати вам, що таке справжній чоловік, як він уміє любити жінку…
Почервонівши від гніву та сорому, Ліза знову рвонулася з його рук, але Роман тримав міцно, більш того, він навіть мав нахабність вхопити її своїми пазурами й притиснути до себе надто, недозволенно близько.
— Відпустіть мене! Мене нудить від одного лиш вашого дотику! Ви мені огидні!
Сірі очі затяглися масним лиском.
— Неправда! Ти вся тремтиш!
— Я тремчу від огиди!
— То він для тебе кращий? — ледь не прогарчав Кажановський, затискаючи Лізу з такою силою, мов бажав розчавити в своїх обіймах. Злість та хіть пекельним вогнищем горілися в його очах, і Лізі чомусь робилося страшно від його погляду. — Ота груба, невихована звірина для тебе краща? Але я все одно змушу тебе скоритися мені, віддатися мені й заскавучати від задоволення саме в моїх обіймах.
Ліза поморщилася від огиди.
— Як ви смієте таке говорити? Ви ж сватаєтеся до моєї сестри, й вона ж вірить у ваше кохання…
Кажановський неприємно розсміявся.
— Ваша сестра? Маленька, наївна Мері. А як вона кохає мене, ви знаєте, Елізо? Безтямно й віддано любить, і я для неї тепер є все на цьому світі, й вартує мені лише сказати, що це ви втерлися в мої обійми, й вона повірить, мені повірить, а не вам, Лізо…
Ліза поглянула в його очі.
— Невже ви й трішки не кохаєте її?
Роман перенизав широкими плечима.
— Не знаю… Часом вона видається мені цікавою, а часом… ну такою прісною та сірою в порівнянні з вами, Елізо. Без сумніву, Мері досить гарна панночка, але вона не має того, що може лише одним поглядом запалити в чоловікові вогонь бажання. Чого не можна сказати про вас, Лізо. Я до цих пір шаленію, згадуючи про вас…
За дверима зачувся голос маман та веселе щебетання Мері, й Кажановський нарешті забрав руки геть. Ліза відразу ж відбіглася від нього за диванчик і вп’ялася в нього недобрим, злим поглядом. Як кортіло зараз кинутися до сестри й благати її, навіть на коліна ставши, благати, аби не руйнувала вона свого розквітлого життя, викинути з серця свого цього хітливого негідника й забути його, як забувається з часом навіть найжахливіший, найстрашніший сон. І то бажання було настільки сильним, що вона вже простягнула було руку до чарівної та веселої сестри, що увійшла до вітальні, та Мері, навіть і не помітивши її, відразу ж полинула до Кажановського й так засяяла, засвітилася вся ніжністю та любов’ю, що Лізі рота наче судоминою звело. Вона просто не могла нічого зараз супроти нього сказати. Й нехай потім вона безліч разів прокляне себе за це малодушливе мовчання, та все ж ті слова, що прудкими птахами тнулися з неї, — вони так і полишилися при ній, отруйними зміями згорнулися під серцем і полишилися там, зачаїлися, аби вжалювати гострими жалами провини тоді, коли вже буде запізно. Й дарма що мала вона нехай і слабке, та все ж виправдання собі — Мері не повірила би їй. Для неї ж Роман Кажановський є все у цьому світі, й якщо постане вибір між сестрою та ним, то Мері без сумніву обере його. А сама ж Ліза полишиться ледь не ворогом рідної сестри…
— Лізо, — Мері нарешті помітила її, усміхнулася. — А ти не бажаєш поїхати з нами? Будинок Романа Яковича, кажуть, дуже гарний…
Ліза налякано відсахнулася ледь не до стіни й відчайно захитала головою, уникаючи дивитися на Романа.
— Н-ні-ні, люба, дякую. У мене справи.
Маман умить ревниво нахмурилася.
— Які?
— Ми з Ярославом маємо їхати до монастиря.
Маман усміхнулася.
— О, то дуже гарна справа. Поїдьте, поїдьте й передайте від мене уклін пану єгумену, й скажи, що я вже за тиждень покінчу вишивати велику плащаницю на дар монастирю.
— Добре, маман.
Роман Кажановський кинув на неї насмішливий погляд, мов здогадався про то, яку боротьбу мала вона всередині себе, й вивів дам із вітальні, полишивши Лізу наливатися чорною ненавистю до нього й задихатися від злості, відчувати таке зло…
Зло…
Зло, що з’явилося їй у подобі колишнього ченця Данила Кажана перед весіллям, зачаїлося, притихло мов, ховаючись по темних коридорах будинку, лякаючи час від часу дрібничками, та Ліза відчувала, що воно не покинуло ще її, уважно пильнує, очікуючи на слушний мент, аби завдати влучного й болісного вдару, й ударити так, щоби й серце зайшлося від болю… І як часто вона мала такі думки, як часто! Вони ненажерливими щурами поїдали її серце й відбирали, крали в неї відчуття щастя поряд Ярослава. Вона в такі хвилини шукала обіймів та тепла чоловіка або ж їхала до монастиря, до старця Софронія. Чернець останнім часом дуже занеміг, лежав у келії, майже не розмовляв, але коли приходила Ліза, трішки оживався, й у каламутних уже його сірих очах теплився вогник радості, і він слабкими пальцями затискав її долоню, шепотів:
— Молися!
Й вони молилися вдвох: помираючий старець, лицем уже жовтий, як віск, і подібний до мощей святого преподобного, у чорному чернечому одяганні й молода, вродлива пані. Й мов світлішало на серці в Лізи, розходилися ті важкі, чорні хмари, що накривали своїми тінями її щасливе життя.
Та минався час, і мов хто урочив її, хто дивився недобрим, чаклунським оком, й поверталися страхи, що було поснули, робилося раптом лячно ходити коридорами старого будинку, усе зрілося щось незрозуміле, й душа втрачала спокій, вчуваючи щось таке, чого око людини вбачати не було спроможне. Й усе частіш видавалося їй, що те невидиме й вороже око стежить за нею, й у такі хвилини спину обсипало морозом і кортіло обернутися назад, аби поглянути — чи не стоїть хто, чи не височіється знову страшна та похмура постать Данила Кажана? Ліза часом і не втримувалася, таки оберталася — але нікого не бачила.
Так і котився час поволі. Роман Якович мав ось-ось зробити пропозицію руки та серця Мері, усе йшлося до того, й маман була у тім твердо переконана. Мері вже примірювала на себе весільну сукню маман, у котрій вінчалася й Ліза, усе кружлялася перед великим люстром — така гарна та радісна, а Лізі ж тоскно, неспокійно робилося на серці, коли бачила вона ті радощі сестри. Смоктало під серцем від незрозумілої тривоги, від суму невимовного. Й вона лише мовчки милувалася Мері у весільному вбранні, вбираючи в себе образ її радісний, всотуючи його люблячими очима й не підозрюючи навіть, що чи не востаннє бачить сестру такою радісною та світлою, що минеться зовсім небагато часу, й сяйво в блакитних очах Мері згаснеться, усмішка квітуча на вустах зів’яне, мов квітка без дощу, а лице таке чарівне затягне чорна завіса смутку та розпачу, й вона більш ніколи не посміхнеться.
Зло, те зло, що зачаїлося десь зовсім поряд, — воно завдасть Лізі нового, неймовірно болісного удару.
Бо зло не спить! Ніколи не спить!

***

Це сталося в останню суботу липня.
Маман із Мері, з раптової забаганки тієї ж маман, з самого ранку подалися до Лубен, де у неї згубилася каблучка, котру вона намірювалася подарувати Мері, а до міста прибув ювелір із гарними виробами з золота, про що маман терміново сповістила Розочка, перша модниця Лубен.
Повернулися ж вони назад на диво швидко. Ліза саме збиралася в садок по яблука з кошиком у руках, коли до будинку підкотилася коляска з маман та Мері. Одного лиш погляду на сестру вистачило Лізі, аби зрозуміти, що сталося щось жахливе. Мері вийшла — ні, радше випала з коляски слідкома за маман, і та заквоктала, мов наполохана квочка. Дужий лакей підхопив геть знепритомнілу Мері й поніс до будинку.
Ліза від страху ледь втрималася на ногах.
— Мамо! — закричала вона, геть забувши про то, що маман так кликати неможна. — Що трапилося?
Маман ішла, похитуючись.
— Лихо, Елізо! Справжнє лихо!
— Що? — закричала Ліза й вхопила маман за руку.
Та роздратовано її висмикнула.
— Ну чого ти на мене, мов шуліка, наскочила? Невже ж не бачиш, що я ледь на ніжечках тримаюся? Господи, таке пережити! Таке пережити! Навіть і ворогу такого не побажаєш!
— Що з Мері?
— Істерика, — уже спокійніше відгукнулася маман. — Мені необхідно присісти й випити чогось міцненького, інакше й слова не зможу сказати.
Мері вже лежала на диванчику у вітальні, й очі її були заплющені, а якою вже блідою була, аж страшно.
Маман плюхнулася в крісло, вхопила зі столика графинчик з горілкою, налила собі повну чарчину, випила, покривившись, але відразу ж налила ще, мов було їй замало, знову вихилила й крекнула геть не по-панянському.
— Ой, і міцна ж! А інакше я не зможу, знепритомнію слідкома за Мері. Й це ж треба отаким паскудником бути, щоби моє невинне, чисте дитя отак скривдити, оцю квіточку розтоптати…
Ліза присіла навпроти маман.
— Роман Якович… це він? Що він зробив Мері?
У маман зірвалася п’янувата гикавка.
— Що зробив? Та краще б вуха мої не чули того, що він зробив. Та щоби його трясця забрала, безсоромника триклятого, щоби йому виразки пику пожерли, а на язиці короста вхопилася…
Ліза поморщилася. Проклинати маман вмілася.
— Маман, — зупинила вона ту швидку, пристрасну промову, — я вас запиталася, що він зробив Мері.
Маман знову гикнула.
— Зробив! Ой, таке зробив, що мені серце зараз зупиниться… Доїздимо ми вдало до міста, коли навпроти коляска котиться відкрита, а в ній пан з панною пристрасно цілуються та милуються. Гадала, молодята, певне, хоч і досить безсоромливі, почуття так відкрито демонструють, та щось мені видалося таке до болю знайоме у тім полюбовнику, що й серце захолонуло. А Мері поряд мов кам’яна заробилася, вона ж його відразу впізнала. Серце любляче, воно ж так далеко вбачає й відчуває. Під’їхали, а воно й справді Роман Якович, паскудник, пес хітливий, підняв голову, котру прикривав брилик, і не тільки не знітився, що ми з Мері вбачили його поряд із тією розпусницею, а ще й загордився, зрадів мов, а Мері…
Та пожалкував би дитину, знав же, як кохає вона його. А на мене така вже злість наскочила, що хоч виходь із коляски та починай шкрябати пику оту паскудну. Але стрималася, тільки запиталася холодко й неймовірно презирливо, що ж це ви, мовляв, Романе Яковичу, полюбовниць у колясках, мов наречених порядних, катаєте. Так і сказала, Бог мені свідок. А він скалить зуби й геть нахабливо заявляє, що не полюбовниця має честь сидіти поряд, а його люба наречена, шанована в Лубнах удовиця пані Орися Осипівна Широкіна, мовляв, давно вона на нього чекала й ось дочекалася. О Елізо, це було просто жахливо. Та навіть я розгубилася від несподіванки… Як могло таке бути — мій любий, мій дорогоцінний Роман Якович, на котрого покладала я стільки сподівань та надій, котрим так захоплювалася, котрого так любила, як найкращого з мужчин, так поважала… Й раптом він говорить оце таке? Та він же мав зробити ось-ось пропозицію Мері, до того все так гарно й упевнено йшлося…
— Що ж ви таке говорите, Романе Яковичу, — промовила, намагаючись полишатися спокійною, — негоже так жартувати.
А він мені торочить, що й у думках не було в нього жартувати, що оця повногруда пані й є його наречена, з котрою він має скоро побратися. Та я від такого геть одуріла й бовкнула те, чого ніяк не мала промовляти.
— А як же Мері?
Й та людина, одна згадка про котру викликає в мене зараз невимовний дрож огиди, холодко всміхнулася.
— А що Мері?
— Ви… ви ж мали намір побратися з нею.
Й уявляєш, Елізо, яку він мав невихованість, яке нахабство! Закинув назад свою русяву голову й заіржав, мов той кінь, а з ним разом зареготіла і його та вгодована вдовиця.
— Бог з вами, — промовляє й зуби шкірить, — люба Олено Назарівно, я й у думках не мав нічого подібного. Після того, як ваша старша донечка жбурнула в мене обручкою й так принизила, я ваш рід поганський пихатий і знати не бажаю, а не те що одружуватися з Мері.
— Але… але ж ви їй освідчилися…
Й ось тут він мене вкрай добив.
— Ну, Олено Назарівно, ви ж досить доросла жінка й повинні розуміти, що чоловік, аби доскочити свого, й не на таке здатен, й не таке скаже. А зізнатися в неіснуючих почуттях — то ж така дрібничка.
Я вся навіть затрусилася.
— То ви ославили Мері? Звабили?
Й ось тут ожилася до цього мов і мертва Мері. Вона вп’ялася в мою руку холодними, просто крижаними пальцями й не сказала, а прохрипіла:
— Мамо… не… не треба…
— Ні, нехай він скаже.
Але він тільки розреготівся у відповідь, сказав, щоби донечка моя сама у всьому зізналася, й був такий. Гепнув візницю по спині, й вони помчали геть, тільки курява полетілася слідкома. Такого я ніколи в житті не очікувала. Та то була немов інша людина, куди тільки подівся любий мій Роман Якович, куди подівся той чемний та вихований панич, котрого я так любила? А Мері… як могла вона, нащадок такого славетного роду, так низько впастися — ославити себе до шлюбу. Це ж нонсенс. І я була настільки приголомшеною, що й слова не могла спочатку вимовити.
— Як це сталося? — запитала через деякий час у Мері, котра все трусилася, мов лихоманкою захворіла, й стримувала ридання.
— Біля річки… я… він так благав… і я поступилася.
— Біля річки? У кущах? — Від обурення в мене навіть подих перехопило. — Як ти могла? Ти, котру я виховувала як справжню пані, як могла ти в кущах… мов дворова дівка? О, це просто мерзотно…
— Мамо, я прошу вас!
Й ось тут з нею й трапилася та клята істерика. Я, зізнаюся тобі, Елізо, навіть і перестрашилася. Якою зробилася вона в ту хвилину, не доведи Господи! Очиці наче повилазилися, дрижить уся, хитається, й то ридає, а то починає реготіти, страшно так реготатися. Яке вже там місто, який там ювелір, наказала я повертати додому, а самій лячно геть, Мері, мов і не Мері, б’ється в судоминах, ой, лишенько. А перед маєтком стишилася, впала на подушки й застигла, мов нежива…
Маман, гикнувши, змовкла, а Ліза сиділа, не ладна навіть поворушитися, й провина вже гіркою отрутою заповзалася до серця її. Чому ж вона мовчала, чому не вирвала любу сестричку з пазурів того хижака? А він таки помстився, жорстоко помстився за ту обручку, кинуту йому в лице, й у найболючіше вдарив, влучив у таке місце, що найдужче болить. А вона дозволила йому це зробити, просто відійшла вбік малодушливо й чекала, поки він понищить життя її сестри.
Господи, допоможи це пережити!
Маман, чи то натомившись довгою розповіддю, чи, може, від випитої горілки, поснула прямо в кріслі, звісивши голову до грудей і тихо захропівши. Мері до тями не приходила, мов та істерика, що трапилася з нею перед містом, висмоктала з неї всі сили, навіть саме життя висмоктала. Треба було би покликати когось, щоб віднесли Мері до кімнати, але Ліза не могла навіть поворушитися, так і сиділа нерухомо, наче і сама полишилася життя разом із сестрою, тільки видавалося їй, що десь у домі радіє, сміється з неї те зло, котре ніколи не спало.
До тями повернув Карай, котрий ніжно лизнув у руку, й голос Ярослава, що пролунав від порога:
— Лізо, що тут у вас? Перепили й поснули?
Він присів поряд неї навпочіпки — такий сильний та впевнений, що чомусь закортіло плакати, й вона заплакала тихо, ковтаючи сльози.
А потім розповіла все Ярославу.
— Я не здивований, Елізо, хоча й не думав, що він зможе вчинити таку підлість. Образити це дитя… — Ярослав поглянув на Мері й похитав головою. — Я навіть не знаю, чим зарадити твоєму горю. Ну, хочеш, я негайно ж притягну сюди свого братця й змушу його таки одружитися з твоєю сестрою, змушу…
Ліза перестрашено відсахнулася.
— Ні, не треба, що ти! Невже ти гадаєш, що вона ще бажає стати його дружиною після всього, що трапилося? Ні, нехай краще ця людина назавжди піде з її життя. Віднеси її до кімнати.
Ярослав покосував оком на маман.
— Маман теж віднести?
Ліза не могла стриматися від усмішки.
— Ярославе! Маман проспиться й піде сама, вона ж не непритомна, а лише перепила, аби заспокоїтися. А ось Мері мене непокоїть. Коли вона не отямиться, треба кликати лікаря… Мені чомусь так страшно за неї.
— Усе буде добре.
Мері отямилася у своїй кімнаті хвилин за двадцять. Отямилася й мовчки поглянула на Лізу, що сиділа поряд її ліжка на стільчику. Й Ліза здригнулася, коли сестра розплющила очі — порожні та мов помертві, свої такі гарні, такі щасливі та сяючі ще зранку блакитні очі. Господи, як же то було боляче — дивитися на побиту горем Мері, на таку, якою вона ніколи в житті не була.
— Пити, — прошепотіла тихо, сковтнувши важко й знову заплющивши очі.
Ліза напоїла її водою.
— Мері, як ти, люба?
Знову той порожній та помертвілий погляд.
— Погано… жити не хочеться…
Ліза погладила холодну долоньку сестри.
— Він не вартує того, люба.
Мері покривила лице.
— Не вартує! Але ж болить, Лізо, як болить мені серце, хоч живою до могили сирої заповзайся… Я б ненавидіти його хотіла, так сильно ненавидіти хотіла б… але не можу, геть не можу… бо кохаю, ще кохаю, розумієш?
— Розумію.
— А як же я жити без нього буду? Знала би ти, сестро, що пережила я там — під Лубнами. Коли взріла, як цілується він з тією панею, — я ж відразу впізнала й коляску його, й постать ставну — так наче хто ножа гострого мені в серце встромив. А як заговорили вони з маман, то почала я вмирати, повільно вмирати, й у серце, що було таким гарячим від щастя та кохання, почав заповзатися могильний холод. Дивлюся на нього, чую ті жахливі слова, що кидав він маман, а перед очима стоїть він такий, яким був раніш, — ніжний та люблячий, той, що звабливим голосом шепотів мені про кохання, називав світлом свого життя, повітрям… А що говорив він під Лубнами… Мамо рідна, вмерти б і ніколи того не чути, не бачити перед собою лиця того холодного та непривітного, майже незнайомого, а поряд із ним ту пишну та пихату, котру він називав своєю любою нареченою… Лізо, а я ж, нерозумна, саме себе вважала його нареченою, я була у тім настільки певною, що навіть поступилася його вмовлянням і віддалася йому, ганебно ославила себе, засліплена коханням. Дурна, геть дурна дівка, як же ви з маман тепер будете мене ненавидіти…
Здригнувшись від цих слів, Ліза затисла її пальці.
— Мері, навіщо ти так говориш?
— А то є неправда?
— Неправда! Ти ж для мене мов дитя рідне, ти ж знаєш, як я сильно люблю тебе, як болить моє серце за тобою…
Мері замружилася, стримуючи сльози.
— Лізо… Лізонько… тільки ти одна мене зрозумієш, тільки ти підтримаєш, а від маман жалю не дочекаєшся. Недарма ти так не любила його, ти ж знала, який він є, а я нічого не бачилася, геть осліпла від кохання свого… Та ще б не насміхався, не зображав так… ну коли ж не люба я йому, то покинув би мовчки, а він… навіщо ж… я ж і поганого слова йому не сказала…
Ліза тихенько витерла сльози.
— Не треба, люба, не треба. Він не вартує твого страждання.
Мері заплющила налиті слізьми очі й помовчала — бліда, нещасна, мов та птаха зі зламаними крилами.
— Я б теж хотіла так думати, але, — нарешті з гіркотою в голосі відгукнулася вона, не розплющуючи очей, і в голосі її Ліза помітила якусь темну приреченість. А може, то їй лиш видалося? Мері ж була ще такою юною, вона зможе, вона переживе цей біль, неодмінно забуде того нелюда, вирве його зі свого молодого серця й колись пригадає своє почуття до нього, мов далекий та страшний сон. Ліза так хотіла в це вірити, так хотіла. — А я не можу, чуєш, Лізо, не можу без нього жити. Ненавидіти хочу — а люблю. Гірко, болісно та приречено люблю й відчуваю, що немає мені без нього життя. Розумом дотямлюю я, що він негідник, що розтоптав він мене й покинув, але ж серце, Лізо… серце… воно до нього пнеться з моїх грудей, воно за ним тужиться… Й нехай він такий поганий, але для мене він найкращий, і тільки поряд нього мені хочеться жити…
— Мері, минеться час, і ти забудеш його.
— Не забуду!
— Але ж я забула Назара, покохала Ярослава…
Мері похитала головою.
— То ж ти, Лізо. Ти — сильна, мужня, а я інша, я надто слабка, не така, якою є ти. Мені зараз і на світ дивитися не хочеться без Романа Яковича, моє життя закінчене!
Ліза перестрашено вхопила сестру за руку.
— Мері, навіть і не думай такого. Минеться час, і твоя рана, нехай яка глибока вона не є, але вона загоїться, ти зустрінеш гарну, порядну людину, покохаєш і будеш такою ж щасливою, як і я поряд Ярослава.
Бліді, тремтячі вуста Мері слабко всміхнулися, а в полонених болем очах промайнула ніжність.
— Люба моя Лізо, як же я тебе люблю, — видихнула вона крізь сльози й, піднявшись на ліжку, обійняла сестру, обхопила ту за шию маленькими, холодними ручками й зашепотіла, так швидко-швидко зашепотіла, мов боялася не встигнути щось сказати: — Ти прости мене за все, я могла так скривдити тебе останнім часом.
Ліза тільки розплакалася у відповідь, притуляючись до Мері, притискаючи до себе худеньке тільце сестри, вражаючись тому, якою все-таки тендітною була Мері, мов те дитя. Чи могла вона знати в ту хвилину, що більш живою сестру не побачить? Чи могла думати вона, що в ту мить притискає до себе сестру — живу сестру, а не холодне її, мертве тіло — в останній раз? Чи могла ж вона собі таке уявити? Й чомусь нічого не ворухнулося в ній навіть тоді, коли Мері просила вибачення, ніщо в серці не затиснулося від передчуття такої близької біди. Та хоча б думки могла допустити про намірення Мері, ніколи б не полишила ту саму, поряд би спати поклалася, та хоча б і на долівці, на порозі навіть… Аби ж то знала, аби ж відчула щось у ту мить, коли Мері, широко позіхнувши та втерши сльози, завозилася на ліжку.
— Пізно вже. До сну хилить.
— А ти поснеш?
— Та вже якось посну.
Ліза підвелася з ліжка, але йти не поспішалася.
— Може, залишитися з тобою?
— Ні, не треба, що ти. Тебе ж Ярослав Кирилович чекає… Ти скажи йому, нехай він не ображається на мене за ту ненависть, котру я тоді виявляла до нього, захищаючи… захищаючи Романа Яковича. Я помилилася, жорсткого помилилася…
Ліза поцілувала бліде чоло Мері.
— Ярослав не тримає на тебе зла, він усе розуміє. Він узагалі просто дивовижна людина, й ти ще переконаєшся у цім. У вас буде час познайомитися ближче й потоваришуватися.
Усмішка Мері була такою сумною.
— Так, у нас ще буде час. А взагалі я така рада з того, що ти знайшла своє щастя. З нас двох хоч ти будь щасливою, Лізонько. Будь щасливою й за мене також і не дозволяй нікому зруйнувати твоє щастя.
— Не дозволю.
Й вона пішла, надто сильно втомлена, аби відчути тривожливе передчуття, передчуття біди, котре сизим поранковим туманом клубочилося в кімнаті Мері, й на все життя полишить собі в серці за то незабутню провину. Вона пішла, а за спиною її вже стоялася смерть Мері, вона кликала сестру за собою, обплутувала своїм павутинням.
Але ж серце Лізи все-таки щось відчуло. Запізно, але таки відчуло, й не могла вона поснути в ту ніч, тихенько зітхала й не знаходила спокою, дослухаючись до тиші нічної, в котрій чулася наче тривога, дослухалася до дихання Ярослава поряд. А ще чулося, як наближається гроза й гарчить вона наче по-особливому. Та час минав, і Ліза все даремно намагалася поснути, та десь після опівночі напався на неї раптом страх. Холодний, липкий страх за Мері. Й саме той страх примусив їі облишити безплідну боротьбу з безсонням і тихо звестися з ліжка. Карай відразу ж запитливо підняв голову, підвівся на ноги, налаштований слідувати за нею, куди б вона не намислила йти. Вона тихо пройшлася килимом до дверей, радіючи з того, що не пробудила Ярослава. Але вийти з кімнати не встигла — зупинив її голос чоловіка:
— Й далеко ти зібралася?
Ліза обернулася в напівтемряві.
— Я гадала, що ти спиш.
— Я ж завжди сплю дуже чутливо. То ти куди?
— До Мері.
— Вона тебе кликала?
— Не знаю, але я не можу поснути, щось дуже сильно гнітить моє серце, й страх за неї почав находитися…
Ярослав зіскочив із ліжка, і яскраве світло блискавки освітило його напівоголену, могутню постать.
— Ходімо.
Теплі руки обійняли Лізу, й, прихопивши свічку, вони вийшли в темний коридор. Старий великий будинок спав, укрившись пухнастим вкривалом темряви, тільки вони пленталися тим коридором, і за ними слідував Карай. Біля дверей кімнати Мері він раптом захвилювався й заскавучав.
Ліза тихенько постукалася.
У відповідь лише тиша.
— Стукайся гучніше, вона міцно поснула, — промовив Ярослав і почав заспокоювати собаку.
Ліза постукалася гучніше.
Й знову лиш тиша за дверима кімнати Мері.
Після Лізи почав стукатися Ярослав, але Мері не відповідалася, й тоді він просто штовхнув двері, котрі виявилися відчиненими.
Ліза увійшла й завмерла на порозі.
Мері в кімнаті не було.
— Цікаво, куди могла помандрувати твоя сестра посеред ночі? Треба пошукати її на першому поверсі… — Не договоривши, Ярослав поглянув на ліжко, й папірець на блакитному ситцеві подушки вони з Лізою помітили одночасно. Й чомусь при вигляді того простого шматочка паперу серце Лізи нарешті засмоктало недобре передчуття. Тривога, що прокуняла в ній увесь день, прокинулася також і заплескалася з такою силою, що Ліза ледь утрималася на ногах. Вона заклякла на одному місці, спостерігаючи, як Ярослав бере до рук того клятого білого маленького папірця й розгортає його, але як же повільно він його розгортає, а потім читає, мовчки читає, й лице його робиться вкрай похмурим, а серце Лізи вогнем обпікає страх. Чому він мовчить? Й чому дивиться на неї так дивно?
Вона прокашлялася.
— Ярославе… що там?
— Лізо, ти тільки заспокойся…
— Що… що вона написала?
Ярослав важко зітхнув.
— Багато б я погодився віддати, аби тільки не казати тобі цих страшних слів, Лізо…
— Ярославе, не страши мене…
— Вона пише, що не хоче й не зможе жити без Романа… це лист прощання з тобою й вашою маман…
— Ні… Вона не може цього зробити, — захитала головою Ліза, але серце вже підказувало їй, що так — Мері це зробила. Але ж як? Чомусь пригадалася далека Мотря, котра втопилася з туги за Данилом Кажаном, потім бабця Ярослава, його перша дружина… У Лізи похолонуло серце.
— Річка… — ледь володіючи вустами, прошепотіла вона й, обернувшись, кинулася геть у пітьму коридору, не зваживши на крик Ярослава:
— Лізо, стій!
Але вона бігла вперед, не звернувши уваги на той крик, і страх за сестру змушував її забутися про все, навіть про обережність. Й вона могла б розбитися, впавши на темних східцях, коли б не Ярослав, котрий підхопив її однією рукою, а другою тримав свічку.
— Лізо, заспокойся…
— Річка… вона пішла туди… ми маємо встигнути…
Але вони не встигнули.
Ліза бігла, що є сили, сковзаючись на слизькій від дощу землі, а попереду ледь не летів Ярослав. Вона падала декілька разів, бруднила рідким багном білу свою сорочку, падала, забиваючись, але з відчайною силою підводилася на ноги, з силою пекельного страху, й уперто прямувала вперед, майже не помічаючи ані холодного дощу, що пружними цівками поливав її напівоголене тіло, ані пронизливого вітру, ані грому, що тріщав над головою… Й тільки блискавиця, спалахуючи час від часу й висвітлюючи дорогу, була жаданою.
— Мері! Мері! — чувся попереду крик Ярослава, й Ліза собі намагалася крикнути, погукати сестру, та горло затискала судомина страху, й вона була спроможною лише на хрип, але серце відчайно продовжувало кликати сестру, нехай і геть безголосо.
Берег, що видавався таким далеким від дому в темряві цієї негожої ночі, раптом опинився так близько. Замурзана, уся в багнюці, Ліза ледь не втикнулася в широку спину Ярослава, котрий застигнув нерухомо в кінці стежки, що вела від заднього двору до берега й обривалася різко сірими водами Сули.
— Ярославе, що…
Чоловік обернувся до неї.
— Здається, ми спізнилися.
В рожевому сяйві спалахнулої блискавки Ліза побачила в руках чоловіка щось світле, а коли блискавка сяйнула прямо над ними, серце обпекло — то був білий капот Мері.
Її маленька Мері!
— Ні
— Лізо, люба…
— Цього не може бути… цього просто не може бути, — голос Лізи хрипів, і вона відчайно захитала головою. — Ні, я не вірю цьому, я не повірю, допоки не побачу власними очима тіло сестри.
— Треба дочекатися ранку…
— Я почекаю його тут!
— Лізо, не будь дитиною! Ти мокра, змерзла…
— Я не змерзла, — уперто промовила Ліза, відступаючись від Ярослава, та не втрималася на ногах, послизнувшись, покотилася прямо в річку. Річка… Десь там — у ворожих її тепер, непривітних водах лежить її маленька Мері, сестричка єдина, котру вона допомагала виховувати, котра була для неї, мов рідна дитина… Мері, Господи, Мері, що ж ти накоїла? Але нічого, вона врятує сестру свою, врятує, як не раз рятувала в дитинстві… Й Ліза, забувши про все, поповзла було імлистим дном у річку, в глибінь її, котра приховувала в своїх смертельних обіймах Мері, та її знову зупинили сильні руки Ярослава.
— Лізо, куди тебе тягне?
Ліза відчайно рвонулася з його рук.
— Пусти мене! Я знайду її!
— Лізо, не дури!
— Я знайду Мері!
— Зараз темно, і навіть я не зможу її знайти, хоча спробую, зараз же спробую. — Ярослав струсонув Лізу з такою силою, що вона гикнула. — Але ти пообіцяєш мені, що будеш слухняно сидіти на березі поряд з Караєм і до води навіть на крок не підійдеш.
Ліза швидко хитнула головою.
— Обіцяю.
Ярослав на мить міцно притулив її до себе.
— Коли тобі заманеться знову полізти до цієї небезпечної проклятої води, пам’ятай — ти тепер усе в моєму житті й коли з тобою трапиться щось, то я твоєї втрати не переживу. — Він швидко, але міцно поцілував Лізу в холодні вуста й поставив на берег. — Я люблю тебе!
Хвиля ніжності та любові до чоловіка на якусь мить витисла з серця біль за Мері, але ось він стрибнув у річку, й Ліза полишилася одна, й лише Карай чатував поряд, бігаючи колами й час від часу тоскно завиваючи. Й біль зі страхом з новою силою накинулися на Лізу, а в серці відчай боровся зі слабкою надією — а раптом Мері ще жива, а раптом…
Пустка навкруги — ворожа, похмура пустка, й тільки грім тріщить над головою й блискавиці освітлюють все довкола, лискуче відбиваючись у водах неспокійної, вбивчої річки — річки, котра відібрала в неї Мері… Грім над її головою в якусь мить гримнув особливо гучно, але Ліза не звернула на то уваги, навіть не помітила, як не помітила вона й високої постаті в чорному, що раптом з’явилася кроків зо двадцять за її спиною й завмерла на стежині. Й тільки Карай помітив постать ту зловісну, вищирився і загарчав погрозливо, та Ліза навіть не поворухнулася, бо вся увага її була прикутою до води, у котрій зник Ярослав. Й довго, неможливо, виснажливо довго чекала вона на нього, й часу минулося багато, перш ніж з’явився він на березі й упав на землю.
Ліза кинулася до нього, сковзаючись у багнюці.
— Ярославе…
— Я не зміг її знайти, — відгукнувся він утомленим голосом, — але шукати погано, там темно, нічого не видко…
Надія в серці Лізи зробилася міцнішою.
— То… може, вона жива?
— Можливо, але я певно нічого сказати не можу, — в голосі Ярослава вона так явно чула сумнів. — Там потужна течія, то її просто могло віднести вниз…
— Ні…
Ярослав підвівся на ноги й ухопив Лізу за холодні руки.
— Лізо, люба, я дуже не хочу, аби ти страждала, але в той же час я не можу впевнено тобі сказати, що твоя сестра жива. Хотів би, але…
— То що ж нам робити?
— Я зараз відведу тебе до будинку, покличу твою маман, а сам зберу людей — і зі світанком ми продовжимо пошуки. Й ми знайдемо твою сестру, бо Сула — не Дніпро, вона невеличка. Ходімо.
Кинувши останній тоскний погляд на річку, Ліза важко зітхнула, але все ж дозволила Ярославу повести себе назад до будинку. Хоча серце її та душа з думками мов полишилися чатувати над неспокійними зараз водами Сули, виглядаючи сестру.
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Мері знайшли того ж ранку.
Течія віднесла її тіло вниз від маєтку, й невідомо, як далеко б воно помандрувало, аби не зачепилася сорочка шовкова за стовбур старого, напівзамуленого дерева. Знайшов Мері Ярослав, а Ліза… Ліза увесь час пошуків пораненою птахою кидалася з одного кутка вітальні до іншого, й палка надія на те, що Мері, можливо, не потонулася у річці, побоялася таки смерті й полинула, куди очі дивляться, сповнена відчаю та болю, — ця надія допомагала їй триматися на ногах й не волати від горя.
На диванчику сиділа маман, щось усе торочила про власну нещасну долю, що вродилися в неї такі діти, від котрих не має вона собі геть спокою.
Й у цьому була вся маман. Навіть утративши молодшу доньку, вона насамперед вболівала за собою, а не за Мері, котра невідомо, чи живою ще була.
Хвилини чекання тягнулися так довго.
Невимовно довго.
Й ось нарешті до кімнати увірвалася Наталка. Не постукавшись, не присівши перед пані, увірвалася, й очі її були наповнені страхом.
Ліза заклякла на місці.
— Несуть панночку, — видихнула Наталка, з жахом поглянувши на маман. Чого чекала вона від неї? Справжнього материнського горя на вгодованому лиці? Та лице маман зберігало незрозумілий вираз.
А ось Ліза ледь не кричала.
— Несуть, — простогнала вона, відчувши, як підкосилися ноги, й без сили впалася в крісло. Надія — та слабка та хитка надія на те, що Мері, можливо, не кинулася до річки, а просто втекла, — вона почала танути в ній, зникатися… Мері несуть… Несуть…
Наче посеред густого туману, широко розплющеними очима, спостерігала вона за тим, як навколо починають метушитися люди, бігають слуги, й ось заходить Ярослав, а на руках у нього… невже Мері? Невже оте щось — блідо-синє, що звісило неприродно, неймовірно довгі руки, в подертій шовковій сорочці, й є її маленька Мері? Ні, того просто не може бути. Цей мовчазний, незнайомий мрець не може бути її сестрою, нехай навіть він має такі ж золотаві коси. Але ж то не вона, геть не вона…
— Це Мері? — почула раптом чийсь хрипкий голос, не відразу й зрозумівши, що належить він саме їй.
Ярослав поклав того незнайомого мерця на звільнений служницями стіл, й до пухнастого килима кольору густих вершків звісилася довга золотава коса. Коса Мері. Й ось Ярослав уже присів поряд із Лізою — втомлений, мокрий та похмурий, і тихо прошепотів:
— Мені шкода, люба, але це справді Мері.
Ліза поглянула зневірливим поглядом.
— Мері? Але ж вона не схожа…
— Лізо, вона пролежала у воді декілька годин, а вода здатна дуже потворити людину. З Оленою так само трапилося, а вона пролежала два дні.
Ліза знову поглянула на тіло, котре було належним Мері, підвелася повільно й наблизилася непевно, зневірливо поглядаючи на довгу золотаву косу сестри. Зараз мрець виглядав не так, яким уявився їй від крісла. Господи, допоможи! Та в нього ж і справді було лице Мері! Її маленької сестрички.
Серце Лізи пронизав крижаний холод.
— Мері!
Знову той хрипкий, незнайомий голос із власних вуст неприємно вразив Лізу, а тремтячі пальці потягнулися до безвільно звислої, безжиттєвої руки, тої холодної, ледь не крижаної на дотик руки, яка ще ввечері була теплою, маленькою ручкою Мері, у котрій відчувалося життя, а не цим безрухливим шматнем людської плоті, до котрого дорторкнулися її пальці. Й лише волосся — те розкішне, золотаве волосся її маленької Мері полишилося все таким же знайомим та рідним, та ще ланцюжок золотий із хрестиком на шиї… Так, це була Мері, й дива ніяк не трапилося. Вона таки покінчила життя самогубством, обірвала своє юне життя, котре й розквітнути ще не встиглося. Й через кого то трапилося? Через того покидька, того справжнього нащадка свого клятого пращура Данила Кажана.
Й ненависть — пронизлива, сліпуча ненависть до колишнього нареченого обпекла її з такою силою, що на якусь мить затупила, затупила той гострий біль, що почав шматувати серце.
Й раптом, мов покликаний силою тої її ненависті, у коридорі зачувся трішки роздратований, пихатий голос Романа Кажановського, й рука Лізи, котра пестила, мов у котромусь забутті, мертве личко Мері, завмерла.
— Що у вас тут трапилося? Бігають, мов очмарені! Таю, люба, хоча б ти мені поясни, що відбувається в цьому домі.
Вони з’явилися на порозі вітальні разом — брат та сестра — високі, стрункі та ставні, досить вродливі, а за спинами в них вимальовувалася досить гладка постать Орисі Широкіної. Та Ліза жінок майже не помітила, вона вп’ялася почервонілими від недосипання, запаленими очима в лице свого ворога. Це ж він, ось саме він винен у тому, що Мері немає вже з ними, що вона ніколи вже не озветься до Лізи мелодійним своїм, гарним голосочком, не посміхнеться м’яко та одночасно наче сором’язливо, так, як вмілася лише одна вона. Не увійде вона більш ранком до цієї вітальні, й життя свого вона не проживе. Вона ось — лежить на столі мертва та нерухома, а цей звір — він живе й насолоджується життям…
Мов якесь запаморочення найшлося на Лізу, й перш ніж хто встигнув отямитися, вона птахою підлетіла до Романа Кажановського й нігтями вп’ялася в його ненависну пику.
— Вбивце! Вбивце! Ненавиджу!
Роман ухопив її за руку.
— Заберіть від мене цю скажену!
Та куди там! Нелюдська сила раптом наповнила руки Лізи, й вона почала безжально шкрябати цю ненависну пику, бажаючи роздерти її в шмаття й жалкуючи лиш, що має такі короткі нігті. Роман Якович щось кричав, верещала маман, але вона трішки отямилася лише тоді, коли знайомі, рідні руки охопили її за стан, а над вухом пролунав тихий голос:
— Лізо, люба, не треба! Відпусти його, він своє ще таки отримає, я тобі це обіцяю. Заспокойся, заспокойся і йди до мене.
Й вона ослабила хваткість, випустила закривавлену, пошкрябану пику Романа Яковича й притулилася до Ярослава усім тремтячим тілом.
— Він убивця, він убив Мері!
Ярослав міцно пригорнув її до себе.
— Так, люба, й він своє отримає.
Ліза звела погляд, але поглянула не на роздратованого, злого Романа. Hі, її погляд притягнули до себе інші очі. Чорні, мов темна ніч, люті та холодні очі Данила Кажана — вони зараз дивилися на неї з виразом крижаної ненависті з вродливого лиця Таїси Кажановської — тихої, майже непомітної Таїси. На якусь мить риси її вродливого лиця помутніли в очах Лізи, й посталося перед нею те страшне й холодне обличчя спаленого чаклуна, колишнього ченця Данила Кажана.
Ліза здригнулася. Темрява почала обгортати її!
Вона застогнала й почала осідати в руках Ярослава.

***

Минуло декілька днів.
Мері поховали поряд із Парасею та Яшею, й для Лізи на землі маєтку з’явилися вже не дві, а три дорогі серцю могилки. Й кожної днини Ліза приходила сюди й згадувала весь час сетру, усе те дороге та любе серцю, що закарбувалося в нім назавжди.
Мері…
Вона поховала її, вона бачила її нерухому в труні, цілувала холодне, мармурове мов чоло, йшла за труною до цього місця, кидала сиру землю на домовину сестри, а ось до цих пір усе не йнялося віри в те, що Мері вже немає посеред живих людей. І якою страшною смертю померла, що поховали її невідспіваною й помолитися за неї тепер немає можливості.
Занапастила душеньку свою безсмертну.
Що ж ти наробила, Мері, що ж ти накоїла, квіточко?
Й через кого все то?
Але згадувати зараз про Романа Кажановського Ліза не бажала. На похорон він не з’явився, й маман від Софії Григорівни довідалася, що виїхав він до Петербурга другого дня після самогубства Мері, прихопивши з собою ту свою вдовицю Широкіну. Чого він так перестрашився, Ліза не знала, та підозрювала, що у від’їзді тім скорім без втручання Ярослава не обійшлося. Чоловіка не питалася, він теж мовчав, але від’їзд Романа Яковича був усе ж до кращого — вона б не змогла спокійно дивитися на його пихату пику.
А серце боліло… Господи милосердний, та як же воно болілося в неї й не бажало ніяк заспокоюватися, й Ліза не знала, чи загоїться в ньому коли страшна рана від утрати сестри. Але життя продовжувало котитися далі, й вона мала продовжувати жити, якою б важкою не була для неї кожна година, кожна днина власного життя. Та мала жити, тим більш зараз, коли вже мала під серцем маленького.
Їхнє з Ярославом дитя… Дитя кохання…
Озирнувшись, Ліза поглянула навкруги, на вдягнені в пишне зелене вбрання дерева, густе piзнотрав’я, якусь наче чарівну, дивну, але безперечну красу маєтку й подумала, що саме тут, на цій гарній землі, й буде зростати дитя, що є в неї під серцем, й, можливо, ще ті, котрі колись народяться в них з Ярославом. Й будуть вони Кажановськими, й ця земля, така ненависна для неї спочатку, — вона буде їхньою рідною землею, й вони будуть любити її так само сильно, як і Ярослав. І вона теж спробує полюбити цей маєток і будинок — заради Ярослава та майбутніх діток.
До будинку Ліза тої днини повернулася вже під самий вечір. Ярослава ще не було з міста, куди поїхав у справах, і будинок без чоловіка видавався для Лізи таким порожнім та чужим. Вона повечеряла разом з маман та Софією Григорівною, Таїса ж до столу не вийшла знову. А Ліза з того лише раділася… Той випадок, коли взрівся їй на лиці сестри Романа Яковича Данило Кажан… Ліза часто думала про нього й не могла все зрозуміти, чи то ж взрілося їй таке, напівосліплій від горя, чи й справді було? Таїса весь цей час майже не виходила зі своїх покоїв, і навіть ховати Мері не пішла. Вона мов уникала Лізу… Дивна, дивна вона була геть, ця Таїса, та чи мала ж вона силу свого пращура-чаклуна? Хто ж його знає, можливо, щось і мала, була безперечно потаємною та відлюдькуватою, геть не схожою на брата.
Повечерявши без особливого бажання, Ліза піднялася до покоїв, думаючи про те, чи ж скоро повернеться Ярослав.
А в покоях у неї господарювала ставна, пихата Оксана.
Побачивши її, неприємно здивована, Ліза зупинилася посеред кімнати.
— Що ти тут робиш?
Оксана присілася перед нею з виглядом цариці.
— Мене пані прислали вам прислужувати.
— Яка пані?
— Так Софія Григорівна.
Ліза нахмурилася.
— А Наталка ж де?
Оксана повела гарним оком з довгими віями.
— Захворіла. Вам же відомо, яка вона ненажера, хоча й худа, а, як коза та, завжди щось хрумкає. Ось і зжерла щось не те — тепер стогнеться та скімлить у себе.
— А чому тебе прислали?
Оксана перенизала пишним, округлим плечем.
— Так хіба ж я знаю? Трапилася пані під руку…
— Добре, можеш не продовжувати. — Ліза пройшлася кімнатою, холодко поглянула на Оксану. — А тепер іди, роздягтися я можу й сама.
На лиці Оксани промайнув дивний вираз.
— Але ж, пані…
— Йди! — коротко та владно кинула їй Ліза й обернулася до свого туалетного столика з дзеркалом.
За спиною було тихо, та в якусь мить вона відчула, наче щось змінилося в кімнаті, мов холодом повіялося невідомо звідки, але дивним холодом, тим холодом, що крижаним дотиком торкнувся радше не її шкіри, а серця. Й вона вже відчувала той холод в ту ніч, коли до неї завітав невпокоєний дух Данила Кажана. Узявши до рук гребінця для волосся, вона випустила його й різко обернулася.
Кімнатою промайнув вихор холодного вітру.
Біля дверей стояла Таїса Кажановська.
Але то була не та тиха, майже непримітна Таїса Кажановська, до котрої звиклася Ліза. Ні, то була зовсім інша Таїса. З довгим чорним волоссям, що вкривалом стелилося за її спину, з лицем… то було дивне, незрозуміле лице, й на ньому крізь риси самої Таїси так яскраво проступалося лице чаклуна-ченця Кажана, що робилося муторно.
Ліза заклякла на місці, зрозумівши нарешті, хто є ворог її в цім домі. Таїса!
Зло, котре поряд із нею, і є ця Таїса!
«Господи, помилуй!»
І тільки слова святої молитви промайнули в її свідомості, як Таїса здригнулася, мов хто ляснув її.
— Молишся? — прошипіла вона, й навіть голос був у неї тепер іншим — низьким та хрипким, більш схожим до чоловічого. — Молися, але молитва не врятує тебе вже.
— Таю, що… що… — Ліза запнулася, не договоривши, тому що Таїса раптом розреготалася страшним сміхом.
— Що ти мені зробила? — проволала вона, й в очах її запалалося полум’я. — Ти багато чого мені зробила, донько барона. Й не тільки ти одна, а й твій далекий пращур Ілько Косозуб, той клятий козак, що спалив мого пращура Данила Кажана. Та ти, певне, й не відаєш, що є по матері його далеким нащадком? А соромно не знати свого коріння. Я ось усе знаю й про прадіда свого Данила, й про матір його, вроджену відьму Настину Кажаниху, котра ніколи заміжньою не була, а синочка надбала невідомо з ким — чи то з козаком яким, чи навіть з силою нечистою. А він власного діда сином був. Та й дивним вродився, було в нім якесь роздвоєння — й до зла прагнув, й до світла душа пнулася. Після смерті Настини він узагалі рвонув до монастиря, тікала душа його від зла. Та хіба ж можна було врятуватися від зла сину такої нечестивки, якою була Настина Кажаниха? Ні, стіни обителі не змогли прихистити його, тим більш що в ньому від самого народження вгніздилося зло, він народився з ним, всотував його з молоком матері. Звичайно, за його душу боролися, та трапилося так, що він сам віддав себе злу, заробився його відданим слугою.
Ліза перевела подих.
— Навіщо ти розповідаєш мені це все? — запиталася вона, усе більш вбачаючи в Таїсі схожість із Кажаном.
Таїса у відповідь гучно зареготіла.
— А тобі хіба не цікаво? Листи ж тієї придуркуватої Марфи читала…
— Ти знаєш про листи?
Знову гучний, нелюдяний сміх.
— А як ти гадаєш, хто тобі їх підсунув?
— Навіщо?
— А щоби ти забралася геть із «Гнізда Кажана» й полишила Ярослава у спокої! — ледь не прогарчала Таїса. Й вона більш не сміялася, ні. Тепер лице її було наповнено такою ненавистю, що було важко на нього й дивитися. — Й вишукав же тебе Роман десь на мою бідолашну голову, й тепер, коли Ярослав нарешті полишився самотнім, коли я могла йому допомогти, підтримати його, зробитися для нього необхідною. Але ось у маєтку з’явилася ти й відразу ж припалася йому до серця. О, бачила я те, як дивився він на тебе в той перший вечір твого приїзду до маєтку. Я ледь втрималася, аби не вкоїти чогось такого, заспокоювала себе лиш тим, що ти є нареченою Романа й Ярославу не дістанешся. Та де ж там! Ви вже на другий день почали цілуватися біля річки, мов давні коханці.
— То через тебе почалася та гроза?
Таїса покривила рота.
— А через кого? Потім я намислила підкинути тобі листи Марфи, аби ти вкрай настрашилася цього дому й утекла геть. Й ти справді налагодилася поїхати, і я так раділа з того. А що отримала? Ярослав зупинив тебе і встромив мені до серця ножа, умовивши тебе стати його дружиною. Ти хоча б уявляєш, що відчула я в той день? Якою щасливою прокинулася я в день твого від’їзду, вийшла сяючою до сніданку, здивувавши матір. І що? За декілька хвилин до столу викотилася та відгодована свиня, твоя маман, уся така поважна, ледь не роздута від пихи, й сповістила, що нікуди ти вже не їдеш, а більш того, погодилася стати дружиною Ярослава. Ти повіриш, але я ледь не придушила твою маман, і вона це відчула, бо почервоніла й перестрашено вхопилася за шию. Як лютувала й злувала я тоді, як погано мені було. Ярослав покохав тебе!
Ліза мовчала, тільки дивувалася тому, як усе змінюється Таїса. Ось перед нею несподівано посталася якась нещасна, зломлена жінка, й люта ненависть у її чорних очах змінилася застарілим болем. Вона вже була готовою до чогось, схожого на співчуття, але вмить пригадала Парасю та Яшу. Швидко позиркнула на Оксану, але та спокійно стояла поряд стіни, не дивуючись словам Таїси. Невже вона щось знає? Й співчуття в Лізі зниклося, не встигнувши з’явитися.
— Навіщо ти вбила Парасю та Яшу? Бо то ж ти їх вбила, справді? — різким голосом запиталася Ліза, відчуваючи, як гнів витискає з неї страх.
Таїса недобре усміхнулася.
— А кому ще були потрібні ті двоє вбогих, котрих ти так любила? Я, саме я вбила твою язикату та вухату служницю та того малого потвору, котрого нагуляв мій братик он з нею, — Таїса зневажливо хитнула головою в бік мовчазної Оксани. — Я в той день ледь не задихалася від злості. О, знала би ти, якою лихою я була на тебе. Замало того, що ти полишалася в маєтку, ти ж ще подалася до того старця клятого й видобула в нього те, що зробило мене геть безсилою проти тебе. Ти хоча б уявляєш, яку силу має цей хрест, що зараз на тобі? Я б уже давно тебе відправила на той світ, та, поки він на тобі, я не можу навіть наблизитися до тебе. Й я вирішила помститися, жорстоко помститися, аби було тобі до сліз боляче, але ж ти вистояла й цього разу…
Ліза поглянула на неї недовірливо.
— Але ж для чого, заради чого це все?
Знову недобра усмішка на вустах Таїси.
— А ти не здогадалася?
— Ні!
— Ні? Що, гадаєш, лиш ти одна можеш кохати Ярослава? Одна ти маєш право його кохати?
Ліза була просто вражена.
— То… то ти кохаєш Ярослава?
Лице Таїси наче вхопило судоминою.
— Кохаю.
— Але ж… але ж ви родичі, він твій брат у других!
— Ну то й що? — визвірилася Таїса, й лице її знову зробилося страшним із вигляду. — Брат. Він лише в других мені брат, і я з самого дитинства завжди захоплювалася ним. І що ти, котра знає мого Ярослава якісь жалюгідні два місяці, що ти можеш знати про нього? Нічого ти про нього не знаєш, а я знаю, знаю все. Я змалку захоплювалася своїм вродливим та розумним кузеном, і для мене було найбільшим щастям лиш бачити його. Але в свої сімнадцять років я раптом зрозуміла, що люблю Ярослава — гаряче та пристрасно люблю, й не як брата, кузена, а саме як чоловіка, як мужчину. Спочатку я ще боролася зі своїм почуттям, бо то ж було недобре — любити кузена власного, хоча в католиків у цім нічого страшного не вбачають. Та з часом кохання те настільки заволоділося мною, що геть байдуже заробилося, ким він для мене є. Мені був потрібен тільки він. Одного за одним відваджувала я від себе усіх залицяльників, бо ніхто не був мені милим. Але біда — він геть мене не кохав, я була й полишаюся для нього лише кузиною Таєчкою. Він піклувався про мене, міг подражнити, та навіть любив мене — але не як жінку любив, жінки він ніколи в мені не вбачав. Ні, він любив мене як сестру, як кузину, й я просто сатаніла від тої його братської любові.
Вона змовкла, й деякий час у покоях панувала тиша. Оксана продовжувала стовбичити біля стіни й мовчати, й тільки погляд її гарних сірих очей видавався трішки дивним, і Ліза гадала відсторонено, чи не зачаклувала її Таїса, та для чого вона це зробила?
— А потім з’явилася та Олена, — знову заговорила Таїса глухим голосом, — і я геть утратила розум. Я зробила все, аби позбутися її, й вона, на щастя, виявилася такою слабкою духом, що звести її не вартувало мені особливих труднощів. Мені було замало лиш сварок її з Ярославом, вона мала померти, мала загинути й тілом, й душею.
Ліза відчула холод біля серця.
— І я теж маю померти?
Щось потойбічне сковзнуло лицем Таїси.
— Маєш, і ти помреш! Щоправда, ти виявилася набагато сильнішою від Олени — твою душу я занапастити не змогла. Була б ти такою ж слабкою, як і твоя сестричка!
Ліза сіпнулася.
— Мері? То ти… ти стоїш за її самогубством?
Таїса знову розреготалася.
— А хто? Ти, кохана Ярославом, ти — моя найперша й найлютіша суперниця, ти мала відчути, повною мірою відчути той біль, що розтинав моє серце від однієї лиш думки, що Ярослав кохає тебе, що ти отримаєш те, про що я мріяла стільки років, чого я так жадала, — його кохання!
Ліза почала дрижати.
— Й ти відібрала в мене сестру?
— Так. Перш ніж померти, ти мала страждати, й Роман мені у цім допоміг. Я зрозуміла, що втратити сестру тобі буде більш болісно, ніж служницю та якогось там потвору, котрий і матері рідній не потрібен.
Ліза вражено похитала головою.
— Господи, та ти ж не людина…
— Твоя правда, — обірвав її низький голос, і Таїса просто на очах почала змінюватися якось невловимо, й знов з її лиця мов дивився Данило Кажан. А голос… Голос той був голосом духа. — Ти помреш сьогодні, згориш, як згорів колись твій далекий пращур Косозуб. Мені б бажалася сильніше твоя смерть через самогубство, душа б твоя тоді пішла до пекла… Але ж ти сильна й ніколи на підеш на самогубство.
Ліза похитала головою.
— Ніколи.
— Тo згориш, — проволала Таїса чужим голосом, і шалене поривання вітру пройшлося покоями, крижаними пальцями торкнулося лиця Лізи. Й відчула вона, що то невидима чорна сила пне до неї свої пазурі. Але страшно було якось не надто сильно, хоча смерть була поряд — ось вона, дивиться на неї чорними очицями давно померлого чаклуна, котрого її пращур далекий спалив власними руками.
Ліза гордовито закинула голову.
— На мені хрест!
— Я зірву його!
— Ти ж боїшся його.
— Я зірву його її руками, — хрипко озвалася Таїса й хитнула головою на Оксану. Так, вона все продумала, й Оксана була молодицею досить дебелою й, без сумніву, набагато сильнішою від тендітної Лізи. І Ярослав усе не повертається, а вона так жадала, аби він зараз відчинив двері…
Таїса вся затрусилася.
— Не виглядай його! Я попіклувалася, аби він залишився в місті до ранку. Ніщо, чуєш, ніщо не врятує тебе сьогодні від смерті.
Вона повела очима, й клямка на дверях защіпнулася сама собою. Й у кімнаті почало коїтися щось невимовно жахливе. Заволала мов яка сила, знову увірвалося поривання вітру, за вікном загарчалася гроза, а Оксана зробила до Лізи перший крок… Смерть була вже такою близькою, вона наближалася до неї обережною, тихою ходою міцної Оксани, вона стояла біля порога в особі одержимої нечистою силою Таїси, й зараз сили зла простягували до Лізи свої пазурі…
Ярославе, Ярославе!
Що побачиш ти, коли повернешся вранці додому? Вигорілу кімнату та завуглене, почорніле тіло твоєї Лізи, а з нею загине й дитя.
Дитя…
Невже ж йому, тому, хто зачинався в такій любові, не судилося побачити цього світу? Й невже вони помруть з дитям ось зараз, помруть, живцем страждаючи в пекельних муках вогню, як помирав колись від рук пращура чаклун Данило Кажан? Ні, у власну смерть ніколи не віриться…
Оксана, видавалося, була вже такою близькою, ось вона за мить ухопить Лізу своїми міцними руками, й Ліза чи ж зможе її здужати, допустить того, щоб Оксана зірвала хрест… А без хреста вона опиниться в цілковитій владі того демона, котрий волав зараз страшним голосом з тіла кузини Ярослава. Мить… Оксана простягнула до неї свої руки…
Й відразу ж зачувся гучний стук у зачинені двері.
— Лізо, Лізо, ти мене чуєш? Ти там?
Ярослав! Коханий Ярослав
— Ярославе, допоможи! — тільки й встигнула крикнути вона, й холодні, але хваткі пальці Оксани вп’ялися в неї по-звірячому. Та несподівано для себе Ліза відчула силу, неймовірну силу, аби боротися — відчайно, безжально боротися за своє життя й життя своєї дитини.
— Швидше! Швидше рви хрест! — ревілася страшним, нелюдським голосом Таїса.
Двері покоїв дрижали від ударів з протилежного боку… Кімнатою мов сила невидима носилася, пальці Оксани вперто пнулися до хреста, але Ліза не давалася. Ні, вона ще побореться за своє життя!
Загуркотів грім.
Оглушливо впали, зірвавшись із завіс, двері.
Й усе затихло.
На порозі покоїв, у жовтуватому світлі лампи виднілася згорблена, у чорному одяганні постать старця Софронія. Повільно, дуже повільно, мов то кожен крок давався йому з великими труднощами, почав він наближатися до Таїси, а потім підняв руку, й золотом сяйнув хрест, а надтріснутий голос владно проказав:
— Забороняю тобі, сатано!
Таїсія похитала головою.
— Згинь, Софронію, згинь!
Але старець продовжував наближатися.
— Вийди, полиш рабу Божу Таїсію…
— Hі! Замовкни!
Але старець продовжував молитися, застигнувши на відстані кількох кроків від Таїси й прикривши тонкими, з блакитним прожиллям повіками свої каламутні, старечі очі. Й знову навкруги почалося коїтися щось неймовірне. Таїса… Як страшно, як пронизливо вона кричала, змінюючи власний голос на те хрипке ревіння Данила Кажана.
Ліза ж заклякла біля столика, й пальці Оксани все ще продовжували тримати її за руку, але вона вже не намагалася схопити хрест, а, мов прокинувшись від важкого сну, дещо перестрашено озиралася навкруги. Ліза тільки зітхнула полегшено, коли Ярослав відірвав від неї сонливу наче Оксану — й вона опинилася в теплих, рідних обіймах, сильні руки почали ніжно гойдати, а вуста торкнулися липкого від поту волосся.
— Люба, з тобою все гаразд?
— Так.
Вона не може говорити, в неї перехоплює подих, а навкруги захована в ледь теплому, ледь живому тілі згорбленого немічного старця сила веде боротьбу з духом зла. Яка ж страшна вона — та боротьба, як лячно дивитися на неї, й як дивно з того, що в слабкому з вигляду тілі, в цих майже святих мощах під темним одяганням, приховується стільки сили.
— Ні! Ні!
Таїсу всю затрусило, вона випнула груди вперед, страшно закричала, й, мов темний вихор, клубок смердючого диму шугонув до стелі, й за якусь мить із тріском повибивало віконні рами, скло, лускаючись, мов достиглі стручки гороху, розлетілося кімнатою…
Й зробилося оглушливо тихо.
Навіть гроза вщухлася.
Таїса ще постояла якусь хвильку нерухомо, мов окам’яніла, а потім почала падати. До неї з криком кинулася Софія Григорівна.
— Доню! Доню! Таєчко!
— Мамо… — витиснула вона побілілими, майже синіми вустами, й Ліза чи не вперше побачила її справжнє лице, вивільнене від злої сили.
Софія Григорівна схилилася до неї.
— Що, донечко?
Таїса важко сковтнула.
— Ярослав тут?
— Тут.
Вона полежала хвилину мовчки, важко дихаючи, мов не вистачало їй повітря. Старець Софроній, повільно пересуваючи ногами, підійшов до неї, нахилився, поглянув уважно, похитав головою.
— Помре вона, — утомленим, надтріснутим голосом промовив він.
Й відразу ж після його слів звилася, загримала Софія Григорівна. Зблискуючи сірими очицями, вона прошипіла:
— Що ти каркаєш, нещасний ченче? Чого це донечка моя має помирати?
— Дух, що вгніздився в ній ще з раннього дитинства, коли виходив оце, надто сильно вразив серце, не витримає воно в неї…
— То й що?
— Вона не переживе.
— Що ж ти з нею наробив?
— Нічого, лиш вивільнив молитвою від сильного нечистого духа. А ось ви, пані, не вберегли доню свою ще малечею, не освятили її, самі не вірили, ось і виросла вона одержимою духом свого пращура, котрого спалили, мов чаклуна.
Софія Григорівна затрусилася.
— Брешеш, — зле проговорила вона, але продовжувати не стала, тому що на долівці захрипіла Таїса, зашкреблася пальцями по пухнастому ворсі килима, а з відкритого рота її викотилася слина. Пані Софія відразу ж упалася, мов вражена кулею, на коліна й схопила доньку за посудомлені пальці. — Що, що, Таєчко? Чого ти бажаєш?
— Ярослав де? Хочу бачити…
Софія Григорівна озирнулася на Ярослава.
— Та підійди ж, Ярославе…
І він підійшов, повільно наблизився, мов не бажаючи того, й неспокійні чорні очі, котрі вже вкривала мутняна плівка вгасання, зупинили на ньому відчайний погляд, вп’ялися в його лице з якоюсь пожадібною приреченістю, мов намагалася вона так закарбувати в пам’яті його образ, щоб і на тому світі не позабути. Слабка, невпевнена усмішка торкнулася її посинілих вуст, бліда рука з посудомленими пальцями потягнулася до нього…
— Кохаю… я… тебе, — тихо, ледь чутно видихнула вона, й погляд її з надією вп’явся в його лице.
Але Ярослав промовчав, і погляд його темних очей полишився холодним, занадто холодним. Він не пробачив їй того, що вона намагалася зробити з Лізою, не пробачив, і вона побачила це в його очах, усе зрозуміла й поникла вся, мов квітка, котру кинули на спекотне сонце. Простягнута до нього рука впалася назад, а очі застиглися. Софія Григорівна почала щось говорити їй, кричати, щоб привезли негайно лікаря, але Таїса мов і не чула нічого. Ожилася вона тільки тоді, коли до неї знову схилився старець Софроній і тихо запитався:
— Бажаєш покаятися?
Чорні очі зустрілися поглядом із пронизливими старечими очима, й у темній глибині їхній майнуло щось те, що володіло нею всі довгі роки, тінь того зла, що вгніздилося в ній ще в дитинстві, й витисла з себе єдине, коротке та сповнене отруйної злості слово:
— Ні!
Й знову тріснув грім, оглушливо загриміло над дахом будинку, й наступної миті Таїса випустила дух. Померла на руках матері, померла, не розкаявшись у гріхах, і душа її полинула до того, кому слугувала вона все життя своє недовге.
Й грім вдоволено загарчав.
І страшно, мов поранена, закричала Софія Григорівна, забилася над тілом доньки враженою птахою.
— Тая! Таєчка! Таєчка!

***

Над «Гніздом Кажана» сходилося сонце.
Його перше, золотаво-рожеве проміння крізь розчинене вікно зазирнуло до кімнати, сковзнуло по ліжку, на котрому лежав худий, виснажений чернець, сковзнуло по темноволосих головах, що схилилися поряд того ліжка.
Старець Софроній помирав. Тихо, незлобиво, в ту хвилину, коли над землею викочувалося сонце, відходила до неба його душа з натомленого роками тіла. Одна рука його слабкими, повільними, але звичними рухами перебирала темні дерев’яні чотки, а друга востаннє ледь чутно потискала тремтячі пальці Лізи, котра тулилася до Ярослава й хоробро намагалася стримати сльози. Бо старець прохав за ним не плакатися… Але ж плакати так кортіло, та й як було не плакати, коли серцю так боляче, коли цей янгол-охоронець відходить від них, а він же врятував Лізу з дитям, він зібрав останні сили, аби прийти на допомогу.
— Моліться за мою душу грішну, — тихо шепотів Софроній, зітхаючи. — А ти, пане, пробач сестру, не дозволяй серцю своєму зачерствіти у злі на її нещасну, невпокоєну душу.
Ярослав важко зітхнув.
— Не можу, отче, поки не можу.
— Треба, пане, треба.
— Вона ж ледь не відняла в мене найдорогоцінніше в житті — Лізу та наше дитя.
Старець поглянув із сумом.
— Господь наш палачів своїх пробачив, і ти не віднайдеш спокою, допоки не пробачиш покійну.
— Я спробую.
Старець поглянув на Лізу.
— І ти, пані, не забувай грішного Софронія, молися за мене.
Ліза відчула, що починає все ж плакати.
— До кінця життя свого вас не забуду.
Нахилившись, вона поцілувала зморщену старечу руку, розплакалася, омила руку його слізьми гарячої подяки, а коли підняла голову, старець уже не дихав. Ярослав притулив її до себе, й сльози її не були важкими, а світлими й трішки дивними.
— Він відкрився мені, що замолоду був кріпаком на ймення Дмитро й убив панського наглядача, котрий зґвалтував його сестру, — тихо промовив Ярослав, простягаючи руку й заплющуючи неживі, застиглі сірі очі отця Софронія. — Потім він утік до монастиря й усе життя плакався через те вбивство, котре вкоїв у люті. Вродився він надто запальним, але все життя каявся й просив Господа пом’якшити норов його.
Ліза тільки плакала тихо.
Ярослав зітхнув.
— До віку не зможу забути я того, що зробив для мене цей немічний старець. У місті мене затримали, почав горіти дах нашого міського будинку. Й ще не догасили пожежі, як примчав молодий послушник і прокричав, що старець наказує мені негайно мчати до маєтку, бо пані моя у великій небезпеці, зло намагається її знищити. Лізо, ніколи в житті не гоновив я свого коня так швидко. До воріт маєтку він увірвався змилений, будинок спокійно спався, а до нього вже ледь дибав Софроній, опираючись на руку молодого послушника. Він навіть єгумена не став будити, аби запрягали коляску, сам пішов із останніх сил. — Він загойдав Лізу в обіймах, поцілувавши в скроню. — Якби ти лиш знала, що відчув я біля дверей наших покоїв, коли почув ті страшні звуки — й ти ж там була одна, наодинці зі злом, а двері замкнено. Й де сили в мене взялися вибити їх.
— Вона кохала тебе, дуже кохала… — озвалася Ліза.
Ярослав поморщився.
— Не треба, люба, я не хочу зараз говорити про Таїсу. Усе життя вона була для мене сестрою, а вчора я побачив перед собою ворога. Лютого, небезпечного ворога. Ні, вона не кохала мене по-справжньому, бо коли б кохала, то не завдала б стільки болю. Й я на хочу більш говорити про неї. Зараз треба знайти послушника й сповістити про смерть старця, нехай заберуть його до монастиря.
Він звівся на ноги й рушив до дверей, але на порозі зупинився й обернувся до Лізи.
— Я кохаю тебе, — прошепотів він, приголубивши дружину поглядом та лагідно всміхнувшись.
На вустах Лізи задрижала слабка усмішка.
— Я теж тебе кохаю.
— Тепер усе буде у нас добре, — упевнено відказав Ярослав Кажановський і вийшов геть.
Ліза зітхнула, поцілувала спочилого старця в зморщене високе чоло, ухопивши ніздрями дивний, мов квітковий запах, змішаний з ладаном, й усміхнулася крізь сльози.
— Прощавайте, отче.
За дверима почулося жалібне скавучання. То був Карай, котрого Таїса невідомо як замановила до підвалу й зачинила там. Впустивши собаку, Ліза притулилася до вірного пса, похолонувши від думки, що Таїса могла вбити це віддане створіння й тільки дивом цього не зробила. Можливо, не хотіла завдати Ярославу болю ще й цим.
— Скучив? — запиталася в собаки й, приголубивши його, відійшла до вікна.
Карай послідкував за нею.
Страшна, напружена й безсонлива ця ніч давалася взнаки, а може, то стан у Лізи був такий, але раптом до неможливого захотілося спати, залізти під ковдру й поснути. Та вона продовжувала стояти, мов охороняючи тіло любого рятівника, й думати об тім, що все навкруги наче змінювалося й робилося іншим, і змінювався навіть сам будинок. І вона сама, на відміну від нещасної Марфи Кажановської, була ладна полюбити це місце. Вона — Єлизавета Кажановська, котра майже ненавиділа «Гніздо Кажана», раптом відчула, що була тепер готовою його полюбити.
А за вікном, мов у відповідь на це її зародження любові, народжувався новий день — сонячний, ясний та неймовірно світлий, як лице почилого Софронія, як очі Лізи, котра вперше бачила всю красу маєтку, осяяного вранішним сонцем. Тепер вірила вона, що той дух Данила Кажана, той злий дух, що блукався коридорами будинку, пішов назавжди. Пішов, гонимий слабкою старечою рукою, в котрій звершилася дивна сила Божа.
Над «Гніздом Кажана» зійшлося сонце.

Лютий-травень 2015 року
м. Кременчук
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