Il �tait �vident qu�en passant dans la salle � manger, un m�me sentiment animait tous les convives. Ils se demandaient quelle bizarre influence les avait men�s tous dans cette maison, et cependant, tout �tonn�s et m�me tout inquiets que quelques-uns �taient de s�y trouver, ils n�eussent point voulu ne pas y �tre.

Et cependant des relations d�une date r�cente, la position excentrique et isol�e, la fortune inconnue et presque fabuleuse du comte, faisaient un devoir aux hommes d��tre circonspects, et aux femmes une loi de ne point entrer dans cette maison o� il n�y avait point de femmes pour les recevoir; et cependant hommes et femmes avaient pass� les uns sur la circonspection, les autres sur la convenance, et la curiosit�, les pressant de son irr�sistible aiguillon, l�avait emport� sur le tout.

Il n�y avait point jusqu�aux Cavalcanti p�re et fils qui, l�un malgr� sa raideur, l�autre malgr� sa d�sinvolture, ne parussent pr�occup�s de se trouver r�unis, chez cet homme dont ils ne pouvaient comprendre le but, � d�autres hommes qu�ils voyaient pour la premi�re fois.

Mme Danglars avait fait un mouvement en voyant, sur l�invitation de Monte-Cristo, M. de Villefort s�approcher d�elle pour lui offrir le bras, et M. de Villefort avait senti son regard se troubler sous ses lunettes d�or en sentant le bras de la baronne se poser sur le sien.

Aucun de ces deux mouvements n�avait �chapp� au comte, et d�j�, dans cette simple mise en contact des individus, il y avait pour l�observateur de cette sc�ne un fort grand int�r�t.

M. de Villefort avait � sa droite Mme Danglars et � sa gauche Morrel. Le comte �tait assis entre Mme de Villefort et Danglars.

Les autres intervalles �taient remplis par Debray, assis entre Cavalcanti p�re et Cavalcanti fils, et par Ch�teau-Renaud, assis entre Mme de Villefort et Morcerf.

Le repas fut magnifique; Monte-Cristo avait pris � t�che de renverser compl�tement la sym�trie parisienne et de donner plus encore � la curiosit� qu�� l�app�tit de ses convives l�aliment qu�elle d�sirait. Ce fut un festin oriental qui leur fut offert, mais oriental � la mani�re dont pouvaient l��tre les festins des f�es arabes.

Tous les fruits que les quatre parties du monde peuvent verser intacts et savoureux dans la corne d�abondance de l�Europe �taient amoncel�s en pyramides dans les vases de Chine et dans les coupes du Japon. Les oiseaux rares avec la partie brillante de leur plumage, les poissons monstrueux �tendus sur des larmes d�argent, tous les vins de l�Archipel, de l�Asie Mineure et du Cap, enferm�s dans des fioles aux formes bizarres et dont la vue semblait encore ajouter � la saveur de ces vins, d�fil�rent comme une de ces revues qu�Apicius passait, avec ses convives, devant ces Parisiens qui comprenaient bien que l�on p�t d�penser mille louis � un d�ner de dix personnes, mais � la condition que, comme Cl�op�tre, on mangerait des perles, ou que, comme Laurent de M�dicis, on boirait de l�or fondu.

Monte-Cristo vit l��tonnement g�n�ral, et se mit � rire et � se railler tout haut.

�Messieurs, dit-il, vous admettez bien ceci, n�est-ce pas, c�est qu�arriv� � un certain degr� de fortune il n�y a plus de n�cessaire que le superflu, comme ces dames admettront qu�arriv� � un certain degr� d�exaltation, il n�y a plus de positif que l�id�al? Or, en poursuivant le raisonnement, qu�est-ce que le merveilleux? Ce que nous ne comprenons pas. Qu�est-ce qu�un bien v�ritablement d�sirable? Un bien que nous ne pouvons pas avoir. Or, voir des choses que je ne puis comprendre, me procurer des choses impossibles � avoir, telle est l��tude de toute ma vie. J�y arrive avec deux moyens: l�argent et la volont�. Je mets � poursuivre une fantaisie, par exemple, la m�me pers�v�rance que vous mettez, vous, monsieur Danglars, � cr�er une ligne de chemin de fer; vous, monsieur de Villefort, � faire condamner un homme � mort, vous monsieur Debray, � pacifier un royaume, vous, monsieur de Ch�teau-Renaud, � plaire � une femme; et vous, Morrel, � dompter un cheval que personne ne peut monter. Ainsi, par exemple, voyez ces deux poissons, n�s, l�un � cinquante lieues de Saint-P�tersbourg, l�autre � cinq lieues de Naples: n�est-ce pas amusant de les r�unir sur la m�me table?

� Quels sont donc ces deux poissons? demanda Danglars.

� Voici M. de Ch�teau-Renaud, qui a habit� la Russie, qui vous dira le nom de l�un, r�pondit Monte-Cristo, et voici M. le Major Cavalcanti, qui est Italien, qui vous dira le nom de l�autre.

� Celui-ci, dit Ch�teau-Renaud, est, je crois, un sterlet.

� � merveille.

� Et celui-l�, dit Cavalcanti, est, si je ne me trompe, une lamproie.

� C�est cela m�me. Maintenant, monsieur Danglars, demandez � ces deux messieurs o� se p�chent ces deux poissons.

� Mais, dit Ch�teau-Renaud, les sterlets se p�chent dans la Volga seulement.

� Mais, dit Cavalcanti, je ne connais que le lac de Fusaro qui fournisse des lamproies de cette taille.

� Eh bien, justement, l�un vient de la Volga et l�autre du lac de Fusaro.

� Impossible! s��cri�rent ensemble tous les convives.

� Eh bien, voil� justement ce qui m�amuse, dit Monte-Cristo. Je suis comme N�ron: cupitor impossibilium;[1] et voil�, vous aussi, ce qui vous amuse en ce moment, voil� enfin ce qui fait que cette chair, qui peut-�tre en r�alit� ne vaut pas celle de la perche et du saumon, va vous sembler exquise tout � l�heure, c�est que, dans votre esprit, il �tait impossible de se la procurer et que cependant la voil�.

� Mais comment a-t-on fait pour transporter ces deux poissons � Paris?

� Oh! mon Dieu! rien de plus simple: on a apport� ces deux poissons chacun dans un grand tonneau matelass�, l�un de roseaux et d�herbes du fleuve, l�autre de joncs et de plantes du lac; ils ont �t� mis dans un fourgon fait expr�s; ils ont v�cu ainsi, le sterlet douze jours, et la lamproie huit; et tous deux vivaient parfaitement lorsque mon cuisinier s�en est empar� pour faire mourir l�un dans du lait, l�autre dans du vin. Vous ne le croyez pas, monsieur Danglars?

� Je doute au moins, r�pondit Danglars, en souriant de son sourire �pais.

� Baptistin! dit Monte-Cristo, faites apporter l�autre sterlet et l�autre lamproie; vous savez, ceux qui sont venus dans d�autres tonneaux et qui vivent encore.�

Danglars ouvrit des yeux effar�s; l�assembl�e battit des mains.

Quatre domestiques apport�rent deux tonneaux garnis de plantes marines, dans chacun desquels palpitait un poisson pareil � ceux qui �taient servis sur la table.

�Mais pourquoi deux de chaque esp�ce? demanda Danglars.

� Parce que l�un pouvait mourir, r�pondit simplement Monte-Cristo.

� Vous �tes vraiment un homme prodigieux, dit Danglars, et les philosophes ont beau dire, c�est superbe d��tre riche.

� Et surtout d�avoir des id�es, dit Mme Danglars.

� Oh! ne me faites pas honneur de celle-ci madame; elle �tait fort en honneur chez les Romains, et Pline raconte qu�on envoyait d�Ostie � Rome, avec des relais d�esclaves qui les portaient sur leur t�te, des poissons de l�esp�ce de celui qu�il appelle le mulus et qui, d�apr�s le portrait qu�il en fait, est probablement la dorade. C��tait aussi un luxe de l�avoir vivant, et un spectacle fort amusant de le voir mourir, car en mourant il changeait trois ou quatre fois de couleur, et comme un arc-en-ciel qui s��vapore, passait par toutes les nuances du prisme, apr�s quoi on l�envoyait aux cuisines. Son agonie faisait partie de son m�rite. Si on ne le voyait pas vivant, on le m�prisait mort.

� Oui, dit Debray; mais il n�y a que sept ou huit lieues d�Ostie � Rome.

� Ah! �a, c�est vrai, dit Monte-Cristo; mais o� serait le m�rite de venir dix-huit cents ans apr�s Lucullus, si l�on ne faisait pas mieux que lui?�

Les deux Cavalcanti ouvraient des yeux �normes mais ils avaient le bon esprit de ne pas dire un mot.

�Tout cela est fort aimable, dit Ch�teau-Renaud; cependant ce que j�admire le plus, je l�avoue, c�est l�admirable promptitude avec laquelle vous �tes servi. N�est-il pas vrai, monsieur le comte, que vous n�avez achet� cette maison qu�il y a cinq ou six jours?

� Ma foi, tout au plus, dit Monte-Cristo.

� Eh bien, je suis s�r qu�en huit jours elle a subi une transformation compl�te; car, si je ne me trompe, elle avait une autre entr�e que celle-ci, et la cour �tait pav�e et vide, tandis qu�aujourd�hui la cour est un magnifique gazon bord� d�arbres qui paraissent avoir cent ans.

� Que voulez-vous? j�aime la verdure et l�ombre, dit Monte-Cristo.

� En effet, dit Mme de Villefort, autrefois on entrait par une porte donnant sur la route, et le jour de ma miraculeuse d�livrance, c�est par la route, je me rappelle, que vous m�avez fait entrer dans la maison.

� Oui, madame, dit Monte-Cristo; mais depuis j�ai pr�f�r� une entr�e qui me perm�t de voir le bois de Boulogne � travers ma grille.

� En quatre jours, dit Morrel, c�est un prodige!

� En effet, dit Ch�teau-Renaud, d�une vieille maison en faire une neuve, c�est chose miraculeuse; car elle �tait fort vieille, la maison, et m�me fort triste. Je me rappelle avoir �t� charg� par ma m�re de la visiter, quand M. de Saint-M�ran l�a mise en vente, il y a deux ou trois ans.

� M. de Saint-M�ran? dit Mme de Villefort, mais cette maison appartenait donc � M. de Saint-M�ran avant que vous l�achetiez?

� Il para�t que oui, r�pondit Monte-Cristo.

� Comment, il para�t! vous ne savez pas � qui vous avez achet� cette maison?

� Ma foi non, c�est mon intendant qui s�occupe de tous ces d�tails.

� Il est vrai qu�il y a au moins dix ans qu�elle n�avait �t� habit�e, dit Ch�teau-Renaud, et c��tait une grande tristesse que de la voir avec ses persiennes ferm�es, ses portes closes et ses herbes dans la cour. En v�rit�, si elle n�e�t point appartenu au beau-p�re d�un procureur du roi, on e�t pu la prendre pour une de ces maisons maudites o� quelque grand crime a �t� commis.�

Villefort qui jusque-l� n�avait point touch� aux trois ou quatre verres de vins extraordinaires plac�s devant lui en prit un au hasard et le vida d�un seul trait.

Monte-Cristo laissa s��couler un instant; puis, au milieu du silence qui avait suivi les paroles de Ch�teau-Renaud:

�C�est bizarre, dit-il, monsieur le baron, mais la m�me pens�e m�est venue la premi�re fois que j�y entrai; et cette maison me parut si lugubre, que jamais je ne l�eusse achet�e si mon intendant n�e�t fait la chose pour moi. Probablement que le dr�le avait re�u quelque pourboire du tabellion.

� C�est probable, balbutia Villefort en essayant de sourire; mais croyez que je ne suis pour rien dans cette corruption. M. de Saint-M�ran a voulu que cette maison, qui fait partie de la dot de sa petite-fille, f�t vendue, parce qu�en restant trois ou quatre ans inhabit�e encore, elle f�t tomb�e en ruine.�

Ce fut Morrel qui p�lit � son tour.

�Il y avait surtout, continua Monte-Cristo, une chambre, ah! mon Dieu! bien simple en apparence une chambre comme toutes les chambres, tendue de damas rouge, qui m�a paru, je ne sais pourquoi, dramatique au possible.

� Pourquoi cela? demanda Debray, pourquoi dramatique?

� Est-ce que l�on se rend compte des choses instinctives? dit Monte-Cristo; est-ce qu�il n�y a pas des endroits o� il semble qu�on respire naturellement la tristesse? pourquoi? on n�en sait rien; par un encha�nement de souvenirs, par un caprice de la pens�e qui nous reporte � d�autres temps, � d�autres lieux, qui n�ont peut-�tre aucun rapport avec les temps et les lieux o� nous nous trouvons; tant il y a que cette chambre me rappelait admirablement la chambre de la marquise de Ganges ou celle de Desdemona. Eh! ma foi, tenez, puisque nous avons fini de d�ner, il faut que je vous la montre, puis nous redescendrons prendre le caf� au jardin; apr�s le d�ner, le spectacle.�

Monte-Cristo fit un signe pour interroger ses convives, Mme de Villefort se leva, Monte-Cristo en fit autant, tout le monde imita leur exemple.

Villefort et Mme Danglars demeur�rent un instant comme clou�s � leur place; ils s�interrogeaient des yeux, froids, muets et glac�s.

�Avez-vous entendu? dit Mme Danglars.

� Il faut y aller�, r�pondit Villefort en se levant et en lui offrant le bras.

Tout le monde �tait d�j� �pars dans la maison, pouss� par la curiosit�, car on pensait bien que la visite ne se bornerait pas � cette chambre, et qu�en m�me temps on parcourrait le reste de cette masure dont Monte-Cristo avait fait un palais. Chacun s��lan�a donc par les portes ouvertes. Monte-Cristo attendit les deux retardataires; puis, quand ils furent pass�s � leur tour, il ferma la marche avec un sourire qui, s�ils eussent pu le comprendre, e�t �pouvant� les convives bien autrement que cette chambre dans laquelle on allait entrer.

On commen�a en effet par parcourir les appartements, les chambres meubl�es � l�orientale avec des divans et des coussins pour tout lit, des pipes et des armes pour tous meubles; les salons tapiss�s des plus beaux tableaux des vieux ma�tres; des boudoirs en �toffes de Chine, aux couleurs capricieuses, aux dessins fantastiques, aux tissus merveilleux; puis enfin on arriva dans la fameuse chambre.

Elle n�avait rien de particulier, si ce n�est que, quoique le jour tomb�t, elle n��tait point �clair�e et qu�elle �tait dans la v�tust�, quand toutes les autres chambres avaient rev�tu une parure neuve.

Ces deux causes suffisaient, en effet, pour lui donner une teinte lugubre.

�Hou! s��cria Mme de Villefort, c�est effrayant, en effet.�

Mme Danglars essaya de balbutier quelques mots qu�on n�entendit pas.

Plusieurs observations se crois�rent, dont le r�sultat fut qu�en effet la chambre de damas rouge avait un aspect sinistre.

�N�est-ce pas? dit Monte-Cristo. Voyez donc comme ce lit est bizarrement plac�, quelle sombre et sanglante tenture! et ces deux portraits au pastel, que l�humidit� a fait p�lir, ne semblent-ils pas dire, avec leurs l�vres bl�mes et leurs yeux effar�s: J�ai vu!�

Villefort devint livide, Mme Danglars tomba sur une chaise longue plac�e pr�s de la chemin�e.

�Oh! dit Mme de Villefort en souriant, avez-vous bien le courage de vous asseoir sur cette chaise o� peut-�tre le crime a �t� commis!�

Mme Danglars se leva vivement.

�Et puis, dit Monte-Cristo, ce n�est pas tout.

� Qu�y a-t-il donc encore? demanda Debray, � qui l��motion de Mme Danglars n��chappait point.

� Ah! oui, qu�y a-t-il encore? demanda Danglars, car jusqu�� pr�sent j�avoue que je n�y vois pas grand-chose, et vous, monsieur Cavalcanti?

� Ah! dit celui-ci, nous avons � Pise la tour d�Ugolin, � Ferrare la prison du Tasse, et � Rimini la chambre de Franscesca et de Paolo.

� Oui; mais vous n�avez pas ce petit escalier, dit Monte-Cristo en ouvrant une porte perdue dans la tenture; regardez-le-moi, et dites ce que vous en pensez.

� Quelle sinistre cambrure d�escalier! dit Ch�teau-Renaud en riant.

� Le fait est, dit Debray, que je ne sais si c�est le vin de Chio qui porte � la m�lancolie, mais certainement je vois cette maison tout en noir.�

Quant � Morrel, depuis qu�il avait �t� question de la dot de Valentine, il �tait demeur� triste et n�avait pas prononc� un mot.

�Vous figurez-vous, dit Monte-Cristo, un Othello ou un abb� de Ganges quelconque, descendant pas � pas, par une nuit sombre et orageuse, cet escalier avec quelque lugubre fardeau qu�il a h�te de d�rober � la vue des hommes, sinon au regard de Dieu!�

Mme Danglars s��vanouit � moiti� au bras de Villefort, qui fut lui-m�me oblig� de s�adosser � la muraille.

�Ah! mon Dieu! madame, s��cria Debray, qu�avez-vous donc? comme vous p�lissez!

� Ce qu�elle a? dit Mme de Villefort, c�est bien simple; elle a que M. de Monte-Cristo nous raconte des histoires �pouvantables, dans l�intention sans doute de nous faire mourir de peur.

� Mais oui, dit Villefort. En effet, comte, vous �pouvantez ces dames.

� Qu�avez-vous donc? r�p�ta tout bas Debray � Mme Danglars.

� Rien, rien, dit celle-ci en faisant un effort, j�ai besoin d�air, voil� tout.

� Voulez-vous descendre au jardin? demanda Debray, en offrant son bras � Mme Danglars et en s�avan�ant vers l�escalier d�rob�.

� Non, dit-elle, non; j�aime encore mieux rester ici.

� En v�rit�, madame, dit Monte-Cristo, est-ce que cette terreur est s�rieuse?

� Non, monsieur, dit Mme Danglars; mais vous avez une fa�on de supposer les choses qui donne � l�illusion l�aspect de la r�alit�.

� Oh! mon Dieu! oui, dit Monte-Cristo en souriant, et tout cela est une affaire d�imagination; car aussi bien, pourquoi ne pas plut�t se repr�senter cette chambre comme une bonne et honn�te chambre de m�re de famille? ce lit avec ses tentures couleur de pourpre, comme un lit visit� par la d�esse Lucine, et cet escalier myst�rieux comme le passage par o�, doucement et pour ne pas troubler le sommeil r�parateur de l�accouch�e, passe le m�decin ou la nourrice, ou le p�re lui-m�me emportant l�enfant qui dort?��

Cette fois Mme Danglars, au lieu de se rassurer � cette douce peinture, poussa un g�missement et s��vanouit tout � fait.

�Mme Danglars se trouve mal, balbutia Villefort; peut-�tre faudrait-il la transporter � sa voiture.

� Oh! mon Dieu, dit Monte-Cristo, et moi qui ai oubli� mon flacon!

� J�ai le mien�, dit Mme de Villefort.

Et elle passa � Monte-Cristo un flacon plein d�une liqueur rouge pareille � celle dont le comte avait essay� sur �douard la bienfaisante influence.

�Ah!� dit Monte-Cristo en le prenant des mains de Mme de Villefort.

� Oui, murmura celle-ci, sur vos indications, j�ai essay�.

� Et vous avez r�ussi?

� Je le crois.�

On avait transport� Mme Danglars dans la chambre � c�t�. Monte-Cristo laissa tomber sur ses l�vres une goutte de la liqueur rouge, elle revint � elle.

�Oh! dit-elle, quel r�ve affreux!�

Villefort lui serra fortement le poignet pour lui faire comprendre qu�elle n�avait pas r�v�. On chercha M. Danglars, mais, peu dispos� aux impressions po�tiques, il �tait descendu au jardin, et causait, avec M. Cavalcanti p�re, d�un projet de chemin de fer de Livourne � Florence. Monte-Cristo semblait d�sesp�r�; il prit le bras de Mme Danglars et la conduisit au jardin o� l�on retrouva M. Danglars prenant le caf� entre MM. Cavalcanti p�re et fils.

�En v�rit�, madame, lui dit-il, est-ce que je vous ai fort effray�e?

� Non, monsieur, mais, vous savez, les choses nous impressionnent selon la disposition d�esprit o� nous nous trouvons.�

Villefort s�effor�a de rire.

�Et alors vous comprenez, dit-il, il suffit d�une supposition, d�une chim�re�

� Eh bien, dit Monte-Cristo, vous m�en croirez si vous voulez, j�ai la conviction qu�un crime a �t� commis dans cette maison.

� Prenez garde, dit Mme de Villefort, nous avons ici le procureur du roi.

� Ma foi, r�pondit Monte-Cristo, puisque cela se rencontre ainsi, j�en profiterai pour faire ma d�claration.

� Votre d�claration? dit Villefort.

� Oui, et en face de t�moins.

� Tout cela est fort int�ressant, dit Debray; et s�il y a r�ellement crime, nous allons faire admirablement la digestion.

� Il y a crime, dit Monte-Cristo. Venez par ici, messieurs; venez, monsieur de Villefort pour que la d�claration soit valable, elle doit �tre faite aux autorit�s comp�tentes.�

Monte-Cristo prit le bras de Villefort, et en m�me temps qu�il serrait sous le sien celui de Mme Danglars, il tra�na le procureur du roi jusque sous le platane, o� l�ombre �tait la plus �paisse.

Tous les autres convives suivaient.

�Tenez, dit Monte-Cristo, ici, � cette place m�me (et il frappait la terre du pied), ici, pour rajeunir ces arbres d�j� vieux, j�ai fait creuser et mettre du terreau; eh bien, mes travailleurs, en creusant, ont d�terr� un coffre ou plut�t des ferrures de coffre, au milieu desquelles �tait le squelette d�un enfant nouveau-n�. Ce n�est pas de la fantasmagorie cela, j�esp�re?�

Monte-Cristo sentit se raidir le bras de Mme Danglars et frissonner le poignet de Villefort.

�Un enfant nouveau-n�? r�p�ta Debray; diable! ceci devient s�rieux, ce me semble.

� Eh bien, dit Ch�teau-Renaud, je ne me trompais donc pas quand je pr�tendais tout � l�heure que les maisons avaient une �me et un visage comme les hommes, et qu�elles portaient sur leur physionomie un reflet de leurs entrailles. La maison �tait triste parce qu�elle avait des remords; elle avait des remords parce qu�elle cachait un crime.

� Oh! qui dit que c�est un crime? reprit Villefort, tentant un dernier effort.

� Comment! un enfant enterr� vivant dans un jardin, ce n�est pas un crime? s��cria Monte-Cristo. Comment appelez-vous donc cette action-l�, monsieur le procureur du roi?

� Mais qui dit qu�il a �t� enterr� vivant?

� Pourquoi l�enterrer l�, s�il �tait mort? Ce jardin n�a jamais �t� un cimeti�re.

� Que fait-on aux infanticides dans ce pays-ci? demanda na�vement le major Cavalcanti.

� Oh! mon Dieu! on leur coupe tout bonnement le cou, r�pondit Danglars.

� Ah! on leur coupe le cou, fit Cavalcanti.

� Je le crois� N�est-ce pas, monsieur de Villefort? demanda Monte-Cristo.

� Oui, monsieur le comte�, r�pondit celui-ci avec un accent qui n�avait plus rien d�humain.

Monte-Cristo vit que c��tait tout ce que pouvaient supporter les deux personnes pour lesquelles il avait pr�par� cette sc�ne; et ne voulant pas la pousser trop loin:

�Mais le caf�, messieurs, dit-il, il me semble que nous l�oublions.�

Et il ramena ses convives vers la table plac�e au milieu de la pelouse.

�En v�rit� monsieur le comte, dit Mme Danglars, j�ai honte d�avouer ma faiblesse, mais toutes ces affreuses histoires m�ont boulevers�e; laissez-moi m�asseoir, je vous prie.�

Et elle tomba sur une chaise.

Monte-Cristo la salua et s�approcha de Mme de Villefort.

�Je crois que Mme Danglars a encore besoin de votre flacon�, dit-il.

Mais avant que Mme de Villefort se f�t approch�e de son amie, le procureur du roi avait d�j� dit � l�oreille de Mme Danglars:

�Il faut que je vous parle.

� Quand cela?

� Demain.

� O�?

� � mon bureau� au parquet si vous voulez, c�est encore l� l�endroit le plus s�r.

� J�irai.�

En ce moment Mme de Villefort s�approcha.

�Merci, ch�re amie, dit Mme Danglars, en essayant de sourire, ce n�est plus rien, et je me sens tout � fait mieux.�

La soir�e s�avan�ait; Mme de Villefort avait manifest� le d�sir de regagner Paris, ce que n�avait point os� faire Mme Danglars, malgr� le malaise �vident qu�elle �prouvait.

Sur la demande de sa femme, M. de Villefort donna donc le premier le signal du d�part. Il offrit une place dans son landau � Mme Danglars, afin qu�elle e�t les soins de sa femme. Quant � M. Danglars, absorb� dans une conversation industrielle des plus int�ressantes avec M. Cavalcanti, il ne faisait aucune attention � tout ce qui se passait.

Monte-Cristo, tout en demandant son flacon � Mme de Villefort, avait remarqu� que M. de Villefort s��tait approch� de Mme Danglars, et guid� par sa situation, il avait devin� ce qu�il lui avait dit, quoiqu�il e�t parl� si bas qu�� peine si Mme Danglars elle-m�me l�avait entendu.

Il laissa, sans s�opposer � aucun arrangement, partir Morrel, Debray et Ch�teau-Renaud � cheval, et monter les deux dames dans le landau de M. de Villefort; de son c�t�, Danglars, de plus en plus enchant� de Cavalcanti p�re, l�invita � monter avec lui dans son coup�.

Quant � Andrea Cavalcanti, il gagna son tilbury, qui l�attendait devant la porte, et dont un groom, qui exag�rait les agr�ments de la fashion anglaise, lui tenait, en se hissant sur la pointe de ses bottes, l��norme cheval gris de fer.

Andrea n�avait pas beaucoup parl� durant le d�ner, par cela m�me que c��tait un gar�on fort intelligent, et qu�il avait tout naturellement �prouv� la crainte de dire quelque sottise au milieu de ces convives riches et puissants, parmi lesquels son �il dilat� n�apercevait peut-�tre pas sans crainte un procureur du roi.

Ensuite il avait �t� accapar� par M. Danglars, qui, apr�s un rapide coup d��il sur le vieux major au cou raide et sur son fils encore un peu timide, en rapprochant tous ces sympt�mes de l�hospitalit� de Monte-Cristo, avait pens� qu�il avait affaire � quelque nabab venu � Paris pour perfectionner son fils unique dans la vie mondaine.

Il avait donc contempl� avec une complaisance indicible l��norme diamant qui brillait au petit doigt du major, car le major, en homme prudent et exp�riment�, de peur qu�il n�arriv�t quelque accident � ses billets de banque, les avait convertis � l�instant m�me en un objet de valeur. Puis, apr�s le d�ner, toujours sous pr�texte d�industrie et de voyages, il avait questionn� le p�re et le fils sur leur mani�re de vivre; et le p�re et le fils, pr�venus que c��tait chez Danglars que devaient leur �tre ouverts, � l�un, son cr�dit de quarante-huit mille francs, une fois donn�s, � l�autre, son cr�dit annuel de cinquante mille livres, avaient �t� charmants et plein d�affabilit� pour le banquier, aux domestiques duquel, s�ils ne se fussent retenus, ils eussent serr� la main, tant leur reconnaissance �prouvait le besoin de l�expansion.

Une chose surtout augmenta la consid�ration, nous dirons presque la v�n�ration de Danglars pour Cavalcanti. Celui-ci, fid�le au principe d�Horace: nil admirari, s��tait content�, comme on l�a vu, de faire preuve de science, en disant de quel lac on tirait les meilleures lamproies. Puis il avait mang� sa part de celle-l� sans dire un seul mot. Danglars en avait conclu que ces sortes de somptuosit�s �taient famili�res � l�illustre descendant des Cavalcanti, lequel se nourrissait probablement, � Lucques, de truites qu�il faisait venir de Suisse, et de langoustes qu�on lui envoyait de Bretagne, par des proc�d�s pareils � ceux dont le comte s��tait servi pour faire venir des lamproies du lac Fusaro, et des sterlets du fleuve Volga. Aussi, avait-il accueilli avec une bienveillance tr�s prononc�e ces paroles de Cavalcanti:

�Demain, monsieur, j�aurai l�honneur de vous rendre visite pour affaires.

� Et moi, monsieur, avait r�pondu Danglars, je serai heureux de vous recevoir.�

Sur quoi il avait propos� � Cavalcanti, si cependant cela ne le privait pas trop de se s�parer de son fils, de le reconduire � l�h�tel des Princes.

Cavalcanti avait r�pondu que, depuis longtemps, son fils avait l�habitude de mener la vie de jeune homme; qu�en cons�quence, il avait ses chevaux et ses �quipages � lui, et que, n��tant pas venus ensemble, il ne voyait pas de difficult� � ce qu�ils s�en allassent s�par�ment.

Le major �tait donc mont� dans la voiture de Danglars, et le banquier s��tait assis � ses c�t�s, de plus en plus charm� des id�es d�ordre et d��conomie de cet homme, qui, cependant, donnait � son fils cinquante mille francs par an, ce qui supposait une fortune de cinq ou six cent mille livres de rente.

Quant � Andrea, il commen�a, pour se donner bon air, � gronder son groom de ce qu�au lieu de le venir prendre au perron il l�attendait � la porte de sortie, ce qui lui avait donn� la peine de faire trente pas pour aller chercher son tilbury.

Le groom re�ut la semonce avec humilit�, prit, pour retenir le cheval impatient et qui frappait du pied, le mors de la main gauche, tendit de la droite les r�nes � Andrea, qui les prit et posa l�g�rement sa botte vernie sur le marchepied.

En ce moment, une main s�appuya sur son �paule. Le jeune homme se retourna, pensant que Danglars ou Monte-Cristo avait oubli� quelque chose � lui dire, et revenait � la charge au moment du d�part.

Mais, au lieu de l�un et de l�autre, il n�aper�ut qu�une figure �trange, h�l�e par le soleil, encadr�e dans une barbe de mod�le, des yeux brillants comme des escarboucles et un sourire railleur s��panouissant sur une bouche o� brillaient, rang�es � leur place et sans qu�il en manqu�t une seule, trente-deux dents blanches, aigu�s et affam�es comme celles d�un loup ou d�un chacal.

Un mouchoir � carreaux rouges coiffait cette t�te aux cheveux gris�tres et terreux; un bourgeron des plus crasseux et des plus d�chir�s couvrait ce grand corps maigre et osseux, dont il semblait que les os, comme ceux d�un squelette, dussent cliqueter en marchant. Enfin, la main qui s�appuya sur l��paule d�Andrea, et qui fut la premi�re chose que vit le jeune homme, lui parut d�une dimension gigantesque. Le jeune homme, reconnut-il cette figure � la lueur de la lanterne de son tilbury, ou fut-il seulement frapp� de l�horrible aspect de cet interlocuteur? Nous ne saurions le dire; mais le fait est qu�il tressaillit et se recula vivement.

�Que me voulez-vous? dit-il.

� Pardon! notre bourgeois, r�pondit l�homme en portant la main � son mouchoir rouge, je vous d�range peut-�tre, mais c�est que j�ai � vous parler.

� On ne mendie pas le soir, dit le groom en faisant un mouvement pour d�barrasser son ma�tre de cet importun.

� Je ne mendie pas, mon joli gar�on, dit l�homme inconnu au domestique avec un sourire ironique, et un sourire si effrayant que celui-ci s��carta: je d�sire seulement dire deux mots � votre bourgeois, qui m�a charg� d�une commission il y a quinze jours � peu pr�s.

� Voyons, dit � son tour Andrea avec assez de force pour que le domestique ne s�aper��t point de son trouble, que voulez-vous? dites vite, mon ami.

� Je voudrais� je voudrais� dit tout bas l�homme au mouchoir rouge, que vous voulussiez bien m��pargner la peine de retourner � Paris � pied. Je suis tr�s fatigu�, et, comme je n�ai pas si bien d�n� que toi, � peine, si je puis me tenir.�

Le jeune homme tressaillit � cette �trange familiarit�.

�Mais enfin, lui dit-il, voyons que voulez-vous?

� Eh bien, je veux que tu me laisses monter dans ta belle voiture, et que tu me reconduises.

Andrea p�lit, mais ne r�pondit point.

�Oh! mon Dieu, oui, dit l�homme au mouchoir rouge en enfon�ant ses mains dans ses poches, et en regardant le jeune homme avec des yeux provocateurs, c�est une id�e que j�ai comme cela; entends-tu, mon petit Benedetto?�

� ce nom, le jeune homme r�fl�chit sans doute, car il s�approcha de son groom, et lui dit:

�Cet homme a effectivement �t� charg� par moi d�une commission dont il a � me rendre compte. Allez � pied jusqu�� la barri�re; l�, vous prendrez un cabriolet, afin de n��tre point trop en retard.�

Le valet, surpris, s��loigna.

�Laissez-moi au moins gagner l�ombre, dit Andrea.

� Oh! quant � cela, je vais moi-m�me te conduire en belle place; attends�, dit l�homme au mouchoir rouge.

Et il prit le cheval par le mors, et conduisit le tilbury dans un endroit o� il �tait effectivement impossible � qui que ce f�t au monde de voir l�honneur que lui accordait Andrea.

�Oh! moi, lui dit-il, ce n�est pas pour la gloire de monter dans une belle voiture; non, c�est seulement parce que je suis fatigu�, et puis, un petit peu, parce que j�ai � causer d�affaires avec toi.

� Voyons, montez�, dit le jeune homme.

Il �tait f�cheux qu�il ne f�t pas jour, car c�e�t �t� un spectacle curieux que celui de ce gueux, assis carr�ment sur les coussins broch�s, pr�s du jeune et �l�gant conducteur du tilbury.

Andrea poussa son cheval jusqu�� la derni�re maison du village sans dire un seul mot � son compagnon, qui, de son c�t�, souriait et gardait le silence, comme s�il e�t �t� ravi de se promener dans une si bonne locomotive.

Une fois hors d�Auteuil, Andrea regarda autour de lui pour s�assurer sans doute que nul ne pouvait ni les voir ni les entendre; et alors, arr�tant son cheval et se croisant les bras devant l�homme au mouchoir rouge:

�Ah ��! lui dit-il, pourquoi venez-vous me troubler dans ma tranquillit�?

� Mais, toi-m�me, mon gar�on, pourquoi te d�fies-tu de moi?

� Et en quoi me suis-je d�fi� de vous?

� En quoi? tu le demandes? nous nous quittons au pont du Var, tu me dis que tu vas voyager en Pi�mont et en Toscane, et pas du tout, tu viens � Paris.

� En quoi cela vous g�ne-t-il?

� En rien; au contraire, j�esp�re m�me que cela va m�aider.

� Ah! ah! dit Andrea, c�est-�-dire que vous sp�culez sur moi.

� Allons! voil� les gros mots qui arrivent.

� C�est que vous auriez tort, ma�tre Caderousse, je vous en pr�viens.

� Eh! mon Dieu! ne te f�che pas, le petit; tu dois pourtant savoir ce que c�est que le malheur; eh bien, le malheur, �a rend jaloux. Je te crois courant le Pi�mont et la Toscane, oblig� de te faire faccino ou cicerone; je te plains du fond de mon c�ur, comme je plaindrais mon enfant. Tu sais que je t�ai toujours appel� mon enfant.

� Apr�s? apr�s?

� Patience donc, salp�tre!

� J�en ai de la patience; voyons, achevez.

� Et je te vois tout � coup passer � la barri�re des Bons-Hommes avec un groom, avec un tilbury, avec des habits tout flambant neufs. Ah ��! mais tu as donc d�couvert une mine, ou achet� une charge d�agent de change?

� De sorte que, comme vous l�avouez, vous �tes jaloux?

� Non, je suis content, si content, que j�ai voulu te faire mes compliments, le petit! mais, comme je n��tais pas v�tu r�guli�rement, j�ai pris mes pr�cautions pour ne pas te compromettre.

� Belles pr�cautions! dit Andrea, vous m�abordez devant mon domestique.

� Eh! que veux-tu, mon enfant! je t�aborde quand je puis te saisir. Tu as un cheval tr�s vif, un tilbury tr�s l�ger; tu es naturellement glissant comme une anguille; si je t�avais manqu� ce soir, je courais risque de ne pas te rejoindre.

� Vous voyez bien que je ne me cache pas.

� Tu es bien heureux, et j�en voudrais bien dire autant; moi, je me cache: sans compter que j�avais peur que tu ne me reconnusses pas; mais tu m�as reconnu, ajouta Caderousse avec son mauvais sourire; allons, tu es bien gentil.

� Voyons, dit Andrea, que vous faut-il?

� Tu ne me tutoies plus, c�est mal, Benedetto, un ancien camarade; prends garde, tu vas me rendre exigeant.�

Cette menace fit tomber la col�re du jeune homme: le vent de la contrainte venait de souffler dessus. Il remit son cheval au trot.

�C�est mal � toi-m�me, Caderousse, dit-il, de t�y prendre ainsi envers un ancien camarade, comme tu disais tout � l�heure; tu es Marseillais, je suis�

� Tu le sais donc ce que tu es maintenant?

� Non, mais j�ai �t� �lev� en Corse; tu es vieux et ent�t�; je suis jeune et t�tu. Entre gens comme nous, la menace est mauvaise, et tout doit se faire � l�amiable. Est-ce ma faute si la chance, qui continue d��tre mauvaise pour toi, est bonne pour moi au contraire?

� Elle est donc bonne, la chance? ce n�est donc pas un groom d�emprunt, ce n�est donc pas un tilbury d�emprunt, ce ne sont donc pas des habits d�emprunt que nous avons l�? Bon, tant mieux! dit Caderousse avec des yeux brillants de convoitise.

� Oh! tu le vois bien et tu le sais bien, puisque tu m�abordes, dit Andrea s�animant de plus en plus. Si j�avais un mouchoir comme le tien sur ma t�te, un bourgeron crasseux sur les �paules et des souliers perc�s aux pieds, tu ne me reconna�trais pas.

� Tu vois bien que tu me m�prises, le petit, et tu as tort; maintenant que je t�ai retrouv�, rien ne m�emp�che d��tre v�tu d�elbeuf comme un autre, attendu que je te connais bon c�ur: si tu as deux habits, tu m�en donneras bien un; je te donnais bien ma portion de soupe et de haricots, moi, quand tu avais trop faim.

� C�est vrai, dit Andrea.

� Quel app�tit tu avais! Est-ce que tu as toujours bon app�tit?

� Mais oui, dit Andrea en riant.

� Comme tu as d� d�ner chez ce prince d�o� tu sors.

� Ce n�est pas un prince, mais tout bonnement un comte.

� Un comte? et un riche, hein?

� Oui, mais ne t�y fie pas; c�est un monsieur qui n�a pas l�air commode.

� Oh! mon Dieu! sois donc tranquille! On n�a pas de projets sur ton comte, et on te le laissera pour toi tout seul. Mais, ajouta Caderousse en reprenant ce mauvais sourire qui avait d�j� effleur� ses l�vres, il faut donner quelque chose pour cela, tu comprends.

� Voyons, que te faut-il?

� Je crois qu�avec cent francs par mois�

� Eh bien?

� Je vivrais�

� Avec cent francs?

� Mais mal, tu comprends bien; mais avec�

� Avec?

� Cent cinquante francs, je serais fort heureux.

� En voil� deux cents�, dit Andrea.

Et il mit dans la main de Caderousse dix louis d�or.

�Bon, fit Caderousse.

� Pr�sente-toi chez le concierge tous les premiers du mois et tu en trouveras autant.

� Allons! voil� encore que tu m�humilies!

� Comment cela?

� Tu me mets en rapport avec de la valetaille, non, vois-tu, je ne veux avoir affaire qu�� toi.

� Eh bien, soit, demande-moi, et tous les premiers du mois, du moins tant que je toucherai ma rente, toi, tu toucheras la tienne.

� Allons, allons! je vois que je ne m��tais pas tromp�, tu es un brave gar�on, et c�est une b�n�diction quand le bonheur arrive � des gens comme toi. Voyons, conte-moi ta bonne chance.

� Qu�as-tu besoin de savoir cela? demanda Cavalcanti.

� Bon! encore de la d�fiance!

� Non. Eh bien, j�ai retrouv� mon p�re.

� Un vrai p�re?

� Dame! tant qu�il paiera�

� Tu croiras et tu honoreras; c�est juste. Comment l�appelles-tu ton p�re?

� Le major Cavalcanti.

� Et il se contente de toi?

� Jusqu�� pr�sent il para�t que je lui suffis.

� Et qui t�a fait retrouver ce p�re-l�?

� Le comte de Monte-Cristo.

� Celui de chez qui tu sors?

� Oui.

� Dis donc, t�che de me placer chez lui comme grand-parent, puisqu�il tient bureau.

� Soit, je lui parlerai de toi; mais en attendant que vas-tu faire?

� Moi?

� Oui, toi.

� Tu es bien bon de t�occuper de cela, dit Caderousse.

� Il me semble, puisque tu prends int�r�t � moi, reprit Andrea, que je puis bien � mon tour prendre quelques informations.

� C�est juste� je vais louer une chambre dans une maison honn�te, me couvrir d�un habit d�cent, me faire raser tous les jours, et aller lire les journaux au caf�. Le soir, j�entrerai dans quelque spectacle avec un chef de claque, j�aurai l�air d�un boulanger retir�, c�est mon r�ve.

� Allons, c�est bon! Si tu veux mettre ce projet � ex�cution et �tre sage, tout ira � merveille.

� Voyez-vous M. Bossuet!� et toi, que vas-tu devenir?� pair de France?

� Eh! eh! dit Andrea, qui sait?

� M. le major Cavalcanti l�est peut-�tre� mais malheureusement l�h�r�dit� est abolie.

� Pas de politique, Caderousse!� Et maintenant que tu as ce que tu veux et que nous sommes arriv�s, saute en bas de ma voiture et disparais.

� Non pas, cher ami!

� Comment, non pas?

� Mais songes-y donc, le petit, un mouchoir rouge sur la t�te, presque pas de souliers, pas de papier du tout et dix napol�ons en or dans ma poche, sans compter ce qu�il y avait d�j�, ce qui fait juste deux cents francs; mais on m�arr�terait immanquablement � la barri�re! Alors je serais forc�, pour me justifier, de dire que c�est toi qui m�as donn� ces dix napol�ons: de l� information, enqu�te; on apprend que j�ai quitt� Toulon sans donner cong�, et l�on me reconduit de brigade en brigade jusqu�au bord de la M�diterran�e. Je redeviens purement et simplement le №106, et adieu mon r�ve de ressembler � un boulanger retir�! Non pas, mon fils; je pr�f�re rester honorablement dans la capitale.�

Andrea fron�a le sourcil; c��tait, comme il s�en �tait vant� lui-m�me, une assez mauvaise t�te que le fils putatif de M. le major Cavalcanti. Il s�arr�ta un instant, jeta un coup d��il rapide autour de lui, et comme son regard achevait de d�crire le cercle investigateur, sa main descendit innocemment dans son gousset, ou elle commen�a de caresser la sous-garde d�un pistolet de poche.

Mais pendant ce temps, Caderousse, qui ne perdait pas de vue son compagnon, passait ses mains derri�re son dos, et ouvrait tout doucement un long couteau espagnol qu�il portait sur lui � tout �v�nement.

Les deux amis, comme on le voit, �taient dignes de se comprendre, et se comprirent; la main d�Andrea sortit inoffensive de sa poche, et remonta jusqu�� sa moustache rousse, qu�elle caressa quelque temps.

�Bon Caderousse, dit-il, tu vas donc �tre heureux?

� Je ferai tout mon possible, r�pondit l�aubergiste du pont du Gard en renfon�ant son couteau dans sa manche.

� Allons, voyons, rentrons donc dans Paris. Mais comment vas-tu faire pour passer la barri�re sans �veiller les soup�ons? Il me semble qu�avec ton costume tu risques encore plus en voiture qu�� pied.

� Attends, dit Caderousse tu vas voir.�

Il prit le chapeau d�Andrea, la houppelande � grand collet que le groom exil� du tilbury avait laiss�e � sa place, et la mit sur son dos, apr�s quoi, il prit la pose renfrogn�e d�un domestique de bonne maison dont le ma�tre conduit lui-m�me.

�Et moi, dit Andrea, je vais donc rester nu-t�te?

� Peuh! dit Caderousse, il fait tant de vent que la bise peut bien t�avoir enlev� ton chapeau.

� Allons donc, dit Andrea, et finissons-en.

� Qui est-ce qui t�arr�te? dit Caderousse, ce n�est pas moi, je l�esp�re?

� Chut!� fit Cavalcanti.

On traversa la barri�re sans accident.

� la premi�re rue transversale, Andrea arr�ta son cheval, et Caderousse sauta � terre.

�Eh bien, dit Andrea, et le manteau de mon domestique, et mon chapeau?

� Ah! r�pondit Caderousse, tu ne voudrais pas que je risquasse de m�enrhumer?

� Mais moi?

� Toi, tu es jeune, tandis que, moi, je commence � me faire vieux; au revoir, Benedetto!�

Et il s�enfon�a dans la ruelle, o� il disparut.

�H�las! dit Andrea en poussant un soupir, on ne peut donc pas �tre compl�tement heureux en ce monde!�

� la place Louis XV, les trois jeunes gens s��taient s�par�s, c�est-�-dire que Morrel avait pris les boulevards, que Ch�teau-Renaud avait pris le pont de la R�volution, et que Debray avait suivi le quai.

Morrel et Ch�teau-Renaud, selon toute probabilit�, gagn�rent leurs foyers domestiques, comme on dit encore � la tribune de la Chambre dans les discours bien faits, et au th��tre de la rue Richelieu, dans les pi�ces bien �crites; mais il n�en fut pas de m�me de Debray. Arriv� au guichet du Louvre, il fit un �-gauche, traversa le Carrousel au grand trot, enfila la rue Saint-Roch, d�boucha par la rue de la Michodi�re et arriva � la porte de M. Danglars, au moment o� le landau de M. de Villefort, apr�s l�avoir d�pos�, lui et sa femme, au faubourg Saint-Honor�, s�arr�tait pour mettre la baronne chez elle.

Debray, un homme familier dans la maison, entra le premier dans la cour, jeta la bride aux mains d�un valet de pied puis revint � la porti�re recevoir Mme Danglars, � laquelle il offrit le bras pour regagner ses appartements.

Une fois la porte ferm�e et la baronne et Debray dans la cour:

�Qu�avez-vous donc, Hermine? dit Debray, et pourquoi donc vous �tes-vous trouv�e mal � cette histoire, ou plut�t � cette fable qu�a racont�e le comte?

� Parce que j��tais horriblement dispos�e ce soir, mon ami, r�pondit la baronne.

� Mais non, Hermine, reprit Debray, vous ne me ferez pas croire cela. Vous �tiez au contraire dans d�excellentes dispositions quand vous �tes arriv�e chez le comte. M. Danglars �tait bien quelque peu maussade, c�est vrai; mais je sais le cas que vous faites de sa mauvaise humeur. Quelqu�un vous a fait quelque chose. Racontez-moi cela, vous savez bien que je ne souffrirai jamais qu�une impertinence vous soit faite.

� Vous vous trompez, Lucien, je vous assure, reprit Mme Danglars, et les choses sont comme je vous les ai dites, plus la mauvaise humeur dont vous vous �tes aper�u, et dont je ne jugeais pas qu�il val�t la peine de vous parler.�

Il �tait �vident que Mme Danglars �tait sous l�influence d�une de ces irritations nerveuses dont les femmes souvent ne peuvent se rendre compte elles-m�mes, ou que, comme l�avait devin� Debray, elle avait �prouv� quelque commotion cach�e qu�elle ne voulait avouer � personne. En homme habitu� � reconna�tre les vapeurs comme un des �l�ments de la vie f�minine, il n�insista donc point davantage, attendant le moment opportun, soit d�une interrogation nouvelle, soit d�un aveu proprio motu.

� la porte de sa chambre, la baronne rencontra Mlle Corn�lie. Mlle Corn�lie �tait la cam�riste de confiance de la baronne.

�Que fait ma fille? demanda Mme Danglars.

� Elle a �tudi� toute la soir�e, r�pondit Mlle Corn�lie, et ensuite elle s�est couch�e.

� Il me semble cependant que j�entends son piano?

� C�est Mlle Louise d�Armilly qui fait de la musique pendant que mademoiselle est au lit.

� Bien, dit Mme Danglars; venez me d�shabiller.�

On entra dans la chambre � coucher. Debray s��tendit sur un grand canap�, et Mme Danglars passa dans son cabinet de toilette avec Mlle Corn�lie.

�Mon cher monsieur Lucien, dit Mme Danglars � travers la porti�re du cabinet, vous vous plaignez toujours qu�Eug�nie ne vous fait pas l�honneur de vous adresser la parole?

� Madame, dit Lucien jouant avec le petit chien de la baronne, qui, reconnaissant sa qualit� d�ami de la maison, avait l�habitude de lui faire mille caresses, je ne suis pas le seul � vous faire de pareilles r�criminations, et je crois avoir entendu Morcerf se plaindre l�autre jour � vous-m�me de ne pouvoir tirer une seule parole de sa fianc�e.

� C�est vrai, dit Mme Danglars; mais je crois qu�un de ces matins tout cela changera, et que vous verrez entrer Eug�nie dans votre cabinet.

� Dans mon cabinet, � moi?

� C�est-�-dire dans celui du ministre.

� Et pourquoi cela?

� Pour vous demander un engagement � l�Op�ra! En v�rit�, je n�ai jamais vu un tel engouement pour la musique: c�est ridicule pour une personne du monde!�

Debray sourit.

�Eh bien, dit-il, qu�elle vienne avec le consentement du baron et le v�tre, nous lui ferons cet engagement, et nous t�cherons qu�il soit selon son m�rite, quoique nous soyons bien pauvres pour payer un aussi beau talent que le sien.

� Allez, Corn�lie, dit Mme Danglars, je n�ai plus besoin de vous.�

Corn�lie disparut, et, un instant apr�s, Mme Danglars sortit de son cabinet dans un charmant n�glig�, et vint s�asseoir pr�s de Lucien.

Puis, r�veuse, elle se mit � caresser le petit �pagneul.

Lucien la regarda un instant en silence.

�Voyons, Hermine, dit-il au bout d�un instant, r�pondez franchement: quelque chose vous blesse, n�est-ce pas?

� Rien�, reprit la baronne.

Et cependant, comme elle �touffait, elle se leva, essaya de respirer et alla se regarder dans une glace.

�Je suis � faire peur ce soir�, dit-elle.

Debray se levait en souriant pour aller rassurer la baronne sur ce dernier point, quand tout � coup la porte s�ouvrit.

M. Danglars parut; Debray se rassit.

Au bruit de la porte, Mme Danglars se retourna, et regarda son mari avec un �tonnement qu�elle ne se donna m�me pas la peine de dissimuler.

�Bonsoir, madame, dit le banquier; bonsoir, monsieur Debray.�

La baronne crut sans doute que cette visite impr�vue signifiait quelque chose, comme un d�sir de r�parer les mots amers qui �taient �chapp�s au baron dans la journ�e.

Elle s�arma d�un air digne, et se retournant vers Lucien, sans r�pondre � son mari:

�Lisez-moi donc quelque chose, monsieur Debray�, lui dit-elle.

Debray, que cette visite avait l�g�rement inqui�t� d�abord, se remit au calme de la baronne, et allongea la main vers un livre marqu� au milieu par un couteau � lame de nacre incrust�e d�or.

�Pardon, dit le banquier, mais vous allez bien vous fatiguer, baronne, en veillant si tard; il est onze heures, et M. Debray demeure bien loin.�

Debray demeura saisi de stupeur, non point que le ton de Danglars ne f�t parfaitement calme et poli; mais enfin, au travers de ce calme et de cette politesse il per�ait une certaine vell�it� inaccoutum�e de faire autre chose ce soir-l� que la volont� de sa femme.

La baronne aussi fut surprise et t�moigna son �tonnement par un regard qui sans doute e�t donn� � r�fl�chir � son mari, si son mari n�avait pas eu les yeux fix�s sur un journal, o� il cherchait la fermeture de la rente.

Il en r�sulta que ce regard si fier fut lanc� en pure perte, et manqua compl�tement son effet.

�Monsieur Lucien, dit la baronne, je vous d�clare que je n�ai pas la moindre envie de dormir, que j�ai mille choses � vous conter ce soir, et que vous allez passer la nuit � m��couter, dussiez-vous dormir debout.

� � vos ordres, madame, dit flegmatiquement Lucien.

� Mon cher monsieur Debray, dit � son tour le banquier, ne vous tuez pas, je vous prie, � �couter cette nuit les folies de Mme Danglars, car vous les �couterez aussi bien demain; mais ce soir est � moi, je me le r�serve, et je le consacrerai, si vous voulez bien le permettre, � causer de graves int�r�ts avec ma femme.�

Cette fois, le coup �tait tellement direct et tombait si d�aplomb, qu�il �tourdit Lucien et la baronne; tous deux s�interrog�rent des yeux comme pour puiser l�un dans l�autre un secours contre cette agression; mais l�irr�sistible pouvoir du ma�tre de la maison triompha et force resta au mari.

�N�allez pas croire au moins que je vous chasse, mon cher Debray, continua Danglars; non, pas le moins du monde: une circonstance impr�vue me force � d�sirer d�avoir ce soir m�me une conversation avec la baronne; cela m�arrive assez rarement pour qu�on ne me garde pas rancune.�

Debray balbutia quelques mots, salua et sortit en se heurtant aux angles, comme Nathan dans Athalie.

�C�est incroyable, dit-il, quand la porte fut ferm�e derri�re lui, combien ces maris, que nous trouvons cependant si ridicules, prennent facilement l�avantage sur nous!�

Lucien parti, Danglars s�installa � sa place sur le canap�, ferma le livre rest� ouvert, et, prenant une pose horriblement pr�tentieuse, continua de jouer avec le chien. Mais comme le chien, qui n�avait pas pour lui la m�me sympathie que pour Debray, le voulait mordre, il le prit par la peau du cou et l�envoya, de l�autre c�t� de la chambre, sur une chaise longue.

L�animal jeta un cri en traversant l�espace; mais, arriv� � sa destination, il se tapit derri�re un coussin, et, stup�fait de ce traitement auquel il n��tait point accoutum�, il se tint muet et sans mouvement.

�Savez-vous, monsieur, dit la baronne sans sourciller, que vous faites des progr�s? Ordinairement vous n��tiez que grossier; ce soir vous �tes brutal.

� C�est que je suis ce soir de plus mauvaise humeur qu�ordinairement�, r�pondit Danglars.

Hermine regarda le banquier avec un supr�me d�dain. Ordinairement ces mani�res de coup d��il exasp�raient l�orgueilleux Danglars; mais ce soir-l� il parut � peine y faire attention.

�Et que me fait � moi votre mauvaise humeur? r�pondit la baronne, irrit�e de l�impassibilit� de son mari, est-ce que ces choses-l� me regardent? Enfermez vos mauvaises humeurs chez vous, ou consignez-les dans vos bureaux; et puisque vous avez des commis que vous payez, passez sur eux vos mauvaises humeurs!

� Non pas, r�pondit Danglars; vous vous fourvoyez dans vos conseils, madame, aussi je ne les suivrai pas. Mes bureaux sont mon Pactole, comme dit, je crois, M. Desmoutiers, et je ne veux pas en tourmenter le cours et en troubler le calme. Mes commis sont gens honn�tes, qui me gagnent ma fortune et que je paie un taux infiniment au-dessous de celui qu�ils m�ritent, si je les estime selon ce qu�ils rapportent; je ne me mettrai donc pas en col�re contre eux; ceux contre lesquels je me mettrai en col�re, ce sont les gens qui mangent mes d�ners, qui �reintent mes chevaux et qui ruinent ma caisse.

� Et quels sont donc ces gens qui ruinent votre caisse? Expliquez-vous plus clairement, monsieur, je vous prie.

� Oh! soyez tranquille, si je parle par �nigme, je ne compte pas vous en faire chercher longtemps le mot, reprit Danglars. Les gens qui ruinent ma caisse sont ceux qui en tirent cinq cent mille francs en une heure de temps.

� Je ne vous comprends pas, monsieur, dit la baronne en essayant de dissimuler � la fois l��motion de sa voix et la rougeur de son visage.

� Vous comprenez, au contraire, fort bien, dit Danglars, mais si votre mauvaise volont� continue, je vous dirai que je viens de perdre sept cent mille francs sur l�emprunt espagnol.

� Ah! par exemple, dit la baronne en ricanant; et c�est moi que vous rendez responsable de cette perte?

� Pourquoi pas?

� C�est ma faute si vous avez perdu sept cent mille francs?

� En tout cas, ce n�est pas la mienne.

� Une fois pour toutes, monsieur, reprit aigrement la baronne, je vous ai dit de ne jamais me parler caisse; c�est une langue que je n�ai apprise ni chez mes parents ni dans la maison de mon premier mari.

� Je le crois parbleu bien, dit Danglars, ils n�avaient le sou ni les uns ni les autres.

� Raison de plus pour que je n�aie pas appris chez eux l�argot de la banque, qui me d�chire ici les oreilles du matin au soir; ce bruit d��cus qu�on compte et qu�on recompte m�est odieux, et je ne sais que le son de votre voix qui me soit encore plus d�sagr�able.

� En v�rit� dit Danglars, comme c�est �trange! et moi qui avais cru que vous preniez le plus vif int�r�t � mes op�rations!

� Moi! et qui a pu vous faire croire une pareille sottise?

� Vous-m�me.

� Ah! par exemple!

� Sans doute.

� Je voudrais bien que vous me fissiez conna�tre en quelle occasion.

� Oh! mon Dieu! c�est chose facile. Au mois de f�vrier dernier, vous m�avez parl� la premi�re des fonds d�Ha�ti, vous aviez r�v� qu�un b�timent entrait dans le port du Havre, et que ce b�timent apportait la nouvelle qu�un paiement que l�on croyait remis aux calendes grecques allait s�effectuer. Je connais la lucidit� de votre sommeil; j�ai donc fait acheter en dessous main tous les coupons que j�ai pu trouver de la dette d�Ha�ti, et j�ai gagn� quatre cent mille francs, dont cent mille vous ont �t� religieusement remis. Vous en avez fait ce que vous avez voulu, cela ne me regarde pas.

�En mars, il s�agissait d�une concession de chemin de fer. Trois soci�t�s se pr�sentaient, offraient des garanties �gales. Vous m�avez dit que votre instinct, et, quoique vous vous pr�tendiez �trang�re aux sp�culations, je crois au contraire votre instinct tr�s d�velopp� sur certaines mati�res, vous m�avez dit que votre instinct vous faisait croire que le privil�ge serait donn� � la soci�t� dite du Midi.

�Je me suis fait inscrire � l�instant m�me pour les deux tiers des actions de cette soci�t�. Le privil�ge lui a �t�, en effet, accord�; comme vous l�aviez pr�vu, les actions ont tripl� de valeur, et j�ai encaiss� un million, sur lequel deux cent cinquante mille francs vous ont �t� remis � titre d��pingles. Comment avez-vous employ� ces deux cent cinquante mille francs?

� Mais o� donc voulez-vous en venir, monsieur? s��cria la baronne, toute frissonnante de d�pit et d�impatience.

� Patience, madame, j�y arrive.

� C�est heureux!

� En avril, vous avez �t� d�ner chez le ministre; on causa de l�Espagne, et vous entend�tes une conversation secr�te; il s�agissait de l�expulsion de don Carlos; j�achetai des fonds espagnols. L�expulsion eut lieu, et je gagnai six cent mille francs le jour o� Charles V repassa la Bidassoa. Sur ces six cent mille francs, vous avez touch� cinquante mille �cus; ils �taient � vous, vous en avez dispos� � votre fantaisie, et je ne vous en demande pas compte; mais il n�en est pas moins vrai que vous avez re�u cinq cent mille livres cette ann�e.

� Eh bien, apr�s, monsieur?

� Ah! oui, apr�s! Eh bien, c�est justement apr�s cela que la chose se g�te.

� Vous avez des fa�ons de dire� en v�rit�

� Elles rendent mon id�e, c�est tout ce qu�il me faut� Apr�s, c��tait il y a trois jours, cet apr�s-l�. Il y a trois jours donc, vous avez caus� politique avec M. Debray, et vous croyez voir dans ses paroles que don Carlos est rentr� en Espagne; alors je vends ma rente, la nouvelle se r�pand, il y a panique, je ne vends plus, je donne; le lendemain, il se trouve que la nouvelle �tait fausse, et qu�� cette fausse nouvelle j�ai perdu sept cent mille francs!

� Eh bien?

� Eh bien, puisque je vous donne un quart quand je gagne, c�est donc un quart que vous me devez quand je perds; le quart de sept cent mille francs, c�est cent soixante-quinze mille francs.

� Mais ce que vous me dites l� est extravagant, et je ne vois pas, en v�rit�, comment vous m�lez le nom de M. Debray � toute cette histoire.

� Parce que si vous n�avez point par hasard les cent soixante-quinze mille francs que je r�clame, vous les emprunterez � vos amis, et que M. Debray est de vos amis.

� Fi donc! s��cria la baronne.

� Oh! pas de gestes, pas de cris, pas de drame moderne, madame, sinon vous me forceriez � vous dire que je vois d�ici M. Debray ricanant pr�s des cinq cent mille livres que vous lui avez compt�es cette ann�e, et se disant qu�il a enfin trouv� ce que les plus habiles joueurs n�ont pu jamais d�couvrir, c�est-�-dire une roulette o� l�on gagne sans mettre au jeu, et o� l�on ne perd pas quand on perd.�

La baronne voulut �clater.

�Mis�rable! dit-elle, oseriez-vous dire que vous ne saviez pas ce que vous osez me reprocher aujourd�hui?

� Je ne vous dis pas que je savais, je ne vous dis pas que je ne savais point, je vous dis: observez ma conduite depuis quatre ans que vous n��tes plus ma femme et que je ne suis plus votre mari, vous verrez si elle a toujours �t� cons�quente avec elle-m�me. Quelque temps avant notre rupture, vous avez d�sir� �tudier la musique avec ce fameux baryton qui a d�but� avec tant de succ�s au Th��tre-Italien; moi, j�ai voulu �tudier la danse avec cette danseuse qui s��tait fait une si grande r�putation � Londres. Cela m�a co�t�, tant pour vous que pour moi, cent mille francs � peu pr�s. Je n�ai rien dit, parce qu�il faut de l�harmonie dans les m�nages. Cent mille francs pour que l�homme et la femme sachent bien � fond la danse et la musique, ce n�est pas trop cher. Bient�t, voil� que vous vous d�go�tez du chant, et que l�id�e vous vient d��tudier la diplomatie avec un secr�taire du ministre; je vous laisse �tudier. Vous comprenez: que m�importe � moi, puisque vous payez les le�ons que vous prenez sur votre cassette? Mais, aujourd�hui, je m�aper�ois que vous tirez sur la mienne, et que votre apprentissage me peut co�ter sept cent mille francs par mois. Halte-l�! madame, car cela ne peut durer ainsi. Ou le diplomate donnera des le�ons� gratuites, et je le tol�rerai, ou il ne remettra plus le pied dans ma maison; entendez-vous madame?

� Oh! c�est trop fort, monsieur! s��cria Hermine suffoqu�e, et vous d�passez les limites de l�ignoble.

� Mais, dit Danglars, je vois avec plaisir que vous n��tes pas rest�e en de��, et que vous avez volontairement ob�i � cet axiome du code: �La femme doit suivre son mari.�

� Des injures!

� Vous avez raison: arr�tons nos faits, et raisonnons froidement. Je ne me suis jamais, moi, m�l� de vos affaires que pour votre bien; faites de m�me. Ma caisse ne vous regarde pas, dites-vous? Soit; op�rez sur la v�tre, mais n�emplissez ni ne videz la mienne. D�ailleurs, qui sait si tout cela n�est pas un coup de Jarnac politique; si le ministre, furieux de me voir dans l�opposition, et jaloux des sympathies populaires que je soul�ve, ne s�entend pas avec M. Debray pour me ruiner?

� Comme c�est probable!

� Mais sans doute; qui a jamais vu cela� une fausse nouvelle t�l�graphique, c�est-�-dire l�impossible, ou � peu pr�s; des signes tout � fait diff�rents donn�s par les deux t�l�graphes!� C�est fait expr�s pour moi, en v�rit�.

� Monsieur, dit humblement la baronne, vous n�ignorez pas, ce me semble, que cet employ� a �t� chass�, qu�on a parl� m�me de lui faire son proc�s, que l�ordre avait �t� donn� de l�arr�ter, et que cet ordre e�t �t� mis � ex�cution s�il ne se f�t soustrait aux premi�res recherches par une fuite qui prouve sa folie ou sa culpabilit� C�est une erreur.

� Oui, qui fait rire les niais, qui fait passer une mauvaise nuit au ministre, qui fait noircir du papier � MM. les secr�taires d��tat, mais qui � moi me co�te sept cent mille francs.

� Mais, monsieur, dit tout � coup Hermine, puisque tout cela, selon vous, vient de M. Debray, pourquoi, au lieu de dire tout cela directement � M. Debray, venez-vous me le dire � moi? Pourquoi accusez-vous l�homme et vous en prenez-vous � la femme?

� Est-ce que je connais M. Debray, moi? dit Danglars; est-ce que je veux le conna�tre? est-ce que je veux savoir qu�il donne des conseils? est-ce que je veux les suivre? est-ce que je joue? Non, c�est vous qui faites tout cela, et non pas moi!

� Mais il me semble que puisque vous en profitez��

Danglars haussa les �paules.

�Folles cr�atures, en v�rit�, que ces femmes qui se croient des g�nies parce qu�elles ont conduit une ou dix intrigues de fa�on � n��tre pas affich�es dans tout Paris! Mais songez donc: eussiez-vous cach� vos d�r�glements � votre mari m�me, ce qui est l�A.B.C. de l�art, parce que la plupart du temps les maris ne veulent pas voir, vous ne seriez qu�une p�le copie de ce que font la moiti� de vos amies les femmes du monde. Mais il n�en est pas ainsi pour moi; j�ai vu et toujours vu; depuis seize ans � peu pr�s, vous m�avez cach� une pens�e peut-�tre, mais pas une d�marche, pas une action, pas une faute. Tandis que vous, de votre c�t�, vous vous applaudissiez de votre adresse et croyiez fermement me tromper: qu�en est-il r�sult�? c�est que, gr�ce � ma pr�tendue ignorance, depuis M. de Villefort jusqu�� M. Debray, il n�est pas un de vos amis qui n�ait trembl� devant moi. Il n�en est pas un qui ne m�ait trait� en ma�tre de la maison, ma seule pr�tention pr�s de vous; il n�en est pas un, enfin, qui ait os� vous dire de moi ce que je vous en dis moi-m�me aujourd�hui. Je vous permets de me rendre odieux, mais je vous emp�cherai de me rendre ridicule, et surtout je vous d�fends positivement et, par-dessus tout, de me ruiner.�

Jusqu�au moment o� le nom de Villefort avait �t� prononc�, la baronne avait fait assez bonne contenance; mais � ce nom elle avait p�li, et se levant comme mue par un ressort, elle avait �tendu les bras comme pour conjurer une apparition, et fait trois pas vers son mari comme pour lui arracher la fin du secret qu�il ne connaissait pas ou que peut-�tre, par quelque calcul odieux comme �taient � peu pr�s tous les calculs de Danglars, il ne voulait pas laisser �chapper enti�rement.

�M. de Villefort! que signifie? que voulez-vous dire?

� Cela veut dire, madame, que M. de Nargonne, votre premier mari, n��tant ni un philosophe ni un banquier, ou peut-�tre �tant l�un et l�autre, et voyant qu�il n�y avait aucun parti � tirer d�un procureur du roi, est mort de chagrin ou de col�re de vous avoir trouv�e enceinte de six mois apr�s une absence de neuf. Je suis brutal, non seulement je le sais, mais je m�en vante: c�est un de mes moyens de succ�s dans mes op�rations commerciales. Pourquoi, au lieu de tuer, s�est-il fait tuer lui-m�me? parce qu�il n�avait pas de caisse � sauver. Mais, moi, je me dois � ma caisse. M. Debray, mon associ�, me fait perdre sept cent mille francs, qu�il supporte sa part de la perte, et nous continuerons nos affaires; sinon, qu�il me fasse banqueroute de ces cent soixante-quinze mille livres, et qu�il fasse ce que font les banqueroutiers, qu�il disparaisse. Eh, mon Dieu! c�est un charmant gar�on, je le sais, quand ses nouvelles sont exactes; mais quand elles ne le sont pas, il y en a cinquante dans le monde qui valent mieux que lui.�

Mme Danglars �tait atterr�e; cependant elle fit un effort supr�me pour r�pondre � cette derni�re attaque. Elle tomba sur un fauteuil, pensant � Villefort, � la sc�ne du d�ner, � cette �trange s�rie de malheurs qui depuis quelques jours s�abattaient un � un sur sa maison et changeaient en scandaleux d�bats le calme ouat� de son m�nage. Danglars ne la regarda m�me pas, quoiqu�elle f�t tout ce qu�elle put pour s��vanouir. Il tira la porte de la chambre � coucher sans ajouter un seul mot et rentra chez lui; de sorte que Mme Danglars, en revenant de son demi-�vanouissement, put croire qu�elle avait fait un mauvais r�ve.

Le lendemain de cette sc�ne, � l�heure que Debray avait coutume de choisir pour venir faire, en allant � son bureau, une petite visite � Mme Danglars, son coup� ne parut pas dans la cour.

� cette heure-l�, c�est-�-dire vers midi et demi, Mme Danglars demanda sa voiture et sortit.

Danglars, plac� derri�re un rideau, avait guett� cette sortie qu�il attendait. Il donna l�ordre qu�on le pr�v�nt aussit�t que madame repara�trait; mais � deux heures, elle n��tait pas rentr�e.

� deux heures il demanda ses chevaux, se rendit � la Chambre et se fit inscrire pour parler contre le budget.

De midi � deux heures, Danglars �tait rest� � son cabinet, d�cachetant ses d�p�ches, s�assombrissant de plus en plus, entassant chiffres sur chiffres et recevant entre autres visites celle du major Cavalcanti qui, toujours aussi bleu, aussi raide et aussi exact, se pr�senta � l�heure annonc�e la veille pour terminer son affaire avec le banquier.

En sortant de la Chambre, Danglars, qui avait donn� de violentes marques d�agitation pendant la s�ance et qui surtout avait �t� plus acerbe que jamais contre le minist�re, remonta dans sa voiture et ordonna au cocher de le conduire avenue des Champs-�lys�es, №30.

Monte-Cristo �tait chez lui; seulement il �tait avec quelqu�un, et il priait Danglars d�attendre un instant au salon.

Pendant que le banquier attendait, la porte s�ouvrit, et il vit entrer un homme habill� en abb�, qui, au lieu d�attendre comme lui, plus familier que lui sans doute dans la maison, le salua, entra dans l�int�rieur des appartements et disparut.

Un instant apr�s, la porte par laquelle le pr�tre �tait entr� se rouvrit, et Monte-Cristo parut.

�Pardon, dit-il, cher baron, mais un de mes bons amis, l�abb� Busoni, que vous avez pu voir passer, vient d�arriver � Paris; il y avait fort longtemps que nous �tions s�par�s, et je n�ai pas eu le courage de le quitter tout aussit�t. J�esp�re qu�en faveur du motif vous m�excuserez de vous avoir fait attendre.

� Comment donc, dit Danglars, c�est tout simple; c�est moi qui ai mal pris mon moment, et je vais me retirer.

� Point du tout; asseyez-vous donc, au contraire. Mais, bon Dieu! qu�avez-vous donc? vous avez l�air tout soucieux; en v�rit� vous m�effrayez. Un capitaliste chagrin est comme les com�tes, il pr�sage toujours quelque grand malheur au monde.

� J�ai, mon cher monsieur, dit Danglars, que la mauvaise chance est sur moi depuis plusieurs jours, et que je n�apprends que des sinistres.

� Ah! mon Dieu! dit Monte-Cristo, est-ce que vous avez eu une rechute � la Bourse?

� Non, j�en suis gu�ri, pour quelques jours du moins; il s�agit tout bonnement pour moi d�une banqueroute � Trieste.

� Vraiment? Est-ce que votre banqueroutier serait par hasard Jacopo Manfredi?

� Justement! Figurez-vous un homme qui faisait, depuis je ne sais combien de temps, pour huit ou neuf cent mille francs par an d�affaires avec moi. Jamais un m�compte, jamais un retard; un gaillard qui payait comme un prince� qui paie. Je me mets en avance d�un million avec lui, et ne voil�-t-il pas mon diable de Jacopo Manfredi qui suspend ses paiements!

� En v�rit�?

� C�est une fatalit� inou�e. Je tire sur lui six cent mille livres, qui me reviennent impay�es, et de plus je suis encore porteur de quatre cent mille francs de lettres de change sign�es par lui et payables fin courant chez son correspondant de Paris. Nous sommes le 30, j�envoie toucher; ah! bien oui, le correspondant a disparu. Avec mon affaire d�Espagne, cela me fait une gentille fin de mois.

� Mais est-ce vraiment une perte, votre affaire d�Espagne?

� Certainement, sept cent mille francs hors de ma caisse, rien que cela.

� Comment diable avez-vous fait une pareille �cole, vous un vieux loup-cervier?

� Eh! c�est la faute de ma femme. Elle a r�v� que don Carlos �tait rentr� en Espagne; elle croit aux r�ves. C�est du magn�tisme, dit-elle, et quand elle r�ve une chose, cette chose, � ce qu�elle assure, doit infailliblement arriver. Sur sa conviction, je lui permets de jouer: elle a sa cassette et son agent de change: elle joue et elle perd. Il est vrai que ce n�est pas mon argent, mais le sien qu�elle joue. Cependant, n�importe, vous comprendrez que lorsque sept cent mille francs sortent de la poche de la femme, le mari s�en aper�oit toujours bien un peu. Comment! vous ne saviez pas cela? Mais la chose a fait un bruit �norme.

� Si fait, j�en avais entendu parler, mais j�ignorais les d�tails; puis je suis on ne peut plus ignorant de toutes ces affaires de Bourse.

� Vous ne jouez donc pas?

� Moi! et comment voulez-vous que je joue? Moi qui ai d�j� tant de peine � r�gler mes revenus, je serais forc�, outre mon intendant, de prendre encore un commis et un gar�on de caisse. Mais, � propos d�Espagne, il me semble que la baronne n�avait pas tout � fait r�v� l�histoire de la rentr�e de don Carlos. Les journaux n�ont-ils pas dit quelque chose de cela?

� Vous croyez donc aux journaux, vous?

� Moi, pas le moins du monde; mais il me semble que cet honn�te Messager faisait exception � la r�gle, et qu�il n�annon�ait que les nouvelles certaines, les nouvelles t�l�graphiques.

� Eh bien, voil� ce qui est inexplicable, reprit Danglars, c�est que cette rentr�e de don Carlos �tait effectivement une nouvelle t�l�graphique.

� En sorte, dit Monte-Cristo, que c�est dix-sept cent mille francs � peu pr�s que vous perdez ce mois-ci?

� Il n�y a pas d�� peu pr�s, c�est juste mon chiffre.

� Diable! pour une fortune de troisi�me ordre, dit Monte-Cristo avec compassion, c�est un rude coup.

� De troisi�me ordre! dit Danglars un peu humili�; que diable entendez-vous par l�?

� Sans doute, continua Monte-Cristo, je fais trois cat�gories dans les fortunes: fortune de premier ordre, fortune de deuxi�me ordre, fortune de troisi�me ordre. J�appelle fortune de premier ordre celle qui se compose de tr�sors que l�on a sous la main, les terres, les mines, les revenus sur des �tats comme la France, l�Autriche et l�Angleterre, pourvu que ces tr�sors, ces mines, ces revenus, forment un total d�une centaine de millions; j�appelle fortune de second ordre les exploitations manufacturi�res, les entreprises par association, les vice-royaut�s et les principaut�s ne d�passant pas quinze cent mille francs de revenu, le tout formant un capital d�une cinquantaine de millions; j�appelle enfin fortune de troisi�me ordre les capitaux fructifiant par int�r�ts compos�s, les gains d�pendant de la volont� d�autrui ou des chances du hasard, qu�une banqueroute entame, qu�une nouvelle t�l�graphique �branle; les sp�culations �ventuelles, les op�rations soumises enfin aux chances de cette fatalit� qu�on pourrait appeler force mineure, en la comparant � la force majeure, qui est la force naturelle; le tout formant un capital fictif ou r�el d�une quinzaine de millions. N�est-ce point l� votre position � peu pr�s, dites?

� Mais dame, oui! r�pondit Danglars.

� Il en r�sulte qu�avec six fins de mois comme celle-l�, continua imperturbablement Monte-Cristo, une maison de troisi�me ordre serait � l�agonie.

� Oh! dit Danglars avec un sourire fort p�le, comme vous y allez!

� Mettons sept mois, r�pliqua Monte-Cristo du m�me ton. Dites-moi, avez-vous pens� � cela quelquefois, que sept fois dix-sept cent mille francs font douze millions ou � peu pr�s?� Non? Eh bien, vous avez raison, car avec des r�flexions pareilles on n�engagerait jamais ses capitaux, qui sont au financier ce que la peau est � l�homme civilis�. Nous avons nos habits plus ou moins somptueux, c�est notre cr�dit; mais quand l�homme meurt, il n�a que sa peau, de m�me qu�en sortant des affaires, vous n�avez que votre bien r�el, cinq ou six millions tout au plus; car les fortunes de troisi�me ordre ne repr�sentent gu�re que le tiers ou le quart de leur apparence, comme la locomotive d�un chemin de fer n�est toujours, au milieu de la fum�e qui l�enveloppe et qui la grossit, qu�une machine plus ou moins forte. Eh bien, sur ces cinq millions qui forment votre actif r�el, vous venez d�en perdre � peu pr�s deux, qui diminuent d�autant votre fortune fictive ou votre cr�dit; c�est-�-dire, mon cher monsieur Danglars, que votre peau vient d��tre ouverte par une saign�e qui, r�it�r�e quatre fois, entra�nerait la mort. Eh! eh! faites attention, mon cher monsieur Danglars. Avez-vous besoin d�argent? Voulez-vous que je vous en pr�te?

� Que vous �tes un mauvais calculateur! s��cria Danglars en appelant � son aide toute la philosophie et toute la dissimulation de l�apparence: � l�heure qu�il est, l�argent est rentr� dans mes coffres par d�autres sp�culations qui ont r�ussi. Le sang sorti par la saign�e est rentr� par la nutrition. J�ai perdu une bataille en Espagne, j�ai �t� battu � Trieste; mais mon arm�e navale de l�Inde aura pris quelques galions; mes pionniers du Mexique auront d�couvert quelque mine.

� Fort bien, fort bien! mais la cicatrice reste, et � la premi�re perte elle se rouvrira.

� Non, car je marche sur des certitudes, poursuivit Danglars avec la faconde banale du charlatan, dont l��tat est de pr�ner son cr�dit; il faudrait pour me renverser, que trois gouvernements croulassent.

� Dame! cela s�est vu.

� Que la terre manqu�t de r�coltes.

� Rappelez-vous les sept vaches grasses et les sept vaches maigres.

� Ou que la mer se retir�t, comme du temps de Pharaon; encore il y a plusieurs mers, et les vaisseaux en seraient quittes pour se faire caravanes.

� Tant mieux, mille fois tant mieux, cher monsieur Danglars, dit Monte-Cristo; et je vois que je m��tais tromp�, et que vous rentrez dans les fortunes du second ordre.

� Je crois pouvoir aspirer � cet honneur, dit Danglars avec un de ces sourires st�r�otyp�s qui faisaient � Monte-Cristo l�effet d�une de ces lunes p�teuses dont les mauvais peintres badigeonnent leurs ruines; mais, puisque nous en sommes � parler d�affaires, ajouta-t-il, enchant� de trouver ce motif de changer de conversation, dites-moi donc un peu ce que je puis faire pour M. Cavalcanti.

� Mais, lui donner de l�argent, s�il a un cr�dit sur vous et que ce cr�dit vous paraisse bon.

� Excellent! il s�est pr�sent� ce matin avec un bon de quarante mille francs, payable � vue sur vous, sign� Busoni, et renvoy� par vous � moi avec votre endos. Vous comprenez que je lui ai compt� � l�instant m�me ses quarante billets carr�s.�

Monte-Cristo fit un signe de t�te qui indiquait toute son adh�sion.

�Mais ce n�est pas tout, continua Danglars; il a ouvert � son fils un cr�dit chez moi.

� Combien, sans indiscr�tion, donne-t-il au jeune homme?

� Cinq mille francs par mois.

� Soixante mille francs par an. Je m�en doutais bien, dit Monte-Cristo en haussant les �paules; ce sont des pleutres que les Cavalcanti. Que veut-il qu�un jeune homme fasse avec cinq mille francs par mois?

� Mais vous comprenez que si le jeune homme a besoin de quelques mille de francs de plus�

� N�en faites rien, le p�re vous les laisserait pour votre compte; vous ne connaissez pas tous les millionnaires ultramontains: ce sont de v�ritables harpagons. Et par qui lui est ouvert ce cr�dit?

� Oh! par la maison Fenzi, une des meilleures de Florence.

� Je ne veux pas dire que vous perdrez, tant s�en faut; mais tenez-vous cependant dans les termes de la lettre.

� Vous n�auriez donc pas confiance dans ce Cavalcanti?

� Moi! je lui donnerais dix millions sur sa signature. Cela rentre dans les fortunes de second ordre, dont je vous parlais tout � l�heure, mon cher monsieur Danglars.

� Et avec cela comme il est simple! Je l�aurais pris pour un major, rien de plus.

� Et vous lui eussiez fait honneur; car, vous avez raison, il ne paie pas de mine. Quand je l�ai vu pour la premi�re fois, il m�a fait l�effet d�un vieux lieutenant moisi sous la contre-�paulette. Mais tous les Italiens sont comme cela, ils ressemblent � de vieux juifs quand ils n��blouissent pas comme des mages d�Orient.

� Le jeune homme est mieux, dit Danglars.

� Oui, un peu timide, peut-�tre; mais, en somme, il m�a paru convenable. J�en �tais inquiet.

� Pourquoi cela?

� Parce que vous l�avez vu chez moi � peu pr�s � son entr�e dans le monde, � ce que l�on m�a dit du moins. Il a voyag� avec un pr�cepteur tr�s s�v�re et n��tait jamais venu � Paris.

� Tous ces Italiens de qualit� ont l�habitude de se marier entre eux, n�est-ce pas? demanda n�gligemment Danglars; ils aiment � associer leurs fortunes.

� D�habitude ils font ainsi, c�est vrai; mais Cavalcanti est un original qui ne fait rien comme les autres. On ne m��tera pas de l�id�e qu�il envoie son fils en France pour qu�il y trouve une femme.

� Vous croyez?

� J�en suis s�r.

� Et vous avez entendu parler de sa fortune?

� Il n�est question que de cela; seulement les uns lui accordent des millions, les autres pr�tendent qu�il ne poss�de pas un paul.

� Et votre opinion � vous?

� Il ne faudra pas vous fonder dessus; elle est toute personnelle.

� Mais, enfin�

� Mon opinion, � moi, est que tous ces vieux podestats, tous ces anciens condottieri, car ces Cavalcanti ont command� des arm�es, ont gouvern� des provinces; mon opinion, dis-je, est qu�ils ont enterr� des millions dans des coins que leurs a�n�s seuls connaissent et font conna�tre � leurs a�n�s de g�n�ration en g�n�ration; et la preuve, c�est qu�ils sont tous jaunes et secs comme leurs florins du temps de la R�publique, dont ils conservent un reflet � force de les regarder.

� Parfait, dit Danglars; et c�est d�autant plus vrai qu�on ne leur conna�t pas un pouce de terre, � tous ces gens-l�.

� Fort peu, du moins; moi, je sais bien que je ne connais � Cavalcanti que son palais de Lucques.

� Ah! il a un palais! dit en riant Danglars; c�est d�j� quelque chose.

� Oui, et encore le loue-t-il au ministre des Finances, tandis qu�il habite lui, dans une maisonnette. Oh! je vous l�ai d�j� dit, je crois le bonhomme serr�.

� Allons, allons, vous ne le flattez pas.

� �coutez, je le connais � peine: je crois l�avoir vu trois fois dans ma vie. Ce que j�en sais, c�est par l�abb� Busoni et par lui-m�me; il me parlait ce matin de ses projets sur son fils, et me laissait entrevoir que, las de voir dormir des fonds consid�rables en Italie, qui est un pays mort, il voudrait trouver un moyen, soit en France, soit en Angleterre, de faire fructifier ses millions. Mais remarquez bien toujours que, quoique j�aie la plus grande confiance dans l�abb� Busoni personnellement, moi, je ne r�ponds de rien.

� N�importe, merci du client que vous m�avez envoy�; c�est un fort beau nom � inscrire sur mes registres, et mon caissier, � qui j�ai expliqu� ce que c��taient que les Cavalcanti, en est tout fier. � propos, et ceci est un simple d�tail de touriste, quand ces gens-l� marient leurs fils, leur donnent-ils des dots?

� Eh, mon Dieu! c�est selon. J�ai connu un prince italien, riche comme une mine d�or, un des premiers noms de Toscane, qui, lorsque ses fils se mariaient � sa guise, leur donnait des millions, et, quand ils se mariaient malgr� lui, se contentait de leur faire une rente de trente �cus par mois. Admettons qu�Andrea se marie selon les vues de son p�re, il lui donnera peut-�tre un, deux, trois millions. Si c��tait avec la fille d�un banquier, par exemple, peut-�tre prendrait-il un int�r�t dans la maison du beau-p�re de son fils; puis, supposez � c�t� de cela que sa bru lui d�plaise: bonsoir, le p�re Cavalcanti met la main sur la clef de son coffre-fort, donne un double tour � la serrure, et voil� ma�tre Andrea oblig� de vivre comme un fils de famille parisien, en biseautant des cartes ou en pipant des d�s.

� Ce gar�on-l� trouvera une princesse bavaroise ou p�ruvienne; il voudra une couronne ferm�e, un Eldorado travers� par le Potose.

� Non, tous ces grands seigneurs de l�autre c�t� des monts �pousent fr�quemment de simples mortelles; ils sont comme Jupiter, ils aiment � croiser les races. Ah ��! est-ce que vous voulez marier Andrea, mon cher monsieur Danglars, que vous me faites toutes ces questions-l�?

� Ma foi, dit Danglars, cela ne me para�trait pas une mauvaise sp�culation; et je suis un sp�culateur.

� Ce n�est pas avec Mlle Danglars, je pr�sume? vous ne voudriez pas faire �gorger ce pauvre Andrea par Albert?

� Albert? dit Danglars en haussant les �paules; ah! bien oui, il se soucie pas mal de cela.

� Mais il est fianc� avec votre fille, je crois?

� C�est-�-dire que M. de Morcerf et moi, nous avons quelquefois caus� de ce mariage; mais Mme de Morcerf et Albert�

� N�allez-vous pas me dire que celui-ci n�est pas un bon parti?

� Eh! eh! Mlle Danglars vaut bien M. de Morcerf, ce me semble!

� La dot de Mlle Danglars sera belle, en effet, et je n�en doute pas, surtout si le t�l�graphe ne fait plus de nouvelles folies.

� Oh! ce n�est pas seulement la dot. Mais, dites-moi donc, � propos?

� Eh bien!

� Pourquoi donc n�avez-vous pas invit� Morcerf et sa famille � votre d�ner?

� Je l�avais fait aussi, mais il a object� un voyage � Dieppe avec Mme de Morcerf, � qui on a recommand� l�air de la mer.

� Oui, oui, dit Danglars en riant, il doit lui �tre bon.

� Pourquoi cela?

� Parce que c�est l�air qu�elle a respir� dans sa jeunesse.�

Monte-Cristo laissa passer l��pigramme sans para�tre y faire attention.

�Mais enfin, dit le comte, si Albert n�est point aussi riche que Mlle Danglars, vous ne pouvez nier qu�il porte un beau nom.

� Soit, mais j�aime autant le mien, dit Danglars.

� Certainement, votre nom est populaire, et il a orn� le titre dont on a cru l�orner; mais vous �tes un homme trop intelligent pour n�avoir point compris que, selon certains pr�jug�s trop puissamment enracin�s pour qu�on les extirpe, noblesse de cinq si�cles vaut mieux que noblesse de vingt ans.

� Et voil� justement pourquoi, dit Danglars avec un sourire qu�il essayait de rendre sardonique, voil� pourquoi je pr�f�rerais M. Andrea Cavalcanti � M. Albert de Morcerf.

� Mais cependant, dit Monte-Cristo, je suppose que les Morcerf ne le c�dent pas aux Cavalcanti?

� Les Morcerf!� Tenez, mon cher comte, reprit Danglars, vous �tes un galant homme, n�est-ce pas?

� Je le crois.

� Et, de plus, connaisseur en blason?

� Un peu.

� Eh bien, regardez la couleur du mien; elle est plus solide que celle du blason de Morcerf.

� Pourquoi cela?

� Parce que, moi, si je ne suis pas baron de naissance, je m�appelle Danglars au moins.

� Apr�s?

� Tandis que lui ne s�appelle pas Morcerf.

� Comment, il ne s�appelle pas Morcerf?

� Pas le moins du monde.

� Allons donc!

� Moi, quelqu�un m�a fait baron, de sorte que je le suis; lui s�est fait comte tout seul, de sorte qu�il ne l�est pas.

� Impossible.

� �coutez, mon cher comte, continua Danglars, M. de Morcerf est mon ami, ou plut�t ma connaissance depuis trente ans; moi, vous savez que je fais bon march� de mes armoiries, attendu que je n�ai jamais oubli� d�o� je suis parti.

� C�est la preuve d�une grande humilit� ou d�un grand orgueil, dit Monte-Cristo.

� Eh bien, quand j��tais petit commis, moi, Morcerf �tait simple p�cheur.

� Et alors on l�appelait?

� Fernand.

� Tout court?

� Fernand Mondego.

� Vous en �tes s�r?

� Pardieu! il m�a vendu assez de poisson pour que je le connaisse.

� Alors, pourquoi lui donniez-vous votre fille?

� Parce que Fernand et Danglars �tant deux parvenus, tous deux anoblis, tous deux enrichis, se valent au fond, sauf certaines choses, cependant, qu�on a dites de lui et qu�on n�a jamais dites de moi.

� Quoi donc?

� Rien.

� Ah! oui je comprends; ce que vous me dites l� me rafra�chit la m�moire � propos du nom de Fernand Mondego; j�ai entendu prononcer ce nom-l� en Gr�ce.

� � propos de l�affaire d�Ali-Pacha?

� Justement.

� Voil� le myst�re, reprit Danglars, et j�avoue que j�eusse donn� bien des choses pour le d�couvrir.

� Ce n��tait pas difficile, si vous en aviez eu grande envie.

� Comment cela?

� Sans doute, vous avez bien quelque correspondant en Gr�ce?

� Pardieu!

� � Janina?

� J�en ai partout�

� Eh bien, �crivez � votre correspondant de Janina, et demandez-lui quel r�le a jou� dans la catastrophe d�Ali-Tebelin un Fran�ais nomm� Fernand.

� Vous avez raison! s��cria Danglars en se levant vivement, j��crirai aujourd�hui m�me!

� Faites.

� Je vais le faire.

� Et si vous avez quelque nouvelle bien scandaleuse�

� Je vous la communiquerai.

� Vous me ferez plaisir.�

Danglars s��lan�a hors de l�appartement, et ne fit qu�un bond jusqu�� sa voiture.

Laissons le banquier revenir au grand trot de ses chevaux, et suivons Mme Danglars dans son excursion matinale.

Nous avons dit qu�� midi et demi Mme Danglars avait demand� ses chevaux et �tait sortie en voiture.

Elle se dirigea du c�t� du faubourg Saint-Germain, prit la rue Mazarine, et fit arr�ter au passage du Pont-Neuf.

Elle descendit et traversa le passage. Elle �tait v�tue fort simplement, comme il convient � une femme de go�t qui sort le matin.

Rue Gu�n�gaud, elle monta en fiacre en d�signant, comme le but de sa course, la rue du Harlay.

� peine fut-elle dans la voiture, qu�elle tira de sa poche un voile noir tr�s �pais, qu�elle attacha sur son chapeau de paille; puis elle remit son chapeau sur sa t�te, et vit avec plaisir, en regardant dans un petit miroir de poche, qu�on ne pouvait voir d�elle que sa peau blanche et la prunelle �tincelante de son �il.

Le fiacre prit le Pont-Neuf, et entra, par la place Dauphine, dans la cour du Harlay; il fut pay� en ouvrant la porti�re, et Mme Danglars s��lan�ant vers l�escalier, qu�elle franchit l�g�rement, arriva bient�t � la salle des Pas-Perdus.

Le matin, il y a beaucoup d�affaires et encore plus de gens affair�s au Palais; les gens affair�s ne regardent pas beaucoup les femmes, Mme Danglars traversa donc la salle des Pas-Perdus sans �tre plus remarqu�e que dix autres femmes qui guettaient leur avocat.

Il y avait encombrement dans l�antichambre de M. de Villefort; mais Mme Danglars n�eut pas m�me besoin de prononcer son nom, d�s qu�elle parut, un huissier se leva, vint � elle, lui demanda si elle n��tait point la personne � laquelle M. le procureur du roi avait donn� rendez-vous, et, sur sa r�ponse affirmative, il la conduisit, par un corridor r�serv�, au cabinet de M. de Villefort.

Le magistrat �crivait, assis sur son fauteuil, le dos tourn� � la porte: il entendit la porte s�ouvrir, l�huissier prononcer ces paroles: �Entrez, madame!� et la porte se refermer, sans faire un seul mouvement; mais � peine eut-il senti se perdre les pas de l�huissier, qui s��loignait, qu�il se retourna vivement, alla pousser les verrous, tirer les rideaux et visiter chaque coin du cabinet.

Puis lorsqu�il eut acquis la certitude qu�il ne pouvait �tre ni vu ni entendu, et que par cons�quent il fut tranquillis�:

�Merci, madame, dit-il, merci de votre exactitude.�

Et il lui offrit un si�ge que Mme Danglars accepta, car le c�ur lui battait si fortement qu�elle se sentait pr�s de suffoquer.

�Voil�, dit le procureur du roi en s�asseyant � son tour et en faisant d�crire un demi-cercle � son fauteuil, afin de se trouver en face de Mme Danglars, voil� bien longtemps, madame, qu�il ne m�est arriv� d�avoir ce bonheur de causer seul avec vous; et, � mon grand regret, nous nous retrouvons pour entamer une conversation bien p�nible.

� Cependant, monsieur, vous voyez que je suis venue � votre premier appel, quoique certainement cette conversation soit encore plus p�nible pour moi que pour vous.�

Villefort sourit am�rement.

�Il est donc vrai, dit-il, r�pondant � sa propre pens�e bien plut�t qu�aux paroles de Mme Danglars, il est donc vrai que toutes nos actions laissent leurs traces, les unes sombres, les autres lumineuses, dans notre pass�! Il est donc vrai que tous nos pas dans cette vie ressemblent � la marche du reptile sur le sable et font un sillon! H�las! pour beaucoup, ce sillon est celui de leurs larmes!

� Monsieur, dit Mme Danglars, vous comprenez mon �motion, n�est-ce pas? m�nagez-moi donc, je vous prie. Cette chambre o� tant de coupables ont pass� tremblants et honteux, ce fauteuil o� je m�assieds � mon tour honteuse et tremblante!� Oh! tenez, j�ai besoin de toute ma raison pour ne pas voir en moi une femme bien coupable et en vous un juge mena�ant.�

Villefort secoua la t�te et poussa un soupir.

�Et moi, reprit-il, et moi, je me dis que ma place n�est pas dans le fauteuil du juge, mais bien sur la sellette de l�accus�.

� Vous? dit Mme Danglars �tonn�e.

� Oui, moi.

� Je crois que de votre part, monsieur, votre puritanisme s�exag�re la situation, dit Mme Danglars, dont l��il si beau s�illumina d�une fugitive lueur. Ces sillons dont vous parliez � l�instant m�me, ont �t� trac�s par toutes les jeunesses ardentes. Au fond des passions au-del� du plaisir, il y a toujours un peu de remords; c�est pour cela que l��vangile, cette ressource �ternelle des malheureux, nous a donn� pour soutien, � nous autres pauvres femmes, l�admirable parabole de la fille p�cheresse et de la femme adult�re. Aussi, je vous l�avoue, en me reportant � ces d�lires de ma jeunesse je pense quelquefois que Dieu me les pardonnera, car sinon l�excuse, du moins la compensation s�en est bien trouv�e dans mes souffrances; mais vous, qu�avez-vous � craindre de tout cela, vous autres hommes que tout le monde excuse et que le scandale anoblit?

� Madame, r�pliqua Villefort, vous me connaissez; je ne suis pas un hypocrite, ou du moins je ne fais pas de l�hypocrisie sans raison. Si mon front est s�v�re, c�est que bien des malheurs l�ont assombri; si mon c�ur s�est p�trifi�, c�est afin de pouvoir supporter les chocs qu�il a re�us. Je n��tais pas ainsi dans ma jeunesse, je n��tais pas ainsi ce soir des fian�ailles o� nous �tions tous assis autour d�une table de la rue du Cours � Marseille. Mais, depuis, tout a bien chang� en moi et autour de moi; ma vie s�est us�e � poursuivre des choses difficiles et � briser dans les difficult�s ceux qui, volontairement ou involontairement, par leur libre arbitre ou par le hasard, se trouvaient plac�s sur mon chemin pour me susciter ces choses. Il est rare que ce qu�on d�sire ardemment ne soit pas d�fendu ardemment par ceux de qui on veut l�obtenir ou auxquels on tente de l�arracher. Ainsi, la plupart des mauvaises actions des hommes sont venues au-devant d�eux, d�guis�es sous la forme sp�cieuse de la n�cessit�; puis, la mauvaise action commise dans un moment d�exaltation, de crainte et de d�lire, on voit qu�on aurait pu passer aupr�s d�elle en l��vitant. Le moyen qu�il e�t �t� bon d�employer, qu�on n�a pas vu, aveugle qu�on �tait, se pr�sente � vos yeux facile et simple; vous vous dites: Comment n�ai-je pas fait cela au lieu de faire cela? Vous, mesdames, au contraire, bien rarement vous �tes tourment�es par des remords, car bien rarement la d�cision vient de vous, vos malheurs vous sont presque toujours impos�s, vos fautes sont presque toujours le crime des autres.

� En tout cas, monsieur, convenez-en, r�pondit Mme Danglars, si j�ai commis une faute, cette faute f�t-elle personnelle, j�en ai re�u hier la s�v�re punition.

� Pauvre femme! dit Villefort en lui serrant la main, trop s�v�re pour votre force car deux fois vous avez failli y succomber, et cependant�

� Eh bien?

� Eh bien, je dois vous dire� rassemblez tout votre courage, madame, car vous n��tes pas encore au bout.

� Mon Dieu! s��cria Mme Danglars effray�e, qu�y a-t-il donc encore?

� Vous ne voyez que le pass�, madame, et certes il est sombre. Eh bien, figurez-vous un avenir plus sombre encore, un avenir� affreux certainement� sanglant peut-�tre!��

La baronne connaissait le calme de Villefort; elle fut si �pouvant�e de son exaltation, qu�elle ouvrit la bouche pour crier, mais que le cri mourut dans sa gorge.

�Comment est-il ressuscit�, ce pass� terrible s��cria Villefort; comment, du fond de la tombe et du fond de nos c�urs o� il dormait, est-il sorti comme un fant�me pour faire p�lir nos joues et rougir nos fronts?

� H�las! dit Hermine, sans doute le hasard!

� Le hasard! reprit Villefort; non, non, madame, il n�y a point de hasard!

� Mais si; n�est-ce point un hasard, fatal il est vrai mais un hasard qui a fait tout cela? n�est-ce point par hasard que le comte de Monte-Cristo a achet� cette maison? n�est-ce point par hasard qu�il a fait creuser la terre? n�est-ce point par hasard, enfin, que ce malheureux enfant a �t� d�terr� sous les arbres? Pauvre innocente cr�ature sortie de moi, � qui je n�ai jamais pu donner un baiser, mais � qui j�ai donn� bien des larmes. Ah! tout mon c�ur a vol� au-devant du comte lorsqu�il a parl� de cette ch�re d�pouille trouv�e sous des fleurs.

� Eh bien, non, madame; et voil� ce que j�avais de terrible � vous dire, r�pondit Villefort d�une voix sourde: non, il n�y a pas eu de d�pouille trouv�e sous les fleurs; non, il n�y a pas eu d�enfant d�terr�; non, il ne faut pas pleurer; non, il ne faut pas g�mir: il faut trembler!

� Que voulez-vous dire? s��cria Mme Danglars toute fr�missante.

� Je veux dire que M. Monte-Cristo, en creusant au pied de ces arbres, n�a pu trouver ni squelette d�enfant ni ferrure de coffre, parce que sous ces arbres il n�y avait ni l�un ni l�autre.

� Il n�y avait ni l�un ni l�autre! redit Mme Danglars, en fixant sur le procureur du roi des yeux dont la prunelle, effroyablement dilat�e, indiquait la terreur; il n�y avait ni l�un ni l�autre! r�p�ta-t-elle encore comme une personne qui essaie de fixer par le son des paroles et par le bruit de la voix ses id�es pr�tes � lui �chapper.

� Non! dit Villefort, en laissant tomber son front dans ses mains, cent fois non!�

� Mais ce n�est donc point l� que vous aviez d�pos� le pauvre enfant, monsieur? Pourquoi me tromper? dans quel but, voyons, dites?

� C�est l�; mais �coutez-moi, �coutez-moi madame, et vous allez me plaindre, moi qui ai port� vingt ans, sans en rejeter la moindre part sur vous, le fardeau de douleurs que je vais vous dire.

� Mon Dieu! vous m�effrayez! mais n�importe parlez, je vous �coute.

� Vous savez comment s�accomplit cette nuit douloureuse o� vous �tiez expirante sur votre lit, dans cette chambre de damas rouge, tandis que moi, presque aussi haletant que vous, j�attendais votre d�livrance. L�enfant vint, me fut remis sans mouvement, sans souffle, sans voix: nous le cr�mes mort.�

Mme Danglars fit un mouvement rapide, comme si elle e�t voulu s��lancer de sa chaise.

Mais Villefort l�arr�ta en joignant les mains comme pour implorer son attention.

�Nous le cr�mes mort, r�p�ta-t-il; je le mis dans un coffre qui devait remplacer le cercueil, je descendis au jardin, je creusai une fosse et l�enfouis � la h�te. J�achevais � peine de le couvrir de terre, que le bras du Corse s��tendit vers moi. Je vis comme une ombre se dresser, comme un �clair reluire. Je sentis une douleur, je voulus crier, un frisson glac� me parcourut tout le corps et m��treignit � la gorge� Je tombai mourant, et je me crus tu�. Je n�oublierai jamais votre sublime courage, quand, revenu � moi, je me tra�nai expirant jusqu�au bas de l�escalier, o�, expirante vous-m�me, vous v�ntes au-devant de moi. Il fallait garder le silence sur la terrible catastrophe; vous e�tes le courage de regagner votre maison, soutenue par votre nourrice; un duel fut le pr�texte de ma blessure. Contre toute attente, le secret nous fut gard� � tous deux, on me transporta � Versailles; pendant trois mois, je luttai contre la mort; enfin comme je parus me rattacher � la vie, on m�ordonna le soleil et l�air du Midi. Quatre hommes me port�rent de Paris � Ch�lons, en faisant six lieues par jour. Mme de Villefort suivait le brancard dans sa voiture. � Ch�lons, on me mit sur la Sa�ne, puis je passai sur le Rh�ne, et, par la seule vitesse du courant, je descendis jusqu�� Arles, puis d�Arles, je repris ma liti�re et continuai mon chemin pour Marseille. Ma convalescence dura six mois; je n�entendais plus parler de vous, je n�osai m�informer de ce que vous �tiez devenue. Quand je revins � Paris, j�appris que, veuve de M. de Nargonne, vous aviez �pous� M. Danglars.

�� quoi avais-je pens� depuis que la connaissance m��tait revenue? Toujours � la m�me chose, toujours � ce cadavre d�enfant qui, chaque nuit, dans mes r�ves s�envolait du sein de la terre, et planait au-dessus de la fosse en me mena�ant du regard et du geste. Aussi, � peine de retour � Paris, je m�informai; la maison n�avait pas �t� habit�e depuis que nous en �tions sortis, mais elle venait d��tre lou�e pour neuf ans. J�allai trouver le locataire, je feignis d�avoir un grand d�sir de ne pas voir passer entre des mains �trang�res cette maison qui appartenait au p�re et � la m�re de ma femme; j�offris un d�dommagement pour qu�on romp�t le bail; on me demanda six mille francs: j�en eusse donn� dix mille, j�en eusse donn� vingt mille. Je les avais sur moi, je fis, s�ance tenante, signer la r�siliation; puis, lorsque je tins cette cession tant d�sir�e, je partis au galop pour Auteuil. Personne, depuis que j�en �tais sorti, n��tait entr� dans la maison.

�Il �tait cinq heures de l�apr�s-midi, je montai dans la chambre rouge et j�attendis la nuit.

�L�, tout ce que je me disais depuis un an dans mon agonie continuelle se repr�senta, bien plus mena�ant que jamais, � ma pens�e.

�Ce Corse qui m�avait d�clar� la vendetta, qui m�avait suivi de N�mes � Paris; ce Corse, qui �tait cach� dans le jardin, qui m�avait frapp�, m�avait vu creuser la fosse, il m�avait vu enterrer l�enfant; il pouvait en arriver � vous conna�tre; peut-�tre vous connaissait-il� Ne vous ferait-il pas payer un jour le secret de cette terrible affaire?� Ne serait-ce pas pour lui une bien douce vengeance, quand il apprendrait que je n��tais pas mort de son coup de poignard? Il �tait donc urgent qu�avant toute chose, et � tout hasard, je fisse dispara�tre les traces de ce pass�, que j�en d�truisisse tout vestige mat�riel; il n�y aurait toujours que trop de r�alit� dans mon souvenir.

�C��tait pour cela que j�avais annul� le bail, c��tait pour cela que j��tais venu, c��tait pour cela que j�attendais.

�La nuit arriva, je la laissai bien s��paissir; j��tais sans lumi�re dans cette chambre, o� des souffles de vent faisaient trembler les porti�res derri�re lesquelles je croyais toujours voir quelque espion embusqu�; de temps en temps je tressaillais, il me semblait derri�re moi, dans ce lit, entendre vos plaintes, et je n�osais me retourner. Mon c�ur battait dans le silence, et je le sentais battre si violemment que je croyais que ma blessure allait se rouvrir; enfin, j�entendis s��teindre, l�un apr�s l�autre, tous ces bruits divers de la campagne. Je compris que je n�avais plus rien � craindre, que je ne pouvais �tre ni vu ni entendu, et je me d�cidai � descendre.

��coutez, Hermine, je me crois aussi brave qu�un autre homme, mais lorsque je retirai de ma poitrine cette petite clef de l�escalier, que nous ch�rissions tous deux, et que vous aviez voulu faire attacher � un anneau d�or, lorsque j�ouvris la porte, lorsque, � travers les fen�tres, je vis une lune p�le jeter, sur les degr�s en spirale, une longue bande de lumi�re blanche pareille � un spectre, je me retins au mur et je fus pr�s de crier; il me semblait que j�allais devenir fou.

�Enfin, je parvins � me rendre ma�tre de moi-m�me. Je descendis l�escalier marche � marche; la seule chose que je n�avais pu vaincre, c��tait un �trange tremblement dans les genoux. Je me cramponnai � la rampe; si je l�eusse l�ch�e un instant, je me fusse pr�cipit�.

�J�arrivai � la porte d�en bas; en dehors de cette porte, une b�che �tait pos�e contre le mur. Je m��tais muni d�une lanterne sourde; au milieu de la pelouse, je m�arr�tai pour l�allumer, puis je continuai mon chemin.

�Novembre finissait, toute la verdure du jardin avait disparu, les arbres n��taient plus que des squelettes aux longs bras d�charn�s, et les feuilles mortes criaient avec le sable sous mes pas.

�L�effroi m��treignait si fortement le c�ur, qu�en approchant du massif je tirai un pistolet de ma poche et l�armai. Je croyais toujours voir appara�tre � travers les branches la figure du Corse.

�J��clairai le massif avec ma lanterne sourde; il �tait vide. Je jetai les yeux tout autour de moi; j��tais bien seul; aucun bruit ne troublait le silence de la nuit, si ce n�est le chant d�une chouette qui jetait son cri aigu et lugubre comme un appel aux fant�mes de la nuit.

�J�attachai ma lanterne � une branche fourchue que j�avais d�j� remarqu�e un an auparavant, � l�endroit m�me o� je m�arr�tai pour creuser la fosse.

�L�herbe avait, pendant l��t�, pouss� bien �paisse � cet endroit, et, l�automne venu, personne ne s��tait trouv� l� pour la faucher. Cependant, une place moins garnie attira mon attention; il �tait �vident que c��tait l� que j�avais retourn� la terre. Je me mis � l��uvre.

�J�en �tais donc arriv� � cette heure que j�attendais depuis plus d�un an!

�Aussi, comme j�esp�rais, comme je travaillais, comme je sondais chaque touffe de gazon, croyant sentir de la r�sistance au bout de ma b�che; rien! et cependant je fis un trou deux fois plus grand que n��tait le premier. Je crus m��tre abus�, m��tre tromp� de place; je m�orientai, je regardai les arbres, je cherchai � reconna�tre les d�tails qui m�avaient frapp�. Une bise froide et aigu� sifflait � travers les branches d�pouill�es, et cependant la sueur ruisselait sur mon front. Je me rappelai que j�avais re�u le coup de poignard au moment o� je pi�tinais la terre pour recouvrir la fosse; en pi�tinant cette terre, je m�appuyais � un faux �b�nier; derri�re moi �tait un rocher artificiel destin� � servir de banc aux promeneurs; car en tombant, ma main, qui venait de quitter l��b�nier, avait senti la fra�cheur de cette pierre. � ma droite �tait le faux �b�nier, derri�re moi �tait le rocher, je tombai en me pla�ant de m�me, je me relevai et me mis � creuser et � �largir le trou: rien! toujours rien! le coffret n�y �tait pas.

� Le coffret n�y �tait pas? murmura Mme Danglars suffoqu�e par l��pouvante.

� Ne croyez pas que je me bornai � cette tentative, continua Villefort; non. Je fouillai tout le massif; je pensai que l�assassin, ayant d�terr� le coffre et croyant que c��tait un tr�sor, avait voulu s�en emparer, l�avait emport�; puis s�apercevant de son erreur, avait fait � son tour un trou et l�y avait d�pos�; rien. Puis il me vint cette id�e qu�il n�avait point pris tant de pr�cautions, et l�avait purement et simplement jet� dans quelque coin. Dans cette derni�re hypoth�se, il me fallait, pour faire mes recherches, attendre le jour. Je remontai dans la chambre et j�attendis.

� Oh! mon Dieu!

� Le jour venu, je descendis de nouveau. Ma premi�re visite fut pour le massif; j�esp�rais y retrouver des traces qui m�auraient �chapp� pendant l�obscurit�. J�avais retourn� la terre sur une superficie de plus de vingt pieds carr�s, et sur une profondeur de plus de deux pieds. Une journ�e e�t � peine suffi � un homme salari� pour faire ce que j�avais fait, moi, en une heure. Rien, je ne vis absolument rien.

�Alors, je me mis � la recherche du coffre, selon la supposition que j�avais faite qu�il avait �t� jet� dans quelque coin. Ce devait �tre sur le chemin qui conduisait � la petite porte de sortie; mais cette nouvelle investigation fut aussi inutile que la premi�re, et, le c�ur serr�, je revins au massif, qui lui-m�me ne me laissait plus aucun espoir.

� Oh! s��cria Mme Danglars, il y avait de quoi devenir fou.

� Je l�esp�rai un instant, dit Villefort, mais je n�eus pas ce bonheur; cependant, rappelant ma force et par cons�quent mes id�es: Pourquoi cet homme aurait-il emport� ce cadavre? me demandai-je.

� Mais vous l�avez dit, reprit Mme Danglars, pour avoir une preuve.

� Eh! non, madame, ce ne pouvait plus �tre cela; on ne garde pas un cadavre pendant un an, on le montre � un magistrat, et l�on fait sa d�position. Or, rien de tout cela n��tait arriv�.

� Eh bien, alors?� demanda Hermine toute palpitante.

� Alors, il y a quelque chose de plus terrible, de plus fatal, de plus effrayant pour nous: il y a que l�enfant �tait vivant peut-�tre, et que l�assassin l�a sauv�.�

Mme Danglars poussa un cri terrible, et saisissant les mains de Villefort:

�Mon enfant �tait vivant! dit-elle; vous avez enterr� mon enfant vivant, monsieur! Vous n��tiez pas s�r que mon enfant �tait mort, et vous l�avez enterr�! ah!��

Mme Danglars s��tait redress�e et elle se tenait devant le procureur du roi, dont elle serrait les poignets entre ses mains d�licates, debout et presque mena�ante.

�Que sais-je? Je vous dis cela comme je vous dirais autre chose�, r�pondit Villefort avec une fixit� de regard qui indiquait que cet homme si puissant �tait pr�s d�atteindre les limites du d�sespoir et de la folie.

�Ah! mon enfant, mon pauvre enfant!� s��cria la baronne, retombant sur sa chaise et �touffant ses sanglots dans son mouchoir.

Villefort revint � lui, et comprit que pour d�tourner l�orage maternel qui s�amassait sur sa t�te, il fallait faire passer chez Mme Danglars la terreur qu�il �prouvait lui-m�me.

�Vous comprenez alors que si cela est ainsi, dit-il en se levant � son tour et en s�approchant de la baronne pour lui parler d�une voix plus basse, nous sommes perdus: cet enfant vit, et quelqu�un sait qu�il vit, quelqu�un a notre secret; et puisque Monte-Cristo parle devant nous d�un enfant d�terr� o� cet enfant n��tait plus, ce secret c�est lui qui l�a.

� Dieu, Dieu juste, Dieu vengeur!� murmura Mme Danglars.

Villefort ne r�pondit que par une esp�ce de rugissement.

�Mais cet enfant, cet enfant, monsieur? reprit la m�re obstin�e.

� Oh! que je l�ai cherch�! reprit Villefort en se tordant les bras: que de fois je l�ai appel� dans mes longues nuits sans sommeil! que de fois j�ai d�sir� une richesse royale pour acheter un million de secrets � un million d�hommes, et pour trouver mon secret dans les leurs! Enfin, un jour que pour la centi�me fois je reprenais la b�che, je me demandai pour la centi�me fois ce que le Corse avait pu faire de l�enfant: un enfant embarrasse un fugitif; peut-�tre en s�apercevant qu�il �tait vivant encore, l�avait-il jet� dans la rivi�re.

� Oh! impossible! s��cria Mme Danglars; on assassine un homme par vengeance, on ne noie pas de sang-froid un enfant!

� Peut-�tre, continua Villefort, l�avait-il mis aux Enfants-Trouv�s.

� Oh! oui, oui! s��cria la baronne, mon enfant est l�! monsieur!

� Je courus � l�hospice, et j�appris que cette nuit m�me, la nuit du 20 septembre, un enfant avait �t� d�pos� dans le tour; il �tait envelopp� d�une moiti� de serviette en toile fine, d�chir�e avec intention. Cette moiti� de serviette portait une moiti� de couronne de baron et la lettre H.

� C�est cela, c�est cela! s��cria Mme Danglars, tout mon linge �tait marqu� ainsi; M. de Nargonne �tait baron, et je m�appelle Hermine. Merci, mon Dieu! mon enfant n��tait pas mort!

� Non, il n��tait pas mort!

� Et vous me le dites! vous me dites cela sans craindre de me faire mourir de joie, monsieur! O� est-il? o� est mon enfant?�

Villefort haussa les �paules.

�Le sais-je? dit-il; et croyez-vous que si je le savais je vous ferais passer par toutes ces gradations, comme le ferait un dramaturge ou un romancier? Non, h�las! non! je ne le sais pas. Une femme, il y avait six mois environ, �tait venue r�clamer l�enfant avec l�autre moiti� de la serviette. Cette femme avait fourni toutes les garanties que la loi exige, et on le lui avait remis.

� Mais il fallait vous informer de cette femme, il fallait la d�couvrir.

� Et de quoi pensez-vous donc que je me sois occup�, madame? J�ai feint une instruction criminelle, et tout ce que la police a de fins limiers, d�adroits agents, je les mis � sa recherche. On a retrouv� ses traces jusqu�� Ch�lons; � Ch�lons, on les a perdues.

� Perdues?

� Oui, perdues; perdues � jamais.�

Mme Danglars avait �cout� ce r�cit avec un soupir, une larme, un cri pour chaque circonstance.

�Et c�est tout, dit-elle; et vous vous �tes born� l�?

� Oh! non, dit Villefort, je n�ai jamais cess� de chercher, de m�enqu�rir, de m�informer. Cependant, depuis deux ou trois ans, j�ai donn� quelque rel�che. Mais, aujourd�hui, je vais recommencer avec plus de pers�v�rance et d�acharnement que jamais; et je r�ussirai, voyez-vous; car ce n�est plus la conscience qui me pousse, c�est la peur.

� Mais, reprit Mme Danglars, le comte de Monte-Cristo ne sait rien; sans quoi, ce me semble, il ne nous rechercherait point comme il le fait.

� Oh! la m�chancet� des hommes est bien profonde, dit Villefort, puisqu�elle est plus profonde que la bont� de Dieu. Avez-vous remarqu� les yeux de cet homme, tandis qu�il nous parlait?

� Non.

� Mais l�avez-vous examin� profond�ment parfois?

� Sans doute. Il est bizarre, mais voil� tout. Une chose qui m�a frapp�e seulement, c�est que de tout ce repas exquis qu�il nous a donn�, il n�a rien touch�, c�est que d�aucun plat il n�a voulu prendre sa part.

� Oui, oui! dit Villefort, j�ai remarqu� cela aussi. Si j�avais su ce que je sais maintenant, moi non plus je n�eusse touch� � rien; j�aurais cru qu�il voulait nous empoisonner.

� Et vous vous seriez tromp�, vous le voyez bien.

� Oui, sans doute; mais, croyez-moi, cet homme a d�autres projets. Voil� pourquoi j�ai voulu vous voir, voil� pourquoi j�ai demand� � vous parler, voil� pourquoi j�ai voulu vous pr�munir contre tout le monde, mais contre lui surtout. Dites-moi, continua Villefort en fixant plus profond�ment encore qu�il ne l�avait fait jusque-l� ses yeux sur la baronne, vous n�avez parl� de notre liaison � personne?

� Jamais, � personne.

� Vous me comprenez, reprit affectueusement Villefort, quand je dis � personne, pardonnez-moi cette insistance, � personne au monde, n�est-ce pas?

� Oh! oui, oui, je comprends tr�s bien, dit la baronne en rougissant; jamais! je vous le jure.

� Vous n�avez point l�habitude d��crire le soir ce qui s�est pass� dans la matin�e? vous ne faites pas de journal?

� Non! H�las! ma vie passe emport�e par la frivolit�; moi-m�me, je l�oublie.

� Vous ne r�vez pas haut, que vous sachiez?

� J�ai un sommeil d�enfant; ne vous le rappelez-vous pas?�

Le pourpre monta au visage de la baronne, et la p�leur envahit celui de Villefort.

�C�est vrai, dit-il si bas qu�on l�entendit � peine.

� Eh bien? demanda la baronne.

� Eh bien, je comprends ce qu�il me reste � faire, reprit Villefort. Avant huit jours d�ici, je saurai ce que c�est que M. de Monte-Cristo, d�o� il vient, o� il va, et pourquoi il parle devant nous des enfants qu�on d�terre dans son jardin.�

Villefort pronon�a ces mots avec un accent qui e�t fait frissonner le comte s�il e�t pu les entendre.

Puis il serra la main que la baronne r�pugnait � lui donner et la reconduisit avec respect jusqu�� la porte.

Mme Danglars reprit un autre fiacre, qui la ramena au passage, de l�autre c�t� duquel elle retrouva sa voiture et son cocher, qui, en l�attendant, dormait paisiblement sur son si�ge.

Le m�me jour, vers l�heure o� Mme Danglars faisait la s�ance que nous avons dite dans le cabinet de M. le procureur du roi, une cal�che de voyage, entrant dans la rue du Helder, franchissait la porte du №27 et s�arr�tait dans la cour.

Au bout d�un instant la porti�re s�ouvrait, et Mme de Morcerf en descendait appuy�e au bras de son fils.

� peine Albert eut-il reconduit sa m�re chez elle que, commandant un bain et ses chevaux, apr�s s��tre mis aux mains de son valet de chambre, il se fit conduire aux Champs-�lys�es, chez le comte de Monte-Cristo.

Le comte le re�ut avec son sourire habituel. C��tait une �trange chose: jamais on ne paraissait faire un pas en avant dans le c�ur ou dans l�esprit de cet homme. Ceux qui voulaient, si l�on peut dire cela, forcer le passage de son intimit� trouvaient un mur.

Morcerf, qui accourait � lui les bras ouverts, laissa, en le voyant et malgr� son sourire amical, tomber ses bras, et osa tout au plus lui tendre la main.

De son c�t�, Monte-Cristo la lui toucha, comme il faisait toujours, mais sans la lui serrer.

�Eh bien, me voil�, dit-il, cher comte.

� Soyez le bienvenu.

� Je suis arriv� depuis une heure.

� De Dieppe?

� Du Tr�port.

� Ah! c�est vrai.

� Et ma premi�re visite est pour vous.

� C�est charmant de votre part, dit Monte-Cristo comme il e�t dit toute autre chose.

� Eh bien, voyons, quelles nouvelles?

� Des nouvelles! vous demandez cela � moi, � un �tranger!�

� Je m�entends: quand je demande quelles nouvelles, je demande si vous avez fait quelque chose pour moi?

� M�aviez-vous donc charg� de quelque commission? dit Monte-Cristo en jouant l�inqui�tude.

� Allons, allons, dit Albert, ne simulez pas l�indiff�rence. On dit qu�il y a des avertissements sympathiques qui traversent la distance: eh bien! au Tr�port, j�ai re�u mon coup �lectrique; vous avez, sinon travaill� pour moi, du moins pens� � moi.

� Cela est possible, dit Monte-Cristo. J�ai en effet pens� � vous; mais le courant magn�tique dont j��tais le conducteur agissait, je l�avoue, ind�pendamment de ma volont�.

� Vraiment! Contez-moi cela, je vous prie.

� C�est facile, M. Danglars a d�n� chez moi.

� Je le sais bien, puisque c�est pour fuir sa pr�sence que nous sommes partis, ma m�re et moi.

� Mais il a d�n� avec M. Andrea Cavalcanti.

� Votre prince italien?

� N�exag�rons pas. M. Andrea se donne seulement le titre de vicomte.

� Se donne, dites-vous?

� Je dis: se donne.

� Il ne l�est donc pas?

� Eh! le sais-je, moi? Il se le donne, je le lui donne, on le lui donne; n�est-ce pas comme s�il l�avait?

� Homme �trange que vous faites, allez! Eh bien?

� Eh bien, quoi?

� M. Danglars a donc d�n� ici?

� Oui.

� Avec votre vicomte Andrea Cavalcanti?

� Avec le vicomte Andrea Cavalcanti, le marquis son p�re, Mme Danglars, M. et Mme de Villefort, des gens charmants, M. Debray, Maximilien Morrel, et puis qui encore� attendez donc� ah! M. de Ch�teau-Renaud.

� On a parl� de moi?

� On n�en a pas dit un mot.

� Tant pis.

� Pourquoi cela? Il me semble que, si l�on vous a oubli�, on n�a fait, en agissant ainsi, que ce que vous d�siriez!

� Mon cher comte, si l�on n�a point parl� de moi, c�est qu�on y pensait beaucoup, et alors je suis d�sesp�r�.

� Que vous importe, puisque Mlle Danglars n��tait point au nombre de ceux qui y pensaient ici! Ah! il est vrai qu�elle pouvait y penser chez elle.

� Oh! quant � cela, non, j�en suis s�r: ou si elle y pensait, c�est certainement de la m�me fa�on que je pense � elle.

� Touchante sympathie! dit le comte. Alors vous vous d�testez?

� �coutez, dit Morcerf, si Mlle Danglars �tait femme � prendre en piti� le martyre que je ne souffre pas pour elle et m�en r�compenser en dehors des convenances matrimoniales arr�t�es entre nos deux familles, cela m�irait � merveille. Bref, je crois que Mlle Danglars serait une ma�tresse charmante, mais comme femme, diable�

� Ainsi, dit Monte-Cristo en riant, voil� votre fa�on de penser sur votre future?

� Oh! mon Dieu! oui, un peu brutale, c�est vrai, mais exacte du moins. Or, puisqu�on ne peut faire de ce r�ve une r�alit�; comme pour arriver � un certain but il faut que Mlle Danglars devienne ma femme, c�est-�-dire qu�elle vive avec moi, qu�elle pense pr�s de moi, qu�elle chante pr�s de moi, qu�elle fasse des vers et de la musique � dix pas de moi, et cela pendant tout le temps de ma vie, alors je m��pouvante. Une ma�tresse, mon cher comte, cela se quitte, mais une femme, peste! c�est autre chose, cela se garde �ternellement, de pr�s ou de loin c�est-�-dire. Or, c�est effrayant de garder toujours Mlle Danglars, f�t-ce m�me de loin.

� Vous �tes difficile, vicomte.

� Oui, car souvent je pense � une chose impossible.

� � laquelle?

� � trouver pour moi une femme comme mon p�re en a trouv� une pour lui.�

Monte-Cristo p�lit et regarda Albert en jouant avec des pistolets magnifiques dont il faisait rapidement crier les ressorts.

�Ainsi, votre p�re a �t� bien heureux, dit-il.

� Vous savez mon opinion sur ma m�re, monsieur le comte: un ange du ciel; voyez-la encore belle, spirituelle toujours, meilleure que jamais. J�arrive du Tr�port; pour tout autre fils, eh! mon Dieu! accompagner sa m�re serait une complaisance ou une corv�e; mais, moi, j�ai pass� quatre jours en t�te-�-t�te avec elle, plus satisfait, plus repos�, plus po�tique, vous le dirais-je, que si j�eusse emmen� au Tr�port la reine Mab ou Titania.

� C�est une perfection d�sesp�rante, et vous donnez � tous ceux qui vous entendent de graves envies de rester c�libataires.

� Voil� justement, reprit Morcerf, pourquoi, sachant qu�il existe au monde une femme accomplie, je ne me soucie pas d��pouser Mlle Danglars. Avez-vous quelquefois remarqu� comme notre �go�sme rev�t de couleurs brillantes tout ce qui nous appartient? Le diamant qui chatoyait � la vitre de Marl� ou de Fossin devient bien plus beau depuis qu�il est notre diamant; mais si l��vidence vous force � reconna�tre qu�il en est d�une eau plus pure, et que vous soyez condamn� � porter �ternellement ce diamant inf�rieur � un autre, comprenez-vous la souffrance?

� Mondain! murmura le comte.

� Voil� pourquoi je sauterai de joie le jour o� Mlle Eug�nie s�apercevra que je ne suis qu�un ch�tif atome et que j�ai � peine autant de cent mille francs qu�elle a de millions.�

Monte-Cristo sourit.

�J�avais bien pens� � autre chose, continua Albert; Franz aime les choses excentriques, j�ai voulu le rendre malgr� lui amoureux de Mlle Danglars; mais � quatre lettres que je lui ai �crites dans le plus affriandant des styles, Franz m�a imperturbablement r�pondu: �Je suis excentrique, c�est vrai, mais mon excentricit� ne va pas jusqu�� reprendre ma parole quand je l�ai donn�e.�

� Voil� ce que j�appelle le d�vouement de l�amiti�: donner � un autre la femme dont on ne voudrait soi-m�me qu�� titre de ma�tresse.�

Albert sourit.

�� propos, continua-t-il, il arrive, ce cher Franz; mais peu vous importe, vous ne l�aimez pas, je crois?

� Moi! dit Monte-Cristo; eh! mon cher vicomte, o� donc avez-vous vu que je n�aimais pas M. Franz? J�aime tout le monde.

� Et je suis compris dans tout le monde� merci.

� Oh! ne confondons pas, dit Monte-Cristo: j�aime tout le monde � la mani�re dont Dieu nous ordonne d�aimer notre prochain, chr�tiennement; mais je ne hais bien que de certaines personnes. Revenons � M. Franz d��pinay. Vous dites donc qu�il arrive.

� Oui, mand� par M. de Villefort, aussi enrag�, � ce qu�il para�t, de marier Mlle Valentine que M. Danglars est enrag� de marier Mlle Eug�nie. D�cid�ment, il para�t que c�est un �tat des plus fatigants que celui de p�re de grandes filles; il me semble que cela leur donne la fi�vre, et que leur pouls bat quatre-vingt-dix fois � la minute, jusqu�� ce qu�ils en soient d�barrass�s.

� Mais M. d��pinay ne vous ressemble pas, lui; il prend son mal en patience.

� Mieux que cela, il le prend au s�rieux; il met des cravates blanches et parle d�j� de sa famille. Il a au reste pour les Villefort une grande consid�ration.

� M�rit�e, n�est-ce pas?

� Je le crois. M. de Villefort a toujours pass� pour un homme s�v�re, mais juste.

� � la bonne heure, dit Monte-Cristo, en voil� un au moins que vous ne traitez pas comme ce pauvre M. Danglars.

� Cela tient peut-�tre � ce que je ne suis pas forc� d��pouser sa fille, r�pondit Albert en riant.

� En v�rit�, mon cher monsieur, dit Monte-Cristo, vous �tes d�une fatuit� r�voltante.

� Moi?

� Oui, vous. Prenez donc un cigare.

� Bien volontiers. Et pourquoi suis-je fat?

� Mais parce que vous �tes l� � vous d�fendre, � vous d�battre d��pouser Mlle Danglars. Eh! mon Dieu! laissez aller les choses, et ce n�est peut-�tre pas vous qui retirerez votre parole le premier.

� Bah! fit Albert avec de grands yeux.

� Eh! sans doute, monsieur le vicomte, on ne vous mettra pas de force le cou dans les portes, que diable! Voyons, s�rieusement, reprit Monte-Cristo en changeant d�intonation, avez-vous envie de rompre?

� Je donnerais cent mille francs pour cela.

� Eh bien, soyez heureux: M. Danglars est pr�t � en donner le double pour atteindre au m�me but.

� Est-ce bien vrai, ce bonheur-l�? dit Albert, qui cependant en disant cela ne put emp�cher qu�un imperceptible nuage pass�t sur son front. Mais, mon cher comte, M. Danglars a donc des raisons?

� Ah! te voil� bien, nature orgueilleuse et �go�ste! � la bonne heure, je retrouve l�homme qui veut trouer l�amour-propre d�autrui � coups de hache, et qui crie quand on troue le sien avec une aiguille.

� Non! mais c�est qu�il me semble que M. Danglars�

� Devait �tre enchant� de vous n�est-ce pas? Eh bien, M. Danglars est un homme de mauvais go�t, c�est convenu, et il est encore plus enchant� d�un autre�

� De qui donc?

� Je ne sais pas, moi; �tudiez, regardez, saisissez les allusions � leur passage, et faites-en votre profit.

� Bon, je comprends; �coutez, ma m�re� non! pas ma m�re, je me trompe, mon p�re a eu l�id�e de donner un bal.

� Un bal dans ce moment-ci de l�ann�e?

� Les bals d��t� sont � la mode.

� Ils n�y seraient pas, que la comtesse n�aurait qu�� vouloir, et elle les y mettrait.

� Pas mal; vous comprenez, ce sont des bals pur sang; ceux qui restent � Paris dans le mois de juillet sont de vrais Parisiens. Voulez-vous vous charger d�une invitation pour MM. Cavalcanti?

� Dans combien de jours a lieu votre bal?

� Samedi.

� M. Cavalcanti p�re sera parti.

� Mais M. Cavalcanti fils demeure. Voulez-vous vous charger d�amener M. Cavalcanti fils?

� �coutez, vicomte, je ne le connais pas.

� Vous ne le connaissez pas?

� Non; je l�ai vu pour la premi�re fois il y a trois ou quatre jours, et je n�en r�ponds en rien.

� Mais vous le recevez bien, vous!

� Moi, c�est autre chose; il m�a �t� recommand� par un brave abb� qui peut lui-m�me avoir �t� tromp�. Invitez-le directement, � merveille, mais ne me dites pas de vous le pr�senter; s�il allait plus tard �pouser Mlle Danglars, vous m�accuseriez de man�ge, et vous voudriez vous couper la gorge avec moi; d�ailleurs, je ne sais pas si j�irai moi-m�me.

� O�?

� � votre bal.

� Pourquoi n�y viendrez-vous point?

� D�abord parce que vous ne m�avez pas encore invit�.

� Je viens expr�s pour vous apporter votre invitation moi-m�me.

� Oh! c�est trop charmant; mais je puis en �tre emp�ch�.

� Quand je vous aurai dit une chose, vous serez assez aimable pour nous sacrifier tous les emp�chements.

� Dites.

� Ma m�re vous en prie.

� Mme la comtesse de Morcerf? reprit Monte-Cristo en tressaillant.

� Ah! comte, dit Albert, je vous pr�viens que Mme de Morcerf cause librement avec moi; et si vous n�avez pas senti craquer en vous ces fibres sympathiques dont je vous parlais tout � l�heure, c�est que ces fibres-l� vous manquent compl�tement, car pendant quatre jours nous n�avons parl� que de vous.

� De moi? En v�rit� vous me comblez!

� �coutez, c�est le privil�ge de votre emploi: quand on est un probl�me vivant.

� Ah! je suis donc aussi un probl�me pour votre m�re? En v�rit�, je l�aurais crue trop raisonnable pour se livrer � de pareils �carts d�imagination!

� Probl�me, mon cher comte, probl�me pour tous, pour ma m�re comme pour les autres; probl�me accept�, mais non devin�, vous demeurez toujours � l��tat d��nigme: rassurez-vous. Ma m�re seulement demande toujours comment il se fait que vous soyez si jeune. Je crois qu�au fond, tandis que la comtesse G� vous prend pour Lord Ruthwen, ma m�re vous prend pour Cagliostro ou le comte de Saint-Germain. La premi�re fois que vous viendrez voir Mme de Morcerf, confirmez-la dans cette opinion. Cela ne vous sera pas difficile, vous avez la pierre philosophale de l�un et l�esprit de l�autre.

� Je vous remercie de m�avoir pr�venu, dit le comte en souriant, je t�cherai de me mettre en mesure de faire face � toutes les suppositions.

� Ainsi vous viendrez samedi?

� Puisque Mme de Morcerf m�en prie.

� Vous �tes charmant.

� Et M. Danglars?

� Oh! il a d�j� re�u la triple invitation; mon p�re s�en est charg�. Nous t�cherons aussi d�avoir le grand d�Aguesseau, M. de Villefort; mais on en d�sesp�re.

� Il ne faut jamais d�sesp�rer de rien, dit le proverbe.

� Dansez-vous, cher comte?

� Moi?

� Oui, vous. Qu�y aurait-il d��tonnant � ce que vous dansassiez?

� Ah! en effet, tant qu�on n�a pas franchi la quarantaine� Non, je ne danse pas; mais j�aime � voir danser. Et Mme de Morcerf, danse-t-elle?

� Jamais, non plus; vous causerez, elle a tant envie de causer avec vous!

� Vraiment?

� Parole d�honneur! et je vous d�clare que vous �tes le premier homme pour lequel ma m�re ait manifest� cette curiosit�.�

Albert prit son chapeau et se leva; le comte le reconduisit jusqu�� la porte.

�Je me fais un reproche, dit-il en l�arr�tant au haut du perron.

� Lequel?

� J�ai �t� indiscret, je ne devais pas vous parler de M. Danglars.

� Au contraire, parlez-m�en encore, parlez-m�en souvent, parlez-m�en toujours; mais de la m�me fa�on.

� Bien! vous me rassurez. � propos, quand arrive M. d��pinay?

� Mais dans cinq ou six jours au plus tard.

� Et quand se marie-t-il?

� Aussit�t l�arriv�e de M. et de Mme de Saint-M�ran.

� Amenez-le-moi donc quand il sera � Paris. Quoique vous pr�tendiez que je ne l�aime pas, je vous d�clare que je serai heureux de le voir.

� Bien, vos ordres seront ex�cut�s, seigneur.

� Au revoir!

� � samedi, en tout cas, bien s�r, n�est-ce pas?

� Comment donc! c�est parole donn�e.�

Le comte suivit des yeux Albert en le saluant de la main. Puis, quand il fut remont� dans son pha�ton, il se retourna, et trouvant Bertuccio derri�re lui:

�Eh bien? demanda-t-il.

� Elle est all�e au Palais, r�pondit l�intendant.

� Elle y est rest�e longtemps?

� Une heure et demie.

� Et elle est rentr�e chez elle?

� Directement.

� Eh bien, mon cher monsieur Bertuccio, dit le comte, si j�ai maintenant un conseil � vous donner, c�est d�aller voir en Normandie si vous ne trouverez pas cette petite terre dont je vous ai parl�e.�

Bertuccio salua, et, comme ses d�sirs �taient en parfaite harmonie avec l�ordre qu�il avait re�u, il partit le soir m�me.

M. de Villefort tint parole � Mme Danglars, et surtout � lui-m�me, en cherchant � savoir de quelle fa�on M. le comte de Monte-Cristo avait pu apprendre l�histoire de la maison d�Auteuil.

Il �crivit le m�me jour � un certain M. de Boville, qui, apr�s avoir �t� autrefois inspecteur des prisons, avait �t� attach�, dans un grade sup�rieur, � la police de s�ret�, pour avoir les renseignements qu�il d�sirait, et celui-ci demanda deux jours pour savoir au juste pr�s de qui l�on pourrait se renseigner.

Les deux jours expir�s, M. de Villefort re�ut la note suivante:

M. de Villefort r�pondit par un ordre de prendre sur ces deux �trangers les informations les plus promptes et les plus pr�cises; le lendemain soir, ses ordres �taient ex�cut�s, et voici les renseignements qu�il recevait:

L�abb�, qui n��tait que pour un mois � Paris, habitait, derri�re Saint-Sulpice, une petite maison compos�e d�un seul �tage au-dessus d�un rez-de-chauss�e; quatre pi�ces, deux pi�ces en haut et deux pi�ces en bas, formaient tout le logement, dont il �tait l�unique locataire.

Les deux pi�ces d�en bas se composaient d�une salle � manger avec table, deux chaises et buffet en noyer, et d�un salon bois� peint en blanc, sans ornements, sans tapis et sans pendule. On voyait que, pour lui-m�me, l�abb� se bornait aux objets de stricte n�cessit�.

Il est vrai que l�abb� habitait de pr�f�rence le salon du premier. Ce salon, tout meubl� de livres de th�ologie et de parchemins, au milieu desquels on le voyait s�ensevelir, disait son valet de chambre, pendant des mois entiers, �tait en r�alit� moins un salon qu�une biblioth�que.

Ce valet regardait les visiteurs au travers d�une sorte de guichet, et lorsque leur figure lui �tait inconnue ou ne lui plaisait pas, il r�pondait que M. l�abb� n��tait point � Paris, ce dont beaucoup se contentaient, sachant que l�abb� voyageait souvent et restait quelquefois fort longtemps en voyage.

Au reste, qu�il f�t au logis ou qu�il n�y f�t pas, qu�il se trouv�t � Paris ou au Caire, l�abb� donnait toujours, et le guichet servait de tour aux aum�nes que le valet distribuait incessamment au nom de son ma�tre.

L�autre chambre, situ�e pr�s de la biblioth�que, �tait une chambre � coucher. Un lit sans rideaux quatre fauteuils et un canap� de velours d�Utrecht jaune formaient avec un prie-Dieu tout son ameublement.

Quant � Lord Wilmore, il demeurait rue Fontaine-Saint-Georges. C��tait un de ces Anglais touristes qui mangent toute leur fortune en voyages. Il louait en garni l�appartement qu�il habitait dans lequel il venait passer seulement deux ou trois heures par jour, et o� il ne couchait que rarement. Une de ses manies �tait de ne vouloir pas absolument parler la langue fran�aise, qu�il �crivait cependant, assurait-on, avec une assez grande puret�.

Le lendemain du jour o� ces pr�cieux renseignements �taient parvenus � M. le procureur du roi, un homme, qui descendait de voiture au coin de la rue F�rou, vint frapper � une porte peinte en vert olive et demanda l�abb� Busoni.

�M. l�abb� est sorti d�s le matin, r�pondit le valet.

� Je pourrais ne pas me contenter de cette r�ponse, dit le visiteur, car je viens de la part d�une personne pour laquelle on est toujours chez soi. Mais veuillez remettre � l�abb� Busoni�

� Je vous ai d�j� dit qu�il n�y �tait pas, r�p�ta le valet.

� Alors quand il sera rentr�, remettez-lui cette carte et ce papier cachet�. Ce soir, � huit heures M. l�abb� sera-t-il chez lui?

� Oh! sans faute, monsieur, � moins que M. l�abb� ne travaille, et alors c�est comme s�il �tait sorti.

� Je reviendrai donc ce soir � l�heure convenue�, reprit le visiteur.

Et il se retira.

En effet, � l�heure indiqu�e, le m�me homme revint dans la m�me voiture, qui cette fois, au lieu de s�arr�ter au coin de la rue F�rou, s�arr�ta devant la porte verte. Il frappa, on lui ouvrit, et il entra.

Aux signes de respect dont le valet fut prodigue envers lui, il comprit que sa lettre avait fait l�effet d�sir�.

�M. l�abb� est chez lui? demanda-t-il.

� Oui, il travaille dans sa biblioth�que; mais il attend monsieur�, r�pondit le serviteur.

L��tranger monta un escalier assez rude, et, devant une table dont la superficie �tait inond�e de la lumi�re que concentrait un vaste abat-jour, tandis que le reste de l�appartement �tait dans l�ombre, il aper�ut l�abb�, en habit eccl�siastique, la t�te couverte de ces coqueluchons sous lesquels s�ensevelissait le cr�ne des savants en us du Moyen �ge.

�C�est � monsieur Busoni que j�ai l�honneur de parler? demanda le visiteur.

� Oui, monsieur, r�pondit l�abb�, et vous �tes la personne que M. de Boville, ancien intendant des prisons, m�envoie de la part de M. le pr�fet de Police?

� Justement, monsieur.

� Un des agents pr�pos�s � la s�ret� de Paris?

� Oui, monsieur�, r�pondit l��tranger avec une esp�ce d�h�sitation, et surtout un peu de rougeur.

L�abb� rajusta les grandes lunettes qui lui couvraient non seulement les yeux, mais encore les tempes, et, se rasseyant, fit signe au visiteur de s�asseoir � son tour.

�Je vous �coute, monsieur, dit l�abb� avec un accent italien des plus prononc�s.

� La mission dont je me suis charg�, monsieur, reprit le visiteur en pesant chacune de ses paroles comme si elles avaient peine � sortir, est une mission de confiance pour celui qui la remplit et pour celui pr�s duquel on la remplit.

L�abb� s�inclina.

�Oui, reprit l��tranger, votre probit�, monsieur l�abb�, est si connue de M. le pr�fet de Police, qu�il veut savoir de vous, comme magistrat, une chose qui int�resse cette s�ret� publique au nom de laquelle je vous suis d�put�. Nous esp�rons donc, monsieur l�abb�, qu�il n�y aura ni liens d�amiti� ni consid�ration humaine qui puissent vous engager � d�guiser la v�rit� � la justice.

� Pourvu, monsieur, que les choses qu�il vous importe de savoir ne touchent en rien aux scrupules de ma conscience. Je suis pr�tre, monsieur, et les secrets de la confession, par exemple, doivent rester entre moi et la justice de Dieu, et non entre moi et la justice humaine.

� Oh! soyez tranquille, monsieur l�abb�, dit l��tranger, dans tous les cas nous mettrons votre conscience � couvert.�

� ces mots l�abb�, en pesant de son c�t� sur l�abat jour, leva ce m�me abat-jour du c�t� oppos�, de sorte que, tout en �clairant en plein le visage de l��tranger, le sien restait toujours dans l�ombre.

�Pardon, monsieur l�abb�, dit l�envoy� de M. le pr�fet de Police, mais cette lumi�re me fatigue horriblement la vue.�

L�abb� baissa le carton vert.

�Maintenant, monsieur, je vous �coute, parlez.

� J�arrive au fait. Vous connaissez M. le comte de Monte-Cristo?

� Vous voulez parler de M. Zaccone, je pr�sume?

� Zaccone!� Ne s�appelle-t-il donc pas Monte-Cristo!

� Monte-Cristo est un nom de terre, ou plut�t un nom de rocher, et non pas un nom de famille.

� Eh bien, soit; ne discutons pas sur les mots, et puisque M. de Monte-Cristo et M. Zaccone c�est le m�me homme�

� Absolument le m�me.

� Parlons de M. Zaccone.

� Soit.

� Je vous demandais si vous le connaissiez?

� Beaucoup.

� Qu�est-il?

� C�est le fils d�un riche armateur de Malte.

� Oui, je le sais bien, c�est ce qu�on dit; mais, comme vous le comprenez, la police ne peut pas se contenter d�un on-dit.

� Cependant, reprit l�abb� avec un sourire tout affable, quand cet on-dit est la v�rit�, il faut bien que tout le monde s�en contente, et que la police fasse comme tout le monde.

� Mais vous �tes s�r de ce que vous dites?

� Comment! si j�en suis s�r!

� Remarquez, monsieur, que je ne suspecte en aucune fa�on votre bonne foi. Je vous dis: �tes-vous s�r?

� �coutez, j�ai connu M. Zaccone le p�re.

� Ah! ah!

� Oui, et tout enfant j�ai jou� dix fois avec son fils dans leurs chantiers de construction.

� Mais cependant ce titre de comte?

� Vous savez, cela s�ach�te.

� En Italie?

� Partout.

� Mais ces richesses qui sont immenses � ce qu�on dit toujours�

� Oh! quant � cela, r�pondit l�abb�, immenses c�est le mot.

� Combien croyez-vous qu�il poss�de, vous qui le connaissez?

� Oh! il a bien cent cinquante � deux cent mille livres de rente.

� Ah! voil� qui est raisonnable, dit le visiteur, mais on parle de trois, de quatre millions!

� Deux cent mille livres de rente, monsieur, font juste quatre millions de capital.

� Mais on parlait de trois � quatre millions de rente!

� Oh! cela n�est pas croyable.

� Et vous connaissez son �le de Monte-Cristo?

� Certainement; tout homme qui est venu de Palerme, de Naples ou de Rome en France, par mer, la conna�t, puisqu�il est pass� � c�t� d�elle et l�a vue en passant.

� C�est un s�jour enchanteur, � ce que l�on assure.

� C�est un rocher.

� Et pourquoi donc le comte a-t-il achet� un rocher?

� Justement pour �tre comte. En Italie, pour �tre comte, on a encore besoin d�un comt�.

� Vous avez sans doute entendu parler des aventures de jeunesse de M. Zaccone.

� Le p�re?

� Non, le fils.

� Ah! voici o� commencent mes incertitudes, car voici o� j�ai perdu mon jeune camarade de vue.

� Il a fait la guerre?

� Je crois qu�il a servi.

� Dans quelle arme?

� Dans la marine.

� Voyons, vous n��tes pas son confesseur?

� Non, monsieur; je le crois luth�rien.

� Comment, luth�rien?

� Je dis que je crois; je n�affirme pas. D�ailleurs, je croyais la libert� des cultes �tablie en France.

� Sans doute, aussi n�est-ce point de ses croyances que nous nous occupons en ce moment, c�est de ses actions; au nom de M. le pr�fet de Police, je vous somme de dire ce que vous savez.

� Il passe pour un homme fort charitable. Notre saint-p�re le pape l�a fait chevalier du Christ, faveur qu�il n�accorde gu�re qu�aux princes, pour les services �minents qu�il a rendus aux chr�tiens d�Orient; il a cinq ou six grands cordons conquis par des services rendus ainsi aux princes ou aux �tats.

� Et il les porte?

� Non, mais il en est fier, il dit qu�il aime mieux les r�compenses accord�es aux bienfaiteurs de l�humanit� que celles accord�es aux destructeurs des hommes.

� C�est donc un quaker que cet homme-l�?

� Justement, c�est un quaker, moins le grand chapeau et l�habit marron, bien entendu.

� Lui conna�t-on des amis?

� Oui, car il a pour amis tous ceux qui le connaissent.

� Mais enfin, il a bien quelque ennemi?

� Un seul.

� Comment le nommez-vous?

� Lord Wilmore.

� O� est-il?

� � Paris dans ce moment m�me.

� Et il peut me donner des renseignements?

� Pr�cieux. Il �tait dans l�Inde en m�me temps que moi.

� Savez-vous o� il demeure?

� Quelque part dans la Chauss�e-d�Antin; mais j�ignore la rue et le num�ro.

� Vous �tes mal avec cet Anglais?

� J�aime Zaccone et lui le d�teste; nous sommes en froid � cause de cela.

� Monsieur l�abb�, pensez-vous que le comte de Monte-Cristo soit jamais venu en France avant le voyage qu�il vient de faire � Paris?

� Ah! pour cela, je puis vous r�pondre pertinemment. Non, monsieur, il n�y est jamais venu, puisqu�il s�est adress� � moi, il y a six mois, pour avoir les renseignements qu�il d�sirait. De mon c�t�, comme j�ignorais � quelle �poque je serais moi-m�me de retour � Paris, je lui ai adress� M. Cavalcanti.

� Andrea?

� Non; Bartolomeo, le p�re.

� Tr�s bien, monsieur; je n�ai plus � vous demander qu�une chose, et je vous somme, au nom de l�honneur, de l�humanit� et de la religion, de me r�pondre sans d�tour.

� Dites, monsieur.

� Savez-vous dans quel but M. le comte de Monte-Cristo a achet� une maison � Auteuil?

� Certainement, car il me l�a dit.

� Dans quel but, monsieur?

� Dans celui d�en faire un hospice d�ali�n�s dans le style de celui fond� par le baron de Pisani, � Palerme. Connaissez-vous cet hospice?

� De r�putation, oui, monsieur.

� C�est une institution magnifique.�

Et l�-dessus, l�abb� salua l��tranger en homme qui d�sire faire comprendre qu�il ne serait pas f�ch� de se remettre au travail interrompu. Le visiteur, soit qu�il compr�t le d�sir de l�abb�, soit qu�il f�t au bout de ses questions, se leva � son tour.

L�abb� le reconduisit jusqu�� la porte.

�Vous faites de riches aum�nes, dit le visiteur, et quoiqu�on vous dise riche, j�oserai vous offrir, quelque chose pour vos pauvres; de votre c�t�, daignerez-vous accepter mon offrande?

� Merci, monsieur, il n�y a qu�une seule chose dont je sois jaloux au monde, c�est que le bien que je fais vienne de moi.

� Mais cependant�

� C�est une r�solution invariable. Mais cherchez, monsieur, et vous trouverez: h�las! sur le chemin de chaque homme riche, il y a bien des mis�res � coudoyer!�

L�abb� salua une derni�re fois en ouvrant la porte; l��tranger salua � son tour et sortit.

La voiture le conduisit droit chez M. de Villefort.

Une heure apr�s, la voiture sortit de nouveau, et cette fois se dirigea vers la rue Fontaine-Saint-Georges. Au №5, elle s�arr�ta. C��tait l� que demeurait Lord Wilmore.

L��tranger avait �crit � Lord Wilmore pour lui demander un rendez-vous que celui-ci avait fix� � dix heures. Aussi, comme l�envoy� de M. le pr�fet de Police arriva � dix heures moins dix minutes, lui fut-il r�pondu que Lord Wilmore, qui �tait l�exactitude et la ponctualit� en personne, n��tait pas encore rentr�, mais qu�il rentrerait pour s�r � dix heures sonnantes.

Le visiteur attendit dans le salon. Ce salon n�avait rien de remarquable et �tait comme tous les salons d�h�tel garni.

Une chemin�e avec deux vases de S�vres modernes, une pendule avec un Amour tendant son arc, une glace en deux morceaux; de chaque c�t� de cette glace une gravure repr�sentant, l�une Hom�re portant son guide, l�autre B�lisaire demandant l�aum�ne, un papier gris sur gris, un meuble en drap rouge imprim� de noir: tel �tait le salon de Lord Wilmore.

Il �tait �clair� par des globes de verre d�poli qui ne r�pandaient qu�une faible lumi�re, laquelle semblait m�nag�e expr�s pour les yeux fatigu�s de l�envoy� de M. le pr�fet de Police.

Au bout de dix minutes d�attente, la pendule sonna dix heures; au cinqui�me coup, la porte s�ouvrit, et Lord Wilmore parut.

Lord Wilmore �tait un homme plut�t grand que petit, avec des favoris rares et roux, le teint blanc et les cheveux blonds grisonnants. Il �tait v�tu avec toute l�excentricit� anglaise, c�est-�-dire qu�il portait un habit bleu � boutons d�or et haut collet piqu�, comme on les portait en 1811: un gilet de casimir blanc et un pantalon de nankin de trois pouces trop court, mais que des sous-pieds de m�me �toffe emp�chaient de remonter jusqu�aux genoux.

Son premier mot en entrant fut:

�Vous savez, monsieur, que je ne parle pas fran�ais.

� Je sais, du moins, que vous n�aimez pas � parler notre langue, r�pondit l�envoy� de M. le pr�fet de Police.

� Mais vous pouvez la parler, vous, reprit Lord Wilmore, car, si je ne la parle pas, je la comprends.

� Et moi, reprit le visiteur en changeant d�idiome, je parle assez facilement l�anglais pour soutenir la conversation dans cette langue. Ne vous g�nez donc pas, monsieur.

� Hao!� fit Lord Wilmore avec cette intonation qui n�appartient qu�aux naturels les plus purs de la Grande-Bretagne.

L�envoy� du pr�fet de Police pr�senta � Lord Wilmore sa lettre d�introduction. Celui-ci la lut avec un flegme tout anglican; puis, lorsqu�il eut termin� sa lecture:

�Je comprends, dit-il en anglais; je comprends tr�s bien.�

Alors commenc�rent les interrogations.

Elles furent � peu pr�s les m�mes que celles qui avaient �t� adress�es � l�abb� Busoni. Mais comme Lord Wilmore, en sa qualit� d�ennemi du comte de Monte-Cristo, n�y mettait pas la m�me retenue que l�abb�, elles furent beaucoup plus �tendues; il raconta la jeunesse de Monte-Cristo, qui, selon lui, �tait, � l��ge de dix ans, entr� au service d�un de ces petits souverains de l�Inde qui font la guerre aux Anglais; c�est l� qu�il l�avait, lui Wilmore, rencontr� pour la premi�re fois, et qu�ils avaient combattu l�un contre l�autre. Dans cette guerre, Zaccone avait �t� fait prisonnier, avait �t� envoy� en Angleterre, mis sur les pontons, d�o� il s��tait enfui � la nage. Alors avaient commenc� ses voyages, ses duels, ses passions; alors �tait arriv�e l�insurrection de Gr�ce, il avait servi dans les rangs des Grecs. Tandis qu�il �tait � leur service, il avait d�couvert une mine d�argent dans les montagnes de la Thessalie, mais il s��tait bien gard� de parler de cette d�couverte � personne. Apr�s Navarin, et lorsque le gouvernement grec fut consolid�, il demanda au roi Othon un privil�ge d�exploitation pour cette mine, ce privil�ge lui fut accord�. De l� cette fortune immense qui pouvait, selon Lord Wilmore monter � un ou deux millions de revenu, fortune qui n�anmoins, pouvait tarir tout � coup, si la mine elle-m�me tarissait.

�Mais, demanda le visiteur, savez-vous pourquoi il est venu en France?

� Il veut sp�culer sur les chemins de fer, dit Lord Wilmore; et puis, comme il est chimiste habile et physicien non moins distingu�, il a d�couvert un nouveau t�l�graphe dont il poursuit l�application.

� Combien d�pense-t-il � peu pr�s par an? demanda l�envoy� de M. le pr�fet de Police.

� Oh! cinq ou six cent mille francs, tout au plus, dit Lord Wilmore; il est avare.�

Il �tait �vident que la haine faisait parler l�Anglais, et que, ne sachant quelle chose reprocher au comte, il lui reprochait son avarice.

�Savez-vous quelque chose de sa maison d�Auteuil?

� Oui, certainement.

� Eh bien, qu�en savez-vous?

� Vous demandez dans quel but il l�a achet�e?

� Oui.

� Eh bien, le comte est un sp�culateur qui se ruinera certainement en essais et en utopies: il pr�tend qu�il y a � Auteuil, dans les environs de la maison qu�il vient d�acqu�rir, un courant d�eau min�rale qui peut rivaliser avec les eaux de Bagn�res, de Luchon et de Cauterets. Il veut faire de son acquisition un badhaus comme disent les Allemands. Il a d�j� deux ou trois fois retourn� tout son jardin pour retrouver le fameux cours d�eau; et comme il n�a pas pu le d�couvrir, vous allez le voir, d�ici � peu de temps, acheter les maisons qui environnent la sienne. Or, comme je lui en veux, j�esp�re que dans son chemin de fer, dans son t�l�graphe �lectrique ou dans son exploitation de bains, il va se ruiner; je le suis pour jouir de sa d�confiture, qui ne peut manquer d�arriver un jour ou l�autre.

� Et pourquoi lui en voulez-vous? demanda le visiteur.

� Je lui en veux, r�pondit Lord Wilmore, parce qu�en passant en Angleterre il a s�duit la femme d�un de mes amis.

� Mais si vous lui en voulez, pourquoi ne cherchez-vous pas � vous venger de lui?

� Je me suis d�j� battu trois fois avec le comte, dit l�Anglais: la premi�re fois au pistolet; la seconde � l��p�e; la troisi�me � l�espadon.

� Et le r�sultat de ces duels a �t�?

� La premi�re fois, il m�a cass� le bras; la seconde fois, il m�a travers� le poumon; et la troisi�me, il m�a fait cette blessure.�

L�Anglais rabattit un col de chemise qui lui montait jusqu�aux oreilles, et montra une cicatrice dont la rougeur indiquait la date peu ancienne.

�De sorte que je lui en veux beaucoup, r�p�ta l�Anglais, et qu�il ne mourra, bien s�r, que de ma main.

� Mais, dit l�envoy� de la pr�fecture, vous ne prenez pas le chemin de le tuer, ce me semble.

� Hao! fit l�Anglais, tous les jours je vais au tir, et tous les deux jours Grisier vient chez moi.�

C��tait ce que voulait savoir le visiteur, ou plut�t c��tait tout ce que paraissait savoir l�Anglais. L�agent se leva donc, et apr�s avoir salu� Lord Wilmore, qui lui r�pondit avec la raideur et la politesse anglaises, il se retira.

De son c�t�, Lord Wilmore, apr�s avoir entendu se refermer sur lui la porte de la rue, rentra dans sa chambre � coucher, o�, en un tour de main, il perdit ses cheveux blonds, ses favoris roux, sa fausse m�choire et sa cicatrice pour retrouver les cheveux noirs, le teint mat et les dents de perles du comte de Monte-Cristo.

Il est vrai que, de son c�t�, ce fut M. de Villefort, et non l�envoy� de M. le pr�fet de Police, qui rendra chez M. de Villefort.

Le procureur du roi �tait un peu tranquillis� par cette double visite, qui, au reste, ne lui avait rien appris de rassurant, mais qui ne lui avait rien appris non plus d�inqui�tant. Il en r�sulta que, pour la premi�re fois depuis le d�ner d�Auteuil, il dormit la nuit suivante avec quelque tranquillit�.

On en �tait arriv� aux plus chaudes journ�es de juillet, lorsque vint se pr�senter � son tour, dans l�ordre des temps, ce samedi o� devait avoir lieu le bal de M. de Morcerf.

Il �tait dix heures du soir: les grands arbres du jardin de l�h�tel du comte se d�tachaient en vigueur sur un ciel o� glissaient, d�couvrant, une tenture d�azur parsem�e d��toiles d�or, les derni�res vapeurs d�un orage qui avait grond� mena�ant toute la journ�e.

Dans les salles du rez-de-chauss�e, on entendait bruire la musique et tourbillonner la valse et le galop tandis que des bandes �clatantes de lumi�re passaient tranchantes � travers les ouvertures des persiennes.

Le jardin �tait livr� en ce moment � une dizaine de serviteurs, � qui la ma�tresse de maison, rassur�e par le temps qui se rass�r�nait de plus en plus, venait de donner l�ordre de dresser le souper.

Jusque-l� on avait h�sit� si l�on souperait dans la salle � manger ou sous une longue tente de coutil dress�e sur la pelouse. Ce beau ciel bleu, tout parsem� d��toiles, venait de d�cider le proc�s en faveur de la tente et de la pelouse.

On illuminait les all�es du jardin avec les lanternes de couleur, comme c�est l�habitude en Italie, et l�on surchargeait de bougies et de fleurs la table du souper, comme c�est l�usage dans tous les pays o� l�on comprend un peu ce luxe de la table, le plus rare de tous les luxes, quand on veut le rencontrer complet.

Au moment o� la comtesse de Morcerf rentrait dans ses salons, apr�s avoir donn� ses derniers ordres, les salons commen�aient � se remplir d�invit�s qu�attirait la charmante hospitalit� de la comtesse, bien plus que la position distingu�e du comte; car on �tait s�r d�avance que cette f�te offrirait, gr�ce au bon go�t de Merc�d�s, quelques d�tails dignes d��tre racont�s ou copi�s au besoin.

Mme Danglars, � qui les �v�nements que nous avons racont�s avaient inspir� une profonde inqui�tude, h�sitait � aller chez Mme de Morcerf, lorsque dans la matin�e sa voiture avait crois� celle de Villefort. Villefort lui avait fait un signe, les deux voitures s��taient rapproch�es, et � travers les porti�res:

�Vous allez chez Mme de Morcerf, n�est-ce pas? avait demand� le procureur du roi.

� Non, avait r�pondu Mme Danglars, je suis trop souffrante.

� Vous avez tort, reprit Villefort avec un regard significatif; il serait important que l�on vous y v�t.

� Ah! croyez-vous? demanda la baronne.

� Je le crois.

� En ce cas, j�irai.�

Et les deux voitures avaient repris leur course divergente. Mme Danglars �tait donc venue, non seulement belle de sa propre beaut�, mais encore �blouissante de luxe; elle entrait par une porte au moment o� Merc�d�s entrait par l�autre.

La comtesse d�tacha Albert au-devant de Mme Danglars; Albert s�avan�a, fit � la baronne, sur sa toilette, les compliments m�rit�s, et lui prit le bras pour la conduire � la place qu�il lui plairait de choisir.

Albert regarda autour de lui.

�Vous cherchez ma fille? dit en souriant la baronne.

� Je l�avoue, dit Albert; auriez-vous eu la cruaut� de ne pas nous l�amener?�

� Rassurez-vous, elle a rencontr� Mlle de Villefort et a pris son bras; tenez, les voici qui nous suivent toutes les deux en robes blanches, l�une avec un bouquet de cam�lias, l�autre avec un bouquet de myosotis; mais dites-moi donc?�

� Que cherchez-vous � votre tour? demanda Albert en souriant.

� Est-ce que vous n�aurez pas ce soir le comte de Monte-Cristo?

� Dix-sept! r�pondit Albert.

� Que voulez-vous dire?

� Je veux dire que cela va bien, reprit le vicomte en riant, et que vous �tes la dix-septi�me personne qui me fait la m�me question; il va bien le comte!� je lui en fais mon compliment�

� Et r�pondez-vous � tout le monde comme � moi?

� Ah! c�est vrai, je ne vous ai pas r�pondu; rassurez-vous, madame, nous aurons l�homme � la mode, nous sommes des privil�gi�s.

� �tiez-vous hier � l�Op�ra?

� Non.

� Il y �tait, lui.

� Ah! vraiment! Et l�excentric man a-t-il fait quelque nouvelle originalit�?

� Peut-il se montrer sans cela? Elssler dansait dans le Diable boiteux; la princesse grecque �tait dans le ravissement. Apr�s la cachucha, il a pass� une bague magnifique dans la queue du bouquet, et l�a jet� � la charmante danseuse, qui au troisi�me acte a reparu, pour lui faire honneur, avec sa bague au doigt. Et sa princesse grecque, l�aurez-vous?

� Non, il faut que vous vous en priviez; sa position dans la maison du comte n�est pas assez fix�e.

� Tenez, laissez-moi ici et allez saluer Mme de Villefort, dit la baronne: je vois qu�elle meurt d�envie de vous parler.�

Albert salua Mme Danglars et s�avan�a vers Mme de Villefort, qui ouvrit la bouche � mesure qu�il approchait.

�Je parie, dit Albert en l�interrompant, que je sais ce que vous allez me dire?

� Ah! par exemple! dit Mme de Villefort.

� Si je devine juste, me l�avouerez-vous?

� Oui.

� D�honneur?

� D�honneur.

� Vous alliez me demander si le comte de Monte-Cristo �tait arriv� ou allait venir?

� Pas du tout. Ce n�est pas de lui que je m�occupe en ce moment. J�allais vous demander si vous aviez re�u des nouvelles de M. Franz.

� Oui, hier.

� Que vous disait-il?

� Qu�il partait en m�me temps que sa lettre.

� Bien! Maintenant, le comte?

� Le comte viendra, soyez tranquille.

� Vous savez qu�il a un autre nom que Monte-Cristo?

� Non, je ne savais pas.

� Monte-Cristo est un nom d��le, et il a un nom de famille.

� Je ne l�ai jamais entendu prononcer.

� Eh bien, je suis plus avanc�e que vous; il s�appelle Zaccone.

� C�est possible.

� Il est Maltais.

� C�est possible encore.

� Fils d�un armateur.

� Oh! mais, en v�rit�, vous devriez raconter ces choses-l� tout haut, vous auriez le plus grand succ�s.

� Il a servi dans l�Inde, exploite une mine d�argent en Thessalie, et vient � Paris pour faire un �tablissement d�eaux min�rales � Auteuil.

� Eh bien, � la bonne heure, dit Morcerf, voil� des nouvelles! Me permettez-vous de les r�p�ter?

� Oui, mais petit � petit, une � une, sans dire qu�elles viennent de moi.

� Pourquoi cela?

� Parce que c�est presque un secret surpris.

� � qui?

� � la police.

� Alors ces nouvelles se d�bitaient�

� Hier soir, chez le pr�fet. Paris s�est �mu, vous le comprenez bien, � la vue de ce luxe inusit�, et la police a pris des informations.

� Bien! il ne manquait plus que d�arr�ter le comte comme vagabond, sous pr�texte qu�il est trop riche.

� Ma foi, c�est ce qui aurait bien pu lui arriver si les renseignements n�avaient pas �t� si favorables.

� Pauvre comte, et se doute-t-il du p�ril qu�il a couru?

� Je ne crois pas.

� Alors, c�est charit� que de l�en avertir. � son arriv�e je n�y manquerai pas.�

En ce moment un beau jeune homme aux yeux vifs aux cheveux noirs, � la moustache luisante, vint saluer respectueusement Mme de Villefort. Albert lui tendit la main.

�Madame, dit Albert, j�ai l�honneur de vous pr�senter M. Maximilien Morrel, capitaine aux spahis, l�un de nos bons et surtout de nos braves officiers.

� J�ai d�j� eu le plaisir de rencontrer monsieur � Auteuil, chez M. le comte de Monte-Cristo�, r�pondit Mme de Villefort en se d�tournant avec une froideur marqu�e.

Cette r�ponse, et surtout le ton dont elle �tait faite, serr�rent le c�ur du pauvre Morrel; mais une compensation lui �tait m�nag�e: en se retournant, il vit � l�encoignure de la porte une belle et blanche figure dont les yeux dilat�s et sans expression apparente s�attachaient sur lui, tandis que le bouquet de myosotis montait lentement � ses l�vres.

Ce salut fut si bien compris que Morrel, avec la m�me expression de regard, approcha � son tour son mouchoir de sa bouche; et les deux statues vivantes dont le c�ur battait si rapidement sous le marbre apparent de leur visage, s�par�es l�une de l�autre par toute la largeur de la salle, s�oubli�rent un instant, ou plut�t un instant oubli�rent tout le monde dans cette muette contemplation.

Elles eussent pu rester plus longtemps ainsi perdues l�une dans l�autre, sans que personne remarqu�t leur oubli de toutes choses: le comte de Monte-Cristo venait d�entrer.

Nous l�avons d�j� dit, le comte, soit prestige factice, soit prestige naturel, attirait l�attention partout o� il se pr�sentait; ce n��tait pas son habit noir, irr�prochable il est vrai dans sa coupe, mais simple et sans d�corations; ce n��tait pas son gilet blanc sans aucune broderie, ce n��tait pas son pantalon embo�tant un pied de la forme la plus d�licate, qui attiraient l�attention: c��taient son teint mat, ses cheveux noirs ond�s, c��tait son visage calme et pur, c��tait son �il profond et m�lancolique, c��tait enfin sa bouche dessin�e avec une finesse merveilleuse, et qui prenait si facilement l�expression d�un haut d�dain, qui faisaient que tous les yeux se fixaient sur lui.

Il pouvait y avoir des hommes plus beaux, mais il n�y en avait certes pas de plus significatifs, qu�on nous passe cette expression: tout dans le comte voulait dire quelque chose et avait sa valeur; car l�habitude de la pens�e utile avait donn� � ses traits, � l�expression de son visage et au plus insignifiant de ses gestes une souplesse et une fermet� incomparables.

Et puis notre monde parisien est si �trange, qu�il n�e�t peut �tre point fait attention � tout cela, s�il n�y e�t eu sous tout cela une myst�rieuse histoire dor�e par une immense fortune.

Quoi qu�il en soit, il s�avan�a, sous le poids des regards et � travers l��change des petits saluts, jusqu�� Mme de Morcerf, qui, debout devant la chemin�e garnie de fleurs, l�avait vu appara�tre dans une glace plac�e en face de la porte, et s��tait pr�par�e pour le recevoir.

Elle se retourna donc vers lui avec un sourire compos� au moment m�me o� il s�inclinait devant elle.

Sans doute elle crut que le comte allait lui parler; sans doute, de son c�t�, le comte crut qu�elle allait lui adresser la parole; mais des deux c�t�s ils rest�rent muets, tant une banalit� leur semblait sans doute indigne de tous deux; et, apr�s un �change de saluts, Monte-Cristo se dirigea vers Albert, qui venait � lui la main ouverte.

�Vous avez vu ma m�re? demanda Albert.

� Je viens d�avoir l�honneur de la saluer, dit le comte, mais je n�ai point aper�u votre p�re.

� Tenez! il cause politique, l�-bas, dans ce petit groupe de grandes c�l�brit�s.

� En v�rit�, dit Monte-Cristo, ces messieurs que je vois l�-bas sont des c�l�brit�s? je ne m�en serais pas dout�! Et de quel genre? Il y a des c�l�brit�s de toute esp�ce, comme vous savez.

� Il y a d�abord un savant, ce grand monsieur sec; il a d�couvert dans la campagne de Rome une esp�ce de l�zard qui a une vert�bre de plus que les autres, et il est revenu faire part � l�Institut de cette d�couverte. La chose a �t� longtemps contest�e: mais force est rest�e au grand monsieur sec. La vert�bre avait fait beaucoup de bruit dans le monde savant; le grand monsieur sec n��tait que chevalier de la L�gion d�honneur, on l�a nomm� officier.

� � la bonne heure! dit Monte-Cristo, voil� une croix qui me para�t sagement donn�e; alors, s�il trouve une seconde vert�bre, on le fera commandeur?

� C�est probable, dit Morcerf.

� Et cet autre qui a eu la singuli�re id�e de s�affubler d�un habit bleu brod� de vert, quel peut-il �tre?

� Ce n�est pas lui qui a eu l�id�e de s�affubler de cet habit: c�est la R�publique, laquelle, comme vous le savez, �tait un peu artiste, et qui, voulant donner un uniforme aux acad�miciens, a pri� David de leur dessiner un habit.

� Ah! vraiment, dit Monte-Cristo; ainsi ce monsieur est acad�micien?

� Depuis huit jours il fait partie de la docte assembl�e.

� Et quel est son m�rite, sa sp�cialit�?

� Sa sp�cialit�? Je crois qu�il enfonce des �pingles dans la t�te des lapins, qu�il fait manger de la garance aux poules et qu�il repousse avec des baleines la moelle �pini�re des chiens.

� Et il est de l�Acad�mie des sciences pour cela?

� Non pas, de l�Acad�mie fran�aise.

� Mais qu�a donc � faire l�Acad�mie fran�aise l�-dedans?

� Je vais vous dire, il para�t�

� Que ses exp�riences ont fait faire un grand pas � la science, sans doute?

� Non, mais qu�il �crit en fort bon style.

� Cela doit, dit Monte-Cristo, flatter �norm�ment l�amour-propre des lapins � qui il enfonce des �pingles dans la t�te, des poules dont il teint les os en rouge, et des chiens dont il repousse la moelle �pini�re.�

Albert se mit � rire.

�Et cet autre? demanda le comte.

� Cet autre?

� Oui, le troisi�me.

� Ah! l�habit bleu barbeau?

� Oui.

� C�est un coll�gue du comte, qui vient de s�opposer le plus chaudement � ce que la Chambre des pairs ait un uniforme; il a eu un grand succ�s de tribune � ce propos-l�; il �tait mal avec les gazettes lib�rales, mais sa noble opposition aux d�sirs de la cour vient de le raccommoder avec elles; on parle de le nommer ambassadeur.

� Et quels sont ses titres � la pairie?

� Il a fait deux ou trois op�ras-comiques, pris quatre ou cinq actions au Si�cle, et vot� cinq ou six ans pour le minist�re.

� Bravo! vicomte, dit Monte-Cristo en riant, vous �tes un charmant cic�rone; maintenant vous me rendrez un service, n�est-ce pas?

� Lequel?

� Vous ne me pr�senterez pas � ces messieurs, et s�ils demandent � m��tre pr�sent�s, vous me pr�viendrez.�

En ce moment le comte sentit qu�on lui posait la main sur le bras; il se retourna, c��tait Danglars.

�Ah! c�est vous, baron! dit-il.

� Pourquoi m�appelez-vous baron? dit Danglars; vous savez bien que je ne tiens pas � mon titre. Ce n�est pas comme vous, vicomte; vous y tenez, n�est-ce pas, vous?�.

� Certainement, r�pondit Albert, attendu que si je n��tais pas vicomte, je ne serais plus rien, tandis que vous, vous pouvez sacrifier votre titre de baron, vous resterez encore millionnaire.

� Ce qui me para�t le plus beau titre sous la royaut� de Juillet, reprit Danglars.

� Malheureusement, dit Monte-Cristo, on n�est pas millionnaire � vie comme on est baron, pair de France ou acad�micien; t�moins les millionnaires Frank et Poulmann, de Francfort, qui viennent de faire banqueroute.

� Vraiment? dit Danglars en p�lissant.

� Ma foi, j�en ai re�u la nouvelle ce soir par un courrier; j�avais quelque chose comme un million chez eux; mais, averti � temps, j�en ai exig� le remboursement voici un mois � peu pr�s.

� Ah! mon Dieu! reprit Danglars; ils ont tir� sur moi pour deux cent mille francs.

� Eh bien, vous voil� pr�venu; leur signature vaut cinq pour cent.

� Oui, mais je suis pr�venu trop tard, dit Danglars, j�ai fait honneur � leur signature.

� Bon! dit Monte-Cristo, voil� deux cent mille francs qui sont all�s rejoindre�

� Chut! dit Danglars; ne parlez donc pas de ces choses-l���

Puis, s�approchant de Monte-Cristo: �surtout devant M. Cavalcanti fils�, ajouta le banquier, qui, en pronon�ant ces mots, se tourna en souriant du c�t� du jeune homme.

Morcerf avait quitt� le comte pour aller parler � sa m�re. Danglars le quitta pour saluer Cavalcanti fils. Monte-Cristo se trouva un instant seul.

Cependant la chaleur commen�ait � devenir excessive.

Les valets circulaient dans les salons avec des plateaux charg�s de fruits et de glaces.

Monte-Cristo essuya avec son mouchoir son visage mouill� de sueur; mais il se recula quand le plateau passa devant lui, et ne prit rien pour se rafra�chir.

Mme de Morcerf ne perdait pas du regard Monte-Cristo. Elle vit passer le plateau sans qu�il y touch�t; elle saisit m�me le mouvement par lequel il s�en �loigna.

�Albert, dit-elle, avez-vous remarqu� une chose?

� Laquelle, ma m�re?

� C�est que le comte n�a jamais voulu accepter de d�ner chez M. de Morcerf.

� Oui, mais il a accept� de d�jeuner chez moi, puisque c�est par ce d�jeuner qu�il a fait son entr�e dans le monde.

� Chez vous n�est pas chez le comte, murmura Merc�d�s, et, depuis qu�il est ici, je l�examine.

� Eh bien?

� Eh bien, il n�a encore rien pris.

� Le comte est tr�s sobre.�

Merc�d�s sourit tristement.

�Rapprochez-vous de lui, dit-elle, et, au premier plateau qui passera, insistez.

� Pourquoi cela, ma m�re?

� Faites-moi ce plaisir, Albert�, dit Merc�d�s.

Albert baisa la main de sa m�re, et alla se placer pr�s du comte.

Un autre plateau passa charg� comme les pr�c�dents; elle vit Albert insister pr�s du comte, prendre m�me une glace et la lui pr�senter, mais il refusa obstin�ment.

Albert revint pr�s de sa m�re; la comtesse �tait tr�s p�le.

�Eh bien, dit-elle, vous voyez, il a refus�.

� Oui; mais en quoi cela peut-il vous pr�occuper?

� Vous le savez, Albert, les femmes sont singuli�res. J�aurais vu avec plaisir le comte prendre quelque chose chez moi, ne f�t-ce qu�un grain de grenade. Peut-�tre au reste ne s�accommode-t-il pas des coutumes fran�aises, peut-�tre a-t-il des pr�f�rences pour quelque chose.

� Mon Dieu, non! je l�ai vu en Italie prendre de tout; sans doute qu�il est mal dispos� ce soir.

� Puis, dit la comtesse, ayant toujours habit� des climats brillants, peut-�tre est-il moins sensible qu�un autre � la chaleur?

� Je ne crois pas, car il se plaignait d��touffer, demandait pourquoi, puisqu�on a d�j� ouvert les fen�tres, on n�a pas aussi ouvert les jalousies.

� En effet, dit Merc�d�s, c�est un moyen de m�assurer si cette abstinence est un parti pris.�

Et elle sortit du salon.

Un instant apr�s, les persiennes s�ouvrirent, et l�on put, � travers les jasmins et les cl�matites qui garnissaient les fen�tres, voir tout le jardin illumin� avec les lanternes et le souper servi sous la tente.

Danseurs et danseuses, joueurs et causeurs pouss�rent un cri de joie: tous ces poumons alt�r�s aspiraient avec d�lices l�air qui entrait � flots.

Au m�me moment, Merc�d�s reparut, plus p�le qu�elle n��tait sortie, mais avec cette fermet� de visage qui �tait remarquable chez elle dans certaines circonstances. Elle alla droit au groupe dont son mari formait le centre:

�N�encha�nez pas ces messieurs ici, monsieur le comte, dit-elle, ils aimeront autant, s�ils ne jouent pas, respirer au jardin qu��touffer ici.

� Ah! madame, dit un vieux g�n�ral fort galant, qui avait chant�: Partons pour la Syrie! en 1809, nous n�irons pas seuls au jardin.

� Soit, dit Merc�d�s, je vais donc donner l�exemple.�

Et se retournant vers Monte-Cristo:

�Monsieur le comte, dit-elle, faites-moi l�honneur de m�offrir votre bras.�

Le comte chancela presque � ces simples paroles; puis il regarda un moment Merc�d�s. Ce moment eut la rapidit� de l��clair, et cependant il parut � la comtesse qu�il durait un si�cle, tant Monte-Cristo avait mis de pens�es dans ce seul regard. Il offrit son bras � la comtesse; elle s�y appuya, ou, pour mieux dire, elle l�effleura de sa petite main, et tous deux descendirent un des escaliers du perron bord� de rhododendrons et de cam�lias. Derri�re eux, et par l�autre escalier, s��lanc�rent dans le jardin, avec de bruyantes exclamations de plaisir, une vingtaine de promeneurs.

Madame de Morcerf entra sous la vo�te de feuillage avec son compagnon: cette vo�te �tait une all�e de tilleuls qui conduisait � une serre.

�Il faisait trop chaud dans le salon, n�est-ce pas, monsieur le comte? dit-elle.

� Oui madame; et votre id�e de faire ouvrir les portes et les persiennes est une excellente id�e.�

En achevant ces mots, le comte s�aper�ut que la main de Merc�d�s tremblait.

�Mais vous, avec cette robe l�g�re et sans autres pr�servatifs autour du cou que cette �charpe de gaze, vous aurez peut-�tre froid? dit-il.

� Savez-vous o� je vous m�ne? dit la comtesse, sans r�pondre � la question de Monte-Cristo.

� Non, madame, r�pondit celui-ci; mais, vous le voyez, je ne fais pas de r�sistance.

� � la serre, que vous voyez l�, au bout de l�all�e que nous suivons.�

Le comte regarda Merc�d�s comme pour l�interroger; mais elle continua son chemin sans rien dire, et de son c�t� Monte-Cristo resta muet.

On arriva dans le b�timent, tout garni de fruits magnifiques qui, d�s le commencement de juillet, atteignaient leur maturit� sous cette temp�rature toujours calcul�e pour remplacer la chaleur du soleil, si souvent absente chez nous.

La comtesse quitta le bras de Monte-Cristo, et alla cueillir � un cep une grappe de raisin muscat.

�Tenez, monsieur le comte, dit-elle avec un sourire si triste que l�on e�t pu voir poindre les larmes au bord de ses yeux, tenez, nos raisins de France ne sont point comparables, je le sais, � vos raisins de Sicile et de Chypre, mais vous serez indulgent pour notre pauvre soleil du Nord.�

Le comte s�inclina, et fit un pas en arri�re.

�Vous me refusez? dit Merc�d�s d�une voix tremblante.

� Madame, r�pondit Monte-Cristo, je vous prie bien humblement de m�excuser, mais je ne mange jamais de muscat.�

Merc�d�s laissa tomber la grappe en soupirant. Une p�che magnifique pendait � un espalier voisin chauff�, comme le cep de vigne, par cette chaleur artificielle de la serre. Merc�d�s s�approcha du fruit velout�, et le cueillit.

�Prenez cette p�che, alors�, dit-elle.

Mais le comte fit le m�me geste de refus.

�Oh! encore! dit-elle avec un accent si douloureux qu�on sentait que cet accent �touffait un sanglot; en v�rit�, j�ai du malheur.�

Un long silence suivit cette sc�ne; la p�che, comme la grappe de raisin, avait roul� sur le sable.

�Monsieur le comte, reprit enfin Merc�d�s en regardant Monte-Cristo d�un �il suppliant, il y a une touchante coutume arabe qui fait amis �ternellement ceux qui ont partag� le pain et le sel sous le m�me toit.

� Je la connais, madame, r�pondit le comte; mais nous sommes en France et non en Arabie, et en France, il n�y a pas plus d�amiti�s �ternelles que de partage du sel et du pain.

� Mais enfin, dit la comtesse palpitante et les yeux attach�s sur les yeux de Monte-Cristo, dont elle ressaisit presque convulsivement le bras avec ses deux mains, nous sommes amis, n�est-ce pas?�

Le sang afflua au c�ur du comte, qui devint p�le comme la mort, puis, remontant du c�ur � la gorge, il envahit ses joues et ses yeux nag�rent dans le vague pendant quelques secondes, comme ceux d�un homme frapp� d��blouissement.

�Certainement que nous sommes amis, madame, r�pliqua-t-il; d�ailleurs, pourquoi ne le serions-nous pas?�

Ce ton �tait si loin de celui que d�sirait Mme de Morcerf, qu�elle se retourna pour laisser �chapper un soupir qui ressemblait � un g�missement.

�Merci�, dit-elle.

Et elle se remit � marcher. Ils firent ainsi le tour du jardin sans prononcer une seule parole.

�Monsieur, reprit tout � coup la comtesse apr�s dix minutes de promenade silencieuse, est-il vrai que vous ayez tant vu, tant voyag�, tant souffert?

� J�ai beaucoup souffert, oui, madame, r�pondit Monte-Cristo.

� Mais vous �tes heureux, maintenant?

� Sans doute, r�pondit le comte, car personne ne m�entend me plaindre.

� Et votre bonheur pr�sent vous fait l��me plus douce?

� Mon bonheur pr�sent �gale ma mis�re pass�e, dit le comte.

� N��tes-vous pas mari�? demanda la comtesse.

� Moi, mari�, r�pondit Monte-Cristo en tressaillant, qui a pu vous dire cela?

� On ne me l�a pas dit, mais plusieurs fois on vous a vu conduire � l�Op�ra une jeune et belle personne.

� C�est une esclave que j�ai achet�e � Constantinople, madame, une fille de prince dont j�ai fait ma fille, n�ayant pas d�autre affection au monde.

� Vous vivez seul ainsi?

� Je vis seul.

� Vous n�avez pas de s�ur� de fils� de p�re?�

� Je n�ai personne.

� Comment pouvez-vous vivre ainsi, sans rien qui vous attache � la vie?

� Ce n�est pas ma faute, madame. � Malte, j�ai aim� une jeune fille et j�allais l��pouser, quand la guerre est venue et m�a enlev� loin d�elle comme un tourbillon. J�avais cru qu�elle m�aimait assez pour m�attendre, pour demeurer fid�le m�me � mon tombeau. Quand je suis revenu, elle �tait mari�e. C�est l�histoire de tout homme qui a pass� par l��ge de vingt ans. J�avais peut-�tre le c�ur plus faible que les autres, et j�ai souffert plus qu�ils n�eussent fait � ma place, voil� tout.�

La comtesse s�arr�ta un moment, comme si elle e�t eu besoin de cette halte pour respirer.

�Oui, dit-elle, et cet amour vous est rest� au c�ur� On n�aime bien qu�une fois� Et avez-vous jamais revu cette femme?

� Jamais.

� Jamais!

� Je ne suis point retourn� dans le pays o� elle �tait.

� � Malte?

� Oui, � Malte.

� Elle est � Malte, alors?

� Je le pense.

� Et lui avez-vous pardonn� ce qu�elle vous a fait souffrir?

� � elle, oui.

� Mais � elle seulement; vous ha�ssez toujours ceux qui vous ont s�par� d�elle?�

La comtesse se pla�a en face de Monte-Cristo, elle tenait encore � la main un fragment de la grappe parfum�e.

�Prenez, dit-elle.

� Jamais je ne mange de muscat, madame� r�pondit Monte-Cristo, comme s�il n�e�t �t� question de rien entre eux � ce sujet.

La comtesse lan�a la grappe dans le massif le plus proche avec un geste de d�sespoir.

�Inflexible!� murmura-t-elle.

Monte-Cristo demeura aussi impassible que si le reproche ne lui �tait pas adress�. Albert accourait en ce moment.

�Oh! ma m�re, dit-il, un grand malheur!

� Quoi! qu�est-il arriv�? demanda la comtesse en se redressant comme si, apr�s le r�ve, elle e�t �t� amen�e � la r�alit�: un malheur, avez-vous dit? En effet, il doit arriver des malheurs.

� M. de Villefort est ici.

� Eh bien?

� Il vient chercher sa femme et sa fille.

� Et pourquoi cela?

� Parce que Mme la marquise de Saint-M�ran est arriv�e � Paris, apportant la nouvelle que M. de Saint-M�ran est mort en quittant Marseille, au premier relais. Mme de Villefort, qui �tait fort gaie, ne voulait ni comprendre, ni croire ce malheur; mais Mlle Valentine, aux premiers mots, et quelques pr�cautions qu�ait prises son p�re, a tout devin�: ce coup l�a terrass�e comme la foudre, et elle est tomb�e �vanouie.

� Et qu�est M. de Saint-M�ran � Mlle de Villefort? demanda le comte.

� Son grand-p�re maternel. Il venait pour h�ter le mariage de Franz et de sa petite-fille.

� Ah! vraiment!

� Voil� Franz retard�. Pourquoi M. de Saint-M�ran n�est-il pas aussi bien un a�eul de Mlle Danglars?

� Albert! Albert! dit Mme de Morcerf du ton d�un doux reproche, que dites-vous l�? Ah! monsieur le comte, vous pour qui il a une si grande consid�ration, dites-lui qu�il a mal parl�!�

Elle fit quelques pas en avant.

Monte-Cristo la regarda si �trangement et avec une expression � la fois si r�veuse et si empreinte d�une affectueuse admiration, qu�elle revint sur ses pas.

Alors elle lui prit la main en m�me temps qu�elle pressait celle de son fils, et les joignant toutes deux:

�Nous sommes amis, n�est-ce pas? dit-elle.

� Oh! votre ami, madame, je n�ai point cette pr�tention, dit le comte; mais, en tout cas, je suis votre bien respectueux serviteur.�

La comtesse partit avec un inexprimable serrement de c�ur; et avant qu�elle e�t fait dix pas, le comte lui vit mettre son mouchoir � ses yeux.

�Est-ce que vous n��tes pas d�accord, ma m�re et vous? demanda Albert avec �tonnement.

� Au contraire, r�pondit le comte, puisqu�elle vient de me dire devant vous que nous sommes amis.�

Et ils regagn�rent le salon que venaient de quitter Valentine et M. et Mme de Villefort. Il va sans dire que Morrel �tait sorti derri�re eux.

Une sc�ne lugubre venait en effet de se passer dans la maison de M. de Villefort.

Apr�s le d�part des deux dames pour le bal, o� toutes les instances de Mme de Villefort n�avaient pu d�terminer son mari � l�accompagner, le procureur du roi s��tait, selon sa coutume, enferm� dans son cabinet avec une pile de dossiers qui eussent effray� tout autre, mais qui, dans les temps ordinaires de sa vie, suffisaient � peine � satisfaire son robuste app�tit de travailleur.

Mais, cette fois, les dossiers �taient chose de forme. Villefort ne s�enfermait point pour travailler, mais pour r�fl�chir; et, sa porte ferm�e, l�ordre donn� qu�on ne le d�range�t que pour chose d�importance, il s�assit dans son fauteuil et se mit � repasser encore une fois dans sa m�moire tout ce qui, depuis sept � huit jours, faisait d�border la coupe de ses sombres chagrins et de ses amers souvenirs.

Alors, au lieu d�attaquer les dossiers entass�s devant lui, il ouvrit un tiroir de son bureau, fit jouer un secret, et tira la liasse de ses notes personnelles, manuscrits pr�cieux, parmi lesquels il avait class� et �tiquet� avec des chiffres connus de lui seul les noms de tous ceux qui, dans sa carri�re politique, dans ses affaires d�argent, dans ses poursuites de barreau ou dans ses myst�rieuses amours, �taient devenus ses ennemis.

Le nombre en �tait si formidable aujourd�hui qu�il avait commenc� � trembler; et cependant, tous ces noms, si puissants et si formidables qu�ils fussent, l�avaient fait bien des fois sourire, comme sourit le voyageur qui, du fa�te culminant de la montagne, regarde � ses pieds les pics aigus, les chemins impraticables et les ar�tes des pr�cipices pr�s desquels il a, pour arriver, si longtemps et si p�niblement ramp�.

Quand il eut bien repass� tous ces noms dans sa m�moire, quand il les eut bien relus, bien �tudi�s, bien comment�s sur ses listes, il secoua la t�te.

�Non, murmura-t-il, aucun de ces ennemis n�aurait attendu patiemment et laborieusement jusqu�au jour o� nous sommes, pour venir m��craser maintenant avec ce secret. Quelquefois, comme dit Hamlet, le bruit des choses les plus profond�ment enfonc�es sort de terre, et, comme les feux du phosphore, court follement dans l�air, mais ce sont des flammes qui �clairent un moment pour �garer. L�histoire aura �t� racont�e par le Corse � quelque pr�tre, qui l�aura racont�e � son tour. M. de Monte-Cristo l�aura sue, et pour s��claircir��

�Mais � quoi bon s��claircir? reprenait Villefort apr�s un instant de r�flexion. Quel int�r�t M. de Monte-Cristo, M. Zaccone, fils d�un armateur de Malte, exploiteur d�une mine d�argent en Thessalie, venant pour la premi�re fois en France, a-t-il de s��claircir d�un fait sombre, myst�rieux et inutile comme celui-l�? Au milieu des renseignements incoh�rents qui m�ont �t� donn�s par cet abb� Busoni et par ce Lord Wilmore, par cet ami et par cet ennemi, une seule chose ressort claire, pr�cise, patente � mes yeux: c�est que dans aucun temps, dans aucun cas, dans aucune circonstance, il ne peut y avoir eu le moindre contact entre moi et lui.�

Mais Villefort se disait ces paroles sans croire lui-m�me � ce qu�il disait. Le plus terrible pour lui n��tait pas encore la r�v�lation, car il pouvait nier, ou m�me r�pondre; il s�inqui�tait peu de ce Mane, Thecel, Phar�s, qui apparaissait tout � coup en lettres de sang sur la muraille, mais ce qui l�inqui�tait, c��tait de conna�tre le corps auquel appartenait la main qui les avait trac�es.

Au moment o� il essayait de se rassurer lui-m�me, et o�, au lieu de cet avenir politique que, dans ses r�ves d�ambition, il avait entrevu quelquefois, il se composait, dans la crainte d��veiller cet ennemi endormi depuis si longtemps, un avenir restreint aux joies du foyer, un bruit de voiture retentit dans la cour; puis il entendit dans son escalier la marche d�une personne �g�e, puis des sanglots et des h�las! comme les domestiques en trouvent lorsqu�ils veulent devenir int�ressants par la douleur de leurs ma�tres.

Il se h�ta de tirer le verrou de son cabinet, et bient�t, sans �tre annonc�e, une vieille dame entra, son ch�le sur le bras et son chapeau � la main. Ses cheveux blanchis d�couvraient un front mat comme l�ivoire jauni, et ses yeux, � l�angle desquels l��ge avait creus� des rides profondes, disparaissaient presque sous le gonflement des pleurs.

�Oh! monsieur, dit-elle; ah! monsieur, quel malheur! moi aussi, j�en mourrai! oh! oui, bien certainement j�en mourrai!�

Et, tombant sur le fauteuil le plus proche de la porte, elle �clata en sanglots.

Les domestiques, debout sur le seuil, et n�osant aller plus loin, regardaient le vieux serviteur de Noirtier, qui, ayant entendu ce bruit de la chambre de son ma�tre, �tait accouru aussi et se tenait derri�re les autres. Villefort se leva et courut � sa belle-m�re, car c��tait elle-m�me.

�Eh! mon Dieu! madame, demanda-t-il, que s�est-il pass�? qui vous bouleverse ainsi? et M. de Saint-M�ran ne vous accompagne-t-il pas?

� M. de Saint-M�ran est mort�, dit la vieille marquise, sans pr�ambule, sans expression, et avec une sorte de stupeur.

Villefort recula d�un pas et frappa ses mains l�une contre l�autre.

�Mort!� balbutia-t-il; mort ainsi� subitement?

� Il y a huit jours, continua Mme de Saint-M�ran, nous mont�mes ensemble en voiture apr�s d�ner. M. de Saint-M�ran �tait souffrant depuis quelques jours: cependant l�id�e de revoir notre ch�re Valentine le rendait courageux, et malgr� ses douleurs il avait voulu partir, lorsque, � six lieues de Marseille, il fut pris, apr�s avoir mang� ses pastilles habituelles, d�un sommeil si profond qu�il ne me semblait pas naturel; cependant j�h�sitais � le r�veiller, quand il me sembla que son visage rougissait et que les veines de ses tempes battaient plus violemment que d�habitude. Mais cependant, comme la nuit �tait venue et que je ne voyais plus rien, je le laissai dormir; bient�t il poussa un cri sourd et d�chirant comme celui d�un homme qui souffre en r�ve, et renversa d�un brusque mouvement sa t�te en arri�re. J�appelai le valet de chambre, je fis arr�ter le postillon, j�appelai M. de Saint-M�ran, je lui fis respirer mon flacon de sels, tout �tait fini, il �tait mort, et ce fut c�te � c�te avec son cadavre que j�arrivai � Aix.�

Villefort demeurait stup�fait et la bouche b�ante.

�Et vous appel�tes un m�decin, sans doute?

� � l�instant m�me; mais, comme je vous l�ai dit, il �tait trop tard.

� Sans doute; mais au moins pouvait-il reconna�tre de quelle maladie le pauvre marquis �tait mort.

� Mon Dieu! oui, monsieur, il me l�a dit; il para�t que c�est d�une apoplexie foudroyante.

� Et que f�tes-vous alors?

� M. de Saint-M�ran avait toujours dit que, s�il mourait loin de Paris, il d�sirait que son corps f�t ramen� dans le caveau de la famille. Je l�ai fait mettre dans un cercueil de plomb, et je le pr�c�de de quelques jours.

� Oh! mon Dieu, pauvre m�re! dit Villefort; de pareils soins apr�s un pareil coup, et � votre �ge!

� Dieu m�a donn� la force jusqu�au bout; d�ailleurs, ce cher marquis, il e�t certes fait pour moi ce que j�ai fait pour lui. Il est vrai que depuis que je l�ai quitt� l�-bas, je crois que je suis folle. Je ne peux plus pleurer; il est vrai qu�on dit qu�� mon �ge on n�a plus de larmes; cependant il me semble que tant qu�on souffre on devrait pouvoir pleurer. O� est Valentine, monsieur? c�est pour elle que nous revenions, je veux voir Valentine.�

Villefort pensa qu�il serait affreux de r�pondre que Valentine �tait au bal; il dit seulement � la marquise que sa petite-fille �tait sortie avec sa belle-m�re et qu�on allait la pr�venir.

�� l�instant m�me, monsieur, � l�instant m�me, je vous en supplie�, dit la vieille dame.

Villefort mit sous son bras le bras de Mme de Saint-M�ran et la conduisit � son appartement.

�Prenez du repos, dit-il, ma m�re.�

La marquise leva la t�te � ce mot, et voyant cet homme qui lui rappelait cette fille tant regrett�e qui revivait pour elle dans Valentine, elle se sentit frapp�e par ce nom de m�re, se mit � fondre en larmes, et tomba � genoux dans un fauteuil o� elle ensevelit sa t�te v�n�rable.

Villefort la recommanda aux soins des femmes, tandis que le vieux Barrois remontait tout effar� chez son ma�tre; car rien n�effraie tant les vieillards que lorsque la mort quitte un instant leur c�t� pour aller frapper un autre vieillard. Puis, tandis que Mme de Saint-M�ran, toujours agenouill�e, priait du fond du c�ur, il envoya chercher une voiture de place et vint lui-m�me prendre chez Mme de Morcerf sa femme et sa fille pour les ramener � la maison. Il �tait si p�le lorsqu�il parut � la porte du salon que Valentine courut � lui en s��criant:

�Oh! mon p�re! il est arriv� quelque malheur!

� Votre bonne maman vient d�arriver, Valentine, dit M. de Villefort.

� Et mon grand-p�re?� demanda la jeune fille toute tremblante.

M. de Villefort ne r�pondit qu�en offrant son bras � sa fille.

Il �tait temps: Valentine, saisie d�un vertige, chancela; Mme de Villefort se h�ta de la soutenir, et aida son mari � l�entra�ner vers la voiture en disant:

�Voil� qui est �trange! qui aurait pu se douter de cela? Oh! oui, voil� qui est �trange!�

Et toute cette famille d�sol�e s�enfuit ainsi, jetant sa tristesse, comme un cr�pe noir, sur le reste de la soir�e.

Au bas de l�escalier, Valentine trouva Barrois qui l�attendait:

�M. Noirtier d�sire vous voir ce soir, dit-il tout bas.

� Dites-lui que j�irai en sortant de chez ma bonne grand-m�re�, dit Valentine.

Dans la d�licatesse de son �me, la jeune fille avait compris que celle qui avait surtout besoin d�elle � cette heure, c��tait Mme de Saint-M�ran.

Valentine trouva son a�eule au lit; muettes caresses, gonflement si douloureux du c�ur, soupirs entrecoup�s, larmes br�lantes, voil� quels furent les seuls d�tails racontables de cette entrevue, � laquelle assistait, au bras de son mari, Mme de Villefort, pleine de respect, apparent du moins, pour la pauvre veuve.

Au bout d�un instant, elle se pencha � l�oreille de son mari:

�Avec votre permission, dit-elle, mieux vaut que je me retire, car ma vue para�t affliger encore votre belle-m�re.�

Mme de Saint-M�ran l�entendit.

�Oui, oui, dit-elle � l�oreille de Valentine, qu�elle s�en aille; mais reste, toi, reste.�

Mme de Villefort sortit, et Valentine demeura seule pr�s du lit de son a�eule, car le procureur du roi, constern� de cette mort impr�vue, suivit sa femme.

Cependant Barrois �tait remont� la premi�re fois pr�s du vieux Noirtier; celui-ci avait entendu tout le bruit qui se faisait dans la maison, et il avait envoy�, comme nous l�avons dit, le vieux serviteur s�informer.

� son retour, cet �il si vivant et surtout si intelligent interrogea le messager:

�H�las! monsieur, dit Barrois, un grand malheur est arriv�: Mme de Saint-M�ran est ici, et son mari est mort.�

M. de Saint-M�ran et Noirtier n�avaient jamais �t� li�s d�une bien profonde amiti�; cependant, on sait l�effet que fait toujours sur un vieillard l�annonce de la mort d�un autre vieillard.

Noirtier laissa tomber sa t�te sur sa poitrine, comme un homme accabl� ou comme un homme qui pense, puis il ferma un seul �il.

�Mlle Valentine?� dit Barrois.

Noirtier fit signe que oui.

�Elle est au bal, monsieur le sait bien, puisqu�elle est venue lui dire adieu en grande toilette.�

Noirtier ferma de nouveau l��il gauche.

�Oui, vous voulez la voir?�

Le vieillard fit signe que c��tait cela qu�il d�sirait.

�Eh bien, on va l�aller chercher sans doute chez Mme de Morcerf; je l�attendrai � son retour, et je lui dirai de monter chez vous. Est-ce cela?

� Oui�, r�pondit le paralytique.

Barrois guetta donc le retour de Valentine, et comme nous l�avons vu, � son retour, il lui exposa le d�sir de son grand-p�re.

En vertu de ce d�sir, Valentine monta chez Noirtier au sortir de chez Mme de Saint-M�ran, qui, tout agit�e qu�elle �tait, avait fini par succomber � la fatigue et dormait d�un sommeil fi�vreux.

On avait approch� � la port�e de sa main une petite table sur laquelle �taient une carafe d�orangeade, sa boisson habituelle, et un verre.

Puis, comme nous l�avons dit, la jeune fille avait quitt� le lit de la marquise pour monter chez Noirtier.

Valentine vint embrasser le vieillard, qui la regarda si tendrement que la jeune fille sentit de nouveau jaillir de ses yeux des larmes dont elle croyait la source tarie.

Le vieillard insistait avec son regard.

�Oui, oui, dit Valentine, tu veux dire que j�ai toujours un bon grand-p�re, n�est-ce pas?�

Le vieillard fit signe qu�effectivement c��tait cela que son regard voulait dire.

�H�las! heureusement, reprit Valentine, sans cela, que deviendrais-je, mon Dieu?�

Il �tait une heure du matin. Barrois, qui avait envie de se coucher lui-m�me, fit observer qu�apr�s une soir�e aussi douloureuse, tout le monde avait besoin de repos. Le vieillard ne voulut pas dire que son repos � lui, c��tait de voir son enfant. Il cong�dia Valentine � qui effectivement la douleur et la fatigue donnaient un air souffrant.

Le lendemain, en entrant chez sa grand-m�re, Valentine trouva celle-ci au lit; la fi�vre ne s��tait point calm�e; au contraire, un feu sombre brillait dans les yeux de la vieille marquise, et elle paraissait en proie � une violente irritation nerveuse.

�Oh! mon Dieu! bonne maman, souffrez-vous davantage? s��cria Valentine en apercevant tous ces sympt�mes d�agitation.

� Non, ma fille, non, dit Mme de Saint-M�ran; mais j�attendais avec impatience que tu fusses arriv�e pour envoyer chercher ton p�re.

� Mon p�re? demanda Valentine inqui�te.

� Oui, je veux lui parler.�

Valentine n�osa point s�opposer au d�sir de son a�eule, dont d�ailleurs elle ignorait la cause, et un instant apr�s Villefort entra.

�Monsieur, dit Mme de Saint-M�ran, sans employer aucune circonlocution, et comme si elle e�t paru craindre que le temps ne lui manqu�t, il est question, m�avez-vous �crit, d�un mariage pour cette enfant?

� Oui, madame, r�pondit Villefort; c�est m�me plus qu�un projet, c�est une convention.

� Votre gendre s�appelle M. Franz d��pinay?

� Oui, madame.

� C�est le fils du g�n�ral d��pinay, qui �tait des n�tres, et qui fut assassin� quelques jours avant que l�usurpateur rev�nt de l��le d�Elbe?

� C�est cela m�me.

� Cette alliance avec la petite-fille d�un jacobin ne lui r�pugne pas?

� Nos dissensions civiles se sont heureusement �teintes, ma m�re, dit Villefort; M. d��pinay �tait presque un enfant � la mort de son p�re; il conna�t fort peu M. Noirtier, et le verra, sinon avec plaisir, avec indiff�rence du moins.

� C�est un parti sortable?

� Sous tous les rapports.

� Le jeune homme�?

� Jouit de la consid�ration g�n�rale.

� Il est convenable?

� C�est un des hommes les plus distingu�s que je connaisse.�

Pendant toute cette conversation, Valentine �tait rest�e muette.

�Eh bien, monsieur, dit apr�s quelques secondes de r�flexion Mme de Saint-M�ran, il faut vous h�ter, car j�ai peu de temps � vivre.

� Vous, madame! vous, bonne maman! s��cri�rent M. de Villefort et Valentine.

� Je sais ce que je dis, reprit la marquise, il faut donc vous h�ter, afin que, n�ayant plus de m�re, elle ait au moins sa grand-m�re pour b�nir son mariage. Je suis la seule qui lui reste du c�t� de ma pauvre Ren�e, que vous avez si vite oubli�e, monsieur.

� Ah! madame, dit Villefort, vous oubliez qu�il fallait donner une m�re � cette pauvre enfant qui n�en avait plus.

� Une belle-m�re n�est jamais une m�re monsieur! Mais ce n�est pas de cela qu�il s�agit, il s�agit de Valentine; laissons les morts tranquilles.�

Tout cela �tait dit avec une telle volubilit� et un tel accent, qu�il y avait quelque chose dans cette conversation qui ressemblait � un commencement de d�lire.

�Il sera fait selon votre d�sir, madame, dit Villefort et cela d�autant mieux que votre d�sir est d�accord avec le mien; et, aussit�t l�arriv�e de M. d��pinay � Paris�

� Ma bonne m�re, dit Valentine, les convenances, le deuil tout r�cent� voudriez-vous donc faire un mariage sous d�aussi tristes auspices?

� Ma fille, interrompit vivement l�a�eule, pas de ces raisons banales qui emp�chent les esprits faibles de b�tir solidement leur avenir. Moi aussi, j�ai �t� mari�e au lit de mort de ma m�re, et n�ai certes point �t� malheureuse pour cela.

� Encore cette id�e de mort! madame, reprit Villefort.

� Encore! toujours!� Je vous dis que je vais mourir, entendez-vous! Eh bien, avant de mourir, je veux avoir vu mon gendre; je veux lui ordonner de rendre ma petite-fille heureuse; je veux lire dans ses yeux s�il compte m�ob�ir; je veux le conna�tre enfin, moi! continua l�a�eule avec une expression effrayante, pour le venir trouver du fond de mon tombeau s�il n��tait pas ce qu�il doit �tre, s�il n��tait pas ce qu�il faut qu�il soit.

� Madame, dit Villefort, il faut �loigner de vous ces id�es exalt�es, qui touchent presque � la folie. Les morts, une fois couch�s dans leur tombeau, y dorment sans se relever jamais.

� Oh! oui, oui, bonne m�re, calme-toi! dit Valentine.

� Et moi, monsieur, je vous dis qu�il n�en est point ainsi que vous croyez. Cette nuit j�ai dormi d�un sommeil terrible; car je me voyais en quelque sorte dormir comme si mon �me e�t d�j� plan� au-dessus de mon corps: mes yeux, que je m�effor�ais d�ouvrir, se refermaient malgr� moi; et cependant je sais bien que cela va vous para�tre impossible, � vous, monsieur, surtout; eh bien, mes yeux ferm�s, j�ai vu, � l�endroit m�me o� vous �tes, venant de cet angle o� il y a une porte qui donne dans le cabinet de toilette de Mme de Villefort, j�ai vu entrer sans bruit une forme blanche.

Valentine jeta un cri.

�C��tait la fi�vre qui vous agitait, madame, dit Villefort.

� Doutez si vous voulez, mais je suis s�re de ce que je dis: j�ai vu une forme blanche; et comme si Dieu e�t craint que je ne r�cusasse le t�moignage d�un seul de mes sens, j�ai entendu remuer mon verre, tenez, tenez, celui-l� m�me qui est ici, l�, sur la table.

� Oh! bonne m�re, c��tait un r�ve.

� C��tait si peu un r�ve, que j�ai �tendu la main vers la sonnette, et qu�� ce geste l�ombre a disparu. La femme de chambre est entr�e alors avec une lumi�re. Les fant�mes ne se montrent qu�� ceux qui doivent les voir: c��tait l��me de mon mari. Eh bien, si l��me de mon mari revient pour m�appeler, pourquoi mon �me, � moi, ne reviendrait-elle pas pour d�fendre ma fille? Le lien est encore plus direct, ce me semble.

� Oh! madame, dit Villefort, remu� malgr� lui jusqu�au fond des entrailles, ne donnez pas l�essor � ces lugubres id�es; vous vivrez avec nous, vous vivrez longtemps heureuse, aim�e, honor�e, et nous vous ferons oublier�

� Jamais! jamais! jamais! dit la marquise. Quand revient M. d��pinay?

� Nous l�attendons d�un moment � l�autre.

� C�est bien; aussit�t qu�il sera arriv�, pr�venez-moi. H�tons-nous, h�tons-nous. Puis, je voudrais aussi voir un notaire pour m�assurer que tout notre bien revient � Valentine.

� Oh! ma m�re, murmura Valentine en appuyant ses l�vres sur le front brillant de l�a�eule, vous voulez donc me faire mourir? Mon Dieu! vous avez la fi�vre. Ce n�est pas un notaire qu�il faut appeler, c�est un m�decin!

� Un m�decin? dit-elle en haussant les �paules, je ne souffre pas; j�ai soif, voil� tout.

� Que buvez-vous, bonne maman?

� Comme toujours, tu le sais bien, mon orangeade. Mon verre est l� sur cette table, passe-le-moi, Valentine.�

Valentine versa l�orangeade de la carafe dans le verre et le prit avec un certain effroi pour le donner � sa grand-m�re, car c��tait ce m�me verre qui, pr�tendait-elle, avait �t� touch� par l�ombre.

La marquise vida le verre d�un seul trait.

Puis elle se retourna sur son oreiller en r�p�tant:

�Le notaire! le notaire!�

M. de Villefort sortit. Valentine s�assit pr�s du lit de sa grand-m�re. La pauvre enfant semblait avoir grand besoin elle-m�me de ce m�decin qu�elle avait recommand� � son a�eule. Une rougeur pareille � une flamme br�lait la pommette de ses joues, sa respiration �tait courte et haletante, et son pouls battait comme si elle avait eu la fi�vre.

C�est qu�elle songeait, la pauvre enfant, au d�sespoir de Maximilien quand il apprendrait que Mme de Saint-M�ran, au lieu de lui �tre une alli�e, agissait sans le conna�tre, comme si elle lui �tait ennemie.

Plus d�une fois Valentine avait song� � tout dire � sa grand-m�re, et elle n�e�t pas h�sit� un seul instant si Maximilien Morrel s��tait appel� Albert de Morcerf ou Raoul de Ch�teau-Renaud; mais Morrel �tait d�extraction pl�b�ienne, et Valentine savait le m�pris que l�orgueilleuse marquise de Saint-M�ran avait pour tout ce qui n��tait point de race. Son secret avait donc toujours, au moment o� il allait se faire jour, �t� repouss� dans son c�ur par cette triste certitude qu�elle le livrerait inutilement, et qu�une fois ce secret connu de son p�re et de sa belle-m�re, tout serait perdu.

Deux heures � peu pr�s s��coul�rent ainsi. Mme de Saint-M�ran dormait d�un sommeil ardent et agit�. On annon�a le notaire.

Quoique cette annonce e�t �t� faite tr�s bas, Mme de Saint-M�ran se souleva sur son oreiller.

�Le notaire? dit-elle; qu�il vienne, qu�il vienne!�

Le notaire �tait � la porte, il entra.

�Va-t�en, Valentine, dit Mme de Saint-M�ran, et laisse-moi avec monsieur.

� Mais, ma m�re�

� Va, va.�

La jeune fille baisa son a�eule au front et sortit, le mouchoir sur les yeux. � la porte elle trouva le valet de chambre, qui lui dit que le m�decin attendait au salon. Valentine descendit rapidement. Le m�decin �tait un ami de la famille, et en m�me temps un des hommes les plus habiles de l��poque: il aimait beaucoup Valentine, qu�il avait vue venir au monde. Il avait une fille de l��ge de Mlle de Villefort � peu pr�s, mais n�e d�une m�re poitrinaire; sa vie �tait une crainte continuelle � l��gard de son enfant.

�Oh! dit Valentine, cher monsieur d�Avrigny, nous vous attendions avec bien de l�impatience. Mais avant toute chose, comment se portent Madeleine et Antoinette?�

Madeleine �tait la fille de M. d�Avrigny, et Antoinette sa ni�ce.

M. d�Avrigny sourit tristement.

�Tr�s bien Antoinette, dit-il; assez bien Madeleine. Mais vous m�avez envoy� chercher, ch�re enfant? dit-il. Ce n�est ni votre p�re, ni Mme de Villefort qui est malade? Quant � nous, quoiqu�il soit visible que nous ne pouvons pas nous d�barrasser de nos nerfs, je ne pr�sume pas que vous ayez besoin de moi autrement que pour que je vous recommande de ne pas trop laisser notre imagination battre la campagne?�

Valentine rougit; M. d�Avrigny poussait la science de la divination presque jusqu�au miracle, car c��tait un de ces m�decins qui traitent toujours le physique par le moral.

�Non, dit-elle, c�est pour ma pauvre grand-m�re. Vous savez le malheur qui nous est arriv�, n�est-ce pas?

� Je ne sais rien, dit d�Avrigny.

� H�las! dit Valentine en comprimant ses sanglots, mon grand-p�re est mort.

� M. de Saint-M�ran?

� Oui.

� Subitement?

� D�une attaque d�apoplexie foudroyante.

� D�une apoplexie? r�p�ta le m�decin.

� Oui. De sorte que ma pauvre grand-m�re est frapp�e de l�id�e que son mari, qu�elle n�avait jamais quitt�, l�appelle, et qu�elle va aller le rejoindre. Oh! monsieur d�Avrigny, je vous recommande bien ma pauvre grand-m�re!

� O� est-elle?

� Dans sa chambre avec le notaire.

� Et M. Noirtier?

� Toujours le m�me, une lucidit� d�esprit parfaite, mais la m�me immobilit�, le m�me mutisme.

� Et le m�me amour pour vous, n�est-ce pas, ma ch�re enfant?

� Oui, dit Valentine en soupirant, il m�aime bien, lui.

� Qui ne vous aimerait pas?�

Valentine sourit tristement.

�Et qu��prouve votre grand-m�re?

� Une excitation nerveuse singuli�re, un sommeil agit� et �trange; elle pr�tendait ce matin que, pendant son sommeil, son �me planait au-dessus de son corps qu�elle regardait dormir: c�est du d�lire; elle pr�tend avoir vu un fant�me entrer dans sa chambre et avoir entendu le bruit que faisait le pr�tendu fant�me en touchant � son verre.

� C�est singulier, dit le docteur, je ne savais pas Mme de Saint-M�ran sujette � ces hallucinations.

� C�est la premi�re fois que je l�ai vue ainsi, dit Valentine, et ce matin elle m�a fait grand-peur, je l�ai crue folle; et mon p�re, certes, monsieur d�Avrigny, vous connaissez mon p�re pour un esprit s�rieux, eh bien, mon p�re lui-m�me a paru fort impressionn�.

� Nous allons voir, dit M. d�Avrigny; ce que vous me dites l� me semble �trange.�

Le notaire descendait; on vint pr�venir Valentine que sa grand-m�re �tait seule.

�Montez, dit-elle au docteur.

� Et vous?

� Oh! moi, je n�ose, elle m�avait d�fendu de vous envoyer chercher; puis, comme vous le dites, moi-m�me, je suis agit�e, fi�vreuse, mal dispos�e, je vais faire un tour au jardin pour me remettre.�

Le docteur serra la main � Valentine, et tandis qu�il montait chez sa grand-m�re, la jeune fille descendit le perron.

Nous n�avons pas besoin de dire quelle portion du jardin �tait la promenade favorite de Valentine. Apr�s avoir fait deux ou trois tours dans le parterre qui entourait la maison, apr�s avoir cueilli une rose pour mettre � sa ceinture ou dans ses cheveux, elle s�enfon�ait sous l�all�e sombre qui conduisait au banc, puis du banc elle allait � la grille.

Cette fois, Valentine fit, selon son habitude, deux ou trois tours au milieu de ses fleurs, mais sans en cueillir: le deuil de son c�ur, qui n�avait pas encore eu le temps de s��tendre sur sa personne, repoussait ce simple ornement, puis elle s�achemina vers son all�e. � mesure qu�elle avan�ait, il lui semblait entendre une voix qui pronon�ait son nom. Elle s�arr�ta �tonn�e.

Alors cette voix arriva plus distincte � son oreille, et elle reconnut la voix de Maximilien.

C��tait en effet Morrel, qui depuis la veille ne vivait plus. Avec cet instinct particulier aux amants et aux m�res, il avait devin� qu�il allait, � la suite de ce retour de Mme de Saint-M�ran et de la mort du marquis, se passer quelque chose chez Villefort qui int�resserait son amour pour Valentine.

Comme on va le voir, ses pressentiments s��taient r�alis�s, et ce n��tait plus une simple inqui�tude qui le conduisait si effar� et si tremblant � la grille des marronniers.

Mais Valentine n��tait pas pr�venue de l�attente de Morrel, ce n��tait pas l�heure o� il venait ordinairement, et ce fut un pur hasard ou, si l�on aime mieux une heureuse sympathie qui la conduisit au jardin. Quand elle parut, Morrel l�appela; elle courut � la grille.

�Vous, � cette heure! dit-elle.

� Oui, pauvre amie, r�pondit Morrel, je viens chercher et apporter de mauvaises nouvelles.

� C�est donc la maison du malheur, dit Valentine. Parlez, Maximilien. Mais, en v�rit�, la somme de douleurs est d�j� bien suffisante.

� Ch�re Valentine, dit Morrel, essayant de se remettre de sa propre �motion pour parler convenablement, �coutez-moi bien, je vous prie; car tout ce que je vais vous dire est solennel. � quelle �poque compte-t-on vous marier?

� �coutez, dit � son tour Valentine, je ne veux rien vous cacher, Maximilien. Ce matin on a parl� de mon mariage, et ma grand-m�re, sur laquelle j�avais compt� comme sur un appui qui ne manquerait pas, non seulement s�est d�clar�e pour ce mariage, mais encore le d�sire � tel point que le retour seul de M. d��pinay le retarde et que le lendemain de son arriv�e le contrat sera sign�.�

Un p�nible soupir ouvrit la poitrine du jeune homme, et il regarda longuement et tristement la jeune fille.

�H�las! reprit-il � voix basse, il est affreux d�entendre dire tranquillement par la femme qu�on aime: �Le moment de votre supplice est fix�: c�est dans quelques heures qu�il aura lieu; mais n�importe, il faut que cela soit ainsi, et de ma part, je n�y apporterai aucune opposition.� Eh bien, puisque, dites-vous, on n�attend plus que M. d��pinay pour signer le contrat, puisque vous serez � lui le lendemain de son arriv�e, c�est demain que vous serez engag�e � M. d��pinay, car il est arriv� � Paris ce matin.�

Valentine poussa un cri.

�J��tais chez le comte de Monte-Cristo il y a une heure, dit Morrel; nous causions, lui de la douleur de votre maison et moi de votre douleur, quand tout � coup une voiture roule dans la cour. �coutez. Jusque-l� je ne croyais pas aux pressentiments, Valentine; mais maintenant il faut bien que j�y croie. Au bruit de cette voiture, un frisson m�a pris; bient�t j�ai entendu des pas sur l�escalier. Les pas retentissants du commandeur n�ont pas plus �pouvant� don Juan que ces pas ne m�ont �pouvant�. Enfin la porte s�ouvre; Albert de Morcerf entre le premier, et j�allais douter de moi-m�me, j�allais croire que je m��tais tromp�, quand derri�re lui s�avance un autre jeune homme et que le comte s�est �cri�: �Ah! M. le baron Franz d��pinay!� Tout ce que j�ai de force et de courage dans le c�ur, je l�ai appel� pour me contenir. Peut-�tre ai-je p�li, peut-�tre ai-je trembl�: mais � coup s�r je suis rest� le sourire sur les l�vres. Mais cinq minutes apr�s, je suis sorti sans avoir entendu un mot de ce qui s�est dit pendant ces cinq minutes; j��tais an�anti.

� Pauvre Maximilien! murmura Valentine.

� Me voil�, Valentine. Voyons, maintenant r�pondez-moi comme � un homme � qui votre r�ponse va donner la mort ou la vie. Que comptez-vous faire?�

Valentine baissa la t�te; elle �tait accabl�e.

��coutez, dit Morrel, ce n�est pas la premi�re fois que vous pensez � la situation o� nous sommes arriv�s: elle est grave, elle est pesante, supr�me. Je ne pense pas que ce soit le moment de s�abandonner � une douleur st�rile: cela est bon pour ceux qui veulent souffrir � l�aise et boire leurs larmes � loisir. Il y a des gens comme cela, et Dieu sans doute leur tiendra compte au ciel de leur r�signation sur la terre; mais quiconque se sent la volont� de lutter ne perd pas un temps pr�cieux et rend imm�diatement � la fortune le coup qu�il en a re�u. Est-ce votre volont� de lutter contre la mauvaise fortune, Valentine? Dites, car c�est cela que je viens vous demander.�

Valentine tressaillit et regarda Morrel avec de grands yeux effar�s. Cette id�e de r�sister � son p�re, � sa grand-m�re, � toute sa famille enfin, ne lui �tait pas m�me venue.

�Que me dites-vous, Maximilien? demanda Valentine, et qu�appelez-vous une lutte? Oh! dites un sacril�ge. Quoi! moi, je lutterais contre l�ordre de mon p�re, contre le v�u de mon a�eule mourante! C�est impossible!�

Morrel fit un mouvement.

�Vous �tes un trop noble c�ur pour ne pas me comprendre, et vous me comprenez si bien, cher Maximilien, que je vous vois r�duit au silence. Lutter, moi! Dieu m�en pr�serve! Non, non; je garde toute ma force pour lutter contre moi-m�me et pour boire mes larmes, comme vous dites. Quant � affliger mon p�re, quant � troubler les derniers moments de mon a�eule, jamais!

� Vous avez bien raison, dit flegmatiquement Morrel.

� Comme vous me dites cela, mon Dieu! s��cria Valentine bless�e.

� Je vous dis cela comme un homme qui vous admire, mademoiselle, reprit Maximilien.

� Mademoiselle! s��cria Valentine, mademoiselle! Oh! l��go�ste! il me voit au d�sespoir et feint de ne pas me comprendre.

� Vous vous trompez, et je vous comprends parfaitement au contraire. Vous ne voulez pas contrarier M. de Villefort, vous ne voulez pas d�sob�ir � la marquise, et demain vous signerez le contrat qui doit vous lier � votre mari.

� Mais, mon Dieu! Puis-je donc faire autrement?

� Il ne faut pas en appeler � moi, mademoiselle, car je suis un mauvais juge dans cette cause, et mon �go�sme m�aveuglera, r�pondit Morrel, dont la voix sourde et les poings ferm�s annon�aient l�exasp�ration croissante.

� Que m�eussiez-vous donc propos�, Morrel, si vous m�aviez trouv�e dispos�e � accepter votre proposition? Voyons, r�pondez. Il ne s�agit pas de dire: vous faites mal, il faut donner un conseil.

� Est-ce s�rieusement que vous me dites cela, Valentine, et dois-je le donner, ce conseil? dites.

� Certainement, cher Maximilien, car s�il est bon, je le suivrai; vous savez bien que je suis d�vou�e � vos affections.

� Valentine, dit Morrel en achevant d��carter une planche d�j� disjointe, donnez-moi votre main en preuve que vous me pardonnez ma col�re; c�est que j�ai la t�te boulevers�e, voyez-vous, et que depuis une heure les id�es les plus insens�es ont tour � tour travers� mon esprit. Oh! dans le cas o� vous refuseriez mon conseil!�

� Eh bien, ce conseil?

� Le voici, Valentine.�

La jeune fille leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

�Je suis libre, reprit Maximilien, je suis assez riche pour nous deux; je vous jure que vous serez ma femme avant que mes l�vres se soient pos�es sur votre front.

� Vous me faites trembler, dit la jeune fille.

� Suivez-moi, continua Morrel; je vous conduis chez ma s�ur, qui est digne d��tre votre s�ur; nous nous embarquerons pour Alger, pour l�Angleterre ou pour l�Am�rique, si vous n�aimez pas mieux nous retirer ensemble dans quelque province, o� nous attendrons, pour revenir � Paris, que nos amis aient vaincu la r�sistance de votre famille.�

Valentine secoua la t�te.

�Je m�y attendais, Maximilien, dit-elle: c�est un conseil d�insens�, et je serais encore plus insens�e que vous si je ne vous arr�tais pas � l�instant avec ce seul mot: impossible, Morrel, impossible.

� Vous suivrez donc votre fortune, telle que le sort vous le fera, et sans m�me essayer de la combattre? dit Morrel rembruni.

� Oui, duss�-je en mourir!

� Eh bien, Valentine, reprit Maximilien, je vous r�p�terai encore que vous avez raison. En effet, c�est moi qui suis un fou, et vous me prouvez que la passion aveugle les esprits les plus justes. Merci donc, � vous qui raisonnez sans passion. Soit donc, c�est une chose entendue; demain vous serez irr�vocablement promise � M. Franz d��pinay, non point par cette formalit� de th��tre invent�e pour d�nouer les pi�ces de com�die, et qu�on appelle la signature du contrat, mais par votre propre volont�.

� Encore une fois, vous me d�sesp�rez, Maximilien! dit Valentine; encore une fois, vous retournez le poignard dans la plaie! Que feriez-vous, si votre s�ur �coutait un conseil comme celui que vous me donnez?

� Mademoiselle, reprit Morrel avec un sourire amer, je suis un �go�ste, vous l�avez dit, et dans ma qualit� d��go�ste, je ne pense pas � ce que feraient les autres dans ma position, mais � ce que je compte faire, moi. Je pense que je vous connais depuis un an que j�ai mis, du jour o� je vous ai connue, toutes mes chances de bonheur sur votre amour, qu�un jour est venu o� vous m�avez dit que vous m�aimiez; que de ce jour j�ai mis toutes mes chances d�avenir sur votre possession: c��tait ma vie. Je ne pense plus rien maintenant; je me dis seulement que les chances ont tourn�, que j�avais cru gagner le ciel et que je l�ai perdu. Cela arrive tous les jours qu�un joueur perd non seulement ce qu�il a, mais encore ce qu�il n�a pas.�

Morrel pronon�a ces mots avec un calme parfait; Valentine le regarda un instant de ses grands yeux scrutateurs, essayant de ne pas laisser p�n�trer ceux de Morrel jusqu�au trouble qui tourbillonnait d�j� au fond de son c�ur.

�Mais enfin, qu�allez-vous faire? demanda Valentine.

� Je vais avoir l�honneur de vous dire adieu, mademoiselle, en attestant Dieu, qui entend mes paroles et qui lit au fond de mon c�ur, que je vous souhaite une vie assez calme, assez heureuse et assez remplie pour qu�il n�y ait pas place pour mon souvenir.

� Oh! murmura Valentine.

� Adieu, Valentine, adieu! dit Morrel en s�inclinant.

� O� allez-vous? cria en allongeant sa main � travers la grille et en saisissant Maximilien par son habit la jeune fille qui comprenait, � son agitation int�rieure, que le calme de son amant ne pouvait �tre r�el; o� allez-vous?

� Je vais m�occuper de ne point apporter un trouble nouveau dans votre famille, et donner un exemple que pourront suivre tous les hommes honn�tes et d�vou�s qui se trouveront dans ma position.

� Avant de me quitter, dites-moi ce que vous allez faire, Maximilien?�

Le jeune homme sourit tristement.

�Oh! parlez, parlez! dit Valentine, je vous en prie!

� Votre r�solution a-t-elle chang�, Valentine?

� Elle ne peut changer, malheureux! Vous le savez bien! s��cria la jeune fille.

� Alors, adieu, Valentine!�

Valentine secoua la grille avec une force dont on l�aurait crue incapable; et comme Morrel s��loignait, elle passa ses deux mains � travers la grille, et les joignant en se tordant les bras:

�Qu�allez-vous faire? je veux le savoir! s��cria-t-elle; o� allez-vous?

� Oh! soyez tranquille, dit Maximilien en s�arr�tant � trois pas de la porte, mon intention n�est pas de rendre un autre homme responsable des rigueurs que le sort garde pour moi. Un autre vous menacerait d�aller trouver M. Franz, de le provoquer, de se battre avec lui, tout cela serait insens�. Qu�a � faire M. Franz dans tout cela? Il m�a vu ce matin pour la premi�re fois, il a d�j� oubli� qu�il m�a vu; il ne savait m�me pas que j�existais lorsque des conventions faites par vos deux familles ont d�cid� que vous seriez l�un � l�autre. Je n�ai donc point affaire � M. Franz, et, je vous le jure, je ne m�en prendrai point � lui.

� Mais � qui vous en prendrez-vous? � moi?

� � vous, Valentine! Oh! Dieu m�en garde! La femme est sacr�e; la femme qu�on aime est sainte.

� � vous-m�me alors, malheureux, � vous-m�me?

� C�est moi le coupable, n�est-ce pas? dit Morrel.

� Maximilien, dit Valentine, Maximilien, venez ici, je le veux!�

Maximilien se rapprocha avec son doux sourire, et, n��tait sa p�leur, on e�t pu le croire dans son �tat ordinaire.

��coutez-moi, ma ch�re, mon ador�e Valentine, dit-il de sa voix m�lodieuse et grave, les gens comme nous, qui n�ont jamais form� une pens�e dont ils aient eu � rougir devant le monde, devant leurs parents et devant Dieu, les gens comme nous peuvent lire dans le c�ur l�un de l�autre � livre ouvert. Je n�ai jamais fait de roman, je ne suis pas un h�ros m�lancolique, je ne me pose ni en Manfred ni en Antony: mais sans paroles, sans protestations, sans serments, j�ai mis ma vie en vous; vous me manquez et vous avez raison d�agir ainsi, je vous l�ai dit et je vous le r�p�te; mais enfin vous me manquez et ma vie est perdue. Du moment o� vous vous �loignez de moi, Valentine, je reste seul au monde. Ma s�ur est heureuse pr�s de son mari; son mari n�est que mon beau-fr�re, c�est-�-dire un homme que les conventions sociales attachent seules � moi; personne n�a donc besoin sur la terre de mon existence devenue inutile. Voil� ce que je ferai: j�attendrai jusqu�� la derni�re seconde que vous soyez mari�e, car je ne veux pas perdre l�ombre d�une de ces chances inattendues que nous garde quelquefois le hasard, car enfin d�ici l� M. Franz d��pinay peut mourir, au moment o� vous vous en approcherez, la foudre peut tomber sur l�autel; tout semble croyable au condamn� � mort, et pour lui les miracles rentrent dans la classe du possible d�s qu�il s�agit du salut de sa vie. J�attendrai donc, dis-je, jusqu�au dernier moment, et quand mon malheur sera certain, sans rem�de, sans esp�rance, j��crirai une lettre confidentielle � mon beau-fr�re, une autre au pr�fet de Police pour lui donner avis de mon dessein, et au coin de quelque bois, sur le revers de quelque foss�, au bord de quelque rivi�re, je me ferai sauter la cervelle, aussi vrai que je suis le fils du plus honn�te homme qui ait jamais v�cu en France.�

Un tremblement convulsif agita les membres de Valentine; elle l�cha la grille qu�elle tenait de ses deux mains, ses bras retomb�rent � ses c�t�s, et deux grosses larmes roul�rent sur ses joues.

Le jeune homme demeura devant elle, sombre et r�solu.

�Oh! par piti�, par piti�, dit-elle, vous vivrez, n�est-ce pas?

� Non, sur mon honneur, dit Maximilien; mais que vous importe � vous? vous aurez fait votre devoir, et votre conscience vous restera.�

Valentine tomba � genoux en �treignant son c�ur qui se brisait.

�Maximilien, dit-elle, Maximilien, mon ami, mon fr�re sur la terre, mon v�ritable �poux au ciel, je t�en prie, fais comme moi, vis avec la souffrance: un jour peut-�tre nous serons r�unis.

� Adieu, Valentine! r�p�ta Morrel.

� Mon Dieu! dit Valentine en levant ses deux mains au ciel avec une expression sublime, vous le voyez, j�ai fait tout ce que j�ai pu pour rester fille soumise: j�ai pri�, suppli�, implor�; il n�a �cout� ni mes pri�res, ni mes supplications, ni mes pleurs. Eh bien, continua-t-elle en essuyant ses larmes et en reprenant sa fermet�, eh bien, je ne veux pas mourir de remords, j�aime mieux mourir de honte. Vous vivrez, Maximilien, et je ne serai � personne qu�� vous. � quelle heure? � quel moment? est-ce tout de suite? parlez, ordonnez, je suis pr�te.�

Morrel, qui avait de nouveau fait quelques pas pour s��loigner, �tait revenu de nouveau, et, p�le de joie, le c�ur �panoui, tendant � travers la grille ses deux mains � Valentine:

�Valentine, dit-il, ch�re amie, ce n�est point ainsi qu�il faut me parler, ou sinon il faut me laisser mourir. Pourquoi donc vous devrais-je � la violence, si vous m�aimez comme je vous aime? Me forcez-vous � vivre par humanit�, voil� tout? en ce cas j�aime mieux mourir.

� Au fait, murmura Valentine, qui est-ce qui m�aime au monde? lui. Qui m�a consol�e de toutes mes douleurs? lui. Sur qui reposent mes esp�rances, sur qui s�arr�te ma vue �gar�e, sur qui repose mon c�ur saignant? sur lui, lui, toujours lui. Eh bien, tu as raison � ton tour; Maximilien, je te suivrai, je quitterai la maison paternelle, tout. � ingrate que je suis! s��cria Valentine en sanglotant, tout!� m�me mon bon grand-p�re que j�oubliais!

� Non, dit Maximilien, tu ne le quitteras pas. M. Noirtier a paru �prouver, dis-tu, de la sympathie pour moi: eh bien, avant de fuir tu lui diras tout; tu te feras une �gide devant Dieu de son consentement; puis, aussit�t mari�s, il viendra avec nous: au lieu d�un enfant, il en aura deux. Tu m�as dit comment il te parlait et comment tu lui r�pondais; j�apprendrai bien vite cette langue touchante des signes, va, Valentine. Oh! je te le jure, au lieu du d�sespoir qui nous attend, c�est le bonheur que je te promets!

� Oh! regarde, Maximilien, regarde quelle est ta puissance sur moi, tu me fais presque croire � ce que tu me dis, et cependant ce que tu me dis est insens�, car mon p�re me maudira, lui; car je le connais lui, le c�ur inflexible, jamais il ne pardonnera. Aussi �coutez-moi, Maximilien, si par artifice, par pri�re, par accident, que sais-je, moi? si enfin par un moyen quelconque je puis retarder le mariage, vous attendrez, n�est-ce pas?

� Oui, je le jure, comme vous me jurez, vous, que cet affreux mariage ne se fera jamais, et que, vous tra�n�t-on devant le magistrat, devant le pr�tre, vous direz non.

� Je te le jure, Maximilien, par ce que j�ai de plus sacr� au monde, par ma m�re!

� Attendons alors, dit Morrel.

� Oui, attendons, reprit Valentine, qui respirait � ce mot; il y a tant de choses qui peuvent sauver des malheureux comme nous.

� Je me fie � vous, Valentine, dit Morrel, tout ce que vous ferez sera bien fait; seulement, si l�on passe outre � vos pri�res, si votre p�re, si Mme de Saint-M�ran exigent que M. Franz d��pinay soit appel� demain � signer le contrat�

� Alors, vous avez ma parole, Morrel.

� Au lieu de signer�

� Je viens vous rejoindre et nous fuyons: mais d�ici l�, ne tentons pas Dieu, Morrel; ne nous voyons pas: c�est un miracle, c�est une providence que nous n�ayons pas encore �t� surpris; si nous �tions surpris, si l�on savait comment nous nous voyons, nous n�aurions plus aucune ressource.

� Vous avez raison, Valentine; mais comment savoir�

� Par le notaire, M. Deschamps.

� Je le connais.

� Et par moi-m�me. Je vous �crirai, croyez-le donc bien. Mon Dieu! ce mariage, Maximilien, m�est aussi odieux qu�� vous!

� Bien, bien! merci, ma Valentine ador�e, reprit Morrel. Alors tout est dit, une fois que je sais l�heure, j�accours ici, vous franchissez ce mur dans mes bras: la chose vous sera facile, une voiture vous attendra � la porte de l�enclos, vous y montez avec moi, je vous conduis chez ma s�ur, l�, inconnus si cela vous convient, faisant �clat si vous le d�sirez, nous aurons la conscience de notre force et de notre volont�, et nous ne nous laisserons pas �gorger comme l�agneau qui ne se d�fend qu�avec ses soupirs.

� Soit, dit Valentine; � votre tour je vous dirai: Maximilien, ce que vous ferez sera bien fait.

� Oh!

� Eh bien, �tes-vous content de votre femme? dit tristement la jeune fille.

� Ma Valentine ador�e, c�est bien peu dire que dire oui.

� Dites toujours.�

Valentine s��tait approch�e, ou plut�t avait approch� ses l�vres de la grille, et ses paroles glissaient, avec son souffle parfum�, jusqu�aux l�vres de Morrel, qui collait sa bouche de l�autre c�t� de la froide et inexorable cl�ture.

�Au revoir, dit Valentine, s�arrachant � ce bonheur, au revoir!

� J�aurai une lettre de vous?

� Oui.

� Merci, ch�re femme! au revoir.�

Le bruit d�un baiser innocent et perdu retentit, et Valentine s�enfuit sous les tilleuls.

Morrel �couta les derniers bruits de sa robe fr�lant les charmilles, de ses pieds faisant crier le sable, leva les yeux au ciel avec un ineffable sourire pour remercier le ciel de ce qu�il permettait qu�il f�t aim� ainsi, et disparut � son tour.

Le jeune homme rentra chez lui et attendit pendant tout le reste de la soir�e et pendant toute la journ�e du lendemain sans rien recevoir. Enfin, ce ne fut que le surlendemain, vers dix heures du matin, comme il allait s�acheminer vers M. Deschamps, notaire, qu�il re�ut par la poste un petit billet qu�il reconnut pour �tre de Valentine, quoiqu�il n�e�t jamais vu son �criture.

Il �tait con�u en ces termes:

Morrel ne se borna pas aux renseignements que lui donnait Valentine; il alla chez le notaire, qui lui confirma la nouvelle que la signature du contrat �tait pour neuf heures du soir.

Puis il passa chez Monte-Cristo; ce fut encore l� qu�il en sut le plus: Franz �tait venu lui annoncer cette solennit�; de son c�t�, Mme de Villefort avait �crit au comte pour le prier de l�excuser si elle ne l�invitait point; mais la mort de M. de Saint-M�ran et l��tat o� se trouvait sa veuve jetaient sur cette r�union un voile de tristesse dont elle ne voulait pas assombrir le front du comte, auquel elle souhaitait toute sorte de bonheur.

La veille, Franz avait �t� pr�sent� � Mme de Saint-M�ran, qui avait quitt� le lit pour cette pr�sentation, et qui s�y �tait remise aussit�t.

Morrel, la chose est facile � comprendre, �tait dans un �tat d�agitation qui ne pouvait �chapper � un �il aussi per�ant que l��tait l��il du comte, aussi Monte-Cristo fut-il pour lui plus affectueux que jamais; si affectueux, que deux ou trois fois Maximilien fut sur le point de lui tout dire. Mais il se rappela la promesse formelle donn�e � Valentine, et son secret resta au fond de son c�ur.

Le jeune homme relut vingt fois dans la journ�e la lettre de Valentine. C��tait la premi�re fois qu�elle lui �crivait, et � quelle occasion! � chaque fois qu�il relisait cette lettre, Maximilien se renouvelait � lui-m�me le serment de rendre Valentine heureuse. En effet, quelle autorit� n�a pas la jeune fille qui prend une r�solution si courageuse! quel d�vouement ne m�rite-t-elle pas de la part de celui � qui elle a tout sacrifi�! Comme elle doit �tre r�ellement pour son amant le premier et le plus digne objet de son culte! C�est � la fois la reine et la femme, et l�on n�a point assez d�une �me pour la remercier et l�aimer.

Morrel songeait avec une agitation inexprimable � ce moment o� Valentine arriverait en disant:

�Me voici, Maximilien; prenez-moi.�

Il avait organis� toute cette fuite; deux �chelles avaient �t� cach�es dans la luzerne du clos; un cabriolet, que devait conduire Maximilien lui-m�me, attendait; pas de domestique, pas de lumi�re; au d�tour de la premi�re rue on allumerait des lanternes, car il ne fallait point, par un surcro�t de pr�cautions, tomber entre les mains de la police.

De temps en temps des frissonnements passaient par tout le corps de Morrel; il songeait au moment o�, du fa�te de ce mur, il prot�gerait la descente de Valentine, et o� il sentirait tremblante et abandonn�e dans ses bras, celle dont il n�avait jamais press� que la main et bais� le bout du doigt.

Mais quand vint l�apr�s-midi, quand Morrel sentit l�heure s�approcher, il �prouva le besoin d��tre seul; son sang bouillait, les simples questions, la seule voix d�un ami l�eussent irrit�; il se renferma chez lui, essayant de lire; mais son regard glissa sur les pages sans y rien comprendre, et il finit par jeter son livre, pour en revenir � dessiner, pour la deuxi�me fois, son plan, ses �chelles et son clos.

Enfin l�heure s�approcha.

Jamais l�homme bien amoureux n�a laiss� les horloges faire paisiblement leur chemin; Morrel tourmenta si bien les siennes, qu�elles finirent par marquer huit heures et demie � six heures. Il se dit alors qu�il �tait temps de partir, que neuf heures �tait bien effectivement l�heure de la signature du contrat, mais que, selon toute probabilit�, Valentine n�attendrait pas cette signature inutile; en cons�quence, Morrel, apr�s �tre parti de la rue Meslay � huit heures et demie � sa pendule, entrait dans le clos comme huit heures sonn�rent � Saint-Philippe-du-Roule.

Le cheval et le cabriolet furent cach�s derri�re une petite masure en ruine dans laquelle Morrel avait l�habitude de se cacher.

Peu � peu le jour tomba, et les feuillages du jardin se mass�rent en grosses touffes d�un noir opaque.

Alors Morrel sortit de la cachette et vint regarder, le c�ur palpitant, au trou de la grille: il n�y avait encore personne.

Huit heures et demie sonn�rent.

Une demi-heure s��coula � attendre; Morrel se promenait de long en large, puis, � des intervalles toujours plus rapproch�s, venait appliquer son �il aux planches. Le jardin s�assombrissait de plus en plus; mais dans l�obscurit� on cherchait vainement la robe blanche; dans le silence on �coutait inutilement le bruit des pas.

La maison qu�on apercevait � travers les feuillages restait sombre, et ne pr�sentait aucun des caract�res d�une maison qui s�ouvre pour un �v�nement aussi important que l�est une signature du contrat de mariage.

Morrel consulta sa montre, qui sonna neuf heures trois quarts; mais presque aussit�t cette m�me voix de l�horloge, d�j� entendue deux ou trois fois rectifia l�erreur de la montre en sonnant neuf heures et demie.

C��tait d�j� une demi-heure d�attente de plus que Valentine n�avait fix�e elle-m�me: elle avait dit neuf heures, m�me plut�t avant qu�apr�s.

Ce fut le moment le plus terrible pour le c�ur du jeune homme, sur lequel chaque seconde tombait comme un marteau de plomb.

Le plus faible bruit du feuillage, le moindre cri du vent appelaient son oreille et faisaient monter la sueur � son front; alors, tout frissonnant, il assujettissait son �chelle et, pour ne pas perdre de temps, posait le pied sur le premier �chelon.

Au milieu de ces alternatives de crainte et d�espoir, au milieu de ces dilatations et de ces serrements de c�ur, dix heures sonn�rent � l��glise.

�Oh! murmura Maximilien avec terreur, il est impossible que la signature d�un contrat dure aussi longtemps, � moins d��v�nements impr�vus; j�ai pes� toutes les chances, calcul� le temps que durent toutes les formalit�s, il s�est pass� quelque chose.�

Et alors, tant�t il se promenait avec agitation devant la grille, tant�t il revenait appuyer son front br�lant sur le fer glac�. Valentine s��tait-elle �vanouie apr�s le contrat, ou Valentine avait-elle �t� arr�t�e dans sa fuite? C��taient l� les deux seules hypoth�ses o� le jeune homme pouvait s�arr�ter, toutes deux d�sesp�rantes.

L�id�e � laquelle il s�arr�ta fut qu�au milieu de sa fuite m�me la force avait manqu� � Valentine, et qu�elle �tait tomb�e �vanouie au milieu de quelque all�e.

�Oh! s�il en est ainsi, s��cria-t-il en s��lan�ant au haut de l��chelle, je la perdrais, et par ma faute!�

Le d�mon qui lui avait souffl� cette pens�e ne le quitta plus, et bourdonna � son oreille avec cette persistance qui fait que certains doutes, au bout d�un instant, par la force du raisonnement, deviennent des convictions. Ses yeux, qui cherchaient � percer l�obscurit� croissante, croyaient, sous la sombre all�e, apercevoir un objet gisant; Morrel se hasarda jusqu�� appeler, et il lui sembla que le vent apportait jusqu�� lui une plainte inarticul�e.

Enfin la demie avait sonn� � son tour, il �tait impossible de se borner plus longtemps, tout �tait supposable; les tempes de Maximilien battaient avec force, des nuages passaient devant ses yeux; il enjamba le mur et sauta de l�autre c�t�.

Il �tait chez Villefort, il venait d�y entrer par escalade; il songea aux suites que pouvait avoir une pareille action, mais il n��tait pas venu jusque-l� pour reculer.

En un instant il fut � l�extr�mit� de ce massif. Du point o� il �tait parvenu on d�couvrait la maison.

Alors Morrel s�assura d�une chose qu�il avait d�j� soup�onn�e en essayant de glisser son regard � travers les arbres: c�est qu�au lieu des lumi�res qu�il pensait voir briller � chaque fen�tre, ainsi qu�il est naturel aux jours de c�r�monie, il ne vit rien que la masse grise et voil�e encore par un grand rideau d�ombre que projetait un nuage immense r�pandu sur la lune.

Une lumi�re courait de temps en temps comme �perdue, et passait devant trois fen�tres du premier �tage. Ces trois fen�tres �taient celles de l�appartement de Mme de Saint-M�ran.

Une autre lumi�re restait immobile derri�re des rideaux rouges. Ces rideaux �taient ceux de la chambre � coucher de Mme de Villefort.

Morrel devina tout cela. Tant de fois, pour suivre Valentine en pens�e � toute heure du jour, tant de fois, disons-nous, il s��tait fait faire le plan de cette maison, que, sans l�avoir vue, il la connaissait.

Le jeune homme fut encore plus �pouvant� de cette obscurit� et de ce silence qu�il ne l�avait �t� de l�absence de Valentine.

�perdu, fou de douleur, d�cid� � tout braver pour revoir Valentine et s�assurer du malheur qu�il pressentait, quel qu�il f�t, Morrel gagna la lisi�re du massif, et s�appr�tait � traverser le plus rapidement possible le parterre, compl�tement d�couvert, quand un son de voix encore assez �loign�, mais que le vent lui apportait, parvint jusqu�� lui.

� ce bruit, il fit un pas en arri�re, d�j� � moiti� sorti du feuillage, il s�y enfon�a compl�tement et demeura immobile et muet, enfoui dans son obscurit�.

Sa r�solution �tait prise: si c��tait Valentine seule, il l�avertirait par un mot au passage; si Valentine �tait accompagn�e, il la verrait au moins et s�assurerait qu�il ne lui �tait arriv� aucun malheur; si c��taient des �trangers, il saisirait quelques mots de leur conversation et arriverait � comprendre ce myst�re, incompr�hensible jusque-l�.

La lune alors sortit du nuage qui la cachait, et, sur la porte du perron, Morrel vit appara�tre Villefort, suivi d�un homme v�tu de noir. Ils descendirent les marches et s�avanc�rent vers le massif. Ils n�avaient pas fait quatre pas que, dans cet homme v�tu de noir, Morrel avait reconnu le docteur d�Avrigny.

Le jeune homme, en les voyant venir � lui, recula machinalement devant eux jusqu�� ce qu�il rencontr�t le tronc d�un sycomore qui faisait le centre du massif; l� il fut forc� de s�arr�ter.

Bient�t le sable cessa de crier sous les pas des deux promeneurs.

�Ah! cher docteur, dit le procureur du roi, voici le Ciel qui se d�clare d�cid�ment contre ma maison. Quelle horrible mort! quel coup de foudre! N�essayez pas de me consoler; h�las! la plaie est trop vive et trop profonde! Morte, morte!�

Une sueur froide gla�a le front du jeune homme et fit claquer ses dents. Qui donc �tait mort dans cette maison que Villefort lui-m�me disait maudite?

�Mon cher monsieur de Villefort, r�pondit le m�decin avec un accent qui redoubla la terreur du jeune homme, je ne vous ai point amen� ici pour vous consoler, tout au contraire.

� Que voulez-vous dire? demanda le procureur du roi, effray�.

� Je veux dire que, derri�re le malheur qui vient de vous arriver, il en est un autre plus grand encore peut-�tre.

� Oh! mon Dieu! murmura Villefort en joignant les mains, qu�allez-vous me dire encore?

� Sommes-nous bien seuls, mon ami?

� Oh! oui, bien seuls. Mais que signifient toutes ces pr�cautions?

� Elles signifient que j�ai une confidence terrible � vous faire, dit le docteur: asseyons-nous.�

Villefort tomba plut�t qu�il ne s�assit sur un banc. Le docteur resta debout devant lui, une main pos�e sur son �paule. Morrel, glac� d�effroi, tenait d�une main son front, de l�autre comprimait son c�ur, dont il craignait qu�on entend�t les battements.

�Morte, morte!� r�p�tait-il dans sa pens�e avec la voix de son c�ur.

Et lui-m�me se sentait mourir.

�Parlez, docteur, j��coute, dit Villefort; frappez, je suis pr�par� � tout.

� Mme de Saint-M�ran �tait bien �g�e sans doute, mais elle jouissait d�une sant� excellente.�

Morrel respira pour la premi�re fois depuis dix minutes.

�Le chagrin l�a tu�e, dit Villefort, oui, le chagrin, docteur! Cette habitude de vivre depuis quarante ans pr�s du marquis!�

� Ce n�est pas le chagrin, mon cher Villefort, dit le docteur. Le chagrin peut tuer, quoique les cas soient rares, mais il ne tue pas en un jour, mais il ne tue pas en une heure, mais il ne tue pas en dix minutes.�

Villefort ne r�pondit rien; seulement il leva la t�te qu�il avait tenue baiss�e jusque-l�, et regarda le docteur avec des yeux effar�s.

�Vous �tes rest� l� pendant l�agonie? demanda M. d�Avrigny.

� Sans doute, r�pondit le procureur du roi; vous m�avez dit tout bas de ne pas m��loigner.

� Avez-vous remarqu� les sympt�mes du mal auquel Mme de Saint-M�ran a succomb�?

� Certainement; Mme de Saint-M�ran a eu trois attaques successives � quelques minutes les unes des autres, et � chaque fois plus rapproch�es et plus graves. Lorsque vous �tes arriv�, d�j� depuis quelques minutes Mme de Saint-M�ran �tait haletante; elle eut alors une crise que je pris pour une simple attaque de nerfs; mais je ne commen�ai � m�effrayer r�ellement que lorsque je la vis se soulever sur son lit, les membres et le cou tendus. Alors, � votre visage, je compris que la chose �tait plus grave que je ne le croyais. La crise pass�e, je cherchai vos yeux, mais je ne les rencontrai pas. Vous teniez le pouls, vous en comptiez les battements, et la seconde crise parut, que vous ne vous �tiez pas encore retourn� de mon c�t�. Cette seconde crise fut plus terrible que la premi�re: les m�mes mouvements nerveux se reproduisirent, et la bouche se contracta et devint violette.

�� la troisi�me elle expira.

�D�j�, depuis la fin de la premi�re, j�avais reconnu le t�tanos; vous me confirm�tes dans cette opinion.

� Oui, devant tout le monde, reprit le docteur; mais maintenant nous sommes seuls.

� Qu�allez-vous me dire, mon Dieu?

� Que les sympt�mes du t�tanos et de l�empoisonnement par les mati�res v�g�tales sont absolument les m�mes.�

M. de Villefort se dressa sur ses pieds; puis, apr�s un instant d�immobilit� et de silence, il retomba sur son banc.

�Oh! mon Dieu! docteur, dit-il, songez-vous bien � ce que vous me dites l�?�

Morrel ne savait pas s�il faisait un r�ve ou s�il veillait.

��coutez, dit le docteur, je connais l�importance de ma d�claration et le caract�re de l�homme � qui je la fais.

� Est-ce au magistrat ou � l�ami que vous parlez? demanda Villefort.

� � l�ami, � l�ami seul en ce moment; les rapports entre les sympt�mes du t�tanos et les sympt�mes de l�empoisonnement par les substances v�g�tales sont tellement identiques, que s�il me fallait signer ce que je dis l�, je vous d�clare que j�h�siterais. Aussi, je vous le r�p�te, ce n�est point au magistrat que je m�adresse, c�est � l�ami. Eh bien, � l�ami je dis: Pendant les trois quarts d�heure qu�elle a dur�, j�ai �tudi� l�agonie, les convulsions, la mort de Mme de Saint-M�ran; eh bien, dans ma conviction, non seulement Mme de Saint-M�ran est morte empoisonn�e, mais encore je dirais, oui, je dirais quel poison l�a tu�e.

� Monsieur! monsieur!

� Tout y est, voyez-vous: somnolence interrompue par des crises nerveuses, surexcitation du cerveau, torpeur des centres. Mme de Saint-M�ran a succomb� � une dose violente de brucine ou de strychnine, que par hasard sans doute, que par erreur peut-�tre, on lui a administr�e.�

Villefort saisit la main du docteur.

�Oh! c�est impossible! dit-il, je r�ve, mon Dieu! je r�ve! C�est effroyable d�entendre dire des choses pareilles � un homme comme vous! Au nom du Ciel, je vous en supplie, cher docteur, dites-moi que vous pouvez vous tromper!

� Sans doute, je le puis, mais�

� Mais?�

� Mais, je ne le crois pas.

� Docteur, prenez piti� de moi; depuis quelques jours il m�arrive tant de choses inou�es, que je crois � la possibilit� de devenir fou.

� Un autre que moi a-t-il vu Mme de Saint-M�ran?

� Personne.

� A-t-on envoy� chez le pharmacien quelque ordonnance qu�on ne m�ait pas soumise?

� Aucune.

� Mme de Saint-M�ran avait-elle des ennemis?

� Je ne lui en connais pas.

� Quelqu�un avait-il int�r�t � sa mort?

� Mais non, mon Dieu! mais non; ma fille est sa seule h�riti�re, Valentine seule� Oh! si une pareille pens�e me pouvait venir, je me poignarderais pour punir mon c�ur d�avoir pu un seul instant abriter une pareille pens�e.

� Oh! s��cria � son tour M. d�Avrigny, cher ami, � Dieu ne plaise que j�accuse quelqu�un, je ne parle que d�un accident, comprenez-vous bien, d�une erreur. Mais accident ou erreur, le fait est l� qui parle tout bas � ma conscience, et qui veut que ma conscience vous parle tout haut. Informez-vous.

� � qui? comment? de quoi?

� Voyons: Barrois, le vieux domestique, ne se serait-il pas tromp�, et n�aurait-il pas donn� � Mme de Saint-M�ran quelque potion pr�par�e pour son ma�tre?

� Pour mon p�re?

� Oui.

� Mais comment une potion pr�par�e pour M. Noirtier peut-elle empoisonner Mme de Saint-M�ran?

� Rien de plus simple: vous savez que dans certaines maladies les poisons deviennent un rem�de; la paralysie est une de ces maladies-l�. � peu pr�s depuis trois mois, apr�s avoir tout employ� pour rendre le mouvement et la parole � M. Noirtier, je me suis d�cid� � tenter un dernier moyen; depuis trois mois, dis-je, je le traite par la brucine; ainsi, dans la derni�re potion que j�ai command�e pour lui, il en entrait six centigrammes; six centigrammes sans action sur les organes paralys�s de M. Noirtier, et auxquels d�ailleurs il s�est accoutum� par des doses successives, six centigrammes suffisent pour tuer toute autre personne que lui.

� Mon cher docteur, il n�y a aucune communication entre l�appartement de M. Noirtier et celui de Mme de Saint-M�ran, et jamais Barrois n�entrait chez ma belle-m�re. Enfin, vous le dirai-je, docteur, quoique je vous sache homme le plus habile et surtout le plus consciencieux du monde, quoique en toute circonstance votre parole soit pour moi un flambeau qui me guide � l��gal de la lumi�re du soleil, eh bien! docteur, eh bien! j�ai besoin, malgr� cette conviction de m�appuyer sur cet axiome, errare humanum est.

� �coutez, Villefort, dit le docteur, existe-t-il un de mes confr�res en qui vous ayez autant confiance qu�en moi?

� Pourquoi cela, dites? o� voulez-vous en venir?

� Appelez-le, je lui dirai ce que j�ai vu, ce que j�ai remarqu�, nous ferons l�autopsie.

� Et vous trouverez des traces de poison?

� Non, pas du poison, je n�ai pas dit cela, mais nous constaterons l�exasp�ration du syst�me nerveux, nous reconna�trons l�asphyxie patente, incontestable et nous vous dirons: Cher Villefort, si c�est par n�gligence que la chose est arriv�e, veillez sur vos serviteurs; si c�est par haine, veillez sur vos ennemis.

� Oh! mon Dieu! que me proposez-vous l�, d�Avrigny? r�pondit Villefort abattu; du moment o� il y aura un autre que vous dans le secret, une enqu�te deviendra n�cessaire, et une enqu�te chez moi, impossible! Pourtant, continua le procureur du roi en se reprenant et en regardant le m�decin avec inqui�tude pourtant si vous le voulez, si vous l�exigez absolument, je le ferai. En effet, peut-�tre dois-je donner suite � cette affaire; mon caract�re me le commande. Mais docteur, vous me voyez d�avance p�n�tr� de tristesse: introduire dans ma maison tant de scandale apr�s tant de douleur! Oh! ma femme et ma fille en mourront; et moi, moi, docteur, vous le savez, un homme n�en arrive pas o� j�en suis, un homme n�a pas �t� procureur du roi pendant vingt-cinq ans sans s��tre amass� bon nombre d�ennemis; les miens sont nombreux. Cette affaire �bruit�e sera pour eux un triomphe qui les fera tressaillir de joie, et moi me couvrira de honte. Docteur, pardonnez-moi ces id�es mondaines. Si vous �tiez un pr�tre, je n�oserais vous dire cela; mais vous �tes un homme, mais vous connaissez les autres hommes; docteur, docteur, vous ne m�avez rien dit, n�est-ce pas?

� Mon cher monsieur de Villefort, r�pondit le docteur �branl�, mon premier devoir est l�humanit�. J�eusse sauv� Mme de Saint-M�ran si la science e�t eu le pouvoir de le faire, mais elle est morte, je me dois aux vivants. Ensevelissons au plus profond de nos c�urs ce terrible secret. Je permettrai, si les yeux de quelques-uns s�ouvrent l�-dessus, qu�on impute � mon ignorance le silence que j�aurai gard�. Cependant, monsieur, cherchez toujours, cherchez activement, car peut-�tre cela ne s�arr�tera-t-il point l�� Et quand vous aurez trouv� le coupable, si vous le trouvez, c�est moi qui vous dirai: Vous �tes magistrat, faites ce que vous voudrez!

� Oh! merci, merci, docteur! dit Villefort avec une joie indicible, je n�ai jamais eu de meilleur ami que vous.�

Et comme s�il e�t craint que le docteur d�Avrigny ne rev�nt sur cette concession, il se leva et entra�na le docteur du c�t� de la maison.

Ils s��loign�rent.

Morrel, comme s�il e�t besoin de respirer, sortit sa t�te du taillis, et la lune �claira ce visage si p�le qu�on e�t pu le prendre pour un fant�me.

�Dieu me prot�ge d�une manifeste mais terrible fa�on, dit-il. Mais Valentine, Valentine! pauvre amie! r�sistera-t-elle � tant de douleurs?�

En disant ces mots il regardait alternativement la fen�tre aux rideaux rouges et les trois fen�tres aux rideaux blancs.

La lumi�re avait presque compl�tement disparu de la fen�tre aux rideaux rouges. Sans doute Mme de Villefort venait d��teindre sa lampe, et la veilleuse seule envoyait son reflet aux vitres.

� l�extr�mit� du b�timent, au contraire, il vit s�ouvrir une des trois fen�tres aux rideaux blancs. Une bougie plac�e sur la chemin�e jeta au-dehors quelques rayons de sa p�le lumi�re, et une ombre vint un instant s�accouder au balcon.

Morrel frissonna; il lui semblait avoir entendu un sanglot.

Il n��tait pas �tonnant que cette �me ordinairement si courageuse et si forte, maintenant troubl�e et exalt�e par les deux plus fortes des passions humaines, l�amour et la peur, se f�t affaiblie au point de subir des hallucinations superstitieuses.

Quoiqu�il f�t impossible, cach� comme il l��tait, que l��il de Valentine le distingu�t, il crut se voir appeler par l�ombre de la fen�tre; son esprit troubl� le lui disait, son c�ur ardent le lui r�p�tait. Cette double erreur devenait une r�alit� irr�sistible, et, par un de ces incompr�hensibles �lans de jeunesse, il bondit hors de sa cachette, et en deux enjamb�es, au risque d��tre vu au risque d�effrayer Valentine, au risque de donner l��veil par quelque cri involontaire �chapp� � la jeune fille, il franchit ce parterre que la lune faisait large et blanc comme un lac, et, gagnant la rang�e de caisses d�orangers qui s��tendait devant la maison, il atteignit les marches du perron, qu�il monta rapidement, et poussa la porte, qui s�ouvrit sans r�sistance devant lui.

Valentine ne l�avait pas vu; ses yeux lev�s au ciel suivaient un nuage d�argent glissant sur l�azur, et dont la forme �tait celle d�une ombre qui monte au ciel; son esprit po�tique et exalt� lui disait que c��tait l��me de sa grand-m�re.

Cependant, Morrel avait travers� l�antichambre et trouv� la rampe de l�escalier; des tapis �tendus sur les marches assourdissaient son pas; d�ailleurs Morrel en �tait arriv� � ce point d�exaltation que la pr�sence de M. de Villefort lui-m�me ne l�e�t pas effray�. Si M. de Villefort se f�t pr�sent� � sa vue, sa r�solution �tait prise: il s�approchait de lui et lui avouait tout, en le priant d�excuser et d�approuver cet amour qui l�unissait � sa fille, et sa fille � lui; Morrel �tait fou.

Par bonheur il ne vit personne.

Ce fut alors surtout que cette connaissance qu�il avait prise par Valentine du plan int�rieur de la maison lui servit; il arriva sans accident au haut de l�escalier, et comme, arriv� l�, il s�orientait, un sanglot dont il reconnut l�expression lui indiqua le chemin qu�il avait � suivre; il se retourna; une porte entreb�ill�e laissait arriver � lui le reflet d�une lumi�re et le son de la voix g�missante. Il poussa cette porte et entra.

Au fond d�une alc�ve, sous le drap blanc qui recouvrait sa t�te et dessinait sa forme, gisait la morte, plus effrayante encore aux yeux de Morrel depuis la r�v�lation du secret dont le hasard l�avait fait possesseur.

� c�t� du lit, � genoux, la t�te ensevelie dans les coussins d�une large berg�re, Valentine, frissonnante et soulev�e par les sanglots, �tendait au-dessus de sa t�te, qu�on ne voyait pas, ses deux mains jointes et raidies.

Elle avait quitt� la fen�tre rest�e ouverte, et priait tout haut avec des accents qui eussent touch� le c�ur le plus insensible, la parole s��chappait de ses l�vres, rapide, incoh�rente, inintelligible, tant la douleur serrait sa gorge de ses br�lantes �treintes.

La lune, glissant � travers l�ouverture des persiennes, faisait p�lir la lueur de la bougie, et azurait de ses teintes fun�bres ce tableau de d�solation.

Morrel ne put r�sister � ce spectacle; il n��tait pas d�une pi�t� exemplaire, il n��tait pas facile � impressionner, mais Valentine souffrant, pleurant, se tordant les bras � sa vue, c��tait plus qu�il n�en pouvait supporter en silence. Il poussa un soupir, murmura un nom, et la t�te noy�e dans les pleurs et marbr�e sur le velours du fauteuil, une t�te de Madeleine du Corr�ge, se releva et demeura tourn�e vers lui.

Valentine le vit et ne t�moigna point d��tonnement. Il n�y a plus d��motions interm�diaires dans un c�ur gonfl� par un d�sespoir supr�me.

Morrel tendit la main � son amie. Valentine, pour toute excuse de ce qu�elle n�avait point �t� le trouver, lui montra le cadavre gisant sous le drap fun�bre et recommen�a � sangloter.

Ni l�un ni l�autre n�osait parler dans cette chambre. Chacun h�sitait � rompre ce silence que semblait commander la Mort debout dans quelque coin et le doigt sur les l�vres.

Enfin Valentine osa la premi�re.

�Ami, dit-elle, comment �tes-vous ici? H�las! je vous dirais: soyez le bienvenu, si ce n��tait pas la Mort qui vous e�t ouvert la porte de cette maison.

� Valentine, dit Morrel d�une voix tremblante et les mains jointes, j��tais l� depuis huit heures et demie; je ne vous voyais point venir, l�inqui�tude m�a pris, j�ai saut� par-dessus le mur, j�ai p�n�tr� dans le jardin; alors des voix qui s�entretenaient du fatal accident�

� Quelles voix?� dit Valentine.

Morrel fr�mit, car toute la conversation du docteur et de M. de Villefort lui revint � l�esprit, et, � travers le drap, il croyait voir ces bras tordus, ce cou raidi, ces l�vres violettes.

�Les voix de vos domestiques, dit-il, m�ont tout appris.

� Mais venir jusqu�ici, c�est nous perdre, mon ami dit Valentine, sans effroi et sans col�re.

� Pardonnez-moi, r�pondit Morrel du m�me ton, je vais me retirer.

� Non, dit Valentine, on vous rencontrerait, restez.

� Mais si l�on venait?�

La jeune fille secoua la t�te.

�Personne ne viendra, dit-elle, soyez tranquille, voil� notre sauvegarde.�

Et elle montra la forme du cadavre moul�e par le drap.

�Mais qu�est-il arriv� � M. d��pinay? dites-moi, je vous en supplie, reprit Morrel.

� M. Franz est arriv� pour signer le contrat au moment o� ma bonne grand-m�re rendait le dernier soupir.

� H�las! dit Morrel avec un sentiment de joie �go�ste, car il songeait en lui-m�me que cette mort retardait ind�finiment le mariage de Valentine.

� Mais ce qui redouble ma douleur, continua la jeune fille, comme si ce sentiment e�t d� recevoir � l�instant m�me sa punition, c�est que cette pauvre ch�re a�eule, en mourant, a ordonn� qu�on termin�t le mariage le plus t�t possible; elle aussi, mon Dieu! en croyant me prot�ger, elle aussi agissait contre moi.

� �coutez!� dit Morrel.

Les deux jeunes gens firent silence.

On entendit la porte qui s�ouvrit, et des pas firent craquer le parquet du corridor et les marches de l�escalier.

�C�est mon p�re qui sort de son cabinet, dit Valentine.

� Et qui reconduit le docteur, ajouta Morrel.

� Comment savez-vous que c�est le docteur? demanda Valentine �tonn�e.

� Je le pr�sume� dit Morrel.

Valentine regarda le jeune homme.

Cependant, on entendit la porte de la rue se fermer. M. de Villefort alla donner en outre un tour de clef � celle du jardin puis il remonta l�escalier.

Arriv� dans l�antichambre, il s�arr�ta un instant, comme s�il h�sitait s�il devait entrer chez lui ou dans la chambre de Mme de Saint-M�ran. Morrel se jeta derri�re une porti�re. Valentine ne fit pas un mouvement; on e�t dit qu�une supr�me douleur la pla�ait au-dessus des craintes ordinaires.

M. de Villefort rentra chez lui.

�Maintenant, dit Valentine, vous ne pouvez plus sortir ni par la porte du jardin, ni par celle de la rue.�

Morrel regarda la jeune fille avec �tonnement.

�Maintenant, dit-elle, il n�y a plus qu�une issue permise et s�re, c�est celle de l�appartement de mon grand-p�re.�

Elle se leva.

�Venez, dit-elle.

� O� cela? demanda Maximilien.

� Chez mon grand-p�re.

� Moi, chez M. Noirtier?

� Oui.

� Y songez-vous, Valentine?

� J�y songe, et depuis longtemps. Je n�ai plus que cet ami au monde, et nous avons tous deux besoin de lui� Venez.

� Prenez garde, Valentine, dit Morrel, h�sitant � faire ce que lui ordonnait la jeune fille; prenez garde, le bandeau est tomb� de mes yeux: en venant ici, j�ai accompli un acte de d�mence. Avez-vous bien vous-m�me toute votre raison, ch�re amie?

� Oui, dit Valentine, et je n�ai aucun scrupule au monde, si ce n�est de laisser seuls les restes de ma pauvre grand-m�re, que je me suis charg�e de garder.

� Valentine, dit Morrel, la mort est sacr�e par elle-m�me.

� Oui, r�pondit la jeune fille; d�ailleurs ce sera court, venez.�

Valentine traversa le corridor et descendit un petit escalier qui conduisait chez Noirtier. Morrel la suivait sur la pointe du pied. Arriv�s sur le palier de l�appartement, ils trouv�rent le vieux domestique.

�Barrois, dit Valentine, fermez la porte et ne laissez entrer personne.�

Elle passa la premi�re.

Noirtier, encore dans son fauteuil, attentif au moindre bruit, instruit par son vieux serviteur de tout ce qui se passait, fixait des regards avides sur l�entr�e de la chambre; il vit Valentine, et son �il brilla.

Il y avait dans la d�marche et dans l�attitude de la jeune fille quelque chose de grave et de solennel qui frappa le vieillard. Aussi, de brillant qu�il �tait, son �il devint-il interrogateur.

�Cher p�re, dit-elle d�une voix br�ve, �coute-moi bien: tu sais que bonne maman Saint-M�ran est morte il y a une heure, et que maintenant, except� toi je n�ai plus personne qui m�aime au monde?�

Une expression de tendresse infinie passa dans les yeux du vieillard.

�C�est donc � toi seul, n�est-ce pas, que je dois confier mes chagrins ou mes esp�rances?�

Le paralytique fit signe que oui.

Valentine prit Maximilien par la main.

�Alors, lui dit-elle, regarde bien monsieur.�

Le vieillard fixa son �il scrutateur et l�g�rement �tonn� sur Morrel.

�C�est M. Maximilien Morrel, dit-elle, le fils de cet homme n�gociant de Marseille dont tu as sans doute entendu parler?

� Oui, fit le vieillard.

� C�est un nom irr�prochable, que Maximilien est en train de rendre glorieux, car, � trente ans, il est capitaine de spahis, officier de la L�gion d�honneur.�

Le vieillard fit signe qu�il se le rappelait.

�Eh bien, bon papa, dit Valentine en se mettant deux genoux devant le vieillard et en montrant Maximilien d�une main, je l�aime et ne serai qu�� lui! Si l�on me force d�en �pouser un autre, je me laisserai mourir ou je me tuerai.�

Les yeux du paralytique exprimaient tout un monde de pens�es tumultueuses.

�Tu aimes M. Maximilien Morrel, n�est-ce pas, bon papa? demanda la jeune fille.

� Oui, fit le vieillard immobile.

� Et tu peux bien nous prot�ger, nous qui sommes aussi tes enfants, contre la volont� de mon p�re?�

Noirtier attacha son regard intelligent sur Morrel, comme pour lui dire:

�C�est selon.�

Maximilien comprit.

�Mademoiselle, dit-il, vous avez un devoir sacr� � remplir dans la chambre de votre a�eule; voulez-vous me permettre d�avoir l�honneur de causer un instant avec M. Noirtier?

� Oui, oui, c�est cela�, fit l��il du vieillard.

Puis il regarda Valentine avec inqui�tude.

�Comment il fera pour te comprendre, veux-tu dire, bon p�re?

� Oui.

� Oh! sois tranquille; nous avons si souvent parl� de toi, qu�il sait bien comment je te parle.�

Puis, se tournant vers Maximilien avec un adorable sourire, quoique ce sourire f�t voil� par une profonde tristesse:

�Il sait tout ce que je sais�, dit-elle.

Valentine se releva, approcha un si�ge pour Morrel, recommanda � Barrois de ne laisser entrer personne; et apr�s avoir embrass� tendrement son grand-p�re et dit adieu tristement � Morrel, elle partit. Alors Morrel, pour prouver � Noirtier qu�il avait la confiance de Valentine et connaissait tous leurs secrets, prit le dictionnaire, la plume et le papier, et pla�a le tout sur une table o� il y avait une lampe.

�Mais d�abord, dit Morrel, permettez-moi, monsieur, de vous raconter qui je suis, comment j�aime Mlle Valentine, et quels sont mes desseins � son �gard.

� J��coute�, fit Noirtier.

C��tait un spectacle assez imposant que ce vieillard, inutile fardeau en apparence, et qui �tait devenu le seul protecteur, le seul appui, le seul juge de deux amants jeunes, beaux, forts, et entrant dans la vie.

Sa figure, empreinte d�une noblesse et d�une aust�rit� remarquables, imposait � Morrel, qui commen�a son r�cit en tremblant.

Il raconta alors comment il avait connu, comment il avait aim� Valentine et comment Valentine, dans son isolement et son malheur, avait accueilli l�offre de son d�vouement. Il lui dit quelles �taient sa naissance, sa position, sa fortune; et plus d�une fois, lorsqu�il interrogea le regard du paralytique, ce regard lui r�pondit:

�C�est bien, continuez.

� Maintenant, dit Morrel quand il eut fini cette premi�re partie de son r�cit, maintenant que je vous ai dit, monsieur, mon amour et mes esp�rances, dois-je vous dire nos projets?

� Oui, fit le vieillard.

� Eh bien, voil� ce que nous avions r�solu.�

Et alors il raconta tout � Noirtier: comment un cabriolet attendait dans l�enclos, comment il comptait enlever Valentine, la conduire chez sa s�ur, l��pouser, et dans une respectueuse attente esp�rer le pardon de M. de Villefort.

�Non, dit Noirtier.

� Non? reprit Morrel, ce n�est pas ainsi qu�il faut faire?

� Non.

� Ainsi ce projet n�a point votre assentiment?

� Non.

� Eh bien, il y a un autre moyen�, dit Morrel.

Le regard interrogateur du vieillard demanda:

�Lequel?�

�J�irai, continua Maximilien, j�irai trouver M. Franz d��pinay, je suis heureux de pouvoir vous dire cela en l�absence de Mlle de Villefort, et je me conduirai avec lui de mani�re � le forcer d��tre un galant homme.

Le regard de Noirtier continua d�interroger.

�Ce que je ferai?

� Oui.

� Le voici. Je l�irai trouver, comme je vous le disais, je lui raconterai les liens qui m�unissent � Mlle Valentine; si c�est un homme d�licat, il prouvera sa d�licatesse en renon�ant de lui-m�me � la main de sa fianc�e, et mon amiti� et mon d�vouement lui sont de cette heure acquis jusqu�� la mort; s�il refuse, soit que l�int�r�t le pousse, soit qu�un ridicule orgueil le fasse persister, apr�s lui avoir prouv� qu�il contraindrait ma femme, que Valentine m�aime et ne peut aimer un autre que moi, je me battrai avec lui, en lui donnant tous les avantages, et je le tuerai ou il me tuera; si je le tue, il n��pousera pas Valentine; s�il me tue, je serai bien s�r que Valentine ne l��pousera pas.�

Noirtier consid�rait avec un plaisir indicible cette noble et sinc�re physionomie sur laquelle se peignaient tous les sentiments que sa langue exprimait, en y ajoutant par l�expression d�un beau visage tout ce que la couleur ajoute � un dessin solide et vrai.

Cependant, lorsque Morrel eut fini de parler, Noirtier ferma les yeux � plusieurs reprises, ce qui �tait, on le sait, sa mani�re de dire non.

�Non? dit Morrel. Ainsi vous d�sapprouvez ce second projet, comme vous avez d�j� d�sapprouv� le premier?

� Oui, je le d�sapprouve, fit le vieillard.

� Mais que faire alors, monsieur? demanda Morrel. Les derni�res paroles de Mme de Saint-M�ran ont �t� pour que le mariage de sa petite-fille ne se f�t point attendre: dois-je laisser les choses s�accomplir?�

Noirtier resta immobile.

�Oui, je comprends, dit Morrel, je dois attendre.

� Oui.

� Mais tout d�lai nous perdra, monsieur, reprit le jeune homme. Seule, Valentine est sans force, et on la contraindra comme un enfant. Entr� ici miraculeusement pour savoir ce qui s�y passe, admis miraculeusement devant vous, je ne puis raisonnablement esp�rer que ces bonnes chances se renouvellent. Croyez-moi, il n�y a que l�un ou l�autre des deux partis que je vous propose, pardonnez cette vanit� � ma jeunesse, qui soit le bon; dites-moi celui des deux que vous pr�f�rez: autorisez-vous Mlle Valentine � se confier � mon honneur?

� Non.

� Pr�f�rez-vous que j�aille trouver M. d��pinay?

� Non.

� Mais, mon Dieu! de qui nous viendra le secours que nous attendons du Ciel?�

Le vieillard sourit des yeux comme il avait l�habitude de sourire quand on lui parlait du ciel. Il �tait toujours rest� un peu d�ath�isme dans les id�es du vieux jacobin.

�Du hasard? reprit Morrel.

� Non.

� De vous?

� Oui.

� De vous?

� Oui, r�p�ta le vieillard.

� Vous comprenez bien ce que je vous demande, monsieur? Excusez mon insistance, car ma vie est dans votre r�ponse: notre salut nous viendra de vous?

� Oui.

� Vous en �tes s�r?

� Oui.

� Vous en r�pondez?

� Oui.�

Et il y avait dans le regard qui donnait cette affirmation une telle fermet�, qu�il n�y avait pas moyen de douter de la volont�, sinon de la puissance.

�Oh! merci, monsieur, merci cent fois! Mais comment, � moins qu�un miracle du Seigneur ne vous rende la parole, le geste, le mouvement, comment pourrez-vous, vous, encha�n� dans ce fauteuil, vous, muet et immobile, comment pourrez-vous vous opposer � ce mariage?�

Un sourire �claira le visage du vieillard, sourire �trange que celui des yeux sur un visage immobile.

�Ainsi, je dois attendre? demanda le jeune homme.

� Oui. Mais le contrat?�

Le m�me sourire reparut.

�Voulez-vous donc me dire qu�il ne sera pas sign�?

� Oui, dit Noirtier.

� Ainsi le contrat ne sera m�me pas sign�! s��cria Morrel. Oh! pardonnez, monsieur! � l�annonce d�un grand bonheur, il est bien permis de douter; le contrat ne sera pas sign�?

� Non�, dit le paralytique.

Malgr� cette assurance, Morrel h�sitait � croire. Cette promesse d�un vieillard impotent �tait si �trange, qu�au lieu de venir d�une force de volont�, elle pouvait �maner d�un affaiblissement des organes; n�est-il pas naturel que l�insens� qui ignore sa folie pr�tende r�aliser des choses au-dessus de sa puissance? Le faible parle des fardeaux qu�il soul�ve, le timide des g�ants qu�il affronte, le pauvre des tr�sors qu�il manie, le plus humble paysan, au compte de son orgueil, s�appelle Jupiter.

Soit que Noirtier e�t compris l�ind�cision du jeune homme, soit qu�il n�ajout�t pas compl�tement foi � la docilit� qu�il avait montr�e, il le regarda fixement.

�Que voulez-vous, monsieur? demanda Morrel, que je vous renouvelle ma promesse de ne rien faire?�

Le regard de Noirtier demeura fixe et ferme, comme pour dire qu�une promesse ne lui suffisait pas; puis il passa du visage � la main.

�Voulez-vous que je jure, monsieur? demanda Maximilien.

� Oui, fit le paralytique avec la m�me solennit�, je le veux.�

Morrel comprit que le vieillard attachait une grande importance � ce serment.

Il �tendit la main.

�Sur mon honneur, dit-il, je vous jure d�attendre ce que vous aurez d�cid� pour agir contre M. d��pinay.

� Bien, fit des yeux le vieillard.

� Maintenant, monsieur, demanda Morrel, ordonnez-vous que je me retire?

� Oui.

� Sans revoir Mlle Valentine?

� Oui.�

Morrel fit signe qu�il �tait pr�t � ob�ir.

�Maintenant, continua Morrel, permettez-vous monsieur, que votre fils vous embrasse comme l�a fait tout � l�heure votre fille!�

Il n�y avait pas � se tromper � l�expression des yeux de Noirtier.

Le jeune homme posa sur le front du vieillard ses l�vres au m�me endroit o� la jeune fille avait pos� les siennes.

Puis il salua une seconde fois le vieillard et sortit.

Sur le carr� il trouva le vieux serviteur, pr�venu par Valentine; celui-ci attendait Morrel, et le guida par les d�tours d�un corridor sombre qui conduisait � une petite porte donnant sur le jardin.

Arriv� l�, Morrel gagna la grille, par la charmille, il fut en un instant au haut du mur, et par son �chelle en une seconde, il fut dans l�enclos � la luzerne, o� son cabriolet l�attendait toujours.

Il y remonta, et bris� par tant d��motions, mais le c�ur plus libre, il rentra vers minuit rue Meslay, se jeta sur son lit et dormit comme s�il e�t �t� plong� dans une profonde ivresse.

� deux jours de l�, une foule consid�rable se trouvait rassembl�e, vers dix heures du matin, � la porte de M. de Villefort, et l�on avait vu s�avancer une longue file de voitures de deuil et de voitures particuli�res tout le long du faubourg Saint-Honor� et de la rue de la P�pini�re.

Parmi ces voitures, il y en avait une d�une forme singuli�re, et qui paraissait avoir fait un long voyage. C��tait une esp�ce de fourgon peint en noir, et qui un des premiers s��tait trouv� au fun�bre rendez-vous.

Alors on s��tait inform�, et l�on avait appris que, par une co�ncidence �trange, cette voiture renfermait le corps de M. de Saint-M�ran, et que ceux qui �taient venus pour un seul convoi suivraient deux cadavres.

Le nombre de ceux-l� �tait grand; M. le marquis de Saint-M�ran, l�un des dignitaires les plus z�l�s et les plus fid�les du roi Louis XVIII et du roi Charles X, avait conserv� grand nombre d�amis qui, joints aux personnes que les convenances sociales mettaient en relation avec Villefort, formaient une troupe consid�rable.

On fit pr�venir aussit�t les autorit�s, et l�on obtint que les deux convois se feraient en m�me temps. Une seconde voiture, par�e avec la m�me pompe mortuaire, fut amen�e devant la porte de M. de Villefort, et le cercueil transport� du fourgon de poste sur le carrosse fun�bre.

Les deux corps devaient �tre inhum�s dans le cimeti�re du P�re-Lachaise, o� depuis longtemps M. de Villefort avait fait �lever le caveau destin� � la s�pulture de toute sa famille.

Dans ce caveau avait d�j� �t� d�pos� le corps de la pauvre Ren�e, que son p�re et sa m�re venaient rejoindre apr�s dix ann�es de s�paration.

Paris, toujours curieux, toujours �mu des pompes fun�raires, vit avec un religieux silence passer le cort�ge splendide qui accompagnait � leur derni�re demeure deux des noms de cette vieille aristocratie, les plus c�l�bres pour l�esprit traditionnel, pour la s�ret� du commerce et le d�vouement obstin� aux principes.

Dans la m�me voiture de deuil, Beauchamp, Albert et Ch�teau-Renaud s�entretenaient de cette mort presque subite.

�J�ai vu Mme de Saint-M�ran l�an dernier encore � Marseille, disait Ch�teau-Renaud, je revenais d�Alg�rie; c��tait une femme destin�e � vivre cent ans, gr�ce � sa sant� parfaite, � son esprit toujours pr�sent et � son activit� toujours prodigieuse. Quel �ge avait-elle?

� Soixante-six ans, r�pondit Albert, du moins � ce que Franz m�a assur�. Mais ce n�est point l��ge qui l�a tu�e, c�est le chagrin qu�elle a ressenti de la mort du marquis; il para�t que depuis cette mort, qui l�avait violemment �branl�e, elle n�a pas repris compl�tement la raison.

� Mais enfin de quoi est-elle morte? demanda Beauchamp.

� D�une congestion c�r�brale, � ce qu�il para�t, ou d�une apoplexie foudroyante. N�est-ce pas la m�me chose?

� Mais � peu pr�s.

� D�apoplexie? dit Beauchamp, c�est difficile � croire. Mme de Saint-M�ran, que j�ai vue aussi une fois ou deux dans ma vie, �tait petite, gr�le de formes et d�une constitution bien plus nerveuse que sanguine; elles sont rares les apoplexies produites par le chagrin sur un corps d�une constitution pareille � celui de Mme de Saint-M�ran.

� En tout cas, dit Albert, quelle que soit la maladie ou le m�decin qui l�a tu�e, voil� M. de Villefort, ou plut�t Mlle Valentine, ou plut�t encore notre ami Franz en possession d�un magnifique h�ritage: quatre-vingt mille livres de rente, je crois.

� H�ritage qui sera presque doubl� � la mort de ce vieux jacobin de Noirtier.

� En voil� un grand-p�re tenace, dit Beauchamp. Tenacem propositi virum.[2] Il a pari� contre la mort, je crois, qu�il enterrerait tous ses h�ritiers. Il y r�ussira ma foi. C�est bien le vieux conventionnel de 93, qui disait � Napol�on en 1814:

� � Vous baissez, parce que votre empire est une jeune tige fatigu�e par sa croissance; prenez la R�publique pour tuteur, retournons avec une bonne constitution sur les champs de bataille et je vous promets cinq cent mille soldats, un autre Marengo et un second Austerlitz. Les id�es ne meurent pas sire, elles sommeillent quelquefois, mais elles se r�veillent plus fortes qu�avant de s�endormir.

� Il para�t, dit Albert, que pour lui les hommes sont comme les id�es; seulement une chose m�inqui�te, c�est de savoir comment Franz d��pinay s�accommodera d�un grand-beau-p�re qui ne peut se passer de sa femme; mais o� est-il, Franz?

� Mais il est dans la premi�re voiture avec M. de Villefort, qui le consid�re d�j� comme �tant de la famille.�

Dans chacune des voitures qui suivaient le deuil, la conversation �tait � peu pr�s pareille; on s��tonnait de ces deux morts si rapproch�es et si rapides, mais dans aucune on ne soup�onnait le terrible secret qu�avait, dans sa promenade nocturne, r�v�l� M. d�Avrigny � M. de Villefort.

Au bout d�une heure de marche � peu pr�s, on arriva � la porte du cimeti�re: il faisait un temps calme, mais sombre, et par cons�quent assez en harmonie avec la fun�bre c�r�monie qu�on y venait accomplir. Parmi les groupes qui se dirig�rent vers le caveau de famille, Ch�teau-Renaud reconnut Morrel, qui �tait venu tout seul et en cabriolet; il marchait seul, tr�s p�le et silencieux, sur le petit chemin bord� d�ifs.

�Vous ici! dit Ch�teau-Renaud en passant son bras sous celui du jeune capitaine; vous connaissez donc M. de Villefort? Comment se fait-il donc, en ce cas, que je ne vous aie jamais vu chez lui?

� Ce n�est pas M. de Villefort que je connais, r�pondit Morrel, c�est Mme de Saint-M�ran que je connaissais.�

En ce moment, Albert les rejoignit avec Franz.

�L�endroit est mal choisi pour une pr�sentation, dit Albert; mais n�importe, nous ne sommes pas superstitieux. Monsieur Morrel, permettez que je vous pr�sente M. Franz d��pinay, un excellent compagnon de voyage avec lequel j�ai fait le tour de l�Italie. Mon cher Franz, M. Maximilien Morrel, un excellent ami que je me suis acquis en ton absence, et dont tu entendras revenir le nom dans ma conversation toutes les fois que j�aurai � parler de c�ur, d�esprit et d�amabilit�.�

Morrel eut un moment d�ind�cision. Il se demanda si ce n��tait pas une condamnable hypocrisie que ce salut presque amical adress� � l�homme qu�il combattait sourdement; mais son serment et la gravit� des circonstances lui revinrent en m�moire: il s�effor�a de ne rien laisser para�tre sur son visage, et salua Franz en se contenant.

�Mlle de Villefort est bien triste, n�est-ce pas? dit Debray, � Franz.

� Oh! monsieur, r�pondit Franz, d�une tristesse inexplicable; ce matin, elle �tait si d�faite que je l�ai � peine reconnue.�

Ces mots si simples en apparence bris�rent le c�ur de Morrel. Cet homme avait donc vu Valentine, il lui avait donc parl�?

Ce fut alors que le jeune et bouillant officier eut besoin de toute sa force pour r�sister au d�sir de violer son serment.

Il prit le bras de Ch�teau-Renaud et l�entra�na rapidement vers le caveau, devant lequel les employ�s des pompes fun�bres venaient de d�poser les deux cercueils.

�Magnifique habitation, dit Beauchamp en jetant les yeux sur le mausol�e; palais d��t�, palais d�hiver. Vous y demeurerez � votre tour, mon cher d��pinay, car vous voil� bient�t de la famille. Moi, en ma qualit� de philosophe, je veux une petite maison de campagne, un cottage l�-bas sous les arbres, et pas tant de pierres de taille sur mon pauvre corps. En mourant, je dirai � ceux qui m�entoureront ce que Voltaire �crivait � Piron: Eo rus,[3] et tout sera fini� Allons, morbleu! Franz, du courage, votre femme h�rite.

� En v�rit�, Beauchamp, dit Franz, vous �tes insupportable. Les affaires politiques vous ont donn� l�habitude de rire de tout, et les hommes qui m�nent les affaires ont l�habitude de ne croire � rien. Mais enfin, Beauchamp, quand vous avez l�honneur de vous trouver avec des hommes ordinaires, et le bonheur de quitter un instant la politique, t�chez donc de reprendre votre c�ur que vous laissez au bureau des cannes de la Chambre des d�put�s ou de la Chambre des pairs.

� Eh, mon Dieu! dit Beauchamp, qu�est-ce que la vie? une halte dans l�antichambre de la mort.

� Je prends Beauchamp en grippe�, dit Albert. Et il se retira � quatre pas en arri�re avec Franz, laissant Beauchamp continuer ses dissertations philosophiques avec Debray.

Le caveau de la famille de Villefort formait un carr� de pierres blanches d�une hauteur de vingt pieds environ, une s�paration int�rieure divisait en deux compartiments la famille Saint-M�ran et la famille Villefort, et chaque compartiment avait sa porte d�entr�e.

On ne voyait pas, comme dans les autres tombeaux, ces ignobles tiroirs superpos�s dans lesquels une �conome distribution enferme les morts avec une inscription qui ressemble � une �tiquette; tout ce que l�on apercevait d�abord par la porte de bronze �tait une antichambre s�v�re et sombre, s�par�e par un mur du v�ritable tombeau.

C��tait au milieu de ce mur que s�ouvraient les deux portes dont nous parlions tout � l�heure, et qui communiquaient aux s�pultures Villefort et Saint-M�ran.

L�, pouvaient s�exhaler en libert� les douleurs sans que les promeneurs fol�tres, qui font d�une visite au P�re-Lachaise partie de campagne ou rendez-vous d�amour, vinssent troubler par leurs chants, par leurs cris ou par leur course la muette contemplation ou la pri�re baign�e de larmes de l�habitant du caveau.

Les deux cercueils entr�rent dans le caveau de droite, c��tait celui de la famille de Saint-M�ran; ils furent plac�s sur les tr�teaux pr�par�s, et qui attendaient d�avance leur d�p�t mortuaire; Villefort, Franz et quelques proches parents p�n�tr�rent seuls dans le sanctuaire.

Comme les c�r�monies religieuses avaient �t� accomplies � la porte, et qu�il n�y avait pas de discours � prononcer, les assistants se s�par�rent aussit�t; Ch�teau-Renaud, Albert et Morrel se retir�rent de leur c�t� et Debray et Beauchamp du leur.

Franz resta, avec M. de Villefort, � la porte du cimeti�re; Morrel s�arr�ta sous le premier pr�texte venu; il vit sortir Franz et M. de Villefort dans une voiture de deuil, et il conclut un mauvais pr�sage de ce t�te-�-t�te. Il revint donc � Paris, et, quoique lui-m�me f�t dans la m�me voiture que Ch�teau-Renaud et Albert, il n�entendit pas un mot de ce que dirent les deux jeunes gens.

En effet, au moment o� Franz allait quitter M. de Villefort:

�Monsieur le baron, avait dit celui-ci, quand vous reverrai-je?

� Quand vous voudrez, monsieur, avait r�pondu Franz.

� Le plus t�t possible.

� Je suis � vos ordres, monsieur; vous pla�t-il que nous revenions ensemble?

� Si cela ne vous cause aucun d�rangement.

� Aucun.�

Ce fut ainsi que le futur beau-p�re et le futur gendre mont�rent dans la m�me voiture, et que Morrel, en les voyant passer, con�ut avec raison de graves inqui�tudes.

Villefort et Franz revinrent au faubourg Saint-Honor�.

Le procureur du roi, sans entrer chez personne, sans parler ni � sa femme ni � sa fille, fit passer le jeune homme dans son cabinet, et lui montrant une chaise:

�Monsieur d��pinay, lui dit-il, je crois vous rappeler, et le moment n�est peut-�tre pas si mal choisi qu�on pourrait le croire au premier abord, car l�ob�issance aux morts est la premi�re offrande qu�il faut d�poser sur le cercueil; je dois donc vous rappeler le v�u qu�exprimait avant-hier Mme de Saint-M�ran sur son lit d�agonie, c�est que le mariage de Valentine ne souffre pas de retard. Vous savez que les affaires de la d�funte sont parfaitement en r�gle; que son testament assure � Valentine toute la fortune des Saint-M�ran; le notaire m�a montr� hier les actes qui permettent de r�diger d�une mani�re d�finitive le contrat de mariage. Vous pouvez voir le notaire et vous faire de ma part communiquer ces actes. Le notaire, c�est M. Deschamps, place Beauveau, faubourg Saint-Honor�.

� Monsieur, r�pondit d��pinay, ce n�est pas le moment peut-�tre pour Mlle Valentine, plong�e comme elle est dans la douleur, de songer � un �poux; en v�rit�, je craindrais�

� Valentine, interrompit M. de Villefort, n�aura pas de plus vif d�sir que celui de remplir les derni�res intentions de sa grand-m�re; ainsi les obstacles ne viendront pas de ce c�t�, je vous en r�ponds.

� En ce cas, monsieur, r�pondit Franz, comme ils ne viendront pas non plus du mien, vous pouvez faire � votre convenance; ma parole est engag�e, et je l�acquitterai, non seulement avec plaisir, mais avec bonheur.

� Alors, dit Villefort, rien ne vous arr�te plus; le contrat devait �tre sign� il y a trois jours, nous le trouverons tout pr�par�: on peut le signer aujourd�hui m�me.

� Mais le deuil? dit en h�sitant Franz.

� Soyez tranquille, monsieur, reprit Villefort; ce n�est point dans ma maison que les convenances sont n�glig�es. Mlle de Villefort pourra se retirer pendant les trois mois voulus dans sa terre de Saint-M�ran; je dis sa terre, car cette propri�t� est � elle. L�, dans huit jours, si vous le voulez bien, sans bruit, sans �clat, sans faste, le mariage civil sera conclu. C��tait un d�sir de Mme de Saint-M�ran que sa petite-fille se mari�t dans cette terre. Le mariage conclu, monsieur, vous pourrez revenir � Paris, tandis que votre femme passera le temps de son deuil avec sa belle-m�re.

� Comme il vous plaira, monsieur, dit Franz.

� Alors, reprit M. de Villefort, prenez la peine d�attendre une demi-heure, Valentine va descendre au salon. J�enverrai chercher M. Deschamps, nous lirons et signerons le contrat s�ance tenante, et, d�s ce soir, Mme de Villefort conduira Valentine � sa terre, o� dans huit jours nous irons les rejoindre.

� Monsieur, dit Franz, j�ai une seule demande � vous faire.

� Laquelle?

� Je d�sire qu�Albert de Morcerf et Raoul de Ch�teau-Renaud soient pr�sents � cette signature; vous savez qu�ils sont mes t�moins.

� Une demi-heure suffit pour les pr�venir; voulez-vous les aller chercher vous-m�me? voulez-vous les envoyer chercher?

� Je pr�f�re y aller, monsieur.

� Je vous attendrai donc dans une demi-heure, baron, et dans une demi-heure Valentine sera pr�te.�

Franz salua M. de Villefort et sortit.

� peine la porte de la rue se fut-elle referm�e derri�re le jeune homme, que Villefort envoya pr�venir Valentine qu�elle e�t � descendre au salon dans une demi-heure, parce qu�on attendait le notaire et les t�moins de M. d��pinay.

Cette nouvelle inattendue produisit une grande sensation dans la maison. Mme de Villefort n�y voulut pas croire, et Valentine en fut �cras�e comme d�un coup de foudre.

Elle regarda tout autour d�elle comme pour chercher � qui elle pouvait demander secours.

Elle voulut descendre chez son grand-p�re, mais elle rencontra sur l�escalier M. de Villefort, qui la prit par le bras et l�amena dans le salon.

Dans l�antichambre Valentine rencontra Barrois, et jeta au vieux serviteur un regard d�sesp�r�.

Un instant apr�s Valentine, Mme de Villefort entra au salon avec le petit �douard. Il �tait visible que la jeune femme avait eu sa part des chagrins de famille; elle �tait p�le et semblait horriblement fatigu�e.

Elle s�assit, prit �douard sur ses genoux, et de temps en temps pressait, avec des mouvements presque convulsifs, sur sa poitrine, cet enfant sur lequel semblait se concentrer sa vie tout enti�re.

Bient�t on entendit le bruit de deux voitures qui entraient dans la cour.

L�une �tait celle du notaire, l�autre celle de Franz et de ses amis.

En un instant, tout le monde �tait r�uni au salon.

Valentine �tait si p�le, que l�on voyait les veines bleues de ses tempes se dessiner autour de ses yeux et courir le long de ses joues.

Franz ne pouvait se d�fendre d�une �motion assez vive.

Ch�teau-Renaud et Albert se regardaient avec �tonnement: la c�r�monie qui venait de finir ne leur semblait pas plus triste que celle qui allait commencer.

Mme de Villefort s��tait plac�e dans l�ombre, derri�re un rideau de velours, et, comme elle �tait constamment pench�e sur son fils, il �tait difficile de lire sur son visage ce qui se passait dans son c�ur.

M. de Villefort �tait, comme toujours, impassible. Le notaire, apr�s avoir, avec la m�thode ordinaire aux gens de loi, rang� les papiers sur la table, avoir pris place dans son fauteuil et avoir relev� ses lunettes, se tourna vers Franz:

�C�est vous qui �tes monsieur Franz de Quesnel, baron d��pinay? demanda-t-il, quoiqu�il le s�t parfaitement.

� Oui, monsieur�, r�pondit Franz.

Le notaire s�inclina.

�Je dois donc vous pr�venir, monsieur, dit-il, et cela de la part de M. de Villefort, que votre mariage projet� avec Mlle de Villefort a chang� les dispositions de M. Noirtier envers sa petite-fille, et qu�il ali�ne enti�rement la fortune qu�il devait lui transmettre. H�tons-nous d�ajouter, continua le notaire, que le testateur n�ayant le droit d�ali�ner qu�une partie de sa fortune, et ayant ali�n� le tout, le testament ne r�sistera point � l�attaque mais sera d�clar� nul et non avenu.

� Oui, dit Villefort; seulement je pr�viens d�avance M. d��pinay que, de mon vivant, jamais le testament de mon p�re ne sera attaqu�, ma position me d�fendant jusqu�� l�ombre d�un scandale.

� Monsieur, dit Franz, je suis f�ch� qu�on ait, devant Mlle Valentine, soulev� une pareille question. Je ne me suis jamais inform� du chiffre de sa fortune, qui, si r�duite qu�elle soit, sera plus consid�rable encore que la mienne. Ce que ma famille a recherch� dans l�alliance de M. de Villefort, c�est la consid�ration; ce que je recherche, c�est le bonheur.�

Valentine fit un signe imperceptible de remerciement, tandis que deux larmes silencieuses roulaient le long de ses joues.

�D�ailleurs, monsieur, dit Villefort s�adressant � son futur gendre, � part cette perte d�une portion de vos esp�rances, ce testament inattendu n�a rien qui doive personnellement vous blesser; il s�explique par la faiblesse d�esprit de M. Noirtier. Ce qui d�pla�t � mon p�re, ce n�est point que Mlle de Villefort vous �pouse, c�est que Valentine se marie: une union avec tout autre lui e�t inspir� le m�me chagrin. La vieillesse est �go�ste, monsieur, et Mlle de Villefort faisait � M. Noirtier une fid�le compagnie que ne pourra plus lui faire Mme la baronne d��pinay. L��tat malheureux dans lequel se trouve mon p�re fait qu�on lui parle rarement d�affaires s�rieuses, que la faiblesse de son esprit ne lui permettrait pas de suivre, et je suis parfaitement convaincu qu�� cette heure, tout en conservant le souvenir que sa petite-fille se marie, M. Noirtier a oubli� jusqu�au nom de celui qui va devenir son petit-fils.�

� peine M. de Villefort achevait-il ces paroles, auxquelles Franz r�pondait par un salut, que la porte du salon s�ouvrit et que Barrois parut.

�Messieurs, dit-il d�une voix �trangement ferme pour un serviteur qui parle � ses ma�tres dans une circonstance si solennelle, messieurs, M. Noirtier de Villefort d�sire parler sur-le-champ � M. Franz de Quesnel, baron d��pinay.�

Lui aussi, comme le notaire, et afin qu�il ne p�t y avoir erreur de personne, donnait tous ses titres au fianc�.

Villefort tressaillit, Mme de Villefort laissa glisser son fils de dessus ses genoux, Valentine se leva p�le et muette comme une statue.

Albert et Ch�teau-Renaud �chang�rent un second regard plus �tonn� encore que le premier.

Le notaire regarda Villefort.

� C�est impossible, dit le procureur du roi; d�ailleurs M. d��pinay ne peut quitter le salon en ce moment.

� C�est justement en ce moment, reprit Barrois avec la m�me fermet�, que M. Noirtier, mon ma�tre, d�sire parler d�affaires importantes � M. Franz d��pinay.

� Il parle donc, � pr�sent, bon papa Noirtier?� demanda �douard avec son impertinence habituelle.

Mais cette saillie ne fit m�me pas sourire Mme de Villefort, tant les esprits �taient pr�occup�s, tant la situation paraissait solennelle.

�Dites � M. Noirtier, reprit Villefort, que ce qu�il demande ne se peut pas.

� Alors M. Noirtier pr�vient ces messieurs, reprit Barrois, qu�il va se faire apporter lui-m�me au salon.�

L��tonnement fut � son comble.

Une esp�ce de sourire se dessina sur le visage de Mme de Villefort. Valentine, comme malgr� elle, leva les yeux au plafond pour remercier le Ciel.

�Valentine, dit M. de Villefort, allez un peu savoir, je vous prie, ce que c�est que cette nouvelle fantaisie de votre grand-p�re.�

Valentine fit vivement quelques pas pour sortir, mais M. de Villefort se ravisa.

�Attendez, dit-il, je vous accompagne.

� Pardon, monsieur, dit Franz � son tour; il me semble que, puisque c�est moi que M. Noirtier fait demander, c�est surtout � moi de me rendre � ses d�sirs; d�ailleurs je serai heureux de lui pr�senter mes respects, n�ayant point encore eu l�occasion de solliciter cet honneur.

� Oh! mon Dieu! dit Villefort avec une inqui�tude visible, ne vous d�rangez donc pas.

� Excusez-moi, monsieur, dit Franz du ton d�un homme qui a pris sa r�solution. Je d�sire ne point manquer cette occasion de prouver � M. Noirtier combien il aurait tort de concevoir contre moi des r�pugnances que je suis d�cid� � vaincre, quelles qu�elles soient, par mon profond d�vouement.�

Et, sans se laisser retenir plus longtemps par Villefort, Franz se leva � son tour et suivit Valentine, qui d�j� descendait l�escalier avec la joie d�un naufrag� qui met la main sur une roche.

M. de Villefort les suivit tous deux.

Ch�teau-Renaud et Morcerf �chang�rent un troisi�me regard plus �tonn� encore que les deux premiers.

Noirtier attendait, v�tu de noir et install� dans son fauteuil.

Lorsque les trois personnes qu�il comptait voir venir furent entr�es, il regarda la porte, que son valet de chambre ferma aussit�t.

�Faites attention, dit Villefort bas � Valentine qui ne pouvait celer sa joie, que si M. Noirtier veut vous communiquer des choses qui emp�chent votre mariage, je vous d�fends de le comprendre.�

Valentine rougit, mais ne r�pondit pas.

Villefort s�approcha de Noirtier:

�Voici M. Franz d��pinay, lui dit-il, vous l�avez mand�, monsieur, et il se rend � vos d�sirs. Sans doute nous souhaitons cette entrevue depuis longtemps, et je serai charm� qu�elle vous prouve combien votre opposition au mariage de Valentine �tait peu fond�e.�

Noirtier ne r�pondit que par un regard qui fit courir le frisson dans les veines de Villefort.

Il fit de l��il signe � Valentine de s�approcher.

En un moment, gr�ce aux moyens dont elle avait l�habitude de se servir dans les conversations avec son grand-p�re, elle eut trouv� le mot clef.

Alors elle consulta le regard du paralytique, qui se fixa sur le tiroir d�un petit meuble entre les deux fen�tres.

Elle ouvrit le tiroir et trouva effectivement une clef. Quand elle eut cette clef et que le vieillard lui eut fait signe que c��tait bien celle-l� qu�il demandait, les yeux du paralytique se dirig�rent vers un vieux secr�taire oubli� depuis bien des ann�es, et qui ne renfermait, croyait-on, que des paperasses inutiles.

�Faut-il que j�ouvre le secr�taire? demanda Valentine.

� Oui, fit le vieillard.

� Faut-il que j�ouvre les tiroirs?

� Oui.

� Ceux des c�t�s?

� Non.

� Celui du milieu?

� Oui.�

Valentine l�ouvrit et en tira une liasse.

�Est-ce l� ce que vous d�sirez, bon p�re? dit-elle.

� Non.�

Elle tira successivement tous les autres papiers, jusqu�� ce qu�il ne rest�t plus rien absolument dans le tiroir.

�Mais le tiroir est vide maintenant�, dit-elle.

Les yeux de Noirtier �taient fix�s sur le dictionnaire.

�Oui, bon p�re, je vous comprends�, dit la jeune fille.

Et elle r�p�ta l�une apr�s l�autre, chaque lettre de l�alphabet; � l�S Noirtier l�arr�ta.

Elle ouvrit le dictionnaire, et chercha jusqu�au mot secret.

�Ah! il y a un secret? dit Valentine.

� Oui, fit Noirtier.

� Et qui conna�t ce secret?�

Noirtier regarda la porte par laquelle �tait sorti le domestique.

�Barrois? dit-elle.

� Oui, fit Noirtier.

� Faut-il que je l�appelle?

� Oui.�

Valentine alla � la porte et appela Barrois.

Pendant ce temps, la sueur de l�impatience ruisselait sur le front de Villefort, et Franz demeurait stup�fait d��tonnement.

Le vieux serviteur parut.

�Barrois, dit Valentine, mon grand-p�re m�a command� de prendre la clef dans cette console, d�ouvrir ce secr�taire et de tirer ce tiroir; maintenant il y a un secret � ce tiroir, il para�t que vous le connaissez, ouvrez-le.�

Barrois regarda le vieillard.

�Ob�issez�, dit l��il intelligent de Noirtier.

Barrois ob�it; un double fond s�ouvrit et pr�senta une liasse de papiers nou�e avec un ruban noir.

�Est-ce cela que vous d�sirez, monsieur? demanda Barrois.

� Oui, fit Noirtier.

� � qui faut-il remettre ces papiers? � M. de Villefort?

� Non.

� � Mlle Valentine?

� Non.

� � M. Franz d��pinay?

� Oui.�

Franz, �tonn�, fit un pas en avant.

�� moi, monsieur? dit-il.

� Oui.�

Franz re�ut les papiers des mains de Barrois, et jetant les yeux sur la couverture, il lut:

�Pour �tre d�pos�, apr�s ma mort, chez mon ami le g�n�ral Durand, qui lui-m�me en mourant l�guera ce paquet � son fils, avec injonction de le conserver comme renfermant un papier de la plus grande importance.�

�Eh bien, monsieur, demanda Franz, que voulez-vous que je fasse de ce papier?

� Que vous le conserviez cachet� comme il est, sans doute, dit le procureur du roi.

� Non, non, r�pondit vivement Noirtier.

� Vous d�sirez peut-�tre que monsieur le lise? demanda Valentine.

� Oui, r�pondit le vieillard.

� Vous entendez, monsieur le baron, mon grand-p�re vous prie de lire ce papier, dit Valentine.

� Alors asseyons-nous, fit Villefort avec impatience, car cela durera quelque temps.

� Asseyez-vous�, fit l��il du vieillard.

Villefort s�assit, mais Valentine resta debout � c�t� de son p�re appuy�e � c�t� de son fauteuil, et Franz debout devant lui. Il tenait le myst�rieux papier � la main.

�Lisez�, dirent les yeux du vieillard.

Franz d�fit l�enveloppe, et un grand silence se fit dans la chambre. Au milieu de ce silence il lut:

Franz s�arr�ta.

�Le 5 f�vrier 1815! C�est le jour o� mon p�re a �t� assassin�!�

Valentine et Villefort rest�rent muets; l��il seul du vieillard dit clairement: �Continuez.�

�Mais c�est en sortant de ce club, continua Franz, que mon p�re a disparu!�

Le regard de Noirtier continua de dire: �Lisez.�

Il reprit:

Franz s�interrompit.

�Mon p�re �tait royaliste, dit-il; on n�avait pas besoin de l�interroger sur ses sentiments, ils �taient connus.

� Et de l�, dit Villefort, venait ma liaison avec votre p�re, mon cher monsieur Franz; on se lie facilement quand on partage les m�mes opinions.�

�Lisez�, continua de dire l��il du vieillard.

Franz continua:

�Ah! mon p�re, dit Franz, s�interrompant, je comprends maintenant pourquoi ils t�ont assassin�.�

Valentine ne put s�emp�cher de jeter un regard sur Franz; le jeune homme �tait vraiment beau dans son enthousiasme filial.

Villefort se promenait de long en large derri�re lui.

Noirtier suivait des yeux l�expression de chacun, et conservait son attitude digne et s�v�re.

Franz revint au manuscrit et continua:

Franz s�interrompit encore une fois. Il essuya une sueur froide qui coulait sur son front, il y avait quelque chose d�effrayant � voir le fils, tremblant et p�le, lisant tout haut les d�tails, ignor�s jusqu�alors, de la mort de son p�re.

Valentine joignait les mains comme si elle e�t �t� en pri�res.

Noirtier regardait Villefort avec une expression presque sublime de m�pris et d�orgueil.

Franz continua:

Franz lut ces derniers mots d�une voix si �trangl�e, qu�� peine on put les entendre; et apr�s les avoir lus il s�arr�ta, passant sa main sur ses yeux comme pour en chasser un nuage.

Mais, apr�s un instant de silence, il continua:

Quand Franz eut termin� cette lecture si terrible pour un fils, quand Valentine, p�le d��motion, eut essuy� une larme, quand Villefort, tremblant et blotti dans un coin, eut essay� de conjurer l�orage par des regards suppliants adress�s au vieillard implacable:

�Monsieur, dit d��pinay � Noirtier, puisque vous connaissez cette terrible histoire dans tous ses d�tails, puisque vous l�avez fait attester par des signatures honorables, puisque enfin vous semblez vous int�resser � moi, quoique votre int�r�t ne se soit encore r�v�l� que par la douleur, ne me refusez pas une derni�re satisfaction, dites-moi le nom du pr�sident du club, que je connaisse enfin celui qui a tu� mon pauvre p�re.�

Villefort chercha, comme �gar�, le bouton de la porte. Valentine, qui avait compris avant tout le monde la r�ponse du vieillard, et qui souvent avait remarqu� sur son avant-bras la trace de deux coups d��p�e, recula d�un pas en arri�re.

�Au nom du Ciel! mademoiselle, dit Franz, s�adressant � sa fianc�e, joignez-vous � moi, que je sache le nom de cet homme qui m�a fait orphelin � deux ans.�

Valentine resta immobile et muette.

�Tenez, monsieur, dit Villefort, croyez-moi, ne prolongez pas cette horrible sc�ne; les noms d�ailleurs ont �t� cach�s � dessein. Mon p�re lui-m�me ne conna�t pas ce pr�sident, et, s�il le conna�t, il ne saurait le dire: les noms propres ne se trouvent pas dans le dictionnaire.

� Oh! malheur! s��cria Franz, le seul espoir qui m�a soutenu pendant toute cette lecture et qui m�a donn� la force d�aller jusqu�au bout, c��tait de conna�tre au moins le nom de celui qui a tu� mon p�re! Monsieur! monsieur! s��cria-t-il en se retournant vers Noirtier, au nom du Ciel! faites ce que vous pourrez� arrivez, je vous en supplie, � m�indiquer, � me faire comprendre�

� Oui, r�pondit Noirtier.

� � mademoiselle, mademoiselle! s��cria Franz, votre grand-p�re a fait signe qu�il pouvait m�indiquer� cet homme� Aidez-moi� vous le comprenez� pr�tez-moi votre concours.�

Noirtier regarda le dictionnaire.

Franz le prit avec un tremblement nerveux, et pronon�a successivement les lettres de l�alphabet jusqu�� l�M.

� cette lettre, le vieillard fit signe que oui.

�M!� r�p�ta Franz.

Le doigt du jeune homme glissa sur les mots; mais, � tous les mots, Noirtier r�pondait par un signe n�gatif. Valentine cachait sa t�te entre ses mains. Enfin Franz arriva au mot MOI.

�Oui, fit le vieillard.

� Vous! s��cria Franz, dont les cheveux se dress�rent sur sa t�te; vous, monsieur Noirtier! c�est vous qui avez tu� mon p�re?

� Oui�, r�pondit Noirtier, en fixant sur le jeune homme un majestueux regard.

Franz tomba sans force sur un fauteuil.

Villefort ouvrit la porte et s�enfuit, car l�id�e lui venait d��touffer ce peu d�existence qui restait encore dans le c�ur terrible du vieillard.

Cependant M. Cavalcanti p�re �tait parti pour aller reprendre son service, non pas dans l�arm�e de S.M. l�empereur d�Autriche, mais � la roulette des bains de Lucques, dont il �tait l�un des plus assidus courtisans.

Il va sans dire qu�il avait emport� avec la plus scrupuleuse exactitude jusqu�au dernier paul de la somme qui lui avait �t� allou�e pour son voyage, et pour la r�compense de la fa�on majestueuse et solennelle avec laquelle il avait jou� son r�le de p�re.

M. Andrea avait h�rit� � ce d�part de tous les papiers qui constataient qu�il avait bien l�honneur d��tre le fils du marquis Bartolomeo et la marquise Leonora Corsinari.

Il �tait donc � peu pr�s ancr� dans cette soci�t� parisienne, si facile � recevoir les �trangers, et � les traiter, non pas d�apr�s ce qu�ils sont, mais d�apr�s ce qu�ils veulent �tre.

D�ailleurs, que demande-t-on � un jeune homme � Paris? De parler � peu pr�s sa langue, d��tre habill� convenablement, d��tre beau joueur et de payer en or.

Il va sans dire qu�on est moins difficile encore pour un �tranger que pour un Parisien.

Andrea avait donc pris en une quinzaine de jours une assez belle position; on l�appelait monsieur le comte, on disait qu�il avait cinquante mille livres de rente, et on parlait des tr�sors immenses de monsieur son p�re, enfouis, disait-on, dans les carri�res de Saravezza.

Un savant, devant qui on mentionnait cette derni�re circonstance comme un fait, d�clara avoir vu les carri�res dont il �tait question, ce qui donna un grand poids � des assertions jusqu�alors flottantes � l��tat de doute, et qui d�s lors prirent la consistance de la r�alit�.

On en �tait l� dans ce cercle de la soci�t� parisienne o� nous avons introduit nos lecteurs, lorsque Monte-Cristo vint un soir faire visite � M. Danglars. M. Danglars �tait sorti, mais on proposa au comte de l�introduire pr�s de la baronne, qui �tait visible, ce qu�il accepta.

Ce n��tait jamais sans une esp�ce de tressaillement nerveux que, depuis le d�ner d�Auteuil et les �v�nements qui en avaient �t� la suite, Mme Danglars entendait prononcer le nom de Monte-Cristo. Si la pr�sence du comte ne suivait pas le bruit de son nom, la sensation douloureuse devenait plus intense; si au contraire le comte paraissait, sa figure ouverte, ses yeux brillants, son amabilit�, sa galanterie m�me pour Mme Danglars chassaient bient�t jusqu�� la derni�re impression de crainte; il paraissait � la baronne impossible qu�un homme si charmant � la surface p�t nourrir contre elle de mauvais desseins; d�ailleurs, les c�urs les plus corrompus ne peuvent croire au mal qu�en le faisant reposer sur un int�r�t quelconque; le mal inutile et sans cause r�pugne comme une anomalie.

Lorsque Monte-Cristo entra dans le boudoir o� nous avons d�j� une fois introduit nos lecteurs, et o� la baronne suivait d�un �il assez inquiet des dessins que lui passait sa fille apr�s les avoir regard�s avec M. Cavalcanti fils, sa pr�sence produisit son effet ordinaire, et ce fut en souriant qu�apr�s avoir �t� quelque peu boulevers�e par son nom, la baronne re�ut le comte.

Celui-ci, de son c�t�, embrassa toute la sc�ne d�un coup d��il.

Pr�s de la baronne, � peu pr�s couch�e sur une causeuse, Eug�nie se tenait assise, et Cavalcanti debout.

Cavalcanti, habill� de noir comme un h�ros de G�the, en souliers vernis et en bas de soie blancs � jour, passait une main assez blanche et assez soign�e dans ses cheveux blonds, au milieu desquels scintillait un diamant que, malgr� les conseils de Monte-Cristo le vaniteux jeune homme n�avait pu r�sister au d�sir de se passer au petit doigt.

Ce mouvement �tait accompagn� de regards assassins lanc�s sur Mlle Danglars, et de soupirs envoy�s � la m�me adresse que les regards.

Mlle Danglars �tait toujours la m�me, c�est-�-dire belle, froide et railleuse. Pas un de ces regards, pas un de ces soupirs d�Andrea ne lui �chappaient, on e�t dit qu�ils glissaient sur la cuirasse de Minerve, cuirasse que quelques philosophes pr�tendent recouvrir parfois la poitrine de Sapho.

Eug�nie salua froidement le comte, et profita des premi�res pr�occupations de la conversation pour se retirer dans son salon d��tudes, d�o� bient�t deux voix s�exhalant rieuses et bruyantes, m�l�es aux premiers accords d�un piano, firent savoir � Monte-Cristo que Mlle Danglars venait de pr�f�rer, � la sienne et � celle de M. Cavalcanti, la soci�t� de Mlle Louise d�Armilly, sa ma�tresse de chant.

Ce fut alors surtout que, tout en causant avec Mme Danglars et en paraissant absorb� par le charme de la conversation, le comte remarqua la sollicitude de M. Andrea Cavalcanti, sa mani�re d�aller �couter la musique � la porte qu�il n�osait franchir, et de manifester son admiration.

Bient�t le banquier rentra. Son premier regard fut pour Monte-Cristo, c�est vrai, mais le second pour Andrea.

Quant � sa femme, il la salua � la fa�on dont certains maris saluent leur femme, et dont les c�libataires ne pourront se faire une id�e que lorsqu�on aura publi� un code tr�s �tendu de la conjugalit�.

�Est-ce que ces demoiselles ne vous ont pas invit� � faire de la musique avec elles? demanda Danglars � Andrea.

� H�las! non, monsieur�, r�pondit Andrea avec un soupir plus remarquable encore que les autres.

Danglars s�avan�a aussit�t vers la porte de communication et l�ouvrit.

On vit alors les deux jeunes filles assises sur le m�me si�ge, devant le m�me piano. Elles accompagnaient chacune d�une main, exercice auquel elles s��taient habitu�es par fantaisie, et o� elles �taient devenues d�une force remarquable.

Mlle d�Armilly, qu�on apercevait alors, formant avec Eug�nie, gr�ce au cadre de la porte, un de ces tableaux vivants comme on en fait souvent en Allemagne, �tait d�une beaut� assez remarquable, ou plut�t d�une gentillesse exquise. C��tait une petite femme mince et blonde comme une f�e, avec de grands cheveux boucl�s tombant sur son cou un peu trop long, comme P�rugin en donne parfois � ses vierges, et des yeux voil�s par la fatigue. On disait qu�elle avait la poitrine faible, et que, comme Antonia du Violon de Cr�mone, elle mourrait un jour en chantant.

Monte-Cristo plongea dans ce gyn�c�e un regard rapide et curieux; c��tait la premi�re fois qu�il voyait Mlle d�Armilly, dont si souvent il avait entendu parler dans la maison.

�Eh bien, demanda le banquier � sa fille, nous sommes donc exclus, nous autres?�

Alors il mena le jeune homme dans le petit salon, et, soit hasard, soit adresse, derri�re Andrea la porte fut repouss�e de mani�re que, de l�endroit o� ils �taient assis, Monte-Cristo et la baronne ne pussent plus rien voir, mais, comme le banquier avait suivi Andrea, Mme Danglars ne parut pas m�me remarquer cette circonstance.

Bient�t apr�s, le comte entendit la voix d�Andr�a r�sonner aux accords du piano, accompagnant une chanson corse.

Pendant que le comte �coutait en souriant cette chanson qui lui faisait oublier Andrea pour lui rappeler Benedetto, Mme Danglars vantait � Monte-Cristo la force d��me de son mari, qui, le matin encore, avait, dans une faillite milanaise, perdu trois ou quatre cent mille francs.

Et, en effet, l��loge �tait m�rit�; car, si le comte ne l�e�t su par la baronne ou peut-�tre par un des moyens qu�il avait de tout savoir, la figure du baron ne lui en e�t pas dit un mot.

�Bon! pensa Monte-Cristo, il en est d�j� � cacher ce qu�il perd: il y a un mois il s�en vantait.

Puis tout haut:

�Oh! madame, dit le comte, M. Danglars conna�t si bien la Bourse, qu�il rattrapera toujours l� ce qu�il pourra perdre ailleurs.

� Je vois que vous partagez l�erreur commune, dit Mme Danglars.

� Et quelle est cette erreur? dit Monte-Cristo.

� C�est que M. Danglars joue, tandis qu�au contraire il ne joue jamais.

� Ah! oui, c�est vrai madame, je me rappelle que M. Debray m�a dit� � propos, mais que devient donc M. Debray? Il y a trois ou quatre jours que je ne l�ai aper�u.

� Et moi aussi, dit Mme Danglars avec un aplomb miraculeux. Mais vous avez commenc� une phrase qui est rest�e inachev�e.

� Laquelle?

� M. Debray vous a dit, pr�tendiez-vous�

� Ah! c�est vrai; M. Debray m�a dit que c��tait vous qui sacrifiiez au d�mon du jeu.

� J�ai eu ce go�t pendant quelque temps, je l�avoue, dit Mme Danglars, mais je ne l�ai plus.

� Et vous avez tort, madame. Eh! mon Dieu! les chances de la fortune sont pr�caires, et si j��tais femme, et que le hasard e�t fait de cette femme celle d�un banquier, quelque confiance que j�aie dans le bonheur de mon mari, car en sp�culation, vous le savez, tout est bonheur et malheur; eh bien, dis-je quelque confiance que j�aie dans le bonheur de mon mari, je commencerais toujours par m�assurer une fortune ind�pendante, duss�-je acqu�rir cette fortune en mettant mes int�r�ts dans des mains qui lui seraient inconnues.�

Mme Danglars rougit malgr� elle.

�Tenez, dit Monte-Cristo, comme s�il n�avait rien vu, on parle d�un beau coup qui a �t� fait hier sur les bons de Naples.

� Je n�en ai pas, dit vivement la baronne, et je n�en ai m�me jamais eu; mais, en v�rit�, c�est assez parler Bourse comme cela, monsieur le comte, nous avons l�air de deux agents de change; parlons un peu de ces pauvres Villefort, si tourment�s en ce moment par la fatalit�.

� Que leur arrive-t-il donc? demanda Monte-Cristo avec une parfaite na�vet�.

� Mais, vous le savez; apr�s avoir perdu M. de Saint-M�ran trois ou quatre jours apr�s son d�part, ils viennent de perdre la marquise trois ou quatre jours apr�s son arriv�e.

� Ah! c�est vrai, dit Monte-Cristo, j�ai appris cela; mais comme dit Clodius � Hamlet, c�est une loi de la nature: leurs p�res �taient morts avant eux, et ils les avaient pleur�s; ils mourront avant leurs fils, et leurs fils les pleureront.

� Mais ce n�est pas le tout.

� Comment ce n�est pas le tout?

� Non; vous saviez qu�ils allaient marier leur fille�

� � M. Franz d��pinay� Est-ce que le mariage est manqu�?

� Hier matin, � ce qu�il para�t, Franz leur a rendu leur parole.

� Ah! vraiment� Et conna�t-on les causes de cette rupture?

� Non.

� Que m�annoncez-vous l�, bon Dieu! madame� et M. de Villefort, comment accepte-t-il tous ces malheurs?

� Comme toujours, en philosophe.�

En ce moment, Danglars rentra seul.

�Eh bien, dit la baronne, vous laissez M. Cavalcanti avec votre fille?

� Et Mlle d�Armilly, dit le banquier, pour qui la prenez-vous donc?

Puis se retournant vers Monte-Cristo:

�Charmant jeune homme, n�est-ce pas, monsieur le comte, que le prince Cavalcanti?� Seulement, est-il bien prince?

� Je n�en r�ponds pas, dit Monte-Cristo. On m�a pr�sent� son p�re comme marquis, il serait comte; mais je crois que lui-m�me n�a pas grande pr�tention � ce titre.

� Pourquoi? dit le banquier. S�il est prince, il a tort de ne pas se vanter. Chacun son droit. Je n�aime pas qu�on renie son origine, moi.

� Oh! vous �tes un d�mocrate pur, dit Monte-Cristo en souriant.

� Mais, voyez, dit la baronne, � quoi vous vous exposez: Si M. de Morcerf venait par hasard, il trouverait M. Cavalcanti dans une chambre o� lui, fianc� d�Eug�nie, n�a jamais eu la permission d�entrer.

� Vous faites bien de dire par hasard, reprit le banquier, car, en v�rit�, on dirait, tant on le voit rarement, que c�est effectivement le hasard qui nous l�am�ne.

� Enfin, s�il venait, et qu�il trouv�t ce jeune homme pr�s de votre fille, il pourrait �tre m�content.

� Lui? oh! mon Dieu! vous vous trompez, M. Albert ne nous fait pas l�honneur d��tre jaloux de sa fianc�e, il ne l�aime point assez pour cela. D�ailleurs que m�importe qu�il soit m�content ou non!

� Cependant, au point o� nous en sommes�

� Oui, au point o� nous en sommes: voulez-vous le savoir, le point o� nous en sommes? c�est qu�au bal de sa m�re, il a dans� une seule fois avec ma fille, que M. Cavalcanti a dans� trois fois avec elle et qu�il ne l�a m�me pas remarqu�.

� M. le vicomte Albert de Morcerf!� annon�a le valet de chambre.

La baronne se leva vivement. Elle allait passer au salon d��tudes pour avertir sa fille, quand Danglars l�arr�ta par le bras.

�Laissez�, dit-il.

Elle le regarda �tonn�e.

Monte-Cristo feignit de ne pas avoir vu ce jeu de sc�ne.

Albert entra, il �tait fort beau et fort gai. Il salua la baronne avec aisance, Danglars avec familiarit�, Monte-Cristo avec affection; puis se retournant vers la baronne:

�Voulez-vous me permettre, madame, lui dit-il de vous demander comment se porte Mlle Danglars?

� Fort bien, monsieur, r�pondit vivement Danglars, elle fait en ce moment de la musique dans son petit salon avec M. Cavalcanti.�

Albert conserva son air calme et indiff�rent: peut-�tre �prouvait-il quelque d�pit int�rieur; mais il sentait le regard de Monte-Cristo fix� sur lui.

�M. Cavalcanti a une tr�s belle voix de t�nor, dit-il, et Mlle Eug�nie un magnifique soprano, sans compter qu�elle joue du piano comme Thalberg. Ce doit �tre un charmant concert.

� Le fait est, dit Danglars, qu�ils s�accordent � merveille.�

Albert parut n�avoir pas remarqu� cette �quivoque, si grossi�re, cependant que Mme Danglars en rougit.

�Moi aussi, continua le jeune homme, je suis musicien, � ce que disent mes ma�tres, du moins; eh bien, chose �trange, je n�ai jamais pu encore accorder ma voix avec aucune voix, et avec les voix de soprano surtout encore moins qu�avec les autres.�

Danglars fit un petit sourire qui signifiait: Mais f�che-toi donc!

�Aussi, dit-il esp�rant sans doute arriver au but qu�il d�sirait, le prince et ma fille ont-ils fait hier l�admiration g�n�rale. N��tiez-vous pas l� hier, monsieur de Morcerf?

� Quel prince? demanda Albert.

� Le prince Cavalcanti, reprit Danglars, qui s�obstinait toujours � donner ce titre au jeune homme.

� Ah! pardon, dit Albert, j�ignorais qu�il f�t prince. Ah! le prince Cavalcanti a chant� hier avec Mlle Eug�nie? En v�rit�, ce devait �tre ravissant, et je regrette bien vivement de ne pas avoir entendu cela. Mais je n�ai pu me rendre � votre invitation, j��tais forc� d�accompagner Mme de Morcerf chez la baronne de Ch�teau-Renaud, la m�re, o� chantaient les Allemands.�

Puis, apr�s un silence, et comme s�il n�e�t �t� question de rien:

�Me sera-t-il permis, r�p�ta Morcerf, de pr�senter mes hommages � Mlle Danglars?

� Oh! attendez, attendez, je vous en supplie, dit le banquier en arr�tant le jeune homme; entendez-vous la d�licieuse cavatine, ta, ta, ta, ti, ta, ti, ta, ta, c�est ravissant, cela va �tre fini� une seule seconde: parfait! bravo! bravi! brava!�

Et le banquier se mit � applaudir avec fr�n�sie.

�En effet, dit Albert, c�est exquis, et il est impossible de mieux comprendre la musique de son pays que ne le fait le prince Cavalcanti. Vous avez dit prince, n�est-ce pas? D�ailleurs, s�il n�est pas prince, on le fera prince, c�est facile en Italie. Mais pour en revenir � nos adorables chanteurs, vous devriez nous faire un plaisir, monsieur Danglars: sans les pr�venir qu�il y a l� un �tranger, vous devriez prier Mlle Danglars et M. Cavalcanti de commencer un autre morceau. C�est une chose si d�licieuse que de jouir de la musique d�un peu loin, dans une p�nombre, sans �tre vu, sans voir et, par cons�quent, sans g�ner le musicien, qui peut ainsi se livrer � tout l�instinct de son g�nie ou � tout l��lan de son c�ur.�

Cette fois, Danglars fut d�mont� par le flegme du jeune homme.

Il prit Monte-Cristo � part.

�Eh bien, lui dit-il, que dites-vous de notre amoureux!

� Dame! il me para�t froid, c�est incontestable mais que voulez-vous? vous �tes engag�!

� Sans doute, je suis engag�, mais de donner ma fille � un homme qui l�aime et non � un homme qui ne l�aime pas. Voyez celui-ci, froid comme un marbre, orgueilleux comme son p�re; s�il �tait riche encore, s�il avait la fortune des Cavalcanti, on passerait par l�-dessus. Ma foi, je n�ai pas consult� ma fille; mais si elle avait bon go�t�

� Oh! dit Monte-Cristo, je ne sais si c�est mon amiti� pour lui qui m�aveugle, mais je vous assure, moi, que M. de Morcerf est un jeune homme charmant, l�, qui rendra votre fille heureuse et qui arrivera t�t ou tard � quelque chose; car enfin la position de son p�re est excellente.

� Hum! fit Danglars.

� Pourquoi ce doute?

� Il y a toujours le pass� ce pass� obscur.

� Mais le pass� du p�re ne regarde pas le fils.

� Si fait, si fait!

� Voyons, ne vous montez pas la t�te; il y a un mois, vous trouviez excellent de faire ce mariage� Vous comprenez, moi, je suis d�sesp�r�: c�est chez moi que vous avez vu ce jeune Cavalcanti, que je ne connais pas, je vous le r�p�te.

� Je le connais, moi, dit Danglars, cela suffit.

� Vous le connaissez? avez-vous donc pris des renseignements sur lui? demanda Monte-Cristo.

� Est-il besoin de cela, et � la premi�re vue ne sait-on pas � qui on a affaire? Il est riche d�abord.

� Je ne l�assure pas.

� Vous r�pondez pour lui, cependant?

� De cinquante mille livres, d�une mis�re.

� Il a une �ducation distingu�e.

� Hum! fit � son tour Monte-Cristo.

� Il est musicien.

� Tous les Italiens le sont.

� Tenez comte, vous n��tes pas juste pour ce jeune homme.

� Eh bien, oui, je l�avoue, je vois avec peine que, connaissant vos engagements avec les Morcerf, il vienne ainsi se jeter en travers et abuser de sa fortune.�

Danglars se mit � rire.

�Oh! que vous �tes puritain! dit-il, mais cela se fait tous les jours dans le monde.

� Vous ne pouvez cependant rompre ainsi, mon cher monsieur Danglars: les Morcerf comptent sur ce mariage.

� Y comptent-ils?

� Positivement.

� Alors qu�ils s�expliquent. Vous devriez glisser deux mots de cela au p�re, mon cher comte, vous qui �tes si bien dans la maison.

� Moi! et o� diable avez-vous vu cela?

� Mais � leur bal, ce me semble. Comment! la comtesse, la fi�re Merc�d�s, la d�daigneuse Catalane, qui daigne � peine ouvrir la bouche � ses plus vieilles connaissances, vous a pris par le bras, est sortie avec vous dans le jardin, a pris les petites all�es, et n�a reparu qu�une demi-heure apr�s.

� Ah! baron, baron, dit Albert, vous nous emp�chez d�entendre: pour un m�lomane comme vous quelle barbarie!

� C�est bien, c�est bien, monsieur le railleur�, dit Danglars.

Puis se retournant vers Monte-Cristo:

�Vous chargez-vous de lui dire cela, au p�re?

� Volontiers, si vous le d�sirez.

� Mais que pour cette fois cela se fasse d�une mani�re explicite et d�finitive, surtout qu�il me demande ma fille, qu�il fixe une �poque, qu�il d�clare ses conditions d�argent, enfin que l�on s�entende ou qu�on se brouille; mais, vous comprenez, plus de d�lais.

� Eh bien, la d�marche sera faite.

� Je ne vous dirai pas que je l�attends avec plaisir mais enfin je l�attends: un banquier, vous le savez, doit �tre esclave de sa parole.�

Et Danglars poussa un de ces soupirs que poussait Cavalcanti fils une demi-heure auparavant.

�Bravi! bravo! brava!� cria Morcerf, parodiant le banquier et applaudissant la fin du morceau.

Danglars commen�ait � regarder Albert de travers, lorsqu�on vint lui dire deux mots tout bas.

�Je reviens, dit le banquier � Monte-Cristo, attendez-moi, j�aurai peut-�tre quelque chose � vous dire tout � l�heure.

Et il sortit.

La baronne profita de l�absence de son mari pour repousser la porte du salon d��tudes de sa fille, et l�on vit se dresser, comme un ressort, M. Andrea, qui �tait assis devant le piano avec Mlle Eug�nie.

Albert salua en souriant Mlle Danglars, qui, sans para�tre aucunement troubl�e, lui rendit un salut aussi froid que d�habitude.

Cavalcanti parut �videmment embarrass�, il salua Morcerf, qui lui rendit son salut de l�air le plus impertinent du monde.

Alors Albert commen�a de se confondre en �loges sur la voix de Mlle Danglars, et sur le regret qu�il �prouvait, d�apr�s ce qu�il venait d�entendre, de n�avoir pas assist� � la soir�e de la veille�

Cavalcanti, laiss� � lui-m�me, prit � part Monte-Cristo.

�Voyons, dit Mme Danglars, assez de musique et de compliments comme cela, venez prendre le th�.

� Viens, Louise�, dit Mlle Danglars � son amie.

On passa dans le salon voisin, o� effectivement le th� �tait pr�par�. Au moment o� l�on commen�ait � laisser, � la mani�re anglaise, les cuillers dans les tasses, la porte se rouvrit, et Danglars reparut visiblement fort agit�.

Monte-Cristo surtout remarqua cette agitation et interrogea le banquier du regard.

�Eh bien, dit Danglars, je viens de recevoir mon courrier de Gr�ce.

� Ah! ah! fit le comte, c�est pour cela qu�on vous avait appel�?

� Comment se porte le roi Othon?� demanda Albert du ton le plus enjou�.

Danglars le regarda de travers sans lui r�pondre, et Monte-Cristo se d�tourna pour cacher l�expression de piti� qui venait de para�tre sur son visage et qui s�effa�a presque aussit�t.

�Nous nous en irons ensemble, n�est-ce pas? dit Albert au comte.

� Oui, si vous voulez�, r�pondit celui-ci.

Albert ne pouvait rien comprendre � ce regard du banquier; aussi, se retournant vers Monte-Cristo, qui avait parfaitement compris:

�Avez-vous vu, dit-il, comme il m�a regard�?

� Oui, r�pondit le comte; mais trouvez-vous quelque chose de particulier dans son regard?

� Je le crois bien; mais que veut-il dire avec ses nouvelles de Gr�ce?

� Comment voulez-vous que je sache cela?

� Parce qu�� ce que je pr�sume, vous avez des intelligences dans le pays.�

Monte-Cristo sourit comme on sourit toujours quand on veut se dispenser de r�pondre.

�Tenez, dit Albert, le voil� qui s�approche de vous, je vais faire compliment � Mlle Danglars sur son cam�e; pendant ce temps, le p�re aura le temps de vous parler.

� Si vous lui faites compliment, faites-lui compliment sur sa voix, au moins, dit Monte-Cristo.

� Non pas, c�est ce que ferait tout le monde.

� Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, vous avez la fatuit� de l�impertinence.�

Albert s�avan�a vers Eug�nie le sourire sur les l�vres. Pendant ce temps, Danglars se pencha � l�oreille du comte.

�Vous m�avez donn� un excellent conseil, dit-il, et il y a toute une histoire horrible sur ces deux mots: Fernand et Janina.

� Ah bah! fit Monte-Cristo.

� Oui, je vous conterai cela; mais emmenez le jeune homme: je serais trop embarrass� de rester maintenant avec lui.

� C�est ce que je fais, il m�accompagne; maintenant, faut-il toujours que je vous envoie le p�re?

� Plus que jamais.

� Bien.�

Le comte fit un signe � Albert. Tous deux salu�rent les dames et sortirent: Albert avec un air parfaitement indiff�rent pour les m�pris de Mlle Danglars; Monte-Cristo en r�it�rant � Mme Danglars ses conseils sur la prudence que doit avoir une femme de banquier d�assurer son avenir.

M. Cavalcanti demeura ma�tre du champ de bataille.

� peine les chevaux du comte avaient-ils tourn� l�angle du boulevard, qu�Albert se retourna vers le comte en �clatant d�un rire trop bruyant pour ne pas �tre un peu forc�.

�Eh bien, lui dit-il, je vous demanderai, comme le roi Charles IX demandait � Catherine de M�dicis apr�s la Saint-Barth�lemy: Comment trouvez-vous que j�ai jou� mon petit r�le?�

� � quel propos? demanda Monte-Cristo.

� Mais � propos de l�installation de mon rival chez M. Danglars�

� Quel rival?

� Parbleu! quel rival? votre prot�g�, M. Andrea Cavalcanti!

� Oh! pas de mauvaises plaisanteries, vicomte; je ne prot�ge nullement M. Andrea, du moins pr�s de M. Danglars.

� Et c�est le reproche que je vous ferais si le jeune homme avait besoin de protection. Mais, heureusement pour moi, il peut s�en passer.

� Comment! vous croyez qu�il fait sa cour?

� Je vous en r�ponds: il roule des yeux de soupirant et module des sons d�amoureux; il aspire � la main de la fi�re Eug�nie. Tiens, je viens de faire un vers! Parole d�honneur, ce n�est pas de ma faute. N�importe, je le r�p�te: il aspire � la main de la fi�re Eug�nie.

� Qu�importe, si l�on ne pense qu�� vous?

� Ne dites pas cela, mon cher comte; on me rudoie des deux c�t�s.

� Comment, des deux c�t�s?

� Sans doute: Mlle Eug�nie m�a r�pondu � peine, et Mlle d�Armilly, sa confidente, ne m�a pas r�pondu du tout.

� Oui, mais le p�re vous adore, dit Monte-Cristo.

� Lui? mais au contraire, il m�a enfonc� mille poignards dans le c�ur; poignards rentrant dans le manche, il est vrai, poignards de trag�die, mais qu�il croyait bel et bien r�els.

� La jalousie indique l�affection.

� Oui, mais je ne suis pas jaloux.

� Il l�est, lui.

� De qui? de Debray?

� Non, de vous.

� De moi? je gage qu�avant huit jours il m�a ferm� la porte au nez.

� Vous vous trompez, mon cher vicomte.

� Une preuve?

� La voulez-vous?

� Oui.

� Je suis charg� de prier M. le comte de Morcerf de faire une d�marche d�finitive pr�s du baron.

� Par qui?

� Par le baron lui-m�me.

� Oh! dit Albert avec toute la c�linerie dont il �tait capable, vous ne ferez pas cela, n�est-ce pas, mon cher comte?

� Vous vous trompez, Albert, je le ferai, puisque j�ai promis.

� Allons, dit Albert avec un soupir, il para�t que vous tenez absolument � me marier.

� Je tiens � �tre bien avec tout le monde; mais, � propos de Debray, je ne le vois plus chez la baronne.

� Il y a de la brouille.

� Avec madame?

� Non, avec monsieur.

� Il s�est donc aper�u de quelque chose?

� Ah! la bonne plaisanterie!

� Vous croyez qu�il s�en doutait? fit Monte-Cristo avec une na�vet� charmante.

� Ah ��! mais, d�o� venez-vous donc, mon cher comte?

� Du Congo, si vous voulez.

� Ce n�est pas d�assez loin encore.

� Est-ce que je connais vos maris parisiens?

� Eh! mon cher comte, les maris sont les m�mes partout; du moment o� vous avez �tudi� l�individu dans un pays quelconque, vous connaissez la race.

� Mais alors quelle cause a pu brouiller Danglars et Debray? Ils paraissaient si bien s�entendre, dit Monte-Cristo avec un renouvellement de na�vet�.

� Ah! voil�! nous rentrons dans les myst�res d�Isis, et je ne suis pas initi�. Quand M. Cavalcanti fils sera de la famille, vous lui demanderez cela.

La voiture s�arr�ta.

�Nous voil� arriv�s, dit Monte-Cristo; il n�est que dix heures et demie, montez donc.

� Bien volontiers.

� Ma voiture vous conduira.

� Non, merci, mon coup� a d� nous suivre.

� En effet, le voil�, dit Monte-Cristo en sautant � terre.

Tous deux entr�rent dans la maison; le salon �tait �clair�, ils y entr�rent.

�Vous allez nous faire du th�, Baptistin�, dit Monte-Cristo.

Baptistin sortit sans souffler le mot. Deux secondes apr�s, il reparut avec un plateau tout servi, et qui, comme les collations des pi�ces f�eriques, semblait sortir de terre.

�En v�rit�, dit Morcerf, ce que j�admire en vous, mon cher comte, ce n�est pas votre richesse, peut-�tre y a-t-il des gens plus riches que vous; ce n�est pas votre esprit, Beaumarchais n�en avait pas plus, mais il en avait autant; c�est votre mani�re d��tre servi, sans qu�on vous r�ponde un mot, � la minute, � la seconde, comme si l�on devinait, � la mani�re dont vous sonnez, ce que vous d�sirez avoir, et comme si ce que vous d�sirez avoir �tait toujours tout pr�t.

� Ce que vous dites est un peu vrai. On sait mes habitudes. Par exemple, vous allez voir: ne d�sirez-vous pas faire quelque chose en buvant votre th�?

� Pardieu, je d�sire fumer.�

Monte-Cristo s�approcha du timbre et frappa un coup.

Au bout d�une seconde, une porte particuli�re s�ouvrit, et Ali parut avec deux chibouques toutes bourr�es d�excellent lataki�.

�C�est merveilleux, dit Morcerf.

� Mais non, c�est tout simple, reprit Monte-Cristo; Ali sait qu�en prenant le th� ou le caf� je fume ordinairement: il sait que j�ai demand� le th�, il sait que je suis rentr� avec vous, il entend que je l�appelle, il se doute de la cause, et comme il est d�un pays o� l�hospitalit� s�exerce avec la pipe surtout, au lieu d�une chibouque, il en apporte deux.

� Certainement, c�est une explication comme une autre; mais il n�en est pas moins vrai qu�il n�y a que vous� Oh! mais, qu�est-ce que j�entends?�

Et Morcerf s�inclina vers la porte par laquelle entraient effectivement des sons correspondant � ceux d�une guitare.

�Ma foi, mon cher vicomte, vous �tes vou� � la musique, ce soir; vous n��chappez au piano de Mlle Danglars que pour tomber dans la guzla d�Hayd�e.

� Hayd�e! quel adorable nom! Il y a donc des femmes qui s�appellent v�ritablement Hayd�e autre part que dans les po�mes de Lord Byron?

� Certainement, Hayd�e est un nom fort rare en France, mais assez commun en Albanie et en �pire; c�est comme si vous disiez, par exemple, chastet�, pudeur, innocence; c�est une esp�ce de nom de bapt�me, comme disent vos Parisiens.

� Oh! que c�est charmant! dit Albert, comme je voudrais voir nos Fran�aises s�appeler Mlle Bont�, Mlle Silence, Mlle Charit� chr�tienne! Dites donc, si Mlle Danglars, au lieu de s�appeler Claire-Marie-Eug�nie, comme on la nomme, s�appelait Mlle Chastet�-Pudeur-Innocence Danglars, peste, quel effet cela ferait dans une publication de bans!

� Fou! dit le comte, ne plaisantez pas si haut, Hayd�e pourrait vous entendre.

� Et elle se f�cherait?

� Non pas, dit le comte avec son air hautain.

� Elle est bonne personne? demanda Albert.

� Ce n�est pas bont�, c�est devoir: une esclave ne se l�che pas contre son ma�tre.

� Allons donc! ne plaisantez pas vous-m�me. Est-ce qu�il y a encore des esclaves?

� Sans doute, puisque Hayd�e est la mienne.

� En effet, vous ne faites rien et vous n�avez rien comme un autre, vous. Esclave de M. le comte de Monte-Cristo! c�est une position en France. � la fa�on dont vous remuez l�or, c�est une place qui doit valoir cent mille �cus par an.

� Cent mille �cus! la pauvre enfant a poss�d� plus que cela; elle est venue au monde couch�e sur des tr�sors pr�s desquels ceux des Mille et une Nuits sont bien peu de chose.

� C�est donc vraiment une princesse?

� Vous l�avez dit, et m�me une des plus grandes de son pays.

� Je m�en �tais dout�. Mais comment une grande princesse est-elle devenue esclave?

� Comment Denys le Tyran est-il devenu ma�tre d��cole? le hasard de la guerre, mon cher vicomte, le caprice de la fortune.

� Et son nom est un secret?

� Pour tout le monde, oui; mais pas pour vous, cher vicomte, qui �tes de mes amis, et qui vous tairez, n�est-ce pas, si vous me promettez de vous taire?

� Oh! parole d�honneur!

� Vous connaissez l�histoire du pacha de Janina?

� D�Ali-Tebelin? sans doute, puisque c�est � son service que mon p�re a fait fortune.

� C�est vrai, je l�avais oubli�.

� Eh bien, qu�est Hayd�e � Ali-Tebelin?

� Sa fille tout simplement.

� Comment! la fille d�Ali-Pacha?

� Et de la belle Vasiliki.

� Et elle est votre esclave?

� Oh! mon Dieu, oui.

� Comment cela?

� Dame! un jour que je passais sur le march� de Constantinople, je l�ai achet�e.

� C�est splendide! Avec vous, mon cher comte, on ne vit pas, on r�ve. Maintenant, �coutez, c�est bien indiscret ce que je vais vous demander l�.

� Dites toujours.

� Mais puisque vous sortez avec elle, puisque vous la conduisez � l�Op�ra�

� Apr�s?

� Je puis bien me risquer � vous demander cela?

� Vous pouvez vous risquer � tout me demander.

� Eh bien, mon cher comte, pr�sentez-moi � votre princesse.

� Volontiers, mais � deux conditions.

� Je les accepte d�avance.

� La premi�re, c�est que vous ne confierez jamais � personne cette pr�sentation.

� Tr�s bien (Morcerf �tendit la main). Je le jure.

� La seconde, c�est que vous ne lui direz pas que votre p�re a servi le sien.

� Je le jure encore.

� � merveille, vicomte, vous vous rappellerez ces deux serments, n�est-ce pas?

� Oh! fit Albert.

� Tr�s bien. Je vous sais homme d�honneur.�

Le comte frappa de nouveau sur le timbre; Ali reparut.

�Pr�viens Hayd�e, lui dit-il, que je vais aller prendre le caf� chez elle, et fais-lui comprendre que je demande la permission de lui pr�senter un de mes amis.�

Ali s�inclina et sortit.

�Ainsi, c�est convenu, pas de questions directes, cher vicomte. Si vous d�sirez savoir quelque chose, demandez-le � moi, et je le demanderai � elle.

� C�est convenu.�

Ali reparut pour la troisi�me fois et tint la porti�re soulev�e, pour indiquer � son ma�tre et � Albert qu�ils pouvaient passer.

�Entrons�, dit Monte-Cristo.

Albert passa une main dans ses cheveux et frisa sa moustache, le comte reprit son chapeau, mit ses gants et pr�c�da Albert dans l�appartement que gardait, comme une sentinelle avanc�e, Ali, et que d�fendaient, comme un poste, les trois femmes de chambre fran�aises command�es par Myrtho.

Hayd�e attendait dans la premi�re pi�ce, qui �tait le salon, avec de grands yeux dilat�s par la surprise; car c��tait la premi�re fois qu�un autre homme que Monte-Cristo p�n�trait jusqu�� elle; elle �tait assise sur un sofa, dans un angle, les jambes crois�es sous elle, et s��tait fait, pour ainsi dire, un nid, dans les �toffes de soie ray�es et brod�es les plus riches de l�Orient. Pr�s d�elle �tait l�instrument dont les sons l�avaient d�nonc�e; elle �tait charmante ainsi.

En apercevant Monte-Cristo, elle se souleva avec ce double sourire de fille et d�amante qui n�appartenait qu�� elle; Monte-Cristo alla � elle et lui tendit sa main sur laquelle, comme d�habitude, elle appuya ses l�vres.

Albert �tait rest� pr�s de la porte, sous l�empire de cette beaut� �trange qu�il voyait pour la premi�re fois, et dont on ne pouvait se faire aucune id�e en France.

�Qui m�am�nes-tu? demanda en roma�que la jeune fille � Monte-Cristo; un fr�re, un ami, une simple connaissance, ou un ennemi?

� Un ami, dit Monte-Cristo dans la m�me langue.

� Son nom?

� Le comte Albert; c�est le m�me que j�ai tir� des mains des bandits, � Rome.

� Dans quelle langue veux-tu que je lui parle?�

Monte-Cristo se retourna vers Albert:

�Savez-vous le grec moderne? demanda-t-il au jeune homme.

� H�las! dit Albert, pas m�me le grec ancien, mon cher comte, jamais Hom�re et Platon n�ont eu de plus pauvre, et j�oserai m�me dire de plus d�daigneux �colier.

� Alors, dit Hayd�e, prouvant par la demande qu�elle faisait elle-m�me qu�elle venait d�entendre la question de Monte-Cristo et la r�ponse d�Albert, je parlerai en fran�ais ou en italien, si toutefois mon seigneur veut que je parle.�

Monte-Cristo r�fl�chit un instant:

�Tu parleras en italien�, dit-il.

Puis se tournant vers Albert:

�C�est f�cheux que vous n�entendiez pas le grec moderne ou le grec ancien, qu�Hayd�e parle tous deux admirablement; la pauvre enfant va �tre forc�e de vous parler italien, ce qui vous donnera peut-�tre une fausse id�e d�elle.�

Il fit un signe � Hayd�e.

�Sois le bienvenu, ami, qui viens avec mon seigneur et ma�tre, dit la jeune fille en excellent toscan, avec ce doux accent romain qui fait la langue de Dante aussi sonore que la langue d�Hom�re; Ali! du caf� et des pipes!�

Et Hayd�e fit de la main signe � Albert de s�approcher, tandis qu�Ali se retirait pour ex�cuter les ordres de sa jeune ma�tresse.

Monte-Cristo montra � Albert deux pliants, et chacun alla chercher le sien pour l�approcher d�une esp�ce de gu�ridon, dont un narguil� faisait le centre, et que chargeaient des fleurs naturelles, des dessins, des albums de musique.

Ali rentra, apportant le caf� et les chibouques; quant � M. Baptistin, cette partie de l�appartement lui �tait interdite.

Albert repoussa la pipe que lui pr�sentait le Nubien.

�Oh! prenez, prenez, dit Monte-Cristo; Hayd�e est presque aussi civilis�e qu�une Parisienne: le havane lui est d�sagr�able, parce qu�elle n�aime pas les mauvaises odeurs; mais le tabac d�Orient est un parfum, vous le savez.�

Ali sortit.

Les tasses de caf� �taient pr�par�es; seulement on avait, pour Albert, ajout� un sucrier. Monte-Cristo et Hayd�e prenaient la liqueur arabe � la mani�re des Arabes, c�est-�-dire sans sucre.

Hayd�e allongea la main et prit du bout de ses petits doigts roses et effil�s la tasse de porcelaine du Japon, qu�elle porta � ses l�vres avec le na�f plaisir d�un enfant qui boit ou mange une chose qu�il aime.

En m�me temps deux femmes entr�rent, portant deux autres plateaux charg�s de glaces et de sorbets, qu�elles d�pos�rent sur deux petites tables destin�es � cet usage.

�Mon cher h�te, et vous, signora, dit Albert en italien, excusez ma stup�faction. Je suis tout �tourdi, et c�est assez naturel; voici que je retrouve l�Orient, l�Orient v�ritable, non point malheureusement tel que je l�ai vu, mais tel que je l�ai r�v� au sein de Paris; tout � l�heure j�entendais rouler des omnibus et tinter les sonnettes des marchands de limonades. � signora!� que ne sais-je parler le grec, votre conversation jointe � cet entourage f�erique, me composerait une soir�e dont je me souviendrais toujours.

� Je parle assez bien l�italien pour parler avec vous, monsieur, dit tranquillement Hayd�e; et je ferai de mon mieux, si vous aimez l�Orient, pour que vous le retrouviez ici.

� De quoi puis-je parler? demanda tout bas Albert � Monte-Cristo.

� Mais de tout ce que vous voudrez: de son pays, de sa jeunesse, de ses souvenirs; puis, si vous l�aimez mieux, de Rome, de Naples ou de Florence.

� Oh! dit Albert, ce ne serait pas la peine d�avoir une Grecque devant soi pour lui parler de tout ce dont on parlerait � une Parisienne; laissez-moi lui parler de l�Orient.

� Faites, mon cher Albert, c�est la conversation qui lui est la plus agr�able.�

Albert se retourna vers Hayd�e.

�� quel �ge la signora a-t-elle quitt� la Gr�ce? demanda-t-il.

� � cinq ans, r�pondit Hayd�e.

� Et vous vous rappelez votre patrie? demanda Albert.

� Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que j�ai vu. Il y a deux regards: le regard du corps et le regard de l��me. Le regard du corps peut oublier parfois, mais celui de l��me se souvient toujours.

� Et quel est le temps le plus loin dont vous puissiez vous souvenir?

� Je marchais � peine, ma m�re, que l�on appelle Vasiliki (Vasiliki veut dire royale, ajouta la jeune fille en relevant la t�te), ma m�re me prenait par la main, et, toutes deux couvertes d�un voile, apr�s avoir mis au fond de la bourse tout l�or que nous poss�dions, nous allions demander l�aum�ne pour les prisonniers, en disant: �Celui qui donne aux pauvres pr�te � l��ternel[4].�

�Puis, quand notre bourse �tait pleine, nous rentrions au palais, et, sans rien dire � mon p�re, nous envoyions tout cet argent qu�on nous avait donn�, nous prenant pour de pauvres femmes, � l��goumenos[5] du couvent qui le r�partissait entre les prisonniers.

� Et � cette �poque, quel �ge aviez-vous?

� Trois ans, dit Hayd�e.

� Alors, vous vous souvenez de tout ce qui s�est pass� autour de vous depuis l��ge de trois ans?

� De tout.

� Comte, dit tout bas Morcerf � Monte-Cristo, vous devriez permettre � la signora de nous raconter quelque chose de son histoire. Vous m�avez d�fendu de lui parler de mon p�re, mais peut-�tre m�en parlera-t-elle, et vous n�avez pas id�e combien je serais heureux d�entendre sortir son nom d�une si jolie bouche.�

Monte-Cristo se tourna vers Hayd�e, et par un signe de sourcil qui lui indiquait d�accorder la plus grande attention � la recommandation qu�il allait lui faire, il lui dit en grec:

�Пατρός μέν άτην, μη δέ όνομα προδοτόν καί προδοσίαν, είπε ημίν�[6].

Hayd�e poussa un long soupir, et un nuage sombre passa sur son front si pur.

�Que lui dites-vous? demanda tout bas Morcerf.

� Je lui r�p�te que vous �tes un ami, et qu�elle n�a point � se cacher vis-�-vis de vous.

� Ainsi, dit Albert, ce vieux p�lerinage pour les prisonniers est votre premier souvenir; quel est l�autre?

� L�autre? je me vois sous l�ombre des sycomores, pr�s d�un lac dont j�aper�ois encore, � travers le feuillage, le miroir tremblant; contre le plus vieux et le plus touffu, mon p�re �tait assis sur des coussins, et moi, faible enfant, tandis que ma m�re �tait couch�e � ses pieds, je jouais avec sa barbe blanche qui descendait sur sa poitrine, et avec le cangiar � la poign�e de diamant pass� � sa ceinture; puis, de temps en temps venait � lui un Albanais qui lui disait quelques mots auxquels je ne faisais pas attention, et auxquels il r�pondait du m�me son de voix: �Tuez!� ou: �Faites gr�ce!�

� C�est �trange, dit Albert, d�entendre sortir de pareilles choses de la bouche d�une jeune fille, autre part que sur un th��tre, et en se disant: Ceci n�est point une fiction. Et, demanda Albert, comment, avec cet horizon si po�tique, comment, avec ce lointain merveilleux, trouvez-vous la France?

� Je crois que c�est un beau pays, dit Hayd�e, mais je vois la France telle qu�elle est, car je la vois avec des yeux de femme, tandis qu�il me semble, au contraire, que mon pays, que je n�ai vu qu�avec des yeux d�enfant, est toujours envelopp� d�un brouillard lumineux ou sombre, selon que mes yeux le font une douce patrie ou un lieu d�am�res souffrances.

� Si jeune, signora, dit Albert c�dant malgr� lui � la puissance de la banalit�, comment avez-vous pu souffrir?�

Hayd�e tourna les yeux vers Monte-Cristo, qui, avec un signe imperceptible, murmura:

�Ειπέ.[7]

� Rien ne compose le fond de l��me comme les premiers souvenirs, et, � part les deux que je viens de vous dire, tous les souvenirs de ma jeunesse sont tristes.

� Parlez, parlez, signora, dit Albert, je vous jure que je vous �coute avec un inexprimable bonheur.�

Hayd�e sourit tristement.

�Vous voulez donc que je passe � mes autres souvenirs? dit-elle.

� Je vous en supplie, dit Albert.

� Eh bien, j�avais quatre ans quand, un soir, je fus r�veill�e par ma m�re. Nous �tions au palais de Janina; elle me prit sur les coussins o� je reposais, et, en ouvrant mes yeux, je vis les siens remplis de grosses larmes.

�Elle m�emporta sans rien dire.

�En la voyant pleurer, j�allais pleurer aussi.

� � Silence! enfant, dit-elle.

�Souvent, malgr� les consolations ou les menaces maternelles, capricieuse comme tous les enfants, je continuais de pleurer; mais, cette fois, il y avait dans la voix de ma pauvre m�re une telle intonation de terreur, que je me tus � l�instant m�me.

�Elle m�emportait rapidement.

�Je vis alors que nous descendions un large escalier; devant nous, toutes les femmes de ma m�re, portant des coffres, des sachets, des objets de parure, des bijoux, des bourses d�or, descendaient le m�me escalier ou plut�t se pr�cipitaient.

�Derri�re les femmes venait une garde de vingt hommes, arm�s de longs fusils et de pistolets, et rev�tus de ce costume que vous connaissez en France depuis que la Gr�ce est redevenue une nation.

�Il y avait quelque chose de sinistre, croyez-moi, ajouta Hayd�e en secouant la t�te et en p�lissant � cette seule m�moire, dans cette longue file d�esclaves et de femmes � demi alourdies par le sommeil, ou du moins je me le figurais ainsi, moi, qui peut-�tre croyais les autres endormis parce que j��tais mal r�veill�e.

�Dans l�escalier couraient des ombres gigantesques que les torches de sapin faisaient trembler aux vo�tes.

� � Qu�on se h�te! dit une voix au fond de la galerie.

�Cette voix fit courber tout le monde, comme le vent en passant sur la plaine fait courber un champ d��pis.

�Moi, elle me fit tressaillir.

�Cette voix, c��tait celle de mon p�re.

�Il marchait le dernier, rev�tu de ses splendides habits, tenant � la main sa carabine que votre empereur lui avait donn�e; et, appuy� sur son favori S�lim, il nous poussait devant lui comme un pasteur fait d�un troupeau �perdu.

� � Mon p�re, dit Hayd�e en relevant la t�te, �tait un homme illustre que l�Europe a connu sous le nom d�Ali-Tebelin, pacha de Janina, et devant lequel la Turquie a trembl�.�

Albert, sans savoir pourquoi, frissonna en entendant ces paroles prononc�es avec un ind�finissable accent de hauteur et de dignit�; il lui sembla que quelque chose de sombre et d�effrayant rayonnait dans les yeux de la jeune fille, lorsque, pareille � une pythonisse qui �voque un spectre, elle r�veilla le souvenir de cette sanglante figure que sa mort terrible fit appara�tre gigantesque aux yeux de l�Europe contemporaine.

�Bient�t, continua Hayd�e, la marche s�arr�ta; nous �tions au bas de l�escalier et au bord d�un lac. Ma m�re me pressait contre sa poitrine bondissante, et je vis, � deux pas derri�re, mon p�re qui jetait de tous c�t�s des regards inquiets.

�Devant nous s��tendaient quatre degr�s de marbre, et au bas du dernier degr� ondulait une barque.

�D�o� nous �tions on voyait se dresser au milieu d�un lac une masse noire; c��tait le kiosque o� nous nous rendions.

�Ce kiosque me paraissait � une distance consid�rable, peut-�tre � cause de l�obscurit�.

�Nous descend�mes dans la barque. Je me souviens que les rames ne faisaient aucun bruit en touchant l�eau; je me penchai pour les regarder: elles �taient envelopp�es avec les ceintures de nos Palicares.

�Il n�y avait, outre les rameurs, dans la barque, que des femmes, mon p�re, ma m�re, S�lim et moi.

�Les Palicares �taient rest�s au bord du lac, agenouill�s sur le dernier degr�, et se faisant, dans le cas o� ils eussent �t� poursuivis, un rempart des trois autres.

�Notre barque allait comme le vent.

� � Pourquoi la barque va-t-elle si vite? demandai-je � ma m�re.

� � Chut! mon enfant, dit-elle, c�est que nous fuyons.�

�Je ne compris pas. Pourquoi mon p�re fuyait-il, lui le tout-puissant, lui devant qui d�ordinaire fuyaient les autres, lui qui avait pris pour devise: Ils me ha�ssent, donc ils me craignent?

�En effet, c��tait une fuite que mon p�re op�rait sur le lac. Il m�a dit depuis que la garnison du ch�teau de Janina, fatigu�e d�un long service��

Ici Hayd�e arr�ta son regard expressif sur Monte-Cristo, dont l��il ne quitta plus ses yeux. La jeune fille continua donc lentement, comme quelqu�un qui invente ou qui supprime.

�Vous disiez, signora, reprit Albert, qui accordait la plus grande attention � ce r�cit, que la garnison de Janina, fatigu�e d�un long service�

� Avait trait� avec le s�raskier Kourchid, envoy� par le sultan pour s�emparer de mon p�re; c��tait alors que mon p�re avait pris la r�solution de se retirer, apr�s avoir envoy� au sultan un officier franc, auquel il avait toute confiance, dans l�asile que lui-m�me s��tait pr�par� depuis longtemps, et qu�il appelait kataphygion, c�est-�-dire son refuge.

� Et cet officier, demanda Albert, vous rappelez-vous son nom, signora?�

Monte-Cristo �changea avec la jeune fille un regard rapide comme un �clair, et qui resta inaper�u de Morcerf.

�Non, dit-elle, je ne me le rappelle pas; mais peut-�tre plus tard me le rappellerai-je, et je le dirai.�

Albert allait prononcer le nom de son p�re, lorsque Monte-Cristo leva doucement le doigt en signe de silence; le jeune homme se rappela son serment et se tut.

�C��tait vers ce kiosque que nous voguions.

�Un rez-de-chauss�e orn� d�arabesques, baignant ses terrasses dans l�eau, et un premier �tage donnant sur le lac, voici tout ce que le palais offrait de visible aux yeux.

�Mais au-dessous du rez-de-chauss�e, se prolongeant dans l��le, �tait un souterrain, vaste caverne o� l�on nous conduisit, ma m�re, moi et nos femmes, et o� gisaient, formant un seul monceau, soixante mille bourses et deux cents tonneaux; il y avait dans ces bourses vingt-cinq millions en or, et dans les barils trente mille livres de poudre.

�Pr�s de ces barils se tenait S�lim, ce favori de mon p�re dont je vous ai parl�; il veillait jour et nuit, une lance au bout de laquelle brillait une m�che allum�e � la main; il avait l�ordre de faire tout sauter, kiosque, gardes, pacha, femmes et or, au premier signe de mon p�re.

�Je me rappelle que nos esclaves, connaissant ce redoutable voisinage, passaient les jours et les nuits � prier, � pleurer, � g�mir.

�Quant � moi, je vois toujours le jeune soldat au teint p�le et � l��il noir; et quand l�ange de la mort descendra vers moi, je suis s�re que je reconna�trai S�lim.

�Je ne pourrais dire combien de temps nous rest�mes ainsi: � cette �poque j�ignorais encore ce que c��tait que le temps; quelquefois, mais rarement, mon p�re nous faisait appeler, ma m�re et moi, sur la terrasse du palais; c��taient mes heures de plaisir � moi qui ne voyais dans le souterrain que des ombres g�missantes et la lance enflamm�e de S�lim. Mon p�re, assis devant une grande ouverture, attachait un regard sombre sur les profondeurs de l�horizon, interrogeant chaque point noir qui apparaissait sur le lac, tandis que ma m�re, � demi couch�e pr�s de lui, appuyait sa t�te sur son �paule, et que, moi, je jouais � ses pieds, admirant, avec ces �tonnements de l�enfance qui grandissent encore les objets, les escarpements du Pinde, qui se dressait � l�horizon, les ch�teaux de Janina, sortant blancs et anguleux des eaux bleues du lac, les touffes immenses de verdures noires, attach�es comme des lichens aux rocs de la montagne, qui de loin semblaient des mousses, et qui de pr�s sont des sapins gigantesques et des myrtes immenses.

�Un matin, mon p�re nous envoya chercher, nous le trouv�mes assez calme, mais plus p�le que d�habitude.

� � Prends patience, Vasiliki, aujourd�hui tout sera fini; aujourd�hui arrive le firman du ma�tre, et mon sort sera d�cid�. Si la gr�ce est enti�re, nous retournerons triomphants � Janina; si la nouvelle est mauvaise, nous fuirons cette nuit.

� � Mais s�ils ne nous laissent pas fuir? dit ma m�re.

� � Oh! sois tranquille, r�pondit Ali en souriant; S�lim et sa lance allum�e me r�pondent d�eux. Ils voudraient que je fusse mort, mais pas � la condition de mourir avec moi.

�Ma m�re ne r�pondit que par des soupirs � ces consolations, qui ne partaient pas du c�ur de mon p�re.

�Elle lui pr�para l�eau glac�e qu�il buvait � chaque instant, car, depuis sa retraite dans le kiosque, il �tait br�l� par une fi�vre ardente; elle parfuma sa barbe blanche et alluma la chibouque dont quelquefois, pendant des heures enti�res, il suivait distraitement des yeux la fum�e se volatilisant dans l�air.

�Tout � coup il fit un mouvement si brusque que je fus saisie de peur.

�Puis, sans d�tourner les yeux du point qui fixait son attention, il demanda sa longue-vue.

�Ma m�re la lui passa, plus blanche que le stuc contre lequel elle s�appuyait.

�Je vis la main de mon p�re trembler.

� � Une barque!� deux!� trois!� murmura mon p�re; quatre!�

�Et il se leva, saisissant ses armes, et versant, je m�en souviens, de la poudre dans le bassinet de ses pistolets.

� � Vasiliki, dit-il � ma m�re avec un tressaillement visible, voici l�instant qui va d�cider de nous, dans une demi-heure nous saurons la r�ponse du sublime empereur, retire-toi dans le souterrain avec Hayd�e.

� � Je ne veux pas vous quitter, dit Vasiliki; si vous mourez, mon ma�tre, je veux mourir avec vous.

� � Allez pr�s de S�lim! cria mon p�re.

� � Adieu, seigneur! murmura ma m�re, ob�issante et pli�e en deux comme par l�approche de la mort.

� � Emmenez Vasiliki, dit mon p�re � ses Palicares.

�Mais moi, qu�on oubliait, je courus � lui et j��tendis mes mains de son c�t�; il me vit, et, se penchant vers moi, il pressa mon front de ses l�vres.

�Oh! ce baiser, ce fut le dernier, et il est l� encore sur mon front.

�En descendant, nous distinguions � travers les treilles de la terrasse les barques qui grandissaient sur le lac, et qui, pareilles nagu�re � des points noirs, semblaient d�j� des oiseaux rasant la surface des ondes.

�Pendant ce temps, dans le kiosque, vingt Palicares, assis aux pieds de mon p�re et cach�s par la boiserie, �piaient d�un �il sanglant l�arriv�e de ces bateaux, et tenaient pr�ts leurs longs fusils incrust�s de nacre et d�argent: des cartouches en grand nombre �taient sem�es sur le parquet; mon p�re regardait sa montre et se promenait avec angoisse.

�Voil� ce qui me frappa quand je quittai mon p�re apr�s le dernier baiser que j�eus re�u de lui.

�Nous travers�mes, ma m�re et moi, le souterrain. S�lim �tait toujours � son poste; il nous sourit tristement. Nous all�mes chercher des coussins de l�autre c�t� de la caverne, et nous v�nmes nous asseoir pr�s de S�lim: dans les grands p�rils, les c�urs d�vou�s se cherchent, et, tout enfant que j��tais, je sentais instinctivement qu�un grand malheur planait sur nos t�tes.�

Albert avait souvent entendu raconter, non point par son p�re, qui n�en parlait jamais, mais par des �trangers, les derniers moments du vizir de Janina; il avait lu diff�rents r�cits de sa mort; mais cette histoire, devenue vivante dans la personne et par la voix de la jeune fille, cet accent vivant et cette lamentable �l�gie, le p�n�traient tout � la fois d�un charme et d�une horreur inexprimables.

Quant � Hayd�e, toute � ces terribles souvenirs, elle avait cess� un instant de parler; son front, comme une fleur qui se penche un jour d�orage, s��tait inclin� sur sa main, et ses yeux, perdus vaguement, semblaient voir encore � l�horizon le Pinde verdoyant et les eaux bleues du lac de Janina, miroir magique qui refl�tait le sombre tableau qu�elle esquissait.

Monte-Cristo la regardait avec une ind�finissable expression d�int�r�t et de piti�.

�Continue, ma fille�, dit le comte en langue roma�que.

Hayd�e releva le front, comme si les mots sonores que venait de prononcer Monte-Cristo l�eussent tir�e d�un r�ve, et elle reprit:

�Il �tait quatre heures du soir; mais bien que le jour f�t pur et brillant au-dehors, nous �tions, nous, plong�s dans l�ombre du souterrain.

�Une seule lueur brillait dans la caverne, pareille � une �toile tremblant au fond d�un ciel noir: c��tait la m�che de S�lim. Ma m�re �tait chr�tienne, et elle priait.

�S�lim r�p�tait de temps en temps ces paroles consacr�es:

� � Dieu est grand!

�Cependant ma m�re avait encore quelque esp�rance. En descendant, elle avait cru reconna�tre le Franc qui avait �t� envoy� � Constantinople, et dans lequel mon p�re avait toute confiance car il savait que les soldats du sultan fran�ais sont d�ordinaire nobles et g�n�reux. Elle s�avan�a de quelques pas vers l�escalier et �couta.

� � Ils approchent, dit-elle; pourvu qu�ils apportent la paix et la vie.

� � Que crains-tu, Vasiliki?� r�pondit S�lim avec sa voix si suave et si fi�re � la fois; �s�ils n�apportent pas la paix, nous leur donnerons la mort.�

�Et il ravivait la flamme de sa lance avec un geste qui le faisait ressembler au Dionysos de l�antique Cr�te.

�Mais moi, qui �tais si enfant et si na�ve, j�avais peur de ce courage que je trouvais f�roce et insens�, et je m�effrayais de cette mort �pouvantable dans l�air et dans la flamme.

�Ma m�re �prouvait les m�mes impressions, car je la sentais frissonner.

� � Mon Dieu! mon Dieu, maman! m��criai-je, est-ce que nous allons mourir?

�Et � ma voix les pleurs et les pri�res des esclaves redoubl�rent.

� � Enfant, me dit Vasiliki, Dieu te pr�serve d�en venir � d�sirer cette mort que tu crains aujourd�hui!

�Puis tout bas:

� � S�lim, dit-elle, quel est l�ordre du ma�tre?

� � S�il m�envoie son poignard, c�est que le sultan refuse de le recevoir en gr�ce, et je mets le feu; s�il m�envoie son anneau, c�est que le sultan lui pardonne, et je livre la poudri�re.

� � Ami, reprit ma m�re, lorsque l�ordre du ma�tre arrivera, si c�est le poignard qu�il envoie, au lieu de nous tuer toutes deux de cette mort qui nous �pouvante, nous te tendrons la gorge et tu nous tueras avec ce poignard.

� � Oui, Vasiliki, r�pondit tranquillement S�lim.

�Soudain nous entend�mes comme de grands cris; nous �cout�mes: c��taient des cris de joie; le nom du Franc qui avait �t� envoy� � Constantinople retentissait r�p�t� par nos Palicares; il �tait �vident qu�il rapportait la r�ponse du sublime empereur, et que la r�ponse �tait favorable.

� Et vous ne vous rappelez pas ce nom?� dit Morcerf, tout pr�t � aider la m�moire de la narratrice.

Monte-Cristo lui fit un signe.

�Je ne me le rappelle pas, r�pondit Hayd�e.

�Le bruit redoublait; des pas plus rapproch�s retentirent; on descendait les marches du souterrain.

�S�lim appr�ta sa lance.

�Bient�t une ombre apparut dans le cr�puscule bleu�tre que formaient les rayons du jour p�n�trant jusqu�� l�entr�e du souterrain.

� � Qui es-tu? cria S�lim. Mais, qui que tu sois, ne fais pas un pas de plus.

� � Gloire au sultan! dit l�ombre. Toute gr�ce est accord�e au vizir Ali; et non seulement il a la vie sauve, mais on lui rend sa fortune et ses biens.

�Ma m�re poussa un cri de joie et me serra contre son c�ur.

� � Arr�te! lui dit S�lim, voyant qu�elle s��lan�ait d�j� pour sortir; tu sais qu�il me faut l�anneau.

� � C�est juste, dit ma m�re, et elle tomba � genoux en me soulevant vers le ciel, comme si, en m�me temps qu�elle priait Dieu pour moi, elle voulait encore me soulever vers lui.�

Et, pour la seconde fois, Hayd�e s�arr�ta vaincue par une �motion telle que la sueur coulait sur son front p�li, et que sa voix �trangl�e semblait ne pouvoir franchir son gosier aride.

Monte-Cristo versa un peu d�eau glac�e dans un verre, et le lui pr�senta en disant avec une douceur o� per�ait une nuance de commandement:

�Du courage, ma fille!�

Hayd�e essuya ses yeux et son front, et continua:

�Pendant ce temps, nos yeux, habitu�s � l�obscurit� avaient reconnu l�envoy� du pacha: c��tait un ami.

�S�lim l�avait reconnu; mais le brave jeune homme ne savait qu�une chose: ob�ir!

� � En quel nom viens-tu? dit-il.

� � Je viens au nom de notre ma�tre, Ali-Tebelin.

� � Si tu viens au nom d�Ali, tu sais ce que tu dois me remettre?

� � Oui, dit l�envoy�, et je t�apporte son anneau.

�En m�me temps il �leva sa main au-dessus de sa t�te; mais il �tait trop loin et il ne faisait pas assez clair pour que S�lim p�t, d�o� nous �tions, distinguer et reconna�tre l�objet qu�il lui pr�sentait.

� � Je ne vois pas ce que tu tiens, dit S�lim.

� � Approche, dit le messager, ou je m�approcherai, moi.

� � Ni l�un ni l�autre, r�pondit le jeune soldat; d�pose � la place o� tu es, et sous ce rayon de lumi�re, l�objet que tu me montres, et retire-toi jusqu�� ce que je l�aie vu.

� � Soit, dit le messager.

�Et il se retira apr�s avoir d�pos� le signe de reconnaissance � l�endroit indiqu�.

�Et notre c�ur palpitait: car l�objet nous paraissait �tre effectivement un anneau. Seulement, �tait-ce l�anneau de mon p�re?

�S�lim, tenant toujours � la main sa m�che enflamm�e, vint � l�ouverture, s�inclina radieux sous le rayon de lumi�re et ramassa le signe.

� � L�anneau du ma�tre, dit-il en le baisant, c�est bien!

�Et renversant la m�che contre terre, il marcha dessus et l��teignit.

�Le messager poussa un cri de joie et frappa dans ses mains. � ce signal, quatre soldats du s�raskier Kourchid accoururent, et S�lim tomba perc� de cinq coups de poignard. Chacun avait donn� le sien.

�Et cependant, ivres de leur crime, quoique encore p�les de peur, ils se ru�rent dans le souterrain, cherchant partout s�il y avait du feu, et se roulant sur les sacs d�or.

�Pendant ce temps ma m�re me saisit entre ses bras, et, agile, bondissant par des sinuosit�s connues de nous seules, elle arriva jusqu�� un escalier d�rob� du kiosque dans lequel r�gnait un tumulte effrayant.

�Les salles basses �taient enti�rement peupl�es par les Tchodoars de Kourchid, c�est-�-dire par nos ennemis.

�Au moment o� ma m�re allait pousser la petite porte, nous entend�mes retentir, terrible et mena�ante, la voix du pacha.

�Ma m�re colla son �il aux fentes des planches; une ouverture se trouva par hasard devant le mien, et je regardai.

� � Que voulez-vous? disait mon p�re � des gens qui tenaient un papier avec des caract�res d�or � la main.

� � Ce que nous voulons, r�pondit l�un d�eux, c�est te communiquer la volont� de Sa Hautesse. Vois-tu ce firman?

� � Je le vois, dit mon p�re.

� � Eh bien, lis; il demande ta t�te.

�Mon p�re poussa un �clat de rire plus effrayant que n�e�t �t� une menace, il n�avait pas encore cess�, que deux coups de pistolet �taient partis de ses mains et avaient tu� deux hommes.

�Les Palicares, qui �taient couch�s tout autour de mon p�re la face contre le parquet, se lev�rent alors et firent feu; la chambre se remplit de bruit, de flamme et de fum�e.

�� l�instant m�me le feu commen�a de l�autre c�t�, et les balles vinrent trouer les planches tout autour de nous.

�Oh! qu�il �tait beau, qu�il �tait grand, le vizir Ali-Tebelin, mon p�re, au milieu des balles, le cimeterre au poing, le visage noir de poudre! Comme ses ennemis fuyaient!

� � S�lim! S�lim! criait-il, gardien du feu, fais ton devoir!

� � S�lim est mort! r�pondit une voix qui semblait sortir des profondeurs du kiosque, et toi, mon seigneur Ali, tu es perdu!

�En m�me temps une d�tonation sourde se fit entendre, et le plancher vola en �clats tout autour de mon p�re.

�Les Tchodoars tiraient � travers le parquet. Trois ou quatre Palicares tomb�rent frapp�s de bas en haut par des blessures qui leur labouraient tout le corps.

�Mon p�re rugit, enfon�a ses doigts par les trous des balles et arracha une planche tout enti�re.

�Mais en m�me temps, par cette ouverture, vingt coups de feu �clat�rent, et la flamme, sortant comme du crat�re d�un volcan, gagna les tentures qu�elle d�vora.

�Au milieu de tout cet affreux tumulte, au milieu de ces cris terribles, deux coups plus distincts entre tous, deux cris plus d�chirants par-dessus tous les cris, me glac�rent de terreur. Ces deux explosions avaient frapp� mortellement mon p�re, et c��tait lui qui avait pouss� ces deux cris.

�Cependant il �tait rest� debout, cramponn� � une fen�tre. Ma m�re secouait la porte pour aller mourir avec lui; mais la porte �tait ferm�e en dedans.

�Tout autour de lui, les Palicares se tordaient dans les convulsions de l�agonie; deux ou trois, qui �taient sans blessures ou bless�s l�g�rement, s��lanc�rent par les fen�tres. En m�me temps, le plancher tout entier craqua bris� en dessous. Mon p�re tomba sur un genou; en m�me temps vingt bras s�allong�rent, arm�s de sabres, de pistolets, de poignards, vingt coups frapp�rent � la fois un seul homme, et mon p�re disparut dans un tourbillon de feu, attis� par ces d�mons rugissants comme si l�enfer se f�t ouvert sous ses pieds.

�Je me sentis rouler � terre: c��tait ma m�re qui s�ab�mait �vanouie.�

Hayd�e laissa tomber ses deux bras en poussant un g�missement et en regardant le comte comme pour lui demander s�il �tait satisfait de son ob�issance.

Le comte se leva, vint � elle, lui prit la main et lui dit en remarque:

�Repose-toi, ch�re enfant, et reprends courage en songeant qu�il y a un Dieu qui punit les tra�tres.

� Voil� une �pouvantable histoire, comte, dit Albert tout effray� de la p�leur d�Hayd�e, et je me reproche maintenant d�avoir �t� si cruellement indiscret.

� Ce n�est rien�, r�pondit Monte-Cristo.

Puis posant sa main sur la t�te de la jeune fille:

�Hayd�e, continua-t-il, est une femme courageuse, elle a quelquefois trouv� du soulagement dans le r�cit de ses douleurs.

� Parce que, mon seigneur, dit vivement la jeune fille, parce que mes douleurs me rappellent tes bienfaits.�

Albert la regarda avec curiosit�, car elle n�avait point encore racont� ce qu�il d�sirait le plus savoir, c�est-�-dire comment elle �tait devenue l�esclave du comte.

Hayd�e vit � la fois dans les regards du comte et dans ceux d�Albert le m�me d�sir exprim�.

Elle continua:

�Quand ma m�re reprit ses sens, dit-elle, nous �tions devant le s�raskier.

� � Tuez-moi, dit-elle, mais �pargnez l�honneur de la veuve d�Ali.

� � Ce n�est point � moi qu�il faut t�adresser, dit Kourchid.

� � � qui donc?

� � C�est � ton nouveau ma�tre.

� � Quel est-il?

� � Le voici.

�Et Kourchid nous montra un de ceux qui avaient le plus contribu� � la mort de mon p�re, continua la jeune fille avec une col�re sombre.

� Alors, demanda Albert, vous dev�ntes la propri�t� de cet homme?

� Non, r�pondit Hayd�e; il n�osa nous garder, il nous vendit � des marchands d�esclaves qui allaient � Constantinople. Nous travers�mes la Gr�ce, et nous arriv�mes mourantes � la porte imp�riale, encombr�e de curieux qui s��cartaient pour nous laisser passer, quand tout � coup ma m�re suit des yeux la direction de leurs regards, jette un cri et tombe en me montrant une t�te au-dessus de cette porte.

�Au-dessous de cette t�te �taient �crits ces mots:

�Celle-ci est la t�te d�Ali-Tebelin, pacha de Janina.�

�J�essayai, en pleurant, de relever ma m�re: elle �tait morte!

�Je fus men�e au bazar; un riche Arm�nien m�acheta, me fit instruire, me donna des ma�tres et quand j�eus treize ans me vendit au sultan Mahmoud.

� Auquel, dit Monte-Cristo, je la rachetai, comme je vous l�ai dit, Albert, pour cette �meraude pareille � celle o� je mets mes pastilles de haschich.

� Oh! tu es bon, tu es grand, mon seigneur, dit Hayd�e en baisant la main de Monte-Cristo, et je suis bien heureuse de t�appartenir!�

Albert �tait rest� tout �tourdi de ce qu�il venait d�entendre.

�Achevez donc votre tasse de caf�, lui dit le comte; l�histoire est finie.�

Franz �tait sorti de la chambre de Noirtier si chancelant et si �gar�, que Valentine elle-m�me avait eu piti� de lui.

Villefort, qui n�avait articul� que quelques mots sans suite, et qui s��tait enfui dans son cabinet, re�ut, deux heures apr�s, la lettre suivante:

Quiconque e�t vu en ce moment le magistrat ploy� sous le coup n�e�t pas cru qu�il le pr�voyait; en effet, jamais il n�e�t pens� que son p�re e�t pouss� la franchise, ou plut�t la rudesse, jusqu�� raconter une pareille histoire. Il est vrai que jamais M. Noirtier, assez d�daigneux qu�il �tait de l�opinion de son fils, ne s��tait pr�occup� d��claircir le fait aux yeux de Villefort, et que celui-ci avait toujours cru que le g�n�ral de Quesnel, ou le baron d��pinay, selon qu�on voudra l�appeler, ou du nom qu�il s��tait fait, ou du nom qu�on lui avait fait, �tait mort assassin� et non tu� loyalement en duel.

Cette lettre si dure d�un jeune homme si respectueux jusqu�alors �tait mortelle pour l�orgueil d�un homme comme Villefort.

� peine �tait-il dans son cabinet que sa femme entra.

La sortie de Franz, appel� par M. Noirtier, avait tellement �tonn� tout le monde que la position de Mme de Villefort, rest�e seule avec le notaire et les t�moins, devint de moment en moment plus embarrassante. Alors Mme de Villefort avait pris son parti, et elle �tait sortie en annon�ant qu�elle allait aux nouvelles.

M. de Villefort se contenta de lui dire qu�� la suite d�une explication entre lui, M. Noirtier et M. d��pinay, le mariage de Valentine avec Franz �tait rompu.

C��tait difficile � rapporter � ceux qui attendaient; aussi Mme de Villefort, en rentrant, se contenta-t-elle de dire que M. Noirtier, ayant eu, au commencement de la conf�rence, une esp�ce d�attaque d�apoplexie, le contrat �tait naturellement remis � quelques jours.

Cette nouvelle, toute fausse qu�elle �tait, arrivait si singuli�rement � la suite de deux malheurs du m�me genre, que les auditeurs se regard�rent �tonn�s et se retir�rent sans dire une parole.

Pendant ce temps, Valentine, heureuse et �pouvant�e � la fois, apr�s avoir embrass� et remerci� le faible vieillard, qui venait de briser ainsi d�un seul coup une cha�ne qu�elle regardait d�j� comme indissoluble, avait demand� � se retirer chez elle pour se remettre et Noirtier lui avait, de l��il, accord� la permission qu�elle sollicitait.

Mais, au lieu de remonter chez elle, Valentine, une fois sortie, prit le corridor, et, sortant par la petite porte, s��lan�a dans le jardin. Au milieu de tous les �v�nements qui venaient de s�entasser les uns sur les autres, une terreur sourde avait constamment comprim� son c�ur. Elle s�attendait d�un moment � l�autre � voir appara�tre Morrel p�le et mena�ant comme le laird de Ravenswood au contrat de Lucie de Lammermoor.

En effet, il �tait temps qu�elle arriv�t � la grille. Maximilien, qui s��tait dout� de ce qui allait se passer en voyant Franz quitter le cimeti�re avec M. de Villefort, l�avait suivi; puis, apr�s l�avoir vu entrer, l�avait vu sortir encore et rentrer de nouveau avec Albert et Ch�teau-Renaud. Pour lui, il n�y avait donc plus de doute. Il s��tait alors jet� dans son enclos, pr�t � tout �v�nement, et bien certain qu�au premier moment de libert� qu�elle pourrait saisir, Valentine accourrait � lui.

Il ne s��tait point tromp�; son �il, coll� aux planches, vit en effet appara�tre la jeune fille, qui, sans prendre aucune pr�caution d�usage, accourait � la grille. Au premier coup d��il qu�il jeta sur elle, Maximilien fut rassur�; au premier mot qu�elle pronon�a il bondit de joie.

�Sauv�s! dit Valentine.

� Sauv�s! r�p�ta Morrel, ne pouvant croire � un pareil bonheur: mais par qui sauv�s?

� Par mon grand-p�re. Oh! aimez-le bien, Morrel.�

Morrel jura d�aimer le vieillard de toute son �me, et ce serment ne lui co�tait point � faire, car, dans ce moment, il ne se contentait pas de l�aimer comme un ami ou comme un p�re, il l�adorait comme un dieu.

�Mais comment cela s�est-il fait? demanda Morrel; quel moyen �trange a-t-il employ�?�

Valentine ouvrait la bouche pour tout raconter; mais elle songea qu�il y avait au fond de tout cela un secret terrible qui n��tait point � son grand-p�re seulement.

�Plus tard, dit-elle, je vous raconterai tout cela.

� Mais quand?

� Quand je serai votre femme.�

C��tait mettre la conversation sur un chapitre qui rendait Morrel facile � tout entendre: aussi il entendit m�me qu�il devait se contenter de ce qu�il savait, et que c��tait assez pour un jour. Cependant il ne consentit � se retirer que sur la promesse qu�il verrait Valentine le lendemain soir.

Valentine promit ce que voulut Morrel. Tout �tait chang� � ses yeux, et certes il lui �tait moins difficile de croire maintenant qu�elle �pouserait Maximilien, que de croire une heure auparavant qu�elle n��pouserait pas Franz.

Pendant ce temps, Mme de Villefort �tait mont�e chez Noirtier.

Noirtier la regarda de cet �il sombre et s�v�re avec lequel il avait coutume de la recevoir.

�Monsieur, lui dit-elle, je n�ai pas besoin de vous apprendre que le mariage de Valentine est rompu, puisque c�est ici que cette rupture a eu lieu.�

Noirtier resta impassible.

�Mais, continua Mme de Villefort, ce que vous ne savez pas, monsieur, c�est que j�ai toujours �t� oppos�e � ce mariage, qui se faisait malgr� moi.�

Noirtier regarda sa belle-fille en homme qui attend une explication.

�Or, maintenant que ce mariage, pour lequel je connaissais votre r�pugnance, est rompu, je viens faire pr�s de vous une d�marche que ni M. de Villefort ni Valentine ne peuvent faire.�

Les yeux de Noirtier demand�rent quelle �tait cette d�marche.

�Je viens vous prier, monsieur, continua Mme de Villefort, comme la seule qui en ait le droit, car je suis la seule � qui il n�en reviendra rien; je viens vous prier de rendre, je ne dirai pas vos bonnes gr�ces, elle les a toujours eues, mais votre fortune, � votre petite-fille.�

Les yeux de Noirtier demeur�rent un instant incertains: il cherchait �videmment les motifs de cette d�marche et ne les pouvait trouver.

�Puis-je esp�rer, monsieur, dit Mme de Villefort que vos intentions �taient en harmonie avec la pri�re que je venais vous faire?

� Oui, fit Noirtier.

� En ce cas, monsieur, dit Mme de Villefort, je me retire � la fois reconnaissante et heureuse.�

Et saluant M. Noirtier, elle se retira.

En effet, d�s le lendemain, Noirtier fit venir le notaire: le premier testament fut d�chir�, et un nouveau fut fait, dans lequel il laissa toute sa fortune � Valentine, � la condition qu�on ne la s�parerait pas de lui.

Quelques personnes alors calcul�rent de par le monde que Mlle de Villefort, h�riti�re du marquis et de la marquise de Saint-M�ran, et rentr�e en la gr�ce de son grand-p�re, aurait un jour bien pr�s de trois cent mille livres de rente.

Tandis que ce mariage se rompait chez les Villefort, M. le comte de Morcerf avait re�u la visite de Monte-Cristo, et, pour montrer son empressement � Danglars, il endossait son grand uniforme de lieutenant g�n�ral, qu�il avait fait orner de toutes ses croix, et demandait ses meilleurs chevaux. Ainsi par�, il se rendit rue de la Chauss�e-d�Antin, et se fit annoncer � Danglars, qui faisait son relev� de fin de mois.

Ce n��tait pas le moment o�, depuis quelque temps, il fallait prendre le banquier pour le trouver de bonne humeur.

Aussi, � l�aspect de son ancien ami, Danglars prit son air majestueux et s��tablit carr�ment dans son fauteuil.

Morcerf, si empes� d�habitude, avait emprunt� au contraire un air riant et affable; en cons�quence, � peu pr�s s�r qu�il �tait que son ouverture allait recevoir un bon accueil, il ne fit point de diplomatie, et arrivant au but d�un seul coup:

�Baron, dit-il, me voici. Depuis longtemps nous tournons autour de nos paroles d�autrefois��

Morcerf s�attendait, � ces mots, � voir s��panouir la figure du banquier, dont il attribuait le rembrunissement � son silence; mais, au contraire, cette figure devint, ce qui �tait presque incroyable, plus impassible et plus froide encore.

Voil� pourquoi Morcerf s��tait arr�t� au milieu de sa phrase.

�Quelles paroles, monsieur le comte? demanda le banquier, comme s�il cherchait vainement dans son esprit l�explication de ce que le g�n�ral voulait dire.

� Oh! dit le comte, vous �tes formaliste, mon cher monsieur, et vous me rappelez que le c�r�monial doit se faire selon tous les rites. Tr�s bien! ma foi. Pardonnez-moi, comme je n�ai qu�un fils, et que c�est la premi�re fois que je songe � le marier, j�en suis encore � mon apprentissage: allons, je m�ex�cute.�

Et Morcerf, avec un sourire forc�, se leva, fit une profonde r�v�rence � Danglars, et lui dit:

�Monsieur le baron, j�ai l�honneur de vous demander la main de Mlle Eug�nie Danglars, votre fille, pour mon fils le vicomte Albert de Morcerf.�

Mais Danglars, au lieu d�accueillir ces paroles avec une faveur que Morcerf pouvait esp�rer de lui, fron�a le sourcil, et, sans inviter le comte, qui �tait rest� debout, � s�asseoir:

�Monsieur le comte, dit-il, avant de vous r�pondre, j�aurai besoin de r�fl�chir.

� De r�fl�chir! reprit Morcerf de plus en plus �tonn�, n�avez-vous pas eu le temps de r�fl�chir depuis tant�t huit ans que nous caus�mes de ce mariage pour la premi�re fois?

� Monsieur le comte, dit Danglars, tous les jours il arrive des choses qui font que les r�flexions que l�on croyait faites sont � refaire.

� Comment cela? demanda Morcerf; je ne vous comprends plus, baron!

� Je veux dire, monsieur, que depuis quinze jours de nouvelles circonstances�

� Permettez, dit Morcerf; est-ce, ou n�est-ce pas une com�die que nous jouons?

� Comment cela, une com�die?

� Oui, expliquons-nous cat�goriquement.

� Je ne demande pas mieux.

� Vous avez vu M. de Monte-Cristo!

� Je le vois tr�s souvent, dit Danglars en secouant son jabot, c�est un de mes amis.

� Eh bien, une des derni�res fois que vous l�avez vu, vous lui avez dit que je semblais oublieux, irr�solu, � l�endroit de ce mariage.

� C�est vrai.

� Eh bien, me voici. Je ne suis ni oublieux ni irr�solu, vous le voyez, puisque je viens vous sommer de tenir votre promesse.�

Danglars ne r�pondit pas.

�Avez-vous si t�t chang� d�avis, ajouta Morcerf, ou n�avez-vous provoqu� ma demande que pour vous donner le plaisir de m�humilier?�

Danglars comprit que, s�il continuait la conversation sur le ton qu�il l�avait entreprise, la chose pourrait mal tourner pour lui.

�Monsieur le comte, dit-il, vous devez �tre � bon droit surpris de ma r�serve, je comprends cela; aussi, croyez bien que moi, tout le premier, je m�en afflige; croyez bien qu�elle m�est command�e par des circonstances imp�rieuses.

� Ce sont l� des propos en l�air, mon cher monsieur, dit le comte, et dont pourrait peut-�tre se contenter le premier venu; mais le comte de Morcerf n�est pas le premier venu; et quand un homme comme lui vient trouver un autre homme, lui rappelle la parole donn�e, et que cet homme manque � sa parole, il a le droit d�exiger en place qu�on lui donne au moins une bonne raison.�

Danglars �tait l�che, mais il ne le voulait point para�tre: il fut piqu� du ton que Morcerf venait de prendre.

�Aussi n�est-ce pas la bonne raison qui me manque, r�pliqua-t-il.

� Que pr�tendez-vous dire?

� Que la bonne raison, je l�ai, mais qu�elle est difficile � donner.

� Vous sentez cependant, dit Morcerf, que je ne puis me payer de vos r�ticences; et une chose, en tout cas, me para�t claire, c�est que vous refusez mon alliance.

� Non, monsieur, dit Danglars, je suspends ma r�solution, voil� tout.

� Mais vous n�avez cependant pas la pr�tention, je le suppose, de croire que je souscrive � vos caprices, au point d�attendre tranquillement et humblement le retour de vos bonnes gr�ces?

� Alors, monsieur le comte, si vous ne pouvez attendre, regardons nos projets comme non avenus.�

Le comte se mordit les l�vres jusqu�au sang pour ne pas faire l��clat que son caract�re superbe et irritable le portait � faire; cependant, comprenant qu�en pareille circonstance le ridicule serait de son c�t�, il avait d�j� commenc� � gagner la porte du salon, lorsque, se ravisant, il revint sur ses pas.

Un nuage venait de passer sur son front, y laissant, au lieu de l�orgueil offens�, la trace d�une vague inqui�tude.

�Voyons, dit-il, mon cher Danglars, nous nous connaissons depuis de longues ann�es, et, par cons�quent, nous devons avoir quelques m�nagements l�un pour l�autre. Vous me devez une explication, et c�est bien le moins que je sache � quel malheureux �v�nement mon fils doit la perte de vos bonnes intentions � son �gard.

� Ce n�est point personnel au vicomte, voil� tout ce que je puis vous dire, monsieur, r�pondit Danglars, qui redevenait impertinent en voyant que Morcerf s�adoucissait.

� Et � qui donc est-ce personnel?� demanda d�une voix alt�r�e Morcerf, dont le front se couvrit de p�leur.

Danglars, � qui aucun de ces sympt�mes n��chappait, fixa sur lui un regard plus assur� qu�il n�avait coutume de le faire.

�Remerciez-moi de ne pas m�expliquer davantage�, dit-il.

Un tremblement nerveux, qui venait sans doute d�une col�re contenue, agitait Morcerf.

�J�ai le droit, r�pondit-il en faisant un violent effort sur lui-m�me, j�ai le projet d�exiger que vous vous expliquiez; est-ce donc contre Mme de Morcerf que vous avez quelque chose? Est-ce ma fortune qui n�est pas suffisante? Sont-ce mes opinions qui, �tant contraires aux v�tres�

� Rien de tout cela, monsieur, dit Danglars; je serais impardonnable, car je me suis engag� connaissant tout cela. Non, ne cherchez plus, je suis vraiment honteux de vous faire faire cet examen de conscience; restons-en l�, croyez-moi. Prenons le terme moyen du d�lai, qui n�est ni une rupture, ni un engagement. Rien ne presse, mon Dieu! Ma fille a dix-sept ans, et votre fils vingt et un. Pendant notre halte, le temps marchera, lui; il am�nera les �v�nements; les choses qui paraissent obscures la veille sont parfois trop claires le lendemain; parfois ainsi, en un jour, tombent les plus cruelles calomnies.

� Des calomnies, avez-vous dit, monsieur! s��cria Morcerf en devenant livide. On me calomnie, moi!

� Monsieur le comte, ne nous expliquons pas, vous dis-je.

� Ainsi, monsieur, il me faudra subir tranquillement ce refus?

� P�nible surtout pour moi, monsieur. Oui, plus p�nible pour moi que pour vous, car je comptais sur l�honneur de votre alliance, et un mariage manqu� fait toujours plus de tort � la fianc�e qu�au fianc�.

� C�est bien, monsieur, n�en parlons plus�, dit Morcerf.

Et froissant ses gants avec rage, il sortit de l�appartement.

Danglars remarqua que, pas une seule fois, Morcerf n�avait os� demander si c��tait � cause de lui, Morcerf, que Danglars retirait sa parole.

Le soir il eut une longue conf�rence avec plusieurs amis, et M. Cavalcanti, qui s��tait constamment tenu dans le salon des dames, sortit le dernier de la maison du banquier.

Le lendemain, en se r�veillant, Danglars demanda les journaux, on les lui apporta aussit�t: il en �carta trois ou quatre et prit l�Impartial.

C��tait celui dont Beauchamp �tait le r�dacteur-g�rant.

Il brisa rapidement l�enveloppe, l�ouvrit avec une pr�cipitation nerveuse, passa d�daigneusement sur le Premier Paris, et, arrivant aux faits divers, s�arr�ta avec son m�chant sourire sur un entrefilet commen�ant par ces mots: On nous �crit de Janina.

�Bon, dit-il apr�s avoir lu, voici un petit bout d�article sur le colonel Fernand qui, selon toute probabilit�, me dispensera de donner des explications � M. le comte de Morcerf.�

Au m�me moment, c�est-�-dire comme neuf heures du matin sonnaient, Albert de Morcerf, v�tu de noir, boutonn� m�thodiquement, la d�marche agit�e et la parole br�ve, sepr�sentait � la maison des Champs-�lys�es.

�M. le comte vient de sortir il y a une demi-heure � peu pr�s, dit le concierge.

� A-t-il emmen� Baptistin? demanda Morcerf.

� Non, monsieur le vicomte.

� Appelez Baptistin, je veux lui parler.�

Le concierge alla chercher le valet de chambre lui-m�me, et un instant apr�s revint avec lui.

�Mon ami, dit Albert, je vous demande pardon de mon indiscr�tion, mais j�ai voulu vous demander � vous-m�me si votre ma�tre �tait bien r�ellement sorti?

� Oui, monsieur, r�pondit Baptistin.

� M�me pour moi?

� Je sais combien mon ma�tre est heureux de recevoir monsieur, et je me garderais bien de confondre monsieur dans une mesure g�n�rale.

� Tu as raison, car j�ai � lui parler d�une affaire s�rieuse. Crois-tu qu�il tardera � rentrer?

� Non, car il a command� son d�jeuner pour dix heures.

� Bien, je vais faire un tour aux Champs-�lys�es, � dix heures je serai ici; si M. le comte rentre avant moi, dis-lui que je le prie d�attendre.

� Je n�y manquerai pas, monsieur peut en �tre s�r.�

Albert laissa � la porte du comte le cabriolet de place qu�il avait pris et alla se promener � pied.

En passant devant l�all�e des Veuves, il crut reconna�tre les chevaux du comte qui stationnaient � la porte du tir de Gosset; il s�approcha et, apr�s avoir reconnu les chevaux, reconnut le cocher.

�M. le comte est au tir? demanda Morcerf � celui-ci.

� Oui, monsieur�, r�pondit le cocher.

En effet, plusieurs coups r�guliers s��taient fait entendre depuis que Morcerf �tait aux environs du tir.

Il entra.

Dans le petit jardin se tenait le gar�on.

�Pardon, dit-il, mais monsieur le vicomte voudrait-il attendre un instant?

� Pourquoi cela, Philippe? demanda Albert, qui, �tant un habitu�, s��tonnait de cet obstacle qu�il ne comprenait pas.

� Parce que la personne qui s�exerce en ce moment prend le tir � elle seule, et ne tire jamais devant quelqu�un.

� Pas m�me devant vous, Philippe?

� Vous voyez, monsieur, je suis � la porte de ma loge.

� Et qui lui charge ses pistolets?

� Son domestique.

� Un Nubien?

� Un n�gre.

� C�est cela.

� Vous connaissez donc ce seigneur?

� Je viens le chercher; c�est mon ami.

� Oh! alors, c�est autre chose. Je vais entrer pour le pr�venir.�

Et Philippe, pouss� par sa propre curiosit�, entra dans la cabane de planches. Une seconde apr�s, Monte-Cristo parut sur le seuil.

�Pardon de vous poursuivre jusqu�ici, mon cher comte, dit Albert; mais je commence par vous dire que ce n�est point la faute de vos gens, et que moi seul suis indiscret. Je me suis pr�sent� chez vous; on m�a dit que vous �tiez en promenade, mais que vous rentreriez � dix heures pour d�jeuner. Je me suis promen� � mon tour en attendant dix heures, et, en me promenant, j�ai aper�u vos chevaux et votre voiture.

� Ce que vous me dites l� me donne l�espoir que vous venez me demander � d�jeuner.

� Non pas, merci, il ne s�agit pas de d�jeuner � cette heure; peut-�tre d�jeunerons-nous plus tard, mais en mauvaise compagnie, pardieu!

� Que diable contez-vous l�?

� Mon cher, je me bats aujourd�hui.

� Vous? et pour quoi faire?

� Pour me battre, pardieu!

� Oui, j�entends bien, mais � cause de quoi? On se bat pour toute esp�ce de choses, vous comprenez bien.

� � cause de l�honneur.

� Ah! ceci, c�est s�rieux.

� Si s�rieux, que je viens vous prier de me rendre un service.

� Lequel?

� Celui d��tre mon t�moin.

� Alors cela devient grave; ne parlons de rien ici, et rentrons chez moi. Ali, donne-moi de l�eau.�

Le comte retroussa ses manches et passa dans le petit vestibule qui pr�c�de les tirs, et o� les tireurs ont l�habitude de se laver les mains.

�Entrez donc, monsieur le vicomte, dit tout bas Philippe, vous verrez quelque chose de dr�le.�

Morcerf entra. Au lieu de mouches, des cartes � jouer �taient coll�es sur la plaque.

De loin, Morcerf crut que c��tait le jeu complet; il y avait depuis l�as jusqu�au dix.

�Ah! ah! fit Albert, vous �tiez en train de jouer au piquet?

� Non, dit le comte, j��tais en train de faire un jeu de cartes.

� Comment cela?

� Oui, ce sont des as et des deux que vous voyez; seulement mes balles en ont fait des trois, des cinq, des sept, des huit, des neuf et des dix.�

Albert s�approcha.

En effet, les balles avaient, avec des lignes parfaitement exactes et des distances parfaitement �gales, remplac� les signes absents et trou� le carton aux endroits o� il aurait d� �tre peint. En allant � la plaque, Morcerf ramassa, en outre, deux ou trois hirondelles qui avaient eu l�imprudence de passer � port�e du pistolet du comte, et que le comte avait abattues.

�Diable! fit Morcerf.

� Que voulez-vous, mon cher vicomte, dit Monte-Cristo en s�essuyant les mains avec du linge apport� par Ali, il faut bien que j�occupe mes instants d�oisivet�, mais venez, je vous attends.�

Tous deux mont�rent dans le coup� de Monte-Cristo qui, au bout de quelques instants, les eut d�pos�s � la porte du №30.

Monte-Cristo conduisit Morcerf dans son cabinet, et lui montra un si�ge. Tous deux s�assirent.

�Maintenant, causons tranquillement, dit le comte.

� Vous voyez que je suis parfaitement tranquille.

� Avec qui voulez-vous vous battre?

� Avec Beauchamp.

� Un de vos amis!

� C�est toujours avec des amis qu�on se bat.

� Au moins faut-il une raison.

� J�en ai une.

� Que vous a-t-il fait?

� Il y a, dans un journal d�hier soir� mais tenez, lisez.

Albert tendit � Monte-Cristo un journal o� il lut ces mots:

�Eh bien, demanda Monte-Cristo, que voyez-vous l�-dedans qui vous choque?

� Comment! ce que je vois?

� Oui. Que vous importe � vous que les ch�teaux de Janina aient �t� livr�s par un officier nomm� Fernand?

� Il m�importe que mon p�re, le comte de Morcerf, s�appelle Fernand de son nom de bapt�me.

� Et votre p�re servait Ali-Pacha?

� C�est-�-dire qu�il combattait pour l�ind�pendance des Grecs; voil� o� est la calomnie.

� Ah ��! mon cher vicomte, parlons raison.

� Je ne demande pas mieux.

� Dites-moi un peu: qui diable sait en France que l�officier Fernand est le m�me homme que le comte de Morcerf et qui s�occupe � cette heure de Janina, qui a �t� pris� en 1822 ou 1823, je crois?

� Voil� justement o� est la perfidie: on a laiss� le temps passer l�-dessus, puis aujourd�hui on revient sur des �v�nements oubli�s pour en faire sortir un scandale qui peut ternir une haute position. Eh bien, moi, h�ritier du nom de mon p�re, je ne veux m�me pas que sur ce nom flotte l�ombre d�un doute. Je vais envoyer � Beauchamp, dont le journal a publi� cette note, deux t�moins, et il la r�tractera.

� Beauchamp ne r�tractera rien.

� Alors, nous nous battrons.

� Non, vous ne vous battrez pas, car il vous r�pondra qu�il y avait peut-�tre dans l�arm�e grecque cinquante officiers qui s�appelaient Fernand.

� Nous nous battrons malgr� cette r�ponse. Oh! je veux que cela disparaisse� Mon p�re, un si noble soldat, une si illustre carri�re�

� Ou bien il mettra: Nous sommes fond�s � croire que ce Fernand n�a rien de commun avec M. le comte de Morcerf, dont le nom de bapt�me est aussi Fernand.

� Il me faut une r�tractation pleine et enti�re; je ne me contenterai point de celle-l�!

� Et vous allez lui envoyer vos t�moins?

� Oui.

� Vous avez tort.

� Cela veut dire que vous me refusez le service que je venais vous demander.

� Ah! vous savez ma th�orie � l��gard du duel; je vous ai fait ma profession de foi � Rome, vous vous la rappelez?

� Cependant, mon cher comte, je vous ai trouv� ce matin, tout � l�heure, exer�ant une occupation peu en harmonie avec cette th�orie.

� Parce que, mon cher ami, vous comprenez, il ne faut jamais �tre exclusif. Quand on vit avec des fous, il faut faire aussi son apprentissage d�insens�, d�un moment � l�autre quelque cerveau br�l�, qui n�aura pas plus de motif de me chercher querelle que vous n�en avez d�aller chercher querelle � Beauchamp, me viendra trouver pour la premi�re niaiserie venue, ou m�enverra ses t�moins, ou m�insultera dans un endroit public: eh bien, ce cerveau br�l�, il faudra bien que je le tue.

� Vous admettez donc que, vous-m�me, vous vous battriez?

� Pardieu!

� Eh bien, alors, pourquoi voulez-vous que, moi, je ne me batte pas?

� Je ne dis point que vous ne devez point vous battre; je dis seulement qu�un duel est une chose grave et � laquelle il faut r�fl�chir.

� A-t-il r�fl�chi, lui, pour insulter mon p�re?

� S�il n�a pas r�fl�chi, et qu�il vous l�avoue; il ne faut pas lui en vouloir.

� Oh! mon cher comte, vous �tes beaucoup trop indulgent!

� Et vous, beaucoup trop rigoureux. Voyons, je suppose� �coutez bien ceci: je suppose� N�allez pas vous f�cher de ce que je vous dis!

� J��coute.

� Je suppose que le fait rapport� soit vrai�

� Un fils ne doit pas admettre une pareille supposition sur l�honneur de son p�re.

� Eh! mon Dieu! nous sommes dans une �poque o� l�on admet tant de choses!

� C�est justement le vice de l��poque.

� Avez-vous la pr�tention de le r�former?

� Oui, � l�endroit de ce qui me regarde.

� Mon Dieu! quel rigoriste vous faites, mon cher ami!

� Je suis ainsi.

� �tes-vous inaccessible aux bons conseils?

� Non, quand ils viennent d�un ami.

� Me croyez-vous le v�tre?

� Oui.

� Eh bien, avant d�envoyer vos t�moins � Beauchamp, informez-vous.

� Aupr�s de qui?

� Eh pardieu! aupr�s d�Hayd�e, par exemple.

� M�ler une femme dans tout cela, que peut-elle y faire?

� Vous d�clarer que votre p�re n�est pour rien dans la d�faite ou la mort du sien, par exemple, ou vous �clairer � ce sujet, si par hasard votre p�re avait eu le malheur�

� Je vous ai d�j� dit, mon cher comte, que je ne pouvais admettre une pareille supposition.

� Vous refusez donc ce moyen?

� Je le refuse.

� Absolument?

� Absolument!

� Alors, un dernier conseil.

� Soit, mais le dernier.

� Ne le voulez-vous point?

� Au contraire, je vous le demande.

� N�envoyez point de t�moins � Beauchamp.

� Comment?

� Allez le trouver vous-m�me.

� C�est contre toutes les habitudes.

� Votre affaire est en dehors des affaires ordinaires.

� Et pourquoi dois-je y aller moi-m�me, voyons?

� Parce qu�ainsi l�affaire reste entre vous et Beauchamp.

� Expliquez-vous.

� Sans doute; si Beauchamp est dispos� � se r�tracter, il faut lui laisser le m�rite de la bonne volont�: la r�traction n�en sera pas moins faite. S�il refuse, au contraire, il sera temps de mettre deux �trangers dans votre secret.

� Ce ne seront pas deux �trangers, ce seront deux amis.

� Les amis d�aujourd�hui sont les ennemis de demain.

� Oh! par exemple!

� T�moin Beauchamp.

� Ainsi�

� Ainsi, je vous recommande la prudence.

� Ainsi, vous croyez que je dois aller trouver Beauchamp moi-m�me?

� Oui.

� Seul?

� Seul. Quand on veut obtenir quelque chose de l�amour-propre d�un homme, il faut sauver � l�amour-propre de cet homme jusqu�� l�apparence de la souffrance.

� Je crois que vous avez raison.

� Ah! c�est bien heureux!

� J�irai seul.

� Allez; mais vous feriez encore mieux de n�y point aller du tout.

� C�est impossible.

� Faites donc ainsi; ce sera toujours mieux que ce que vous vouliez faire.

� Mais en ce cas, voyons, si malgr� toutes mes pr�cautions, tous mes proc�d�s, si j�ai un duel, me servirez-vous de t�moin.

� Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo avec une gravit� supr�me, vous avez d� voir qu�en temps et lieu j��tais tout � votre d�votion; mais le service que vous me demanderez l� sort du cercle de ceux que je puis vous rendre.

� Pourquoi cela?

� Peut-�tre le saurez-vous un jour.

� Mais en attendant?

� Je demande votre indulgence pour mon secret.

� C�est bien. Je prendrai Franz et Ch�teau-Renaud.

� Prenez Franz et Ch�teau-Renaud, ce sera � merveille.

� Mais enfin, si je me bats, vous me donnerez bien une petite le�on d��p�e ou de pistolet?

� Non, c�est encore une chose impossible.

� Singulier homme que vous faites, allez! Alors vous ne voulez vous m�ler de rien?

� De rien absolument.

� Alors n�en parlons plus. Adieu, comte.

� Adieu, vicomte.�

Morcerf prit son chapeau et sortit.

� la porte, il retrouva son cabriolet, et, contenant du mieux qu�il put sa col�re, il se fit conduire chez Beauch& Beauchamp �tait � son journal.

Albert se fit conduire au journal.

Beauchamp �tait dans un cabinet sombre et poudreux, comme sont de fondation les bureaux de journaux.

On lui annon�a Albert de Morcerf. Il fit r�p�ter deux fois l�annonce; puis, mal convaincu encore, il cria:

�Entrez!�

Albert parut. Beauchamp poussa une exclamation en voyant son ami franchir les liasses de papier et fouler d�un pied mal exerc� les journaux de toutes grandeurs qui jonchaient non point le parquet, mais le carreau rougi de son bureau.

�Par ici, par ici, mon cher Albert, dit-il en tendant la main au jeune homme; qui diable vous am�ne? �tes-vous perdu comme le petit Poucet, ou venez-vous tout bonnement me demander � d�jeuner? T�chez de trouver une chaise; tenez, l�-bas, pr�s de ce g�ranium qui, seul ici, me rappelle qu�il y a au monde des feuilles qui ne sont pas des feuilles de papier.

� Beauchamp, dit Albert, c�est de votre journal que je viens vous parler.

� Vous, Morcerf? que d�sirez-vous?

� Je d�sire une rectification.

� Vous, une rectification? � propos de quoi, Albert? mais asseyez-vous donc!

� Merci, r�pondit Albert pour la seconde fois, et avec un l�ger signe de t�te.

� Expliquez-vous.

� Une rectification sur un fait qui porte atteinte � l�honneur d�un membre de ma famille.

� Allons donc! dit Beauchamp, surpris. Quel fait? Cela ne se peut pas.

� Le fait qu�on vous a �crit de Janina.

� De Janina?

� Oui, de Janina. En v�rit� vous avez l�air d�ignorer ce qui m�am�ne?

� Sur mon honneur� Baptiste! un journal d�hier! cria Beauchamp.

� C�est inutile, je vous apporte le mien.�

Beauchamp lut en bredouillant:

�On nous �crit de Janina, etc.�

�Vous comprenez que le fait est grave, dit Morcerf, quand Beauchamp eut fini.

� Cet officier est donc votre parent? demanda le journaliste.

� Oui, dit Albert en rougissant.

� Eh bien, que voulez-vous que je fasse pour vous �tre agr�able? dit Beauchamp avec douceur.

� Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous r�tractassiez ce fait.�

Beauchamp regarda Albert avec une attention qui annon�ait assur�ment beaucoup de bienveillance.

�Voyons, dit-il, cela va nous entra�ner dans une longue causerie; car c�est toujours une chose grave qu�une r�tractation. Asseyez-vous; je vais relire ces trois ou quatre lignes.�

Albert s�assit, et Beauchamp relut les lignes incrimin�es par son ami avec plus d�attention que la premi�re fois.

�Eh bien, vous le voyez, dit Albert avec fermet�, avec rudesse m�me, on a insult� dans votre journal quelqu�un de ma famille, et je veux une r�tractation.

� Vous� voulez�

� Oui, je veux!

� Permettez-moi de vous dire que vous n��tes point parlementaire, mon cher vicomte.

� Je ne veux point l��tre, r�pliqua le jeune homme en se levant; je poursuis la r�tractation d�un fait que vous avez �nonc� hier, et je l�obtiendrai. Vous �tes assez mon ami, continua Albert les l�vres serr�es, voyant que Beauchamp, de son c�t�, commen�ait � relever sa t�te d�daigneuse; vous �tes assez mon ami et, comme tel, vous me connaissez assez, je l�esp�re pour comprendre ma t�nacit� en pareille circonstance.

� Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me le faire oublier avec des mots pareils � ceux de tout � l�heure� Mais voyons, ne nous f�chons pas, ou du moins, pas encore� Vous �tes inquiet, irrit�, piqu� Voyons, quel est ce parent qu�on appelle Fernand?

� C�est mon p�re, tout simplement, dit Albert; M. Fernand Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui a vu vingt champs de bataille, et dont on voudrait couvrir les nobles cicatrices avec la fange impure ramass�e dans le ruisseau.

� C�est votre p�re? dit Beauchamp: alors c�est autre chose; je con�ois votre indignation, mon cher Albert� Relisons donc��

Et il relut la note, en pesant cette fois sur chaque mot.

�Mais o� voyez-vous, demanda Beauchamp, que le Fernand du journal soit votre p�re?

� Nulle part, je le sais bien; mais d�autres le verront. C�est pour cela que je veux que le fait soit d�menti.�

Aux mots je veux, Beauchamp leva les yeux sur Morcerf, et les baissant presque aussit�t, il demeura un instant pensif.

�Vous d�mentirez ce fait, n�est-ce pas, Beauchamp? r�p�ta Morcerf avec une col�re croissante, quoique toujours concentr�e.

� Oui, dit Beauchamp.

� � la bonne heure! dit Albert.

� Mais quand je me serai assur� que le fait est faux.

� Comment!

� Oui, la chose vaut la peine d��tre �claircie, et je l��claircirai.

� Mais que voyez-vous donc � �claircir dans tout cela, monsieur? dit Albert, hors de toute mesure. Si vous ne croyez pas que ce soit mon p�re, dites-le tout de suite; si vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison de cette opinion.�

Beauchamp regarda Albert avec ce sourire qui lui �tait particulier, et qui savait prendre la nuance de toutes les passions.

�Monsieur, reprit-il, puisque monsieur il y a, si c�est pour me demander raison que vous �tes venu, il fallait le faire d�abord et ne point venir me parler d�amiti� et d�autres choses oiseuses comme celles que j�ai la patience d�entendre depuis une demi-heure. Est-ce bien sur ce terrain que nous allons marcher d�sormais, voyons!

� Oui, si vous ne r�tractez pas l�inf�me calomnie!

� Un moment! pas de menaces, s�il vous pla�t, monsieur Albert Mondego, vicomte de Morcerf, je n�en souffre pas de mes ennemis, � plus forte raison de mes amis. Donc, vous voulez que je d�mente le fait sur le colonel Fernand, fait auquel je n�ai, sur mon honneur pris aucune part?

� Oui, je le veux! dit Albert, dont la t�te commen�ait � s��garer.

� Sans quoi, nous nous battrons? continua Beauchamp avec le m�me calme.

� Oui! reprit Albert, en haussant la voix.

� Eh bien, dit Beauchamp, voici ma r�ponse, mon cher monsieur: ce fait n�a pas �t� ins�r� par moi, je ne le connaissais pas; mais vous avez, par votre d�marche, attir� mon attention sur ce fait, elle s�y cramponne; il subsistera donc jusqu�� ce qu�il soit d�menti ou confirm� par qui de droit.

� Monsieur, dit Albert en se levant, je vais donc avoir l�honneur de vous envoyer mes t�moins, vous discuterez avec eux le lieu et les armes.

� Parfaitement, mon cher monsieur.

� Et ce soir, s�il vous pla�t ou demain au plus tard, nous nous rencontrerons.

� Non pas! non pas! Je serai sur le terrain quand il le faudra, et, � mon avis (j�ai le droit de le donner, puisque c�est moi qui re�ois la provocation), et, � mon avis, dis-je, l�heure n�est pas encore venue. Je sais que vous tirez tr�s bien l��p�e, je la tire passablement; je sais que vous faites trois mouches sur six, c�est ma force � peu pr�s; je sais qu�un duel entre nous sera un duel s�rieux, parce que vous �tes brave et que� je le suis aussi. Je ne veux donc pas m�exposer � vous tuer ou � �tre tu� moi-m�me par vous, sans cause. C�est moi qui vais � mon tour poser la question et ca-t�-go-ri-que-ment.

�Tenez-vous � cette r�tractation au point de me tuer si je ne le fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je vous r�p�te, bien que je vous affirme sur l�honneur que je ne connaissais pas le fait; bien que je vous d�clare enfin qu�il est impossible � tout autre qu�� un don Japhet comme vous de deviner M. le comte de Morcerf sous ce nom de Fernand?

� J�y tiens absolument.

� Eh bien, mon cher monsieur, je consens � me couper la gorge avec vous, mais je veux trois semaines; dans trois semaines vous me retrouverez pour vous dire: Oui, le fait est faux, je l�efface; ou bien: Oui, le fait est vrai, et je sors les �p�es du fourreau, ou les pistolets de la bo�te, � votre choix.

� Trois semaines! s��cria Albert; mais trois semaines, c�est trois si�cles pendant lesquels je suis d�shonor�!

� Si vous �tiez rest� mon ami, je vous eusse dit: Patience, ami; vous vous �tes fait mon ennemi et je vous dis: Que m�importe, � moi, monsieur!

� Eh bien, dans trois semaines, soit, dit Morcerf. Mais songez-y, dans trois semaines il n�y aura plus ni d�lai ni subterfuge qui puisse vous dispenser�

� Monsieur Albert de Morcerf, dit Beauchamp en se levant � son tour, je ne puis vous jeter par les fen�tres que dans trois semaines, c�est-�-dire dans vingt-quatre jours, et vous, vous n�avez le droit de me pourfendre qu�� cette �poque. Nous sommes le 29 du mois d�ao�t, donc au 21 du mois de septembre. Jusque-l�, croyez-moi, et c�est un conseil de gentilhomme que je vous donne, �pargnons-nous les aboiements de deux dogues encha�n�s � distance.�

Et Beauchamp, saluant gravement le jeune homme, lui tourna le dos et passa dans son imprimerie.

Albert se vengea sur une pile de journaux qu�il dispersa en les cinglant � grands coups de badine, apr�s quoi il partit, non sans s��tre retourn� deux ou trois fois vers la porte de l�imprimerie.

Tandis qu�Albert fouettait le devant de son cabriolet apr�s avoir fouett� les innocents papiers noircis qui n�en pouvaient mais de sa d�convenue, il aper�ut, en traversant le boulevard, Morrel qui, le nez au vent, l��il �veill� et les bras d�gag�s, passait devant les bains Chinois, venant du c�t� de la porte Saint-Martin, et allant du c�t� de la Madeleine.

�Ah! dit-il en soupirant, voil� un homme heureux!�

Par hasard, Albert ne se trompait point.

En effet, Morrel �tait bien heureux.

M. Noirtier venait de l�envoyer chercher, et il avait si grande h�te de savoir pour quelle cause, qu�il n�avait pas pris de cabriolet, se fiant bien plus � ses deux jambes qu�aux jambes d�un cheval de place; il �tait donc parti tout courant de la rue Meslay et se rendait au faubourg Saint-Honor�.

Morrel marchait au pas gymnastique, et le pauvre Barrois le suivait de son mieux. Morrel avait trente et un ans, Barrois en avait soixante; Morrel �tait ivre d�amour, Barrois �tait alt�r� par la grande chaleur. Ces deux hommes, ainsi divis�s d�int�r�ts et d��ge, ressemblaient aux deux lignes que forme un triangle: �cart�es par la base, elles se rejoignent au sommet.

Le sommet, c��tait Noirtier, lequel avait envoy� chercher Morrel en lui recommandant de faire diligence, recommandation que Morrel suivait � la lettre, au grand d�sespoir de Barrois.

En arrivant, Morrel n��tait pas m�me essouffl�: l�amour donne des ailes, mais Barrois, qui depuis longtemps n��tait plus amoureux, Barrois �tait en nage.

Le vieux serviteur fit entrer Morrel par la porte particuli�re, ferma la porte du cabinet, et bient�t un froissement de robe sur le parquet annon�a la visite de Valentine.

Valentine �tait belle � ravir sous ses v�tements de deuil.

Le r�ve devenait si doux que Morrel se f�t presque pass� de converser avec Noirtier; mais le fauteuil du vieillard roula bient�t sur le parquet, et il entra.

Noirtier accueillit par un regard bienveillant les remerciements que Morrel lui prodiguait pour cette merveilleuse intervention qui les avait sauv�s, Valentine et lui, du d�sespoir. Puis le regard de Morrel alla provoquer, sur la nouvelle faveur qui lui �tait accord�e, la jeune fille, qui, timide et assise loin de Morrel, attendait d��tre forc�e � parler.

Noirtier la regarda � son tour.

�Il faut donc que je dise ce dont vous m�avez charg�e? demanda-t-elle.

� Oui, fit Noirtier.

� Monsieur Morrel, dit alors Valentine au jeune homme qui la d�vorait des yeux, mon bon papa Noirtier avait mille choses � vous dire, que depuis trois jours il m�a dites. Aujourd�hui, il vous envoie chercher pour que je vous les r�p�te; je vous les r�p�terai donc, puisqu�il m�a choisie pour son interpr�te, sans changer un mot � ses intentions.

� Oh! j��coute bien impatiemment, r�pondit le jeune homme; parlez, mademoiselle, parlez.�

Valentine baissa les yeux: ce fut un pr�sage qui parut doux � Morrel. Valentine n��tait faible que dans le bonheur.

�Mon p�re veut quitter cette maison, dit-elle. Barrois s�occupe de lui chercher un appartement convenable.

� Mais vous, mademoiselle, dit Morrel vous qui �tes si ch�re et si n�cessaire � M. Noirtier?

� Moi, reprit la jeune fille, je ne quitterai point mon grand-p�re, c�est chose convenue entre lui et moi. Mon appartement sera pr�s du sien. Ou j�aurai le consentement de M. de Villefort pour aller habiter avec bon papa Noirtier, ou on me le refusera: dans le premier cas, je pars d�s � pr�sent; dans le second, j�attends ma majorit�, qui arrive dans dix-huit mois. Alors je serai libre, j�aurai une fortune ind�pendante, et�

� Et?� demanda Morrel.

� Et, avec l�autorisation de bon papa, je tiendrai la promesse que je vous ai faite.�

Valentine pronon�a ces derniers mots si bas, que Morrel n�e�t pu les entendre sans l�int�r�t qu�il avait � les d�vorer.

�N�est-ce point votre pens�e que j�ai exprim�e l�, bon papa? ajouta Valentine en s�adressant � Noirtier.

� Oui, fit le vieillard.

� Une fois chez mon grand-p�re, ajouta Valentine, M. Morrel pourra me venir voir en pr�sence de ce bon et digne protecteur. Si ce lien que nos c�urs, peut-�tre ignorants ou capricieux, avaient commenc� de former, para�t convenable et offre des garanties de bonheur futur � notre exp�rience (h�las! dit-on, les c�urs enflamm�s par les obstacles se refroidissent dans la s�curit�!) alors M. Morrel pourra me demander � moi-m�me, je l�attendrai.

� Oh! s��cria Morrel, tent� de s�agenouiller devant le vieillard comme devant Dieu, devant Valentine comme devant un ange; oh! qu�ai-je donc fait de bien dans ma vie pour m�riter tant de bonheur?

� Jusque-l�, continua la jeune fille de sa voix pure et s�v�re, nous respectons les convenances, la volont� m�me de nos parents, pourvu que cette volont� ne tende pas � nous s�parer toujours; en un mot, et je r�p�te ce mot parce qu�il dit tout, nous attendrons.

� Et les sacrifices que ce mot impose, monsieur, dit Morrel, je vous jure de les accomplir, non pas avec r�signation, mais avec bonheur.

� Ainsi, continua Valentine avec un regard bien doux au c�ur de Maximilien, plus d�imprudences, mon ami, ne compromettez pas celle qui, � partir d�aujourd�hui, se regarde comme destin�e � porter purement et dignement votre nom.�

Morrel appuya sa main sur son c�ur.

Cependant Noirtier les regardait tous deux avec tendresse. Barrois, qui �tait rest� au fond comme un homme � qui l�on n�a rien � cacher, souriait en essuyant les grosses gouttes d�eau qui tombaient de son front chauve.

�Oh! mon Dieu, comme il a chaud, ce bon Barrois, dit Valentine.

� Ah! dit Barrois, c�est que j�ai bien couru, allez, mademoiselle; mais M. Morrel, je dois lui rendre cette justice-l�, courait encore plus vite que moi.�

Noirtier indiqua de l��il un plateau sur lequel �taient servis une carafe de limonade et un verre. Ce qui manquait dans la carafe avait �t� bu une demi-heure auparavant par Noirtier.

�Tiens, bon Barrois, dit la jeune fille, prends, car je vois que tu couves des yeux cette carafe entam�e.

� Le fait est, dit Barrois, que je meurs de soif, et que je boirai bien volontiers un verre de limonade � votre sant�.

� Bois donc, dit Valentine, et reviens dans un instant.�

Barrois emporta le plateau, et � peine �tait-il dans le corridor, qu�� travers la porte qu�il avait oubli� de fermer, on le voyait pencher la t�te en arri�re pour vider le verre que Valentine avait rempli.

Valentine et Morrel �changeaient leurs adieux en pr�sence de Noirtier, quand on entendit la sonnette retentir dans l�escalier de Villefort.

C��tait le signal d�une visite.

Valentine regarda la pendule.

�Il est midi, dit-elle, c�est aujourd�hui samedi, bon papa, c�est sans doute le docteur.�

Noirtier fit signe qu�en effet ce devait �tre lui.

�Il va venir ici, il faut que M. Morrel s�en aille, n�est-ce pas, bon papa?

� Oui, r�pondit le vieillard. Barrois! appela Valentine; Barrois, venez!�

On entendit la voix du vieux serviteur qui r�pondait:

�J�y vais mademoiselle.

� Barrois va vous reconduire jusqu�� la porte, dit Valentine � Morrel; et maintenant, rappelez-vous une chose, monsieur l�officier, c�est que mon bon papa vous recommande de ne risquer aucune d�marche capable de compromettre notre bonheur.

� J�ai promis d�attendre, dit Morrel, et j�attendrai.�

En ce moment, Barrois entra.

�Qui a sonn�? demanda Valentine.

� Monsieur le docteur d�Avrigny, dit Barrois en chancelant sur ses jambes.

� Eh bien, qu�avez-vous donc, Barrois?� demanda Valentine.

Le vieillard ne r�pondit pas; il regardait son ma�tre avec des yeux effar�s, tandis que de sa main crisp�e il cherchait un appui pour demeurer debout.

�Mais il va tomber!� s��cria Morrel.

En effet, le tremblement dont Barrois �tait saisi augmentait par degr�s; les traits du visage, alt�r�s par les mouvements convulsifs des muscles de la face, annon�aient une attaque nerveuse des plus intenses.

Noirtier, voyant Barrois ainsi troubl�, multipliait ses regards dans lesquels se peignaient, intelligibles et palpitantes, toutes les �motions qui agitent le c�ur de l�homme.

Barrois fit quelques pas vers son ma�tre.

�Ah! mon Dieu! mon Dieu! Seigneur, dit-il, mais qu�ai-je donc?� Je souffre� je n�y vois plus. Mille pointes de feu me traversent le cr�ne. Oh! ne me touchez pas, ne me touchez pas!�

En effet, les yeux devenaient saillants et hagards, et la t�te se renversait en arri�re, tandis que le reste du corps se raidissait.

Valentine �pouvant�e poussa un cri; Morrel la prit dans ses bras comme pour la d�fendre contre quelque danger inconnu.

�Monsieur d�Avrigny! monsieur d�Avrigny! cria Valentine d�une voix �touff�e, � nous! au secours!�

Barrois tourna sur lui-m�me, fit trois pas en arri�re, tr�bucha et vint tomber aux pieds de Noirtier, sur le genou duquel il appuya sa main en criant:

�Mon ma�tre! mon bon ma�tre!�

En ce moment M. de Villefort, attir� par les cris, parut sur le seuil de la chambre.

Morrel l�cha Valentine � moiti� �vanouie, et se rejetant en arri�re, s�enfon�a dans l�angle de la chambre et disparut presque derri�re un rideau.

P�le comme s�il e�t vu un serpent se dresser devant lui, il attachait un regard glac� sur le malheureux agonisant.

Noirtier bouillait d�impatience et de terreur; son �me volait au secours du pauvre vieillard, son ami plut�t que son domestique. On voyait le combat terrible de la vie et de la mort se traduire sur son front par le gonflement des veines et la contraction de quelques muscles rest�s vivants autour de ses yeux.

Barrois, la face agit�e, les yeux inject�s de sang, le cou renvers� en arri�re, gisait battant le parquet de ses mains, tandis qu�au contraire ses jambes raides semblaient devoir rompre plut�t que plier.

Une l�g�re �cume montait � ses l�vres, et il haletait douloureusement.

Villefort, stup�fait, demeura un instant les yeux fix�s sur ce tableau, qui, d�s son entr�e dans la chambre, attira ses regards.

Il n�avait pas vu Morrel.

Apr�s un instant de contemplation muette pendant lequel on put voir son visage p�lir et ses cheveux se dresser sur sa t�te:

�Docteur! docteur! s��cria-t-il en s��lan�ant vers la porte, venez! venez!

� Madame! madame! cria Valentine appelant sa belle-m�re en se heurtant aux parois de l�escalier, venez! venez vite et apportez votre flacon de sels!

� Qu�y a-t-il? demanda la voix m�tallique et contenue de Mme de Villefort.

� Oh! venez! venez!

� Mais o� donc est le docteur! criait Villefort; o� est-il?�

Mme de Villefort descendit lentement; on entendait craquer les planches sous ses pieds. D�une main elle tenait le mouchoir avec lequel elle s�essuyait le visage, de l�autre un flacon de sels anglais.

Son premier regard, en arrivant � la porte, fut pour Noirtier, dont le visage, sauf l��motion bien naturelle dans une semblable circonstance, annon�ait une sant� �gale; son second coup d��il rencontra le moribond.

Elle p�lit, et son �il rebondit pour ainsi dire du serviteur sur le ma�tre.

�Mais au nom du Ciel, madame, o� est le docteur? il est entr� chez vous. C�est une apoplexie, vous le voyez bien, avec une saign�e on le sauvera.

� A-t-il mang� depuis peu? demanda Mme de Villefort �ludant la question.

� Madame, dit Valentine, il n�a pas d�jeun�, mais il a fort couru ce matin pour faire une commission dont l�avait charg� bon papa. Au retour seulement il a pris un verre de limonade.

� Ah! fit Mme de Villefort, pourquoi pas du vin? C�est tr�s mauvais, la limonade.

� La limonade �tait l� sous sa main, dans la carafe de bon papa; le pauvre Barrois avait soif, il a bu ce qu�il a trouv�.�

Mme de Villefort tressaillit. Noirtier l�enveloppa de son regard profond.

�Il a le cou si court! dit-elle.

� Madame, dit Villefort, je vous demande o� est M. d�Avrigny; au nom du Ciel, r�pondez!

� Il est dans la chambre d��douard qui est un peu souffrant�, dit Mme de Villefort, qui ne pouvait �luder plus longtemps.

Villefort s��lan�a dans l�escalier pour l�aller chercher lui-m�me.

�Tenez, dit la jeune femme en donnant son flacon � Valentine, on va le saigner sans doute. Je remonte chez moi, car je ne puis supporter la vue du sang.�

Et elle suivit son mari.

Morrel sortit de l�angle sombre o� il s��tait retir�, et o� personne ne l�avait vu, tant la pr�occupation �tait grande.

�Partez vite, Maximilien, lui dit Valentine, et attendez que je vous appelle. Allez.�

Morrel consulta Noirtier par un geste. Noirtier, qui avait conserv� tout son sang-froid, lui fit signe que oui.

Il serra la main de Valentine contre son c�ur et sortit par le corridor d�rob�.

En m�me temps Villefort et le docteur rentraient par la porte oppos�e.

Barrois commen�ait � revenir � lui: la crise �tait pass�e, sa parole revenait g�missante, et il se soulevait sur un genou.

D�Avrigny et Villefort port�rent Barrois sur une chaise longue.

�Qu�ordonnez-vous, docteur? demanda Villefort.

� Qu�on m�apporte de l�eau et de l��ther. Vous en avez dans la maison?

� Oui.

� Qu�on coure me chercher de l�huile de t�r�benthine et de l��m�tique.

� Allez! dit Villefort.

� Et maintenant que tout le monde se retire.

� Moi aussi? demanda timidement Valentine.

� Oui, mademoiselle, vous surtout�, dit rudement le docteur.

Valentine regarda M. d�Avrigny avec �tonnement, embrassa M. Noirtier au front et sortit.

Derri�re elle le docteur ferma la porte d�un air sombre.

�Tenez, tenez, docteur, le voil� qui revient; ce n��tait qu�une attaque sans importance.

M. d�Avrigny sourit d�un air sombre.

�Comment vous sentez-vous, Barrois? demanda le docteur.

� Un peu mieux, monsieur.

� Pouvez-vous boire ce verre d�eau �th�r�e?

� Je vais essayer, mais ne me touchez pas.

� Pourquoi?

� Parce qu�il me semble que si vous me touchiez, ne f�t-ce que du bout du doigt, l�acc�s me reprendrait.

� Buvez.�

Barrois prit le verre, l�approcha de ses l�vres violettes et le vida � moiti� � peu pr�s.

�O� souffrez-vous? demanda le docteur.

� Partout; j��prouve comme d�effroyables crampes.

� Avez-vous des �blouissements?

� Oui.

� Des tintements d�oreille?

� Affreux.

� Quand cela vous a-t-il pris?

� Tout � l�heure.

� Rapidement?

� Comme la foudre.

� Rien hier? rien avant-hier?

� Rien.

� Pas de somnolence? pas de pesanteurs?

� Non.

� Qu�avez-vous mang� aujourd�hui?

� Je n�ai rien mang�; j�ai bu seulement un verre de la limonade de monsieur, voil� tout.�

Et Barrois fit de la t�te un signe pour d�signer Noirtier qui immobile dans son fauteuil, contemplait cette terrible sc�ne sans en perdre un mouvement, sans laisser �chapper une parole.

�O� est cette limonade? demanda vivement le docteur.

� Dans la carafe, en bas.

� O� cela, en bas!

� Dans la cuisine.

� Voulez-vous que j�aille la chercher, docteur? demanda Villefort.

� Non, restez ici, et t�chez de faire boire au malade le reste de ce verre d�eau.

� Mais cette limonade�

� J�y vais moi-m�me.�

D�Avrigny fit un bond, ouvrit la porte, s��lan�a dans l�escalier de service et faillit renverser madame de Villefort, qui, elle aussi, descendait � la cuisine.

Elle poussa un cri.

D�Avrigny n�y fit m�me pas attention; emport� par la puissance d�une seule id�e, il sauta les trois ou quatre derni�res marches, se pr�cipita dans la cuisine, et aper�ut le carafon aux trois quarts vide sur un plateau.

Il fondit dessus comme un aigle sur sa proie.

Haletant, il remonta au rez-de-chauss�e et rentra dans la chambre. Mme de Villefort remontait lentement l�escalier qui conduisait chez elle.

�Est-ce bien cette carafe qui �tait ici? demanda d�Avrigny.

� Oui, monsieur le docteur.

� Cette limonade est la m�me que vous avez bue?

� Je le crois.

� Quel go�t lui avez-vous trouv�?

� Un go�t amer.�

Le docteur versa quelques gouttes de limonade dans le creux de sa main, les aspira avec ses l�vres, et, apr�s s�en �tre rinc� la bouche comme on fait avec le vin que l�on veut go�ter, il cracha la liqueur dans la chemin�e.

�C�est bien la m�me, dit-il. Et vous en avez bu aussi, monsieur Noirtier?

� Oui, fit le vieillard.

� Et vous lui avez trouv� ce m�me go�t amer?

� Oui.

� Ah! monsieur le docteur! cria Barrois, voil� que cela me reprend! Mon Dieu, Seigneur, ayez piti� de moi!�

Le docteur courut au malade.

�Cet �m�tique, Villefort, voyez s�il vient.�

Villefort s��lan�a en criant:

�L��m�tique! l��m�tique! l�a-t-on apport�?�

Personne ne r�pondit. La terreur la plus profonde r�gnait dans la maison.

�Si j�avais un moyen de lui insuffler de l�air dans les poumons, dit d�Avrigny en regardant autour de lui, peut-�tre y aurait-il possibilit� de pr�venir l�asphyxie. Mais non, rien, rien!

� Oh! monsieur, criait Barrois, me laisserez-vous mourir ainsi sans secours? Oh! je me meurs, mon Dieu! je me meurs!

� Une plume! une plume!� demanda le docteur.

Il en aper�ut une sur la table.

Il essaya d�introduire la plume dans la bouche du malade, qui faisait, au milieu de ses convulsions d�inutiles efforts pour vomir; mais les m�choires �taient tellement serr�es, que la plume ne put passer.

Barrois �tait atteint d�une attaque nerveuse encore plus intense que la premi�re. Il avait gliss� de la chaise longue � terre, et se raidissait sur le parquet.

Le docteur le laissa en proie � cet acc�s, auquel il ne pouvait apporter aucun soulagement, et alla � Noirtier.

�Comment vous trouvez-vous? lui dit-il pr�cipitamment et � voix basse; bien?

� Oui.

� L�ger d�estomac ou lourd? l�ger?

� Oui.

� Comme lorsque vous avez pris la pilule que je fais donner chaque dimanche?

� Oui.

� Est-ce Barrois qui a fait votre limonade?

� Oui.

� Est-ce vous qui l�avez engag� � en boire?

� Non.

� Est-ce M. de Villefort?

� Non.

� Madame?

� Non.

� C�est donc Valentine, alors?

� Oui.�

Un soupir de Barrois, un b�illement qui faisait craquer des os de sa m�choire, appel�rent l�attention de d�Avrigny: il quitta M. Noirtier et courut pr�s du malade.

�Barrois, dit le docteur, pouvez-vous parler?�

Barrois balbutia quelques paroles inintelligibles.

�Essayez un effort, mon ami.�

Barrois rouvrit des yeux sanglants.

�Qui a fait la limonade?

� Moi.

� L�avez-vous apport�e � votre ma�tre aussit�t apr�s l�avoir faite?

� Non.

� Vous l�avez laiss�e quelque part, alors?

� � l�office, on m�appelait.

� Qui l�a apport�e ici?

� Mlle Valentine.�

D�Avrigny se frappa le front.

�� mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-il.

� Docteur! docteur! cria Barrois, qui sentait un troisi�me acc�s arriver.

� Mais n�apportera-t-on pas cet �m�tique, s��cria le docteur.

� Voil� un verre tout pr�par�, dit Villefort en rentrant.

� Par qui?

� Par le gar�on pharmacien qui est venu avec moi.

� Buvez.

� Impossible, docteur, il est trop tard; j�ai la gorge qui se serre, j��touffe! Oh! mon c�ur! Oh! ma t�te� Oh! quel enfer!� Est-ce que je vais souffrir longtemps comme cela?

� Non, non, mon ami, dit le docteur, bient�t vous ne souffrirez plus.

� Ah je vous comprends! s��cria le malheureux; mon Dieu! prenez piti� de moi!�

Et, jetant un cri, il tomba renvers� en arri�re, comme s�il e�t �t� foudroy�. D�Avrigny posa une main sur son c�ur, approcha une glace de ses l�vres.

�Eh bien? demanda Villefort.

� Allez dire � la cuisine que l�on m�apporte bien vite du sirop de violettes.�

Villefort descendit � l�instant m�me.

�Ne vous effrayez pas, monsieur Noirtier, dit d�Avrigny, j�emporte le malade dans une autre chambre pour le saigner; en v�rit�, ces sortes d�attaques sont un affreux spectacle � voir.�

Et prenant Barrois par-dessous les bras, il le tra�na dans une chambre voisine; mais presque aussit�t il rentra chez Noirtier pour prendre le reste de la limonade.

Noirtier fermait l��il droit.

�Valentine, n�est-ce pas? vous voulez Valentine? Je vais dire qu�on vous l�envoie.�

Villefort remontait; d�Avrigny le rencontra dans le corridor.

�Eh bien? demanda-t-il.

� Venez�, dit d�Avrigny.

Et il l�emmena dans la chambre.

�Toujours �vanoui? demanda le procureur du roi.

� Il est mort.�

Villefort recula de trois pas, joignit les mains au-dessus de sa t�te, et avec une commis�ration non �quivoque:

�Mort si promptement! dit-il en regardant le cadavre.

� Oui, bien promptement, n�est-ce pas? dit d�Avrigny; mais cela ne doit pas vous �tonner: M. et Mme de Saint-M�ran sont morts tout aussi promptement. Oh! l�on meurt vite dans votre maison, monsieur de Villefort.

� Quoi! s��cria le magistrat avec un accent d�horreur et de consternation, vous en revenez � cette terrible id�e!

� Toujours, monsieur, toujours! dit d�Avrigny avec solennit�, car elle ne m�a pas quitt� un instant, et pour que vous soyez bien convaincu que je ne me trompe pas cette fois, �coutez bien, monsieur de Villefort.�

Villefort tremblait convulsivement.

�Il y a un poison qui tue sans presque laisser de trace. Ce poison, je le connais bien: je l�ai �tudi� dans tous les accidents qu�il am�ne, dans tous les ph�nom�nes qu�il produit. Ce poison, je l�ai reconnu tout � l�heure chez le pauvre Barrois, comme je l�avais reconnu chez Mme de Saint-M�ran. Ce poison, il y a une mani�re de reconna�tre sa pr�sence: il r�tablit la couleur bleue du papier de tournesol rougi par un acide, et il teint en vert le sirop de violettes. Nous n�avons pas de papier de tournesol; mais, tenez, voil� qu�on apporte le sirop de violettes que j�ai demand�.�

En effet, on entendait des pas dans le corridor, le docteur entreb�illa la porte, prit des mains de la femme de chambre un vase au fond duquel il y avait deux ou trois cuiller�es de sirop, et referma la porte.

�Regardez, dit-il au procureur du roi, dont le c�ur battait si fort qu�on e�t pu l�entendre, voici dans cette tasse du sirop de violettes, et dans cette carafe le reste de la limonade dont M. Noirtier et Barrois ont bu une partie. Si la limonade est pure et inoffensive, le sirop va garder sa couleur; si la limonade est empoisonn�e, le sirop va devenir vert. Regardez!�

Le docteur versa lentement quelques gouttes de limonade de la carafe dans la tasse, et l�on vit � l�instant m�me un nuage se former au fond de la tasse, ce nuage prit d�abord une nuance bleue; puis du saphir il passa � l�opale et de l�opale � l��meraude.

Arriv� � cette derni�re couleur, il s�y fixa, pour ainsi dire, l�exp�rience ne laissait aucun doute.

�Le malheureux Barrois a �t� empoisonn� avec de la fausse angusture et de la noix de Saint-Ignace, dit d�Avrigny; maintenant j�en r�pondrais devant les hommes et devant Dieu.�

Villefort ne dit rien, lui, mais il leva les bras au ciel, ouvrit des yeux hagards, et tomba foudroy� sur un fauteuil.

M d�Avrigny eut bient�t rappel� � lui le magistrat, qui semblait un second cadavre dans cette chambre fun�bre.

�Oh! la mort est dans ma maison! s��cria Villefort.

� Dites le crime, r�pondit le docteur.

� Monsieur d�Avrigny! s��cria Villefort, je ne puis vous exprimer tout ce qui se passe en moi en ce moment; c�est de l�effroi, c�est de la douleur, c�est de la folie.

� Oui, dit M. d�Avrigny avec un calme imposant: mais je crois qu�il est temps que nous agissions; je crois qu�il est temps que nous opposions une digue � ce torrent de mortalit�. Quant � moi, je ne me sens point capable de porter plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d�en faire bient�t sortir la vengeance pour la soci�t� et les victimes.�

Villefort jeta autour de lui un sombre regard.

�Dans ma maison! murmura-t-il, dans ma maison!

� Voyons, magistrat, dit d�Avrigny, soyez homme; interpr�te de la loi, honorez-vous par une immolation compl�te.

� Vous me faites fr�mir, docteur, une immolation!

� J�ai dit le mot.

� Vous soup�onnez donc quelqu�un?

� Je ne soup�onne personne; la mort frappe � votre porte, elle entre, elle va, non pas aveugle, mais intelligente qu�elle est, de chambre en chambre. Eh bien, moi, je suis sa trace, je reconnais son passage, j�adopte la sagesse des anciens: je t�tonne; car mon amiti� pour votre famille, car mon respect pour vous sont deux bandeaux appliqu�s sur mes yeux; eh bien�

� Oh! parlez, parlez, docteur, j�aurai du courage.

� Eh bien, monsieur, vous avez chez vous, dans le sein de votre maison, dans votre famille peut-�tre, un de ces affreux ph�nom�nes comme chaque si�cle en produit quelqu�un. Locuste et Agrippine, vivant en m�me temps, sont une exception qui prouve la fureur de la Providence � perdre l�empire romain, souill� par tant de crimes. Brunehaut et Fr�d�gonde sont les r�sultats du travail p�nible d�une civilisation � sa gen�se, dans laquelle l�homme apprenait � dominer l�esprit, f�t-ce par l�envoy� des t�n�bres. Eh bien, toutes ces femmes avaient �t� ou �taient encore jeunes et belles. On avait vu fleurir sur leur front, ou sur leur front fleurissait encore, cette m�me fleur d�innocence que l�on retrouve aussi sur le front de la coupable qui est dans votre maison.�

Villefort poussa un cri, joignit les mains, et regarda le docteur avec un geste suppliant.

Mais celui-ci poursuivit sans piti�:

�Cherche � qui le crime profite, dit un axiome de jurisprudence�

� Docteur! s��cria Villefort, h�las! docteur, combien de fois la justice des hommes n�a-t-elle pas �t� tromp�e par ces funestes paroles! Je ne sais, mais il me semble que ce crime�

� Ah! vous avouez donc enfin que le crime existe?

� Oui, je le reconnais. Que voulez-vous? il le faut bien mais laissez-moi continuer. Il me semble, dis-je, que ce crime tombe sur moi seul et non sur les victimes. Je soup�onne quelque d�sastre pour moi sous tous ces d�sastres �tranges.

� � homme! murmura d�Avrigny; le plus �go�ste de tous les animaux, la plus personnelle de toutes les cr�atures, qui croit toujours que la terre tourne, que le soleil brille, que la mort fauche pour lui tout seul; fourmi maudissant Dieu du haut d�un bon d�herbe! Et ceux qui ont perdu la vie, n�ont-ils rien perdu, eux? M. de Saint-M�ran, Mme de Saint-M�ran, M. Noirtier�

� Comment? M. Noirtier!

� Eh oui! Croyez-vous, par exemple, que ce sort � ce malheureux domestique qu�on en voulait? Non, non: comme le Polonius de Shakespeare, il est mort pour un autre. C��tait Noirtier qui devait boire la limonade, c�est Noirtier qui l�a bue selon l�ordre logique des choses: l�autre ne l�a bue que par accident; et, quoique ce soit Barrois qui soit mort, c�est Noirtier qui devait mourir.

� Mais alors comment mon p�re n�a-t-il pas succomb�?

� Je vous l�ai d�j� dit, un soir, dans le jardin, apr�s la mort de Mme de Saint-M�ran; parce que son corps est fait � l�usage de ce poison m�me; parce que la dose insignifiante pour lui �tait mortelle pour tout autre; parce qu�enfin personne ne sait, et pas m�me l�assassin, que depuis un an je traite avec la brucine la paralysie de M. Noirtier, tandis que l�assassin n�ignore pas, et il s�en est assur� par exp�rience, que la brucine est un poison violent.

� Mon Dieu! mon Dieu! murmura Villefort en se tordant les bras.

� Suivez la marche du criminel; il tue M. de Saint-M�ran.

� Oh! docteur!

� Je le jurerais; ce que l�on m�a dit des sympt�mes s�accorde trop bien avec ce que j�ai vu de mes yeux.�

Villefort cessa de combattre, et poussa un g�missement.

�Il tue M. de Saint-M�ran, r�p�ta le docteur, il tue Mme de Saint-M�ran: double h�ritage � recueillir.�

Villefort essuya la sueur qui coulait sur son front.

��coutez bien.

� H�las! balbutia Villefort, je ne perds pas un mot, pas un seul.

� M. Noirtier, reprit de sa voix impitoyable M. d�Avrigny, M. Noirtier avait test� nagu�re contre vous, contre votre famille, en faveur des pauvres enfin; M. Noirtier est �pargn�, on n�attend rien de lui. Mais il n�a pas plus t�t d�truit son premier testament, il n�a pas plus t�t fait le second, que, de peur qu�il n�en fasse sans doute un troisi�me, on le frappe: le testament est d�avant-hier, je crois; vous le voyez, il n�y a pas de temps de perdu.

� Oh! gr�ce! monsieur d�Avrigny.

� Pas de gr�ce, monsieur; le m�decin a une mission sacr�e sur la terre, c�est pour la remplir qu�il a remont� jusqu�aux sources de la vie et descendu dans les myst�rieuses t�n�bres de la mort. Quand le crime a �t� commis, et que Dieu, �pouvant� sans doute d�tourne son regard du criminel, c�est au m�decin de dire: Le voil�!

� Gr�ce pour ma fille, monsieur! murmura Villefort.

� Vous voyez bien que c�est vous qui l�avez nomm�e, vous, son p�re!

� Gr�ce pour Valentine! �coutez, c�est impossible. J�aimerais autant m�accuser moi-m�me! Valentine, un c�ur de diamant, un lis d�innocence!

� Pas de gr�ce, monsieur le procureur du roi, le crime est flagrant: Mlle de Villefort a emball� elle-m�me les m�dicaments qu�on a envoy�s � M. de Saint-M�ran, et M. de Saint-M�ran est mort.

�Mlle de Villefort a pr�par� les tisanes de Mme de Saint-M�ran, et Mme de Saint-M�ran est morte.

�Mlle de Villefort a pris des mains de Barrois, que l�on a envoy� dehors, le carafon de limonade que le vieillard vide ordinairement dans la matin�e, et le vieillard n�a �chapp� que par miracle.

�Mlle de Villefort est la coupable! c�est l�empoisonneuse! Monsieur le procureur du roi, je vous d�nonce Mlle de Villefort, faites votre devoir.

� Docteur, je ne r�siste plus, je ne me d�fends plus, je vous crois, mais, par piti�, �pargnez ma vie, mon honneur!

� Monsieur de Villefort, reprit le docteur avec une force croissante, il est des circonstances o� je franchis toutes les limites de la sotte circonspection humaine. Si votre fille avait commis seulement un premier crime, et que je la visse en m�diter un second, je vous dirais: Avertissez-la, punissez-la, qu�elle passe le reste de sa vie dans quelque clo�tre, dans quelque couvent, � pleurer, � prier. Si elle avait commis un second crime, je vous dirais: �Tenez, monsieur de Villefort, voil� un poison qui n�a pas d�antidote connu, prompt comme la pens�e, rapide comme l��clair, mortel comme la foudre, donnez-lui ce poison en recommandant son �me � Dieu, et sauvez ainsi votre honneur et vos jours, car c�est � vous qu�elle en veut.� Et je la vois s�approcher de votre chevet avec ses sourires hypocrites et ses douces exhortations! Malheur � vous, monsieur de Villefort, si vous ne vous h�tez pas de frapper le premier! Voil� ce que je vous dirais si elle n�avait tu� que deux personnes; mais elle a vu trois agonies, elle a contempl� trois moribonds, s�est agenouill�e pr�s de trois cadavres; au bourreau l�empoisonneuse! au bourreau! Vous parlez de votre honneur, faites ce que je vous dis, et c�est l�immortalit� qui vous attend!�

Villefort tomba � genoux.

��coutez, dit-il je n�ai pas cette force que vous avez, ou plut�t que vous n�auriez pas si, au lieu de ma fille Valentine, il s�agissait de votre fille Madeleine.�

Le docteur p�lit.

�Docteur, tout homme fils de la femme est n� pour souffrir et mourir; docteur, je souffrirai, et j�attendrai la mort.

� Prenez garde, dit M. d�Avrigny, elle sera lente� cette mort; vous la verrez s�approcher apr�s avoir frapp� votre p�re, votre femme, votre fils peut-�tre.�

Villefort, suffoquant, �treignit le bras du docteur.

��coutez-moi! s��cria-t-il, plaignez-moi, secourez-moi� Non, ma fille n�est pas coupable� Tra�nez-nous devant un tribunal, je dirai encore: �Non, ma fille n�est pas coupable�� il n�y a pas de crime dans ma maison� Je ne veux pas, entendez-vous, qu�il y ait un crime dans ma maison; car lorsque le crime entre quelque part, c�est comme la mort, il n�entre pas seul. �coutez, que vous importe � vous que je meure assassin�?� �tes-vous mon ami? �tes-vous un homme? avez-vous un c�ur?� Non, vous �tes m�decin!� Eh bien, je vous dis: �Non, ma fille ne sera pas tra�n�e par moi aux mains du bourreau!�� Ah! voil� une id�e qui me d�vore, qui me pousse comme un insens� � creuser ma poitrine avec mes ongles!� Et si vous vous trompiez, docteur! si c��tait un autre que ma fille! Si, un jour, je venais, p�le comme un spectre vous dire: Assassin! tu as tu� ma fille� Tenez, si cela arrivait, je suis chr�tien, monsieur d�Avrigny, et cependant je me tuerais!

� C�est bien, dit le docteur apr�s un instant de silence, j�attendrai.�

Villefort le regarda comme s�il doutait encore de ses paroles.

�Seulement, continua M. d�Avrigny d�une voix lente et solennelle, si quelque personne de votre maison tombe malade, si vous-m�me vous vous sentez frapp�, ne m�appelez pas, car je ne viendrai plus. Je veux bien partager avec vous ce secret terrible, mais je ne veux pas que la honte et le remords aillent chez moi en fructifiant et en grandissant dans ma conscience, comme le crime et le malheur vont grandir et fructifier dans votre maison.

� Ainsi, vous m�abandonnez, docteur?

� Oui, car je ne puis pas vous suivre plus loin, et je ne m�arr�te qu�au pied de l��chafaud. Quelque autre r�v�lation viendra qui am�nera la fin de cette terrible trag�die. Adieu.

� Docteur, je vous en supplie!

� Toutes les horreurs qui souillent ma pens�e font votre maison odieuse et fatale. Adieu, monsieur.

� Un mot, un mot seulement encore, docteur! Vous vous retirez me laissant toute l�horreur de la situation, horreur que vous avez augment�e par ce que vous m�avez r�v�l�. Mais de la mort instantan�e, subite, de ce pauvre vieux serviteur, que va-t-on dire?

� C�est juste, dit M. d�Avrigny, reconduisez-moi.�

Le docteur sortit le premier, M. de Villefort le suivit; les domestiques, inquiets, �taient dans les corridors et sur les escaliers par o� devait passer le m�decin.

�Monsieur, dit d�Avrigny � Villefort, en parlant � haute voix de fa�on que tout le monde l�entend�t, le pauvre Barrois �tait trop s�dentaire depuis quelques ann�es: lui, qui aimait tant avec son ma�tre � courir � cheval ou en voiture les quatre coins de l�Europe, il s�est tu� � ce service monotone autour d�un fauteuil. Le sang est devenu lourd. Il �tait replet, il avait le cou gros et court, il a �t� frapp� d�une apoplexie foudroyante, et l�on m�est venu avertir trop tard.

�� propos, ajouta-t-il tout bas, ayez bien soin de jeter cette tasse de violettes dans les cendres.�

Et le docteur, sans toucher la main de Villefort, sans revenir un seul instant sur ce qu�il avait dit, sortit escort� par les larmes et les lamentations de tous les gens de la maison.

Le soir m�me, tous les domestiques de Villefort, qui s��taient r�unis dans la cuisine et qui avaient longuement caus� entre eux, vinrent demander � Mme de Villefort la permission de se retirer. Aucune instance, aucune proposition d�augmentation de gages ne les put retenir; � toutes paroles ils r�pondaient:

�Nous voulons nous en aller parce que la mort est dans la maison.�

Ils partirent donc, malgr� les pri�res qu�on leur fit, t�moignant que leurs regrets �taient vifs de quitter de si bons ma�tres, et surtout Mlle Valentine, si bonne, si bienfaisante et si douce.

Villefort, � ces mots, regarda Valentine.

Elle pleurait.

Chose �trange! � travers l��motion que lui firent �prouver ces larmes, il regarda aussi Mme de Villefort, et il lui sembla qu�un sourire fugitif et sombre avait pass� sur ses l�vres minces, comme ces m�t�ores qu�on voit glisser, sinistres, entre deux nuages, au fond d�un ciel orageux.

Le soir m�me du jour o� le comte de Morcerf �tait sorti de chez Danglars avec une honte et une fureur que rend concevables la froideur du banquier, M. Andrea Cavalcanti, les cheveux fris�s et luisants, les moustaches aiguis�es, les gants blancs dessinant les ongles, �tait entr�, presque debout sur son pha�ton, dans la cour du banquier de la Chauss�e-d�Antin.

Au bout de dix minutes de conversation au salon, il avait trouv� le moyen de conduire Danglars dans une embrasure de fen�tre, et l�, apr�s un adroit pr�ambule, il avait expos� les tourments de sa vie, depuis le d�part de son noble p�re. Depuis le d�part, il avait, disait-il, dans la famille du banquier, o� l�on avait bien voulu le recevoir comme un fils, il avait trouv� toutes les garanties de bonheur qu�un homme doit toujours rechercher avant les caprices de la passion, et, quant � la passion elle-m�me, il avait eu le bonheur de la rencontrer dans les beaux yeux de Mlle Danglars.

Danglars �coutait avec l�attention la plus profonde, il y avait d�j� deux ou trois jours qu�il attendait cette d�claration, et lorsqu�elle arriva enfin, son �il se dilata autant qu�il s��tait couvert et assombri en �coutant Morcerf.

Cependant, il ne voulut point accueillir ainsi la proposition du jeune homme sans lui faire quelques observations de conscience.

�Monsieur Andrea, lui dit-il, n��tes-vous pas un peu jeune pour songer au mariage?

� Mais non, monsieur, reprit Cavalcanti, je ne trouve pas, du moins: en Italie, les grands seigneurs se marient jeunes, en g�n�ral; c�est une coutume logique. La vie est si chanceuse que l�on doit saisir le bonheur aussit�t qu�il passe � notre port�e.

� Maintenant, monsieur, dit Danglars, en admettant que vos propositions, qui m�honorent, soient agr��es de ma femme et de ma fille, avec qui d�battrions-nous les int�r�ts? C�est, il me semble, une n�gociation importante que les p�res seuls savent traiter convenablement pour le bonheur de leurs enfants.

� Monsieur, mon p�re est un homme sage, plein de convenance et de raison. Il a pr�vu la circonstance probable o� j��prouverais le d�sir de m��tablir en France: il m�a donc laiss� en partant, avec tous les papiers qui constatent mon identit�, une lettre par laquelle il m�assure, dans le cas o� je ferais un choix qui lui soit agr�able, cent cinquante mille livres de rente, � partir du jour de mon mariage. C�est, autant que je puis juger, le quart du revenu de mon p�re.

� Moi, dit Danglars, j�ai toujours eu l�intention de donner � ma fille cinq cent mille francs en la mariant; c�est d�ailleurs ma seule h�riti�re.

� Eh bien, dit Andrea, vous voyez, la chose serait pour le mieux, en supposant que ma demande ne soit pas repouss�e par Mme la baronne Danglars et par Mlle Eug�nie. Nous voil� � la t�te de cent soixante-quinze mille livres de rente. Supposons une chose, que j�obtienne du marquis qu�au lieu de me payer la rente il me donne le capital (ce ne serait pas facile, je le sais bien, mais enfin cela se peut), vous nous feriez valoir ces deux ou trois millions, et deux ou trois millions entre des mains habiles peuvent toujours rapporter dix pour cent.

� Je ne prends jamais qu�� quatre, dit le banquier, et m�me � trois et demi. Mais � mon gendre, je prendrais � cinq, et nous partagerions les b�n�fices.

� Eh bien, � merveille, beau-p�re�, dit Cavalcanti, se laissant entra�ner � la nature quelque peu vulgaire qui, de temps en temps, malgr� ses efforts, faisait �clater le vernis d�aristocratie dont il essayait de les couvrir.

Mais aussit�t se reprenant:

�Oh! pardon, monsieur, dit-il, vous voyez, l�esp�rance seule me rend presque fou, que serait-ce donc de la r�alit�?

� Mais, dit Danglars, qui, de son c�t�, ne s�apercevait pas combien cette conversation, d�sint�ress�e d�abord, tournait promptement � l�agence d�affaires, il y a sans doute une portion de votre fortune que votre p�re ne peut vous refuser?

� Laquelle? demanda le jeune homme.

� Celle qui vient de votre m�re.

� Eh! certainement, celle qui vient de ma m�re, Leonora Corsinari.

� Et � combien peut monter cette portion de fortune?

� Ma foi, dit Andrea, je vous assure, monsieur, que je n�ai jamais arr�t� mon esprit sur ce sujet, mais je l�estime � deux millions pour le moins.�

Danglars ressentit cette esp�ce d��touffement joyeux que ressentent, ou l�avare qui retrouve un tr�sor perdu, ou l�homme pr�t � se noyer qui rencontre sous ses pieds la terre solide au lieu du vide dans lequel il allait s�engloutir.

�Eh bien, monsieur, dit Andrea en saluant le banquier avec un tendre respect, puis-je esp�rer�

� Monsieur Andrea, dit Danglars, esp�rez, et croyez bien que si nul obstacle de votre part n�arr�te la marche de cette affaire, elle est conclue. Mais, dit Danglars r�fl�chissant, comment se fait-il que M. le comte de Monte-Cristo, votre patron en ce monde parisien, ne soit pas venu avec vous nous faire cette demande?�

Andrea rougit imperceptiblement.

�Je viens de chez le comte, monsieur, dit-il, c�est incontestablement un homme charmant, mais d�une originalit� inconcevable; il m�a fort approuv�, il m�a dit m�me qu�il ne croyait pas que mon p�re h�sit�t un instant � me donner le capital au lieu de la rente; il m�a promis son influence pour m�aider � obtenir cela de lui, mais il m�a d�clar� que, personnellement, il n�avait jamais pris et ne prendrait jamais sur lui cette responsabilit� de faire une demande en mariage. Mais je dois lui rendre cette justice, il a daign� ajouter que, s�il avait jamais d�plor� cette r�pugnance, c��tait � mon sujet, puisqu�il pensait que l�union projet�e serait heureuse et assortie. Du reste, s�il ne veut rien faire officiellement, il se r�serve de vous r�pondre, m�a-t-il dit, quand vous lui parlerez.

� Ah! fort bien.

� Maintenant, dit Andrea avec son plus charmant sourire, j�ai fini de parler au beau-p�re et je m�adresse au banquier.

� Que lui voulez-vous, voyons? dit en riant Danglars � son tour.

� C�est apr�s-demain que j�ai quelque chose comme quatre mille francs � toucher chez vous; mais le comte a compris que le mois dans lequel j�allais entrer am�nerait peut-�tre un surcro�t de d�penses auquel mon petit revenu de gar�on ne saurait suffire, et voici un bon de vingt mille francs qu�il m�a, je ne dirai pas donn�, mais offert. Il est sign� de sa main, comme vous voyez; cela vous convient-il?

� Apportez-m�en comme celui-l� pour un million, je vous les prends, dit Danglars en mettant le bon dans sa poche. Dites-moi votre heure pour demain, et mon gar�on de caisse passera chez vous avec un re�u de vingt-quatre mille francs.

� Mais � dix heures du matin, si vous voulez bien; le plus t�t sera le mieux: je voudrais aller demain � la campagne.

� Soit, � dix heures, � l�h�tel des Princes, toujours?

� Oui.�

Le lendemain, avec une exactitude qui faisait honneur � la ponctualit� du banquier, les vingt-quatre mille francs �taient chez le jeune homme, qui sortit effectivement, laissant deux cents francs pour Caderousse. Cette sortie avait, de la part d�Andrea, pour but principal d��viter son dangereux ami; aussi rentra-t-il le soir le plus tard possible.

Mais � peine eut-il mis le pied sur le pav� de la cour qu�il trouva devant lui le concierge de l�h�tel, qui l�attendait, la casquette � la main.

�Monsieur, dit-il, cet homme est venu.

� Quel homme? demanda n�gligemment Andrea comme s�il e�t oubli� celui dont, au contraire, il se souvenait trop bien.

� Celui � qui Votre Excellence fait cette petite rente.

� Ah! oui, dit Andrea, cet ancien serviteur de mon p�re. Eh bien, vous lui avez donn� les deux cents francs que j�avais laiss�s pour lui.

� Oui, Excellence, pr�cis�ment.�

Andrea se faisait appeler Excellence.

�Mais, continua le concierge, il n�a pas voulu les prendre.�

Andrea p�lit; seulement, comme il faisait nuit, personne ne le vit p�lir.

�Comment! il n�a pas voulu les prendre? dit-il d�une voix l�g�rement �mue.

� Non! il voulait parler � Votre Excellence. J�ai r�pondu que vous �tiez sorti; il a insist�. Mais enfin il a paru se laisser convaincre, et m�a donn� cette lettre qu�il avait apport�e toute cachet�e.

� Voyons�, dit Andrea.

Il lut � la lanterne de son pha�ton:

Andrea interrogea le cachet pour voir s�il avait �t� forc� et si des regards indiscrets avaient pu p�n�trer dans l�int�rieur de la lettre; mais elle �tait pli�e de telle sorte, avec un tel luxe de losanges et d�angles, que pour la lire il e�t fallu rompre le cachet; or, le cachet �tait parfaitement intact.

�Tr�s bien, dit-il. Pauvre homme! c�est une bien excellente cr�ature.�

Et il laissa le concierge �difi� par ces paroles, et ne sachant pas lequel il devait le plus admirer, du jeune ma�tre ou du vieux serviteur.

�D�telez vite, et montez chez moi�, dit Andrea � son groom.

En deux bonds, le jeune homme fut dans sa chambre et eut br�l� la lettre de Caderousse, dont il fit dispara�tre jusqu�aux cendres.

Il achevait cette op�ration lorsque le domestique entra.

�Tu es de la m�me taille que moi, Pierre, lui dit-il.

� J�ai cet honneur-l�, Excellence, r�pondit le valet.

� Tu dois avoir une livr�e neuve qu�on t�a apport�e hier?

� Oui, monsieur.

� J�ai affaire � une petite grisette � qui je ne veux dire ni mon titre ni ma condition. Pr�te-moi ta livr�e et apporte-moi tes papiers, afin que je puisse, si besoin est, coucher dans une auberge.�

Pierre ob�it.

Cinq minutes apr�s, Andrea, compl�tement d�guis�, sortait de l�h�tel sans �tre reconnu, prenait un cabriolet et se faisait conduire � l�auberge du Cheval-Rouge, � Picpus.

Le lendemain, il sortit de l�auberge du Cheval-Rouge comme il �tait sorti de l�h�tel des Princes, c�est-�-dire sans �tre remarqu�, descendit le faubourg Saint-Antoine, prit le boulevard jusqu�� la rue M�nilmontant, et, s�arr�tant � la porte de la troisi�me maison a gauche, chercha � qui il pouvait, en l�absence du concierge, demander des renseignements.

�Que cherchez-vous, mon joli gar�on? demanda la fruiti�re d�en face.

� M. Pailletin, s�il vous pla�t, ma grosse maman? r�pondit Andrea.

� Un boulanger retir�? demanda la fruiti�re.

� Justement, c�est cela.

� Au fond de la cour, � gauche, au troisi�me.�

Andrea prit le chemin indiqu�, et au troisi�me trouva une patte de li�vre qu�il agita avec un sentiment de mauvaise humeur dont le mouvement pr�cipit� de la sonnette se ressentit.

Une seconde apr�s, la figure de Caderousse apparut au grillage pratiqu� dans la porte.

�Ah! tu es exact�, dit-il.

Et il tira les verrous.

�Parbleu!� dit Andrea en entrant.

Et il lan�a devant lui sa casquette de livr�e qui, manquant la chaise, tomba � terre et fit le tour de la chambre en roulant sur sa circonf�rence.

�Allons, allons, dit Caderousse, ne te f�che pas, le petit! Voyons, tiens, j�ai pens� � toi, regarde un peu le bon d�jeuner que nous aurons: rien que des choses que tu aimes, tron de l�air!�

Andrea sentit en effet, en respirant, une odeur de cuisine dont les ar�mes grossiers ne manquaient pas d�un certain charme pour un estomac affam�, c��tait ce m�lange de graisse fra�che et d�ail qui signale la cuisine proven�ale d�un ordre inf�rieur; c��tait en outre un go�t de poisson gratin�, puis, par-dessus tout, l��pre parfum de la muscade et du girofle. Tout cela s�exhalait de deux plats creux et couverts, pos�s sur deux fourneaux, et d�une casserole qui bruissait dans le four d�un po�le de fonte.

Dans la chambre voisine, Andrea vit en outre une table assez propre orn�e de deux couverts, de deux bouteilles de vin cachet�es, l�une de vert, l�autre de jaune, d�une bonne mesure d�eau-de-vie dans un carafon, et d�une mac�doine de fruits dans une large feuille de chou pos�e avec art sur une assiette de fa�ence.

�Que t�en semble? le petit, dit Caderousse; hein, comme cela embaume! Ah! dame! tu sais, j��tais bon cuisinier l�-bas! te rappelles-tu comme on se l�chait les doigts de ma cuisine? Et toi tout le premier, tu en as go�t� de mes sauces, et tu ne les m�prisais pas, que je crois.�

Et Caderousse se mit � �plucher un suppl�ment d�oignons.

�C�est bon, c�est bon, dit Andrea avec humeur, pardieu!, si c�est pour d�jeuner avec toi que tu m�as d�rang�, que le diable t�emporte!

� Mon fils, dit sentencieusement Caderousse, en mangeant l�on cause; et puis, ingrat que tu es, tu n�as donc pas de plaisir � voir un peu ton ami? Moi, j�en pleure de joie.�

Caderousse, en effet, pleurait r�ellement; seulement, il e�t �t� difficile de dire si c��tait la joie ou les oignons qui op�raient sur la glande lacrymale de l�ancien aubergiste du pont du Gard.

�Tais-toi donc, hypocrite, dit Andrea; tu m�aimes, toi?

� Oui, je t�aime, ou le diable m�emporte; c�est une faiblesse, dit Caderousse, je le sais bien, mais c�est plus fort que moi.

� Ce qui ne t�emp�che pas de m�avoir fait venir pour quelque perfidie.

� Allons donc! dit Caderousse en essuyant son large couteau � son tablier, si je ne t�aimais pas, est-ce que je supporterais la vie mis�rable que tu me fais? Regarde un peu, tu as sur le dos l�habit de ton domestique, donc tu as un domestique; moi, je n�en ai pas, et je suis forc� d��plucher mes l�gumes moi-m�me: tu fais fi de ma cuisine, parce que tu d�nes � la table d�h�te de l�h�tel des Princes ou au Caf� de Paris. Eh bien, moi aussi, je pourrais avoir un domestique; moi aussi, je pourrais avoir un tilbury; moi aussi, je pourrais d�ner o� je voudrais: eh bien, pourquoi est-ce que je m�en prive? pour ne pas faire de peine � mon petit Benedetto. Voyons, avoue seulement que je le pourrais, hein?�

Et un regard parfaitement clair de Caderousse termina le sens de la phrase.

�Bon, dit Andrea, mettons que tu m�aimes: alors pourquoi exiges-tu que je vienne d�jeuner avec toi?

� Mais pour te voir, le petit.

� Pour me voir, � quoi bon? puisque nous avons fait d�avance toutes nos conditions.

� Eh! cher ami, dit Caderousse, est-ce qu�il y a des testaments sans codicilles? Mais tu es venu pour d�jeuner d�abord, n�est-ce pas? Eh bien, voyons, assieds-toi, et commen�ons par ces sardines et ce beurre frais, que j�ai mis sur des feuilles de vigne � ton intention, m�chant. Ah! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chaises de paille, mes images � trois francs le cadre. Dame! que veux-tu, �a n�est pas l�h�tel des Princes.

� Allons, te voil� d�go�t� � pr�sent; tu n�es plus heureux, toi qui ne demandais qu�� avoir l�air d�un boulanger retir�.�

Caderousse poussa un soupir.

�Eh bien, qu�as-tu � dire? tu as vu ton r�ve r�alis�.

� J�ai � dire que c�est un r�ve, un boulanger retir�, mon pauvre Benedetto, c�est riche, cela a des rentes.

� Pardieu! tu en as des rentes.

� Moi?

� Oui, toi, puisque je t�apporte tes deux cents francs.�

Caderousse haussa les �paules.

�C�est humiliant, dit-il, de recevoir ainsi de l�argent donn� � contrec�ur, de l�argent �ph�m�re, qui peut me manquer du jour au lendemain. Tu vois bien que je suis oblig� de faire des �conomies pour le cas o� ta prosp�rit� ne durerait pas. Eh! mon ami, la fortune est inconstante, comme disait l�aum�nier� du r�giment. Je sais bien qu�elle est immense, ta prosp�rit�, sc�l�rat; tu vas �pouser la fille de Danglars.

� Comment! de Danglars?

� Et certainement, de Danglars! Ne faut-il pas que je dise du baron Danglars? C�est comme si je disais du comte Benedetto. C��tait un ami, Danglars, et s�il n�avait pas la m�moire si mauvaise, il devrait m�inviter � ta noce� attendu qu�il est venu � la mienne� oui, oui, oui, � la mienne! Dame! il n��tait pas si fier dans ce temps-l�; il �tait petit commis chez ce bon M. Morrel. J�ai d�n� plus d�une fois avec lui et le comte de Morcerf� Va, tu vois que j�ai de belles connaissances et que si je voulais les cultiver un petit peu, nous nous rencontrerions dans les m�mes salons.

� Allons donc, ta jalousie te fait voir des arcs-en-ciel, Caderousse.

� C�est bon, Benedetto mio, on sait ce que l�on dit. Peut-�tre qu�un jour aussi l�on mettra son habit des dimanches, et qu�on ira dire � une porte coch�re: �Le cordon, s�il vous pla�t!� En attendant, assieds-toi et mangeons.�

Caderousse donna l�exemple et se mit � d�jeuner de bon app�tit, et en faisant l��loge de tous les mets qu�il servait � son h�te.

Celui-ci sembla prendre son parti, d�boucha bravement les bouteilles et attaqua la bouillabaisse et la morue gratin�e � l�ail et � l�huile.

�Ah! comp�re, dit Caderousse, il para�t que tu te raccommodes avec ton ancien ma�tre d�h�tel?

� Ma foi, oui, r�pondit Andrea, chez lequel, jeune et vigoureux qu�il �tait, l�app�tit l�emportait pour le moment sur toute autre chose.

� Et tu trouves cela bon, coquin?

� Si bon, que je ne comprends pas comment un homme qui fricasse et qui mange de si bonnes choses peut trouver que la vie est mauvaise.

� Vois-tu, dit Caderousse, c�est que tout mon bonheur est g�t� par une seule pens�e.

� Laquelle?

� C�est que je vis aux d�pens d�un ami, moi qui ai toujours bravement gagn� ma vie moi-m�me.

� Oh! oh! qu�� cela ne tienne, dit Andrea, j�ai assez pour deux, ne te g�ne pas.

� Non, vraiment; tu me croiras si tu veux, � la fin de chaque mois, j�ai des remords.

� Bon Caderousse!

� C�est au point qu�hier je n�ai pas voulu prendre les deux cents francs.

� Oui, tu voulais me parler; mais est-ce bien le remords, voyons?

� Le vrai remords; et puis il m��tait venu une id�e.�

Andrea fr�mit; il fr�missait toujours aux id�es de Caderousse.

�C�est mis�rable, vois-tu, continua celui-ci, d��tre toujours � attendre la fin d�un mois.

� Eh! dit philosophiquement Andrea, d�cid� � voir venir son compagnon, la vie ne se passe-t-elle pas � attendre? Moi, par exemple, est-ce que je fais autre chose? Eh bien, je prends patience, n�est-ce pas?

� Oui, parce qu�au lieu d�attendre deux cents mis�rables francs, tu en attends cinq ou six mille, peut-�tre dix, peut-�tre douze m�me; car tu es un cachottier: l�-bas, tu avais toujours des boursicots, des tirelires que tu essayais de soustraire � ce pauvre ami Caderousse. Heureusement qu�il avait le nez fin, l�ami Caderousse en question.

� Allons, voil� que tu vas te remettre � divaguer, dit Andrea, � parler et � reparler du pass� toujours! Mais � quoi bon rab�cher comme cela, je te le demande?

� Ah! c�est que tu as vingt et un ans, toi, et que tu peux oublier le pass�; j�en ai cinquante, et je suis bien forc� de m�en souvenir. Mais n�importe, revenons aux affaires.

� Oui.

� Je voulais dire que si j��tais � ta place�

� Eh bien?

� Je r�aliserais�

� Comment! tu r�aliserais�

� Oui, je demanderais un semestre d�avance, sous pr�texte que je veux devenir �ligible et que je vais acheter une ferme; puis avec mon semestre je d�camperais.

� Tiens, tiens, tiens, fit Andrea, ce n�est pas si mal pens�, cela, peut-�tre!

� Mon cher ami, dit Caderousse, mange de ma cuisine et suis mes conseils; tu ne t�en trouveras pas plus mal, physiquement et moralement.

� Eh bien, mais, dit Andrea, pourquoi ne suis-tu pas toi-m�me le conseil que tu donnes? pourquoi ne r�alises-tu pas un semestre, une ann�e m�me et ne te retires-tu pas � Bruxelles? Au lieu d�avoir l�air d�un boulanger retir�, tu aurais l�air d�un banqueroutier dans l�exercice de ses fonctions: cela est bien port�.

� Mais comment diable veux-tu que je me retire avec douze cents francs?

� Ah! Caderousse, dit Andrea, comme tu te fais exigeant! Il y a deux mois, tu mourais de faim.

� L�app�tit vient en mangeant, dit Caderousse en montrant ses dents comme un singe qui rit ou comme un tigre qui gronde. Aussi, ajouta-t-il en coupant avec ces m�mes dents, si blanches et si aigu�s, malgr� l��ge, une �norme bouch�e de pain, j�ai fait un plan.�

Les plans de Caderousse �pouvantaient Andrea encore plus que ses id�es; les id�es n��taient que le germe, le plan, c��tait la r�alisation.

�Voyons ce plan, dit-il; ce doit �tre joli!

� Pourquoi pas? Le plan gr�ce auquel nous avons quitt� l��tablissement de M. Chose, de qui venait-il, hein? de moi, je pr�suppose; il n�en �tait pas plus mauvais, ce me semble, puisque nous voil� ici!

� Je ne dis pas, r�pondit Andrea, tu as quelquefois du bon; mais enfin, voyons ton plan.

� Voyons, poursuivit Caderousse, peux-tu, toi, sans d�bourser un sou, me faire avoir une quinzaine de mille francs� non, ce n�est pas assez de quinze mille francs, je ne veux pas devenir honn�te homme � moins de trente mille francs?

� Non, r�pondit s�chement Andrea, non, je ne le puis pas.

� Tu ne m�as pas compris, � ce qu�il para�t, r�pondit froidement Caderousse d�un air calme; je t�ai dit sans d�bourser un sou.

� Ne veux-tu pas que je vole pour g�ter toute mon affaire, et la tienne avec la mienne, et qu�on nous reconduise l�-bas?

� Oh! moi, dit Caderousse, �a m�est bien �gal qu�on me reprenne; je suis un dr�le de corps, sais-tu: je m�ennuie parfois des camarades; ce n�est pas comme toi, sans c�ur, qui voudrais ne jamais les revoir!�

Andrea fit plus que fr�mir cette fois, il p�lit.

�Voyons Caderousse, pas de b�tises, dit-il.

� Eh! non, sois donc tranquille, mon petit Benedetto; mais indique-moi donc un petit moyen de gagner ces trente mille francs sans te m�ler de rien; tu me laisseras faire, voil� tout!

� Eh bien, je verrai, je chercherai, dit Andrea.

� Mais, en attendant, tu pousseras mon mois � cinq cents francs, j�ai une manie, je voudrais prendre une bonne!

� Eh bien, tu auras tes cinq cents francs, dit Andrea: mais c�est lourd pour moi, mon pauvre Caderousse� tu abuses�

� Bah! dit Caderousse; puisque tu puises dans des coffres qui n�ont point de fond.�

On e�t dit qu�Andrea attendait l� son compagnon, tant son �il brilla d�un rapide �clair qui, il est vrai, s��teignit aussit�t.

��a, c�est la v�rit�, r�pondit Andrea, et mon protecteur est excellent pour moi.

� Ce cher protecteur! dit Caderousse; ainsi donc il te fait par mois?�

� Cinq mille francs, dit Andrea.

� Autant de mille que tu me fais de cents, reprit Caderousse; en v�rit�, il n�y a que des b�tards pour avoir du bonheur. Cinq mille francs par mois� Que diable peut-on faire de tout cela?

� Eh, mon Dieu! c�est bien vite d�pens�; aussi, je suis comme toi, je voudrais bien avoir un capital.

� Un capital� oui� je comprends, tout le monde voudrait bien avoir un capital.

� Eh bien, moi, j�en aurai un.

� Et qui est-ce qui te le fera? ton prince?

� Oui, mon prince; malheureusement il faut que j�attende.

� Que tu attendes quoi? demanda Caderousse.

� Sa mort.

� La mort de ton prince?

� Oui.

� Comment cela?

� Parce qu�il m�a port� sur son testament.

� Vrai?

� Parole d�honneur!

� Pour combien?

� Pour cinq cent mille!

� Rien que cela; merci du peu.

� C�est comme je te le dis.

� Allons donc, pas possible!

� Caderousse, tu es mon ami?

� Comment donc! � la vie, � la mort.

� Eh bien, je vais te dire un secret.

� Dis.

� Mais �coute.

� Oh! pardieu! muet comme une carpe.

� Eh bien, je crois��

Andrea s�arr�ta en regardant autour de lui.

�Tu crois?� N�aie pas peur, pardieu! nous sommes seuls.

� Je crois que j�ai retrouv� mon p�re.

� Ton vrai p�re?

� Oui.

� Pas le p�re Cavalcanti.

� Non, puisque celui-l� est reparti; le vrai, comme tu dis.

� Et ce p�re, c�est�

� Eh bien, Caderousse, c�est le comte de Monte-Cristo.

� Bah!

� Oui; tu comprends, alors tout s�explique. Il ne peut pas m�avouer tout haut, � ce qu�il para�t, mais il me fait reconna�tre par M. Cavalcanti, � qui il donne cinquante mille francs pour �a.

� Cinquante mille francs pour �tre ton p�re! Moi, j�aurais accept� pour moiti� prix, pour vingt mille, pour quinze mille! Comment, tu n�as pas pens� � moi?

� Est-ce que je savais cela, puisque tout s�est fait tandis que nous �tions l�-bas?

� Ah! c�est vrai. Et tu dis que, par son testament�?

� Il me laisse cinq cent mille livres.

� Tu en es s�r?

� Il me l�a montr�; mais ce n�est pas le tout.

� Il y a un codicille, comme je disais tout � l�heure!

� Probablement.

� Et dans ce codicille?�

� Il me reconna�t.

� Oh! le bon homme de p�re, le brave homme de p�re, l�honn�tissime homme de p�re! dit Caderousse en faisant tourner en l�air une assiette qu�il retint entre ses deux mains.

� Voil�! dis encore que j�ai des secrets pour toi!

� Non, et ta confiance t�honore � mes yeux. Et ton prince de p�re, il est donc riche, richissime?

� Je crois bien. Il ne conna�t pas sa fortune.

� Est-ce possible?

� Dame! je le vois bien, moi qui suis re�u chez lui � toute heure. L�autre jour, c��tait un gar�on de banque qui lui apportait cinquante mille francs dans un portefeuille gros comme ta serviette; hier, c�est un banquier qui lui apportait cent mille francs en or.�

Caderousse �tait abasourdi; il lui semblait que les paroles du jeune homme avaient le son du m�tal, et qu�il entendait rouler des cascades de louis.

�Et tu vas dans cette maison-l�? s��cria-t-il avec na�vet�.

� Quand je veux.�

Caderousse demeura pensif un instant. Il �tait facile de voir qu�il retournait dans son esprit quelque profonde pens�e.

Puis soudain:

�Que j�aimerais � voir tout cela! s��cria-t-il, et comme tout cela doit �tre beau!

� Le fait est, dit Andrea, que c�est magnifique!

� Et ne demeure-t-il pas avenue des Champs-�lys�es?

� Num�ro trente.

� Ah! dit Caderousse, num�ro trente?

� Oui, une belle maison isol�e, entre cour et jardin, tu ne connais que cela.

� C�est possible; mais ce n�est pas l�ext�rieur qui m�occupe, c�est l�int�rieur: les beaux meubles, hein! qu�il doit y avoir l�-dedans?

� As-tu vu quelquefois les Tuileries?

� Non.

� Eh bien, c�est plus beau.

� Dis donc, Andrea, il doit faire bon � se baisser quand ce bon Monte-Cristo laisse tomber sa bourse?

� Oh! mon Dieu! ce n�est pas la peine d�attendre ce moment-l�, dit Andrea, l�argent tra�ne dans cette maison-l� comme les fruits dans un verger.

� Dis donc, tu devrais m�y conduire un jour avec toi.

� Est-ce que c�est possible! et � quel titre?

� Tu as raison; mais tu m�as fait venir l�eau � la bouche; faut absolument que je voie cela; je trouverai un moyen.

� Pas de b�tises, Caderousse!

� Je me pr�senterai comme frotteur.

� Il y a des tapis partout.

� Ah! p�ca�re! alors il faut que je me contente de voir cela en imagination.

� C�est ce qu�il y a de mieux, crois-moi.

� T�che au moins de me faire comprendre ce que cela peut �tre.

� Comment veux-tu?�

� Rien de plus facile. Est-ce grand?

� Ni trop grand ni trop petit.

� Mais comment est-ce distribu�?

� Dame! il me faudrait de l�encre et du papier pour faire un plan.

� En voil�!� dit vivement Caderousse.

Et il alla chercher sur un vieux secr�taire une feuille de papier blanc, de l�encre et une plume.

�Tiens, dit Caderousse, trace-moi tout cela sur du papier, mon fils.�

Andrea prit la plume avec un imperceptible sourire et commen�a.

�La maison, comme je te l�ai dit, est entre cour et jardin, vois-tu, comme cela?�

Et Andrea fit le trac� du jardin, de la cour et de la maison.

�Des grands murs?

� Non, huit ou dix pieds tout au plus.

� Ce n�est pas prudent, dit Caderousse.

� Dans la cour, des caisses d�orangers, des pelouses, des massifs de fleurs.

� Et pas de pi�ges � loups?

� Non.

� Les �curies?

� Aux deux c�t�s de la grille, o� tu vois, l�.�

Andrea continua son plan.

�Voyons le rez-de-chauss�e, dit Caderousse.

� Au rez-de-chauss�e, salle � manger, deux salons, salle de billard, escalier dans le vestibule, et petit escalier d�rob�.

� Des fen�tres?�

� Des fen�tres magnifiques, si belles, si larges que, ma foi, oui, je crois qu�un homme de ta taille passerait par chaque carreau.

� Pourquoi diable a-t-on des escaliers, quand on a des fen�tres pareilles?

� Que veux-tu! le luxe.

� Mais des volets?

� Oui, des volets, mais dont on ne se sert jamais. Un original, ce comte de Monte-Cristo, qui aime � voir le ciel m�me pendant la nuit!

� Et les domestiques, o� couchent-ils?

� Oh! ils ont leur maison � eux. Figure-toi un joli hangar � droite en entrant, o� l�on serre les �chelles. Eh bien, il y a sur ce hangar une collection de chambres pour les domestiques, avec des sonnettes correspondant aux chambres.

� Ah! diable! des sonnettes!

� Tu dis?�

� Moi, rien. Je dis que cela co�te tr�s cher � poser les sonnettes; et � quoi cela sert-il, je te le demande?

� Autrefois il y avait un chien qui se promenait la nuit dans la cour, mais on l�a fait conduire � la maison d�Auteuil, tu sais, � celle o� tu es venu?

� Oui.

� Moi, je lui disais encore hier: �C�est imprudent de votre part, monsieur le comte, car, lorsque vous allez � Auteuil et que vous emmenez vos domestiques, la maison reste seule.�

� Eh bien, a-t-il r�pondu, apr�s?

� Eh bien, apr�s, quelque beau jour on vous volera.

� Qu�a-t-il r�pondu?

� Ce qu�il a r�pondu?

� Oui.

� Il a r�pondu: �Eh bien qu�est-ce que cela me fait qu�on me vole?�

� Andrea, il y a quelque secr�taire � m�canique.

� Comment cela?

� Oui, qui prend le voleur dans une grille et qui joue un air. On m�a dit qu�il y en avait comme cela � la derni�re exposition.

� Il a tout bonnement un secr�taire en acajou auquel j�ai toujours vu la clef.

� Et on ne le vole pas?

� Non, les gens qui le servent lui sont tout d�vou�s.

� Il doit y en avoir dans ce secr�taire-l�, hein! de la monnaie?

� Il y a peut-�tre� on ne peut pas savoir ce qu�il y a.

� Et o� est-il?

� Au premier.

� Fais-moi donc un peu le plan du premier, le petit, comme tu m�as fait celui du rez-de-chauss�e.

� C�est facile.�

Et Andrea reprit la plume.

�Au premier, vois-tu, il y a antichambre, salon; � droite du salon, biblioth�que et cabinet de travail; � gauche du salon, une chambre � coucher et un cabinet de toilette. C�est dans le cabinet de toilette qu�est le fameux secr�taire.

� Et une fen�tre au cabinet de toilette?

� Deux, l� et l�.�

Et Andrea dessina deux fen�tres � la pi�ce qui, sur le plan, faisait l�angle et figurait comme un carr� moins grand ajout� au carr� long de la chambre � coucher.

Caderousse devint r�veur.

�Et va-t-il souvent � Auteuil? demanda-t-il.

� Deux ou trois fois par semaine; demain, par exemple, il doit y aller passer la journ�e et la nuit.

� Tu en es s�r?

� Il m�a invit� � y aller d�ner.

� � la bonne heure! voil� une existence, dit Caderousse: maison � la ville, maison � la campagne!

� Voil� ce que c�est que d��tre riche.

� Et iras-tu d�ner?

� Probablement.

� Quand tu y d�nes, y couches-tu?

� Quand cela me fait plaisir. Je suis chez le comte comme chez moi.�

Caderousse regarda le jeune homme comme pour arracher la v�rit� du fond de son c�ur. Mais Andrea tira une bo�te � cigares de sa poche, y prit un havane, l�alluma tranquillement et commen�a � le fumer sans affectation.

�Quand veux-tu les cinq cents francs? demanda-t-il � Caderousse.

� Mais tout de suite, si tu les as.�

Andrea tira vingt-cinq louis de sa poche.

�Des jaunets, dit Caderousse; non, merci!

� Eh bien, tu les m�prises?

� Je les estime, au contraire, mais je n�en veux pas.

� Tu gagneras le change, imb�cile: l�or vaut cinq sous.

� C�est �a, et puis le changeur fera suivre l�ami Caderousse, et puis on lui mettra la main dessus, et puis il faudra qu�il dise quels sont les fermiers qui lui paient ses redevances en or. Pas de b�tises, le petit: de l�argent tout simplement, des pi�ces rondes � l�effigie d�un monarque quelconque. Tout le monde peut atteindre � une pi�ce de cinq francs.

� Tu comprends bien que je n�ai pas cinq cents francs sur moi: il m�aurait fallu prendre un commissionnaire.

� Eh bien, laisse-les chez toi, � ton concierge, c�est un brave homme, j�irai les prendre.

� Aujourd�hui?

� Non, demain; aujourd�hui je n�ai pas le temps.

� Eh bien, soit; demain, en partant pour Auteuil, je les laisserai.

� Je peux compter dessus?

� Parfaitement.

� C�est que je vais arr�ter d�avance ma bonne, vois-tu.

� Arr�te. Mais ce sera fini, hein? tu ne me tourmenteras plus?

� Jamais.�

Caderousse �tait devenu si sombre, qu�Andrea craignit d��tre forc� de s�apercevoir de ce changement. Il redoubla donc de gaiet� et d�insouciance.

�Comme tu es guilleret, dit Caderousse; on dirait que tu tiens d�j� ton h�ritage!

� Non pas, malheureusement!� Mais le jour o� je le tiendrai�

� Eh bien?

� Eh bien, on se souviendra des amis; je ne te dis que �a.

� Oui, comme tu as bonne m�moire, justement!

� Que veux-tu? je croyais que tu voulais me ran�onner.

� Moi! oh! quelle id�e! moi qui, au contraire, vais encore te donner un conseil d�ami.

� Lequel?

� C�est de laisser ici le diamant que tu as � ton doigt. Ah ��! mais tu veux donc nous faire prendre? tu veux donc nous perdre tous les deux, que tu fais de pareilles b�tises?

� Pourquoi cela? dit Andrea.

� Comment! tu prends une livr�e, tu te d�guises en domestique, et tu gardes � ton doigt un diamant de quatre � cinq mille francs!

� Peste! tu estimes juste! Pourquoi ne te fais-tu pas commissaire-priseur?

� C�est que je m�y connais en diamants; j�en ai eu.

� Je te conseille de t�en vanter�, dit Andrea, qui, sans se courroucer, comme le craignait Caderousse, de cette nouvelle extorsion, livra complaisamment la bague.

Caderousse la regarda de si pr�s qu�il fut clair pour Andrea qu�il examinait si les ar�tes de la coupe �taient bien vives.

�C�est un faux diamant, dit Caderousse.

� Allons donc, fit Andrea, plaisantes-tu?

� Oh! ne te f�che pas, on peut voir.�

Et Caderousse alla � la fen�tre, fit glisser le diamant sur le carreau; on entendit crier la vitre.

�Confiteor! dit Caderousse en passant le diamant � son petit doigt, je me trompais; mais ces voleurs de joailliers imitent si bien les pierres, qu�on n�ose plus aller voler dans les boutiques de bijouterie. C�est encore une branche d�industrie paralys�e.

� Eh bien, dit Andrea, est-ce fini? as-tu encore quelque chose � me demander? Ne te g�ne pas pendant que tu y es.

� Non, tu es un bon compagnon au fond. Je ne te retiens plus, et je t�cherai de me gu�rir de mon ambition.

� Mais prends garde qu�en vendant ce diamant, il ne t�arrive ce que tu craignais qu�il ne t�arriv�t pour l�or.

� Je ne le vendrai pas, sois tranquille.

� Non, pas d�ici � apr�s-demain, du moins, pensa le jeune homme.

� Heureux coquin! dit Caderousse, tu t�en vas retrouver tes laquais, tes chevaux, ta voiture et ta fianc�e.

� Mais oui, dit Andrea.

� Dis donc, j�esp�re que tu me feras un joli cadeau de noces le jour o� tu �pouseras la fille de mon ami Danglars.

� Je t�ai d�j� dit que c��tait une imagination que tu t��tais mise en t�te.

� Combien de dot?

� Mais je te dis�

� Un million?�

Andrea haussa les �paules.

�Va pour un million, dit Caderousse, tu n�en auras jamais autant que je t�en d�sire.

� Merci, dit le jeune homme.

� Oh! c�est de bon c�ur, ajouta Caderousse en riant de son gros rire. Attends, que je te reconduise.

� Ce n�est pas la peine.

� Si fait.

� Pourquoi cela?

� Oh! parce qu�il y a un petit secret � la porte; c�est une mesure de pr�caution que j�ai cru devoir adopter; serrure Huret et Fichet, revue et corrig�e par Gaspard Caderousse. Je t�en confectionnerai une pareille quand tu seras capitaliste.

� Merci, dit Andrea; je te ferai pr�venir huit jours d�avance.�

Ils se s�par�rent. Caderousse resta sur le palier jusqu�� ce qu�il e�t vu Andrea non seulement descendre les trois �tages, mais encore traverser la cour. Alors il rentra pr�cipitamment, ferma la porte avec soin, et se mit � �tudier, en profond architecte, le plan que lui avait laiss� Andrea.

�Ce cher Benedetto, dit-il, je crois qu�il ne serait pas f�ch� d�h�riter, et que celui qui avancera le jour o� il doit palper ses cinq cent mille francs ne sera pas son plus m�chant ami.�

Le lendemain du jour o� avait eu lieu la conversation que nous venons de rapporter, le comte de Monte-Cristo �tait en effet parti pour Auteuil avec Ali, plusieurs domestiques et des chevaux qu�il voulait essayer. Ce qui avait surtout d�termin� ce d�part, auquel il ne songeait m�me pas la veille, et auquel Andrea ne songeait pas plus que lui, c��tait l�arriv�e de Bertuccio, qui, revenu de Normandie, rapportait des nouvelles de la maison et de la corvette. La maison �tait pr�te, et la corvette, arriv�e depuis huit jours et � l�ancre dans une petite anse o� elle se tenait avec son �quipage de six hommes, apr�s avoir rempli toutes les formalit�s exig�es, �tait d�j� en �tat de reprendre la mer.

Le comte loua le z�le de Bertuccio et l�invita � se pr�parer � un prompt d�part, son s�jour en France ne devant plus se prolonger au-del� d�un mois.

�Maintenant, lui dit-il, je puis avoir besoin d�aller en une nuit de Paris au Tr�port; je veux huit relais �chelonn�s sur la route qui me permettent de faire cinquante lieues en dix heures.

� Votre Excellence avait d�j� manifest� ce d�sir, r�pondit Bertuccio, et les chevaux sont pr�ts. Je les ai achet�s et cantonn�s moi-m�me aux endroits les plus commodes, c�est-�-dire dans des villages o� personne ne s�arr�te ordinairement.

� C�est bien, dit Monte-Cristo, je reste ici un jour ou deux, arrangez-vous en cons�quence.�

Comme Bertuccio allait sortir pour ordonner tout ce qui avait rapport � ce s�jour, Baptistin ouvrit la porte; il tenait une lettre sur un plateau de vermeil.

�Que venez-vous faire ici? demanda le comte en le voyant tout couvert de poussi�re, je ne vous ai pas demand�, ce me semble?�

Baptistin, sans r�pondre, s�approcha du comte et lui pr�senta la lettre.

�Importante et press�e�, dit-il.

Le comte ouvrit la lettre et lut:

Le premier mouvement du comte fut de croire � une ruse de voleurs, pi�ge grossier qui lui signalait un danger m�diocre pour l�exposer � un danger plus grave. Il allait donc faire porter la lettre � un commissaire de police, malgr� la recommandation, et peut-�tre m�me � cause de la recommandation de l�ami anonyme, quand tout � coup l�id�e lui vint que ce pouvait �tre, en effet, quelque ennemi particulier � lui, que lui seul pouvait reconna�tre et dont, le cas �ch�ant, lui seul pouvait tirer parti, comme avait fait Fiesque du Maure qui avait voulu l�assassiner. On conna�t le comte; nous n�avons donc pas besoin de dire que c��tait un esprit plein d�audace et de vigueur qui se raidissait contre l�impossible avec cette �nergie qui fait seule les hommes sup�rieurs. Par la vie qu�il avait men�e, par la d�cision qu�il avait prise et qu�il avait tenue de ne reculer devant rien, le comte en �tait venu � savourer des jouissances inconnues dans les luttes qu�il entreprenait parfois contre la nature, qui est Dieu, et contre le monde qui peut bien passer pour le diable.

�Ils ne veulent pas me voler mes papiers, dit Monte-Cristo, ils veulent me tuer; ce ne sont pas des voleurs, ce sont des assassins. Je ne veux pas que M. le pr�fet de Police se m�le de mes affaires particuli�res. Je suis assez riche, ma foi, pour d�grever en ceci le budget de son administration.�

Le comte rappela Baptistin, qui �tait sorti de la chambre apr�s avoir apport� la lettre.

�Vous allez retourner � Paris, dit-il, vous ram�nerez ici tous les domestiques qui restent. J�ai besoin de tout mon monde � Auteuil.

� Mais ne restera-t-il donc personne � la maison, monsieur le comte? demanda Baptistin.

� Si fait, le concierge.

� Monsieur le comte r�fl�chira qu�il y a loin de la loge � la maison.

� Eh bien?

� Eh bien, on pourrait d�valiser tout le logis, sans qu�il entend�t le moindre bruit.

� Qui cela?

� Mais des voleurs.

� Vous �tes un niais, monsieur Baptistin; les voleurs d�valisassent-ils tout le logement, ne m�occasionneront jamais le d�sagr�ment que m�occasionnerait un service mal fait.�

Baptistin s�inclina.

�Vous m�entendez, dit le comte, ramenez vos camarades depuis le premier jusqu�au dernier; mais que tout reste dans l��tat habituel; vous fermerez les volets du rez-de-chauss�e, voil� tout.

� Et ceux du premier?

� Vous savez qu�on ne les ferme jamais. Allez.�

Le comte fit dire qu�il d�nerait seul chez lui et ne voulait �tre servi que par Ali.

Il d�na avec sa tranquillit� et sa sobri�t� habituelles, et apr�s le d�ner, faisant signe � Ali de le suivre, il sortit par la petite porte, gagna le bois de Boulogne comme s�il se promenait, prit sans affectation le chemin de Paris, et � la nuit tombante se trouva en face de la maison des Champs-�lys�es.

Tout �tait sombre, seule une faible lumi�re brillait dans la loge du concierge, distante d�une quarantaine de pas de la maison, comme l�avait dit Baptistin.

Monte-Cristo s�adossa � un arbre, et, de cet �il qui se trompait si rarement, sonda la double all�e, examina les passants, et plongea son regard dans les rues voisines, afin de voir si quelqu�un n��tait point embusqu�. Au bout de dix minutes, il fut convaincu que personne ne le guettait. Il courut aussit�t � la petite porte avec Ali, entra pr�cipitamment, et, par l�escalier de service, dont il avait la clef, rentra dans sa chambre � coucher, sans ouvrir ou d�ranger un seul rideau, sans que le concierge lui-m�me p�t se douter que la maison, qu�il croyait vide, avait retrouv� son principal habitant.

Arriv� dans la chambre � coucher, le comte fit signe � Ali de s�arr�ter, puis il passa dans le cabinet, qu�il examina; tout �tait dans l��tat habituel: le pr�cieux secr�taire � sa place, et la clef au secr�taire. Il le ferma � double tour, prit la clef, revint � la porte de la chambre � coucher, enleva la double g�che du verrou, et rentra.

Pendant ce temps, Ali apportait sur une table les armes que le comte lui avait demand�es, c�est-�-dire une carabine courte et une paire de pistolets doubles, dont les canons superpos�s permettaient de viser aussi s�rement qu�avec des pistolets de tir. Arm� ainsi, le comte tenait la vie de cinq hommes entre ses mains.

Il �tait neuf heures et demie � peu pr�s; le comte et Ali mang�rent � la h�te un morceau de pain et burent un verre de vin d�Espagne; puis Monte-Cristo fit glisser un de ces panneaux mobiles qui lui permettaient de voir d�une pi�ce dans l�autre. Il avait � sa port�e ses pistolets et sa carabine, et Ali, debout pr�s de lui tenait � la main une de ces petites haches arabes qui n�ont pas chang� de forme depuis les croisades.

Par une des fen�tres de la chambre � coucher, parall�le � celle du cabinet, le comte pouvait voir dans la rue.

Deux heures se pass�rent ainsi; il faisait l�obscurit� la plus profonde, et cependant Ali, gr�ce � sa nature sauvage, et cependant le comte, gr�ce sans doute � une qualit� acquise, distinguaient dans cette nuit jusqu�aux plus faibles oscillations des arbres de la cour.

Depuis longtemps la petite lumi�re de la loge du concierge s��tait �teinte.

Il �tait � pr�sumer que l�attaque, si r�ellement il y avait une attaque projet�e, aurait lieu par l�escalier du rez-de-chauss�e et non par une fen�tre. Dans les id�es de Monte-Cristo, les malfaiteurs en voulaient � sa vie et non � son argent. C��tait donc � sa chambre � coucher qu�ils s�attaqueraient, et ils parviendraient � sa chambre � coucher soit par l�escalier d�rob�, soi par la fen�tre du cabinet.

Il pla�a Ali devant la porte de l�escalier et continua de surveiller le cabinet.

Onze heures trois quarts sonn�rent � l�horloge des Invalides; le vent d�ouest apportait sur ses humides bouff�es la lugubre vibration des trois coups.

Comme le dernier coup s��teignait, le comte crut entendre un l�ger bruit du c�t� du cabinet; ce premier bruit, ou plut�t ce premier grincement, fut suivi d�un second, puis d�un troisi�me; au quatri�me, le comte savait � quoi s�en tenir. Une main ferme et exerc�e �tait occup�e � couper les quatre c�t�s d�une vitre avec un diamant.

Le comte sentit battre plus rapidement son c�ur. Si endurcis au danger que soient les hommes, si bien pr�venus qu�ils soient du p�ril, ils comprennent toujours, au fr�missement de leur c�ur et au frissonnement de leur chair, la diff�rence �norme qui existe entre le r�ve et la r�alit�, entre le projet et l�ex�cution.

Cependant Monte-Cristo ne fit qu�un signe pour pr�venir Ali; celui-ci, comprenant que le danger �tait du c�t� du cabinet, fit un pas pour se rapprocher de son ma�tre.

Monte-Cristo �tait avide de savoir � quels ennemis et � combien d�ennemis il avait affaire.

La fen�tre o� l�on travaillait �tait en face de l�ouverture par laquelle le comte plongeait son regard dans le cabinet. Ses yeux se fix�rent donc vers cette fen�tre: il vit une ombre se dessiner plus �paisse sur l�obscurit�; puis un des carreaux devint tout � fait opaque, comme si l�on y collait du dehors une feuille de papier, puis le carreau craqua sans tomber. Par l�ouverture pratiqu�e, un bras passa qui chercha l�espagnolette; une seconde apr�s la fen�tre tourna sur ses gonds, et un homme entra.

L�homme �tait seul.

�Voil� un hardi coquin�, murmura le comte.

En ce moment il sentit qu�Ali lui touchait doucement l��paule; il se retourna: Ali lui montrait la fen�tre de la chambre o� ils �taient, et qui donnait sur la rue.

Monte-Cristo fit trois pas vers cette fen�tre, il connaissait l�exquise d�licatesse des sens du fid�le serviteur. En effet, il vit un autre homme qui se d�tachait d�une porte, et, montant sur une borne, semblait chercher � voir ce qui se passait chez le comte.

�Bon! dit-il, ils sont deux: l�un agit, l�autre guette!�

Il fit signe � Ali de ne pas perdre des yeux l�homme de la rue, et revint � celui du cabinet.

Le coupeur de vitres �tait entr� et s�orientait, les bras tendus en avant.

Enfin il parut s��tre rendu compte de toutes choses; il y avait deux portes dans le cabinet, il alla pousser les verrous de toutes deux.

Lorsqu�il s�approcha de celle de la chambre � coucher, Monte-Cristo crut qu�il venait pour entrer, et pr�para un de ses pistolets; mais il entendit simplement le bruit des verrous glissant dans leurs anneaux de cuivre. C��tait une pr�caution, voil� tout; le nocturne visiteur, ignorant le soin qu�avait pris le comte d�enlever les g�ches, pouvait d�sormais se croire chez lui et agir en toute tranquillit�.

Seul et libre de tous ses mouvements, l�homme alors tira de sa large poche quelque chose, que le comte ne put distinguer, posa ce quelque chose sur un gu�ridon, puis il alla droit au secr�taire, le palpa � l�endroit de la serrure, et s�aper�ut que, contre son attente, la clef manquait.

Mais le casseur de vitres �tait un homme de pr�caution et qui avait tout pr�vu; le comte entendit bient�t ce froissement du fer contre le fer que produit, quand on le remue, ce trousseau de clefs informes qu�apportent les serruriers quand on les envoie chercher pour ouvrir une porte, et auxquels les voleurs ont donn� le nom de rossignols, sans doute � cause du plaisir qu�ils �prouvent � entendre leur chant nocturne, lorsqu�ils grincent contre le p�ne de la serrure.

�Ah! ah! murmura Monte-Cristo avec un sourire de d�sappointement, ce n�est qu�un voleur.�

Mais l�homme, dans l�obscurit�, ne pouvait choisir l�instrument convenable. Il eut alors recours � l�objet qu�il avait pos� sur le gu�ridon; il fit jouer un ressort, et aussit�t une lumi�re p�le, mais assez vive cependant pour qu�on p�t voir, envoya son reflet dor� sur les mains et sur le visage de cet homme.

�Tiens! fit tout � coup Monte-Cristo en se reculant avec un mouvement de surprise, c�est��

Ali leva sa hache.

�Ne bouge pas, lui dit Monte-Cristo tout bas, et laisse l� ta hache, nous n�avons plus besoin d�armes ici.�

Puis il ajouta quelques mots en baissant encore la voix, car l�exclamation, si faible qu�elle f�t, que la surprise avait arrach�e au comte, avait suffi pour faire tressaillir l�homme, qui �tait rest� dans la pose du r�mouleur antique. C��tait un ordre que venait de donner le comte, car aussit�t Ali s��loigna sur la pointe du pied, d�tacha de la muraille de l�alc�ve un v�tement noir et un chapeau triangulaire. Pendant ce temps, Monte-Cristo �tait rapidement sa redingote, son gilet et sa chemise, et l�on pouvait, gr�ce au rayon de lumi�re filtrant par la fente du panneau, reconna�tre sur la poitrine du comte une de ces souples et fines tuniques de mailles d�acier, dont la derni�re, dans cette France o� l�on ne craint plus les poignards, fut peut-�tre port�e par le roi Louis XVI, qui craignait le couteau pour sa poitrine, et qui fut frapp� d�une hache � la t�te.

Cette tunique disparut bient�t sous une longue soutane comme les cheveux du comte sous une perruque � tonsure; le chapeau triangulaire, plac� sur la perruque, acheva de changer le comte en abb�.

Cependant l�homme n�entendant plus rien, s��tait relev�, et pendant le temps que Monte-Cristo op�rait sa m�tamorphose, �tait all� droit au secr�taire, dont la serrure commen�ait � craquer sous son rossignol.

�Bon! murmura le comte, lequel se reposait sans doute sur quelque secret de serrurerie qui devait �tre inconnu au crocheteur de portes, si habile qu�il f�t; bon! tu en as pour quelques minutes.� Et il alla � la fen�tre.

L�homme qu�il avait vu monter sur une borne en �tait descendu, et se promenait toujours dans la rue; mais, chose singuli�re, au lieu de s�inqui�ter de ceux qui pouvaient venir, soit par l�avenue des Champs-�lys�es, soit par le faubourg Saint-Honor�, il ne paraissait pr�occup� que de ce qui se passait chez le comte, et tous ses mouvements avaient pour but de voir ce qui se passait dans le cabinet.

Monte-Cristo, tout � coup, se frappa le front et laissa errer sur ses l�vres entr�ouvertes un rire silencieux.

Puis se rapprochant d�Ali:

�Demeure ici, lui dit-il tout bas, cach� dans l�obscurit�, et quel que soit le bruit que tu entendes, quelque chose qui se passe, n�entre et ne te montre que si je t�appelle par ton nom.�

Ali fit signe de la t�te qu�il avait compris et qu�il ob�irait.

Alors Monte-Cristo tira d�une armoire une bougie tout allum�e, et au moment o� le voleur �tait le plus occup� � sa serrure, il ouvrit doucement la porte ayant soin que la lumi�re qu�il tenait � la main donn�t tout enti�re sur son visage.

La porte tourna si doucement que le voleur n�entendit pas le bruit. Mais, � son grand �tonnement, il vit tout � coup la chambre s��clairer.

Il se retourna.

�Eh! bonsoir, cher monsieur Caderousse, dit Monte-Cristo; que diable venez-vous donc faire ici � une pareille heure!

� L�abb� Busoni!� s��cria Caderousse.

Et ne sachant comment cette �trange apparition �tait venue jusqu�� lui, puisqu�il avait ferm� les portes, il laissa tomber son trousseau de fausses clefs, et resta immobile et comme frapp� de stupeur.

Le comte alla se placer entre Caderousse et la fen�tre, coupant ainsi au voleur terrifi� son seul moyen de retraite.

�L�abb� Busoni! r�p�ta Caderousse en fixant sur le comte des yeux hagards.

� Eh bien, sans doute, l�abb� Busoni, reprit Monte-Cristo, lui-m�me en personne, et je suis bien aise que vous me reconnaissiez, mon cher monsieur Caderousse, cela prouve que nous avons bonne m�moire, car, si je ne me trompe, voil� tant�t dix ans que nous ne nous sommes vus.�

Ce calme, cette ironie, cette puissance, frapp�rent l�esprit de Caderousse d�une terreur vertigineuse.

�L�abb�! l�abb�! murmura-t-il en crispant ses poings et en faisant claquer ses dents.

� Nous voulons donc voler le comte de Monte-Cristo? continua le pr�tendu abb�.

� Monsieur l�abb�, murmura Caderousse cherchant � gagner la fen�tre que lui interceptait impitoyablement le comte, monsieur l�abb�, je ne sais� je vous prie de croire� je vous jure�

� Un carreau coup�, continua le comte, une lanterne sourde, un trousseau de rossignols, un secr�taire � demi forc�, c�est clair cependant.�

Caderousse s��tranglait avec sa cravate, il cherchait un angle o� se cacher, un trou par o� dispara�tre.

�Allons, dit le comte, je vois que vous �tes toujours le m�me, monsieur l�assassin.

� Monsieur l�abb�, puisque vous savez tout, vous savez que ce n�est pas moi, que c�est la Carconte; �a �t� reconnu au proc�s, puisqu�ils ne m�ont condamn� qu�aux gal�res.

� Vous avez donc fini votre temps, que je vous retrouve en train de vous y faire ramener?

� Non, monsieur l�abb�, j�ai �t� d�livr� par quelqu�un.

� Ce quelqu�un-l� a rendu un charmant service � la soci�t�.

� Ah! dit Caderousse, j�avais cependant bien promis�

� Ainsi, vous �tes en rupture de ban? interrompit Monte-Cristo.

� H�las! oui, fit Caderousse, tr�s inquiet.

� Mauvaise r�cidive� Cela vous conduira, si je ne me trompe, � la place de Gr�ve. Tant pis, tant pis, diavolo! comme disent les mondains de mon pays.

� Monsieur l�abb�, je c�de � un entra�nement�

� Tous les criminels disent cela.

� Le besoin�

� Laissez donc, dit d�daigneusement Busoni, le besoin peut conduire � demander l�aum�ne, � voler un pain � la porte d�un boulanger, mais non � venir forcer un secr�taire dans une maison que l�on croit inhabit�e. Et lorsque le bijoutier Joann�s venait de vous compter quarante-cinq mille francs en �change du diamant que je vous avais donn�, et que vous l�avez tu� pour avoir le diamant et l�argent, �tait-ce aussi le besoin?

� Pardon, monsieur l�abb�, dit Caderousse; vous m�avez d�j� sauv� une fois, sauvez-moi encore une seconde.

� Cela ne m�encourage pas.

� �tes-vous seul, monsieur l�abb�? demanda Caderousse en joignant les mains, ou bien avez-vous l� des gendarmes tout pr�ts � me prendre?

� Je suis tout seul, dit l�abb�, et j�aurai encore piti� de vous et je vous laisserai aller au risque des nouveaux malheurs que peut amener ma faiblesse, si vous me dites toute la v�rit�.

� Ah! monsieur l�abb�! s��cria Caderousse en joignant les mains et en se rapprochant d�un pas de Monte-Cristo, je puis bien vous dire que vous �tes mon sauveur, vous!

� Vous pr�tendez qu�on vous a d�livr� du bagne?

� Oh! �a, foi de Caderousse, monsieur l�abb�!

� Qui cela?

� Un Anglais.

� Comment s�appelait-il?

� Lord Wilmore.

� Je le connais; je saurai donc si vous mentez.

� Monsieur l�abb�, je dis la v�rit� pure.

� Cet Anglais vous prot�geait donc?

� Non pas moi, mais un jeune Corse qui �tait mon compagnon de cha�ne.

� Comment se nommait ce jeune Corse?

� Benedetto.

� C�est un nom de bapt�me.

� Il n�en avait pas d�autre, c��tait un enfant trouv�.

� Alors ce jeune homme s�est �vad� avec vous?

� Oui.

� Comment cela?

� Nous travaillions � Saint-Mandrier, pr�s de Toulon. Connaissez-vous Saint-Mandrier?

� Je le connais.

� Eh bien, pendant qu�on dormait, de midi � une heure�

� Des for�ats qui font la sieste! Plaignez donc ces gaillards-l�, dit l�abb�.

� Dame! fit Caderousse, on ne peut pas toujours travailler, on n�est pas des chiens.

� Heureusement pour les chiens, dit Monte-Cristo.

� Pendant que les autres faisaient donc la sieste, nous nous sommes �loign�s un petit peu, nous avons sci� nos fers avec une lime que nous avait fait parvenir l�Anglais, et nous nous sommes sauv�s � la nage.

� Et qu�est devenu ce Benedetto?

� Je n�en sais rien.

� Vous devez le savoir cependant.

� Non, en v�rit�. Nous nous sommes s�par�s � Hy�res.�

Et, pour donner plus de poids � sa protestation, Caderousse fit encore un pas vers l�abb� qui demeura immobile � sa place, toujours calme et interrogateur.

�Vous mentez! dit l�abb� Busoni, avec un accent d�irr�sistible autorit�.

� Monsieur l�abb�!�

� Vous mentez! cet homme est encore votre ami, et vous vous servez de lui comme d�un complice peut-�tre?

� Oh! monsieur l�abb�!�

� Depuis que vous avez quitt� Toulon, comment avez-vous v�cu? R�pondez.

� Comme j�ai pu.

� Vous mentez!� reprit une troisi�me fois l�abb� avec un accent plus imp�ratif encore.

Caderousse terrifi�, regarda le comte.

�Vous avez v�cu, reprit celui-ci, de l�argent qu�il vous a donn�.

� Eh bien, c�est vrai, dit Caderousse; Benedetto est devenu un fils de grand seigneur.

� Comment peut-il �tre fils de grand seigneur?

� Fils naturel.

� Et comment nommez-vous ce grand seigneur?

� Le comte de Monte-Cristo, celui-l� m�me chez qui nous sommes.

� Benedetto le fils du comte? reprit Monte-Cristo �tonn� � son tour.

� Dame! il faut bien croire, puisque le comte lui a trouv� un faux p�re, puisque le comte lui fait quatre mille francs par mois, puisque le comte lui laisse cinq cent mille francs par son testament.

� Ah! ah! dit le faux abb�, qui commen�ait � comprendre; et quel nom porte, en attendant, ce jeune homme?

� Il s�appelle Andrea Cavalcanti.

� Alors c�est ce jeune homme que mon ami le comte de Monte-Cristo re�oit chez lui, et qui va �pouser Mlle Danglars?

� Justement.

� Et vous souffrez cela, mis�rable! vous qui connaissez sa vie et sa fl�trissure?

� Pourquoi voulez-vous que j�emp�che un camarade de r�ussir? dit Caderousse.

� C�est juste, ce n�est pas � vous de pr�venir M. Danglars, c�est � moi.

� Ne faites pas cela, monsieur l�abb�!�

� Et pourquoi?

� Parce que c�est notre pain que vous nous feriez perdre.

� Et vous croyez que, pour conserver le pain � des mis�rables comme vous, je me ferai le fauteur de leur ruse, le complice de leurs crimes?

� Monsieur l�abb�! dit Caderousse en se rapprochant encore.

� Je dirai tout.

� � qui?

� � M. Danglars.

� Tron-de-l�air! s��cria Caderousse en tirant un couteau tout ouvert de son gilet, et en frappant le comte au milieu de la poitrine, tu ne diras rien, l�abb�!�

Au grand �tonnement de Caderousse, le poignard, au lieu de p�n�trer dans la poitrine du comte, rebroussa �mouss�.

En m�me temps le comte saisit de la main gauche le poignet de l�assassin, et le tordit avec une telle force que le couteau tomba de ses doigts raidis et que Caderousse poussa un cri de douleur.

Mais le comte, sans s�arr�ter � ce cri, continua de tordre le poignet du bandit jusqu�� ce que, le bras disloqu�, il tomb�t d�abord � genoux, puis ensuite la face contre terre.

Le comte appuya son pied sur sa t�te et dit:

�Je ne sais qui me retient de te briser le cr�ne, sc�l�rat!

� Ah! gr�ce! gr�ce!� cria Caderousse.

Le comte retira son pied.

�Rel�ve-toi!� dit-il.

Caderousse se releva.

�Tudieu! quel poignet vous avez, monsieur l�abb�! dit Caderousse, caressant son bras tout meurtri par les tenailles de chair qui l�avaient �treint; tudieu! quel poignet!

� Silence. Dieu me donne la force de dompter une b�te f�roce comme toi; c�est au nom de ce Dieu que j�agis; souviens-toi de cela, mis�rable, et t��pargner en ce moment, c�est encore servir les desseins de Dieu.

� Ouf! fit Caderousse, tout endolori.

� Prends cette plume et ce papier, et �cris ce que je vais te dicter.

� Je ne sais pas �crire, monsieur l�abb�.

� Tu mens, prends cette plume et �cris!�

Caderousse, subjugu� par cette puissance sup�rieure, s�assit et �crivit:

�Signe! continua le comte.

� Mais vous voulez donc me perdre?

� Si je voulais te perdre, imb�cile je te tra�nerais jusqu�au premier corps de garde; d�ailleurs, � l�heure o� le billet sera rendu � son adresse, il est probable que tu n�auras plus rien � craindre; signe donc.�

Caderousse signa.

�L�adresse: � monsieur le baron Danglars, banquier, rue de la Chauss�e-d�Antin.�

Caderousse �crivit l�adresse.

L�abb� prit le billet.

�Maintenant, dit-il, c�est bien, va-t�en.

� Par o�?

� Par o� tu es venu.

� Vous voulez que je sorte par cette fen�tre?

� Tu y es bien entr�.

� Vous m�ditez quelque chose contre moi, monsieur l�abb�?

� Imb�cile, que veux-tu que je m�dite?

� Pourquoi ne pas m�ouvrir la porte?

� � quoi bon r�veiller le concierge?

� Monsieur l�abb�, dites-moi que vous ne voulez pas ma mort.

� Je veux ce que Dieu veut.

� Mais jurez-moi que vous ne me frapperez pas tandis que je descendrai.

� Sot et l�che que tu es!

� Que voulez-vous faire de moi?

� Je te le demande. J�ai essay� d�en faire un homme heureux, et je n�en ai fait qu�un assassin!

� Monsieur l�abb�, dit Caderousse, tentez une derni�re �preuve.

� Soit, dit le comte. �coute, tu sais que je suis un homme de parole?

� Oui, dit Caderousse.

� Si tu rentres chez toi sain et sauf�

� � moins que ce ne soit de vous, qu�ai-je � craindre?

� Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, quitte la France, et partout o� tu seras, tant que tu te conduiras honn�tement, je te ferai passer une petite pension; car si tu rentres chez toi sain et sauf, eh bien�

� Eh bien? demanda Caderousse en fr�missant.

� Eh bien, je croirai que Dieu t�a pardonn�, et je te pardonnerai aussi.

� Vrai comme je suis chr�tien, balbutia Caderousse en reculant, vous me faites mourir de peur!

� Allons, va-t�en!� dit le comte en montrant du doigt la fen�tre � Caderousse.

Caderousse, encore mal rassur� par cette promesse, enjamba la fen�tre et mit le pied sur l��chelle.

L�, il s�arr�ta tremblant.

�Maintenant descends�, dit l�abb� en se croisant les bras.

Caderousse commen�a de comprendre qu�il n�y avait rien � craindre de ce c�t�, et descendit.

Alors le comte s�approcha avec la bougie, de sorte qu�on p�t distinguer des Champs-�lys�es cet homme qui descendait d�une fen�tre, �clair� par un autre homme.

� Que faites-vous donc, monsieur l�abb�? dit Caderousse; s�il passait une patrouille��

Et il souffla la bougie. Puis il continua de descendre; mais ce ne fut que lorsqu�il sentit le sol du jardin sous son pied qu�il fut suffisamment rassur�.

Monte-Cristo rentra dans sa chambre � coucher, et jetant un coup d��il rapide du jardin � la rue, il vit d�abord Caderousse qui, apr�s �tre descendu, faisait un d�tour dans le jardin et allait planter son �chelle � extr�mit� de la muraille, afin de sortir � une autre place que celle par laquelle il �tait entr�.

Puis, passant du jardin � la rue, il vit l�homme qui semblait attendre courir parall�lement dans la rue et se placer derri�re l�angle m�me pr�s duquel Caderousse allait descendre.

Caderousse monta lentement sur l��chelle, et, arriv� aux derniers �chelons, passa sa t�te par-dessus le chaperon pour s�assurer que la rue �tait bien solitaire.

On ne voyait personne, on n�entendait aucun bruit.

Une heure sonna aux Invalides.

Alors Caderousse se mit � cheval sur le perron, et, tirant � lui son �chelle, la passa par-dessus le mur, puis il se mit en devoir de descendre, ou plut�t de se laisser glisser le long des deux montants, man�uvre qu�il op�ra avec une adresse qui prouva l�habitude qu�il avait de cet exercice.

Mais, une fois lanc� sur la pente, il ne put s�arr�ter. Vainement il vit un homme s��lancer dans l�ombre au moment o� il �tait � moiti� chemin; vainement il vit un bras se lever au moment o� il touchait la terre; avant qu�il e�t pu se mettre en d�fense, ce bras le frappa si furieusement dans le dos, qu�il l�cha l��chelle en criant:

�Au secours!�

Un second coup lui arriva presque aussit�t dans le flanc, et il tomba en criant:

�Au meurtre!�

Enfin, comme il se roulait sur la terre, son adversaire le saisit aux cheveux et lui porta un troisi�me coup dans la poitrine.

Cette fois Caderousse voulut crier encore, mais il ne put pousser qu�un g�missement, et laissa couler en g�missant les trois ruisseaux de sang qui sortaient de ses trois blessures.

L�assassin, voyant qu�il ne criait plus, lui souleva la t�te par les cheveux; Caderousse avait les yeux ferm�s et la bouche tordue. L�assassin le crut mort, laissa retomber la t�te et disparut.

Alors Caderousse, le sentant s��loigner, se redressa sur son coude, et, d�une voix mourante, cria dans un supr�me effort:

�� l�assassin! je meurs! � moi, monsieur l�abb�, � moi!�

Ce lugubre appel per�a l�ombre de la nuit. La porte de l�escalier d�rob� s�ouvrit, puis la petite porte du jardin, et Ali et son ma�tre accoururent avec des lumi�res.

Caderousse continuait de crier d�une voix lamentable:

�Monsieur l�abb�, au secours! au secours!

� Qu�y a-t-il? demanda Monte-Cristo.

� � mon secours! r�p�ta Caderousse; on m�a assassin�!

� Nous voici! Du courage!

� Ah! c�est fini. Vous arrivez trop tard; vous arrivez pour me voir mourir. Quels coups! que de sang!�

Et il s��vanouit.

Ali et son ma�tre prirent le bless� et le transport�rent dans une chambre. L�, Monte-Cristo fit signe � Ali de le d�shabiller, et il reconnut les trois terribles blessures dont il �tait atteint.

�Mon Dieu! dit-il, votre vengeance se fait parfois attendre; mais je crois qu�alors elle ne descend du ciel que plus compl�te.�

Ali regarda son ma�tre comme pour lui demander ce qu�il y avait � faire.

�Va chercher M. le procureur du roi Villefort, qui demeure faubourg Saint-Honor�, et am�ne-le ici. En passant, tu r�veilleras le concierge, et tu lui diras d�aller chercher un m�decin.�

Ali ob�it et laissa le faux abb� seul avec Caderousse, toujours �vanoui. Lorsque le malheureux rouvrit les yeux, le comte, assis � quelques pas de lui, le regardait avec une sombre expression de piti�, et ses l�vres, qui s�agitaient, semblaient murmurer une pri�re.

�Un chirurgien, monsieur l�abb�, un chirurgien! dit Caderousse.

� On en est all� chercher un, r�pondit l�abb�.

� Je sais bien que c�est inutile, quant � la vie, mais il pourra me donner des forces peut-�tre, et je veux avoir le temps de faire ma d�claration.

� Sur quoi?

� Sur mon assassin.

� Vous le connaissez donc?

� Si je le connais! oui, je le connais, c�est Benedetto.

� Ce jeune Corse?

� Lui-m�me.

� Votre compagnon?

� Oui. Apr�s m�avoir donn� le plan de la maison du comte, esp�rant sans doute que je le tuerais et qu�il deviendrait ainsi son h�ritier, ou qu�il me tuerait et qu�il serait ainsi d�barrass� de moi, il m�a attendu dans la rue et m�a assassin�.

� En m�me temps que j�ai envoy� chercher le m�decin, j�ai envoy� chercher le procureur du roi.

� Il arrivera trop tard, il arrivera trop tard, dit Caderousse, je sens tout mon sang qui s�en va.

� Attendez�, dit Monte-Cristo.

Il sortit et rentra cinq minutes apr�s avec un flacon.

Les yeux du moribond, effrayants de fixit�, n�avaient point en son absence quitt� cette porte par laquelle il devinait instinctivement qu�un secours allait lui venir.

�D�p�chez-vous! monsieur l�abb�, d�p�chez-vous! dit-il, je sens que je m��vanouis encore.�

Monte-Cristo s�approcha et versa sur les l�vres violettes du bless� trois ou quatre gouttes de la liqueur que contenait le flacon.

Caderousse poussa un soupir.

�Oh! dit-il, c�est la vie que vous me versez l�; encore� encore�

� Deux gouttes de plus vous tueraient, r�pondit l�abb�.

� Oh! qu�il vienne donc quelqu�un � qui je puisse d�noncer le mis�rable.

� Voulez-vous que j��crive votre d�position? vous la signerez.

� Oui� oui�� dit Caderousse, dont les yeux brillaient � l�id�e de cette vengeance posthume.

Monte-Cristo �crivit:

�D�p�chez-vous! d�p�chez-vous! dit Caderousse, je ne pourrais plus signer.�

Monte-Cristo pr�senta la plume � Caderousse, qui rassembla ses forces, signa et retomba sur son lit en disant:

�Vous raconterez le reste, monsieur l�abb�; vous direz qu�il se fait appeler Andrea Cavalcanti, qu�il loge � l�h�tel des Princes, que� Ah! ah! mon Dieu! mon Dieu! voil� que je meurs!�

Et Caderousse s��vanouit pour la seconde fois.

L�abb� lui fit respirer l�odeur du flacon; le bless� rouvrit les yeux.

Son d�sir de vengeance ne l�avait pas abandonn� pendant son �vanouissement.

�Ah! vous direz tout cela, n�est-ce pas, monsieur l�abb�?

� Tout cela, oui, et bien d�autres choses encore.

� Que direz-vous?

� Je dirai qu�il vous avait sans doute donn� le plan de cette maison dans l�esp�rance que le comte vous tuerait. Je dirai qu�il avait pr�venu le comte par un billet; je dirai que, le comte �tant absent, c�est moi qui ai re�u ce billet et qui ai veill� pour vous attendre.

� Et il sera guillotin�, n�est-ce pas? dit Caderousse, il sera guillotin�, vous me le promettez? Je meurs avec cet espoir-l�, cela va m�aider � mourir.

� Je dirai, continua le comte, qu�il est arriv� derri�re vous, qu�il vous a guett� tout le temps; que lorsqu�il vous a vu sortir, il a couru � l�angle du mur et s�est cach�.

� Vous avez donc vu tout cela, vous?

� Rappelez-vous mes paroles: �Si tu rentres chez toi sain et sauf, je croirai que Dieu t�a pardonn�, et je te pardonnerai aussi.�

� Et vous ne m�avez pas averti? s��cria Caderousse en essayant de se soulever sur son coude; vous saviez que j�allais �tre tu� en sortant d�ici, et vous ne m�avez pas averti!

� Non, car dans la main de Benedetto je voyais la justice de Dieu, et j�aurais cru commettre un sacril�ge en m�opposant aux intentions de la Providence.

� La justice de Dieu! ne m�en parlez pas, monsieur l�abb�: s�il y avait une justice de Dieu, vous savez mieux que personne qu�il y a des gens qui seraient punis et qui ne le sont pas.

� Patience, dit l�abb� d�un ton qui fit fr�mir le moribond, patience!�

Caderousse le regarda avec �tonnement.

�Et puis, dit l�abb�, Dieu est plein de mis�ricorde pour tous, comme il a �t� pour toi: il est p�re avant d��tre juge.

� Ah! vous croyez donc � Dieu, vous? dit Caderousse.

� Si j�avais le malheur de n�y pas avoir cru jusqu�� pr�sent, dit Monte-Cristo, j�y croirais en te voyant.

Caderousse leva les poings crisp�s au ciel.

��coute, dit l�abb� en �tendant la main sur le bless� comme pour lui commander la foi, voil� ce qu�il a fait pour toi, ce Dieu que tu refuses de reconna�tre � ton dernier moment: il t�avait donn� la sant�, la force, un travail assur�, des amis m�me, la vie enfin telle qu�elle doit se pr�senter � l�homme pour �tre douce avec le calme de la conscience et la satisfaction des d�sirs naturels; au lieu d�exploiter ces dons du Seigneur, si rarement accord�s par lui dans leur pl�nitude, voil� ce que tu as fait, toi: tu t�es adonn� � la fain�antise � l�ivresse, et dans l�ivresse tu as trahi un de tes meilleurs amis.

� Au secours! s��cria Caderousse, je n�ai pas besoin d�un pr�tre, mais d�un m�decin; peut-�tre que je ne suis pas bless� � mort, peut-�tre que je ne vais pas encore mourir, peut-�tre qu�on peut me sauver!

� Tu es si bien bless� � mort que, sans les trois gouttes de liqueur que je t�ai donn�es tout � l�heure, tu aurais d�j� expir�. �coute donc!

� Ah! murmura Caderousse, quel �trange pr�tre vous faites, qui d�sesp�rez les mourants au lieu de les consoler.

� �coute, continua l�abb�: quand tu as eu trahi ton ami, Dieu a commenc�, non pas de te frapper, mais de t�avertir; tu es tomb� dans la mis�re et tu as eu faim; tu avais pass� � envier la moiti� d�une vie que tu pouvais passer � acqu�rir, et d�j� tu songeais au crime en te donnant � toi-m�me l�excuse de la n�cessit�, quand Dieu fit pour toi un miracle, quand Dieu, par mes mains, t�envoya au sein de ta mis�re une fortune, brillante pour toi, malheureux, qui n�avais jamais rien poss�d�. Mais cette fortune inattendue, inesp�r�e, inou�e, ne te suffit plus du moment o� tu la poss�des, tu veux la doubler: par quel moyen? par un meurtre. Tu la doubles, et alors Dieu te l�arrache en te conduisant devant la justice humaine.

� Ce n�est pas moi, dit Caderousse, qui ai voulu tuer le juif, c�est la Carconte.

� Oui, dit Monte-Cristo. Aussi Dieu toujours, je ne dirai pas juste cette fois, car sa justice t�e�t donn� la mort, mais Dieu, toujours mis�ricordieux, permit que tes juges fussent touch�s � tes paroles et te laissassent la vie.

� Pardieu! pour m�envoyer au bagne � perp�tuit�: la belle gr�ce!

� Cette gr�ce, mis�rable! tu la regardas cependant comme une gr�ce quand elle te fut faite; ton l�che c�ur, qui tremblait devant la mort, bondit de joie � l�annonce d�une honte perp�tuelle, car tu t�es dit, comme tous les for�ats: Il y a une porte au bagne, il n�y en a pas � la tombe. Et tu avais raison, car cette porte du bagne s�est ouverte pour toi d�une mani�re inesp�r�e: un Anglais visite Toulon, il avait fait le v�u de tirer deux hommes de l�infamie: son choix tombe sur toi et sur ton compagnon; une seconde fortune descend pour toi du ciel, tu retrouves � la fois l�argent et la tranquillit�, tu peux recommencer � vivre de la vie de tous les hommes, toi qui avais �t� condamn� � vivre de celle des for�ats; alors, mis�rable, alors tu te mets � tenter Dieu une troisi�me fois. Je n�ai pas assez, dis-tu, quand tu avais plus que tu n�avais poss�d� jamais, et tu commets un troisi�me crime, sans raison, sans excuse. Dieu s�est fatigu�. Dieu t�a puni.�

Caderousse s�affaiblissait � vue d��il.

�� boire, dit-il; j�ai soif� je br�le!�

Monte-Cristo lui donna un verre d�eau.

�Sc�l�rat de Benedetto, dit Caderousse en rendant le verre: il �chappera cependant, lui!

� Personne n��chappera, c�est moi qui te le dis, Caderousse� Benedetto sera puni!

� Alors vous serez puni, vous aussi, dit Caderousse; car vous n�avez pas fait votre devoir de pr�tre� vous deviez emp�cher Benedetto de me tuer.

� Moi! dit le comte avec un sourire qui gla�a d�effroi le mourant, moi emp�cher Benedetto de te tuer, au moment o� tu venais de briser ton couteau contre la cotte de mailles qui me couvrait la poitrine!� Oui, peut-�tre si je t�eusse trouv� humble et repentant, j�eusse emp�ch� Benedetto de te tuer, mais je t�ai trouv� orgueilleux et sanguinaire, et j�ai laiss� s�accomplir la volont� de Dieu!

� Je ne crois pas � Dieu! hurla Caderousse, tu n�y crois pas non plus� tu mens� tu mens!�

� Tais-toi, dit l�abb�, car tu fais jaillir hors de ton corps les derni�res gouttes de ton sang� Ah! tu ne crois pas en Dieu, et tu meurs frapp� par Dieu!� Ah! tu ne crois pas en Dieu, et Dieu qui cependant ne demande qu�une pri�re, qu�un mot, qu�une larme pour pardonner� Dieu qui pouvait diriger le poignard de l�assassin de mani�re que tu expirasses sur le coup� Dieu t�a donn� un quart d�heure pour te repentir� Rentre donc en toi-m�me, malheureux, et repens-toi!

� Non, dit Caderousse, non, je ne me repens pas; il n�y a pas de Dieu, il n�y a pas de Providence, il n�y a que du hasard.

� Il y a une Providence, il y a un Dieu, dit Monte-Cristo, et la preuve, c�est que tu es l� gisant, d�sesp�r� reniant Dieu, et que, moi, je suis debout devant toi riche, heureux, sain et sauf, et joignant les mains devant Dieu auquel tu essaies de ne pas croire, et auquel cependant tu crois au fond du c�ur.

� Mais qui donc �tes-vous, alors? demanda Caderousse en fixant ses yeux mourants sur le comte.

� Regarde-moi bien, dit Monte-Cristo en prenant la bougie et l�approchant de son visage.

� Eh bien, l�abb� l�abb� Busoni��

Monte-Cristo enleva la perruque qui le d�figurait, et laissa retomber les beaux cheveux noirs qui encadraient si harmonieusement son p�le visage.

�Oh! dit Caderousse �pouvant�, si ce n��taient ces cheveux noirs, je dirais que vous �tes l�Anglais, je dirais que vous �tes Lord Wilmore.

� Je ne suis ni l�abb� Busoni ni Lord Wilmore, dit Monte-Cristo: regarde mieux, regarde plus loin, regarde dans tes premiers souvenirs.�

Il y avait dans cette parole du comte une vibration magn�tique dont les sens �puis�s du mis�rable furent raviv�s une derni�re fois.

�Oh! en effet, dit-il, il me semble que je vous ai vu, que je vous ai connu autrefois.

� Oui, Caderousse, oui, tu m�as vu, oui, tu m�as connu.

� Mais qui donc �tes-vous, alors? et pourquoi, si vous m�avez vu, si vous m�avez connu, pourquoi me laissez-vous mourir?

� Parce que rien ne peut te sauver, Caderousse, parce que tes blessures sont mortelles. Si tu avais pu �tre sauv�, j�aurais vu l� une derni�re mis�ricorde du Seigneur, et j�eusse encore, je te le jure par la tombe de mon p�re, essay� de te rendre � la vie et au repentir.

� Par la tombe de ton p�re! dit Caderousse, ranim� par une supr�me �tincelle et se soulevant pour voir de plus pr�s l�homme qui venait de lui faire ce serment sacr� � tous les hommes: Eh! qui es-tu donc?�

Le comte n�avait pas cess� de suivre le progr�s de l�agonie. Il comprit que cet �lan de vie �tait le dernier; il s�approcha du moribond, et le couvrant d�un regard calme et triste � la fois:

�Je suis� lui dit-il � l�oreille, je suis��

Et ses l�vres, � peine ouvertes, donn�rent passage � un nom prononc� si bas, que le comte semblait craindre de l�entendre lui-m�me.

Caderousse, qui s��tait soulev� sur ses genoux, �tendit les bras, fit un effort pour se reculer, puis joignant les mains et les levant avec un supr�me effort:

�� mon Dieu, mon Dieu, dit-il, pardon de vous avoir reni�; vous existez bien, vous �tes bien le p�re des hommes au ciel et le juge des hommes sur la terre. Mon Dieu, seigneur, je vous ai longtemps m�connu! mon Dieu, Seigneur, pardonnez-moi! mon Dieu, Seigneur, recevez-moi!�

Et Caderousse, fermant les yeux, tomba renvers� en arri�re avec un dernier cri et avec un dernier soupir.

Le sang s�arr�ta aussit�t aux l�vres de ses larges blessures.

Il �tait mort.

�Un!� dit myst�rieusement le comte, les yeux fix�s sur le cadavre d�j� d�figur� par cette horrible mort.

Dix minutes apr�s, le m�decin et le procureur du roi arriv�rent, amen�s, l�un par le concierge, l�autre par Ali, et furent re�us par l�abb� Busoni, qui priait pr�s du mort.

Pendant quinze jours il ne fut bruit dans Paris que de cette tentative de vol faite si audacieusement chez le comte. Le mourant avait sign� une d�claration qui indiquait Benedetto comme son assassin. La police fut invit�e � lancer tous ses agents sur les traces du meurtrier.

Le couteau de Caderousse, la lanterne sourde, le trousseau de clefs et les habits, moins le gilet, qui ne put se retrouver, furent d�pos�s au greffe; le corps fut emport� � la Morgue.

� tout le monde le comte r�pondit que cette aventure s��tait pass�e tandis qu�il �tait � sa maison d�Auteuil, et qu�il n�en savait par cons�quent que ce que lui en avait dit l�abb� Busoni, qui, ce soir-l�, par le plus grand hasard, lui avait demand� � passer la nuit chez lui pour faire des recherches dans quelques livres pr�cieux que contenait sa biblioth�que.

Bertuccio seul p�lissait toutes les fois que ce nom de Benedetto �tait prononc� en sa pr�sence, mais il n�y avait aucun motif pour que quelqu�un s�aper��t de la p�leur de Bertuccio.

Villefort, appel� � constater le crime, avait r�clam� l�affaire et conduisait l�instruction avec cette ardeur passionn�e qu�il mettait � toutes les causes criminelles o� il �tait appel� � porter la parole.

Mais trois semaines s��taient d�j� pass�es sans que les recherches les plus actives eussent amen� aucun r�sultat, et l�on commen�ait � oublier dans le monde la tentative de vol faite chez le comte et l�assassinat du voleur par son complice, pour s�occuper du prochain mariage de Mlle Danglars avec le comte Andrea Cavalcanti.

Ce mariage �tait � peu pr�s d�clar�, le jeune homme �tait re�u chez le banquier � titre de fianc�.

On avait �crit � M. Cavalcanti p�re, qui avait fort approuv� le mariage, et qui, en exprimant tous ses regrets de ce que son service l�emp�chait absolument de quitter Parme o� il �tait, d�clarait consentir � donner le capital de cent cinquante mille livres de rente.

Il �tait convenu que les trois millions seraient plac�s chez Danglars, qui les ferait valoir; quelques personnes avaient bien essay� de donner au jeune homme des doutes sur la solidit� de la position de son futur beau-p�re qui, depuis quelque temps, �prouvait � la Bourse des pertes r�it�r�es; mais le jeune homme, avec un d�sint�ressement et une confiance sublimes, repoussa tous ces vains propos, dont il eut la d�licatesse de ne pas dire une seule parole au baron.

Aussi le baron adorait-il le comte Andrea Cavalcanti.

Il n�en �tait pas de m�me de Mlle Eug�nie Danglars. Dans sa haine instinctive contre le mariage, elle avait accueilli Andrea comme un moyen d��loigner Morcerf; mais maintenant qu�Andrea se rapprochait trop, elle commen�ait � �prouver pour Andrea une visible r�pulsion.

Peut-�tre le baron s�en �tait-il aper�u; mais comme il ne pouvait attribuer cette r�pulsion qu�� un caprice, il avait fait semblant de ne pas s�en apercevoir.

Cependant le d�lai demand� par Beauchamp �tait presque �coul�. Au reste, Morcerf avait pu appr�cier la valeur du conseil de Monte-Cristo, quand celui-ci lui avait dit de laisser tomber les choses d�elles-m�mes; personne n�avait relev� la note sur le g�n�ral, et nul ne s��tait avis� de reconna�tre dans l�officier qui avait livr� le ch�teau de Janina le noble comte si�geant � la Chambre des pairs.

Albert ne s�en trouvait pas moins insult�, car l�intention de l�offense �tait bien certainement dans les quelques lignes qui l�avaient bless�. En outre, la fa�on dont Beauchamp avait termin� la conf�rence avait laiss� un amer souvenir dans son c�ur. Il caressait donc dans son esprit l�id�e de ce duel, dont il esp�rait, si Beauchamp voulait bien s�y pr�ter, d�rober la cause r�elle m�me � ses t�moins.

Quant � Beauchamp on ne l�avait pas revu depuis le jour de la visite qu�Albert lui avait faite; et � tous ceux qui le demandaient, on r�pondait qu�il �tait absent pour un voyage de quelques jours.

O� �tait-il? personne n�en savait rien.

Un matin, Albert fut r�veill� par son valet de chambre, qui lui annon�ait Beauchamp.

Albert se frotta les yeux, ordonna que l�on f�t attendre Beauchamp dans le petit salon fumoir du rez-de-chauss�e, s�habilla vivement, et descendit.

Il trouva Beauchamp se promenant de long en large; en l�apercevant, Beauchamp s�arr�ta.

�La d�marche que vous tentez en vous pr�sentant chez moi de vous-m�me, et sans attendre la visite que je comptais vous faire aujourd�hui, me semble d�un bon augure, monsieur, dit Albert. Voyons, dites vite, faut-il que je vous tende la main en disant: �Beauchamp, avouez un tort et conservez-moi un ami?� ou faut-il que tout simplement je vous demande: �Quelles sont vos armes?�

� Albert, dit Beauchamp avec une tristesse qui frappa le jeune homme de stupeur, asseyons-nous d�abord, et causons.

� Mais il me semble, au contraire, monsieur, qu�avant de nous asseoir, vous avez � me r�pondre?

� Albert, dit le journaliste, il y a des circonstances o� la difficult� est justement dans la r�ponse.

� Je vais vous la rendre facile, monsieur, en vous r�p�tant la demande: Voulez-vous vous r�tracter, oui ou non?

� Morcerf, on ne se contente pas de r�pondre oui ou non aux questions qui int�ressent l�honneur, la position sociale, la vie d�un homme comme M. le lieutenant g�n�ral comte de Morcerf, pair de France.

� Que fait-on alors?

� On fait ce que j�ai fait, Albert; on dit: L�argent, le temps et la fatigue ne sont rien lorsqu�il s�agit de la r�putation et des int�r�ts de toute une famille; on dit: Il faut plus que des probabilit�s, il faut des certitudes pour accepter un duel � mort avec un ami; on dit: Si je croise l��p�e, ou si je l�che la d�tente d�un pistolet sur un homme dont j�ai, pendant trois ans, serr� la main, il faut que je sache au moins pourquoi je fais une pareille chose, afin que j�arrive sur le terrain avec le c�ur en repos et cette conscience tranquille dont un homme a besoin quand il faut que son bras sauve sa vie.

� Eh bien, eh bien, demanda Morcerf avec impatience, que veut dire cela?

� Cela veut dire que j�arrive de Janina.

� De Janina? vous!

� Oui, moi.

� Impossible.

� Mon cher Albert, voici mon passeport; voyez les visas: Gen�ve, Milan, Venise, Trieste, Delvino, Janina. En croirez-vous la police d�une r�publique, d�un royaume et d�un empire?�

Albert jeta les yeux sur le passeport, et les releva, �tonn�s, sur Beauchamp.

�Vous avez �t� � Janina? dit-il.

� Albert, si vous aviez �t� un �tranger, un inconnu, un simple lord comme cet Anglais qui est venu me demander raison il y a trois ou quatre mois, et que j�ai tu� pour m�en d�barrasser, vous comprenez que je ne me serais pas donn� une pareille peine; mais j�ai cru que je vous devais cette marque de consid�ration. J�ai mis huit jours � aller, huit jours � revenir, plus quatre jours de quarantaine, et quarante-huit heures de s�jour, cela fait bien mes trois semaines. Je suis arriv� cette nuit, et me voil�.

� Mon Dieu, mon Dieu! que de circonlocutions, Beauchamp, et que vous tardez � me dire ce que j�attends de vous!

� C�est qu�en v�rit�, Albert�

� On dirait que vous h�sitez.

� Oui, j�ai peur.

� Vous avez peur d�avouer que votre correspondant vous avait tromp�? Oh! pas d�amour-propre Beauch& avouez, Beauchamp, votre courage ne peut �tre mis en doute.

� Oh! ce n�est point cela, murmura le journaliste; au contraire��

Albert p�lit affreusement: il essaya de parler, mais la parole expira sur ses l�vres.

�Mon ami, dit Beauchamp du ton le plus affectueux, croyez que je serais heureux de vous faire mes excuses, et que ces excuses, je vous les ferais de tout mon c�ur; mais h�las�

� Mais, quoi?

� La note avait raison, mon ami.

� Comment! cet officier fran�ais�

� Oui.

� Ce Fernand?

� Oui.

� Ce tra�tre qui a livr� les ch�teaux de l�homme au service duquel il �tait�

� Pardonnez-moi de vous dire ce que je vous dis, mon ami: cet homme, c�est votre p�re!�

Albert fit un mouvement furieux pour s��lancer sur Beauch& mais celui-ci le retint bien plus encore avec un doux regard qu�avec sa main �tendue.

�Tenez, mon ami, dit-il en tirant un papier de sa poche, voici la preuve.�

Albert ouvrit le papier; c��tait une attestation de quatre habitants notables de Janina, constatant que le colonel Fernand Mondego, colonel instructeur au service du vizir Ali-Tebelin, avait livr� le ch�teau de Janina moyennant deux mille bourses.

Les signatures �taient l�galis�es par le consul.

Albert chancela et tomba �cras� sur un fauteuil.

Il n�y avait point � en douter cette fois, le nom de famille y �tait en toutes lettres.

Aussi, apr�s un moment de silence muet et douloureux, son c�ur se gonfla, les veines de son cou s�enfl�rent, un torrent de larmes jaillit de ses yeux.

Beauchamp, qui avait regard� avec une profonde piti� ce jeune homme c�dant au paroxysme de la douleur, s�approcha de lui.

�Albert, lui dit-il, vous me comprenez maintenant, n�est-ce pas? J�ai voulu tout voir, tout juger par moi-m�me, esp�rant que l�explication serait favorable � votre p�re, et que je pourrais lui rendre toute justice. Mais au contraire les renseignements pris constatent que cet officier instructeur, que ce Fernand Mondego, �lev� par Ali-Pacha au titre de g�n�ral gouverneur, n�est autre que le comte Fernand de Morcerf: alors je suis revenu me rappelant l�honneur que vous m�aviez fait de m�admettre � votre amiti�, et je suis accouru � vous.�

Albert, toujours �tendu sur son fauteuil, tenait ses deux mains sur ses yeux, comme s�il e�t voulu emp�cher le jour d�arriver jusqu�� lui.

�Je suis accouru � vous, continua Beauchamp, pour vous dire: Albert, les fautes de nos p�res, dans ces temps d�action et de r�action, ne peuvent atteindre les enfants. Albert, bien peu ont travers� ces r�volutions au milieu desquelles nous sommes n�s, sans que quelque tache de boue ou de sang ait souill� leur uniforme de soldat ou leur robe de juge. Albert, personne au monde, maintenant que j�ai toutes les preuves, maintenant que je suis ma�tre de votre secret, ne peut me forcer � un combat que votre conscience, j�en suis certain, vous reprocherait comme un crime; mais ce que vous ne pouvez plus exiger de moi, je viens vous l�offrir. Ces preuves, ces r�v�lations, ces attestations que je poss�de seul, voulez-vous qu�elles disparaissent? ce secret affreux, voulez-vous qu�il reste entre vous et moi? Confi� � ma parole d�honneur, il ne sortira jamais de ma bouche; dites, le voulez-vous, Albert? dites, le voulez-vous, mon ami?�

Albert s��lan�a au cou de Beauchamp.

�Ah! noble c�ur! s��cria-t-il.

� Tenez�, dit Beauchamp en pr�sentant les papiers � Albert.

Albert les saisit d�une main convulsive, les �treignit, les froissa, songea � les d�chirer; mais, tremblant que la moindre parcelle enlev�e par le vent ne le rev�nt un jour frapper au front, il alla � la bougie toujours allum�e pour les cigares et en consuma jusqu�au dernier fragment.

�Cher ami, excellent ami! murmurait Albert tout en br�lant les papiers.

� Que tout cela s�oublie comme un mauvais r�ve, dit Beauchamp, s�efface comme ces derni�res �tincelles qui courent sur le papier noirci, que tout cela s��vanouisse comme cette derni�re fum�e qui s��chappe de ces cendres muettes.

� Oui, oui, dit Albert, et qu�il n�en reste que l��ternelle amiti� que je voue � mon sauveur, amiti� que mes enfants transmettront aux v�tres, amiti� qui me rappellera toujours que le sang de mes veines, la vie de mon corps, l�honneur de mon nom, je vous les dois; car si une pareille chose e�t �t� connue, oh! Beauchamp, je vous le d�clare, je me br�lais la cervelle, ou non, pauvre m�re! car je n�eusse pas voulu la tuer du m�me coup, ou je m�expatriais.

� Cher Albert!� dit Beauchamp.

Mais le jeune homme sortit bient�t de cette joie inopin�e et pour ainsi dire factice, et retomba plus profond�ment dans sa tristesse.

�Eh bien, demanda Beauchamp, voyons, qu�y a-t-il encore? mon ami.

� Il y a, dit Albert, que j�ai quelque chose de bris� dans le c�ur. �coutez, Beauchamp, on ne se s�pare pas ainsi en une seconde de ce respect, de cette confiance et de cet orgueil qu�inspire � un fils le nom sans tache de son p�re. Oh! Beauchamp, Beauchamp! comment � pr�sent vais-je aborder le mien? Reculerai-je donc mon front dont il approchera ses l�vres, ma main dont il approchera sa main?� Tenez Beauchamp, je suis le plus malheureux des hommes. Ah! ma m�re, ma pauvre m�re, dit Albert en regardant � travers ses yeux noy�s de larmes le portrait de sa m�re, si vous avez su cela, combien vous avez d� souffrir!

� Voyons, dit Beauchamp, en lui prenant les deux mains; du courage, ami!

� Mais d�o� venait cette premi�re note ins�r�e dans votre journal? s��cria Albert; il y a derri�re tout cela une haine inconnue, un ennemi invisible.

� Eh bien, dit Beauchamp, raison de plus. Du courage, Albert! pas de traces d��motion sur votre visage; portez cette douleur en vous comme le nuage porte en soi la ruine et la mort, secret fatal que l�on ne comprend qu�au moment o� la temp�te �clate. Allez, ami, r�servez vos forces pour le moment o� l��clat se ferait.

� Oh! mais vous croyez donc que nous ne sommes pas au bout? dit Albert �pouvant�.

� Moi, je ne crois rien, mon ami; mais enfin tout est possible. � propos�

� Quoi? demanda Albert, en voyant que Beauchamp h�sitait.

� �pousez-vous toujours Mlle Danglars?

� � quel propos me demandez-vous cela dans un pareil moment, Beauchamp?

� Parce que, dans mon esprit, la rupture ou l�accomplissement de ce mariage se rattache � l�objet qui nous occupe en ce moment.

� Comment! dit Albert dont le front s�enflamma, vous croyez que M. Danglars�

� Je vous demande seulement o� en est votre mariage. Que diable! ne voyez pas dans mes paroles autre chose que je ne veux y mettre, et ne leur donnez pas plus de port�e qu�elles n�en ont!

� Non, dit Albert, le mariage est rompu.

� Bien�, dit Beauchamp.

Puis, voyant que le jeune homme allait retomber dans sa m�lancolie:

�Tenez Albert, lui dit-il, si vous m�en croyez, nous allons sortir; un tour au bois en pha�ton ou � cheval vous distraira; puis, nous reviendrons d�jeuner quelque part, et vous irez � vos affaires et moi aux miennes.

� Volontiers, dit Albert, mais sortons � pied, il me semble qu�un peu de fatigue me ferait du bien.

� Soit�, dit Beauchamp.

Et les deux amis, sortant � pied, suivirent le boulevard. Arriv�s � la Madeleine:

�Tenez, dit Beauchamp, puisque nous voil� sur la route, allons un peu voir M. de Monte-Cristo, il vous distraira; c�est un homme admirable pour remettre les esprits, en ce qu�il ne questionne jamais; or, � mon avis, les gens qui ne questionnent pas sont les plus habiles consolateurs.

� Soit, dit Albert, allons chez lui, je l�aime.�

Monte-Cristo poussa un cri de joie en voyant les deux jeunes gens ensemble.

�Ah! ah! dit-il. Eh bien, j�esp�re que tout est fini, �clairci, arrang�?

� Oui, dit Beauchamp, des bruits absurdes qui sont tomb�s d�eux-m�mes, et, qui maintenant, s�ils se renouvelaient, m�auraient pour premier antagoniste. Ainsi donc, ne parlons plus de cela.

� Albert vous dira, reprit le comte, que c�est le conseil que je lui avais donn�. Tenez, ajouta-t-il, vous me voyez au reste achevant la plus ex�crable matin�e que j�aie jamais pass�e, je crois.

� Que faites-vous? dit Albert, vous mettez de l�ordre dans vos papiers, ce me semble?

� Dans mes papiers, Dieu merci non! il y a toujours dans mes papiers un ordre merveilleux, attendu que je n�ai pas de papiers, mais dans les papiers de M. Cavalcanti.

� De M. Cavalcanti? demanda Beauchamp.

� Eh oui! ne savez-vous pas que c�est un jeune homme que lance le comte? dit Morcerf.

� Non pas, entendons-nous bien, r�pondit Monte-Cristo, je ne lance personne, et M. Cavalcanti moins que tout autre.

� Et qui va �pouser Mlle Danglars en mon lieu et place; ce qui, continua Albert en essayant de sourire, comme vous pouvez bien vous en douter, mon cher Beauchamp, m�affecte cruellement.

� Comment! Cavalcanti �pouse Mlle Danglars? demanda Beauchamp.

� Ah ��! mais vous venez donc du bout du monde? dit Monte-Cristo; vous, un journaliste, le mari de la Renomm�e! Tout Paris ne parle que de cela.

� Et c�est vous, comte, qui avez fait ce mariage? demanda Beauchamp.

� Moi? Oh! silence monsieur le nouvelliste, n�allez pas dire de pareilles choses! Moi, bon Dieu! faire un mariage? Non, vous ne me connaissez pas; je m�y suis au contraire oppos� de tout mon pouvoir, j�ai refus� de faire la demande.

� Ah! je comprends, dit Beauchamp: � cause de notre ami Albert?

� � cause de moi, dit le jeune homme; oh! non, par ma foi! Le comte me rendra la justice d�attester que je l�ai toujours pri�, au contraire, de rompre ce projet, qui heureusement est rompu. Le comte pr�tend que ce n�est pas lui que je dois remercier; soit, j��l�verai, comme les anciens, un autel Deo ignoto.

� �coutez, dit Monte-Cristo, c�est si peu moi, que je suis en froid avec le beau-p�re et avec le jeune homme; il n�y a que Mlle Eug�nie, laquelle ne me para�t pas avoir une profonde vocation pour le mariage, qui, en voyant � quel point j��tais peu dispos� � la faire renoncer � sa ch�re libert�, m�ait conserv� son affection.

� Et vous dites que ce mariage est sur le point de se faire?

� Oh! mon Dieu! oui, malgr� tout ce que j�ai pu dire. Moi, je ne connais pas le jeune homme, on le pr�tend riche et de bonne famille, mais pour moi ces choses sont de simples on dit. J�ai r�p�t� tout cela � sati�t� � M. Danglars; mais il est entich� de son Lucquois. J�ai �t� jusqu�� lui faire part d�une circonstance qui, pour moi, �tait plus grave: le jeune homme a �t� chang� en nourrice, enlev� par des Boh�miens ou �gar� par son pr�cepteur, je ne sais pas trop. Mais ce que je sais, c�est que son p�re l�a perdu de vue depuis plus de dix ann�es; ce qu�il a fait pendant ces dix ann�es de vie errante, Dieu seul le sait. Eh bien, rien de tout cela n�y a fait. On m�a charg� d��crire au major, de lui demander des papiers; ces papiers, les voil�. Je les leur envoie, mais, comme Pilate, en me lavant les mains.

� Et Mlle d�Armilly, demanda Beauchamp, quelle mine vous fait-elle � vous, qui lui enlevez son �l�ve?

� Dame! je ne sais pas trop: mais il para�t qu�elle part pour l�Italie. Mme Danglars m�a parl� d�elle et m�a demand� des lettres de recommandation pour les impresarii; je lui ai donn� un mot pour le directeur du th��tre Valle, qui m�a quelques obligations. Mais qu�avez-vous donc, Albert? vous avez l�air tout attrist�; est-ce que, sans vous en douter vous �tes amoureux de Mlle Danglars, par exemple?

� Pas que je sache�, dit Albert en souriant tristement.

Beauchamp se mit � regarder les tableaux.

�Mais enfin, continua Monte-Cristo, vous n��tes pas dans votre �tat ordinaire. Voyons, qu�avez-vous? dites.

� J�ai la migraine, dit Albert.

� Eh bien, mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, j�ai en ce cas un rem�de infaillible � vous proposer, rem�de qui m�a r�ussi � moi chaque fois que j�ai �prouv� quelque contrari�t�.

� Lequel? demanda le jeune homme.

� Le d�placement.

� En v�rit�? dit Albert.

� Oui; et tenez, comme en ce moment-ci je suis excessivement contrari�, je me d�place. Voulez-vous que nous nous d�placions ensemble?

� Vous, contrari�, comte! dit Beauchamp, et de quoi donc?

� Pardieu! vous en parlez fort � votre aise, vous; je voudrais bien vous voir avec une instruction se poursuivant dans votre maison!

� Une instruction! quelle instruction?

� Eh! celle que M. de Villefort dresse contre mon aimable assassin donc, une esp�ce de brigand �chapp� du bagne, � ce qu�il para�t.

� Ah! c�est vrai, dit Beauchamp, j�ai lu le fait dans les journaux. Qu�est-ce que c�est que ce Caderousse?

� Eh bien� mais il para�t que c�est un Proven�al. M. de Villefort en a entendu parler quand il �tait � Marseille, et M. Danglars se rappelle l�avoir vu. Il en r�sulte que M. le procureur du roi prend l�affaire fort � c�ur, qu�elle a, � ce qu�il para�t, int�ress� au plus haut degr� le pr�fet de police, et que, gr�ce � cet int�r�t dont je suis on ne peut plus reconnaissant, on m�envoie ici depuis quinze jours tous les bandits qu�on peut se procurer dans Paris et dans la banlieue, sous pr�texte que ce sont les assassins de M. Caderousse; d�o� il r�sulte que, dans trois mois, si cela continue, il n�y aura pas un voleur ni un assassin dans ce beau royaume de France qui ne connaisse le plan de ma maison sur le bout de son doigt, aussi je prends le parti de la leur abandonner tout enti�re, et de m�en aller aussi loin que la terre pourra me porter. Venez avec moi, vicomte, je vous emm�ne.

� Volontiers.

� Alors, c�est convenu?

� Oui, mais o� cela?

� Je vous l�ai dit, o� l�air est pur, o� le bruit endort, o�, si orgueilleux que l�on soit, on se sent humble et l�on se trouve petit. J�aime cet abaissement, moi, que l�on dit ma�tre de l�univers comme Auguste.

� O� allez-vous, enfin?

� � la mer, vicomte, � la mer. Je suis un marin, voyez-vous, tout enfant, j�ai �t� berc� dans les bras du vieil Oc�an et sur le sein de la belle Amphitrite; j�ai jou� avec le manteau vert de l�un et la robe azur�e de l�autre; j�aime la mer comme on aime une ma�tresse, et quand il y a longtemps que je ne l�ai vue, je m�ennuie d�elle.

� Allons, comte, allons!

� � la mer?

� Oui.

� Vous acceptez?

� J�accepte.

� Eh bien, vicomte, il y aura ce soir dans ma cour un briska de voyage, dans lequel on peut s��tendre comme dans son lit; ce briska sera attel� de quatre chevaux de poste. Monsieur Beauchamp, on y tient quatre tr�s facilement. Voulez-vous venir avec nous? je vous emm�ne!

� Merci, je viens de la mer.

� Comment! vous venez de la mer?

� Oui, ou � peu pr�s. Je viens de faire un petit voyage aux �les Borrom�es.

� Qu�importe! venez toujours, dit Albert.

� Non, cher Morcerf, vous devez comprendre que du moment o� je refuse, c�est que la chose est impossible. D�ailleurs, il est important, ajouta-t-il en baissant la voix, que je reste � Paris, ne f�t-ce que pour surveiller la bo�te du journal.

� Ah! vous �tes un bon et excellent ami, dit Albert; oui, vous avez raison, veillez, surveillez, Beauchamp, et t�chez de d�couvrir l�ennemi � qui cette r�v�lation a d� le jour.�

Albert et Beauchamp se s�par�rent: leur derni�re poign�e de main renfermait tous les sens que leurs l�vres ne pouvaient exprimer devant un �tranger.

�Excellent gar�on que Beauchamp! dit Monte-Cristo apr�s le d�part du journaliste; n�est-ce pas, Albert?

� Oh! oui, un homme de c�ur, je vous en r�ponds; aussi je l�aime de toute mon �me. Mais, maintenant que nous voil� seuls, quoique la chose me soit � peu pr�s �gale, o� allons-nous?

� En Normandie, si vous voulez bien.

� � merveille. Nous sommes tout � fait � la campagne, n�est-ce pas? point de soci�t�, point de voisins?

� Nous sommes t�te � t�te avec des chevaux pour courir, des chiens pour chasser, et une barque pour p�cher, voil� tout.

� C�est ce qu�il me faut; je pr�viens ma m�re, et je suis � vos ordres.

� Mais, dit Monte-Cristo, vous permettra-t-on?

� Quoi?

� De venir en Normandie.

� � moi? est-ce que je ne suis pas libre?

� D�aller o� vous voulez, seul, je le sais bien, puisque je vous ai rencontr� �chapp� par l�Italie.

� Eh bien?

� Mais de venir avec l�homme qu�on appelle le comte de Monte-Cristo?

� Vous avez peu de m�moire, comte.

� Comment cela?

� Ne vous ai-je pas dit toute la sympathie que ma m�re avait pour vous?

� Souvent femme varie, a dit Fran�ois I^er ; la femme, c�est l�onde, a dit Shakespeare; l�un �tait un grand roi et l�autre un grand po�te, et chacun d�eux devait conna�tre la femme.

� Oui, la femme; mais ma m�re n�est point la femme, c�est une femme.

� Permettez-vous � un pauvre �tranger de ne point comprendre parfaitement toutes les subtilit�s de votre langue?

� Je veux dire que ma m�re est avare de ses sentiments, mais qu�une fois qu�elle les a accord�s, c�est pour toujours.

� Ah! vraiment, dit en soupirant Monte-Cristo; et vous croyez qu�elle me fait l�honneur de m�accorder un sentiment autre que la plus parfaite indiff�rence?

� �coutez! je vous l�ai d�j� dit et je vous le r�p�te, reprit Morcerf, il faut que vous soyez r�ellement un homme bien �trange et bien sup�rieur.

� Oh!

� Oui, car ma m�re s�est laiss�e prendre, je ne dirai pas � la curiosit�, mais � l�int�r�t que vous inspirez. Quand nous sommes seuls, nous ne causons que de vous.

� Et elle vous a dit de vous m�fier de ce Manfred?

� Au contraire, elle me dit: �Morcerf, je crois le comte une noble nature; t�che de te faire aimer de lui.�

Monte-Cristo d�tourna les yeux et poussa un soupir.

�Ah! vraiment? dit-il.

� De sorte, vous comprenez, continua Albert, qu�au lieu de s�opposer � mon voyage, elle l�approuvera de tout son c�ur, puisqu�il rentre dans les recommandations qu�elle me fait chaque jour.

� Allez donc, dit Monte-Cristo; � ce soir. Soyez ici � cinq heures; nous arriverons l�-bas � minuit ou une heure.

� Comment! au Tr�port?�

� Au Tr�port ou dans les environs.

� Il ne vous faut que huit heures pour faire quarante-huit lieues?

� C�est encore beaucoup, dit Monte-Cristo.

� D�cid�ment vous �tes l�homme des prodiges, et vous arriverez non seulement � d�passer les chemins de fer, ce qui n�est pas bien difficile, en France surtout, mais encore � aller plus vite que le t�l�graphe.

� En attendant, vicomte, comme il nous faut toujours sept ou huit heures pour arriver l�-bas, soyez exact.

� Soyez tranquille, je n�ai rien autre chose � faire d�ici l� que de m�appr�ter.

� � cinq heures, alors?

� � cinq heures.�

Albert sortit. Monte-Cristo, apr�s lui avoir en souriant fait un signe de la t�te, demeura un instant pensif et comme absorb� dans une profonde m�ditation. Enfin, passant la main sur son front, comme pour �carter sa r�verie, il alla au timbre et frappa deux coups.

Au bruit des deux coups frapp�s par Monte-Cristo sur le timbre, Bertuccio entra.

�Ma�tre Bertuccio, dit-il, ce n�est pas demain, ce n�est pas apr�s-demain, comme je l�avais pens� d�abord, c�est ce soir que je pars pour la Normandie; d�ici � cinq heures, c�est plus de temps qu�il ne vous en faut; vous ferez pr�venir les palefreniers du premier relais; M. de Morcerf m�accompagne. Allez!�

Bertuccio ob�it, et un piqueur courut � Pontoise annoncer que la chaise de poste passerait � six heures pr�cises. Le palefrenier de Pontoise envoya au relais suivant un expr�s, qui en envoya un autre; et, six heures apr�s, tous les relais dispos�s sur la route �taient pr�venus.

Avant de partir, le comte monta chez Hayd�e, lui annon�a son d�part, lui dit le lieu o� il allait, et mit toute sa maison � ses ordres.

Albert fut exact. Le voyage, sombre � son commencement, s��claircit bient�t par l�effet physique de la rapidit�. Morcerf n�avait pas id�e d�une pareille vitesse.

�En effet, dit Monte-Cristo, avec votre poste faisant ses deux lieues � l�heure, avec cette loi stupide qui d�fend � un voyageur de d�passer l�autre sans lui demander la permission, et qui fait qu�un voyageur malade ou quinteux a le droit d�encha�ner � sa suite les voyageurs all�gres et bien portants, il n�y a pas de locomotion possible; moi, j��vite cet inconv�nient en voyageant avec mon propre postillon et mes propres chevaux, n�est-ce pas, Ali?�

Et le comte, passant la t�te par la porti�re, poussait un petit cri d�excitation qui donnait des ailes aux chevaux, ils ne couraient plus, ils volaient. La voiture roulait comme un tonnerre sur ce pav� royal, et chacun se d�tournait pour voir passer ce m�t�ore flamboyant. Ali, r�p�tant ce cri, souriait, montrant ses dents blanches, serrant dans ses mains robustes les r�nes �cumantes, aiguillonnant les chevaux, dont les belles crini�res s��parpillaient au vent; Ali, l�enfant du d�sert, se retrouvait dans son �l�ment, et avec son visage noir, ses yeux ardents, son burnous de neige, il semblait, au milieu de la poussi�re qu�il soulevait, le g�nie du simoun et le dieu de l�ouragan.

�Voil�, dit Morcerf, une volupt� que je ne connaissais pas, c�est la volupt� de la vitesse.�

Et les derniers nuages de son front de dissipaient, comme si l�air qu�il fendait emportait ces nuages avec lui.

�Mais o� diable trouvez-vous de pareils chevaux? demanda Albert. Vous les faites donc faire expr�s?

� Justement, dit le comte. Il y a six ans, je trouvai en Hongrie un fameux �talon renomm� pour sa vitesse; je l�achetai je ne sais plus combien: ce fut Bertuccio qui paya. Dans la m�me ann�e, il eut trente-deux enfants. C�est toute cette prog�niture du m�me p�re que nous allons passer en revue; ils sont tous pareils, noirs, sans une seule tache, except� une �toile au front, car � ce privil�gi� du haras on a choisi des juments, comme aux pachas on choisit des favorites.

� C�est admirable!� Mais dites-moi, comte, que faites-vous de tous ces chevaux?

� Vous le voyez, je voyage avec eux.

� Mais vous ne voyagerez pas toujours?

� Quand je n�en aurai plus besoin, Bertuccio les vendra, et il pr�tend qu�il gagnera trente ou quarante mille francs sur eux.

� Mais il n�y aura pas de roi d�Europe assez riche pour vous les acheter.

� Alors il les vendra � quelque simple vizir d�Orient, qui videra son tr�sor pour les payer et qui remplira son tr�sor en administrant des coups de b�ton sous la plante des pieds de ses sujets.

� Comte, voulez-vous que je vous communique une pens�e qui m�est venue?

� Faites.

� C�est qu�apr�s vous, M. Bertuccio doit �tre le plus riche particulier de l�Europe.

� Eh bien, vous vous trompez, vicomte. Je suis s�r que si vous retourniez les poches de Bertuccio, vous n�y trouveriez pas dix sous vaillant.

� Pourquoi cela? demanda le jeune homme. C�est donc un ph�nom�ne que M. Bertuccio? Ah! mon cher comte, ne me poussez pas trop loin dans le merveilleux, ou je ne vous croirai plus, je vous pr�viens.

� Jamais de merveilleux avec moi, Albert; des chiffres et de la raison, voil� tout. Or, �coutez ce dilemme: Un intendant vole, mais pourquoi vole-t-il?

� Dame! parce que c�est dans sa nature, ce me semble, dit Albert, il vole pour voler.

� Eh bien, non, vous vous trompez: il vole parce qu�il a une femme, des enfants, des d�sirs ambitieux pour lui et pour sa famille; il vole surtout parce qu�il n�est pas s�r de ne jamais quitter son ma�tre et qu�il veut se faire un avenir. Eh bien, M. Bertuccio est seul au monde, il puise dans ma bourse sans me rendre compte, il est s�r de ne jamais me quitter.

� Pourquoi cela?

� Parce que je n�en trouverais pas un meilleur.

� Vous tournez dans un cercle vicieux, celui des probabilit�s.

� Oh! non pas; je suis dans les certitudes. Le bon serviteur pour moi, c�est celui sur lequel j�ai droit de vie ou de mort.

� Et vous avez droit de vie ou de mort sur Bertuccio? demanda Albert.

� Oui�, r�pondit froidement le comte.

Il y a des mots qui ferment la conversation comme une porte de fer. Le oui du comte �tait un de ces mots-l�.

Le reste du voyage s�accomplit avec la m�me rapidit�, les trente-deux chevaux, divis�s en huit relais, firent leurs quarante-huit lieues en huit heures.

On arriva au milieu de la nuit, � la porte d�un beau parc. Le concierge �tait debout et tenait la grille ouverte. Il avait �t� pr�venu par le palefrenier du dernier relais.

Il �tait deux heures et demie du matin. On conduisit Morcerf � son appartement. Il trouva un bain et un souper pr�ts. Le domestique, qui avait fait la route sur le si�ge de derri�re de la voiture, �tait � ses ordres; Baptistin qui avait fait la route sur le si�ge de devant, �tait � ceux du comte.

Albert prit son bain, soupa et se coucha. Toute la nuit, il fut berc� par le bruit m�lancolique de la houle. En se levant, il alla droit � la fen�tre, l�ouvrit et se trouva sur une petite terrasse, o� l�on avait devant soi la mer, c�est-�-dire l�immensit�, et derri�re soi un joli parc donnant sur une petite for�t.

Dans une anse d�une certaine grandeur se balan�ait une petite corvette � la car�ne �troite, � la m�ture �lanc�e, et portant � la corne un pavillon aux armes de Monte-Cristo, armes repr�sentant une montagne d�or posant sur une mer d�azur, avec une croix de gueules au chef, ce qui pouvait aussi bien �tre une allusion � son nom rappelant le Calvaire, que la passion de Notre-Seigneur a fait une montagne plus pr�cieuse que l�or, et la croix inf�me que son sang divin a faite sainte, qu�� quelque souvenir personnel de souffrance et de r�g�n�ration enseveli dans la nuit du pass� myst�rieux de cet homme. Autour de la go�lette �taient plusieurs petits chasse-mar�e appartenant aux p�cheurs des villages voisins, et qui semblaient d�humbles sujets attendant les ordres de leur reine.

L�, comme dans tous les endroits o� s�arr�tait Monte-Cristo, ne f�t-ce que pour y passer deux jours, la vie y �tait organis�e au thermom�tre du plus haut confortable; aussi la vie, � l�instant m�me, y devenait-elle facile.

Albert trouva dans son antichambre deux fusils et tous les ustensiles n�cessaires � un chasseur, une pi�ce plus haute, et plac�e au rez-de-chauss�e, �tait consacr�e � toutes les ing�nieuses machines que les Anglais, grands p�cheurs, parce qu�ils sont patients et oisifs, n�ont pas encore pu faire adopter aux routiniers p�cheurs de France.

Toute la journ�e se passa � ces exercices divers, auxquels, d�ailleurs, Monte-Cristo excellait: on tua une douzaine de faisans dans le parc, on p�cha autant de truites dans les ruisseaux, on d�na dans un kiosque donnant sur la mer, et l�on servit le th� dans la biblioth�que.

Vers le soir du troisi�me jour, Albert, bris� de fatigue � l�user de cette vie qui semblait �tre un jeu pour Monte-Cristo, dormait pr�s de la fen�tre tandis que le comte faisait avec son architecte le plan d�une serre qu�il voulait �tablir dans sa maison, lorsque le bruit d�un cheval �crasant les cailloux de la route fit lever la t�te au jeune homme; il regarda par la fen�tre, et, avec une surprise des plus d�sagr�ables, aper�ut dans la cour son valet de chambre, dont il n�avait pas voulu se faire suivre pour moins embarrasser Monte-Cristo.

�Florentin ici! s��cria-t-il en bondissant sur son fauteuil; est-ce que ma m�re est malade?�

Et il se pr�cipita vers la porte de la chambre.

Monte-Cristo le suivit des yeux, et le vit aborder le valet qui, tout essouffl� encore, tira de sa poche un petit paquet cachet�. Le petit paquet contenait un journal et une lettre.

�De qui cette lettre? demanda vivement Albert.

� De M. Beauchamp, r�pondit Florentin.

� C�est Beauchamp qui vous envoie alors?

� Oui, monsieur. Il m�a fait venir chez lui, m�a donn� l�argent n�cessaire � mon voyage, m�a fait venir un cheval de poste, et m�a fait promettre de ne point m�arr�ter que je n�aie rejoint monsieur: j�ai fait la route en quinze heures.�

Albert ouvrit la lettre en frissonnant: aux premi�res lignes, il poussa un cri, et saisit le journal avec un tremblement visible.

Tout � coup ses yeux s�obscurcirent, ses jambes sembl�rent se d�rober sous lui, et, pr�t � tomber, il s�appuya sur Florentin, qui �tendait le bras pour le soutenir.

�Pauvre jeune homme! murmura Monte-Cristo, si bas que lui-m�me n�e�t pu entendre le bruit des paroles de compassion qu�il pronon�ait; il est donc dit que la faute des p�res retombera sur les enfants jusqu�� la troisi�me et quatri�me g�n�ration.�

Pendant ce temps Albert avait repris sa force, et, continuant de lire, il secoua ses cheveux sur sa t�te mouill�e de sueur, et, froissant lettre et journal:

�Florentin, dit-il, votre cheval est-il en �tat de reprendre le chemin de Paris?

� C�est un mauvais bidet de poste �clop�.

� Oh! mon Dieu! et comment �tait la maison quand vous l�avez quitt�e?

� Assez calme; mais en revenant de chez M. Beauchamp, j�ai trouv� madame dans les larmes; elle m�avait fait demander pour savoir quand vous reviendriez. Alors je lui ai dit que j�allais vous chercher de la part de M. Beauchamp. Son premier mouvement a �t� d��tendre le bras comme pour m�arr�ter; mais apr�s un instant de r�flexion:

�Oui, allez Florentin, a-t-elle dit, et qu�il revienne.�

� Oui, ma m�re, oui, dit Albert, je reviens, sois tranquille, et malheur � l�inf�me!� Mais, avant tout, il faut que je parte.�

Il reprit le chemin de la chambre o� il avait laiss� Monte-Cristo.

Ce n��tait plus le m�me homme, et cinq minutes avaient suffi pour op�rer chez Albert une triste m�tamorphose; il �tait sorti dans son �tat ordinaire, il rentrait avec la voix alt�r�e, le visage sillonn� de rougeurs f�briles, l��il �tincelant sous des paupi�res vein�es de bleu, et la d�marche chancelante comme celle d�un homme ivre.

�Comte, dit-il, merci de votre bonne hospitalit� dont j�aurais voulu jouir plus longtemps, mais il faut que je retourne � Paris.

� Qu�est-il donc arriv�?

� Un grand malheur; mais permettez-moi de partir, il s�agit d�une chose bien autrement pr�cieuse que ma vie. Pas de question, comte, je vous en supplie, mais un cheval!

� Mes �curies sont � votre service, vicomte, dit Monte-Cristo; mais vous allez vous tuer de fatigue en courant la poste � cheval; prenez une cal�che, un coup�, quelque voiture.

� Non, ce serait trop long, et puis j�ai besoin de cette fatigue que vous craignez pour moi, elle me fera du bien.�

Albert fit quelques pas en tournoyant comme un homme frapp� d�une balle, et alla tomber sur une chaise pr�s de la porte.

Monte-Cristo ne vit pas cette seconde faiblesse, il �tait � la fen�tre et criait:

�Ali, un cheval pour M. de Morcerf! qu�on se h�te! il est press�!�

Ces paroles rendirent la vie � Albert; il s��lan�a hors de la chambre, le comte le suivit.

�Merci! murmura le jeune homme en s��lan�ant en selle. Vous reviendrez aussi vite que vous pourrez, Florentin. Y a-t-il un mot d�ordre pour qu�on me donne des chevaux?

� Pas d�autre que de rendre celui que vous montez; on vous en sellera � l�instant un autre.�

Albert allait s��lancer, il s�arr�ta.

�Vous trouverez peut-�tre mon d�part �trange, insens�, dit le jeune homme. Vous ne comprenez pas comment quelques lignes �crites sur un journal peuvent mettre un homme au d�sespoir; eh bien, ajouta-t-il en lui jetant le journal, lisez ceci, mais quand je serai parti seulement, afin que vous ne voyiez pas ma rougeur.�

Et tandis que le comte ramassait le journal, il enfon�a les �perons, qu�on venait d�attacher � ses bottes, dans le ventre du cheval, qui, �tonn� qu�il exist�t un cavalier qui cr�t avoir besoin vis-�-vis de lui d�un pareil stimulant, partit comme un trait d�arbal�te.

Le comte suivit des yeux avec un sentiment de compassion infinie le jeune homme, et ce ne fut que lorsqu�il eut compl�tement disparu que, reportant ses regards sur le journal, il lut ce qui suit:

Ainsi donc ce secret terrible, que Beauchamp avait enseveli avec tant de g�n�rosit�, reparaissait comme un fant�me arm�, et un autre journal, cruellement renseign�, avait publi�, le surlendemain du d�part d�Albert pour la Normandie, les quelques lignes qui avaient failli rendre fou le malheureux jeune homme.

� huit heures du matin, Albert tomba chez Beauchamp comme la foudre. Le valet de chambre �tant pr�venu, il introduisit Morcerf dans la chambre de son ma�tre, qui venait de se mettre au bain.

�Eh bien? lui dit Albert.

� Eh bien, mon pauvre ami, r�pondit Beauchamp, je vous attendais.

� Me voil�. Je ne vous dirai pas, Beauchamp, que je vous crois trop loyal et trop bon pour avoir parl� de cela � qui que ce soit; non, mon ami. D�ailleurs, le message que vous m�avez envoy� m�est un garant de votre affection. Ainsi ne perdons pas de temps en pr�ambule: vous avez quelque id�e de quelle part vient le coup?

� Je vous en dirai deux mots tout � l�heure.

� Oui, mais auparavant, mon ami, vous me devez dans tous ses d�tails, l�histoire de cette abominable trahison.�

Et Beauchamp raconta au jeune homme, �cras� de honte et de douleur, les faits que nous allons redire dans toute leur simplicit�.

Le matin de l�avant-veille, l�article avait paru dans un journal autre que L�Impartial, et, ce qui donnait plus de gravit� encore � l�affaire, dans un journal bien connu pour appartenir au gouvernement. Beauchamp d�jeunait lorsque la note lui sauta aux yeux, il envoya aussit�t chercher un cabriolet, et sans achever son repas, il courut au journal.

Quoique professant des sentiments politiques compl�tement oppos�s � ceux du g�rant du journal accusateur, Beauchamp, ce qui arrive quelquefois, et nous dirons m�me souvent, �tait son intime ami.

Lorsqu�il arriva chez lui, le g�rant tenait son propre journal et paraissait se complaire dans un premier-Paris sur le sucre de betterave, qui, probablement, �tait de sa fa�on.

�Ah! pardieu! dit Beauchamp, puisque vous tenez votre journal, mon cher, je n�ai pas besoin de vous dire ce qui m�am�ne.

� Seriez-vous par hasard partisan de la canne � sucre? demanda le g�rant du journal minist�riel.

� Non, r�pondit Beauchamp, je suis m�me parfaitement �tranger � la question; aussi viens-je pour autre chose.

� Et pourquoi venez-vous?

� Pour l�article Morcerf.

� Ah! oui, vraiment: n�est-ce pas que c�est curieux?

� Si curieux que vous risquez la diffamation, ce me semble, et que vous risquez un proc�s fort chanceux.

� Pas du tout; nous avons re�u avec la note toutes les pi�ces � l�appui, et nous sommes parfaitement convaincus que M. de Morcerf se tiendra tranquille, d�ailleurs, c�est un service � rendre au pays que de lui d�noncer les mis�rables indignes de l�honneur qu�on leur fait.�

Beauchamp demeura interdit.

�Mais qui donc vous a si bien renseign�? demanda-t-il; car mon journal, qui avait donn� l��veil, a �t� forc� de s�abstenir faute de preuves, et cependant nous sommes plus int�ress�s que vous � d�voiler M. de Morcerf, puisqu�il est pair de France, et que nous faisons de l�opposition.

� Oh! mon Dieu, c�est bien simple; nous n�avons pas couru apr�s le scandale, il est venu nous trouver. Un homme nous est arriv� hier de Janina, apportant le formidable dossier, et comme nous h�sitions � nous jeter dans la voie de l�accusation, il nous a annonc� qu�� notre refus l�article para�trait dans un autre journal. Ma foi, vous savez, Beauchamp, ce que c�est qu�une nouvelle importante; nous n�avons pas voulu laisser perdre celle-l�. Maintenant le coup est port�; il est terrible et retentira jusqu�au bout de l�Europe.�

Beauchamp comprit qu�il n�y avait plus qu�� baisser la t�te, et sortit au d�sespoir pour envoyer un courrier � Morcerf.

Mais ce qu�il n�avait pas pu �crire � Albert, car les choses que nous allons raconter �taient post�rieures au d�part de son courrier, c�est que le m�me jour, � la Chambre des pairs, une grande agitation s��tait manifest�e et r�gnait dans les groupes ordinairement si calmes de la haute assembl�e. Chacun �tait arriv� presque avant l�heure, et s�entretenait du sinistre �v�nement qui allait occuper l�attention publique et la fixer sur un des membres les plus connus de l�illustre corps.

C��taient des lectures � voix basse de l�article, des commentaires et des �changes de souvenirs qui pr�cisaient encore mieux les faits. Le comte de Morcerf n��tait pas aim� parmi ses coll�gues. Comme tous les parvenus, il avait �t� forc�, pour se maintenir � son rang, d�observer un exc�s de hauteur. Les grands aristocrates riaient de lui; les talents le r�pudiaient; les gloires pures le m�prisaient instinctivement. Le comte en �tait � cette extr�mit� f�cheuse de la victime expiatoire. Une fois d�sign�e par le doigt du Seigneur pour le sacrifice, chacun s�appr�tait � crier haro.

Seul, le comte de Morcerf ne savait rien. Il ne recevait pas le journal o� se trouvait la nouvelle diffamatoire, et avait pass� la matin�e � �crire des lettres et � essayer un cheval.

Il arriva donc � son heure accoutum�e, la t�te haute, l��il fier, la d�marche insolente, descendit de voiture, d�passa les corridors et entra dans la salle, sans remarquer les h�sitations des huissiers et les demi-saluts de ses coll�gues.

Lorsque Morcerf entra, la s�ance �tait d�j� ouverte depuis plus d�une demi-heure.

Quoique le comte, ignorant, comme nous l�avons dit, de tout ce qui s�est pass�, n�e�t rien chang� � son air ni � sa d�marche, son air et sa d�marche parurent � tous plus orgueilleux que d�habitude, et sa pr�sence dans cette occasion parut tellement agressive � cette assembl�e jalouse de son honneur, que tous y virent une inconvenance, plusieurs une bravade, quelques-uns une insulte.

Il �tait �vident que la Chambre tout enti�re br�lait d�entamer le d�bat.

On voyait le journal accusateur aux mains de tout le monde; mais, comme toujours, chacun h�sitait � prendre sur lui la responsabilit� de l�attaque. Enfin, un des honorables pairs, ennemi d�clar� du comte de Morcerf, monta � la tribune avec une solennit� qui annon�ait que le moment attendu �tait arriv�.

Il se fit un effrayant silence; Morcerf seul ignorait la cause de l�attention profonde que l�on pr�tait cette fois � un orateur qu�on n�avait pas toujours l�habitude d��couter si complaisamment.

Le comte laissa passer tranquillement le pr�ambule par lequel l�orateur �tablissait qu�il allait parler d�une chose tellement grave, tellement sacr�e, tellement vitale pour la Chambre, qu�il r�clamait toute l�attention de ses coll�gues.

Aux premiers mots de Janina et du colonel Fernand, le comte de Morcerf p�lit si horriblement, qu�il n�y eut qu�un fr�missement dans cette assembl�e, dont tous les regards convergeaient vers le comte.

Les blessures morales ont cela de particulier qu�elles se cachent, mais ne se referment pas; toujours douloureuses, toujours pr�tes � saigner quand on les touche, elles restent vives et b�antes dans le c�ur.

La lecture de l�article achev�e au milieu de ce m�me silence, troubl� alors par un fr�missement qui cessa aussit�t que l�orateur parut dispos� � reprendre de nouveau la parole, l�accusateur exposa son scrupule, et se mit � �tablir combien sa t�che �tait difficile; c��tait l�honneur de M. de Morcerf, c��tait celui de toute la Chambre qu�il pr�tendait d�fendre en provoquant un d�bat qui devait s�attaquer � ces questions personnelles toujours si br�lantes. Enfin, il conclut en demandant qu�une enqu�te f�t ordonn�e, assez rapide pour confondre, avant qu�elle e�t eu le temps de grandir, la calomnie, et pour r�tablir M. de Morcerf, en le vengeant, dans la position que l�opinion publique lui avait faite depuis longtemps.

Morcerf �tait si accabl�, si tremblant devant cette immense et inattendue calamit�, qu�il put � peine balbutier quelques mots en regardant ses confr�res d�un �il �gar�. Cette timidit�, qui d�ailleurs pouvait aussi bien tenir � l��tonnement de l�innocent qu�� la honte du coupable, lui concilia quelques sympathies. Les hommes vraiment g�n�reux sont toujours pr�ts � devenir compatissants, lorsque le malheur de leur ennemi d�passe les limites de leur haine.

Le pr�sident mit l�enqu�te aux voix; on vota par assis et lev�, et il fut d�cid� que l�enqu�te aurait lieu.

On demanda au comte combien il lui fallait de temps pour pr�parer sa justification.

Le courage �tait revenu � Morcerf d�s qu�il s��tait senti vivant encore apr�s cet horrible coup.

�Messieurs les pairs, r�pondit-il, ce n�est point avec du temps qu�on repousse une attaque comme celle que dirigent en ce moment contre moi des ennemis inconnus et rest�s dans l�ombre de leur obscurit� sans doute; c�est sur-le-champ, c�est par un coup de foudre qu�il faut que je r�ponde � l��clair qui un instant m�a �bloui; que ne m�est-il donn�, au lieu d�une pareille justification, d�avoir � r�pandre mon sang pour prouver � mes coll�gues que je suis digne de marcher leur �gal!�

Ces paroles firent une impression favorable pour l�accus�.

�Je demande donc, dit-il, que l�enqu�te ait lieu le plus t�t possible, et je fournirai � la Chambre toutes les pi�ces n�cessaires � l�efficacit� de cette enqu�te.

� Quel jour fixez-vous? demanda le pr�sident.

� Je me mets d�s aujourd�hui � la disposition de la Chambre�, r�pondit le comte.

Le pr�sident agita la sonnette.

�La Chambre est-elle d�avis, demanda-t-il, que cette enqu�te ait lieu aujourd�hui m�me?

� Oui!� fut la r�ponse unanime de l�Assembl�e.

On nomma une commission de douze membres pour examiner les pi�ces � fournir par Morcerf. L�heure de la premi�re s�ance de cette commission fut fix�e � huit heures du soir dans les bureaux de la Chambre. Si plusieurs s�ances �taient n�cessaires, elles auraient lieu � la m�me heure et dans le m�me endroit.

Cette d�cision prise, Morcerf demanda la permission de se retirer; il avait � recueillir les pi�ces amass�es depuis longtemps par lui pour faire t�te � cet orage, pr�vu par son cauteleux et indomptable caract�re.

Beauchamp raconta au jeune homme toutes les choses que nous venons de dire � notre tour: seulement son r�cit eut sur le n�tre l�avantage de l�animation des choses vivantes sur la froideur des choses mortes.

Albert l��couta en fr�missant tant�t d�espoir, tant�t de col�re, parfois de honte; car, par la confidence de Beauchamp, il savait que son p�re �tait coupable, et il se demandait comment, puisqu�il �tait coupable, il pourrait en arriver � prouver son innocence.

Arriv� au point o� nous en sommes, Beauchamp s�arr�ta.

�Ensuite? demanda Albert.

� Ensuite? r�p�ta Beauchamp.

� Oui.

� Mon ami, ce mot m�entra�ne dans une horrible n�cessit�. Voulez-vous donc savoir la suite?

� Il faut absolument que je la sache, mon ami, et j�aime mieux la conna�tre de votre bouche que d�aucune autre.

� Eh bien, reprit Beauchamp, appr�tez donc votre courage, Albert; jamais vous n�en aurez eu plus besoin.�

Albert passa une main sur son front pour s�assurer de sa propre force, comme un homme qui s�appr�te � d�fendre sa vie essaie sa cuirasse et fait ployer la lame de son �p�e.

Il se sentit fort, car il prenait sa fi�vre pour de l��nergie.

�Allez! dit-il.

� Le soir arriva, continua Beauchamp. Tout Paris �tait dans l�attente de l��v�nement. Beaucoup pr�tendaient que votre p�re n�avait qu�� se montrer pour faire crouler l�accusation; beaucoup aussi disaient que le comte ne se pr�senterait pas; il y en avait qui assuraient l�avoir vu partir pour Bruxelles, et quelques-uns all�rent � la police demander s�il �tait vrai, comme on le disait, que le comte e�t pris ses passeports.

�Je vous avouerai que je fis tout au monde, continua Beauchamp, pour obtenir d�un des membres de la commission, jeune pair de mes amis, d��tre introduit dans une sorte de tribune. � sept heures il vint me prendre, et, avant que personne f�t arriv�, me recommanda � un huissier qui m�enferma dans une esp�ce de loge. J��tais masqu� par une colonne et perdu dans une obscurit� compl�te; je pus esp�rer que je verrais et que j�entendrais d�un bout � l�autre la terrible sc�ne qui allait se d�rouler.

�� huit heures pr�cises tout le monde �tait arriv�.

�M. de Morcerf entra sur le dernier coup de huit heures. Il tenait � la main quelques papiers, et sa contenance semblait calme; contre son habitude, sa d�marche �tait simple, sa mise recherch�e et s�v�re; et, selon l�habitude des anciens militaires, il portait son habit boutonn� depuis le bas jusqu�en haut.

�Sa pr�sence produisit le meilleur effet: la commission �tait loin d��tre malveillante, et plusieurs de ses membres vinrent au comte et lui donn�rent la main.�

Albert sentit que son c�ur se brisait � tous ces d�tails, et cependant au milieu de sa douleur se glissait un sentiment de reconnaissance; il e�t voulu pouvoir embrasser ces hommes qui avaient donn� � son p�re cette marque d�estime dans un si grand embarras de son honneur.

�En ce moment un huissier entra et remit une lettre au pr�sident.

� � Vous avez la parole, monsieur de Morcerf, dit le pr�sident tout en d�cachetant la lettre.

�Le comte commen�a son apologie, et je vous affirme, Albert, continua Beauchamp, qu�il fut d�une �loquence et d�une habilet� extraordinaires. Il produisit des pi�ces qui prouvaient que le vizir de Janina l�avait, jusqu�� sa derni�re heure, honor� de toute sa confiance, puisqu�il l�avait charg� d�une n�gociation de vie et de mort avec l�empereur lui-m�me. Il montra l�anneau, signe de commandement, et avec lequel Ali-Pacha cachetait d�ordinaire ses lettres, et que celui-ci lui avait donn� pour qu�il p�t � son retour, � quelque heure du jour ou de la nuit que ce f�t, et f�t-il dans son harem, p�n�trer jusqu�� lui. Malheureusement, dit-il, sa n�gociation avait �chou�, et quand il �tait revenu pour d�fendre son bienfaiteur, il �tait d�j� mort. Mais, dit le comte, en mourant, Ali-Pacha, tant �tait grande sa confiance, lui avait confi� sa ma�tresse favorite et sa fille.�

Albert tressaillit � ces mots, car � mesure que Beauchamp parlait, tout le r�cit d�Hayd�e revenait � l�esprit du jeune homme, et il se rappelait ce que la belle Grecque avait dit de ce message, de cet anneau, et de la fa�on dont elle avait �t� vendue et conduite en esclavage.

�Et quel fut l�effet du discours du comte? demanda avec anxi�t� Albert.

� J�avoue qu�il m��mut, et qu�en m�me temps que moi, il �mut toute la commission, dit Beauchamp.

�Cependant le pr�sident jeta n�gligemment les yeux sur la lettre qu�on venait de lui apporter; mais aux premi�res lignes son attention s��veilla; il la lut, la relut encore, et, fixant les yeux sur M. de Morcerf:

� � Monsieur le comte, dit-il, vous venez de nous dire que le vizir de Janina vous avait confi� sa femme et sa fille?

� � Oui, monsieur, r�pondit Morcerf: mais en cela, comme dans tout le reste, le malheur me poursuivait. � mon retour, Vasiliki et sa fille Hayd�e avaient disparu.

� � Vous les connaissiez?

� � Mon intimit� avec le pacha et la supr�me confiance qu�il avait dans ma fid�lit� m�avaient permis de les voir plus de vingt fois.

� � Avez-vous quelque id�e de ce qu�elles sont devenues?

� � Oui, monsieur. J�ai entendu dire qu�elles avaient succomb� � leur chagrin et peut-�tre � leur mis�re. Je n��tais pas riche, ma vie courait de grands dangers, je ne pus me mettre � leur recherche, � mon grand regret.

�Le pr�sident fron�a imperceptiblement le sourcil.

� � Messieurs, dit-il, vous avez entendu et suivi M. le comte de Morcerf et ses explications. Monsieur le comte, pouvez-vous, � l�appui du r�cit que vous venez de faire, fournir quelque t�moin?

� � H�las! non, monsieur, r�pondit le comte; tous ceux qui entouraient le vizir et qui m�ont connu � sa cour sont ou morts ou dispers�s; seul, je crois, du moins, seul de mes compatriotes, j�ai surv�cu � cette affreuse guerre; je n�ai que des lettres d�Ali-Tebelin et je les ai mises sous vos yeux; je n�ai que l�anneau gage de sa volont�, et le voici; j�ai enfin la preuve la plus convaincante que je puisse fournir, c�est-�-dire, apr�s une attaque anonyme, l�absence de tout t�moignage contre ma parole d�honn�te homme et la puret� de toute ma vie militaire.

�Un murmure d�approbation courut dans l�assembl�e; en ce moment, Albert, et s�il ne f�t survenu aucun incident, la cause de votre p�re �tait gagn�e.

�Il ne restait plus qu�� aller aux voix, lorsque le pr�sident prit la parole.

� � Messieurs, dit-il, et vous, monsieur le comte, vous ne seriez point f�ch�s, je pr�sume, d�entendre un t�moin tr�s important, � ce qu�il assure, et qui vient de se produire de lui-m�me; ce t�moin, nous n�en doutons pas, apr�s tout ce que nous a dit le comte, est appel� � prouver la parfaite innocence de notre coll�gue. Voici la lettre que je viens de recevoir � cet �gard; d�sirez-vous qu�elle vous soit lue, ou d�cidez-vous qu�il sera pass� outre, et qu�on ne s�arr�tera point � cet incident?�

�M. de Morcerf p�lit et crispa ses mains sur les papiers qu�il tenait, et qui cri�rent entre ses doigts.

�La r�ponse de la commission fut pour la lecture: quant au comte, il �tait pensif et n�avait point d�opinion � �mettre.

�Le pr�sident lut en cons�quence la lettre suivante:

�Le pr�sident fit une courte pause.

�Le comte de Morcerf p�lit; le pr�sident interrogea les auditeurs du regard.

� � Continuez!� s��cria-t-on de tous c�t�s.

�Le pr�sident reprit:

� � Et quel est ce t�moin, ou plut�t cet ennemi? demanda le comte d�une voix dans laquelle il �tait facile de remarquer une profonde alt�ration.

� � Nous allons le savoir, monsieur, r�pondit le pr�sident. La commission est-elle d�avis d�entendre ce t�moin?

� � Oui, oui, dirent en m�me temps toutes les voix.

�On rappela l�huissier.

� � Huissier, demanda le pr�sident, y a-t-il quelqu�un qui attende dans le vestibule?

� � Oui, monsieur le pr�sident.

� � Qui est-ce que ce quelqu�un?

� � Une femme accompagn�e d�un serviteur.

Chacun se regarda.

� � Faites entrer cette femme, dit le pr�sident.

�Cinq minutes apr�s, l�huissier reparut; tous les yeux �taient fix�s sur la porte, et moi-m�me, dit Beauchamp, je partageais l�attente et l�anxi�t� g�n�rales.

�Derri�re l�huissier marchait une femme envelopp�e d�un grand voile qui la cachait tout enti�re. On devinait bien, aux formes que trahissait ce voile et aux parfums qui s�en exhalaient, la pr�sence d�une femme jeune et �l�gante, mais voil� tout.

�Le pr�sident pria l�inconnue d��carter son voile et l�on put voir alors que cette femme �tait v�tue � la grecque; en outre, elle �tait d�une supr�me beaut�.

� Ah! dit Morcerf, c��tait elle.

� Comment, elle?

� Oui, Hayd�e.

� Qui vous l�a dit?

� H�las! je le devine. Mais continuez, Beauchamp, je vous prie. Vous voyez que je suis calme et fort. Et cependant nous devons approcher du d�nouement.

� M. de Morcerf, continua Beauchamp, regardait cette femme avec une surprise m�l�e d�effroi. Pour lui, c��tait la vie ou la mort qui allait sortir de cette bouche charmante; pour tous les autres, c��tait une aventure si �trange et si pleine de curiosit�, que le salut ou la perte de M. de Morcerf n�entrait d�j� plus dans cet �v�nement que comme un �l�ment secondaire.

�Le pr�sident offrit de la main un si�ge � la jeune femme; mais elle fit signe de la t�te qu�elle resterait debout. Quant au comte, il �tait retomb� sur son fauteuil, et il �tait �vident que ses jambes refusaient de le porter.

� � Madame, dit le pr�sident, vous avez �crit � la commission pour lui donner des renseignements sur l�affaire de Janina, et vous avez avanc� que vous aviez �t� t�moin oculaire des �v�nements.

� � Je le fus en effet�, r�pondit l�inconnue avec une voix pleine d�une tristesse charmante, et empreinte de cette sonorit� particuli�re aux voix orientales.

� � Cependant, reprit le pr�sident, permettez-moi de vous dire que vous �tiez bien jeune alors.

� � J�avais quatre ans; mais comme les �v�nements avaient pour moi une supr�me importance, pas un d�tail n�est sorti de mon esprit, pas une particularit� n�a �chapp� � ma m�moire.

� � Mais quelle importance avaient donc pour vous ces �v�nements, et qui �tes-vous pour que cette grande catastrophe ait produit sur vous une si profonde impression?

� � Il s�agissait de la vie ou de la mort de mon p�re r�pondit la jeune fille, et je m�appelle Hayd�e, fille d�Ali-Tebelin, pacha de Janina, et de Vasiliki, sa femme bien-aim�e.�

�La rougeur modeste et fi�re, tout � la fois, qui empourpra les joues de la jeune femme, le feu de son regard et la majest� de sa r�v�lation, produisirent sur l�assembl�e un effet inexprimable.

�Quant au comte, il n�e�t pas �t� plus an�anti, si la foudre en tombant, e�t ouvert un ab�me � ses pieds.

� � Madame, reprit le pr�sident, apr�s s��tre inclin� avec respect, permettez-moi une simple question qui n�est pas un doute, et cette question sera la derni�re: Pouvez-vous justifier de l�authenticit� de ce que vous dites?

� � Je le puis, monsieur, dit Hayd�e en tirant de dessous son voile un sachet de satin parfum�, car voici l�acte de ma naissance, r�dig� par mon p�re et sign� par ses principaux officiers; car voici, avec l�acte de ma naissance, l�acte de mon bapt�me, mon p�re ayant consenti � ce que je fusse �lev�e dans la religion de ma m�re, acte que le grand primat de Mac�doine et d��pire a rev�tu de son sceau; voici enfin (et ceci est le plus important sans doute) l�acte de la vente qui fut faite de ma personne et de celle de ma m�re au marchand arm�nien El-Kobbir, par l�officier franc qui, dans son inf�me march� avec la Porte, s��tait r�serv�, pour sa part de butin, la fille et la femme de son bienfaiteur, qu�il vendit pour la somme de mille bourses, c�est-�-dire pour quatre cent mille francs � peu pr�s.

�Une p�leur verd�tre envahit les joues du comte de Morcerf, et ses yeux s�inject�rent de sang � l��nonc� de ces imputations terribles qui furent accueillies de l�assembl�e avec un lugubre silence.

�Hayd�e, toujours calme, mais bien plus mena�ante dans son calme qu�une autre ne l�e�t �t� dans sa col�re, tendit au pr�sident l�acte de vente r�dig� en langue arabe.

�Comme on avait pens� que quelques-unes des pi�ces produites seraient r�dig�es en arabe, en roma�que ou en turc, l�interpr�te de la Chambre avait �t� pr�venu; on l�appela. Un des nobles pairs � qui la langue arabe, qu�il avait apprise pendant la sublime campagne d��gypte, �tait famili�re, suivit sur le v�lin la lecture que le traducteur en fit � haute voix:

�Pr�s de la signature du marchand on voyait en effet le sceau du sublime empereur.

�� cette lecture et � cette vue succ�da un silence terrible; le comte n�avait plus que le regard, et ce regard, attach� comme malgr� lui sur Hayd�e, semblait de flamme et de sang.

� � Madame, dit le pr�sident, ne peut-on interroger le comte de Monte-Cristo, lequel est � Paris pr�s de vous, � ce que je crois?

� � Monsieur, r�pondit Hayd�e, le comte de Monte-Cristo, mon autre p�re, est en Normandie depuis trois jours.

� � Mais alors, madame, dit le pr�sident, qui vous a conseill� cette d�marche, d�marche dont la cour vous remercie et qui d�ailleurs est toute naturelle d�apr�s votre naissance et vos malheurs?

� � Monsieur, r�pondit Hayd�e, cette d�marche m�a �t� conseill�e par mon respect et par ma douleur. Quoique chr�tienne, Dieu me pardonne! j�ai toujours song� � venger mon illustre p�re. Or, quand j�ai mis le pied en France, quand j�ai su que le tra�tre habitait Paris, mes yeux et mes oreilles sont rest�s constamment ouverts. Je vis retir�e dans la maison de mon noble protecteur, mais je vis ainsi parce que j�aime l�ombre et le silence qui me permettent de vivre dans ma pens�e et dans mon recueillement. Mais M. le comte de Monte-Cristo m�entoure de soins paternels, et rien de ce qui constitue la vie du monde ne m�est �tranger; seulement je n�en accepte que le bruit lointain. Ainsi je lis tous les journaux, comme on m�envoie tous les albums, comme je re�ois toutes les m�lodies; et c�est en suivant, sans m�y pr�ter, la vie des autres, que j�ai su ce qui s��tait pass� ce matin � la Chambre des pairs et ce qui devait s�y passer ce soir� Alors, j�ai �crit.

� � Ainsi, demanda le pr�sident, M. le comte de Monte-Cristo n�est pour rien dans votre d�marche?

� � Il l�ignore compl�tement, monsieur, et m�me je n�ai qu�une crainte, c�est qu�il la d�sapprouve quand il l�apprendra; cependant c�est un beau jour pour moi, continua la jeune fille en levant au ciel un regard tout ardent de flamme, que celui o� je trouve enfin l�occasion de venger mon p�re.

�Le comte, pendant tout ce temps, n�avait point prononc� une seule parole; ses coll�gues le regardaient, et sans doute plaignaient cette fortune bris�e sous le souffle parfum� d�une femme; son malheur s��crivait peu � peu en traits sinistres sur son visage.

� � Monsieur de Morcerf, dit le pr�sident, reconnaissez-vous madame pour la fille d�Ali-Tebelin, pacha de Janina?

� � Non, dit Morcerf en faisant un effort pour se lever, et c�est une trame ourdie par mes ennemis.

�Hayd�e, qui tenait ses yeux fix�s vers la porte, comme si elle attendait quelqu�un, se retourna brusquement, et, retrouvant le comte debout, elle poussa un cri terrible:

� � Tu ne me reconnais pas, dit-elle; eh bien, moi, heureusement je te reconnais! tu es Fernand Mondego, l�officier franc qui instruisait les troupes de mon noble p�re. C�est toi qui as livr� les ch�teaux de Janina! c�est toi qui, envoy� par lui � Constantinople pour traiter directement avec l�empereur de la vie ou de la mort de ton bienfaiteur, as rapport� un faux firman qui accordait gr�ce enti�re! c�est toi qui, avec ce firman, as obtenu la bague du pacha qui devait te faire ob�ir par S�lim, le gardien du feu; c�est toi qui as poignard� S�lim! c�est toi qui nous as vendues, ma m�re et moi, au marchand El-Kobbir! Assassin! assassin! assassin! tu as encore au front le sang de ton ma�tre! regardez tous.

�Ces paroles avaient �t� prononc�es avec un tel enthousiasme de v�rit�, que tous les yeux se tourn�rent vers le front du comte, et que lui-m�me y porta la main comme s�il e�t senti, ti�de encore, le sang d�Ali.

� � Vous reconnaissez donc positivement M. de Morcerf pour �tre le m�me que l�officier Fernand Mondego?

� � Si je le reconnais! s��cria Hayd�e. Oh! ma m�re! tu m�as dit: �Tu �tais libre, tu avais un p�re que tu aimais, tu �tais destin�e � �tre presque une reine! Regarde bien cet homme, c�est lui qui t�a faite esclave, c�est lui qui a lev� au bout d�une pique la t�te de ton p�re, c�est lui qui nous a vendues, c�est lui qui nous a livr�es! Regarde bien sa main droite, celle qui a une large cicatrice; si tu oubliais son visage, tu le reconna�trais � cette main dans laquelle sont tomb�es une � une les pi�ces d�or du marchand El-Kobbir!� Si je le reconnais! Oh! qu�il dise maintenant lui-m�me s�il ne me reconna�t pas.

�Chaque mot tombait comme un coutelas sur Morcerf et retranchait une parcelle de son �nergie; aux derniers mots, il cacha vivement et malgr� lui sa main, mutil�e en effet par une blessure, dans sa poitrine, et retomba sur son fauteuil, ab�m� dans un morne d�sespoir.

�Cette sc�ne avait fait tourbillonner les esprits de l�assembl�e, comme on voit courir les feuilles d�tach�es du tronc sous le vent puissant du nord.

� � Monsieur le comte de Morcerf, dit le pr�sident, ne vous laissez pas abattre, r�pondez: la justice de la cour est supr�me et �gale pour tous comme celle de Dieu; elle ne vous laissera pas �craser par vos ennemis sans vous donner les moyens de les combattre. Voulez-vous des enqu�tes nouvelles? Voulez-vous que j�ordonne un voyage de deux membres de la Chambre � Janina? Parlez!

�Morcerf ne r�pondit rien.

�Alors, tous les membres de la commission se regard�rent avec une sorte de terreur. On connaissait le caract�re �nergique et violent du comte. Il fallait une bien terrible prostration pour annihiler la d�fense de cet homme; il fallait enfin penser qu�� ce silence, qui ressemblait au sommeil, succ�derait un r�veil qui ressemblerait � la foudre.

� � Eh bien, lui demanda le pr�sident, que d�cidez-vous?

� � Rien! dit en se levant le comte avec une voix sourde.

� � La fille d�Ali-Tebelin, dit le pr�sident, a donc d�clar� bien r�ellement la v�rit�? elle est donc bien r�ellement le t�moin terrible auquel il arrive toujours que le coupable n�ose r�pondre: NON? vous avez donc fait bien r�ellement toutes les choses dont on vous accuse?

�Le comte jeta autour de lui un regard dont l�expression d�sesp�r�e e�t touch� des tigres, mais il ne pouvait d�sarmer des juges; puis il leva les yeux vers la vo�te, et les d�tourna aussit�t, comme s�il e�t craint que cette vo�te, en s�ouvrant, ne f�t resplendir ce second tribunal qui se nomme le ciel, cet autre juge qui s�appelle Dieu.

�Alors, avec un brusque mouvement, il arracha les boutons de cet habit ferm� qui l��touffait, et sortit de la salle comme un sombre insens�; un instant son pas retentit lugubrement sous la vo�te sonore, puis bient�t le roulement de la voiture qui l�emportait au galop �branla le portique de l��difice florentin.

� � Messieurs, dit le pr�sident quand le silence fut r�tabli, M. le comte de Morcerf est-il convaincu de f�lonie, de trahison et d�indignit�?

� � Oui! r�pondirent d�une voix unanime tous les membres de la commission d�enqu�te.

�Hayd�e avait assist� jusqu�� la fin de la s�ance; elle entendit prononcer la sentence du comte sans qu�un seul des traits de son visage exprim�t ou la joie ou la piti�.

�Alors, ramenant son voile sur son visage, elle salua majestueusement les conseillers, et sortit de ce pas dont Virgile voyait marcher les d�esses.�

�Alors, continua Beauchamp, je profitai du silence et de l�obscurit� de la salle pour sortir sans �tre vu. L�huissier qui m�avait introduit m�attendait � la porte. Il me conduisit, � travers les corridors, jusqu�� une petite porte donnant sur la rue de Vaugirard. Je sortis l��me bris�e et ravie tout � la fois, pardonnez-moi cette expression, Albert, bris�e par rapport � vous, ravie de la noblesse de cette jeune fille poursuivant la vengeance paternelle. Oui, je vous le jure, Albert, de quelque part que vienne cette r�v�lation, je dis, moi, qu�elle peut venir d�un ennemi, mais que cet ennemi n�est que l�agent de la Providence.�

Albert tenait sa t�te entre ses deux mains; il releva son visage, rouge de honte et baign� de larmes, et saisissant le bras de Beauchamp.

�Ami, lui dit-il, ma vie est finie: il me reste, non pas � dire comme vous que la Providence m�a port� le coup, mais � chercher quel homme me poursuit de son inimiti�; puis, quand je le conna�trai, je tuerai cet homme, ou cet homme me tuera; or, je compte sur votre amiti� pour m�aider, Beauchamp, si toutefois le m�pris ne l�a pas tu�e dans votre c�ur.

� Le m�pris, mon ami? et en quoi ce malheur vous touchera-t-il? Non! Dieu merci! nous n�en sommes plus au temps o� un injuste pr�jug� rendait les fils responsables des actions des p�res. Repassez toute votre vie, Albert, elle date d�hier, il est vrai, mais jamais aurore d�un beau jour fut-elle plus pure que votre orient? non, Albert, croyez-moi, vous �tes jeune, vous �tes riche, quittez la France: tout s�oublie vite dans cette grande Babylone � l�existence agit�e et aux go�ts changeants; vous viendrez dans trois ou quatre ans, vous aurez �pous� quelque princesse russe, et personne ne songera plus � ce qui s�est pass� hier, � plus forte raison � ce qui s�est pass� il y a seize ans.

� Merci, mon cher Beauchamp, merci de l�excellente intention qui vous dicte vos paroles, mais cela ne peut �tre ainsi, je vous ai dit mon d�sir, et maintenant, s�il le faut, je changerai le mot d�sir en celui de volont�. Vous comprenez qu�int�ress� comme je le suis dans cette affaire, je ne puis voir la chose du m�me point de vue que vous. Ce qui vous semble venir � vous d�une source c�leste me semble venir � moi d�une source moins pure. La Providence me para�t, je vous l�avoue, fort �trang�re � tout ceci, et cela heureusement, car au lieu de l�invisible et de l�impalpable messag�re des r�compenses et punitions c�lestes, je trouverai un �tre palpable et visible, sur lequel je me vengerai, oh! oui, je vous le jure, de tout ce que je souffre depuis un mois. Maintenant, je vous le r�p�te, Beauchamp, je tiens � rentrer dans la vie humaine et mat�rielle, et, si vous �tes encore mon ami comme vous le dites, aidez-moi � retrouver la main qui a port� le coup.

� Alors, soit! dit Beauch& et si vous tenez absolument � ce que je descende sur la terre je le ferai; si vous tenez � vous mettre � la recherche d�un ennemi, je m�y mettrai avec vous. Et je le trouverai, car mon honneur est presque aussi int�ress� que le v�tre � ce que nous le retrouvions.

� Eh bien, alors, Beauchamp, vous comprenez, � l�instant m�me, sans retard, commen�ons nos investigations. Chaque minute de retard est une �ternit� pour moi; le d�nonciateur n�est pas encore puni, il peut donc esp�rer qu�il ne le sera pas; et, sur mon honneur, s�il l�esp�re, il se trompe!

� Eh bien, �coutez-moi, Morcerf.

� Ah! Beauchamp, je vois que vous savez quelque chose; tenez, vous me rendez la vie!

� Je ne dis pas que ce soit r�alit�, Albert, mais c�est au moins une lumi�re dans la nuit: en suivant cette lumi�re, peut-�tre nous conduira-t-elle au but.

� Dites! vous voyez bien que je bous d�impatience.

� Eh bien, je vais vous raconter ce que je n�ai pas voulu vous dire en revenant de Janina.

� Parlez.

� Voil� ce qui s�est pass�, Albert; j�ai �t� tout naturellement chez le premier banquier de la ville pour prendre des informations; au premier mot que j�ai dit de l�affaire, avant m�me que le nom de votre p�re e�t �t� prononc�:

� � Ah! dit-il, tr�s bien, je devine ce qui vous am�ne.

� � Comment cela, et pourquoi?

� � Parce qu�il y a quinze jours � peine j�ai �t� interrog� sur le m�me sujet.

� � Par qui?

� � Par un banquier de Paris, mon correspondant.

� � Que vous nommez?

� � M. Danglars.�

� Lui! s��cria Albert; en effet, c�est bien lui qui depuis si longtemps poursuit mon pauvre p�re de sa haine jalouse; lui, l�homme pr�tendu populaire, qui ne peut pardonner au comte de Morcerf d��tre pair de France. Et, tenez, cette rupture de mariage sans raison donn�e; oui, c�est bien cela.

� Informez-vous, Albert (mais ne vous emportez pas d�avance), informez-vous, vous dis-je, et si la chose est vraie�

� Oh! oui, si la chose est vraie! s��cria le jeune homme, il me paiera tout ce que j�ai souffert.

� Prenez garde, Morcerf, c�est un homme d�j� vieux.

� J�aurai �gard � son �ge comme il a eu �gard � l�honneur de ma famille; s�il en voulait � mon p�re, que ne frappait-il mon p�re? Oh! non, il a eu peur de se trouver en face d�un homme!

� Albert, je ne vous condamne pas, je ne fais que vous retenir; Albert, agissez prudemment.

� Oh! n�ayez pas peur; d�ailleurs, vous m�accompagnerez, Beauchamp, les choses solennelles doivent �tre trait�es devant t�moin. Avant la fin de cette journ�e, si M. Danglars est le coupable, M. Danglars aura cess� de vivre ou je serai mort. Pardieu, Beauchamp, je veux faire de belles fun�railles � mon honneur!

� Eh bien, alors, quand de pareilles r�solutions sont prises, Albert, il faut les mettre � ex�cution � l�instant m�me. Vous voulez aller chez M. Danglars? partons.�

On envoya chercher un cabriolet de place. En entrant dans l�h�tel du banquier, on aper�ut le pha�ton et le domestique de M. Andrea Cavalcanti � la porte.

�Ah! parbleu! voil� qui va bien, dit Albert avec une voix sombre. Si M. Danglars ne veut pas se battre avec moi, je lui tuerai son gendre. Cela doit se battre, un Cavalcanti.�

On annon�a le jeune homme au banquier, qui, au nom d�Albert, sachant ce qui s��tait pass� la veille, fit d�fendre sa porte. Mais il �tait trop tard, il avait suivi le laquais; il entendit l�ordre donn�, for�a la porte et p�n�tra, suivi de Beauchamp, jusque dans le cabinet du banquier.

�Mais, monsieur! s��cria celui-ci, n�est-on plus ma�tre de recevoir chez soi qui l�on veut, ou qui l�on ne veut pas? Il me semble que vous vous oubliez �trangement.

� Non, monsieur, dit froidement Albert, il y a des circonstances, et vous �tes dans une de celles-l�, o� il faut, sauf l�chet�, je vous offre ce refuge, �tre chez soi pour certaines personnes du moins.

� Alors, que me voulez-vous donc, monsieur?

� Je veux, dit Morcerf, s�approchant sans para�tre faire attention � Cavalcanti qui �tait adoss� � la chemin�e, je veux vous proposer un rendez-vous dans un coin �cart�, o� personne ne vous d�rangera pendant dix minutes, je ne vous en demande pas davantage; o�, des deux hommes qui se sont rencontr�s, il en restera un sous les feuilles.�

Danglars p�lit, Calvalcanti fit un mouvement. Albert se retourna vers le jeune homme:

�Oh! mon Dieu! dit-il, venez si vous voulez, monsieur le comte, vous avez le droit d�y �tre, vous �tes presque de la famille, et je donne de ces sorties de rendez-vous � autant de gens qu�il s�en trouvera pour les accepter.�

Cavalcanti regarda d�un air stup�fait Danglars lequel faisant un effort, se leva et s�avan�a entre les deux jeunes gens. L�attaque d�Albert � Andrea venait de le placer sur un autre terrain, et il esp�rait que la visite d�Albert avait une autre cause que celle qu�il lui avait suppos�e d�abord.

�Ah ��! monsieur, dit-il � Albert, si vous venez ici chercher querelle � monsieur parce que je l�ai pr�f�r� � vous, je vous pr�viens que je ferai de cela une affaire de procureur du roi.

� Vous vous trompez, monsieur, dit Morcerf avec un sombre sourire, je ne parle pas de mariage le moins du monde, et je ne m�adresse � M. Cavalcanti que parce qu�il m�a sembl� avoir eu un instant l�intention d�intervenir dans notre discussion. Et puis, tenez, au reste, vous avez raison, dit-il, je cherche aujourd�hui querelle � tout le monde; mais soyez tranquille, monsieur Danglars, la priorit� vous appartient.

� Monsieur, r�pondit Danglars, p�le de col�re et de peur, je vous avertis que lorsque j�ai le malheur de rencontrer sur mon chemin un dogue enrag�, je le tue et que, loin de me croire coupable, je pense avoir rendu un service � la soci�t�. Or, si vous �tes enrag� et que vous tendiez � me mordre, je vous en pr�viens, je vous tuerai sans piti�. Tiens! est-ce ma faute, � moi, si votre p�re est d�shonor�?

� Oui, mis�rable! s��cria Morcerf, c�est ta faute!�

Danglars fit un pas en arri�re.

�Ma faute! � moi, dit-il; mais vous �tes fou! Est-ce que je sais l�histoire grecque, moi? Est-ce que j�ai voyag� dans tous ces pays-l�? Est-ce que c�est moi qui ai conseill� � votre p�re de vendre les ch�teaux de Janina? de trahir�

� Silence! dit Albert d�une voix sourde. Non, ce n�est pas vous qui directement avez fait cet �clat et caus� ce malheur, mais c�est vous qui l�avez hypocritement provoqu�.

� Moi!

� Oui, vous! d�o� vient la r�v�lation?

� Mais il me semble que le journal vous l�a dit: de Janina, parbleu!

� Qui a �crit � Janina?

� � Janina?

� Oui. Qui a �crit pour demander des renseignements sur mon p�re?

� Il me semble que tout le monde peut �crire � Janina.

� Une seule personne a �crit cependant.

� Une seule?

� Oui! et cette personne, c�est vous.

� J�ai �crit, sans doute; il me semble que lorsqu�on marie sa fille � un jeune homme, on peut prendre des renseignements sur la famille de ce jeune homme; c�est non seulement un droit, mais encore un devoir.

� Vous avez �crit, monsieur, dit Albert, sachant parfaitement la r�ponse qui vous viendrait.

� Moi? Ah! je vous le jure bien, s��cria Danglars avec une confiance et une s�curit� qui venaient encore moins de sa peur peut-�tre que de l�int�r�t qu�il ressentait au fond pour le malheureux jeune homme; je vous jure que jamais je n�eusse pens� � �crire � Janina. Est-ce que je connaissais la catastrophe d�Ali-Pacha, moi?

� Alors quelqu�un vous a donc pouss� � �crire?

� Certainement.

� On vous a pouss�?

� Oui.

� Qui cela?� achevez� dites�

� Pardieu! rien de plus simple, je parlais du pass� de votre p�re, je disais que la source de sa fortune �tait toujours rest�e obscure. La personne m�a demand� o� votre p�re avait fait cette fortune. J�ai r�pondu: �En Gr�ce.� Alors elle m�a dit: �Eh bien, �crivez � Janina.�

� Et qui vous a donn� ce conseil?

� Parbleu! le comte de Monte-Cristo, votre ami.

� Le comte de Monte-Cristo vous a dit d��crire � Janina?

� Oui, et j�ai �crit. Voulez-vous voir ma correspondance? je vous la montrerai.�

Albert et Beauchamp se regard�rent.

�Monsieur, dit alors Beauchamp, qui n�avait point encore pris la parole, il me semble que vous accusez le comte, qui est absent de Paris, et qui ne peut se justifier en ce moment?

� Je n�accuse personne, monsieur, dit Danglars, je raconte, et je r�p�terai devant M. le comte de Monte-Cristo ce que je viens de dire devant vous.

� Et le comte sait quelle r�ponse vous avez re�ue?

� Je la lui ai montr�e.

� Savait-il que le nom de bapt�me de mon p�re �tait Fernand, et que son nom de famille �tait Mondego?

� Oui, je le lui avais dit depuis longtemps au surplus, je n�ai fait l�-dedans que ce que tout autre e�t fait � ma place, et m�me peut-�tre beaucoup moins. Quand, le lendemain de cette r�ponse, pouss� par M. de Monte-Cristo, votre p�re est venu me demander ma fille officiellement, comme cela se fait quand on veut en finir, j�ai refus�, j�ai refus� net, c�est vrai, mais sans explication, sans �clat. En effet, pourquoi aurais-je fait un �clat? En quoi l�honneur ou le d�shonneur de M. de Morcerf m�importe-t-il? Cela ne faisait ni hausser ni baisser la rente.�

Albert sentit la rougeur lui monter au front; il n�y avait plus de doute, Danglars se d�fendait avec la bassesse, mais avec l�assurance d�un homme qui dit, sinon toute la v�rit�, du moins une partie de la v�rit�, non point par conscience, il est vrai, mais par terreur. D�ailleurs, que cherchait Morcerf? ce n��tait pas le plus ou moins de culpabilit� de Danglars ou de Monte-Cristo, c��tait un homme qui r�pond�t de l�offense l�g�re ou grave, c��tait un homme qui se batt�t, et il �tait �vident que Danglars ne se battrait pas.

Et puis, chacune des choses oubli�es ou inaper�ues redevenait visible � ses yeux ou pr�sente � son souvenir. Monte-Cristo savait tout, puisqu�il avait achet� la fille d�Ali-Pacha, or, sachant tout, il avait conseill� � Danglars d��crire � Janina. Cette r�ponse connue, il avait acc�d� au d�sir manifest� par Albert d��tre pr�sent� � Hayd�e; une fois devant elle, il avait laiss� l�entretien tomber sur la mort d�Ali, ne s�opposant pas au r�cit d�Hayd�e (mais ayant sans doute donn� � la jeune fille dans les quelques mots roma�ques qu�il avait prononc�s des instructions qui n�avaient point permis � Morcerf de reconna�tre son p�re); d�ailleurs n�avait-il pas pri� Morcerf de ne pas prononcer le nom de son p�re devant Hayd�e? Enfin il avait men� Albert en Normandie au moment o� il savait que le grand �clat devait se faire. Il n�y avait pas � en douter, tout cela �tait un calcul, et, sans aucun doute, Monte-Cristo s�entendait avec les ennemis de son p�re.

Albert prit Beauchamp dans un coin et lui communiqua toutes ses id�es.

�Vous avez raison, dit celui-ci; M. Danglars n�est, dans ce qui est arriv�, que pour la partie brutale et mat�rielle; c�est � M. de Monte-Cristo que vous devez demander une explication.�

Albert se retourna.

�Monsieur, dit-il � Danglars, vous comprenez que je ne prends pas encore de vous un cong� d�finitif; il me reste � savoir si vos inculpations sont justes, et je vais de ce pas m�en assurer chez M. le comte de Monte-Cristo.�

Et, saluant le banquier, il sortit avec Beauchamp sans para�tre autrement s�occuper de Cavalcanti.

Danglars les reconduisit jusqu�� la porte, et, � la porte, renouvela � Albert l�assurance qu�aucun motif de haine personnel ne l�animait contre M. le comte de Morcerf.

� la porte du banquier, Beauchamp arr�ta Morcerf.

��coutez, lui dit-il, tout � l�heure je vous ai dit, chez M. Danglars, que c��tait � M. de Monte-Cristo que vous deviez demander une explication?

� Oui, et nous allons chez lui.

� Un instant, Morcerf; avant d�aller chez le comte, r�fl�chissez.

� � quoi voulez-vous que je r�fl�chisse?

� � la gravit� de la d�marche.

� Est-elle plus grave que d�aller chez M. Danglars?

� Oui; M. Danglars �tait un homme d�argent, et vous le savez, les hommes d�argent savent trop le capital qu�ils risquent pour se battre facilement. L�autre au contraire, est un gentilhomme, en apparence du moins; mais ne craignez-vous pas, sous le gentilhomme, de rencontrer le bravo?

� Je ne crains qu�une chose, c�est de trouver un homme qui ne se batte pas.

� Oh! soyez tranquille, dit Beauchamp, celui-l� se battra. J�ai m�me peur d�une chose, c�est qu�il ne se batte trop bien; prenez garde!

� Ami, dit Morcerf avec un beau sourire, c�est ce que je demande; et ce qui peut m�arriver de plus heureux, c�est d��tre tu� pour mon p�re: cela nous sauvera tous.

� Votre m�re en mourra!

� Pauvre m�re! dit Albert en passant la main sur ses yeux, je le sais bien; mais mieux vaut qu�elle meure de cela que de mourir de honte.

� Vous �tes bien d�cid�, Albert?

� Oui.

� Allez donc! Mais croyez-vous que nous le trouvions?

� Il devait revenir quelques heures apr�s moi, et certainement il sera revenu.�

Ils mont�rent, et se firent conduire avenue des Champs-�lys�es, №30.

Beauchamp voulait descendre seul, mais Albert lui fit observer que cette affaire, sortant des r�gles ordinaires, lui permettait de s��carter de l��tiquette du duel.

Le jeune homme agissait dans tout ceci pour une cause si sainte, que Beauchamp n�avait autre chose � faire qu�� se pr�ter � toutes ses volont�s: il c�da donc � Morcerf et se contenta de le suivre.

Albert ne fit qu�un bond de la loge du concierge au perron. Ce fut Baptistin qui le re�ut.

Le comte venait d�arriver effectivement, mais il �tait au bain, et avait d�fendu de recevoir qui que ce f�t au monde.

�Mais, apr�s le bain? demanda Morcerf.

� Monsieur d�nera.

� Et apr�s le d�ner?

� Monsieur dormira une heure.

� Ensuite?

� Ensuite il ira � l�Op�ra.

� Vous en �tes s�r? demanda Albert.

� Parfaitement s�r; monsieur a command� ses chevaux pour huit heures pr�cises.

� Fort bien, r�pliqua Albert; voil� tout ce que je voulais savoir.�

Puis, se retournant vers Beauchamp:

�Si vous avez quelque chose � faire, Beauchamp, faites-le tout de suite; si vous avez rendez-vous ce soir, remettez-le � demain. Vous comprenez que je compte sur vous pour aller � l�Op�ra. Si vous le pouvez, amenez-moi Ch�teau-Renaud.�

Beauchamp profita de la permission et quitta Albert apr�s lui avoir promis de le venir prendre � huit heures moins un quart.

Rentr� chez lui, Albert pr�vint Franz, Debray et Morrel du d�sir qu�il avait de les voir le soir m�me � l�Op�ra.

Puis il alla visiter sa m�re, qui, depuis les �v�nements de la veille, avait fait d�fendre sa porte et gardait la chambre. Il la trouva au lit, �cras�e par la douleur de cette humiliation publique.

La vue d�Albert produisit sur Merc�d�s l�effet qu�on en pouvait attendre; elle serra la main de son fils et �clata en sanglots. Cependant ces larmes la soulag�rent.

Albert demeura un instant debout et muet pr�s du visage de sa m�re. On voyait � sa mine p�le et � ses sourcils fronc�s que sa r�solution de vengeance s��moussait de plus en plus dans son c�ur.

�Ma m�re, demanda Albert, est-ce que vous connaissez quelque ennemi � M. de Morcerf?�

Merc�d�s tressaillit; elle avait remarqu� que le jeune homme n�avait pas dit: � mon p�re.

�Mon ami, dit-elle, les gens dans la position du comte ont beaucoup d�ennemis qu�ils ne connaissent point. D�ailleurs, les ennemis qu�on conna�t ne sont point, vous le savez, les plus dangereux.

� Oui, je sais cela, aussi j�en appelle � toute votre perspicacit�. Ma m�re, vous �tes une femme si sup�rieure que rien ne vous �chappe, � vous!

� Pourquoi me dites-vous cela?

� Parce que vous aviez remarqu�, par exemple, que le soir du bal que nous avons donn�, M. de Monte-Cristo n�avait rien voulu prendre chez nous.�

Merc�d�s se soulevant toute tremblante sur son bras br�l� par la fi�vre:

�M. de Monte-Cristo! s��cria-t-elle, et quel rapport cela aurait-il avec la question que vous me faites?

� Vous le savez, ma m�re, M. de Monte-Cristo est presque un homme d�Orient, et les Orientaux, pour conserver toute libert� de vengeance, ne mangent ni ne boivent jamais chez leurs ennemis.

� M. de Monte-Cristo, notre ennemi, dites-vous Albert? reprit Merc�d�s en devenant plus p�le que le drap qui la couvrait. Qui vous a dit cela? pourquoi? Vous �tes fou, Albert. M. de Monte-Cristo n�a eu pour nous que des politesses. M. de Monte-Cristo vous a sauv� la vie, c�est vous-m�me qui nous l�avez pr�sent�. Oh! je vous en prie, mon fils, si vous aviez une pareille id�e, �cartez-la, et si j�ai une recommandation � vous faire, je dirai plus, si j�ai une pri�re � vous adresser, tenez-vous bien avec lui.

� Ma m�re, r�pliqua le jeune homme avec un sombre regard, vous avez vos raisons pour me dire de m�nager cet homme.

� Moi! s��cria Merc�d�s, rougissant avec la m�me rapidit� qu�elle avait p�li, et redevenant presque aussit�t plus p�le encore qu�auparavant.

� Oui, sans doute, et cette raison, n�est-ce pas, reprit Albert, est que cet homme ne peut nous faire du mal?�

Merc�d�s frissonna; et attachant sur son fils un regard scrutateur:

�Vous me parlez �trangement, dit-elle � Albert, et vous avez de singuli�res pr�ventions, ce me semble. Que vous a donc fait le comte? Il y a trois jours vous �tiez avec lui en Normandie; il y a trois jours je le regardais et vous le regardiez vous-m�me comme votre meilleur ami.�

Un sourire ironique effleura les l�vres d�Albert. Merc�d�s vit ce sourire, et avec son double instinct de femme et de m�re elle devina tout; mais, prudente et forte, elle cacha son trouble et ses fr�missements.

Albert laissa tomber la conversation; au bout d�un instant la comtesse la renoua.

�Vous veniez me demander comment j�allais, dit-elle, je vous r�pondrai franchement, mon ami, que je ne me sens pas bien. Vous devriez vous installer ici, Albert, vous me tiendriez compagnie; j�ai besoin de n��tre pas seule.

� Ma m�re, dit le jeune homme, je serais � vos ordres, et vous savez avec quel bonheur, si une affaire press�e et importante ne me for�ait � vous quitter toute la soir�e.

� Ah! fort bien, r�pondit Merc�d�s avec un soupir; allez, Albert, je ne veux point vous rendre esclave de votre pi�t� filiale.�

Albert fit semblant de ne point entendre, salua sa m�re et sortit. � peine le jeune homme eut-il referm� la porte que Merc�d�s fit appeler un domestique de confiance et lui ordonna de suivre Albert partout o� il irait dans la soir�e, et de lui en venir rendre compte � l�instant m�me.

Puis elle sonna sa femme de chambre, et, si faible qu�elle f�t, se fit habiller pour �tre pr�te � tout �v�nement.

La mission donn�e au laquais n��tait pas difficile � ex�cuter. Albert rentra chez lui et s�habilla avec une sorte de recherche s�v�re. � huit heures moins dix minutes Beauchamp arriva: il avait vu Ch�teau-Renaud, lequel avait promis de se trouver � l�orchestre avant le lever du rideau.

Tous deux mont�rent dans le coup� d�Albert, qui n�ayant aucune raison de cacher o� il allait, dit tout haut:

�� l�Op�ra!�

Dans son impatience, il avait devanc� le lever du rideau. Ch�teau-Renaud �tait � sa stalle: pr�venu de tout par Beauchamp, Albert n�avait aucune explication � lui donner. La conduite de ce fils cherchant � venger son p�re �tait si simple, que Ch�teau-Renaud ne tenta en rien de le dissuader, et se contenta de lui renouveler l�assurance qu�il �tait � sa disposition.

Debray n��tait pas encore arriv�, mais Albert savait qu�il manquait rarement une repr�sentation de l�Op�ra. Albert erra dans le th��tre jusqu�au lever du rideau. Il esp�rait rencontrer Monte-Cristo, soit dans le couloir, soit dans l�escalier. La sonnette l�appela � sa place, et il vint s�asseoir � l�orchestre, entre Ch�teau-Renaud et Beauchamp.

Mais ses yeux ne quittaient pas cette loge d�entre-colonnes qui, pendant tout le premier acte, semblait s�obstiner � rester ferm�e.

Enfin, comme Albert, pour la centi�me fois, interrogeait sa montre, au commencement du deuxi�me acte, la porte de la loge s�ouvrit, et Monte-Cristo, v�tu de noir, entra et s�appuya � la rampe pour regarder dans la salle; Morrel le suivait, cherchant des yeux sa s�ur et son beau-fr�re. Il les aper�ut dans une loge du second rang, et leur fit signe.

Le comte, en jetant son coup d��il circulaire dans la salle, aper�ut une t�te p�le et des yeux �tincelants qui semblaient attirer avidement ses regards; il reconnut bien Albert, mais l�expression qu�il remarqua sur ce visage boulevers� lui conseilla sans doute de ne point l�avoir remarqu�. Sans faire donc aucun mouvement qui d�cel�t sa pens�e, il s�assit, tira sa jumelle de son �tui, et lorgna d�un autre c�t�.

Mais, sans para�tre voir Albert, le comte ne le perdait pas de vue, et, lorsque la toile tomba sur la fin du second acte, son coup d��il infaillible et s�r suivit le jeune homme sortant de l�orchestre et accompagn� de ses deux amis.

Puis, la m�me t�te reparut aux carreaux d�une premi�re loge, en face de la sienne. Le comte sentait venir � lui la temp�te, et lorsqu�il entendit la clef tourner dans la serrure de sa loge, quoiqu�il parl�t en ce moment m�me � Morrel avec son visage le plus riant, le comte savait � quoi s�en tenir, et il s��tait pr�par� � tout.

La porte s�ouvrit.

Seulement alors, Monte-Cristo se retourna et aper�ut Albert, livide et tremblant; derri�re lui �taient Beauchamp et Ch�teau-Renaud.

�Tiens! s��cria-t-il avec cette bienveillante politesse qui distinguait d�habitude son salut des banales civilit�s du monde, voil� mon cavalier arriv� au but! Bonsoir, monsieur de Morcerf.�

Et le visage de cet homme, si singuli�rement ma�tre de lui-m�me, exprimait la plus parfaite cordialit�.

Morrel alors se rappela seulement la lettre qu�il avait re�ue du vicomte, et dans laquelle, sans autre explication, celui-ci le priait de se trouver � l�Op�ra; et il comprit qu�il allait se passer quelque chose de terrible.

�Nous ne venons point ici pour �changer d�hypocrites politesses ou de faux-semblants d�amiti�, dit le jeune homme; nous venons vous demander une explication, monsieur le comte.�

La voix tremblante du jeune homme avait peine � passer entre ses dents serr�es.

�Une explication � l�Op�ra? dit le comte avec ce ton si calme et avec ce coup d��il si p�n�trant, qu�on reconna�t � ce double caract�re l�homme �ternellement s�r de lui-m�me. Si peu familier que je sois avec les habitudes parisiennes, je n�aurais pas cru, monsieur, que ce f�t l� que les explications se demandaient.

� Cependant, lorsque les gens se font celer, dit Albert, lorsqu�on ne peut p�n�trer jusqu�� eux sous pr�texte qu�ils sont au bain, � table ou au lit, il faut bien s�adresser l� o� on les rencontre.

� Je ne suis pas difficile � rencontrer, dit Monte-Cristo, car hier encore, monsieur, si j�ai bonne m�moire, vous �tiez chez moi.

� Hier, monsieur, dit le jeune homme, dont la t�te s�embarrassait, j��tais chez vous parce que j�ignorais qui vous �tiez.�

Et en pronon�ant ces paroles, Albert avait �lev� la voix de mani�re � ce que les personnes plac�es dans les loges voisines l�entendissent, ainsi que celles qui passaient dans le couloir. Aussi les personnes des loges se retourn�rent-elles, et celles du couloir s�arr�t�rent-elles derri�re Beauchamp et Ch�teau-Renaud au bruit de cette altercation.

�D�o� sortez-vous donc, monsieur? dit Monte-Cristo sans la moindre �motion apparente. Vous ne semblez pas jouir de votre bon sens.

� Pourvu que je comprenne vos perfidies, monsieur, et que je parvienne � vous faire comprendre que je veux m�en venger, je serai toujours assez raisonnable, dit Albert furieux.

� Monsieur, je ne vous comprends point, r�pliqua Monte-Cristo, et, quand m�me je vous comprendrais, vous n�en parleriez encore que trop haut. Je suis ici chez moi, monsieur, et moi seul ai le droit d�y �lever la voix au-dessus des autres. Sortez, monsieur!�

Et Monte-Cristo montra la porte � Albert avec un geste admirable de commandement.

�Ah! je vous en ferai bien sortir, de chez vous! reprit Albert en froissant dans ses mains convulsives son gant, que le comte ne perdait pas de vue.

� Bien, bien! dit flegmatiquement Monte-Cristo; vous me cherchez querelle, monsieur; je vois cela; mais un conseil, vicomte, et retenez-le bien: c�est une coutume mauvaise que de faire du bruit en provoquant. Le bruit ne va pas � tout le monde, monsieur de Morcerf.�

� ce nom, un murmure d��tonnement passa comme un frisson parmi les auditeurs de cette sc�ne. Depuis la veille le nom de Morcerf �tait dans toutes les bouches.

Albert mieux que tous, et le premier de tous, comprit l�allusion, et fit un geste pour lancer son gant au visage du comte; mais Morrel lui saisit le poignet, tandis que Beauchamp et Ch�teau-Renaud, craignant que la sc�ne ne d�pass�t la limite d�une provocation, le retenaient par-derri�re.

Mais Monte-Cristo, sans se lever, en inclinant sa chaise, �tendit la main seulement, et saisissant entre les doigts crisp�s du jeune homme le gant humide et �cras�:

�Monsieur, dit-il avec un accent terrible, je tiens votre gant pour jet�, et je vous l�enverrai roul� autour d�une balle. Maintenant, sortez de chez moi, ou j�appelle mes domestiques et je vous fais jeter � la porte.�

Ivre, effar�, les yeux sanglants, Albert fit deux pas en arri�re.

Morrel en profita pour refermer la porte.

Monte-Cristo reprit sa jumelle et se remit � lorgner, comme si rien d�extraordinaire ne venait de se passer.

Cet homme avait un c�ur de bronze et un visage de marbre. Morrel se pencha � son oreille.

�Que lui avez-vous fait? dit-il.

� Moi? rien, personnellement du moins, dit Monte-Cristo.

� Cependant cette sc�ne �trange doit avoir une cause?

� L�aventure du comte de Morcerf exasp�re le malheureux jeune homme.

� Y �tes-vous pour quelque chose?

� C�est par Hayd�e que la Chambre a �t� instruite de la trahison de son p�re.

� En effet, dit Morrel, on m�a dit, mais je n�avais pas voulu le croire, que cette esclave grecque que j�ai vue avec vous ici, dans cette loge m�me, �tait la fille d�Ali-Pacha.

� C�est la v�rit�, cependant.

� Oh! mon Dieu! dit Morrel, je comprends tout alors, et cette sc�ne �tait pr�m�dit�e.

� Comment cela?

� Oui, Albert m�a �crit de me trouver ce soir � l�op�ra; c��tait pour me rendre t�moin de l�insulte qu�il voulait vous faire.

� Probablement, dit Monte-Cristo avec son imperturbable tranquillit�.

� Mais que ferez-vous de lui?

� De qui?

� D�Albert!

� D�Albert? reprit Monte-Cristo du m�me ton, ce que j�en ferai, Maximilien? Aussi vrai que vous �tes ici et que je vous serre la main, je le tuerai demain avant dix heures du matin. Voil� ce que j�en ferai.�

Morrel, � son tour, prit la main de Monte-Cristo dans les deux siennes, et il fr�mit en sentant cette main froide et calme.

�Ah! comte, dit-il, son p�re l�aime tant!

� Ne me dites pas ces choses-l�! s��cria Monte-Cristo avec le premier mouvement de col�re qu�il e�t paru �prouver; je le ferais souffrir!�

Morrel, stup�fait, laissa tomber la main de Monte-Cristo.

�Comte! comte! dit-il.

� Cher Maximilien, interrompit le comte, �coutez de quelle adorable fa�on Duprez chante cette phrase: � Mathilde! idole de mon �me. Tenez, j�ai devin� le premier Duprez � Naples et j�ai applaudi le premier. Bravo! bravo!�

Morrel comprit qu�il n�y avait plus rien � dire, et il attendit.

La toile, qui s��tait lev�e � la fin de la sc�ne d�Albert, retomba presque aussit�t. On frappa � la porte.

�Entrez�, dit Monte-Cristo sans que sa voix d�cel�t la moindre �motion.

Beauchamp parut.

�Bonsoir, monsieur Beauchamp, dit Monte-Cristo, comme s�il voyait le journaliste pour la premi�re fois de la soir�e; asseyez-vous donc.�

Beauchamp salua, entra et s�assit.

�Monsieur dit-il � Monte-Cristo, j�accompagnais tout � l�heure, comme vous avez pu le voir, M. de Morcerf.

� Ce qui veut dire, reprit Monte-Cristo en riant, que vous venez probablement de d�ner ensemble. Je suis heureux de voir, monsieur Beauchamp, que vous �tes plus sobre que lui.

� Monsieur, dit Beauchamp, Albert a eu, j�en conviens, le tort de s�emporter, et je viens pour mon propre compte vous faire des excuses. Maintenant que mes excuses sont faites, les miennes, entendez-vous, monsieur le comte, je viens vous dire que je vous crois trop galant homme pour refuser de me donner quelque explication au sujet de vos relations avec les gens de Janina; puis j�ajouterai deux mots sur cette jeune Grecque.�

Monte-Cristo fit de la l�vre et des yeux un petit geste qui commandait le silence.

�Allons! ajouta-t-il en riant, voil� toutes mes esp�rances d�truites.

� Comment cela? demanda Beauchamp.

� Sans doute, vous vous empressez de me faire une r�putation d�excentricit�: je suis, selon vous, un Lara, un Manfred, un Lord Ruthwen; puis, le moment de me voir excentrique pass�, vous g�tez votre type, vous essayez de faire de moi un homme banal. Vous me voulez commun, vulgaire; vous me demandez des explications enfin. Allons donc! monsieur Beauchamp, vous voulez rire.

� Cependant, reprit Beauchamp avec hauteur, il est des occasions o� la probit� commande�

� Monsieur Beauchamp, interrompit l�homme �trange, ce qui commande � M. le comte de Monte-Cristo, c�est M. le comte de Monte-Cristo. Ainsi donc pas un mot de tout cela, s�il vous pla�t. Je fais ce que je veux, monsieur Beauchamp, et, croyez-moi, c�est toujours fort bien fait.

� Monsieur, r�pondit le jeune homme, on ne paie pas d�honn�tes gens avec cette monnaie; il faut des garanties � l�honneur.

� Monsieur, je suis une garantie vivante reprit Monte-Cristo impassible, mais dont les yeux s�enflammaient d��clairs mena�ants. Nous avons tous deux dans les veines du sang que nous avons envie de verser, voil� notre garantie mutuelle. Reportez cette r�ponse au vicomte, et dites-lui que demain, avant dix heures, j�aurai vu la couleur du sien.

� Il ne me reste donc, dit Beauchamp, qu�� fixer les arrangements du combat.

� Cela m�est parfaitement indiff�rent, monsieur, dit le comte de Monte-Cristo; il �tait donc inutile de venir me d�ranger au spectacle pour si peu de chose. En France, on se bat � l��p�e ou au pistolet, aux colonies, on prend la carabine, en Arabie, on a le poignard. Dites � votre client que, quoique insult� pour �tre excentrique jusqu�au bout, je lui laisse le choix des armes, et que j�accepterai tout sans discussion, sans conteste; tout, entendez-vous bien? tout, m�me le combat par voie du sort, ce qui est toujours stupide. Mais moi, c�est autre chose: je suis s�r de gagner.

� S�r de gagner! r�p�ta Beauchamp en regardant le comte d�un �il effar�.

� Eh! certainement, dit Monte-Cristo en haussant l�g�rement les �paules. Sans cela je ne me battrais pas avec M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera. Seulement, par un mot ce soir chez moi, indiquez-moi l�arme et l�heure; je n�aime pas � me faire attendre.

� Au pistolet, � huit heures du matin au bois de Vincennes, dit Beauchamp, d�contenanc�, ne sachant pas s�il avait affaire � un fanfaron outrecuidant ou � un �tre surnaturel.

� C�est bien, monsieur, dit Monte-Cristo. Maintenant que tout est r�gl�, laissez-moi entendre le spectacle, je vous prie, et dites � votre ami Albert de ne pas revenir ce soir: il se ferait tort avec toutes ses brutalit�s de mauvais go�t. Qu�il rentre et qu�il dorme.�

Beauchamp sortit tout �tonn�.

�Maintenant, dit Monte-Cristo en se retournant vers Morrel, je compte sur vous, n�est-ce pas?

� Certainement, dit Morrel, et vous pouvez disposer de moi, comte; cependant�

� Quoi?

� Il serait important, comte, que je connusse la v�ritable cause�

� C�est-�-dire, que vous me refusez?

� Non pas.

� La v�ritable cause, Morrel? dit le comte; ce jeune homme lui-m�me marche en aveugle et ne la conna�t pas. La v�ritable cause, elle n�est connue que de moi et de Dieu; mais je vous donne ma parole d�honneur, Morrel, que Dieu, qui la conna�t, sera pour nous.

� Cela suffit, comte, dit Morrel. Quel est votre second t�moin?

� Je ne connais personne � Paris � qui je veuille faire cet honneur, que vous, Morrel, et votre beau-fr�re Emmanuel. Croyez-vous qu�Emmanuel veuille me rendre ce service?

� Je vous r�ponds de lui comme de moi, comte.

� Bien! c�est tout ce qu�il me faut. Demain, � sept heures du matin chez moi, n�est-ce pas?

� Nous y serons.

� Chut! voici la toile qui se l�ve, �coutons. J�ai l�habitude de ne pas perdre une note de cet op�ra; c�est une si adorable musique que celle de Guillaume Tell!�

M. de Monte-Cristo attendit, selon son habitude, que Duprez e�t chant� son fameux Suivez-moi! et alors seulement il se leva et sortit.

� la porte, Morrel le quitta en renouvelant la promesse d��tre chez lui, avec Emmanuel, le lendemain matin � sept heures pr�cises. Puis il monta dans son coup�, toujours calme et souriant. Cinq minutes apr�s il �tait chez lui. Seulement il e�t fallu ne pas conna�tre le comte pour se laisser tromper � l�expression avec laquelle il dit en entrant � Ali:

�Ali, mes pistolets � crosse d�ivoire!�

Ali apporta la bo�te � son ma�tre, et celui-ci se mit � examiner ces armes avec une sollicitude bien naturelle � un homme qui va confier sa vie � un peu de fer et de plomb. C��taient des pistolets particuliers que Monte-Cristo avait fait faire pour tirer � la cible dans ses appartements. Une capsule suffisait pour chasser la balle, et de la chambre � c�t� on n�aurait pas pu se douter que le comte, comme on dit en termes de tir, �tait occup� � s�entretenir la main.

Il en �tait � embo�ter l�arme dans sa main, et � chercher le point de mire sur une petite plaque de t�le qui lui servait de cible, lorsque la porte de son cabinet s�ouvrit et que Baptistin entra.

Mais, avant m�me qu�il e�t ouvert la bouche, le comte aper�ut dans la porte, demeur�e ouverte, une femme voil�e, debout, dans la p�nombre de la pi�ce voisine, et qui avait suivi Baptistin.

Elle avait aper�u le comte le pistolet � la main, elle voyait deux �p�es sur une table, elle s��lan�a.

Baptistin consultait son ma�tre du regard. Le comte fit un signe, Baptistin sortit, et referma la porte derri�re lui.

�Qui �tes-vous, madame?� dit le comte � la femme voil�e.

L�inconnue jeta un regard autour d�elle pour s�assurer qu�elle �tait bien seule, puis s�inclinant comme si elle e�t voulu s�agenouiller, et joignant les mains avec accent du d�sespoir:

�Edmond, dit-elle, vous ne tuerez pas mon fils!�

Le comte fit un pas en arri�re, jeta un faible cri et laissa tomber l�arme qu�il tenait.

�Quel nom avez-vous prononc�, l�, madame de Morcerf? dit-il.

� Le v�tre! s��cria-t-elle en rejetant son voile, le v�tre que seule, peut-�tre, je n�ai pas oubli�. Edmond, ce n�est pas Mme de Morcerf qui vient � vous, c�est Merc�d�s.

� Merc�d�s est morte, madame, dit Monte-Cristo, et je ne connais plus personne de ce nom.

� Merc�d�s vit, monsieur, et Merc�d�s se souvient, car seule elle vous a reconnu lorsqu�elle vous a vu, et m�me sans vous voir, � votre voix, Edmond, au seul accent de votre voix; et depuis ce temps elle vous suit pas � pas, elle vous surveille, elle vous redoute, et elle n�a pas eu besoin, elle, de chercher la main d�o� partait le coup qui frappait M. de Morcerf.

� Fernand, voulez-vous dire, madame, reprit Monte-Cristo avec une ironie am�re; puisque nous sommes en train de nous rappeler nos noms, rappelons-nous-les tous.�

Et Monte-Cristo avait prononc� ce nom de Fernand avec une telle expression de haine, que Merc�d�s sentit le frisson de l�effroi courir par tout son corps.

�Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis pas tromp�e! s��cria Merc�d�s, et que j�ai raison de vous dire: �pargnez mon fils!

� Et qui vous a dit, madame, que j�en voulais � votre fils?

� Personne, mon Dieu! mais une m�re est dou�e de la double vue. J�ai tout devin�; je l�ai suivi ce soir � l�Op�ra, et, cach�e dans une baignoire, j�ai tout vu.

� Alors, si vous avez tout vu, madame, vous avez vu que le fils de Fernand m�a insult� publiquement? dit Monte-Cristo avec un calme terrible.

� Oh! par piti�!

� Vous avez vu continua le comte, qu�il m�e�t jet� son gant � la figure si un de mes amis, M. Morrel, ne lui e�t arr�t� le bras.

� �coutez-moi. Mon fils vous a devin� aussi, lui; il vous attribue les malheurs qui frappent son p�re.

� Madame, dit Monte-Cristo, vous confondez: ce ne sont point des malheurs, c�est un ch�timent. Ce n�est pas moi qui frappe M. de Morcerf, c�est la Providence qui le punit.

� Et pourquoi vous substituez-vous � la Providence? s��cria Merc�d�s. Pourquoi vous souvenez-vous quand elle oublie? Que vous importent, � vous, Edmond, Janina et son vizir? Quel tort vous a fait Fernand Mondego en trahissant Ali-Tebelin?

� Aussi, madame, r�pondit Monte-Cristo, tout ceci est-il une affaire entre le capitaine franc et la fille de Vasiliki. Cela ne me regarde point, vous avez raison, et si j�ai jur� de me venger, ce n�est ni du capitaine franc, ni du comte de Morcerf: c�est du p�cheur Fernand, mari de la Catalane Merc�d�s.

� Ah! monsieur! s��cria la comtesse, quelle terrible vengeance pour une faute que la fatalit� m�a fait commettre! Car la coupable, c�est moi, Edmond, et si vous avez � vous venger de quelqu�un, c�est de moi, qui ai manqu� de force contre votre absence et mon isolement.

� Mais, s��cria Monte-Cristo pourquoi �tais-je absent? pourquoi �tiez-vous isol�e?

� Parce qu�on vous a arr�t�, Edmond, parce que vous �tiez prisonnier.

� Et pourquoi �tais-je arr�t�? pourquoi �tais-je prisonnier?

� Je l�ignore, dit Merc�d�s.

� Oui, vous l�ignorez, madame, je l�esp�re du moins. Eh bien, je vais vous le dire, moi. J��tais arr�t�, j��tais prisonnier, parce que sous la tonnelle de la R�serve, la veille m�me du jour o� je devais vous �pouser, un homme, nomm� Danglars, avait �crit cette lettre que le p�cheur Fernand se chargea lui-m�me de mettre � la poste.�

Et Monte-Cristo, allant � un secr�taire, ouvrit un tiroir o� il prit un papier qui avait perdu sa couleur premi�re, et dont l�encre �tait devenue couleur de rouille, qu�il mit sous les yeux de Merc�d�s.

C��tait la lettre de Danglars au procureur du roi que, le jour o� il avait pay� les deux cent mille francs � M. de Boville, le comte de Monte-Cristo, d�guis� en mandataire de la maison Thomson et French, avait soustraite au dossier d�Edmond Dant�s.

Merc�d�s lut avec effroi les lignes suivantes:

�Oh! mon Dieu! fit Merc�d�s en passant la main sur son front mouill� de sueur; et cette lettre�

� Je l�ai achet�e deux cent mille francs, madame, dit Monte-Cristo; mais c�est bon march� encore, puisqu�elle me permet aujourd�hui de me disculper � vos yeux.

� Et le r�sultat de cette lettre?

� Vous le savez, madame, a �t� mon arrestation; mais ce que vous ne savez pas, madame, c�est le temps qu�elle a dur�, cette arrestation. Ce que vous ne savez pas, c�est que je suis rest� quatorze ans � un quart de lieue de vous, dans un cachot du ch�teau d�If. Ce que vous ne savez pas, c�est que chaque jour de ces quatorze ans j�ai renouvel� le v�u de vengeance que j�avais fait le premier jour, et cependant j�ignorais que vous aviez �pous� Fernand, mon d�nonciateur, et que mon p�re �tait mort, et mort de faim!

� Juste Dieu! s��cria Merc�d�s chancelante.

� Mais voil� ce que j�ai su en sortant de prison, quatorze ans apr�s y �tre entr�, et voil� ce qui fait que, sur Merc�d�s vivante et sur mon p�re mort, j�ai jur� de me venger de Fernand, et� et je me venge.

� Et vous �tes s�r que le malheureux Fernand a fait cela?

� Sur mon �me, madame, et il l�a fait comme je vous le dis; d�ailleurs ce n�est pas beaucoup plus odieux que d�avoir, Fran�ais d�adoption, pass� aux Anglais! Espagnol de naissance, avoir combattu contre les Espagnols; stipendiaire d�Ali, trahi et assassin� Ali. En face de pareilles choses, qu��tait-ce que la lettre que vous venez de lire? une mystification galante que doit pardonner, je l�avoue et le comprends, la femme qui a �pous� cet homme, mais que ne pardonne pas l�amant qui devait l��pouser. Eh bien, les Fran�ais ne se sont pas veng�s du tra�tre, les Espagnols n�ont pas fusill� le tra�tre, Ali, couch� dans sa tombe, a laiss� impuni le tra�tre; mais moi, trahi, assassin�, jet� aussi dans une tombe, je suis sorti de cette tombe par la gr�ce de Dieu, je dois � Dieu de me venger; il m�envoie pour cela, et me voici.�

La pauvre femme laissa retomber sa t�te entre ses mains; ses jambes pli�rent sous elle, et elle tomba � genoux.

�Pardonnez, Edmond, dit-elle, pardonnez pour moi, qui vous aime encore!�

La dignit� de l��pouse arr�ta l��lan de l�amante et de la m�re. Son front s�inclina presque � toucher le tapis. Le comte s��lan�a au-devant d�elle et la releva. Alors, assise sur un fauteuil, elle put, � travers ses larmes, regarder le m�le visage de Monte-Cristo, sur lequel la douleur et la haine imprimaient encore un caract�re mena�ant.

�Que je n��crase pas cette race maudite! murmura-t-il; que je d�sob�isse � Dieu, qui m�a suscit� pour sa punition! impossible, madame, impossible!

� Edmond, dit la pauvre m�re, essayant de tous les moyens: mon Dieu! quand je vous appelle Edmond, pourquoi ne m�appelez-vous pas Merc�d�s?

� Merc�d�s, r�p�ta Monte-Cristo, Merc�d�s! Eh bien! oui, vous avez raison, ce nom m�est doux encore � prononcer, et voil� la premi�re fois, depuis bien longtemps, qu�il retentit si clairement au sortir de mes l�vres. � Merc�d�s, votre nom, je l�ai prononc� avec les soupirs de la m�lancolie, avec les g�missements de la douleur, avec le r�le du d�sespoir; je l�ai prononc�, glac� par le froid, accroupi sur la paille de mon cachot; je l�ai prononc�, d�vor� par la chaleur, en me roulant sur les dalles de ma prison. Merc�d�s, il faut que je me venge, car quatorze ans j�ai souffert, quatorze ans j�ai pleur�, j�ai maudit; maintenant, je vous le dis, Merc�d�s, il faut que je me venge!�

Et le comte, tremblant de c�der aux pri�res de celle qu�il avait tant aim�e, appelait ses souvenirs au secours de sa haine.

�Vengez-vous, Edmond! s��cria la pauvre m�re, mais vengez-vous sur les coupables; vengez-vous sur lui, vengez-vous sur moi, mais ne vous vengez pas sur mon fils!

� Il est �crit dans le Livre saint, r�pondit Monte-Cristo: �Les fautes des p�res retomberont sur les enfants jusqu�� la troisi�me et quatri�me g�n�ration.� Puisque Dieu a dict� ces propres paroles � son proph�te, pourquoi serais-je meilleur que Dieu?

� Parce que Dieu a le temps et l��ternit�, ces deux choses qui �chappent aux hommes.�

Monte-Cristo poussa un soupir qui ressemblait � un rugissement, et saisit ses beaux cheveux � pleines mains.

�Edmond, continua Merc�d�s, les bras tendus vers le comte, Edmond, depuis que je vous connais j�ai ador� votre nom, j�ai respect� votre m�moire. Edmond, mon ami, ne me forcez pas � tenir cette image noble et pure refl�t�e sans cesse dans le miroir de mon c�ur. Edmond, si vous saviez toutes les pri�res que j�ai adress�es pour vous � Dieu, tant que je vous ai esp�r� vivant et depuis que je vous ai cru mort, oui, mort, h�las! Je croyais votre cadavre enseveli au fond de quelque sombre tour; je croyais votre corps pr�cipit� au fond de quelqu�un de ces ab�mes o� les ge�liers laissent rouler les prisonniers morts, et je pleurais! Moi, que pouvais-je pour vous, Edmond, sinon prier ou pleurer? �coutez-moi; pendant dix ans j�ai fait chaque nuit le m�me r�ve. On a dit que vous aviez voulu fuir, que vous aviez pris la place d�un prisonnier que vous vous �tiez gliss� dans le suaire d�un mort et qu�alors on avait lanc� le cadavre vivant du haut en bas du ch�teau d�If; et que le cri que vous aviez pouss� en vous brisant sur les rochers avait seul r�v�l� la substitution � vos ensevelisseurs, devenus vos bourreaux. Eh bien, Edmond, je vous le jure sur la t�te de ce fils pour lequel je vous implore, Edmond, pendant dix ans j�ai vu chaque nuit des hommes qui balan�aient quelque chose d�informe et d�inconnu au haut d�un rocher; pendant dix ans j�ai, chaque nuit, entendu un cri terrible qui m�a r�veill�e frissonnante et glac�e. Et moi aussi, Edmond, oh! croyez-moi, toute criminelle que je fusse, oh! oui, moi aussi, j�ai bien souffert.

� Avez-vous senti mourir votre p�re en votre absence? s��cria Monte-Cristo enfon�ant ses mains dans ses cheveux; avez-vous vu la femme que vous aimiez tendre sa main � votre rival, tandis que vous r�liez au fond du gouffre?�

� Non, interrompit Merc�d�s; mais j�ai vu celui que j�aimais pr�t � devenir le meurtrier de mon fils!�

Merc�d�s pronon�a ces paroles avec une douleur si puissante, avec un accent si d�sesp�r�, qu�� ces paroles et � cet accent un sanglot d�chira la gorge du comte.

Le lion �tait dompt�; le vengeur �tait vaincu.

�Que demandez-vous? dit-il; que votre fils vive? eh bien, il vivra!�

Merc�d�s jeta un cri qui fit jaillir deux larmes des paupi�res de Monte-Cristo, mais ces deux larmes disparurent presque aussit�t, car sans doute Dieu avait envoy� quelque ange pour les recueillir, bien autrement pr�cieuses qu�elles �taient aux yeux du Seigneur que les plus riches perles de Gusarate et d�Ophir.

�Oh! s��cria-t-elle en saisissant la main du comte et en la portant � ses l�vres, oh! merci, merci, Edmond! te voil� bien tel que je t�ai toujours r�v�, tel que je t�ai toujours aim�. Oh! maintenant je puis le dire.

� D�autant mieux, r�pondit Monte-Cristo, que le pauvre Edmond n�aura pas longtemps � �tre aim� par vous. Le mort va rentrer dans la tombe, le fant�me va rentrer dans la nuit.

� Que dites-vous, Edmond?

� Je dis que puisque vous l�ordonnez, Merc�d�s, il faut mourir.

� Mourir! et qui est-ce qui dit cela? Qui parle de mourir? d�o� vous reviennent ces id�es de mort?

� Vous ne supposez pas qu�outrag� publiquement, en face de toute une salle, en pr�sence de vos amis et de ceux de votre fils, provoqu� par un enfant qui se glorifiera de mon pardon comme d�une victoire, vous ne supposez pas, dis-je, que j�aie un instant le d�sir de vivre. Ce que j�ai le plus aim� apr�s vous, Merc�d�s, c�est moi-m�me, c�est-�-dire ma dignit�, c�est-�-dire cette force qui me rendait sup�rieur aux autres hommes; cette force, c��tait ma vie. D�un mot vous la brisez. Je meurs.

� Mais ce duel n�aura pas lieu, Edmond, puisque vous pardonnez.

� Il aura lieu, madame, dit solennellement Monte-Cristo, seulement, au lieu du sang de votre fils, que devait boire la terre, ce sera le mien qui coulera.�

Merc�d�s poussa un grand cri et s��lan�a vers Monte-Cristo; mais tout � coup elle s�arr�ta.

�Edmond, dit-elle, il y a un Dieu au-dessus de nous, puisque vous vivez, puisque je vous ai revu, et je me fie � lui du plus profond de mon c�ur. En attendant son appui, je me repose sur votre parole. Vous avez dit que mon fils vivrait; il vivra, n�est-ce pas?

� Il vivra, oui, madame�, dit Monte-Cristo, �tonn� que, sans autre exclamation, sans autre surprise, Merc�d�s e�t accept� l�h�ro�que sacrifice qu�il lui faisait.

Merc�d�s tendit la main au comte.

�Edmond, dit-elle, tandis que ses yeux se mouillaient de larmes en regardant celui auquel elle adressait la parole, comme c�est beau de votre part, comme c�est grand ce que vous venez de faire l�, comme c�est sublime d�avoir eu piti� d�une pauvre femme qui s�offrait � vous avec toutes les chances contraires � ses esp�rances! H�las! je suis vieillie par les chagrins plus encore que par l��ge, et je ne puis m�me plus rappeler � mon Edmond par un sourire, par un regard, cette Merc�d�s qu�autrefois il a pass� tant d�heures � contempler. Ah! croyez-moi, Edmond, je vous ai dit que, moi aussi, j�avais bien souffert; je vous le r�p�te, cela est bien lugubre de voir passer sa vie sans se rappeler une seule joie, sans conserver une seule esp�rance, mais cela prouve que tout n�est point fini sur la terre. Non! tout n�est pas fini, je le sens � ce qui me reste encore dans le c�ur. Oh! je vous le r�p�te, Edmond, c�est beau, c�est grand, c�est sublime de pardonner comme vous venez de le faire!

� Vous dites cela, Merc�d�s; et que diriez-vous donc si vous saviez l��tendue du sacrifice que je vous fais? Supposez que le Ma�tre supr�me, apr�s avoir cr�� le monde, apr�s avoir fertilis� le chaos, se f�t arr�t� au tiers de la cr�ation pour �pargner � un ange les larmes que nos crimes devaient faire couler un jour de ses yeux immortels; supposez qu�apr�s avoir tout pr�par�, tout p�tri, tout f�cond�, au moment d�admirer son �uvre, Dieu ait �teint le soleil et repouss� du pied le monde dans la nuit �ternelle, alors vous aurez une id�e, ou plut�t non, non, vous ne pourrez pas encore vous faire une id�e de ce que je perds en perdant la vie en ce moment.�

Merc�d�s regarda le comte d�un air qui peignait � la fois son �tonnement, son admiration et sa reconnaissance.

Monte-Cristo appuya son front sur ses mains br�lantes, comme si son front ne pouvait plus porter seul le poids de ses pens�es.

�Edmond, dit Merc�d�s, je n�ai plus qu�un mot � vous dire.�

Le comte sourit am�rement.

�Edmond, continua-t-elle, vous verrez que si mon front est p�li, que si mes yeux sont �teints, que si ma beaut� est perdue, que si Merc�d�s enfin ne ressemble plus � elle-m�me pour les traits du visage, vous verrez que c�est toujours le m�me c�ur!� Adieu donc, Edmond; je n�ai plus rien � demander au Ciel� Je vous ai revu aussi noble et aussi grand qu�autrefois. Adieu, Edmond� adieu et merci!�

Mais le comte ne r�pondit pas.

Merc�d�s ouvrit la porte du cabinet, et elle avait disparu avant qu�il f�t revenu de la r�verie douloureuse et profonde o� sa vengeance perdue l�avait plong�.

Une heure sonnait � l�horloge des Invalides quand la voiture qui emportait Mme de Morcerf, en roulant sur le pav� des Champs-�lys�es, fit relever la t�te au comte de Monte-Cristo.

�Insens�, dit-il, le jour o� j�avais r�solu de me venger, de ne pas m��tre arrach� le c�ur!�

Apr�s le d�part de Merc�d�s, tout retomba dans l�ombre chez Monte-Cristo. Autour de lui et au-dedans de lui sa pens�e s�arr�ta; son esprit �nergique s�endormit comme fait le corps apr�s une supr�me fatigue.

�Quoi! se disait-il, tandis que la lampe et les bougies se consumaient tristement et que les serviteurs attendaient avec impatience dans l�antichambre; quoi! voil� l��difice si lentement pr�par�, �lev� avec tant de peines et de soucis, �croul� d�un seul coup, avec un seul mot, sous un souffle! Eh quoi! ce moi que je croyais quelque chose, ce moi dont j��tais si fier, ce moi que j�avais vu si petit dans les cachots du ch�teau d�If, et que j�avais su rendre si grand, sera demain un peu de poussi�re! H�las! ce n�est point la mort du corps que je regrette: cette destruction du principe vital n�est-elle point le repos o� tout tend, o� tout malheureux aspire, ce calme de la mati�re apr�s lequel j�ai soupir� si longtemps, au-devant duquel je m�acheminais par la route douloureuse de la faim, quand Faria est apparu dans mon cachot? Qu�est-ce que la mort? Un degr� de plus dans le calme et deux peut-�tre dans le silence. Non, ce n�est donc pas l�existence que je regrette, c�est la ruine de mes projets si lentement �labor�s, si laborieusement b�tis. La Providence, que j�avais crue pour eux, �tait donc contre eux. Dieu ne voulait donc pas qu�ils s�accomplissent!

�Ce fardeau que j�ai soulev�, presque aussi pesant qu�un monde, et que j�avais cru porter jusqu�au bout, �tait selon mon d�sir et non selon ma force; selon ma volont� et non selon mon pouvoir, et il me le faudra d�poser � peine � moiti� de ma course. Oh! je redeviendrai donc fataliste, moi que quatorze ans de d�sespoir et dix ans d�esp�rance avaient rendu providentiel.

�Et tout cela, mon Dieu! parce que mon c�ur, que je croyais mort, n��tait qu�engourdi; parce qu�il s�est r�veill�, parce qu�il a battu, parce que j�ai c�d� � la douleur de ce battement soulev� du fond de ma poitrine par la voix d�une femme!

�Et cependant, continua le comte, s�ab�mant de plus en plus dans les pr�visions de ce lendemain terrible qu�avait accept� Merc�d�s; cependant il est impossible que cette femme, qui est un si noble c�ur, ait ainsi, par �go�sme, consenti � me laisser tuer, moi plein de force et d�existence! Il est impossible qu�elle pousse � ce point l�amour, ou plut�t le d�lire maternel! Il y a des vertus dont l�exag�ration serait un crime. Non, elle aura imagin� quelque sc�ne path�tique, elle viendra se jeter entre les �p�es, et ce sera ridicule sur le terrain, de sublime que c��tait ici.�

Et la rougeur de l�orgueil montait au front du comte.

�Ridicule, r�p�ta-t-il, et le ridicule rejaillira sur moi� Moi, ridicule! Allons! j�aime encore mieux mourir.�

Et � force de s�exag�rer ainsi d�avance les mauvaises chances du lendemain, auxquelles il s��tait condamn� en promettant � Merc�d�s de laisser vivre son fils, le comte s�en vint � se dire:

�Sottise, sottise, sottise! que faire ainsi de la g�n�rosit� en se pla�ant comme un but inerte au bout du pistolet de ce jeune homme! Jamais il ne croira que ma mort est un suicide, et cependant il importe pour l�honneur de ma m�moire� (ce n�est point de la vanit�, n�est-ce pas, mon Dieu? mais bien un juste orgueil, voil� tout), il importe pour l�honneur de ma m�moire que le monde sache que j�ai consenti moi-m�me, par ma volont�, de mon libre arbitre, � arr�ter mon bras d�j� lev� pour frapper, et que de ce bras, si puissamment arm� contre les autres, je me suis frapp� moi-m�me il le faut, je le ferai.�

Et saisissant une plume, il tira un papier de l�armoire secr�te de son bureau, et tra�a au bas de ce papier, qui n��tait autre chose que son testament fait depuis son arriv�e � Paris, une esp�ce de codicille dans lequel il faisait comprendre sa mort aux gens les moins clairvoyants.

�Je fais cela, mon Dieu! dit-il les yeux lev�s au ciel, autant pour votre honneur que pour le mien. Je me suis consid�r�, depuis dix ans, � mon Dieu! comme l�envoy� de votre vengeance, et il ne faut pas que d�autres mis�rables que ce Morcerf, il ne faut pas qu�un Danglars, un Villefort, il ne faut pas enfin que ce Morcerf lui-m�me se figurent que le hasard les a d�barrass�s de leur ennemi. Qu�ils sachent, au contraire, que la Providence, qui avait d�j� d�cr�t� leur punition, a �t� corrig�e par la seule puissance de ma volont�, que le ch�timent �vit� dans ce monde les attend dans l�autre, et qu�ils n�ont �chang� le temps que contre l��ternit�.�

Tandis qu�il flottait entre ces sombres incertitudes, mauvais r�ve de l�homme �veill� par la douleur, le jour vint blanchir les vitres et �clairer sous ses mains le p�le papier azur sur lequel il venait de tracer cette supr�me justification de la Providence.

Il �tait cinq heures du matin.

Tout � coup un l�ger bruit parvint � son oreille. Monte-Cristo crut avoir entendu quelque chose comme un soupir �touff�; il tourna la t�te, regarda autour de lui et ne vit personne. Seulement le bruit se r�p�ta assez distinct pour qu�au doute succ�d�t la certitude.

Alors le comte se leva, ouvrit doucement la porte du salon, et sur un fauteuil, les bras pendants, sa belle t�te p�le inclin�e en arri�re, il vit Hayd�e qui s��tait plac�e en travers de la porte, afin qu�il ne p�t sortir sans la voir, mais que le sommeil, si puissant contre la jeunesse, avait surprise apr�s la fatigue d�une si longue veille.

Le bruit que la porte fit en s�ouvrant ne put tirer Hayd�e de son sommeil.

Monte-Cristo arr�ta sur elle un regard plein de douceur et de regret.

�Elle s�est souvenue qu�elle avait un fils, dit-il, et moi, j�ai oubli� que j�avais une fille!

Puis, secouant tristement la t�te:

�Pauvre Hayd�e! dit-il, elle a voulu me voir, elle a voulu me parler, elle a craint ou devin� quelque chose� Oh! je ne puis partir sans lui dire adieu, je ne puis mourir sans la confier � quelqu�un.�

Et il regagna doucement sa place et �crivit au bas des premi�res lignes:

Il achevait d��crire cette derni�re ligne, lorsqu�un cri pouss� derri�re lui, lui fit tomber la plume des mains.

�Hayd�e, dit-il, vous avez lu?�

En effet, la jeune femme, r�veill�e par le jour qui avait frapp� ses paupi�res, s��tait lev�e et s��tait approch�e du comte sans que ses pas l�gers, assourdis par le tapis, eussent �t� entendus.

�Oh! mon seigneur, dit-elle en joignant les mains, pourquoi �crivez-vous ainsi � une pareille heure? Pourquoi me l�guez-vous toute votre fortune, mon seigneur? Vous me quittez donc?

� Je vais faire un voyage, cher ange, dit Monte-Cristo avec une expression de m�lancolie et de tendresse infinies, et s�il m�arrivait malheur��

Le comte s�arr�ta.

�Eh bien?� demanda la jeune fille avec un accent d�autorit� que le comte ne lui connaissait point et qui le fit tressaillir.

� Eh bien, s�il m�arrive malheur, reprit Monte-Cristo, je veux que ma fille soit heureuse.�

Hayd�e sourit tristement en secouant la t�te.

�Vous pensez � mourir, mon seigneur? dit-elle.

� C�est une pens�e salutaire, mon enfant, a dit le sage.

� Eh bien, si vous mourez, dit-elle, l�guez votre fortune � d�autres, car, si vous mourez� je n�aurai plus besoin de rien.�

Et prenant le papier, elle le d�chira en quatre morceaux qu�elle jeta au milieu du salon. Puis, cette �nergie si peu habituelle � une esclave ayant �puis� ses forces, elle tomba, non plus endormie cette fois, mais �vanouie sur le parquet.

Monte-Cristo se pencha vers elle, la souleva entre ses bras; et, voyant ce beau teint p�li, ces beaux yeux ferm�s, ce beau corps inanim� et comme abandonn�, l�id�e lui vint pour la premi�re fois qu�elle l�aimait peut-�tre autrement que comme une fille aime son p�re.

�H�las! murmura-t-il avec un profond d�couragement, j�aurais donc encore pu �tre heureux!�

Puis il porta Hayd�e jusqu�� son appartement, la remit, toujours �vanouie, aux mains de ses femmes; et, rentrant dans son cabinet, qu�il ferma cette fois vivement sur lui, il recopia le testament d�truit.

Comme il achevait, le bruit d�un cabriolet entrant dans la cour se fit entendre. Monte-Cristo s�approcha de la fen�tre et vit descendre Maximilien et Emmanuel.

�Bon, dit-il, il �tait temps!�

Et il cacheta son testament d�un triple cachet.

Un instant apr�s il entendit un bruit de pas dans le salon, et alla ouvrir lui-m�me. Morrel parut sur le seuil.

Il avait devanc� l�heure de pr�s de vingt minutes.

�Je viens trop t�t peut-�tre, monsieur le comte dit-il, mais je vous avoue franchement que je n�ai pu dormir une minute, et qu�il en a �t� de m�me de toute la maison. J�avais besoin de vous voir fort de votre courageuse assurance pour redevenir moi-m�me.�

Monte-Cristo ne put tenir � cette preuve d�affection et ce ne fut point la main qu�il tendit au jeune homme mais ses deux bras qu�il lui ouvrit.

�Morrel, lui dit-il d�une voix �mue, c�est un beau jour pour moi que celui o� je me sens aim� d�un homme comme vous. Bonjour, monsieur Emmanuel. Vous venez donc avec moi, Maximilien?

� Pardieu! dit le jeune capitaine, en aviez-vous dout�?

� Mais cependant si j�avais tort�

� �coutez, je vous ai regard� hier pendant toute cette sc�ne de provocation, j�ai pens� � votre assurance toute cette nuit, et je me suis dit que la justice devait �tre pour vous, ou qu�il n�y avait plus aucun fond � faire sur le visage des hommes.

� Cependant, Morrel, Albert est votre ami.

� Une simple connaissance, comte.

� Vous l�avez vu pour la premi�re fois le jour m�me que vous m�avez vu?

� Oui, c�est vrai; que voulez-vous? il faut que vous me le rappeliez pour que je m�en souvienne.

� Merci, Morrel.�

Puis, frappant un coup sur le timbre:

�Tiens, dit-il � Ali qui apparut aussit�t, fais porter cela chez mon notaire. C�est mon testament, Morrel. Moi mort, vous irez en prendre connaissance.

� Comment! s��cria Morrel, vous mort?

� Eh! ne faut-il pas tout pr�voir, cher ami? Mais qu�avez-vous fait hier apr�s m�avoir quitt�?

� J�ai �t� chez Tortoni, o�, comme je m�y attendais, j�ai trouv� Beauchamp et Ch�teau-Renaud. Je vous avoue que je les cherchais.

� Pour quoi faire, puisque tout cela �tait convenu?

� �coutez, comte, l�affaire est grave, in�vitable.

� En doutiez-vous?

� Non. L�offense a �t� publique, et chacun en parlait d�j�.

� Eh bien?

� Eh bien, j�esp�rais faire changer les armes, substituer l��p�e au pistolet. Le pistolet est aveugle.

� Avez-vous r�ussi? demanda vivement Monte-Cristo avec une imperceptible lueur d�espoir.

� Non, car on conna�t votre force � l��p�e.

� Bah! qui m�a donc trahi?

� Les ma�tres d�armes que vous avez battus.

� Et vous avez �chou�?

� Ils ont refus� positivement.

� Morrel, dit le comte, m�avez-vous jamais vu tirer le pistolet?

� Jamais.

� Eh bien, nous avons le temps, regardez.�

Monte-Cristo prit les pistolets qu�il tenait quand Merc�d�s �tait entr�e, et collant un as de tr�fle contre la plaque, en quatre coups il enleva successivement les quatre branches du tr�fle.

� chaque coup Morrel p�lissait.

Il examina les balles avec lesquelles Monte-Cristo ex�cutait ce tour de force, et il vit qu�elles n��taient pas plus grosses que des chevrotines.

�C�est effrayant, dit-il; voyez donc, Emmanuel!�

Puis, se retournant vers Monte-Cristo:

�Comte, dit-il, au nom du Ciel, ne tuez pas Albert! le malheureux a une m�re!

� C�est juste, dit Monte-Cristo, et, moi, je n�en ai pas.�

Ces mots furent prononc�s avec un ton qui fit frissonner Morrel.

�Vous �tes l�offens�, comte.

� Sans doute; qu�est-ce que cela veut dire?

� Cela veut dire que vous tirez le premier.

� Je tire le premier?

� Oh! cela, je l�ai obtenu ou plut�t exig�; nous leur faisons assez de concessions pour qu�ils nous fissent celles-l�.

� Et � combien de pas?

� � vingt.�

Un effrayant sourire passa sur les l�vres du comte.

�Morrel, dit-il, n�oubliez pas ce que vous venez de voir.

� Aussi, dit le jeune homme, je ne compte que sur votre �motion pour sauver Albert.

� Moi, �mu? dit Monte-Cristo.

� Ou sur votre g�n�rosit�, mon ami; s�r de votre coup comme vous l��tes, je puis vous dire une chose qui serait ridicule si je la disais � un autre.

� Laquelle?

� Cassez-lui un bras, blessez-le, mais ne le tuez pas.

� Morrel, �coutez encore ceci, dit le comte, je n�ai pas besoin d��tre encourag� � m�nager M. de Morcerf; M. de Morcerf, je vous l�annonce d�avance, sera si bien m�nag� qu�il reviendra tranquillement avec ses deux amis tandis que moi�

� Eh bien, vous?

� Oh! c�est autre chose, on me rapportera, moi.

� Allons donc! s��cria Maximilien hors de lui.

� C�est comme je vous l�annonce, mon cher Morrel, M. de Morcerf me tuera.�

Morrel regarda le comte en homme qui ne comprend plus.

�Que vous est-il donc arriv� depuis hier soir, comte?

� Ce qui est arriv� � Brutus la veille de la bataille de Philippes: J�ai vu un fant�me.

� Et ce fant�me?

� Ce fant�me, Morrel, m�a dit que j�avais assez v�cu.�

Maximilien et Emmanuel se regard�rent; Monte-Cristo tira sa montre.

�Partons, dit-il, il est sept heures cinq minutes, et le rendez-vous est pour huit heures juste.�

Une voiture attendait toute attel�e; Monte-Cristo y monta avec ses deux t�moins.

En traversant le corridor, Monte-Cristo s��tait arr�t� pour �couter devant une porte, et Maximilien et Emmanuel, qui, par discr�tion, avaient fait quelques pas en avant, crurent entendre r�pondre � un sanglot par un soupir.

� huit heures sonnantes on �tait au rendez-vous.

�Nous voici arriv�s, dit Morrel en passant la t�te par la porti�re, et nous sommes les premiers.

� Monsieur m�excusera, dit Baptistin qui avait suivi son ma�tre avec une terreur indicible, mais je crois apercevoir l�-bas une voiture sous les arbres.

� En effet, dit Emmanuel, j�aper�ois deux jeunes gens qui se prom�nent et semblent attendre.�

Monte-Cristo sauta l�g�rement en bas de sa cal�che et donna la main � Emmanuel et � Maximilien pour les aider � descendre.

Maximilien retint la main du comte entre les siennes.

�� la bonne heure, dit-il, voici une main comme j�aime la voir � un homme dont la vie repose dans la bont� de sa cause.�

Monte-Cristo tira Morrel, non pas � part, mais d�un pas ou deux en arri�re de son beau-fr�re.

�Maximilien, lui demanda-t-il, avez-vous le c�ur libre?�

Morrel regarda Monte-Cristo avec �tonnement.

�Je ne vous demande pas une confidence, cher ami, je vous adresse une simple question; r�pondez oui ou non, c�est tout ce que je vous demande.

� J�aime une jeune fille, comte.

� Vous l�aimez beaucoup?

� Plus que ma vie.

� Allons, dit Monte-Cristo, voil� encore une esp�rance qui m��chappe.�

Puis, avec un soupir:

�Pauvre Hayd�e! murmura-t-il.

� En v�rit�, comte! s��cria Morrel, si je vous connaissais moins, je vous croirais moins brave que vous n��tes!

� Parce que je pense � quelqu�un que je vais quitter, et que je soupire! Allons donc, Morrel, est-ce � un soldat de se conna�tre si mal en courage? est-ce que c�est la vie que je regrette? Qu�est-ce que cela me fait � moi, qui ai pass� vingt ans entre la vie et la mort, de vivre ou de mourir? D�ailleurs, soyez tranquille, Morrel, cette faiblesse, si c�en est une, est pour vous seul. Je sais que le monde est un salon dont il faut sortir poliment et honn�tement, c�est-�-dire en saluant et en payant ses dettes de jeu.

� � la bonne heure, dit Morrel, voil� qui est parler. � propos, avez-vous apport� vos armes?

� Moi! pour quoi faire? J�esp�re bien que ces messieurs auront les leurs.

� Je vais m�en informer, dit Morrel.

� Oui, mais pas de n�gociations, vous m�entendez?

� Oh! soyez tranquille.�

Morrel s�avan�a vers Beauchamp et Ch�teau-Renaud. Ceux-ci, voyant le mouvement de Maximilien, firent quelques pas au-devant de lui.

Les trois jeunes gens se salu�rent, sinon avec affabilit�, du moins avec courtoisie.

�Pardon, messieurs, dit Morrel, mais je n�aper�ois pas M. de Morcerf!

� Ce matin, r�pondit Ch�teau-Renaud, il nous a fait pr�venir qu�il nous rejoindrait sur le terrain seulement.

� Ah!� fit Morrel.

Beauchamp tira sa montre.

�Huit heures cinq minutes; il n�y a pas de temps de perdu, monsieur Morrel, dit-il.

� Oh! r�pondit Maximilien, ce n�est point dans cette intention que je le disais.

� D�ailleurs, interrompit Ch�teau-Renaud, voici une voiture.�

En effet, une voiture s�avan�ait au grand trot par une des avenues aboutissant au carrefour o� l�on se trouvait.

�Messieurs, dit Morrel, sans doute que vous vous �tes munis de pistolets. M. de Monte-Cristo d�clare renoncer au droit qu�il avait de se servir des siens.

� Nous avons pr�vu cette d�licatesse de la part du comte, monsieur Morrel, r�pondit Beauchamp, et j�ai apport� des armes, que j�ai achet�es il y a huit ou dix jours, croyant que j�en aurais besoin pour une affaire pareille. Elles sont parfaitement neuves et n�ont encore servi � personne. Voulez-vous les visiter?

� Oh! monsieur Beauchamp, dit Morrel en s�inclinant, lorsque vous m�assurez que M. de Morcerf ne conna�t point ces armes, vous pensez bien, n�est-ce pas, que votre parole me suffit?

� Messieurs, dit Ch�teau-Renaud, ce n��tait point Morcerf qui nous arrivait dans cette voiture, c��tait, ma foi! c��taient Franz et Debray.�

En effet, les deux jeunes gens annonc�s s�avanc�rent.

�Vous ici, messieurs! dit Ch�teau-Renaud en �changeant avec chacun une poign�e de main; et par quel hasard?

� Parce que, dit Debray, Albert nous a fait prier ce matin, de nous trouver sur le terrain.�

Beauchamp et Ch�teau-Renaud se regard�rent d�un air �tonn�.

�Messieurs, dit Morrel, je crois comprendre.

� Voyons!

� Hier, dans l�apr�s-midi, j�ai re�u une lettre de M. de Morcerf, qui me priait de me trouver � l�Op�ra.

� Et moi aussi, dit Debray.

� Et moi aussi, dit Franz.

� Et nous aussi, dirent Ch�teau-Renaud et Beauchamp.

� Il voulait que vous fussiez pr�sents � la provocation, dit Morrel, il veut que vous soyez pr�sents au combat.

� Oui, dirent les jeunes gens, c�est cela, monsieur Maximilien; et, selon toute probabilit�, vous avez devin� juste.

� Mais, avec tout cela, murmura Ch�teau-Renaud, Albert ne vient pas; il est en retard de dix minutes.

� Le voil�, dit Beauchamp, il est � cheval; tenez, il vient ventre � terre suivi de son domestique.

� Quelle imprudence, dit Ch�teau-Renaud, de venir � cheval pour se battre au pistolet! Moi qui lui avais si bien fait la le�on!

� Et puis, voyez, dit Beauchamp, avec un col � sa cravate, avec un habit ouvert, avec un gilet blanc; que ne s�est-il fait tout de suite dessiner une mouche sur l�estomac? c�e�t �t� plus simple et plus t�t fini!�

Pendant ce temps, Albert �tait arriv� � dix pas du groupe que formaient les cinq jeunes gens; il arr�ta son cheval, sauta � terre, et jeta la bride au bras de son domestique.

Albert s�approcha. Il �tait p�le, ses yeux �taient rougis et gonfl�s. On voyait qu�il n�avait pas dormi une seconde de toute la nuit. Il y avait, r�pandue sur toute sa physionomie, une nuance de gravit� triste qui ne lui �tait pas habituelle.

�Merci, messieurs, dit-il, d�avoir bien voulu vous rendre � mon invitation: croyez que je vous suis on ne peut plus reconnaissant de cette marque d�amiti�.�

Morrel, � l�approche de Morcerf, avait fait une dizaine de pas en arri�re et se trouvait � l��cart.

�Et � vous aussi, monsieur Morrel, dit Albert, mes remerciements vous appartiennent. Approchez donc, vous n��tes pas de trop.

� Monsieur, dit Maximilien, vous ignorez peut-�tre que je suis le t�moin de M. de Monte-Cristo?

� Je n�en �tais pas s�r, mais je m�en doutais. Tant mieux, plus il y aura d�hommes d�honneur ici, plus je serai satisfait.

� Monsieur Morrel, dit Ch�teau-Renaud, vous pouvez annoncer � M. le comte de Monte-Cristo que M. de Morcerf est arriv�, et que nous nous tenons � sa disposition.�

Morrel fit un mouvement pour s�acquitter de sa commission. Beauchamp, en m�me temps, tirait la bo�te de pistolets de la voiture.

�Attendez, messieurs, dit Albert, j�ai deux mots � dire � M. le comte de Monte-Cristo.

� En particulier? demanda Morrel.

� Non, monsieur, devant tout le monde.�

Les t�moins d�Albert se regard�rent tout surpris; Franz et Debray �chang�rent quelques paroles � voix basse, et Morrel, joyeux de cet incident inattendu, alla chercher le comte, qui se promenait dans une contre-all�e avec Emmanuel.

�Que me veut-il? demanda Monte-Cristo.

� Je l�ignore, mais il demande � vous parler.

� Oh! dit Monte-Cristo, qu�il ne tente pas Dieu par quelque nouvel outrage!

� Je ne crois pas que ce soit son intention�, dit Morrel.

Le comte s�avan�a, accompagn� de Maximilien et d�Emmanuel: son visage calme et plein de s�r�nit� faisait une �trange opposition avec le visage boulevers� d�Albert, qui s�approchait, de son c�t�, suivi des quatre jeunes gens.

� trois pas l�un de l�autre, Albert et le comte s�arr�t�rent.

�Messieurs, dit Albert, approchez-vous; je d�sire que pas un mot de ce que je vais avoir l�honneur de dire � M. le comte de Monte-Cristo ne soit perdu; car ce que je vais avoir l�honneur de lui dire doit �tre r�p�t� par vous � qui voudra l�entendre, si �trange que mon discours vous paraisse.

� J�attends, monsieur, dit le comte.

� Monsieur, dit Albert d�une voix tremblante d�abord, mais qui s�assura de plus en plus; monsieur, je vous reprochais d�avoir divulgu� la conduite de M. de Morcerf en �pire; car, si coupable que f�t M. le comte de Morcerf, je ne croyais pas que ce f�t vous qui eussiez le droit de le punir. Mais aujourd�hui, monsieur, je sais que ce droit vous est acquis. Ce n�est point la trahison de Fernand Mondego envers Ali-Pacha qui me rend si prompt � vous excuser, c�est la trahison du p�cheur Fernand envers vous, ce sont les malheurs inou�s qui ont �t� la suite de cette trahison. Aussi je le dis, aussi je le proclame tout haut: oui, monsieur, vous avez eu raison de vous venger de mon p�re, et moi, son fils, je vous remercie de n�avoir pas fait plus!�

La foudre, tomb�e au milieu des spectateurs de cette sc�ne inattendue, ne les e�t pas plus �tonn�s que cette d�claration d�Albert.

Quant � Monte-Cristo, ses yeux s��taient lentement lev�s au ciel avec une expression de reconnaissance infinie, et il ne pouvait assez admirer comment cette nature fougueuse d�Albert, dont il avait assez connu le courage au milieu des bandits romains, s��tait tout � coup pli�e � cette subite humiliation. Aussi reconnut-il l�influence de Merc�d�s, et comprit-il comment ce noble c�ur ne s��tait pas oppos� au sacrifice qu�elle savait d�avance devoir �tre inutile.

�Maintenant, monsieur, dit Albert, si vous trouvez que les excuses que je viens de vous faire sont suffisantes, votre main, je vous prie. Apr�s le m�rite si rare de l�infaillibilit� qui semble �tre le v�tre, le premier de tous les m�rites, � mon avis, est de savoir avouer ses torts. Mais cet aveu me regarde seul. J�agissais bien selon les hommes, mais vous, vous agissiez bien selon Dieu. Un ange seul pouvait sauver l�un de nous de la mort et l�ange est descendu du ciel, sinon pour faire de nous deux amis, h�las! la fatalit� rend la chose impossible, mais tout au moins deux hommes qui s�estiment.�

Monte-Cristo, l��il humide, la poitrine haletante, la bouche entrouverte, tendit � Albert une main que celui-ci saisit et pressa avec un sentiment qui ressemblait � un respectueux effroi.

�Messieurs, dit-il, monsieur de Monte-Cristo veut bien agr�er mes excuses. J�avais agi pr�cipitamment envers lui. La pr�cipitation est mauvaise conseill�re: j�avais mal agi. Maintenant ma faute est r�par�e. J�esp�re bien que le monde ne me tiendra point pour l�che parce que j�ai fait ce que ma conscience m�a ordonn� de faire. Mais, en tout cas, si l�on se trompait sur mon compte, ajouta le jeune homme en relevant la t�te avec fiert� et comme s�il adressait un d�fi � ses amis et � ses ennemis, je t�cherais de redresser les opinions.

� Que s�est-il donc pass� cette nuit? demanda Beauchamp � Ch�teau-Renaud; il me semble que nous jouons ici un triste r�le.

� En effet, ce qu�Albert vient de faire est bien mis�rable ou bien beau, r�pondit le baron.

� Ah! voyons, demanda Debray � Franz, qu�est-ce que cela veut dire? Comment! le comte de Monte-Cristo d�shonore M. de Morcerf, et il a eu raison aux yeux de son fils! Mais, euss�-je dix Janina dans ma famille, je ne me croirais oblig� qu�� une chose, ce serait de me battre dix fois.�

Quant � Monte-Cristo, le front pench�, les bras inertes, �cras� sous le poids de vingt-quatre ans de souvenirs, il ne songeait ni � Albert, ni � Beauchamp, ni � Ch�teau-Renaud, ni � personne de ceux qui se trouvaient l�: il songeait � cette courageuse femme qui �tait venue lui demander la vie de son fils, � qui il avait offert la sienne et qui venait de la sauver par l�aveu terrible d�un secret de famille, capable de tuer � jamais chez ce jeune homme le sentiment de la pi�t� filiale.

�Toujours la Providence! murmura-t-il: ah! c�est d�aujourd�hui seulement que je suis bien certain d��tre l�envoy� de Dieu!�

Le comte de Monte-Cristo salua les cinq jeunes gens avec un sourire plein de m�lancolie et de dignit�, et remonta dans sa voiture avec Maximilien et Emmanuel.

Albert, Beauchamp et Ch�teau-Renaud rest�rent seuls sur le champ de bataille.

Le jeune homme attacha sur ses deux t�moins un regard qui, sans �tre timide, semblait pourtant leur demander leur avis sur ce qui venait de se passer.

�Ma foi! mon cher ami, dit Beauchamp le premier, soit qu�il e�t plus de sensibilit�, soit qu�il e�t moins de dissimulation, permettez-moi de vous f�liciter: voil� un d�nouement bien inesp�r� � une bien d�sagr�able affaire.�

Albert resta muet et concentr� dans sa r�verie. Ch�teau-Renaud se contenta de battre sa botte avec sa canne flexible.

�Ne partons-nous pas? dit-il apr�s ce silence embarrassant.

� Quand il vous plaira, r�pondit Beauch& laissez-moi seulement le temps de complimenter M. de Morcerf; il a fait preuve aujourd�hui d�une g�n�rosit� si chevaleresque� si rare!

� Oh! oui, dit Ch�teau-Renaud.

� C�est magnifique, continua Beauchamp, de pouvoir conserver sur soi-m�me un empire aussi grand!

� Assur�ment: quant � moi, j�en eusse �t� incapable, dit Ch�teau-Renaud avec une froideur des plus significatives.

� Messieurs, interrompit Albert, je crois que vous n�avez pas compris qu�entre M. de Monte-Cristo et moi il s�est pass� quelque chose de bien grave�

� Si fait, si fait, dit aussit�t Beauchamp, mais tous nos badauds ne seraient pas � port�e de comprendre votre h�ro�sme, et, t�t ou tard, vous vous verriez forc� de le leur expliquer plus �nergiquement qu�il ne convient � la sant� de votre corps et � la dur�e de votre vie. Voulez-vous que je vous donne un conseil d�ami? Partez pour Naples, La Haye ou Saint-P�tersbourg, pays calmes, o� l�on est plus intelligent du point d�honneur que chez nos cerveaux br�l�s de Parisiens. Une fois l�, faites pas mal de mouches au pistolet, et infiniment de contres de quarte et de contres de tierce; rendez-vous assez oubli� pour revenir paisiblement en France dans quelques ann�es, ou assez respectable, quant aux exercices acad�miques, pour conqu�rir votre tranquillit�. N�est-ce pas, monsieur de Ch�teau-Renaud, que j�ai raison?

� C�est parfaitement mon avis, dit le gentilhomme. Rien n�appelle les duels s�rieux comme un duel sans r�sultat.

� Merci, messieurs, r�pondit Albert avec un froid sourire; je suivrai votre conseil, non parce que vous me le donnez, mais parce que mon intention �tait de quitter la France. Je vous remercie �galement du service que vous m�avez rendu en me servant de t�moins. Il est bien profond�ment grav� dans mon c�ur, puisque, apr�s les paroles que je viens d�entendre, je ne me souviens plus que de lui.�

Ch�teau-Renaud et Beauchamp se regard�rent. L�impression �tait la m�me sur tous deux, et l�accent avec lequel Morcerf venait de prononcer son remerciement �tait empreint d�une telle r�solution, que la position f�t devenue embarrassante pour tous si la conversation e�t continu�.

�Adieu, Albert�, fit tout � coup Beauchamp en tendant n�gligemment la main au jeune homme, sans que celui-ci par�t sortir de sa l�thargie.

En effet, il ne r�pondit rien � l�offre de cette main.

�Adieu�, dit � son tour Ch�teau-Renaud, gardant � la main gauche sa petite canne, et saluant de la main droite.

Les l�vres d�Albert murmur�rent � peine: �Adieu!� Son regard �tait plus explicite; il renfermait tout un po�me de col�res contenues, de fiers d�dains, de g�n�reuse indignation.

Lorsque ses deux t�moins furent remont�s en voiture, il garda quelque temps sa pose immobile et m�lancolique; puis soudain, d�tachant son cheval du petit arbre autour duquel son domestique avait nou� le bridon, il sauta l�g�rement en selle, et reprit au galop le chemin de Paris. Un quart d�heure apr�s, il rentrait � l�h�tel de la rue du Helder.

En descendant de cheval, il lui sembla, derri�re le rideau de la chambre � coucher du comte, apercevoir le visage p�le de son p�re; Albert d�tourna la t�te avec un soupir et rentra dans son petit pavillon.

Arriv� l�, il jeta un dernier regard sur toutes ces richesses qui lui avaient fait la vie si douce et si heureuse depuis son enfance; il regarda encore une fois ces tableaux, dont les figures semblaient lui sourire, et dont les paysages parurent s�animer de vivantes couleurs.

Puis il enleva de son ch�ssis de ch�ne le portrait de sa m�re, qu�il roula, laissant vide et noir le cadre d�or qui l�entourait.

Puis il mit en ordre ses belles armes turques, ses beaux fusils anglais, ses porcelaines japonaises, ses coupes mont�es, ses bronzes artistiques, sign�s Feuch�res ou Barye, visita les armoires et pla�a les clefs � chacune d�elles; jeta dans un tiroir de son secr�taire qu�il laissa ouvert, tout l�argent de poche qu�il avait sur lui, y joignit les mille bijoux de fantaisie qui peuplaient ses coupes, ses �crins, ses �tag�res; fit un inventaire exact et pr�cis de tout, et pla�a cet inventaire � l�endroit le plus apparent d�une table, apr�s avoir d�barrass� cette table des livres et des papiers qui l�encombraient.

Au commencement de ce travail, son domestique malgr� l�ordre que lui avait donn� Albert de le laisser seul, �tait entr� dans sa chambre.

�Que voulez-vous? lui demanda Morcerf d�un accent plus triste que courrouc�.

� Pardon, monsieur, dit le valet de chambre, monsieur m�avait bien d�fendu de le d�ranger, c�est vrai, mais M. le comte de Morcerf m�a fait appeler.

� Eh bien? demanda Albert.

� Je n�ai pas voulu me rendre chez M. le comte sans prendre les ordres de monsieur.

� Pourquoi cela?

� Parce que M. le comte sait sans doute que j�ai accompagn� monsieur sur le terrain.

� C�est probable, dit Albert.

� Et s�il me fait demander, c�est sans doute pour m�interroger sur ce qui s�est pass� l�-bas. Que dois-je r�pondre?

� La v�rit�.

� Alors je dirai que la rencontre n�a pas eu lieu!

� Vous direz que j�ai fait des excuses � M. le comte de Monte-Cristo, allez.�

Le valet s�inclina et sortit.

Albert s��tait alors remis � son inventaire.

Comme il terminait ce travail, le bruit de chevaux pi�tinant dans la cour et des roues d�une voiture �branlant les vitres attira son attention, il s�approcha de la fen�tre, et vit son p�re monter dans sa cal�che et partir.

� peine la porte de l�h�tel fut-elle referm�e derri�re le comte, qu�Albert se dirigea vers l�appartement de sa m�re, et comme personne n��tait l� pour l�annoncer, il p�n�tra jusqu�� la chambre de Merc�d�s, et, le c�ur gonfl� de ce qu�il voyait et de ce qu�il devinait, il s�arr�ta sur le seuil.

Comme si la m�me �me e�t anim� ces deux corps, Merc�d�s faisait chez elle ce qu�Albert venait de faire chez lui. Tout �tait mis en ordre: les dentelles, les parures, les bijoux, le linge, l�argent, allaient se ranger au fond des tiroirs, dont la comtesse assemblait soigneusement les clefs.

Albert vit tous ces pr�paratifs; il les comprit, et s��criant: �Ma m�re!� il alla jeter ses bras au cou de Merc�d�s.

Le peintre qui e�t pu rendre l�expression de ces deux figures e�t fait certes un beau tableau.

En effet, tout cet appareil d�une r�solution �nergique qui n�avait point fait peur � Albert pour lui-m�me l�effrayait pour sa m�re.

�Que faites-vous donc? demanda-t-il.

� Que faisiez-vous? r�pondit-elle.

� � ma m�re! s��cria Albert, �mu au point de ne pouvoir parler, il n�est point de vous comme de moi! Non, vous ne pouvez pas avoir r�solu ce que j�ai d�cid�, car je viens vous pr�venir que je dis adieu � votre maison, et� et � vous.

� Moi aussi, Albert, r�pondit Merc�d�s; moi aussi, je pars. J�avais compt�, je l�avoue, que mon fils m�accompagnerait; me suis-je tromp�e?

� Ma m�re, dit Albert avec fermet�, je ne puis vous faire partager le sort que je me destine: il faut que je vive d�sormais sans nom et sans fortune; il faut, pour commencer l�apprentissage de cette rude existence, que j�emprunte � un ami le pain que je mangerai d�ici au moment o� j�en gagnerai d�autre. Ainsi, ma bonne m�re, je vais de ce pas chez Franz le prier de me pr�ter la petite somme que j�ai calcul� m��tre n�cessaire.

� Toi, mon pauvre enfant! s��cria Merc�d�s; toi souffrir de la mis�re, souffrir de la faim! Oh! ne dis pas cela, tu briseras toutes mes r�solutions.

� Mais non pas les miennes, ma m�re, r�pondit Albert. Je suis jeune, je suis fort, je crois que je suis brave, et depuis hier j�ai appris ce que peut la volont�. H�las! ma m�re, il y a des gens qui ont tant souffert, et qui non seulement ne sont pas morts mais qui encore ont �difi� une nouvelle fortune sur la ruine de toutes les promesses de bonheur que le ciel leur avait faites, sur les d�bris de toutes les esp�rances que Dieu leur avait donn�es! J�ai appris cela, ma m�re, j�ai vu ces hommes; je sais que du fond de l�ab�me o� les avait plong�s leur ennemi, ils se sont relev�s avec tant de vigueur et de gloire, qu�ils ont domin� leur ancien vainqueur et l�ont pr�cipit� � son tour. Non, ma m�re, non; j�ai rompu, � partir d�aujourd�hui, avec le pass�, et je n�en accepte plus rien, pas m�me mon nom, parce que, vous le comprenez, vous, n�est-ce pas, ma m�re? votre fils ne peut porter le nom d�un homme qui doit rougir devant un autre homme!

� Albert, mon enfant, dit Merc�d�s, si j�avais eu un c�ur plus fort, c�est l� le conseil que je t�eusse donn�; ta conscience a parl� quand ma voix �teinte se taisait; �coute ta conscience, mon fils. Tu avais des amis Albert, romps momentan�ment avec eux, mais ne d�sesp�re pas, au nom de ta m�re! La vie est belle encore � ton �ge, mon cher Albert, car � peine as-tu vingt-deux ans; et comme � un c�ur aussi pur que le tien il faut un nom sans tache, prends celui de mon p�re: il s�appelait Herrera. Je te connais, mon Albert; quelque carri�re que tu suives, tu rendras en peu de temps ce nom illustre. Alors mon ami, reparais dans le monde plus brillant encore de tes malheurs pass�s; et si cela ne doit pas �tre ainsi, malgr� toutes mes pr�visions, laisse-moi du moins cet espoir, � moi qui n�aurai plus que cette seule pens�e, � moi qui n�ai plus d�avenir, et pour qui la tombe commence au seuil de cette maison.

� Je ferai selon vos d�sirs, ma m�re, dit le jeune homme; oui, je partage votre espoir: la col�re du ciel ne nous poursuivra pas, vous si pure, moi si innocent. Mais puisque nous sommes r�solus, agissons promptement. M. de Morcerf a quitt� l�h�tel voil� une demi-heure � peu pr�s; l�occasion, comme vous le voyez, est favorable pour �viter le bruit et l�explication.

� Je vous attends, mon fils�, dit Merc�d�s.

Albert courut aussit�t jusqu�au boulevard, d�o� il ramena un fiacre qui devait les conduire hors de l�h�tel, il se rappelait certaine petite maison garnie dans la rue des Saints-P�res, o� sa m�re trouverait un logement modeste, mais d�cent; il revint donc chercher la comtesse.

Au moment o� le fiacre s�arr�ta devant la porte, et comme Albert en descendait, un homme s�approcha de lui et lui remit une lettre.

Albert reconnut l�intendant.

�Du comte�, dit Bertuccio.

Albert prit la lettre, l�ouvrit, la lut.

Apr�s l�avoir lue, il chercha des yeux Bertuccio, mais, pendant que le jeune homme lisait, Bertuccio avait disparu.

Alors Albert, les larmes aux yeux, la poitrine toute gonfl�e d��motion, rentra chez Merc�d�s, et, sans prononcer une parole, lui pr�senta la lettre.

Merc�d�s lut:

Cette lecture finie, Albert demeura p�le et immobile en attendant ce que d�ciderait sa m�re.

Merc�d�s leva au ciel un regard d�une ineffable expression.

�J�accepte, dit-elle; il a le droit de payer la dot que j�apporterai dans un couvent!�

Et, mettant la lettre sur son c�ur, elle prit le bras de son fils, et d�un pas plus ferme qu�elle ne s�y attendait peut-�tre elle-m�me, elle prit le chemin de l�escalier.

Cependant Monte-Cristo, lui aussi, �tait rentr� en ville avec Emmanuel et Maximilien.

Le retour fut gai. Emmanuel ne dissimulait pas sa joie d�avoir vu succ�der la paix � la guerre, et avouait hautement ses go�ts philanthropiques. Morrel, dans un coin de la voiture, laissait la gaiet� de son beau-fr�re s��vaporer en paroles, et gardait pour lui une joie tout aussi sinc�re, mais qui brillait seulement dans ses regards.

� la barri�re du Tr�ne, on rencontra Bertuccio: il attendait l�, immobile comme une sentinelle � son poste.

Monte-Cristo passa la t�te par la porti�re, �changea avec lui quelques paroles � voix basse, et l�intendant disparut.

�Monsieur le comte, dit Emmanuel en arrivant � la hauteur de la place Royale, faites-moi jeter, je vous prie, � ma porte, afin que ma femme ne puisse avoir un seul moment d�inqui�tude ni pour vous ni pour moi.

� S�il n��tait ridicule d�aller faire montre de son triomphe, dit Morrel, j�inviterais M. le comte � entrer chez nous, mais M. le comte aussi a sans doute des c�urs tremblants � rassurer. Nous voici arriv�s, Emmanuel, saluons notre ami, et laissons-le continuer son chemin.

� Un moment, dit Monte-Cristo, ne me privez pas ainsi d�un seul coup de mes deux compagnons; rentrez aupr�s de votre charmante femme, � laquelle je vous charge de pr�senter tous mes compliments, et accompagnez-moi jusqu�aux Champs-�lys�es, Morrel.

� � merveille, dit Maximilien, d�autant plus que j�ai affaire dans votre quartier, comte.

� T�attendra-t-on pour d�jeuner? demanda Emmanuel.

� Non�, dit le jeune homme.

La porti�re se referma, la voiture continua sa route.

�Voyez comme je vous ai port� bonheur, dit Morrel lorsqu�il fut seul avec le comte. N�y avez-vous pas pens�?

� Si fait, dit Monte-Cristo, voil� pourquoi je voudrais toujours vous tenir pr�s de moi.

� C�est miraculeux! continua Morrel, r�pondant � sa propre pens�e.

� Quoi donc? dit Monte-Cristo.

� Ce qui vient de se passer.

� Oui, r�pondit le comte avec un sourire; vous avez dit le mot, Morrel, c�est miraculeux!

� Car enfin, reprit Morrel, Albert est brave.

� Tr�s brave, dit Monte-Cristo, je l�ai vu dormir le poignard suspendu sur sa t�te.

� Et, moi, je sais qu�il s�est battu deux fois, et tr�s bien battu, dit Morrel; conciliez donc cela avec la conduite de ce matin.

� Votre influence, toujours, reprit en souriant Monte-Cristo.

� C�est heureux pour Albert qu�il ne soit point soldat, dit Morrel.

� Pourquoi cela?

� Des excuses sur le terrain! fit le jeune capitaine en secouant la t�te.

� Allons, dit le comte avec douceur, n�allez-vous point tomber dans les pr�jug�s des hommes ordinaires, Morrel? Ne conviendrez-vous pas que puisque Albert est brave, il ne peut �tre l�che; qu�il faut qu�il ait eu quelque raison d�agir comme il l�a fait ce matin, et que partant sa conduite est plut�t h�ro�que qu�autre chose?

� Sans doute sans doute, r�pondit Morrel; mais je dirai comme l�Espagnol; il a �t� moins brave aujourd�hui qu�hier.

� Vous d�jeunez avec moi, n�est-ce pas Morrel? dit le comte pour couper court � la conversation.

� Non pas, je vous quitte � dix heures.

� Votre rendez-vous �tait donc pour d�jeuner?�

Morrel sourit et secoua la t�te.

�Mais, enfin, faut-il toujours que vous d�jeuniez quelque part?

� Cependant, si je n�ai pas faim? dit le jeune homme.

� Oh! fit le comte, je ne connais que deux sentiments qui coupent ainsi l�app�tit: la douleur (et comme heureusement je vous vois tr�s gai, ce n�est point cela) et l�amour. Or, d�apr�s ce que vous m�avez dit � propos de votre c�ur, il m�est permis de croire�

� Ma foi, comte, r�pliqua gaiement Morrel, je ne dis pas non.

� Et vous ne me contez pas cela, Maximilien? reprit le comte d�un ton si vif, que l�on voyait tout l�int�r�t qu�il e�t pris � conna�tre ce secret.

� Je vous ai montr� ce matin que j�avais un c�ur, n�est-ce pas, comte?�

Pour toute r�ponse Monte-Cristo tendit la main au jeune homme.

�Eh bien, continua celui-ci, depuis que ce c�ur n�est plus avec vous au bois de Vincennes, il est autre part o� je vais le retrouver.

� Allez, dit lentement le comte, allez, cher ami, mais par gr�ce, si vous �prouviez quelque obstacle, rappelez-vous que j�ai quelque pouvoir en ce monde, que je suis heureux d�employer ce pouvoir au profit des gens que j�aime, et que je vous aime, vous, Morrel.

� Bien, dit le jeune homme, je m�en souviendrai comme les enfants �go�stes se souviennent de leurs parents quand ils ont besoin d�eux. Quand j�aurai besoin de vous, et peut-�tre ce moment viendra-t-il, je m�adresserai � vous, comte.

� Bien, je retiens votre parole. Adieu donc.

� Au revoir.�

On �tait arriv� � la porte de la maison des Champs-�lys�es, Monte-Cristo ouvrit la porti�re. Morrel sauta sur le pav�.

Bertuccio attendait sur le perron.

Morrel disparut par l�avenue de Marigny et Monte-Cristo marcha vivement au-devant de Bertuccio.

�Eh bien? demanda-t-il.

� Eh bien, r�pondit l�intendant, elle va quitter sa maison.

� Et son fils?

� Florentin, son valet de chambre, pense qu�il en va faire autant.

� Venez.�

Monte-Cristo emmena Bertuccio dans son cabinet, �crivit la lettre que nous avons vue, et la remit � l�intendant.

�Allez, dit-il, et faites diligence; � propos, faites pr�venir Hayd�e que je suis rentr�.

� Me voil�, dit la jeune fille, qui, au bruit de la voiture, �tait d�j� descendue, et dont le visage rayonnait de joie en revoyant le comte sain et sauf.

Bertuccio sortit.

Tous les transports d�une fille revoyant un p�re ch�ri, tous les d�lires d�une ma�tresse revoyant un amant ador�, Hayd�e les �prouva pendant les premiers instants de ce retour attendu par elle avec tant d�impatience.

Certes, pour �tre moins expansive, la joie de Monte-Cristo n��tait pas moins grande; la joie pour les c�urs qui ont longtemps souffert est pareille � la ros�e pour les terres dess�ch�es par le soleil; c�ur et terre absorbent cette pluie bienfaisante qui tombe sur eux, et rien n�en appara�t au-dehors. Depuis quelques jours, Monte-Cristo comprenait une chose que depuis longtemps il n�osait plus croire, c�est qu�il y avait deux Merc�d�s au monde, c�est qu�il pouvait encore �tre heureux.

Son �il ardent de bonheur se plongeait avidement dans les regards humides d�Hayd�e, quand tout � coup la porte s�ouvrit. Le comte fron�a le sourcil.

�M. de Morcerf!� dit Baptistin, comme si ce mot seul renfermait son excuse.

En effet, le visage du comte s��claira.

�Lequel, demanda-t-il, le vicomte ou le comte?

� Le comte.

� Mon Dieu! s��cria Hayd�e, n�est-ce donc point fini encore?

� Je ne sais si c�est fini, mon enfant bien-aim�e, dit Monte-Cristo en prenant les mains de la jeune fille, mais ce que je sais, c�est que tu n�as rien � craindre.

� Oh! c�est cependant le mis�rable�

� Cet homme ne peut rien sur moi, Hayd�e, dit Monte-Cristo; c�est quand j�avais affaire � son fils qu�il fallait craindre.

� Aussi, ce que j�ai souffert, dit la jeune fille, tu ne le sauras jamais, mon seigneur.�

Monte-Cristo sourit.

�Par la tombe de mon p�re! dit Monte-Cristo en �tendant la main sur la t�te de la jeune fille, je te jure que s�il arrive malheur, ce ne sera point � moi.

� Je te crois, mon seigneur, comme si Dieu me parlait�, dit la jeune fille en pr�sentant son front au comte.

Monte-Cristo d�posa sur ce front si pur et si beau un baiser qui fit battre � la fois deux c�urs, l�un avec violence, l�autre sourdement.

�Oh! mon Dieu! murmura le comte, permettriez-vous donc que je puisse aimer encore!� Faites entrer M. le comte de Morcerf au salon�, dit-il � Baptistin, tout en conduisant la belle Grecque vers un escalier d�rob�.

Un mot d�explication sur cette visite, attendue peut-�tre de Monte-Cristo, mais inattendue sans doute pour nos lecteurs.

Tandis que Merc�d�s, comme nous l�avons dit, faisait chez elle l�esp�ce d�inventaire qu�Albert avait fait chez lui; tandis qu�elle classait ses bijoux, fermait ses tiroirs, r�unissait ses clefs, afin de laisser toutes choses dans un ordre parfait, elle ne s��tait pas aper�ue qu�une t�te p�le et sinistre �tait venue appara�tre au vitrage d�une porte qui laissait entrer le jour dans le corridor; de l�, non seulement on pouvait voir, mais on pouvait entendre. Celui qui regardait ainsi, selon toute probabilit�, sans �tre vu ni entendu, vit donc et entendit donc tout ce qui se passait chez Mme de Morcerf.

De cette porte vitr�e, l�homme au visage p�le se transporta dans la chambre � coucher du comte de Morcerf, et, arriv� l�, souleva d�une main contract�e le rideau d�une fen�tre donnant sur la cour. Il resta l� dix minutes ainsi immobile, muet, �coutant les battements de son propre c�ur. Pour lui c��tait bien long, dix minutes.

Ce fut alors qu�Albert, revenant de son rendez-vous, aper�ut son p�re, qui guettait son retour derri�re un rideau et d�tourna la t�te.

L��il du comte se dilata: il savait que l�insulte d�Albert � Monte-Cristo avait �t� terrible, qu�une pareille insulte, dans tous les pays du monde, entra�nait un duel � mort. Or, Albert rentrait sain et sauf, donc le comte �tait veng�.

Un �clair de joie indicible illumina ce visage lugubre, comme fait un dernier rayon de soleil avant de se perdre dans les nuages qui semblent moins sa couche que son tombeau.

Mais, nous l�avons dit, il attendit en vain que le jeune homme mont�t � son appartement pour lui rendre compte de son triomphe. Que son fils, avant de combattre, n�ait pas voulu voir le p�re dont il allait venger l�honneur, cela se comprend; mais, l�honneur du p�re veng�, pourquoi ce fils ne venait-il point se jeter dans ses bras?

Ce fut alors que le comte, ne pouvant voir Albert, envoya chercher son domestique. On sait qu�Albert l�avait autoris� � ne rien cacher au comte.

Dix minutes apr�s on vit appara�tre sur le perron le g�n�ral de Morcerf, v�tu d�une redingote noire, ayant un col militaire, un pantalon noir, des gants noirs. Il avait donn�, � ce qu�il para�t, des ordres ant�rieurs; car, � peine eut-il touch� le dernier degr� du perron, que sa voiture tout attel�e sortit de la remise et vint s�arr�ter devant lui.

Son valet de chambre vint alors jeter dans la voiture un caban militaire, raidi par les deux �p�es qu�il enveloppait; puis fermant la porti�re, il s�assit pr�s du cocher.

Le cocher se pencha devant la cal�che pour demander l�ordre:

�Aux Champs-�lys�es, dit le g�n�ral, chez le comte de Monte-Cristo. Vite!�

Les chevaux bondirent sous le coup de fouet qui les enveloppa; cinq minutes apr�s, ils s�arr�t�rent devant la maison du comte.

M. de Morcerf ouvrit lui-m�me la porti�re, et, la voiture roulant encore, il sauta comme un jeune homme dans la contre-all�e, sonna et disparut dans la porte b�ante avec son domestique.

Une seconde apr�s, Baptistin annon�ait � M. de Monte-Cristo le comte de Morcerf, et Monte-Cristo, reconduisant Hayd�e, donna l�ordre qu�on f�t entrer le comte de Morcerf dans le salon.

Le g�n�ral arpentait pour la troisi�me fois le salon dans toute sa longueur, lorsqu�en se retournant il aper�ut Monte-Cristo debout sur le seuil.

�Eh! c�est monsieur de Morcerf, dit tranquillement Monte-Cristo; je croyais avoir mal entendu.

� Oui c�est moi-m�me, dit le comte avec une effroyable contraction des l�vres qui l�emp�chait d�articuler nettement.

� Il ne me reste donc qu�� savoir maintenant, dit Monte-Cristo, la cause qui me procure le plaisir de voir monsieur le comte de Morcerf de si bonne heure.

� Vous avez eu ce matin une rencontre avec mon fils, monsieur? dit le g�n�ral.

� Vous savez cela? r�pondit le comte.

� Et je sais aussi que mon fils avait de bonnes raisons pour d�sirer se battre contre vous et faire tout ce qu�il pourrait pour vous tuer.

� En effet, monsieur, il en avait de fort bonnes! mais vous voyez que, malgr� ces raisons-l�, il ne m�a pas tu�, et m�me qu�il ne s�est pas battu.

� Et cependant il vous regardait comme la cause du d�shonneur de son p�re, comme la cause de la ruine effroyable qui, en ce moment-ci, accable ma maison.

� C�est vrai, monsieur, dit Monte-Cristo avec son calme terrible; cause secondaire, par exemple, et non principale.

� Sans doute vous lui avez fait quelque excuse ou donn� quelque explication?

� Je ne lui ai donn� aucune explication, et c�est lui qui m�a fait des excuses.

� Mais � quoi attribuez-vous cette conduite?

� � la conviction, probablement, qu�il y avait dans tout ceci un homme plus coupable que moi.

� Et quel �tait cet homme?

� Son p�re.

� Soit, dit le comte en p�lissant; mais vous savez que le coupable n�aime pas � s�entendre convaincre de culpabilit�.

� Je sais� Aussi je m�attendais � ce qui arrive en ce moment.

� Vous vous attendiez � ce que mon fils f�t un l�che! s��cria le comte.

� M. Albert de Morcerf n�est point un l�che, dit Monte-Cristo.

� Un homme qui tient � la main une �p�e, un homme qui, � la port�e de cette �p�e, tient un ennemi mortel, cet homme, s�il ne se bat pas, est un l�che! Que n�est-il ici pour que je le lui dise!

� Monsieur, r�pondit froidement Monte-Cristo, je ne pr�sume pas que vous soyez venu me trouver pour me conter vos petites affaires de famille. Allez dire cela � M. Albert, peut-�tre saura-t-il que vous r�pondre.

� Oh! non, non, r�pliqua le g�n�ral avec un sourire aussit�t disparu qu��clos, non, vous avez raison, je ne suis pas venu pour cela! Je suis venu pour vous dire que, moi aussi, je vous regarde comme mon ennemi! Je suis venu pour vous dire que je vous hais d�instinct! qu�il me semble que je vous ai toujours connu, toujours ha�! Et qu�enfin, puisque les jeunes gens de ce si�cle ne se battent plus, c�est � nous de nous battre� Est-ce votre avis, monsieur?

� Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j�avais pr�vu ce qui m�arrivait, c�est de l�honneur de votre visite que je voulais parler.

� Tant mieux� vos pr�paratifs sont faits, alors?

� Ils le sont toujours, monsieur.

� Vous savez que nous nous battrons jusqu�� la mort de l�un de nous deux? dit le g�n�ral, les dents serr�es par la rage.

� Jusqu�� la mort de l�un de nous deux, r�p�ta le comte de Monte-Cristo en faisant un l�ger mouvement de t�te de haut en bas.

� Partons alors, nous n�avons pas besoin de t�moins.

� En effet, dit Monte-Cristo, c�est inutile, nous nous connaissons si bien!

� Au contraire, dit le comte, c�est que nous ne nous connaissons pas.

� Bah! dit Monte-Cristo avec le m�me flegme d�sesp�rant, voyons un peu. N��tes-vous pas le soldat Fernand qui a d�sert� la veille de la bataille de Waterloo? N��tes-vous pas le lieutenant Fernand qui a servi de guide et d�espion � l�arm�e fran�aise en Espagne? N��tes-vous pas le colonel Fernand qui a trahi, vendu, assassin� son bienfaiteur Ali? Et tous ces Fernand-l� r�unis n�ont-ils pas fait le lieutenant g�n�ral comte de Morcerf, pair de France?

� Oh! s��cria le g�n�ral, frapp� par ces paroles comme par un fer rouge; oh! mis�rable, qui me reproches ma honte au moment peut-�tre o� tu vas me tuer, non, je n�ai point dit que je t��tais inconnu; je sais bien, d�mon, que tu as p�n�tr� dans la nuit du pass�, et que tu y as lu, � la lueur de quel flambeau, je l�ignorais, chaque page de ma vie! mais peut-�tre y a-t-il encore plus d�honneur en moi, dans mon opprobre, qu�en toi sous tes dehors pompeux. Non, non, je te suis connu, je le sais, mais c�est toi que je ne connais pas, aventurier cousu d�or et de pierreries! Tu t�es fait appeler � Paris le comte de Monte-Cristo; en Italie, Simbad le Marin; � Malte, que sais-je? moi, je l�ai oubli�. Mais c�est ton nom r�el que je te demande, c�est ton vrai nom que je veux savoir, au milieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le terrain du combat au moment o� je t�enfoncerai mon �p�e dans le c�ur.�

Le comte de Monte-Cristo p�lit d�une fa�on terrible; son �il fauve s�embrasa d�un feu d�vorant; il fit un bond vers le cabinet attenant � sa chambre, et en moins d�une seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet, il endossa une petite veste de marin et se coiffa d�un chapeau de matelot, sous lequel se d�roul�rent ses longs cheveux noirs.

Il revint ainsi, effrayant, implacable, marchant les bras crois�s au-devant du g�n�ral, qui n�avait rien compris � sa disparition, qui l�attendait, et qui, sentant ses dents claquer et ses jambes se d�rober sous lui, recula d�un pas et ne s�arr�ta qu�en trouvant sur une table un point d�appui pour sa main crisp�e.

�Fernand! lui cria-t-il, de mes cent noms, je n�aurais besoin de t�en dire qu�un seul pour te foudroyer; mais ce nom, tu le devines, n�est-ce pas? ou plut�t tu te le rappelles? car, malgr� tous mes chagrins, toutes mes tortures, je te montre aujourd�hui un visage que le bonheur de la vengeance rajeunit, un visage que tu dois avoir vu bien souvent dans tes r�ves depuis ton mariage� avec Merc�d�s, ma fianc�e!�

Le g�n�ral, la t�te renvers�e en arri�re, les mains �tendues, le regard fixe, d�vora en silence ce terrible spectacle; puis, allant chercher la muraille comme point d�appui, il s�y glissa lentement jusqu�� la porte par laquelle il sortit � reculons, en laissant �chapper ce seul cri lugubre, lamentable, d�chirant:

�Edmond Dant�s!�

Puis, avec des soupirs qui n�avaient rien d�humain, il se tra�na jusqu�au p�ristyle de la maison, traversa la cour en homme ivre, et tomba dans les bras de son valet de chambre en murmurant seulement d�une voix inintelligible:

�� l�h�tel! � l�h�tel!�

En chemin, l�air frais et la honte que lui causait l�attention de ses gens le remirent en �tat d�assembler ses id�es; mais le trajet fut court, et, � mesure qu�il se rapprochait de chez lui, le comte sentait se renouveler toutes ses douleurs.

� quelques pas de la maison, le comte fit arr�ter et descendit. La porte de l�h�tel �tait toute grande ouverte; un fiacre, tout surpris d��tre appel� dans cette magnifique demeure, stationnait au milieu de la cour; le comte regarda ce fiacre avec effroi, mais sans oser interroger personne, et s��lan�a dans son appartement.

Deux personnes descendaient l�escalier, il n�eut que le temps de se jeter dans un cabinet pour les �viter.

C��tait Merc�d�s, appuy�e au bras de son fils, qui tous deux quittaient l�h�tel.

Ils pass�rent � deux lignes du malheureux, qui, cach� derri�re la porti�re de damas, fut effleur� en quelque sorte par la robe de soie de Merc�d�s, et qui sentit � son visage la ti�de haleine de ces paroles prononc�es par son fils:

�Du courage, ma m�re! Venez, venez, nous ne sommes plus ici chez nous.�

Les paroles s��teignirent, les pas s��loign�rent.

Le g�n�ral se redressa, suspendu par ses mains crisp�es au rideau de damas; il comprimait le plus horrible sanglot qui f�t jamais sorti de la poitrine d�un p�re, abandonn� � la fois par sa femme et par son fils�

Bient�t il entendit claquer la porti�re en fer du fiacre puis la voix du cocher, puis le roulement de la lourde machine �branla les vitres, alors il s��lan�a dans sa chambre � coucher pour voir encore une fois tout ce qu�il avait aim� dans le monde; mais le fiacre partit sans que la t�te de Merc�d�s ou celle d�Albert e�t paru � la porti�re, pour donner � la maison solitaire, pour donner au p�re et � l��poux abandonn� le dernier regard, l�adieu et le regret, c�est-�-dire le pardon.

Aussi, au moment m�me o� les roues du fiacre �branlaient le pav� de la vo�te, un coup de feu retentit, et une fum�e sombre sortit par une des vitres de cette fen�tre de la chambre � coucher, bris�e par la force de l�explosion.

On devine o� Morrel avait affaire et chez qui �tait son rendez-vous.

Aussi Morrel, en quittant Monte-Cristo, s�achemina-t-il lentement vers la maison de Villefort.

Nous disons lentement: c�est que Morrel avait plus d�une demi-heure � lui pour faire cinq cents pas; mais, malgr� ce temps plus que suffisant, il s��tait empress� de quitter Monte-Cristo, ayant h�te d��tre seul avec ses pens�es.

Il savait bien son heure, l�heure � laquelle Valentine, assistant au d�jeuner de Noirtier, �tait s�re de ne pas �tre troubl�e dans ce pieux devoir. Noirtier et Valentine lui avaient accord� deux visites par semaine, et il venait profiter de son droit.

Il arriva, Valentine l�attendait. Inqui�te, presque �gar�e, elle lui saisit la main, et l�amena devant son grand-p�re.

Cette inqui�tude, pouss�e, comme nous le disons, presque jusqu�� l��garement, venait du bruit que l�aventure de Morcerf avait fait dans le monde, on savait (le monde sait toujours) l�aventure de l�Op�ra. Chez Villefort, personne ne doutait qu�un duel ne f�t la cons�quence forc�e de cette aventure; Valentine, avec son instinct de femme, avait devin� que Morrel serait le t�moin de Monte-Cristo, et avec le courage bien connu du jeune homme, avec cette amiti� profonde qu�elle lui connaissait pour le comte, elle craignait qu�il n�e�t point la force de se borner au r�le passif qui lui �tait assign�.

On comprend donc avec quelle avidit� les d�tails furent demand�s, donn�s et re�us, et Morrel put lire une indicible joie dans les yeux de sa bien-aim�e quand elle sut que cette terrible affaire avait eu une issue non moins heureuse qu�inattendue.

�Maintenant, dit Valentine en faisant signe � Morrel de s�asseoir � c�t� du vieillard et en s�asseyant elle-m�me sur le tabouret o� reposaient ses pieds, maintenant, parlons un peu de nos affaires. Vous savez, Maximilien, que bon papa avait eu un instant l�id�e de quitter la maison et de prendre un appartement hors de l�h�tel de M. de Villefort?

� Oui, certes, dit Maximilien, je me rappelle ce projet, et j�y avais m�me fort applaudi.

� Eh bien, dit Valentine, applaudissez encore Maximilien, car bon papa y revient.

� Bravo! dit Maximilien.

� Et savez-vous, dit Valentine, quelle raison donne bon papa pour quitter la maison?�

Noirtier regardait sa fille pour lui imposer silence de l��il; mais Valentine ne regardait point Noirtier; ses yeux, son regard, son sourire, tout �tait pour Morrel.

�Oh! quelle que soit la raison que donne M. Noirtier, s��cria Morrel, je d�clare qu�elle est bonne.

� Excellente, dit Valentine: il pr�tend que l�air du faubourg Saint-Honor� ne vaut rien pour moi.

� En effet, dit Morrel; �coutez, Valentine, M. Noirtier pourrait bien avoir raison; depuis quinze jours, je trouve que votre sant� s�alt�re.

� Oui, un peu, c�est vrai, r�pondit Valentine; aussi bon papa s�est constitu� mon m�decin, et comme bon papa sait tout, j�ai la plus grande confiance en lui.

� Mais enfin il est donc vrai que vous souffrez, Valentine? demanda vivement Morrel.

� Oh! mon Dieu! cela ne s�appelle pas souffrir: je ressens un malaise g�n�ral, voil� tout; j�ai perdu l�app�tit, et il me semble que mon estomac soutient une lutte pour s�habituer � quelque chose.�

Noirtier ne perdait pas une des paroles de Valentine.

�Et quel est le traitement que vous suivez pour cette maladie inconnue?

� Oh! bien simple, dit Valentine; j�avale tous les matins une cuiller�e de la potion qu�on apporte pour mon grand-p�re; quand je dis une cuiller�e, j�ai commenc� par une, et maintenant j�en suis � quatre. Mon grand-p�re pr�tend que c�est une panac�e.�

Valentine souriait; mais il y avait quelque chose de triste et de souffrant dans son sourire.

Maximilien, ivre d�amour, la regardait en silence; elle �tait bien belle, mais sa p�leur avait pris un ton plus mat, ses yeux brillaient d�un feu plus ardent que d�habitude, et ses mains, ordinairement d�un blanc de nacre, semblaient des mains de cire qu�une nuance jaun�tre envahit avec le temps.

De Valentine, le jeune homme porta les yeux sur Noirtier, celui-ci consid�rait avec cette �trange et profonde intelligence la jeune fille absorb�e dans son amour; mais lui aussi, comme Morrel, suivait ces traces d�une sourde souffrance, si peu visible d�ailleurs qu�elle avait �chapp� � l��il de tous, except� celui du p�re et de l�amant.

�Mais, dit Morrel, cette potion dont vous �tes arriv�e jusqu�� quatre cuiller�es, je la voyais m�dicament�e pour M. Noirtier?

� Je sais que c�est fort amer, dit Valentine, si amer que tout ce que je bois apr�s cela me semble avoir le m�me go�t.�

Noirtier regarda sa fille d�un ton interrogateur.

�Oui, bon papa, dit Valentine, c�est comme cela. Tout � l�heure, avant de descendre chez vous, j�ai bu un verre d�eau sucr�e; eh bien, j�en ai laiss� la moiti� tant cette eau m�a paru am�re.�

Noirtier p�lit, et fit signe qu�il voulait parler.

Valentine se leva pour aller chercher le dictionnaire.

Noirtier la suivait des yeux avec une angoisse visible.

En effet, le sang montait � la t�te de la jeune fille, ses joues se color�rent.

�Tiens! s��cria-t-elle sans rien perdre de sa gaiet� c�est singulier: un �blouissement! Est-ce donc le soleil qui m�a frapp� dans les yeux?��

Et elle s�appuya � l�espagnolette de la fen�tre.

�Il n�y a pas de soleil�, dit Morrel encore plus inquiet de l�expression du visage de Noirtier que de l�indisposition de Valentine.

Et il courut � Valentine.

La jeune fille sourit.

�Rassure-toi, bon p�re, dit-elle � Noirtier: rassurez-vous, Maximilien, ce n�est rien, et la chose est d�j� pass�e: mais, �coutez donc! n�est-ce pas le bruit d�une voiture que j�entends dans la cour?�

Elle ouvrit la porte de Noirtier, courut � une fen�tre du corridor, et revint pr�cipitamment.

�Oui, dit-elle, c�est Mme Danglars et sa fille qui viennent nous faire une visite. Adieu, je me sauve, car on me viendrait chercher ici; ou plut�t, au revoir, restez pr�s de bon papa, monsieur Maximilien, je vous promets de ne pas les retenir.�

Morrel la suivit des yeux, la vit refermer la porte, et l�entendit monter le petit escalier qui conduisait � la fois chez Mme de Villefort et chez elle.

D�s qu�elle eut disparu, Noirtier fit signe � Morrel de prendre le dictionnaire. Morrel ob�it; il s��tait, guid� par Valentine, promptement habitu� � comprendre le vieillard.

Cependant, quelque habitude qu�il e�t, et comme il fallait passer en revue une partie des vingt-quatre lettres de l�alphabet, et trouver chaque mot dans le dictionnaire, ce ne fut qu�au bout de dix minutes que la pens�e du vieillard fut traduite par ces paroles:

�Cherchez le verre d�eau et la carafe qui sont dans la chambre de Valentine.�

Morrel sonna aussit�t le domestique qui avait remplac� Barrois, et au nom de Noirtier lui donna cet ordre.

Le domestique revint un instant apr�s.

La carafe et le verre �taient enti�rement vides.

Noirtier fit signe qu�il voulait parler.

�Pourquoi le verre et la carafe sont-ils vides? demanda-t-il. Valentine a dit qu�elle n�avait bu que la moiti� du verre.�

La traduction de cette nouvelle demande prit encore cinq minutes.

�Je ne sais, dit le domestique; mais la femme de chambre est dans l�appartement de Mlle Valentine: c�est peut-�tre elle qui les a vid�s.

� Demandez-le-lui�, dit Morrel, traduisant cette fois la pens�e de Noirtier par le regard.

Le domestique sortit, et presque aussit�t rentra.

�Mlle Valentine a pass� par sa chambre pour se rendre dans celle de Mme de Villefort, dit-il; et, en passant, comme elle avait soif, elle a bu ce qui restait dans le verre; quant � la carafe, M. �douard l�a vid�e pour faire un �tang � ses canards.�

Noirtier leva les yeux au ciel comme fait un joueur qui joue sur un coup tout ce qu�il poss�de.

D�s lors, les yeux du vieillard se fix�rent sur la porte et ne quitt�rent plus cette direction.

C��tait, en effet, Mme Danglars et sa fille que Valentine avait vues; on les avait conduites � la chambre de Mme de Villefort, qui avait dit qu�elle recevrait chez elle; voil� pourquoi Valentine avait pass� par son appartement: sa chambre �tant de plain-pied avec celle de sa belle-m�re, et les deux chambres n��tant s�par�es que par celle d��douard.

Les deux femmes entr�rent au salon avec cette esp�ce de raideur officielle qui fait pr�sager une communication.

Entre gens du m�me monde, une nuance est bient�t saisie. Mme de Villefort r�pondit � cette solennit� par de la solennit�.

En ce moment, Valentine entra, et les r�v�rences recommenc�rent.

�Ch�re amie, dit la baronne, tandis que les deux jeunes filles se prenaient les mains, je venais avec Eug�nie vous annoncer la premi�re le tr�s prochain mariage de ma fille avec le prince Cavalcanti.�

Danglars avait maintenu le titre de prince. Le banquier populaire avait trouv� que cela faisait mieux que comte.

�Alors, permettez que je vous fasse mes sinc�res compliments, r�pondit Mme de Villefort. M. le prince Cavalcanti para�t un jeune homme plein de rares qualit�s.

� �coutez, dit la baronne en souriant; si nous parlons comme deux amies, je dois vous dire que le prince ne nous para�t pas encore �tre ce qu�il sera. Il a en lui un peu de cette �tranget� qui nous fait, � nous autres Fran�ais, reconna�tre du premier coup d��il un gentilhomme italien ou allemand. Cependant il annonce un fort bon c�ur, beaucoup de finesse d�esprit, et quant aux convenances, M. Danglars pr�tend que la fortune est majestueuse; c�est son mot.

� Et puis, dit Eug�nie en feuilletant l�album de Mme de Villefort, ajoutez, madame, que vous avez une inclination toute particuli�re pour ce jeune homme.

� Et, dit Mme de Villefort, je n�ai pas besoin de vous demander si vous partagez cette inclination?

� Moi! r�pondit Eug�nie avec son aplomb ordinaire, oh! pas le moins du monde, madame; ma vocation, � moi, n��tait pas de m�encha�ner aux soins d�un m�nage ou aux caprices d�un homme, quel qu�il f�t. Ma vocation �tait d��tre artiste et libre par cons�quent de mon c�ur, de ma personne et de ma pens�e.�

Eug�nie pronon�a ces paroles avec un accent si vibrant et si ferme, que le rouge en monta au visage de Valentine. La craintive jeune fille ne pouvait comprendre cette nature vigoureuse qui semblait n�avoir aucune des timidit�s de la femme.

�Au reste, continua-t-elle, puisque je suis destin�e � �tre mari�e, bon gr�, mal gr�, je dois remercier la Providence qui m�a du moins procur� les d�dains de M. Albert de Morcerf; sans cette Providence, je serais aujourd�hui la femme d�un homme perdu d�honneur.

� C�est pourtant vrai, dit la baronne avec cette �trange na�vet� que l�on trouve quelquefois chez les grandes dames, et que les fr�quentations roturi�res ne peuvent leur faire perdre tout � fait, c�est pourtant vrai, sans cette h�sitation des Morcerf, ma fille �pousait ce M. Albert: le g�n�ral y tenait beaucoup, il �tait m�me venu pour forcer la main � M. Danglars; nous l�avons �chapp� belle.

� Mais, dit timidement Valentine, est-ce que toute cette honte du p�re rejaillit sur le fils? M. Albert me semble bien innocent de toutes ces trahisons du g�n�ral.

� Pardon, ch�re amie, dit l�implacable jeune fille; M. Albert en r�clame et en m�rite sa part: il para�t qu�apr�s avoir provoqu� hier M. de Monte-Cristo � l�Op�ra, il lui a fait aujourd�hui des excuses sur le terrain.

� Impossible! dit Mme de Villefort.

� Ah! ch�re amie, dit Mme Danglars avec cette m�me na�vet� que nous avons d�j� signal�e, la chose est certaine; je le sais de M. Debray, qui �tait pr�sent � l�explication.�

Valentine aussi savait la v�rit�, mais elle ne r�pondait pas. Repouss�e par un mot dans ses souvenirs, elle se retrouvait en pens�e dans la chambre de Noirtier, o� l�attendait Morrel.

Plong�e dans cette esp�ce de contemplation int�rieure, Valentine avait depuis un instant cess� de prendre part � la conversation; il lui e�t m�me �t� impossible de r�p�ter ce qui avait �t� dit depuis quelques minutes, quand tout � coup la main de Mme Danglars, en s�appuyant sur son bras, la tira de sa r�verie.

�Qu�y a-t-il, madame? dit Valentine en tressaillant au contact des doigts de Mme Danglars, comme elle e�t tressailli � un contact �lectrique.

� Il y a, ma ch�re Valentine, dit la baronne, que vous souffrez sans doute?

� Moi? fit la jeune fille en passant sa main sur son front br�lant.

� Oui; regardez-vous dans cette glace; vous avez rougi et p�li successivement trois ou quatre fois dans l�espace d�une minute.

� En effet, s��cria Eug�nie, tu es bien p�le!

� Oh! ne t�inqui�te pas, Eug�nie; je suis comme cela depuis quelques jours.�

Et si peu rus�e qu�elle f�t, la jeune fille comprit que c��tait une occasion de sortir. D�ailleurs, Mme de Villefort vint � son aide.

�Retirez-vous, Valentine, dit-elle; vous souffrez r�ellement et ces dames voudront bien vous pardonner; buvez un verre d�eau pure et cela vous remettra.�

Valentine embrassa Eug�nie, salua Mme Danglars d�j� lev�e pour se retirer, et sortit.

�Cette pauvre enfant, dit Mme de Villefort quand Valentine eut disparu, elle m�inqui�te s�rieusement, et je ne serais pas �tonn�e quand il lui arriverait quelque accident grave.�

Cependant Valentine, dans une esp�ce d�exaltation dont elle ne se rendait pas compte, avait travers� la chambre d��douard sans r�pondre � je ne sais quelle m�chancet� de l�enfant, et par chez elle avait atteint le petit escalier. Elle en avait franchi tous les degr�s moins les trois derniers; elle entendait d�j� la voix de Morrel, lorsque tout � coup un nuage passa devant ses yeux, son pied raidi manqua la marche, ses mains n�eurent plus de force pour la retenir � la rampe, et froissant la cloison, elle roula du haut des trois derniers degr�s plut�t qu�elle ne les descendit.

Morrel ne fit qu�un bond; il ouvrit la porte, et trouva Valentine �tendue sur le palier.

Rapide comme l��clair, il l�enleva entre ses bras et l�assit dans un fauteuil. Valentine rouvrit les yeux.

�Oh! maladroite que je suis, dit-elle avec une fi�vreuse volubilit�; je ne sais donc plus me tenir? j�oublie qu�il y a trois marches avant le palier!

� Vous vous �tes bless�e peut-�tre, Valentine? s��cria Morrel. Oh! mon Dieu! mon Dieu!�

Valentine regarda autour d�elle: elle vit le plus profond effroi peint dans les yeux de Noirtier.

�Rassure-toi, bon p�re, dit-elle en essayant de sourire; ce n�est rien, ce n�est rien� la t�te m�a tourn�, voil� tout.

� Encore un �tourdissement! dit Morrel joignant les mains. Oh! faites-y attention, Valentine, je vous supplie.

� Mais non, dit Valentine, mais non, je vous dis que tout est pass� et que ce n��tait rien. Maintenant, laissez-moi vous apprendre une nouvelle: dans huit jours, Eug�nie se marie, et dans trois jours il y a une esp�ce de grand festin, un repas de fian�ailles. Nous sommes tous invit�s, mon p�re, Mme de Villefort et moi� � ce que j�ai cru comprendre, du moins.

� Quand sera-ce donc notre tour de nous occuper de ces d�tails? Oh! Valentine, vous qui pouvez tant de choses sur notre bon papa, t�chez qu�il vous r�ponde: bient�t!

� Ainsi, demanda Valentine, vous comptez sur moi pour stimuler la lenteur et r�veiller la m�moire de bon papa?

� Oui, s��cria Morrel. Mon Dieu! mon Dieu! faites vite. Tant que vous ne serez pas � moi, Valentine, il me semblera toujours que vous allez m��chapper.

� Oh! r�pondit Valentine avec un mouvement convulsif, oh! en v�rit�, Maximilien, vous �tes trop craintif, pour un officier, pour un soldat qui, dit-on, n�a jamais connu la peur. Ha! ha! ha!�

Et elle �clata d�un rire strident et douloureux; ses bras se raidirent et se tourn�rent, sa t�te se renversa sur son fauteuil et elle demeura sans mouvement.

Le cri de terreur que Dieu encha�nait aux l�vres de Noirtier jaillit de son regard.

Morrel comprit; il s�agissait d�appeler du secours.

Le jeune homme se pendit � la sonnette; la femme de chambre qui �tait dans l�appartement de Valentine et le domestique qui avait remplac� Barrois accoururent simultan�ment.

Valentine �tait si p�le, si froide, si inanim�e, que, sans �couter ce qu�on leur disait, la peur qui veillait sans cesse dans cette maison maudite les prit, et qu�ils s��lanc�rent par les corridors en criant au secours.

Mme Danglars et Eug�nie sortaient en ce moment m�me; elles purent encore apprendre la cause de toute cette rumeur.

�Je vous l�avais bien dit! s��cria Mme de Villefort. Pauvre petite.�

Au m�me instant, on entendit la voix de M. de Villefort, qui de son cabinet criait:

�Qu�y a-t-il?�

Morrel consulta du regard Noirtier, qui venait de reprendre tout son sang-froid, et qui d�un coup d��il lui indiqua le cabinet o� d�j� une fois, dans une circonstance � peu pr�s pareille, il s��tait r�fugi�.

Il n�eut que le temps de prendre son chapeau et de s�y jeter tout haletant. On entendait les pas du procureur du roi dans le corridor.

Villefort se pr�cipita dans la chambre, courut � Valentine et la prit entre ses bras.

�Un m�decin! un m�decin!� M. d�Avrigny! cria Villefort, ou plut�t j�y vais moi-m�me.�

Et il s��lan�a hors de l�appartement.

Par l�autre porte s��lan�ait Morrel.

Il venait d��tre frapp� au c�ur par un �pouvantable souvenir: cette conversation entre Villefort et le docteur, qu�il avait entendue la nuit o� mourut Mme de Saint-M�ran, lui revenait � la m�moire; ces sympt�mes, port�s � un degr� moins effrayant, �taient les m�mes qui avaient pr�c�d� la mort de Barrois.

En m�me temps il lui avait sembl� entendre bruire � son oreille cette voix de Monte-Cristo, qui lui avait dit, il y avait deux heures � peine:

�De quelque chose que vous ayez besoin, Morrel, venez � moi, je peux beaucoup.�

Plus rapide que la pens�e, il s��lan�a donc du faubourg Saint-Honor� dans la rue Matignon, et de la rue Matignon dans l�avenue des Champs-�lys�es.

Nous avons vu, dans le chapitre pr�c�dent, Mme Danglars venir annoncer officiellement � Mme de Villefort le prochain mariage de Mlle Eug�nie Danglars avec M. Andrea Cavalcanti.

Cette annonce officielle, qui indiquait ou semblait indiquer une r�solution prise par tous les int�ress�s � cette grande affaire, avait cependant �t� pr�c�d�e d�une sc�ne dont nous devons compte � nos lecteurs.

Nous les prions donc de faire un pas en arri�re et de se transporter, le matin m�me de cette journ�e aux grandes catastrophes, dans ce beau salon si bien dor� que nous leur avons fait conna�tre, et qui faisait l�orgueil de son propri�taire, M. le baron Danglars.

Dans ce salon, en effet, vers les dix heures du matin, se promenait depuis quelques minutes, tout pensif et visiblement inquiet, le baron lui-m�me, regardant � chaque porte et s�arr�tant � chaque bruit.

Lorsque sa somme de patience fut �puis�e, il appela le valet de chambre.

��tienne, lui dit-il, voyez donc pourquoi Mlle Eug�nie m�a pri� de l�attendre au salon, et informez-vous pourquoi elle m�y fait attendre si longtemps.�

Cette bouff�e de mauvaise humeur exhal�e, le baron reprit un peu de calme.

En effet, Mlle Danglars, apr�s son r�veil, avait fait demander une audience � son p�re, et avait d�sign� le salon dor� comme le lieu de cette audience. La singularit� de cette d�marche, son caract�re officiel surtout, n�avaient pas m�diocrement surpris le banquier, qui avait imm�diatement obtemp�r� au d�sir de sa fille en se rendant le premier au salon.

�tienne revint bient�t de son ambassade.

�La femme de chambre de mademoiselle, dit-il, m�a annonc� que mademoiselle achevait sa toilette et ne tarderait pas � venir.�

Danglars fit un signe de t�te indiquant qu�il �tait satisfait. Danglars, vis-�-vis du monde et m�me vis-�-vis de ses gens, affectait le bonhomme et le p�re faible: c��tait une face du r�le qu�il s��tait impos� dans la com�die populaire qu�il jouait; c��tait une physionomie qu�il avait adopt�e et qui lui semblait convenir comme il convenait aux profils droits des masques des p�res du th��tre antique d�avoir la l�vre retrouss�e et riante, tandis que le c�t� gauche avait la l�vre abaiss�e et pleurnicheuse.

H�tons-nous de dire que, dans l�intimit�, la l�vre retrouss�e et riante descendait au niveau de la l�vre abaiss�e et pleurnicheuse; de sorte que, pour la plupart du temps, le bonhomme disparaissait pour faire place au mari brutal et au p�re absolu.

�Pourquoi diable cette folle qui veut me parler, � ce qu�elle pr�tend, murmurait Danglars, ne vient-elle pas simplement dans mon cabinet; et pourquoi veut-elle me parler?�

Il roulait pour la vingti�me fois cette pens�e inqui�tante dans son cerveau, lorsque la porte s�ouvrit et qu�Eug�nie parut, v�tue d�une robe de satin noir broch�e de fleurs mates de la m�me couleur, coiff�e en cheveux, et gant�e comme s�il se f�t agi d�aller s�asseoir dans son fauteuil du Th��tre-Italien.

�Eh bien, Eug�nie, qu�y a-t-il donc? s��cria le p�re et pourquoi le salon solennel, tandis qu�on est si bien dans mon cabinet particulier?

� Vous avez parfaitement raison, monsieur, r�pondit Eug�nie en faisant signe � son p�re qu�il pouvait s�asseoir, et vous venez de poser l� deux questions qui r�sument d�avance toute la conversation que nous allons avoir. Je vais donc r�pondre � toutes deux, et contre les lois de l�habitude, � la seconde d�abord comme �tant la moins complexe. J�ai choisi le salon monsieur, pour lieu de rendez-vous, afin d��viter les impressions d�sagr�ables et les influences du cabinet d�un banquier. Ces livres de caisse, si bien dor�s qu�ils soient, ces tiroirs ferm�s comme des portes de forteresses, ces masses de billets de banque qui viennent on ne sait d�o�, et ces quantit�s de lettres qui viennent d�Angleterre, de Hollande, d�Espagne, des Indes, de la Chine et du P�rou, agissent en g�n�ral �trangement sur l�esprit d�un p�re et lui font oublier qu�il est dans le monde un int�r�t plus grand et plus sacr� que celui de la position sociale et de l�opinion de ses commettants. J�ai donc choisi ce salon o� vous voyez, souriants et heureux, dans leurs cadres magnifiques, votre portrait, le mien, celui de ma m�re et toutes sortes de paysages pastoraux et de bergeries attendrissantes. Je me fie beaucoup � la puissance des impressions ext�rieures. Peut-�tre, vis-�-vis de vous surtout, est-ce une erreur; mais, que voulez-vous? je ne serais pas artiste s�il ne me restait pas quelques illusions.

� Tr�s bien, r�pondit M. Danglars, qui avait �cout� la tirade avec un imperturbable sang-froid, mais sans en comprendre une parole, absorb� qu�il �tait, comme tout homme plein d�arri�re-pens�es, � chercher le fil de sa propre id�e dans les id�es de l�interlocuteur.

� Voil� donc le second point �clairci ou � peu pr�s, dit Eug�nie sans le moindre trouble et avec cet aplomb tout masculin qui caract�risait son geste et sa parole, et vous me paraissez satisfait de l�explication. Maintenant revenons au premier. Vous me demandiez pourquoi j�avais sollicit� cette audience; je vais vous le dire en deux mots; monsieur, le voici: Je ne veux pas �pouser M. le comte Andrea Cavalcanti.�

Danglars fit un bond sur son fauteuil, et, de la secousse, leva � la fois les yeux et les bras au ciel.

�Mon Dieu, oui, monsieur, continua Eug�nie toujours aussi calme. Vous �tes �tonn�, je le vois bien, car depuis que toute cette petite affaire est en train, je n�ai point manifest� la plus petite opposition, certaine que je suis toujours, le moment venu, d�opposer franchement aux gens qui ne m�ont point consult�e et aux choses qui me d�plaisent une volont� franche et absolue. Cependant cette fois cette tranquillit�, cette passivit�, comme disent les philosophes, venait d�une autre source, elle venait de ce que, fille soumise et d�vou�e� (un l�ger sourire se dessina sur les l�vres empourpr�es de la jeune fille), je m�essayais � l�ob�issance.

� Eh bien? demanda Danglars.

� Eh bien, monsieur, reprit Eug�nie, j�ai essay� jusqu�au bout de mes forces, et maintenant que le moment est arriv�, malgr� tous les efforts que j�ai tent�s sur moi-m�me, je me sens incapable d�ob�ir.

� Mais enfin, dit Danglars, qui, esprit secondaire, semblait d�abord tout abasourdi du poids de cette impitoyable logique, dont le flegme accusait tant de pr�m�ditation et de force de volont�, la raison de ce refus, Eug�nie, la raison?

� La raison, r�pliqua la jeune fille, oh! mon Dieu, ce n�est point que l�homme soit plus laid, soit plus sot ou soit plus d�sagr�able qu�un autre, non; M. Andrea Cavalcanti peut m�me passer, pr�s de ceux qui regardent les hommes au visage et � la taille, pour �tre d�un assez beau mod�le; ce n�est pas non plus parce que mon c�ur est moins touch� de celui-l� que de tout autre: ceci serait une raison de pensionnaire que je regarde comme tout � fait au-dessous de moi, je n�aime absolument personne, monsieur, vous le savez bien, n�est-ce pas? Je ne vois donc pas pourquoi, sans n�cessit� absolue, j�irais embarrasser ma vie d�un �ternel compagnon. Est-ce que le sage n�a point dit quelque part: �Rien de trop�; et ailleurs: �Portez tout avec vous-m�me�? On m�a m�me appris ces deux aphorismes en latin et en grec: l�un est, je crois, de Ph�dre, et l�autre de Bias. Eh bien, mon cher p�re, dans le naufrage de la vie, car la vie est un naufrage �ternel de nos esp�rances, je jette � la mer mon bagage inutile, voil� tout, et je reste avec ma volont�, dispos�e � vivre parfaitement seule et par cons�quent parfaitement libre.

� Malheureuse! malheureuse! murmura Danglars palissant, car il connaissait par une longue exp�rience la solidit� de l�obstacle qu�il rencontrait si soudainement.

� Malheureuse, reprit Eug�nie, malheureuse, dites-vous, monsieur? Mais non pas, en v�rit�, et l�exclamation me para�t tout � fait th��trale et affect�e. Heureuse, au contraire, car je vous le demande, que me manque-t-il? Le monde me trouve belle, c�est quelque chose pour �tre accueilli favorablement. J�aime les bons accueils, moi: ils �panouissent les visages, et ceux qui m�entourent me paraissent encore moins laids. Je suis dou�e de quelque esprit et d�une certaine sensibilit� relative qui me permet de tirer de l�existence g�n�rale, pour la faire entrer dans la mienne, ce que j�y trouve de bon, comme fait le singe lorsqu�il casse la noix verte pour en tirer ce qu�elle contient. Je suis riche, car vous avez une des belles fortunes de France, car je suis votre fille unique, et vous n��tes point tenace au degr� o� le sont les p�res de la Porte-Saint-Martin et de la Ga�t�, qui d�sh�ritent leurs filles parce qu�elles ne veulent pas leur donner de petits-enfants. D�ailleurs, la loi pr�voyante vous a �t� le droit de me d�sh�riter, du moins tout � fait, comme elle vous a �t� le pouvoir de me contraindre � �pouser monsieur tel ou tel. Ainsi, belle, spirituelle, orn�e de quelque talent comme on dit dans les op�ras comiques, et riche! mais c�est le bonheur cela, monsieur! Pourquoi donc m�appelez-vous malheureuse?

Danglars, voyant sa fille souriante et fi�re jusqu�� l�insolence, ne put r�primer un mouvement de brutalit� qui se trahit par un �clat de voix, mais ce fut le seul. Sous le regard interrogateur de sa fille, en face de ce beau sourcil noir, fronc� par l�interrogation, il se retourna avec prudence et se calma aussit�t, dompt� par la main de fer de la circonspection.

�En effet, ma fille, r�pondit-il avec un sourire, vous �tes tout ce que vous vous vantez d��tre, hormis une seule chose, ma fille; je ne veux pas trop brusquement vous dire laquelle: j�aime mieux vous la laisser deviner.�

Eug�nie regarda Danglars, fort surprise qu�on lui contest�t l�un des fleurons de la couronne d�orgueil qu�elle venait de poser si superbement sur sa t�te.

�Ma fille, continua le banquier, vous m�avez parfaitement expliqu� quels �taient les sentiments qui pr�sidaient aux r�solutions d�une fille comme vous quand elle a d�cid� qu�elle ne se mariera point. Maintenant c�est � moi de vous dire quels sont les motifs d�un p�re comme moi quand il a d�cid� que sa fille se mariera.�

Eug�nie s�inclina, non pas en fille soumise qui �coute, mais en adversaire pr�t � discuter, qui attend.

�Ma fille, continua Danglars, quand un p�re demande � sa fille de prendre un �poux, il a toujours une raison quelconque pour d�sirer son mariage. Les uns sont atteints de la manie que vous disiez tout � l�heure, c�est-�-dire de se voir revivre dans leurs petits-fils. Je n�ai pas cette faiblesse, je commence par vous le dire, les joies de la famille me sont � peu pr�s indiff�rentes, � moi. Je puis avouer cela � une fille que je sais assez philosophe pour comprendre cette indiff�rence et pour ne pas m�en faire un crime.

� � la bonne heure, dit Eug�nie; parlons franc, monsieur, j�aime cela.

� Oh! dit Danglars, vous voyez que sans partager, en th�se g�n�rale, votre sympathie pour la franchise, je m�y soumets, quand je crois que la circonstance m�y invite. Je continuerai donc. Je vous ai propos� un mari, non pas pour vous, car en v�rit� je ne pensais pas le moins du monde � vous en ce moment. Vous aimez la franchise, en voil�, j�esp�re; mais parce que j�avais besoin que vous prissiez cet �poux le plus t�t possible, pour certaines combinaisons commerciales que je suis en train d��tablir en ce moment.

Eug�nie fit un mouvement.

�C�est comme j�ai l�honneur de vous le dire, ma fille et il ne faut pas m�en vouloir, car c�est vous qui m�y forcez; c�est malgr� moi, vous le comprenez bien, que j�entre dans ces explications arithm�tiques, avec une artiste comme vous, qui craint d�entrer dans le cabinet d�un banquier pour y percevoir des impressions ou des sensations d�sagr�ables et antipo�tiques.

�Mais dans ce cabinet de banquier, dans lequel cependant vous avez bien voulu entrer avant-hier pour me demander les mille francs que je vous accorde chaque mois pour vos fantaisies, sachez, ma ch�re demoiselle, qu�on apprend beaucoup de choses � l�usage m�me des jeunes personnes qui ne veulent pas se marier. On y apprend, par exemple, et par �gard pour votre susceptibilit� nerveuse je vous l�apprendrai dans ce salon, on y apprend que le cr�dit d�un banquier est sa vie physique et morale, que le cr�dit soutient l�homme comme le souffle anime le corps, et M. de Monte-Cristo m�a fait un jour l�-dessus un discours que je n�ai jamais oubli�. On y apprend qu�� mesure que le cr�dit se retire, le corps devient cadavre et que cela doit arriver dans fort peu de temps au banquier qui s�honore d��tre le p�re d�une fille si bonne logicienne.�

Mais Eug�nie, au lieu de se courber, se redressa sous le coup.

�Ruin�! dit-elle.

� Vous avez trouv� l�expression juste, ma fille, la bonne expression, dit Danglars en fouillant sa poitrine avec ses ongles, tout en conservant sur sa rude figure le sourire de l�homme sans c�ur, mais non sans esprit, ruin�! c�est cela.

� Ah! fit Eug�nie.

� Oui, ruin�! Eh bien, le voil� donc connu, ce secret plein d�horreur, comme dit le po�te tragique.

�Maintenant, ma fille, apprenez de ma bouche comment ce malheur peut, par vous, devenir moindre; je ne dirai pas pour moi, mais pour vous.

� Oh! s��cria Eug�nie, vous �tes mauvais physionomiste, monsieur, si vous vous figurez que c�est pour moi que je d�plore la catastrophe que vous m�exposez.

�Moi ruin�e! et que m�importe? Ne me reste-t-il pas mon talent? Ne puis-je pas, comme la Pasta, comme la Malibran, comme la Grisi, me faire ce que vous ne m�eussiez jamais donn�, quelle que f�t votre fortune, cent ou cent cinquante mille livres de rente que je ne devrai qu�� moi seule, et qui, au lieu de m�arriver comme m�arrivaient ces pauvres douze mille francs que vous me donniez avec des regards rechign�s et des paroles de reproche sur ma prodigalit�, me viendront accompagn�s d�acclamations, de bravos et de fleurs? Et quand je n�aurais pas ce talent dont votre sourire me prouve que vous doutez, ne me resterait-il pas encore ce furieux amour de l�ind�pendance, qui me tiendra toujours lieu de tous les tr�sors, et qui domine en moi jusqu�� l�instinct de la conservation?

�Non, ce n�est pas pour moi que je m�attriste, je saurai toujours bien me tirer d�affaire, moi; mes livres, mes crayons, mon piano, toutes choses qui ne co�tent pas cher et que je pourrai toujours me procurer, me resteront toujours. Vous pensez peut-�tre que je m�afflige pour Mme Danglars, d�trompez-vous encore: ou je me trompe grossi�rement, ou ma m�re a pris toutes ses pr�cautions contre la catastrophe qui vous menace et qui passera sans l�atteindre; elle s�est mise � l�abri, je l�esp�re, et ce n�est pas en veillant sur moi qu�elle a pu se distraire de ses pr�occupations de fortune, car, Dieu merci, elle m�a laiss� toute mon ind�pendance sous le pr�texte que j�aimais ma libert�.

�Oh! non, monsieur, depuis mon enfance, j�ai vu se passer trop de choses autour de moi; je les ai toutes trop bien comprises, pour que le malheur fasse sur moi plus d�impression qu�il ne m�rite de le faire; depuis que je me connais, je n�ai �t� aim�e de personne; tant pis! cela m�a conduite tout naturellement � n�aimer personne; tant mieux! Maintenant vous avez ma profession de foi.

� Alors, dit Danglars, p�le d�un courroux qui ne prenait point sa source dans l�amour paternel offens�; alors, mademoiselle, vous persistez � vouloir consommer ma ruine?

� Votre ruine! Moi, dit Eug�nie, consommer votre ruine! que voulez-vous dire? je ne comprends pas.

� Tant mieux, cela me laisse un rayon d�espoir; �coutez.

� J��coute, dit Eug�nie en regardant si fixement son p�re, qu�il fallut � celui-ci un effort pour qu�il ne baiss�t point les yeux sous le regard puissant de la jeune fille.

� M. Cavalcanti, continua Danglars, vous �pouse et, en vous �pousant, vous apporte trois millions de dot qu�il place chez moi.

� Ah! fort bien, fit avec un souverain m�pris Eug�nie, tout en lissant ses gants l�un sur l�autre.

� Vous pensez que je vous ferai tort de ces trois millions? dit Danglars; pas du tout, ces trois millions sont destin�s � en produire au moins dix. J�ai obtenu avec un banquier, mon confr�re, la concession d�un chemin de fer, seule industrie qui de nos jours pr�sente ces chances fabuleuses de succ�s imm�diat qu�autrefois Law appliqua pour les bons Parisiens, ces �ternels badauds de la sp�culation, � un Mississippi fantastique. Par mon calcul on doit poss�der un millioni�me de rail comme on poss�dait autrefois un arpent de terre en friche sur les bords de l�Ohio. C�est un placement hypoth�caire, ce qui est un progr�s, comme vous voyez, puisqu�on aura au moins dix, quinze, vingt, cent livres de fer en �change de son argent. Eh bien, je dois d�ici � huit jours d�poser pour mon compte quatre millions! Ces quatre millions, je vous le dis, en produiront dix ou douze.

� Mais pendant cette visite que je vous ai faite avant-hier, monsieur, et dont vous voulez bien vous souvenir, reprit Eug�nie, je vous ai vu encaisser, c�est le terme, n�est-ce pas? cinq millions et demi; vous m�avez m�me montr� la chose en deux bons sur le tr�sor, et vous vous �tonniez qu�un papier ayant une si grande valeur n��blou�t pas mes yeux comme ferait un �clair.

� Oui, mais ces cinq millions et demi ne sont point � moi et sont seulement une preuve de la confiance que l�on a en moi; mon titre de banquier populaire m�a valu la confiance des h�pitaux, et les cinq millions et demi sont aux h�pitaux; dans tout autre temps je n�h�siterais pas � m�en servir, mais aujourd�hui l�on sait les grandes pertes que j�ai faites, et, comme je vous l�ai dit, le cr�dit commence � se retirer de moi. D�un moment � l�autre, l�administration peut r�clamer le d�p�t, et si je l�ai employ� � autre chose, je suis forc� de faire une banqueroute honteuse. Je ne m�prise pas les banqueroutes, croyez-le bien, mais les banqueroutes qui enrichissent et non celles qui ruinent. Ou que vous �pousiez M. Cavalcanti, que je touche les trois millions de la dot, ou m�me que l�on croie que je vais les toucher, mon cr�dit se raffermit, et ma fortune, qui depuis un mois ou deux s�est engouffr�e dans des ab�mes creus�s sous mes pas par une fatalit� inconcevable, se r�tablit. Me comprenez-vous?

� Parfaitement; vous me mettez en gage pour trois millions, n�est-ce pas?

� Plus la somme est forte, plus elle est flatteuse; elle vous donne une id�e de votre valeur.

� Merci. Un dernier mot, monsieur: me promettez-vous de vous servir tant que vous le voudrez du chiffre de cette dot que doit apporter M. Cavalcanti, mais de ne pas toucher � la somme? Ceci n�est point une affaire d��go�sme, c�est une affaire de d�licatesse. Je veux bien servir � r��difier votre fortune, mais je ne veux pas �tre votre complice dans la ruine des autres.

� Mais puisque je vous dis, s��cria Danglars, qu�avec ces trois millions�

� Croyez-vous vous tirer d�affaire, monsieur, sans avoir besoin de toucher � ces trois millions?

� Je l�esp�re, mais � condition toujours que le mariage, en se faisant, consolidera mon cr�dit.

� Pourrez-vous payer � M. Cavalcanti les cinq cent mille francs que vous me donnez pour mon contrat?

� En revenant de la mairie, il les touchera.

� Bien!

� Comment, bien? Que voulez-vous dire?

� Je veux dire qu�en me demandant ma signature n�est-ce pas, vous me laissez absolument libre de ma personne?

� Absolument.

� Alors, bien; comme je vous disais, monsieur, je suis pr�te � �pouser M. Cavalcanti.

� Mais quels sont vos projets?

� Ah! c�est mon secret. O� serait ma sup�riorit� sur vous si, ayant le v�tre, je vous livrais le mien!�

Danglars se mordit les l�vres.

�Ainsi, dit-il, vous �tes pr�te � faire les quelques visites officielles qui sont absolument indispensables.

� Oui, r�pondit Eug�nie.

� Et � signer le contrat dans trois jours?

� Oui.

� Alors, � mon tour, c�est moi qui vous dis: Bien!�

Et Danglars prit la main de sa fille et la serra entre les siennes. Mais, chose extraordinaire, pendant ce serrement de main, le p�re n�osa pas dire: �Merci, mon enfant�; la fille n�eut pas un sourire pour son p�re.

�La conf�rence est finie?� demanda Eug�nie en se levant.

Danglars fit signe de la t�te qu�il n�avait plus rien � dire.

Cinq minutes apr�s, le piano retentissait sous les doigts de Mlle d�Armilly, et Mlle Danglars chantait la mal�diction de Brabantio sur Desdemona.

� la fin du morceau, �tienne entra et annon�a � Eug�nie que les chevaux �taient � la voiture et que la baronne l�attendait pour faire ses visites.

Nous avons vu les deux femmes passer chez Villefort, d�o� elles sortirent pour continuer leurs courses.

Trois jours apr�s la sc�ne que nous venons de raconter, c�est-�-dire vers les cinq heures de l�apr�s-midi du jour fix� pour la signature du contrat de Mlle Eug�nie Danglars et d�Andrea Cavalcanti, que le banquier s��tait obstin� � maintenir prince, comme une brise fra�che faisait frissonner toutes les feuilles du petit jardin situ� en avant de la maison du comte de Monte-Cristo, au moment o� celui-ci se pr�parait � sortir, et tandis que ses chevaux l�attendaient en frappant du pied, maintenus par la main du cocher assise d�j� depuis un quart d�heure sur le si�ge, l��l�gant pha�ton avec lequel nous avons d�j� plusieurs fois fait connaissance, et notamment pendant la soir�e d�Auteuil, vint tourner rapidement l�angle de la porte d�entr�e, et lan�a plut�t qu�il ne d�posa sur les degr�s du perron M. Andrea Cavalcanti, aussi dor�, aussi rayonnant que si lui, de son c�t�, e�t �t� sur le point d��pouser une princesse.

Il s�informa de la sant� du comte avec cette familiarit� qui lui �tait habituelle, et, escaladant l�g�rement le premier �tage, le rencontra lui-m�me au haut de l�escalier.

� la vue du jeune homme, le comte s�arr�ta. Quant � Andrea Cavalcanti, il �tait lanc�, et quand il �tait lanc�, rien ne l�arr�tait.

�Eh! bonjour, cher monsieur de Monte-Cristo, dit-il au comte.

� Ah! monsieur Andrea! fit celui-ci avec sa voix demi-railleuse, comment vous portez-vous?

� � merveille, comme vous voyez. Je viens causer avec vous de mille choses; mais d�abord sortiez-vous ou rentriez-vous?

� Je sortais, monsieur.

� Alors, pour ne point vous retarder, je monterai, si vous le voulez bien, dans votre cal�che, et Tom nous suivra, conduisant mon pha�ton � la remorque.

� Non, dit avec un imperceptible sourire de m�pris le comte, qui ne se souciait pas d��tre vu en compagnie du jeune homme; non, je pr�f�re vous donner audience ici, cher monsieur Andrea; on cause mieux dans une chambre, et l�on n�a pas de cocher qui surprenne vos paroles au vol.�

Le comte rentra donc dans un petit salon faisant partie du premier �tage, s�assit, et fit, en croisant ses jambes l�une sur l�autre, signe au jeune homme de s�asseoir � son tour.

Andrea prit son air le plus riant.

�Vous savez, cher comte, dit-il, que la c�r�monie a lieu ce soir; � neuf heures on signe le contrat chez le beau-p�re.

� Ah! vraiment? dit Monte-Cristo.

� Comment! est-ce une nouvelle que je vous apprends? et n��tiez-vous pas pr�venu de cette solennit� par M. Danglars?

� Si fait, dit le comte, j�ai re�u une lettre de lui hier; mais je ne crois pas que l�heure y f�t indiqu�e.

� C�est possible; le beau-p�re aura compt� sur la notori�t� publique.

� Eh bien, dit Monte-Cristo, vous voil� heureux monsieur Cavalcanti; c�est une alliance des plus sortables que vous contractez l�; et puis, Mlle Danglars est jolie.

� Mais oui, r�pondit Cavalcanti avec un accent plein de modestie.

� Elle est surtout fort riche, � ce que je crois du moins, dit Monte-Cristo.

� Fort riche, vous croyez? r�p�ta le jeune homme.

� Sans doute; on dit que M. Danglars cache pour le moins la moiti� de sa fortune.

� Et il avoue quinze ou vingt millions, dit Andrea avec un regard �tincelant de joie.

� Sans compter, ajouta Monte-Cristo, qu�il est � la veille d�entrer dans un genre de sp�culation d�j� un peu us� aux �tats-Unis et en Angleterre, mais tout � fait neuf en France.

� Oui, oui, je sais ce dont vous voulez parler: le chemin de fer dont il vient d�obtenir l�adjudication n�est-ce pas?

� Justement! il gagnera au moins, c�est l�avis g�n�ral, au moins dix millions dans cette affaire.

� Dix millions! vous croyez? c�est magnifique, dit Cavalcanti, qui se grisait � ce bruit m�tallique de paroles dor�es.

� Sans compter, reprit Monte-Cristo, que toute cette fortune vous reviendra, et que c�est justice, puisque Mlle Danglars est fille unique. D�ailleurs, votre fortune � vous, votre p�re me l�a dit du moins, est presque �gale � celle de votre fianc�e. Mais laissons l� un peu les affaires d�argent. Savez-vous, monsieur Andrea, que vous avez un peu lestement et habilement men� toute cette affaire!

� Mais pas mal, pas mal, dit le jeune homme; j��tais n� pour �tre diplomate.

� Eh bien, on vous fera entrer dans la diplomatie; la diplomatie, vous le savez, ne s�apprend pas; c�est une chose d�instinct� Le c�ur est donc pris?

� En v�rit�, j�en ai peur, r�pondit Andrea du ton dont il avait vu au Th��tre-Fran�ais Dorante ou Val�re r�pondre � Alceste.

� Vous aime-t-on un peu?

� Il le faut bien, dit Andrea avec un sourire vainqueur, puisqu�on m��pouse. Mais cependant, n�oublions pas un grand point.

� Lequel?

� C�est que j�ai �t� singuli�rement aid� dans tout ceci.

� Bah!

� Certainement.

� Par les circonstances?

� Non, par vous.

� Par moi? Laissez donc, prince, dit Monte-Cristo en appuyant avec affectation sur le titre. Qu�ai-je pu faire pour vous? Est-ce que votre nom, votre position sociale et votre m�rite ne suffisaient point?

� Non, dit Andrea, non; et vous avez beau dire, monsieur le comte, je maintiens, moi, que la position d�un homme tel que vous a plus fait que mon nom, ma position sociale et mon m�rite.

� Vous vous abusez compl�tement, monsieur, dit Monte-Cristo, qui sentit l�adresse perfide du jeune homme, et qui comprit la port�e de ses paroles; ma protection ne vous a �t� acquise qu�apr�s connaissance prise de l�influence et de la fortune de monsieur votre p�re; car enfin qui m�a procur�, � moi qui ne vous avais jamais vu, ni vous, ni l�illustre auteur de vos jours, le bonheur de votre connaissance? Ce sont deux de mes bons amis, Lord Wilmore et l�abb� Busoni. Qui m�a encourag�, non pas � vous servir de garantie, mais � vous patronner? C�est le nom de votre p�re, si connu et si honor� en Italie; personnellement, moi, je ne vous connais pas.�

Ce calme, cette parfaite aisance firent comprendre � Andrea qu�il �tait pour le moment �treint par une main plus musculeuse que la sienne, et que l��treinte n�en pouvait �tre facilement bris�e.

�Ah ��! mais, dit-il, mon p�re a donc vraiment une bien grande fortune, monsieur le comte?

� Il para�t que oui, monsieur, r�pondit Monte-Cristo.

� Savez-vous si la dot qu�il m�a promise est arriv�e?

� J�en ai re�u la lettre d�avis.

� Mais les trois millions?

� Les trois millions sont en route, selon toute probabilit�.

� Je les toucherai donc r�ellement?

� Mais dame! reprit le comte, il me semble que jusqu�� pr�sent, monsieur, l�argent ne vous a pas fait faute!�

Andrea fut tellement surpris, qu�il ne put s�emp�cher de r�ver un moment.

�Alors, dit-il en sortant de sa r�verie, il me reste, monsieur, � vous adresser une demande, et celle-l� vous la comprendrez, m�me quand elle devrait vous �tre d�sagr�able.

� Parlez, dit Monte-Cristo.

� Je me suis mis en relation, gr�ce � ma fortune, avec beaucoup de gens distingu�s, et j�ai m�me, pour le moment du moins, une foule d�amis. Mais en me mariant comme je le fais, en face de toute la soci�t� parisienne, je dois �tre soutenu par un nom illustre, et � d�faut de la main paternelle, c�est une main puissante qui doit me conduire � l�autel; or, mon p�re ne vient point � Paris, n�est-ce pas?

� Il est vieux, couvert de blessures, et il souffre, dit-il, � en mourir, chaque fois qu�il voyage.

� Je comprends. Eh bien, je viens vous faire une demande.

� � moi?

� Oui, � vous.

� Et laquelle? mon Dieu!

� Eh bien, c�est de le remplacer.

� Ah! mon cher monsieur! quoi! apr�s les nombreuses relations que j�ai eu le bonheur d�avoir avec vous, vous me connaissez si mal que de me faire une pareille demande?

�Demandez-moi un demi-million � emprunter, et, quoiqu�un pareil pr�t soit assez rare, parole d�honneur! vous me serez moins g�nant. Sachez donc, je croyais vous l�avoir d�j� dit, que dans sa participation, morale surtout, aux choses de ce monde, jamais le comte de Monte-Cristo n�a cess� d�apporter les scrupules, je dirai plus, les superstitions d�un homme de l�Orient.

�Moi qui ai un s�rail au Caire, un � Smyrne et un � Constantinople, pr�sider � un mariage! jamais.

� Ainsi, vous me refusez?

� Net; et fussiez-vous mon fils, fussiez-vous mon fr�re, je vous refuserais de m�me.

� Ah! par exemple! s��cria Andrea d�sappoint�, mais comment faire alors?

� Vous avez cent amis, vous l�avez dit vous-m�me.

� D�accord, mais c�est vous qui m�avez pr�sent� chez M. Danglars.

� Point! R�tablissons les faits dans toute la v�rit�: c�est moi qui vous ai fait d�ner avec lui � Auteuil, et c�est vous qui vous �tes pr�sent� vous-m�me; diable! c�est tout diff�rent.

� Oui, mais mon mariage: vous avez aid�

� Moi! en aucune chose, je vous prie de le croire; mais rappelez-vous donc ce que je vous ai r�pondu quand vous �tes venu me prier de faire la demande: Oh! je ne fais jamais de mariage, moi, mon cher prince, c�est un principe arr�t� chez moi.�

Andrea se mordit les l�vres.

�Mais enfin, dit-il, vous serez l� au moins?

� Tout Paris y sera?

� Oh! certainement.

� Eh bien, j�y serai comme tout Paris, dit le comte.

� Vous signerez au contrat?

� Oh! je n�y vois aucun inconv�nient, et mes scrupules ne vont point jusque-l�.

� Enfin, puisque vous ne voulez pas m�accorder davantage, je dois me contenter de ce que vous me donnez. Mais un dernier mot, comte.

� Comment donc?

� Un conseil.

� Prenez garde; un conseil, c�est pis qu�un service.

� Oh! celui-ci, vous pouvez me le donner sans vous compromettre.

� Dites.

� La dot de ma femme est de cinq cent mille livres.

� C�est le chiffre que M. Danglars m�a annonc� � moi-m�me.

� Faut-il que je la re�oive ou que je la laisse aux mains du notaire?

� Voici, en g�n�ral, comment les choses se passent quand on veut qu�elles se passent galamment: vos deux notaires prennent rendez-vous au contrat pour le lendemain ou le surlendemain; le lendemain ou le surlendemain, ils �changent les deux dots, dont ils se donnent mutuellement re�u, puis, le mariage c�l�br�, ils mettent les millions � votre disposition, comme chef de la communaut�.

� C�est que, dit Andrea avec une certaine inqui�tude mal dissimul�e, je croyais avoir entendu dire � mon beau-p�re qu�il avait l�intention de placer nos fonds dans cette fameuse affaire de chemin de fer dont vous me parliez tout � l�heure.

� Eh bien, mais, reprit Monte-Cristo, c�est, � ce que tout le monde assure, un moyen que vos capitaux soient tripl�s dans l�ann�e. M. le baron Danglars est bon p�re et sait compter.

� Allons donc, dit Andrea, tout va bien, sans votre refus, toutefois, qui me perce le c�ur.

� Ne l�attribuez qu�� des scrupules fort naturels en pareille circonstance.

� Allons, dit Andrea, qu�il soit donc fait comme vous le voulez; � ce soir, neuf heures.

� � ce soir.�

Et malgr� une l�g�re r�sistance de Monte-Cristo, dont les l�vres p�lirent, mais qui cependant conserva son sourire de c�r�monie, Andrea saisit la main du comte, la serra, sauta dans son pha�ton et disparut.

Les quatre ou cinq heures qui lui restaient jusqu�� neuf heures, Andrea les employa en courses, en visites destin�es � int�resser ces amis dont il avait parl�, � para�tre chez le banquier avec tout le luxe de leurs �quipages, les �blouissant par ces promesses d�actions qui, depuis, ont fait tourner toutes les t�tes, et dont Danglars, en ce moment-l�, avait l�initiative.

En effet, � huit heures et demie du soir, le grand salon de Danglars, la galerie attenante � ce salon et les trois autres salons de l��tage, �taient pleins d�une foule parfum�e qu�attirait fort peu la sympathie, mais beaucoup cet irr�sistible besoin d��tre l� o� l�on sait qu�il y a du nouveau.

Un acad�micien dirait que les soir�es du monde sont des collections de fleurs qui attirent papillons inconstants, abeilles affam�es et frelons bourdonnants.

Il va sans dire que les salons �taient resplendissants de bougies, la lumi�re roulait � flots des moulures d�or sur les tentures de soie, et tout le mauvais go�t de cet ameublement, qui n�avait pour lui que la richesse, resplendissait de tout son �clat.

Mlle Eug�nie �tait v�tue avec la simplicit� la plus �l�gante: une robe de soie blanche broch�e de blanc, une rose blanche � moiti� perdue dans ses cheveux d�un noir de jais, composaient toute sa parure, que ne venait pas enrichir le plus petit bijou.

Seulement on pouvait lire dans ses yeux cette assurance parfaite destin�e � d�mentir ce que cette candide toilette avait de vulgairement virginal � ses propres yeux.

Mme Danglars, � trente pas d�elle, causait avec Debray, Beauchamp et Ch�teau-Renaud. Debray avait fait sa rentr�e dans cette maison pour cette grande solennit�, mais comme tout le monde et sans aucun privil�ge particulier.

M. Danglars, entour� de d�put�s, d�hommes de finance, expliquait une th�orie de contributions nouvelles qu�il comptait mettre en exercice quand la force des choses aurait contraint le gouvernement � l�appeler au minist�re.

Andrea, tenant sous son bras un des plus fringants dandys de l�Op�ra, lui expliquait assez impertinemment, attendu qu�il avait besoin d��tre hardi pour para�tre � l�aise, ses projets de vie � venir, et les progr�s de luxe qu�il comptait faire faire avec ses cent soixante-quinze mille livres de rente � la fashion parisienne.

La foule g�n�rale roulait dans ces salons comme un flux et un reflux de turquoises, de rubis, d��meraudes, d�opales et de diamants.

Comme partout, on remarquait que c��taient les plus vieilles femmes qui �taient les plus par�es, et les plus laides qui se montraient avec le plus d�obstination.

S�il y avait quelque beau lis blanc, quelque rose suave et parfum�e, il fallait la chercher et la d�couvrir cach�e dans quelque coin par une m�re � turban, ou par une tante � oiseau de paradis.

� chaque instant, au milieu de cette cohue, de ce bourdonnement, de ces rires, la voix des huissiers lan�ait un nom connu dans les finances, respect� dans l�arm�e ou illustre dans les lettres, alors un faible mouvement des groupes accueillait ce nom.

Mais pour un qui avait le privil�ge de faire fr�mir cet oc�an de vagues humaines, combien passaient accueillis par l�indiff�rence ou le ricanement du d�dain!

Au moment o� l�aiguille de la pendule, massive, de la pendule repr�sentant Endymion endormi, marquait neuf heures sur un cadran d�or, et o� le timbre, fid�le reproducteur de la pens�e machinale, retentissait neuf fois, le nom du comte de Monte-Cristo retentit � son tour, et, comme pouss�e par la flamme �lectrique, toute l�assembl�e se tourna vers la porte.

Le comte �tait v�tu de noir et avec sa simplicit� habituelle; son gilet blanc dessinait sa vaste et noble poitrine; son col noir paraissait d�une fra�cheur singuli�re, tant il ressortait sur la m�le p�leur de son teint; pour tout bijou, il portait une cha�ne de gilet si fine qu�� peine le mince filet d�or tranchait sur le piqu� blanc.

Il se fit � l�instant m�me un cercle autour de la porte.

Le comte, d�un seul coup d��il, aper�ut Mme Danglars � un bout du salon, M. Danglars � l�autre, et Mlle Eug�nie devant lui.

Il s�approcha d�abord de la baronne, qui causait avec Mme de Villefort, qui �tait venue seule, Valentine �tant toujours souffrante; et sans d�vier, tant le chemin se frayait devant lui, il passa de la baronne � Eug�nie, qu�il complimenta en termes si rapides et si r�serv�s, que la fi�re artiste en fut frapp�e.

Pr�s d�elle �tait Mlle Louise d�Armilly, qui remercia le comte des lettres de recommandation qu�il lui avait si gracieusement donn�es pour Italie, et dont elle comptait, lui dit-elle, faire incessamment usage.

En quittant ces dames, il se retourna et se trouva pr�s de Danglars, qui s��tait approch� pour lui donner la main.

Ces trois devoirs sociaux accomplis, Monte-Cristo s�arr�ta, promenant autour de lui ce regard assur� empreint de cette expression particuli�re aux gens d�un certain monde et surtout d�une certaine port�e, regard qui semble dire:

�J�ai fait ce que j�ai d�; maintenant que les autres fassent ce qu�ils me doivent.�

Andrea, qui �tait dans un salon contigu, sentit cette esp�ce de fr�missement que Monte-Cristo avait imprim� � la foule, et il accourut saluer le comte.

Il le trouva compl�tement entour�; on se disputait ses paroles, comme il arrive toujours pour les gens qui parlent peu et qui ne disent jamais un mot sans valeur.

Les notaires firent leur entr�e en ce moment, et vinrent installer leurs pancartes griffonn�es sur le velours brod� d�or qui couvrait la table pr�par�e pour la signature, table en bois dor�.

Un des notaires s�assit, l�autre resta debout.

On allait proc�der � la lecture du contrat que la moiti� de Paris, pr�sente � cette solennit�, devait signer.

Chacun prit place, ou plut�t les femmes firent cercle, tandis que les hommes, plus indiff�rents � l�endroit du style �nergique, comme dit Boileau, firent leurs commentaires sur l�agitation f�brile d�Andrea, sur l�attention de M. Danglars, sur l�impassibilit� d�Eug�nie et sur la fa�on leste et enjou�e dont la baronne traitait cette importante affaire.

Le contrat fut lu au milieu d�un profond silence. Mais, aussit�t la lecture achev�e, la rumeur recommen�a dans les salons, double de ce qu�elle �tait auparavant: ces sommes brillantes, ces millions roulant dans l�avenir des deux jeunes gens et qui venaient compl�ter l�exposition qu�on avait faite, dans une chambre exclusivement consacr�e � cet objet, du trousseau de la mari�e et des diamants de la jeune femme, avaient retenti avec tout leur prestige dans la jalouse assembl�e.

Les charmes de Mlle Danglars en �taient doubles aux yeux des jeunes gens, et pour le moment ils effa�aient l��clat du soleil.

Quant aux femmes, il va sans dire que, tout en jalousant ces millions, elles ne croyaient pas en avoir besoin pour �tre belles.

Andrea, serr� par ses amis, compliment�, adul�, commen�ant � croire � la r�alit� du r�ve qu�il faisait, Andrea �tait sur le point de perdre la t�te.

Le notaire prit solennellement la plume, l��leva au-dessus de sa t�te et dit:

�Messieurs, on va signer le contrat.�

Le baron devait signer le premier, puis le fond� de pouvoir de M. Cavalcanti p�re, puis la baronne, puis les futurs conjoints, comme on dit dans cet abominable style qui a cours sur papier timbr�.

Le baron prit la plume et signa, puis le charg� de pouvoir.

La baronne s�approcha, au bras de Mme de Villefort.

�Mon ami, dit-elle en prenant la plume, n�est-ce pas une chose d�sesp�rante? Un incident inattendu, arriv� dans cette affaire d�assassinat et de vol dont M. le comte de Monte-Cristo a failli �tre victime, nous prive d�avoir M. de Villefort.

� Oh! mon Dieu! fit Danglars, du m�me ton dont il aurait dit: Ma foi, la chose m�est bien indiff�rente!

� Mon Dieu! dit Monte-Cristo en s�approchant, j�ai bien peur d��tre la cause involontaire de cette absence.

� Comment! vous, comte? dit Mme Danglars en signant. S�il en est ainsi, prenez garde, je ne vous le pardonnerai jamais.�

Andrea dressait les oreilles.

�Il n�y aurait cependant point de ma faute, dit le comte; aussi je tiens � le constater.�

On �coutait avidement: Monte-Cristo, qui desserrait si rarement les l�vres, allait parler.

�Vous vous rappelez, dit le comte au milieu du plus profond silence, que c�est chez moi qu�est mort ce malheureux qui �tait venu pour me voler, et qui, en sortant de chez moi a �t� tu�, � ce que l�on croit, par son complice?

� Oui, dit Danglars.

� Eh bien, pour lui porter secours, on l�avait d�shabill� et l�on avait jet� ses habits dans un coin o� la justice les a ramass�s; mais la justice, en prenant l�habit et le pantalon pour les d�poser au greffe, avait oubli� le gilet.�

Andrea p�lit visiblement et tira tout doucement du c�t� de la porte; il voyait para�tre un nuage � l�horizon, et ce nuage lui semblait renfermer la temp�te dans ses flancs.

�Eh bien, ce malheureux gilet, on l�a trouv� aujourd�hui tout couvert de sang et trou� � l�endroit du c�ur.�

Les dames pouss�rent un cri, et deux ou trois se pr�par�rent � s��vanouir.

�On me l�a apport�. Personne ne pouvait deviner d�o� venait cette guenille; moi seul songeai que c��tait probablement le gilet de la victime. Tout � coup mon valet de chambre, en fouillant avec d�go�t et pr�caution cette fun�bre relique, a senti un papier dans la poche et l�en a tir�: c��tait une lettre adress�e � qui? � vous, baron.

� � moi? s��cria Danglars.

� Oh! mon Dieu! oui, � vous; je suis parvenu � lire votre nom sous le sang dont le billet �tait macul�, r�pondit Monte-Cristo au milieu des �clats de surprise g�n�rale.

� Mais, demanda Mme Danglars regardant son mari avec inqui�tude, comment cela emp�che-t-il M. de Villefort?

� C�est tout simple, madame, r�pondit Monte-Cristo; ce gilet et cette lettre �taient ce qu�on appelle des pi�ces de conviction; lettre et gilet, j�ai tout envoy� � M. le procureur du roi. Vous comprenez, mon cher baron, la voie l�gale est la plus s�re en mati�re criminelle: c��tait peut-�tre quelque machination contre vous.�

Andrea regarda fixement Monte-Cristo et disparut dans le deuxi�me salon.

�C�est possible, dit Danglars; cet homme assassin� n��tait-il point un ancien for�at?

� Oui, r�pondit le comte, un ancien for�at nomm� Caderousse.�

Danglars p�lit l�g�rement; Andrea quitta le second salon et gagna l�antichambre.

�Mais signez donc, signez donc! dit Monte-Cristo; je m�aper�ois que mon r�cit a mis tout le monde en �moi et j�en demande bien humblement pardon � vous, madame la baronne et � Mlle Danglars.�

La baronne, qui venait de signer, remit la plume au notaire.

�Monsieur le prince Cavalcanti, dit le tabellion, monsieur le prince Cavalcanti, o� �tes-vous?

� Andrea! Andrea! r�p�t�rent plusieurs voix de jeunes gens qui en �taient d�j� arriv�s avec le noble Italien � ce degr� d�intimit� de l�appeler par son nom de bapt�me.

� Appelez donc le prince, pr�venez-le donc que c�est � lui de signer!� cria Danglars � un huissier.

Mais au m�me instant la foule des assistants reflua, terrifi�e, dans le salon principal, comme si quelque monstre effroyable f�t entr� dans les appartements, qu�rens quem devoret.[8]

Il y avait en effet de quoi reculer, s�effrayer, crier.

Un officier de gendarmerie pla�ait deux gendarmes � la porte de chaque salon, et s�avan�ait vers Danglars, pr�c�d� d�un commissaire de police ceint de son �charpe.

Mme Danglars poussa un cri et s��vanouit.

Danglars, qui se croyait menac� (certaines consciences ne sont jamais calmes), Danglars offrit aux yeux de ses convi�s un visage d�compos� par la terreur.

�Qu�y a-t-il donc, monsieur? demanda Monte-Cristo s�avan�ant au-devant du commissaire.

� Lequel de vous, messieurs, demanda le magistrat sans r�pondre au comte, s�appelle Andrea Cavalcanti?�

Un cri de stupeur partit de tous les coins du salon. On chercha; on interrogea.

�Mais quel est donc cet Andrea Cavalcanti? demanda Danglars presque �gar�.

� Un ancien for�at �chapp� du bagne de Toulon.

� Et quel crime a-t-il commis?

� Il est pr�venu, dit le commissaire de sa voix impassible, d�avoir assassin� le nomm� Caderousse, son ancien compagnon de cha�ne, au moment o� il sortait de chez le comte de Monte-Cristo.�

Monte-Cristo jeta un regard rapide autour de lui.

Andrea avait disparu.

Quelques instants apr�s la sc�ne de confusion produite dans les salons de M. Danglars par l�apparition inattendue du brigadier de gendarmerie, et par la r�v�lation qui en avait �t� la suite, le vaste h�tel s��tait vid� avec une rapidit� pareille � celle qu�e�t amen�e l�annonce d�un cas de peste ou de chol�ra-morbus arriv� parmi les convi�s: en quelques minutes par toutes les portes, par tous les escaliers, par toutes les sorties, chacun s��tait empress� de se retirer, ou plut�t de fuir; car c��tait l� une de ces circonstances dans lesquelles il ne faut pas m�me essayer de donner ces banales consolations qui rendent dans les grandes catastrophes les meilleurs amis si importuns.

Il n��tait rest� dans l�h�tel du banquier que Danglars, enferm� dans son cabinet, et faisant sa d�position entre les mains de l�officier de gendarmerie; Mme Danglars, terrifi�e, dans le boudoir que nous connaissons, et Eug�nie qui, l��il hautain et la l�vre d�daigneuse, s��tait retir�e dans sa chambre avec son ins�parable compagne, Mlle Louise d�Armilly.

Quant aux nombreux domestiques, plus nombreux encore ce soir-l� que de coutume, car on leur avait adjoint, � propos de la f�te, les glaciers, les cuisiniers et les ma�tres d�h�tel du Caf� de Paris, tournant contre leurs ma�tres la col�re de ce qu�ils appelaient leur affront, ils stationnaient par groupes � l�office, aux cuisines, dans leurs chambres, s�inqui�tant fort peu du service, qui d�ailleurs se trouvait tout naturellement interrompu.

Au milieu de ces diff�rents personnages, fr�missant d�int�r�ts divers, deux seulement m�ritent que nous nous occupions d�eux: c�est Mlle Eug�nie Danglars et Mlle Louise d�Armilly.

La jeune fianc�e, nous l�avons dit, s��tait retir�e l�air hautain, la l�vre d�daigneuse, et avec la d�marche d�une reine outrag�e, suivie de sa compagne, plus p�le et plus �mue qu�elle.

En arrivant dans sa chambre, Eug�nie ferma sa porte en dedans, pendant que Louise tombait sur une chaise.

�Oh! mon Dieu, mon Dieu! l�horrible chose, dit la jeune musicienne; et qui pouvait se douter de cela? M. Andrea Cavalcanti� un assassin� un �chapp� du bagne� un for�at!�

Un sourire ironique crispa les l�vres d�Eug�nie.

�En v�rit�, j��tais pr�destin�e, dit-elle. Je n��chappe au Morcerf que pour tomber dans le Cavalcanti!

� Oh! ne confonds pas l�un avec l�autre, Eug�nie.

� Tais-toi, tous les hommes sont des inf�mes, et je suis heureuse de pouvoir faire plus que de les d�tester; maintenant, je les m�prise.

� Qu�allons-nous faire? demanda Louise.

� Ce que nous allons faire?

� Oui.

� Mais ce que nous devions faire dans trois jours� partir.

� Ainsi, quoique tu ne te maries plus, tu veux toujours?

� �coute, Louise, j�ai en horreur cette vie du monde ordonn�e, compass�e, r�gl�e comme notre papier de musique. Ce que j�ai toujours d�sir�, ambitionn�, voulu, c�est la vie d�artiste, la vie libre, ind�pendante, o� l�on ne rel�ve que de soi, o� l�on ne doit de compte qu�� soi. Rester, pour quoi faire? pour qu�on essaie, d�ici � un mois, de me marier encore; � qui? � M. Debray, peut-�tre, comme il en avait �t� un instant question. Non, Louise; non, l�aventure de ce soir me sera une excuse: je n�en cherchais pas, je n�en demandais pas; Dieu m�envoie celle-ci, elle est la bienvenue.

� Comme tu es forte et courageuse! dit la blonde et fr�le jeune fille � sa brune compagne.

� Ne me connaissais-tu point encore? Allons, voyons, Louise, causons de toutes nos affaires. La voiture de poste�

� Est achet�e heureusement depuis trois jours.

� L�as-tu fait conduire o� nous devions la prendre?

� Oui.

� Notre passeport?

� Le voil�!�

Et Eug�nie, avec son aplomb habituel, d�plia un papier et lut:

�� merveille! Par qui t�es-tu procur� ce passeport?

� En allant demander � M. de Monte-Cristo des lettres pour les directeurs des th��tres de Rome et de Naples, je lui ai exprim� mes craintes de voyager en femme; il les a parfaitement comprises, s�est mis � ma disposition pour me procurer un passeport d�homme; et, deux jours apr�s, j�ai re�u celui-ci, auquel j�ai ajout� de ma main: Voyageant avec sa s�ur.

� Eh bien, dit gaiement Eug�nie, il ne s�agit plus que de faire nos malles: nous partirons le soir de la signature du contrat, au lieu de partir le soir des noces: voil� tout.

� R�fl�chis bien, Eug�nie.

� Oh! toutes mes r�flexions sont faites; je suis lasse de n�entendre parler que de reports, de fins de mois, de hausse, de baisse, de fonds espagnols, de papier ha�tien. Au lieu de cela, Louise, comprends-tu, l�air, la libert�, le chant des oiseaux, les plaines de la Lombardie, les canaux de Venise, les palais de Rome, la plage de Naples. Combien poss�dons-nous, Louise?�

La jeune fille qu�on interrogeait tira d�un secr�taire incrust� un petit portefeuille � serrure qu�elle ouvrit, et dans lequel elle compta vingt-trois billets de banque.

�Vingt-trois mille francs, dit-elle.

� Et pour autant au moins de perles, de diamants et bijoux, dit Eug�nie. Nous sommes riches. Avec quarante-cinq mille francs, nous avons de quoi vivre en princesses pendant deux ans ou convenablement pendant quatre.

�Mais avant six mois, toi avec ta musique, moi avec ma voix, nous aurons doubl� notre capital. Allons, charge-toi de l�argent, moi, je me charge du coffret aux pierreries; de sorte que si l�une de nous avait le malheur de perdre son tr�sor, l�autre aurait toujours le sien. Maintenant, la valise: h�tons-nous, la valise!

� Attends, dit Louise, allant �couter � la porte de Mme Danglars.

� Que crains-tu?

� Qu�on ne nous surprenne.

� La porte est ferm�e.

� Qu�on ne nous dise d�ouvrir.

� Qu�on le dise si l�on veut, nous n�ouvrons pas.

� Tu es une v�ritable amazone, Eug�nie.�

Et les deux jeunes filles se mirent, avec une prodigieuse activit�, � entasser dans une malle tous les objets de voyage dont elles croyaient avoir besoin.

�L�, maintenant, dit Eug�nie, tandis que je vais changer de costume, ferme la valise, toi.�

Louise appuya de toute la force de ses petites mains blanches sur le couvercle de la malle.

�Mais je ne puis pas, dit-elle, je ne suis pas assez forte; ferme-la, toi.

� Ah! c�est juste, dit en riant Eug�nie, j�oubliais que je suis Hercule, moi, et que tu n�es, toi, que la p�le Omphale.�

Et la jeune fille, appuyant le genou sur la malle, raidit ses bras blancs et musculeux jusqu�� ce que les deux compartiments de la valise fussent joints, et que Mlle d�Armilly e�t pass� le crochet du cadenas entre les deux pitons.

Cette op�ration termin�e, Eug�nie ouvrit une commode dont elle avait la clef sur elle, et en tira une mante de voyage en soie violette ouat�e.

�Tiens, dit-elle, tu vois que j�ai pens� � tout; avec cette mante tu n�auras point froid.

� Mais toi?

� Oh! moi, je n�ai jamais froid, tu le sais bien; d�ailleurs avec ces habits d�homme�

� Tu vas t�habiller ici?

� Sans doute.

� Mais auras-tu le temps?

� N�aie donc pas la moindre inqui�tude, poltronne; tous nos gens sont occup�s de la grande affaire. D�ailleurs, qu�y a-t-il d��tonnant, quand on songe au d�sespoir dans lequel je dois �tre, que je me sois enferm�e, dis?

� Non, c�est vrai, tu me rassures.

� Viens, aide-moi.�

Et du m�me tiroir dont elle avait fait sortir la mante qu�elle venait de donner � Mlle d�Armilly, et dont celle-ci avait d�j� couvert ses �paules, elle tira un costume d�homme complet, depuis les bottines jusqu�� la redingote, avec une provision de linge o� il n�y avait rien de superflu, mais o� se trouvait le n�cessaire.

Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce n��tait pas sans doute la premi�re fois qu�en se jouant elle avait rev�tu les habits d�un autre sexe, Eug�nie chaussa ses bottines, passa un pantalon, chiffonna sa cravate, boutonna jusqu�� son cou un gilet montant, et endossa une redingote qui dessinait sa taille fine et cambr�e.

�Oh! c�est tr�s bien! en v�rit�, c�est tr�s bien, dit Louise en la regardant avec admiration; mais ces beaux cheveux noirs, ces nattes magnifiques qui faisaient soupirer d�envie toutes les femmes, tiendront-ils sous un chapeau d�homme comme celui que j�aper�ois l�?

� Tu vas voir�, dit Eug�nie.

Et saisissant avec sa main gauche la tresse �paisse sur laquelle ses longs doigts ne se refermaient qu�� peine, elle saisit de sa main droite une paire de longs ciseaux, et bient�t l�acier cria au milieu de la riche et splendide chevelure, qui tomba tout enti�re aux pieds de la jeune fille, renvers�e en arri�re pour l�isoler de sa redingote.

Puis, la natte sup�rieure abattue, Eug�nie passa � celles de ses tempes, qu�elle abattit successivement, sans laisser �chapper le moindre regret: au contraire, ses yeux brill�rent, plus p�tillants et plus joyeux encore que de coutume, sous ses sourcils noirs comme l��b�ne.

�Oh! les magnifiques cheveux! dit Louise avec regret.

� Eh! ne suis-je pas cent fois mieux ainsi? s��cria Eug�nie en lissant les boucles �parses de sa coiffure devenue toute masculine, et ne me trouves-tu donc pas plus belle ainsi?

� Oh! tu es belle, belle toujours! s��cria Louise. Maintenant, o� allons-nous?

� Mais, � Bruxelles, si tu veux; c�est la fronti�re la plus proche. Nous gagnerons Bruxelles, Li�ge, Aix-la-Chapelle; nous remonterons le Rhin jusqu�� Strasbourg, nous traverserons la Suisse et nous descendrons en Italie par le Saint-Gothard. Cela te va-t-il?

� Mais, oui.

� Que regardes-tu?

� Je te regarde. En v�rit�, tu es adorable ainsi; on dirait que tu m�enl�ves.

� Eh pardieu! on aurait raison.

� Oh! je crois que tu as jur�, Eug�nie?�

Et les deux jeunes filles, que chacun e�t pu croire plong�es dans les larmes, l�une pour son propre compte, l�autre par d�vouement � son amie, �clat�rent de rire, tout en faisant dispara�tre les traces les plus visibles du d�sordre qui naturellement avait accompagn� les appr�ts de leur �vasion.

Puis, ayant souffl� leurs lumi�res, l��il interrogateur, l�oreille au guet, le cou tendu, les deux fugitives ouvrirent la porte d�un cabinet de toilette qui donnait sur un escalier de service descendant jusqu�� la cour, Eug�nie marchant la premi�re, et soutenant d�un bras la valise que, par l�anse oppos�e, Mlle d�Armilly soulevait � peine de ses deux mains.

La cour �tait vide. Minuit sonnait.

Le concierge veillait encore.

Eug�nie s�approcha tout doucement et vit le digne suisse qui dormait au fond de sa loge, �tendu dans son fauteuil.

Elle retourna vers Louise, reprit la malle qu�elle avait un instant pos�e � terre, et toutes deux, suivant l�ombre projet�e par la muraille, gagn�rent la vo�te.

Eug�nie fit cacher Louise dans l�angle de la porte, de mani�re que le concierge, s�il lui plaisait par hasard de se r�veiller, ne v�t qu�une personne.

Puis, s�offrant elle-m�me au plein rayonnement de la lampe qui �clairait la cour:

�La porte!� cria-t-elle de sa plus belle voix de contralto, en frappant � la vitre.

Le concierge se leva comme l�avait pr�vu Eug�nie, et fit m�me quelques pas pour reconna�tre la personne qui sortait; mais voyant un jeune homme qui fouettait impatiemment son pantalon de sa badine, il ouvrit sur-le-champ.

Aussit�t Louise se glissa comme une couleuvre par la porte entreb�ill�e, et bondit l�g�rement dehors. Eug�nie, calme en apparence, quoique, selon toute probabilit�, son c�ur compt�t plus de pulsations que dans l��tat habituel, sortit � son tour.

Un commissionnaire passait, on le chargea de la malle, puis les deux jeunes filles lui ayant indiqu� comme le but de leur course la rue de la Victoire et le num�ro 36 de cette rue, elles march�rent derri�re cet homme, dont la pr�sence rassurait Louise; quant � Eug�nie, elle �tait forte comme une Judith ou une Dalila.

On arriva au num�ro indiqu�. Eug�nie ordonna au commissionnaire de d�poser la malle, lui donna quelques pi�ces de monnaie, et, apr�s avoir frapp� au volet, le renvoya.

Ce volet auquel avait frapp� Eug�nie �tait celui d�une petite ling�re pr�venue � l�avance: elle n��tait point encore couch�e, elle ouvrit.

�Mademoiselle, dit Eug�nie, faites tirer par le concierge la cal�che de la remise, et envoyez-le chercher des chevaux � l�h�tel des Postes. Voici cinq francs pour la peine que nous lui donnons.

� En v�rit�, dit Louise, je t�admire, et je dirai presque que je te respecte.�

La ling�re regardait avec �tonnement; mais comme il �tait convenu qu�il y aurait vingt louis pour elle, elle ne fit pas la moindre observation.

Un quart d�heure apr�s, le concierge revenait ramenant le postillon et les chevaux, qui, en un tour de main, furent attel�s � la voiture, sur laquelle le concierge assura la malle � l�aide d�une corde et d�un tourniquet.

�Voici le passeport, dit le postillon; quelle route prenons-nous, notre jeune bourgeois?

� La route de Fontainebleau, r�pondit Eug�nie avec une voix presque masculine.

� Eh bien, que dis-tu donc? demanda Louise.

� Je donne le change, dit Eug�nie; cette femme � qui nous donnons vingt louis peut nous trahir pour quarante: sur le boulevard nous prendrons une autre direction.�

Et la jeune fille s��lan�a dans le briska �tabli en excellente dormeuse, sans presque toucher le marchepied.

�Tu as toujours raison, Eug�nie�, dit la ma�tresse de chant en prenant place pr�s de son amie.

Un quart d�heure apr�s, le postillon, remis dans le droit chemin, franchissait, en faisant claquer son fouet, la grille de la barri�re Saint-Martin.

�Ah! dit Louise en respirant, nous voil� donc sorties de Paris!

� Oui, ma ch�re, et le rapt est bel et bien consomm�, r�pondit Eug�nie.

� Oui, mais sans violence, dit Louise.

� Je ferai valoir cela comme circonstance att�nuante�, r�pondit Eug�nie.

Ces paroles se perdirent dans le bruit que faisait la voiture en roulant sur le pav� de la Villette.

M. Danglars n�avait plus sa fille.

Et maintenant, laissons Mlle Danglars et son amie rouler sur la route de Bruxelles, et revenons au pauvre Andrea Cavalcanti, si malencontreusement arr�t� dans l�essor de sa fortune.

C��tait, malgr� son �ge encore peu avanc�, un gar�on fort adroit et fort intelligent que M. Andrea Cavalcanti.

Aussi, aux premi�res rumeurs qui p�n�tr�rent dans le salon, l�avons-nous vu par degr�s se rapprocher de la porte, traverser une ou deux chambres, et enfin dispara�tre.

Une circonstance que nous avons oubli� de mentionner, et qui cependant ne doit pas �tre omise, c�est que dans l�une de ces deux chambres que traversa Cavalcanti �tait expos� le trousseau de la mari�e, �crins de diamants, ch�les de cachemire, dentelles de Valenciennes, voiles d�Angleterre, tout ce qui compose enfin ce monde d�objets tentateurs dont le nom seul fait bondir de joie le c�ur des jeunes filles et que l�on appelle la corbeille.

Or, en passant par cette chambre, ce qui prouve que non seulement Andrea �tait un gar�on fort intelligent et fort adroit, mais encore pr�voyant, c�est qu�il se saisit de la plus riche de toutes les parures expos�es.

Muni de ce viatique, Andrea s��tait senti de moiti� plus l�ger pour sauter par la fen�tre et glisser entre les mains des gendarmes.

Grand et d�coupl� comme le lutteur antique, musculeux comme un Spartiate, Andrea avait fourni une course d�un quart d�heure, sans savoir o� il allait, et dans le but seul de s��loigner du lieu o� il avait failli �tre pris.

Parti de la rue du Mont-Blanc, il s��tait retrouv�, avec cet instinct des barri�res que les voleurs poss�dent, comme le li�vre celui du g�te, au bout de la rue Lafayette.

L�, suffoqu�, haletant, il s�arr�ta.

Il �tait parfaitement seul, et avait � gauche le clos Saint-Lazare, vaste d�sert, et, � sa droite, Paris dans toute sa profondeur.

�Suis-je perdu? se demanda-t-il. Non, si je puis fournir une somme d�activit� sup�rieure � celle de mes ennemis. Mon salut est donc devenu tout simplement une question de myriam�tres.�

En ce moment il aper�ut, montant du haut du faubourg Poissonni�re, un cabriolet de r�gie dont le cocher, morne et fumant sa pipe, semblait vouloir regagner les extr�mit�s du faubourg Saint-Denis o�, sans doute, il faisait son s�jour ordinaire.

�H�! l�ami! dit Benedetto.

� Qu�y a-t-il, notre bourgeois? demanda le cocher.

� Votre cheval est-il fatigu�?

� Fatigu�! ah! bien oui! il n�a rien fait de toute la sainte journ�e. Quatre m�chantes courses et vingt sous de pourboire, sept francs en tout, je dois en rendre dix au patron!

� Voulez-vous � ces sept francs en ajouter vingt que voici, hein?

� Avec plaisir, bourgeois; ce n�est pas � m�priser, vingt francs. Que faut-il faire pour cela? voyons.

� Une chose bien facile, si votre cheval n�est pas fatigu� toutefois.

� Je vous dis qu�il ira comme un z�phir; le tout est de dire de quel c�t� il faut qu�il aille.

� Du c�t� de Louvres.

� Ah! ah! connu: pays du ratafia?

� Justement. Il s�agit tout simplement de rattraper un de mes amis avec lequel je dois chasser demain � la Chapelle-en-Serval. Il devait m�attendre ici avec son cabriolet jusqu�� onze heures et demie: il est minuit; il se sera fatigu� de m�attendre et sera parti tout seul.

� C�est probable.

� Eh bien, voulez-vous essayer de le rattraper?

� Je ne demande pas mieux.

� Mais si nous ne le rattrapons pas d�ici au Bourget vous aurez vingt francs; si nous ne le rattrapons pas d�ici � Louvres, trente.

� Et si nous le rattrapons?

� Quarante! dit Andrea qui avait eu un moment d�h�sitation, mais qui avait r�fl�chi qu�il ne risquait rien de promettre.

� �a va! dit le cocher. Montez, et en route. Prrroum!��

Andrea monta dans le cabriolet qui, d�une course rapide, traversa le faubourg Saint-Denis, longea le faubourg Saint-Martin, traversa la barri�re, et enfila l�interminable Villette.

On n�avait garde de rejoindre cet ami chim�rique; cependant de temps en temps, aux passants attard�s ou aux cabarets qui veillaient encore, Cavalcanti s�informait d�un cabriolet vert attel� d�un cheval bai brun; et, comme sur la route des Pays-Bas il circule bon nombre de cabriolets, que les neuf dixi�mes des cabriolets sont verts, les renseignements pleuvaient � chaque pas.

On venait toujours de le voir passer; il n�avait pas plus de cinq cents, de deux cents, de cent pas d�avance; enfin, on le d�passait, ce n��tait pas lui.

Une fois le cabriolet fut d�pass� � son tour; c��tait par une cal�che rapidement emport�e au galop de deux chevaux de poste.

�Ah! se dit Cavalcanti, si j�avais cette cal�che, ces deux bons chevaux, et surtout le passeport qu�il a fallu pour les prendre!�

Et il soupira profond�ment.

Cette cal�che �tait celle qui emportait Mlle Danglars et Mlle d�Armilly.

�En route! en route! dit Andrea, nous ne pouvons pas tarder � le rejoindre.�

Et le pauvre cheval reprit le trot enrag� qu�il avait suivi depuis la barri�re, et arriva tout fumant � Louvres.

�D�cid�ment, dit Andrea, je vois bien que je ne rejoindrai pas mon ami et que je tuerai votre cheval. Ainsi donc, mieux vaut que je m�arr�te. Voil� vos trente francs, je m�en vais coucher au Cheval-Rouge, et la premi�re voiture dans laquelle je trouverai une place, je la prendrai. Bonsoir, mon ami.�

Et Andrea, apr�s avoir mis six pi�ces de cinq francs dans la main du cocher, sauta lestement sur le pav� de la route.

Le cocher empocha joyeusement la somme et reprit au pas le chemin de Paris; Andrea feignit de gagner l�h�tel du Cheval-Rouge; mais apr�s s��tre arr�t� un instant contre la porte, entendant le bruit du cabriolet qui allait se perdant � l�horizon, il reprit sa course, et d�un pas gymnastique fort relev�, il fournit une course de deux lieues.

L�, il se reposa, il devait �tre tout pr�s de la Chapelle-en-Serval, o� il avait dit qu�il allait.

Ce n��tait pas la fatigue qui arr�tait Andrea Cavalcanti: c��tait le besoin de prendre une r�solution, c��tait la n�cessit� d�adopter un plan.

Monter en diligence, c��tait impossible; prendre la poste, c��tait �galement impossible. Pour voyager de l�une ou de l�autre fa�on un passeport est de toute n�cessit�.

Demeurer dans le d�partement de l�Oise, c�est-�-dire dans un des d�partements les plus d�couverts et les plus surveill�s de France, c��tait chose impossible encore, impossible surtout pour un homme expert comme Andrea en mati�re criminelle.

Andrea s�assit sur les revers du foss�, laissa tomber sa t�te entre ses deux mains et r�fl�chit.

Dix minutes apr�s, il releva la t�te; sa r�solution �tait arr�t�e.

Il couvrit de poussi�re tout un c�t� du paletot qu�il avait eu le temps de d�crocher dans l�antichambre et de boutonner par-dessus sa toilette de bal, et, gagnant la Chapelle-en-Serval, il alla frapper hardiment � la porte de la seule auberge du pays.

L�h�te vint ouvrir.

�Mon ami, dit Andrea, j�allais de Mortefontaine � Senlis quand mon cheval, qui est un animal difficile, a fait un �cart et m�a envoy� � dix pas. Il faut que j�arrive cette nuit � Compi�gne sous peine de causer les plus graves inqui�tudes � ma famille; avez-vous un cheval � louer?�

Bon ou mauvais, un aubergiste a toujours un cheval.

L�aubergiste de la Chapelle-en-Serval appela le gar�on d��curie, lui ordonna de seller le Blanc, et r�veilla son fils, enfant de sept ans, lequel devait monter en croupe du monsieur et ramener le quadrup�de.

Andrea donna vingt francs � l�aubergiste, et, en les tirant de sa poche, laissa tomber une carte de visite.

Cette carte de visite �tait celle d�un de ses amis du Caf� de Paris; de sorte que l�aubergiste, lorsque Andrea fut parti et qu�il eut ramass� la carte tomb�e de sa poche, fut convaincu qu�il avait lou� son cheval � M. le comte de Maul�on, rue Saint-Dominique, 25: c��tait le nom et l�adresse qui se trouvaient sur la carte.

Le Blanc n�allait pas vite, mais il allait d�un pas �gal et assidu: en trois heures et demie Andrea fit les neuf lieues qui le s�paraient de Compi�gne; quatre heures sonnaient � l�horloge de l�h�tel de ville lorsqu�il arriva sur la place o� s�arr�tent les diligences.

Il y a � Compi�gne un excellent h�tel, dont se souviennent ceux-l� m�mes qui n�y ont log� qu�une fois.

Andr�a, qui y avait fait une halte dans une de ses courses aux environs de Paris, se souvint de l�h�tel de la Cloche et de la Bouteille: il s�orienta, vit � la lueur d�un r�verb�re l�enseigne indicatrice, et, ayant cong�di� l�enfant, auquel il donna tout ce qu�il avait sur lui de petite monnaie, il alla frapper � la porte, r�fl�chissant avec beaucoup de justesse qu�il avait trois ou quatre heures devant lui, et que le mieux �tait de se pr�munir, par un bon somme et un bon souper, contre les fatigues � venir.

Ce fut un gar�on qui vint ouvrir.

�Mon ami, dit Andrea, je viens de Saint-Jean-au-Bois, o� j�ai d�n�; je comptais prendre la voiture qui passe � minuit; mais je me suis perdu comme un sot, et voil� quatre heures que je me prom�ne dans la for�t. Donnez-moi donc une de ces jolies petites chambres qui donnent sur la cour, et faites-moi monter un poulet froid et une bouteille de vin de Bordeaux.�

Le gar�on n�eut aucun soup�on: Andrea parlait avec la plus parfaite tranquillit�, il avait le cigare � la bouche et les mains dans les poches de son paletot; ses habits �taient �l�gants, sa barbe fra�che, ses bottes irr�prochables; il avait l�air d�un voisin attard�, voil� tout.

Pendant que le gar�on pr�parait sa chambre, l�h�tesse se leva: Andrea l�accueillit avec son plus charmant sourire, et lui demanda s�il ne pourrait pas avoir le num�ro 3, qu�il avait d�j� eu � son dernier passage � Compi�gne; malheureusement le num�ro 3 �tait pris par un jeune homme qui voyageait avec sa s�ur.

Andrea parut d�sesp�r�; il ne se consola que lorsque l�h�tesse lui eut assur� que le num�ro 7, qu�on lui pr�parait, avait absolument la m�me disposition que le num�ro 3; et, tout en se chauffant les pieds et en causant des derni�res courses de Chantilly, il attendit qu�on v�nt lui annoncer que sa chambre �tait pr�te.

Ce n��tait pas sans raison qu�Andrea avait parl� de ces jolis appartements donnant sur la cour; la cour de l�h�tel de la Cloche, avec son triple rang de galeries qui lui donnait l�air d�une salle de spectacle, avec ses jasmins et ses cl�matites qui montent le long de ses colonnades, l�g�res comme une d�coration naturelle, est une des plus charmantes entr�es d�auberge qui existent au monde.

Le poulet �tait frais, le vin �tait vieux, le feu clair et p�tillant: Andrea se surprit soupant d�aussi bon app�tit que s�il ne lui �tait rien arriv�.

Puis il se coucha, et s�endormit presque aussit�t de ce sommeil implacable que l�homme trouve toujours � vingt ans, m�me lorsqu�il a des remords.

Or, nous sommes forc�s d�avouer qu�Andrea aurait pu avoir des remords, mais qu�il n�en avait pas.

Voici quel �tait le plan d�Andrea, plan qui lui avait donn� la meilleure partie de sa s�curit�.

Avec le jour il se levait, sortait de l�h�tel apr�s avoir rigoureusement pay� ses comptes; gagnait la for�t, achetait, sous pr�texte de faire des �tudes de peinture, l�hospitalit� d�un paysan; se procurait un costume de b�cheron et une cogn�e, d�pouillait l�enveloppe du lion pour prendre celle de l�ouvrier; puis, les mains terreuses, les cheveux brunis par un peigne de plomb, le teint h�l� par une pr�paration dont ses anciens camarades lui avaient donn� la recette, il gagnait, de for�t en for�t, la fronti�re la plus prochaine, marchant la nuit, dormant le jour dans les for�ts ou dans les carri�res, et ne s�approchant des endroits habit�s que pour acheter de temps en temps un pain.

Une fois la fronti�re d�pass�e, Andrea faisait argent de ses diamants, r�unissait le prix qu�il en tirait � une dizaine de billets de banque qu�il portait toujours sur lui en cas d�accident, et il se retrouvait encore � la t�te d�une cinquantaine de mille livres, ce qui ne semblait pas � sa philosophie un pis-aller par trop rigoureux.

D�ailleurs, il comptait beaucoup sur l�int�r�t que les Danglars avaient � �teindre le bruit de leur m�saventure.

Voil� pourquoi, outre la fatigue, Andrea dormit si vite et si bien.

D�ailleurs, pour �tre r�veill� plus matin, Andrea n�avait point ferm� ses volets et s��tait seulement content� de pousser les verrous de sa porte et de tenir tout ouvert, sur sa table de nuit, certain couteau fort pointu dont il connaissait la trempe excellente et qui ne le quittait jamais.

� sept heures du matin environ, Andrea fut �veill� par un rayon de soleil qui venait, ti�de et brillant, se jouer sur son visage.

Dans tout cerveau bien organis�, l�id�e dominante et il y en a toujours une, l�id�e dominante, disons-nous, est celle qui, apr�s s��tre endormie la derni�re illumine la premi�re encore le r�veil de la pens�e.

Andrea n�avait pas enti�rement ouvert les yeux que la pens�e dominante le tenait d�j� et lui soufflait � l�oreille qu�il avait dormi trop longtemps.

Il sauta en bas de son lit et courut � sa fen�tre.

Un gendarme traversait la cour.

Le gendarme est un des objets les plus frappants qui existent au monde, m�me pour l��il d�un homme sans inqui�tude: mais pour une conscience timor�e et qui a quelque motif de l��tre, le jaune, le bleu et le blanc dont se compose son uniforme prennent des teintes effrayantes.

�Pourquoi un gendarme?� se demanda Andrea.

Tout � coup il se r�pondit � lui-m�me, avec cette logique que le lecteur a d�j� d� remarquer en lui:

�Un gendarme n�a rien qui doive �tonner dans une h�tellerie; mais habillons-nous.�

Et le jeune homme s�habilla avec une rapidit� que n�avait pu lui faire perdre son valet de chambre pendant les quelques mois de la vie fashionable qu�il avait men�e � Paris.

�Bon, dit Andrea tout en s�habillant, j�attendrai qu�il soit parti, et quand il sera parti je m�esquiverai.�

Et tout en disant ces mots, Andrea, rebott� et recravat�, gagna doucement sa fen�tre et souleva une seconde fois le rideau de mousseline.

Non seulement le premier gendarme n��tait point parti, mais encore le jeune homme aper�ut un second uniforme bleu, jaune et blanc, au bas de l�escalier, le seul par lequel il p�t descendre, tandis qu�un troisi�me, � cheval et le mousqueton au poing, se tenait en sentinelle � la grande porte de la rue, la seule par laquelle il p�t sortir.

Ce troisi�me gendarme �tait significatif au dernier point, car au-devant de lui s��tendait un demi-cercle de curieux qui bloquaient herm�tiquement la porte de l�h�tel.

�On me cherche! fut la premi�re pens�e d�Andrea. Diable!�

La p�leur envahit le front du jeune homme; il regarda autour de lui avec anxi�t�.

Sa chambre, comme toutes celles de cet �tage, n�avait d�issue que sur la galerie ext�rieure, ouverte � tous les regards.

�Je suis perdu!� fut sa seconde pens�e.

En effet, pour un homme dans la situation d�Andrea, l�arrestation signifiait: les assises, le jugement, la mort, la mort sans mis�ricorde et sans d�lai.

Un instant il comprima convulsivement sa t�te entre ses deux mains.

Pendant cet instant il faillit devenir fou de peur.

Mais bient�t, de ce monde de pens�es s�entrechoquant dans sa t�te, une pens�e d�esp�rance jaillit; un p�le sourire se dessina sur ses l�vres bl�mies et sur ses joues contract�es.

Il regarda autour de lui; les objets qu�il cherchait se trouvaient r�unis sur le marbre d�un secr�taire: c��taient une plume, de l�encre et du papier.

Il trempa la plume dans l�encre et �crivit d�une main � laquelle il commanda d��tre ferme les lignes suivantes, sur la premi�re feuille du cahier:

Il tira son �pingle de sa cravate et la posa sur le papier.

Cela fait, au lieu de laisser ses verrous pouss�s, il les tira, entreb�illa m�me sa porte, comme s�il f�t sorti de sa chambre en oubliant de la refermer, et se glissant dans la chemin�e en homme accoutum� � ces sortes de gymnastiques, il attira � lui la devanture de papier repr�sentant Achille chez D�idamie, effa�a avec ses pieds m�me la trace de ses pas dans les cendres, et commen�a d�escalader le tuyau cambr� qui lui offrait la seule voie de salut dans laquelle il esp�r�t encore.

En ce moment m�me, le premier gendarme qui avait frapp� la vue d�Andrea montait l�escalier, pr�c�d� du commissaire de police, et soutenu par le second gendarme qui gardait le bas de l�escalier, lequel pouvait attendre lui-m�me du renfort de celui qui stationnait � la porte.

Voici � quelle circonstance Andrea devait cette visite, qu�avec tant de peine il se disposait � recevoir.

Au point du jour, les t�l�graphes avaient jou� dans toutes les directions, et chaque localit�, pr�venue presque imm�diatement, avait r�veill� les autorit�s et lanc� la force publique � la recherche du meurtrier de Caderousse.

Compi�gne, r�sidence royale; Compi�gne, ville de chasse; Compi�gne, ville de garnison, est abondamment pourvue d�autorit�s, de gendarmes et de commissaires de police; les visites avaient donc commenc� aussit�t l�arriv�e de l�ordre t�l�graphique, et l�h�tel de la Cloche et de la Bouteille �tant le premier h�tel de la ville, on avait tout naturellement commenc� par lui.

D�ailleurs, d�apr�s le rapport des sentinelles qui avaient pendant cette nuit �t� de garde � l�h�tel de ville (l�h�tel de ville est attenant � l�auberge de la Cloche), d�apr�s le rapport des sentinelles, disons-nous, il avait �t� constat� que plusieurs voyageurs �taient descendus pendant la nuit � l�h�tel.

La sentinelle qu�on avait relev�e � six heures du matin se rappelait m�me, au moment o� elle venait d��tre plac�e, c�est-�-dire � quatre heures et quelques minutes, avoir vu un jeune homme mont� sur un cheval blanc ayant un petit paysan en croupe, lequel jeune homme �tait descendu sur la place, avait cong�di� paysan et cheval, et �tait all� frapper � l�h�tel de la Cloche, qui s��tait ouvert devant lui et s��tait referm� sur lui.

C��tait sur ce jeune homme si singuli�rement attard� que s��taient arr�t�s les soup�ons.

Or, ce jeune homme n��tait autre qu�Andrea.

C��tait forts de ces donn�es, que le commissaire de police et le gendarme, qui �tait un brigadier, s�acheminaient vers la porte d�Andrea; cette porte �tait entreb�ill�e.

�Oh! oh! dit le brigadier, vieux renard nourri dans les ruses de l��tat, mauvais indice qu�une porte ouverte! je l�aimerais mieux verrouill�e � triple verrou!�

En effet, la petite lettre et l��pingle laiss�es par Andrea sur la table confirm�rent ou plut�t appuy�rent la triste v�rit�. Andrea s��tait enfui.

Nous disons appuy�rent, parce que le brigadier n��tait pas homme � se rendre sur une seule preuve.

Il regarda autour de lui, plongea son �il sous le lit, d�doubla les rideaux, ouvrit les armoires, et enfin s�arr�ta � la chemin�e.

Gr�ce aux pr�cautions d�Andrea, aucune trace de son passage n��tait demeur�e dans les cendres.

Cependant c��tait une issue, et dans les circonstances o� l�on se trouvait, toute issue devait �tre l�objet d�une s�rieuse investigation.

Le brigadier se fit donc apporter un fagot et de la paille, bourra la chemin�e comme il e�t fait d�un mortier, et y mit le feu.

Le feu fit craquer les parois de brique; une colonne opaque de fum�e s��lan�a par les conduits et monta vers le ciel comme le sombre jet d�un volcan, mais il ne vit point tomber le prisonnier, comme il s�y attendait.

C�est qu�Andrea, d�s sa jeunesse en lutte avec la soci�t�, valait bien un gendarme, ce gendarme f�t-il �lev� au grade respectable de brigadier; pr�voyant donc l�incendie, il avait gagn� le toit et se tenait blotti contre le tuyau.

Un instant il eut quelque espoir d��tre sauv�, car il entendit le brigadier appelant les deux gendarmes et leur criant tout haut:

�Il n�y est plus.�

Mais en allongeant doucement le cou, il vit que les deux gendarmes, au lieu de se retirer, comme la chose naturelle, sur une premi�re annonce, il vit, disons-nous, qu�au contraire les deux gendarmes redoublaient d�attention.

� son tour il regarda autour de lui: l�h�tel de ville, colossale b�tisse du seizi�me si�cle, s��levait comme un rempart sombre, � sa droite, et par les ouvertures du monument, on pouvait plonger dans tous les coins et recoins du toit, comme du haut d�une montagne on plonge dans la vall�e.

Andrea comprit qu�il allait incessamment voir para�tre la t�te du brigadier de gendarmerie � quelqu�une de ces ouvertures.

D�couvert, il �tait perdu; une chasse sur les toits ne lui pr�sentait aucune chance de succ�s.

Il r�solut donc de redescendre, non point par le m�me chemin qu�il �tait venu, mais par un chemin analogue.

Il chercha des yeux celle des chemin�es de laquelle il ne voyait sortir aucune fum�e, l�atteignit en rampant sur le toit, et disparut par son orifice sans avoir �t� vu de personne.

Au m�me instant, une petite fen�tre de l�h�tel de ville s�ouvrait et donnait passage � la t�te du brigadier de gendarmerie.

Un instant cette t�te demeura immobile comme un de ces reliefs de pierre qui d�corent le b�timent; puis avec un long soupir de d�sappointement la t�te disparut.

Le brigadier, calme et digne comme la loi dont il �tait le repr�sentant, passa sans r�pondre � ces mille questions de la foule amass�e sur la place, et rentra dans l�h�tel.

�Eh bien? demand�rent � leur tour les deux gendarmes.

� Eh bien, mes fils, r�pondit le brigadier, il faut que le brigand se soit v�ritablement distanc� de nous ce matin � la bonne heure; mais nous allons envoyer sur la route de Villers-Cotter�ts et de Noyon et fouiller la for�t, o� nous le rattraperons indubitablement.�

L�honorable fonctionnaire venait � peine, avec l�intonation qui est particuli�re aux brigadiers de gendarmerie, de donner le jour � cet adverbe sonore, lorsqu�un long cri d�effroi, accompagn� de tintement redoubl� d�une sonnette, retentit dans la cour de l�h�tel.

�Oh! oh! qu�est-ce que cela? s��cria le brigadier.

� Voil� un voyageur qui semble bien press�, dit l�h�te. � quel num�ro sonne-t-on?

� Au num�ro 3.

� Courez-y, gar�on!�

En ce moment, les cris et le bruit de la sonnette redoubl�rent.

Le gar�on prit sa course.

�Non pas, dit le brigadier en arr�tant le domestique; celui qui sonne m�a l�air de demander autre chose que le gar�on, et nous allons lui servir un gendarme. Qui loge au num�ro 3?

� Le petit jeune homme arriv� avec sa s�ur cette nuit en chaise de poste, et qui a demand� une chambre � deux lits.�

La sonnette retentit une troisi�me fois avec une intonation pleine d�angoisse.

�� moi! monsieur le commissaire! cria le brigadier, suivez-moi et embo�tez le pas.

� Un instant, dit l�h�te, � la chambre num�ro 3, il y a deux escaliers: un ext�rieur, un int�rieur.

� Bon! dit le brigadier, je prendrai l�int�rieur, c�est mon d�partement. Les carabines sont-elles charg�es?

� Oui, brigadier.

� Eh bien, veillez � l�ext�rieur, vous autres, et s�il veut fuir, feu dessus; c�est un grand criminel, � ce que dit le t�l�graphe.�

Le brigadier, suivi du commissaire, disparut aussit�t dans l�escalier int�rieur, accompagn� de la rumeur que ses r�v�lations sur Andrea venaient de faire na�tre dans la foule.

Voil� ce qui �tait arriv�:

Andrea �tait fort adroitement descendu jusqu�aux deux tiers de la chemin�e, mais, arriv� l�, le pied lui avait manqu�, et, malgr� l�appui de ses mains, il �tait descendu avec plus de vitesse et surtout plus de bruit qu�il n�aurait voulu. Ce n�e�t �t� rien si la chambre e�t �t� solitaire; mais par malheur elle �tait habit�e.

Deux femmes dormaient dans un lit, ce bruit les avait r�veill�es.

Leurs regards s��taient fix�s vers le point d�o� venait le bruit, et par l�ouverture de la chemin�e elles avaient vu para�tre un homme.

C��tait l�une de ces deux femmes, la femme blonde, qui avait pouss� ce terrible cri dont toute la maison avait retenti, tandis que l�autre, qui �tait brune, s��lan�ant au cordon de la sonnette, avait donn� l�alarme, en l�agitant de toutes ses forces.

Andrea jouait, comme on le voit, de malheur.

�Par piti�! cria-t-il, p�le, �gar�, sans voir les personnes auxquelles il s�adressait, par piti�! n�appelez pas, sauvez-moi! je ne veux pas vous faire de mal.

� Andrea l�assassin! cria l�une des deux jeunes femmes.

� Eug�nie! mademoiselle Danglars! murmura Cavalcanti, passant de l�effroi � la stupeur.

� Au secours! au secours! cria Mlle d�Armilly, reprenant la sonnette aux mains inertes d�Eug�nie, et sonnant avec plus de force encore que sa compagne.

� Sauvez-moi, on me poursuit! dit Andrea en joignant les mains; par piti�, par gr�ce, ne me livrez pas!

� Il est trop tard, on monte, r�pondit Eug�nie.

� Eh bien, cachez-moi quelque part, vous direz que vous avez eu peur sans motif d�avoir peur; vous d�tournerez les soup�ons, et vous m�aurez sauv� la vie.�

Les deux femmes, serr�es l�une contre l�autre s�enveloppant dans leurs couvertures, rest�rent muettes � cette voix suppliante; toutes les appr�hensions, toutes les r�pugnances se heurtaient dans leur esprit.

�Eh bien, soit! dit Eug�nie, reprenez le chemin par lequel vous �tes venu, malheureux; partez, et nous ne dirons rien.

� Le voici! le voici! cria une voix sur le palier, le voici, je le vois!�

En effet, le brigadier avait coll� son �il � la serrure, et avait aper�u Andrea debout et suppliant.

Un violent coup de crosse fit sauter la serrure, deux autres firent sauter les verrous; la porte bris�e tomba en dedans.

Andrea courut � l�autre porte, donnant sur la galerie de la cour, et l�ouvrit, pr�t � se pr�cipiter.

Les deux gendarmes �taient l� avec leurs carabines et le couch�rent en joue.

Andrea s��tait arr�t� court; debout, p�le, le corps un peu renvers� en arri�re, il tenait son couteau inutile dans sa main crisp�e.

�Fuyez donc! cria Mlle d�Armilly, dans le c�ur de laquelle rentrait la piti� � mesure que l�effroi en sortait, fuyez donc!

� Ou tuez-vous!� dit Eug�nie du ton et avec la pose d�une de ces vestales qui, dans le cirque, ordonnaient avec le pouce, au gladiateur victorieux, d�achever son adversaire terrass�.

Andrea fr�mit et regarda la jeune fille avec un sourire de m�pris qui prouva que sa corruption ne comprenait point cette sublime f�rocit� de l�honneur.

�Me tuer! dit-il en jetant son couteau, pour quoi faire?

� Mais, vous l�avez dit! s��cria Mlle Danglars, on vous condamnera � mort, on vous ex�cutera comme le dernier des criminels!

� Bah! r�pliqua Cavalcanti en se croisant les bras, on a des amis.�

Le brigadier s�avan�a vers lui le sabre au poing.

�Allons, allons, dit Cavalcanti, rengainez, mon brave homme, ce n�est point la peine de faire tant d�esbroufe, puisque je me rends.�

Et il tendit ses mains aux menottes.

Les deux jeunes filles regardaient avec terreur cette hideuse m�tamorphose qui s�op�rait sous leurs yeux, l�homme du monde d�pouillant son enveloppe et redevenant l�homme du bagne.

Andrea se retourna vers elles, et avec le sourire de l�impudence:

�Avez-vous quelque commission pour monsieur votre p�re, mademoiselle Eug�nie? dit-il, car, selon toute probabilit�, je retourne � Paris.�

Eug�nie cacha sa t�te dans ses deux mains.

�Oh! oh! dit Andrea, il n�y a pas de quoi �tre honteuse, et je ne vous en veux pas d�avoir pris la poste pour courir apr�s moi� N��tais-je pas presque votre mari?�

Et sur cette raillerie Andrea sortit, laissant les deux fugitives en proie aux souffrances de la honte et aux commentaires de l�assembl�e.

Une heure apr�s, v�tues toutes deux de leurs habits de femmes, elles montaient dans leur cal�che de voyage.

On avait ferm� la porte de l�h�tel pour les soustraire aux premiers regards; mais il n�en fallut pas moins, quand cette porte fut ouverte, passer au milieu d�une double haie de curieux, aux yeux flamboyants, aux l�vres murmurantes.

Eug�nie baissa les stores; mais si elle ne voyait plus, elle entendait encore, et le bruit des ricanements arrivait jusqu�� elle.

�Oh! pourquoi le monde n�est-il pas un d�sert?� s��cria-t-elle en se jetant dans les bras de Mlle d�Armilly, les yeux �tincelants de cette rage qui faisait d�sirer � N�ron que le monde romain n�e�t qu�une seule t�te, afin de la trancher d�un seul coup.

Le lendemain, elles descendaient � l�h�tel de Flandre, � Bruxelles.

Depuis la veille, Andrea �tait �crou� � la Conciergerie.

On a vu avec quelle tranquillit� Mlle Danglars et Mlle d�Armilly avaient pu accomplir leur transformation et op�rer leur fuite: c�est que chacun �tait trop occup� de ses propres affaires pour s�occuper des leurs.

Nous laisserons le banquier, la sueur au front, aligner en face du fant�me de la banqueroute les �normes colonnes de son passif, et nous suivrons la baronne, qui, apr�s �tre rest�e un instant �cras�e sous la violence du coup qui venait de la frapper, �tait all�e trouver son conseiller ordinaire, Lucien Debray.

C�est qu�en effet la baronne comptait sur ce mariage pour abandonner enfin une tutelle qui, avec une fille du caract�re d�Eug�nie, ne laissait pas que d��tre fort g�nante; c�est que dans ces esp�ces de contrats tacites qui maintiennent le lien hi�rarchique de la famille, la m�re n�est r�ellement ma�tresse de sa fille qu�� condition d��tre continuellement pour elle un exemple de sagesse et un type de perfection.

Or, Mme Danglars redoutait la perspicacit� d�Eug�nie et les conseils de Mlle d�Armilly, elle avait surpris certains regards d�daigneux lanc�s par sa fille � Debray, regards qui semblaient signifier que sa fille connaissait tout le myst�re de ses relations amoureuses et p�cuniaires avec le secr�taire intime, tandis qu�une interpr�tation plus sagace et plus approfondie e�t, au contraire, d�montr� � la baronne qu�Eug�nie d�testait Debray, non point parce qu�il �tait dans la maison paternelle une pierre d�achoppement et de scandale, mais parce qu�elle le rangeait tout bonnement dans la cat�gorie de ces bip�des que Diog�ne essayait de ne plus appeler des hommes, et que Platon d�signait par la p�riphrase d�animaux � deux pieds et sans plumes.

Mme Danglars, � son point de vue, et malheureusement dans ce monde chacun a son point de vue � soi qui l�emp�che de voir le point de vue des autres, Mme Danglars, � son point de vue, disons-nous, regrettait donc infiniment que le mariage d�Eug�nie f�t manqu�, non point parce que ce mariage �tait convenable, bien assorti et devait faire le bonheur de sa fille, mais parce que ce mariage lui rendait sa libert�.

Elle courut donc, comme nous l�avons dit, chez Debray, qui apr�s avoir, comme tout Paris, assist� � la soir�e du contrat et au scandale qui en avait �t� la suite, s��tait empress� de se retirer � son club, o�, avec quelques amis, il causait de l��v�nement qui faisait � cette heure la conversation des trois quarts de cette ville �minemment cancani�re qu�on appelle la capitale du monde.

Au moment o� Mme Danglars, v�tu d�une robe noire et cach�e sous un voile, montait l�escalier qui conduisait � l�appartement de Debray, malgr� la certitude que lui avait donn�e le concierge que le jeune homme n��tait point chez lui, Debray s�occupait � repousser les insinuations d�un ami qui essayait de lui prouver qu�apr�s l��clat terrible qui venait d�avoir lieu, il �tait de son devoir d�ami de la maison d��pouser Mlle Eug�nie Danglars et ses deux millions.

Debray se d�fendait en homme qui ne demande pas mieux que d��tre vaincu; car souvent cette id�e s��tait pr�sent�e d�elle-m�me � son esprit, puis, comme il connaissait Eug�nie, son caract�re ind�pendant et altier, il reprenait de temps en temps une attitude compl�tement d�fensive, disant que cette union �tait impossible, en se laissant toutefois sourdement chatouiller par l�id�e mauvaise qui, au dire de tous les moralistes, pr�occupe incessamment l�homme le plus probe, et le plus pur, veillant au fond de son �me comme Satan veille derri�re la croix. Le th�, le jeu, la conversation, int�ressante, comme on le voit, puisqu�on y discutait de si graves int�r�ts, dur�rent jusqu�� une heure du matin.

Pendant ce temps, Mme Danglars, introduite par le valet de chambre de Lucien, attendait, voil�e et palpitante, dans le petit salon vert entre deux corbeilles de fleurs qu�elle-m�me avait envoy�es le matin, et que Debray, il faut le dire, avait lui-m�me rang�es, �tag�es, �mond�es avec un soin qui fit pardonner son absence � la pauvre femme.

� onze heures quarante minutes, Mme Danglars, lass�e d�attendre inutilement, remonta en fiacre et se fit reconduire chez elle.

Les femmes d�un certain monde ont cela de commun avec les grisettes en bonne fortune, qu�elles ne rentrent pas d�ordinaire pass� minuit. La baronne rentra dans l�h�tel avec autant de pr�caution qu�Eug�nie venait d�en prendre pour sortir; elle monta l�g�rement, et le c�ur serr�, l�escalier de son appartement, contigu, comme on sait, � celui d�Eug�nie.

Elle redoutait si fort de provoquer quelque commentaire; elle croyait si fermement, pauvre femme respectable en ce point du moins, � l�innocence de sa fille et � sa fid�lit� pour le foyer paternel!

Rentr�e chez elle, elle �couta � la porte d�Eug�nie, puis, n�entendant aucun bruit, elle essaya d�entrer; mais les verrous �taient mis.

Mme Danglars crut qu�Eug�nie, fatigu�e des terribles �motions de la soir�e, s��tait mise au lit et qu�elle dormait.

Elle appela la femme de chambre et l�interrogea.

�Mlle Eug�nie, r�pondit la femme de chambre, est rentr�e dans son appartement avec Mlle d�Armilly, puis elles ont pris le th� ensemble; apr�s quoi elles m�ont cong�di�e, en me disant qu�elles n�avaient plus besoin de moi.�

Depuis ce moment, la femme de chambre �tait � l�office, et, comme tout le monde, elle croyait les deux jeunes personnes dans l�appartement.

Mme Danglars se coucha donc sans l�ombre d�un soup�on; mais, tranquille sur les individus, son esprit se reporta sur l��v�nement.

� mesure que ses id�es s��claircissaient en sa t�te, les proportions de la sc�ne du contrat grandissaient: ce n��tait plus un scandale, c��tait un vacarme; ce n��tait plus une honte, c��tait une ignominie.

Malgr� elle alors, la baronne se rappela qu�elle avait �t� sans piti� pour la pauvre Merc�d�s, frapp�e nagu�re, dans son �poux et dans son fils, d�un malheur aussi grand.

�Eug�nie, se dit-elle, est perdue, et nous aussi. L�affaire, telle qu�elle va �tre pr�sent�e, nous couvre d�opprobre; car dans une soci�t� comme la n�tre, certains ridicules sont des plaies vives, saignantes, incurables.

�Quel bonheur, murmura-t-elle, que Dieu ait fait � Eug�nie ce caract�re �trange qui m�a si souvent fait trembler!�

Et son regard reconnaissant se leva vers le ciel, dont la myst�rieuse Providence dispose tout � l�avance selon les �v�nements qui doivent arriver, et d�un d�faut, d�un vice m�me, fait quelquefois un bonheur.

Puis, sa pens�e franchit l�espace, comme fait, en �tendant ses ailes, l�oiseau d�un ab�me, et s�arr�ta sur Cavalcanti.

�Cet Andrea �tait un mis�rable, un voleur, un assassin; et cependant cet Andrea poss�dait des fa�ons qui indiquaient une demi-�ducation, sinon une �ducation compl�te; cet Andrea s��tait pr�sent� dans le monde avec l�apparence d�une grande fortune, avec l�appui de noms honorables.�

Comment voir clair dans ce d�dale? � qui s�adresser pour sortir de cette position cruelle?

Debray, � qui elle avait couru avec le premier �lan de la femme qui cherche un secours dans l�homme qu�elle aime et qui parfois la perd, Debray ne pouvait que lui donner un conseil; c��tait � quelque autre plus puissant que lui qu�elle devait s�adresser.

La baronne pensa alors � M. de Villefort.

C��tait M. de Villefort qui avait voulu faire arr�ter Cavalcanti, c��tait M. de Villefort qui sans piti� avait port� le trouble au milieu de sa famille comme si c�e�t �t� une famille �trang�re.

Mais non; en y r�fl�chissant, ce n��tait pas un homme sans piti� que le procureur du roi; c��tait un magistrat esclave de ses devoirs, un ami loyal et ferme qui, brutalement, mais d�une main s�re, avait port� le coup de scalpel dans la corruption; ce n��tait pas un bourreau, c��tait un chirurgien, un chirurgien qui avait voulu isoler aux yeux du monde l�honneur des Danglars de l�ignominie de ce jeune homme perdu qu�ils avaient pr�sent� au monde comme leur gendre.

Du moment o� M. de Villefort, ami de la famille Danglars, agissait ainsi, il n�y avait plus � supposer que le procureur du roi e�t rien su d�avance et se f�t pr�t� � aucune des men�es d�Andrea.

La conduite de Villefort, en y r�fl�chissant, apparaissait donc encore � la baronne sous un jour qui s�expliquait � leur avantage commun.

Mais l� devait s�arr�ter l�inflexibilit� du procureur du roi; elle irait le trouver le lendemain et obtiendrait de lui, sinon qu�il manqu�t � ses devoirs de magistrat, tout au moins qu�il leur laiss�t toute la latitude de l�indulgence.

La baronne invoquerait le pass�; elle rajeunirait ses souvenirs, elle supplierait au nom d�un temps coupable, mais heureux; M. de Villefort assoupirait l�affaire, ou du moins il laisserait (et, pour arriver � cela, il n�avait qu�� tourner les yeux d�un autre c�t�), ou du moins il laisserait fuir Cavalcanti, et ne poursuivrait le crime que sur cette ombre de criminel qu�on appelle la contumace.

Alors seulement elle s�endormit plus tranquille.

Le lendemain, � neuf heures, elle se leva, et sans sonner sa femme de chambre, sans donner signe d�existence � qui que ce f�t au monde, elle s�habilla, et, v�tue avec la m�me simplicit� que la veille, elle descendit l�escalier, sortit de l�h�tel, marcha jusqu�� la rue de Provence, monta dans un fiacre et se fit conduire � la maison de M. de Villefort.

Depuis un mois cette maison maudite pr�sentait l�aspect lugubre d�un lazaret o� la peste se serait d�clar�e; une partie des appartements �taient clos � l�int�rieur et � l�ext�rieur; les volets, ferm�s, ne s�ouvraient qu�un instant pour donner de l�air; on voyait alors appara�tre � cette fen�tre la t�te effar�e d�un laquais; puis la fen�tre se refermait comme la dalle d�un tombeau retombe sur un s�pulcre, et les voisins se disaient tout bas:

�Est-ce que nous allons encore voir aujourd�hui sortir une bi�re de la maison de M. le procureur du roi?�

Mme Danglars fut saisie d�un frisson � l�aspect de cette maison d�sol�e; elle descendit de son fiacre, et, les genoux fl�chissants, s�approcha de la porte ferm�e et sonna.

Ce ne fut qu�� la troisi�me fois qu�eut retenti le timbre, dont le tintement lugubre semblait participer lui-m�me � la tristesse g�n�rale, qu�un concierge apparut entreb�illant la porte dans une largeur juste assez grande pour laisser passer ses paroles.

Il vit une femme, une femme du monde, une femme �l�gamment v�tue, et cependant la porte continua demeurer � peu pr�s close.

�Mais ouvrez donc! dit la baronne.

� D�abord, madame, qui �tes-vous? demanda le concierge.

� Qui je suis? mais vous me connaissez bien.

� Nous ne connaissons plus personne, madame.

� Mais vous �tes fou, mon ami! s��cria la baronne.

� De quelle part venez-vous?

� Oh! c�est trop fort.

� Madame, c�est l�ordre, excusez-moi; votre nom?

� Mme la baronne Danglars. Vous m�avez vue vingt fois.

� C�est possible, madame; maintenant que voulez-vous?

� Oh! que vous �tes �trange! et je me plaindrai � M. de Villefort de l�impertinence de ses gens.

� Madame, ce n�est pas de l�impertinence, c�est de la pr�caution: personne n�entre ici sans un mot de M. d�Avrigny, ou sans avoir � parler � M. le procureur du roi.

� Eh bien, c�est justement � M. le procureur du roi que j�ai affaire.

� Affaire pressante?

� Vous devez bien le voir, puisque je ne suis pas encore remont�e dans ma voiture. Mais finissons: voici ma carte, portez-la � votre ma�tre.

� Madame attendra mon retour?

� Oui, allez.�

Le concierge referma la porte, laissant Mme Danglars dans la rue.

La baronne, il est vrai, n�attendit pas longtemps; un instant apr�s, la porte se rouvrit dans une largeur suffisante pour donner passage � la baronne: elle passa, et la porte se referma derri�re elle.

Arriv� dans la cour, le concierge, sans perdre la porte de vue un instant, tira un sifflet de sa poche et siffla.

Le valet de chambre de M. de Villefort parut sur le perron.

�Madame excusera ce brave homme, dit-il en venant au-devant de la baronne: mais ses ordres sont pr�cis, et M. de Villefort m�a charg� de dire � madame qu�il ne pouvait faire autrement qu�il avait fait.�

Dans la cour �tait un fournisseur introduit avec les m�mes pr�cautions, et dont on examinait les marchandises.

La baronne monta le perron; elle se sentait profond�ment impressionn�e par cette tristesse qui �largissait pour ainsi dire le cercle de la sienne, et, toujours guid�e par le valet de chambre, elle fut introduite, sans que son guide l�e�t perdue de vue, dans le cabinet du magistrat.

Si pr�occup�e que f�t Mme Danglars du motif qui l�amenait, la r�ception qui lui �tait faite par toute cette valetaille lui avait paru si indigne, qu�elle commen�a par se plaindre.

Mais Villefort souleva sa t�te appesantie par la douleur et la regarda avec un si triste sourire, que les plaintes expir�rent sur ses l�vres.

�Excusez mes serviteurs d�une terreur dont je ne puis leur faire un crime: soup�onn�s, ils sont devenus soup�onneux.�

Mme Danglars avait souvent entendu dans le monde parler de cette terreur qu�accusait le magistrat; mais elle n�aurait jamais pu croire, si elle n�avait eu l�exp�rience de ses propres yeux, que ce sentiment p�t �tre port� � ce point.

�Vous aussi, dit-elle, vous �tes donc malheureux?

� Oui, madame, r�pondit le magistrat.

� Vous me plaignez alors?

� Sinc�rement, madame.

� Et vous comprenez ce qui m�am�ne?

� Vous venez me parler de ce qui vous arrive, n�est-ce pas?

� Oui, monsieur, un affreux malheur.

� C�est-�-dire une m�saventure.

� Une m�saventure! s��cria la baronne.

� H�las! madame, r�pondit le procureur du roi avec son calme imperturbable, j�en suis arriv� � n�appeler malheur que les choses irr�parables.

� Eh! monsieur, croyez-vous qu�on oubliera?�

� Tout s�oublie, madame, dit Villefort; le mariage de votre fille se fera demain, s�il ne se fait pas aujourd�hui, dans huit jours, s�il ne se fait pas demain. Et quant � regretter le futur de Mlle Eug�nie, je ne crois pas que telle soit votre id�e.�

Mme Danglars regarda Villefort, stup�faite de lui voir cette tranquillit� presque railleuse.

�Suis-je venue chez un ami? demanda-t-elle d�un ton plein de douloureuse dignit�.

� Vous savez que oui, madame�, r�pondit Villefort, dont les joues se couvrirent, � cette assurance qu�il donnait, d�une l�g�re rougeur.

En effet, cette assurance faisait allusion � d�autres �v�nements qu�� ceux qui les occupaient � cette heure, la baronne et lui.

�Eh bien, alors, dit la baronne, soyez plus affectueux, mon cher Villefort; parlez-moi en ami et non en magistrat, et quand je me trouve profond�ment malheureuse, ne me dites point que je doive �tre gaie.�

Villefort s�inclina.

�Quand j�entends parler de malheurs, madame, dit-il, j�ai pris depuis trois mois la f�cheuse habitude de penser aux miens, et alors cette �go�ste op�ration du parall�le se fait malgr� moi dans mon esprit. Voil� pourquoi, � c�t� de mes malheurs, les v�tres me semblaient une m�saventure; voil� pourquoi, � c�t� de ma position funeste, la v�tre me semblait une position � envier; mais cela vous contrarie, laissons cela. Vous disiez, madame?�

� Je viens savoir de vous, mon ami, reprit la baronne, o� en est l�affaire de cet imposteur?

� Imposteur! r�p�ta Villefort; d�cid�ment, madame, c�est un parti pris chez vous d�att�nuer certaines choses et d�en exag�rer d�autres; imposteur, M. Andrea Cavalcanti, ou plut�t M. Benedetto! Vous vous trompez, madame, M. Benedetto est bel et bien un assassin.

� Monsieur, je ne nie pas la justesse de votre rectification; mais plus vous vous armerez s�v�rement contre ce malheureux, plus vous frapperez notre famille. Voyons, oubliez-le pour un moment, au lieu de le poursuivre, laissez-le fuir.

� Vous venez trop tard, madame, les ordres sont d�j� donn�s.

� Eh bien, si on l�arr�te� Croyez-vous qu�on l�arr�tera?

� Je l�esp�re.

� Si on l�arr�te (�coutez, j�entends toujours dire que les prisons regorgent), eh bien, laissez-le en prison.�

Le procureur du roi fit un mouvement n�gatif.

�Au moins jusqu�� ce que ma fille soit mari�e, ajouta la baronne.

� Impossible, madame; la justice a des formalit�s.

� M�me pour moi? dit la baronne, moiti� souriante, moiti� s�rieuse.

� Pour tous, r�pondit Villefort; et pour moi-m�me comme pour les autres.

� Ah!� fit la baronne, sans ajouter en paroles ce que sa pens�e venait de trahir par cette exclamation.

Villefort la regarda avec ce regard dont il sondait les pens�es.

�Oui, je sais ce que vous voulez dire, reprit-il, vous faites allusion � ces bruits terribles r�pandus dans le monde, que toutes ces morts qui, depuis trois mois m�habillent de deuil; que cette mort � laquelle vient comme par miracle, d��chapper Valentine, ne sont point naturelles.

� Je ne songeais point � cela, dit vivement Mme Danglars.

� Si, vous y songiez, madame, et c��tait justice, car vous ne pouviez faire autrement que d�y songer, et vous vous disiez tout bas: Toi qui poursuis le crime r�ponds: Pourquoi donc y a-t-il autour de toi des crimes qui restent impunis?�

La baronne p�lit.

�Vous vous disiez cela, n�est-ce pas, madame?

� Eh bien, je l�avoue.

� Je vais vous r�pondre.�

Villefort rapprocha son fauteuil de la chaise de Mme Danglars; puis, appuyant ses deux mains sur son bureau, et prenant une intonation plus sourde que de coutume:

�Il y a des crimes qui restent impunis, dit-il, parce qu�on ne conna�t pas les criminels, et qu�on craint de frapper une t�te innocente pour une t�te coupable; mais quand ces criminels seront connus (Villefort �tendit la main vers un crucifix plac� en face de son bureau), quand ces criminels seront connus, r�p�ta-t-il, par le Dieu vivant, madame, quels qu�ils soient, ils mourront! Maintenant, apr�s le serment que je viens de faire et que je tiendrai, madame, osez me demander gr�ce pour ce mis�rable!

� Eh! monsieur, reprit Mme Danglars, �tes-vous s�r qu�il soit aussi coupable qu�on le dit?

� �coutez, voici son dossier: Benedetto, condamn� d�abord � cinq ans de gal�res pour faux, � seize ans; le jeune homme promettait, comme vous voyez; puis �vad�, puis assassin.

� Et qui est ce malheureux?

� Eh! sait-on cela! Un vagabond, un Corse.

� Il n�a donc �t� r�clam� par personne?

� Par personne; on ne conna�t pas ses parents.

� Mais cet homme qui �tait venu de Lucques?

� Un autre escroc comme lui; son complice peut-�tre.�

La baronne joignit les mains.

�Villefort! dit-elle avec sa plus douce et sa plus caressante intonation.

� Pour Dieu! madame, r�pondit le procureur du roi avec une fermet� qui n��tait pas exempte de s�cheresse, pour Dieu! ne me demandez donc jamais gr�ce pour un coupable.

�Que suis-je, moi? la loi. Est-ce que la loi a des yeux pour voir votre tristesse? Est-ce que la loi a des oreilles pour entendre votre douce voix? Est-ce que la loi a une m�moire pour se faire l�application de vos d�licates pens�es? Non, madame, la loi ordonne, et quand la loi a ordonn�, elle frappe.

�Vous me direz que je suis un �tre vivant et non pas un code; un homme, et non pas un volume. Regardez-moi, madame, regardez autour de moi: les hommes m�ont-ils trait� en fr�re? m�ont-ils aim�, moi? m�ont-ils m�nag�, moi? m�ont-ils �pargn�, moi? quelqu�un a-t-il demand� gr�ce pour M. de Villefort, et a-t-on accord� � ce quelqu�un la gr�ce de M. de Villefort? Non, non, non! frapp�, toujours frapp�!

�Vous persistez, femme, c�est-�-dire sir�ne que vous �tes, � me parler avec cet �il charmant et expressif qui me rappelle que je dois rougir. Eh bien, soit, oui, rougir de ce que vous savez, et peut-�tre, peut-�tre d�autre chose encore.

�Mais enfin, depuis que j�ai failli moi-m�me, et plus profond�ment que les autres peut-�tre, eh bien, depuis ce temps, j�ai secou� les v�tements d�autrui pour trouver l�ulc�re, et je l�ai toujours trouv�, et je dirai plus, je l�ai trouv� avec bonheur, avec joie, ce cachet de la faiblesse ou de la perversit� humaine.

�Car chaque homme que je reconnaissais coupable, et chaque coupable que je frappais, me semblait une preuve vivante, une preuve nouvelle que je n��tais pas une hideuse exception! H�las! h�las! h�las! tout le monde est m�chant, madame, prouvons-le et frappons le m�chant!�

Villefort pronon�a ces derni�res paroles avec une rage fi�vreuse qui donnait � son langage une f�roce �loquence.

�Mais, reprit Mme Danglars essayant de tenter un dernier effort, vous dites que ce jeune homme est vagabond, orphelin, abandonn� de tous?

� Tant pis, tant pis, ou plut�t tant mieux; la Providence l�a fait ainsi pour que personne n�e�t � pleurer sur lui.

� C�est s�acharner sur le faible, monsieur.

� Le faible qui assassine!

� Son d�shonneur rejaillirait sur ma maison.

� N�ai-je pas, moi, la mort dans la mienne?

� Oh! monsieur! s��cria la baronne, vous �tes sans piti� pour les autres. Eh bien, c�est moi qui vous le dis, on sera sans piti� pour vous!

� Soit! dit Villefort, en levant avec un geste de menace son bras au ciel.

� Remettez au moins la cause de ce malheureux, s�il est arr�t�, aux assises prochaines; cela nous donnera six mois pour qu�on oublie.

� Non pas, dit Villefort; j�ai cinq jours encore; l�instruction est faite; cinq jours, c�est plus de temps qu�il ne m�en faut; d�ailleurs, ne comprenez-vous point, madame, que, moi aussi, il faut que j�oublie? Eh bien, quand je travaille, et je travaille nuit et jour, quand je travaille, il y a des moments o� je ne me souviens plus, et quand je ne me souviens plus, je suis heureux � la mani�re des morts: mais cela vaut encore mieux que de souffrir.

� Monsieur, il s�est enfui; laissez-le fuir, l�inertie est une cl�mence facile.

� Mais je vous ai dit qu�il �tait trop tard! Au point du jour le t�l�graphe a jou�, et � cette heure�

� Monsieur, dit le valet de chambre en entrant, un dragon apporte cette d�p�che du ministre de l�Int�rieur.�

Villefort saisit la lettre et la d�cacheta vivement. Mme Danglars fr�mit de terreur. Villefort tressaillit de joie.

�Arr�t�! s��cria Villefort; on l�a arr�t� � Compi�gne; c�est fini.�

Mme Danglars se leva froide et p�le.

�Adieu, monsieur, dit-elle.

� Adieu, madame�, r�pondit le procureur du roi, presque joyeux en la reconduisant jusqu�� la porte.

Puis revenant � son bureau:

�Allons, dit-il en frappant sur la lettre avec le dos de la main droite, j�avais un faux, j�avais trois vols, j�avais trois incendies, il ne me manquait qu�un assassinat, le voici: la session sera belle.�

Comme l�avait dit le procureur du roi � Mme Danglars, Valentine n��tait point encore remise.

Bris�e par la fatigue, elle gardait en effet le lit, et ce fut dans sa chambre, et de la bouche de Mme de Villefort, qu�elle apprit les �v�nements que nous venons de raconter, c�est-�-dire la fuite d�Eug�nie et l�arrestation d�Andrea Cavalcanti, ou plut�t de Benedetto, ainsi que l�accusation d�assassinat port�e contre lui.

Mais Valentine �tait si faible que ce r�cit ne lui fit peut-�tre point tout l�effet qu�il e�t produit sur elle dans son �tat de sant� habituel.

En effet, ce ne fut que quelques id�es vagues, quelques forces ind�cises de plus m�l�es aux id�es �tranges et aux fant�mes fugitifs qui naissaient dans son cerveau malade ou qui passaient devant ses yeux, et bient�t m�me tout s�effa�a pour laisser reprendre toutes leurs forces aux sensations personnelles.

Pendant la journ�e, Valentine �tait encore maintenue dans la r�alit� par la pr�sence de Noirtier qui se faisait porter chez sa petite-fille et demeurait l�, couvant Valentine de son regard paternel, puis, lorsqu�il �tait revenu du Palais, c��tait Villefort � son tour qui passait une heure ou deux entre son p�re et son enfant.

� six heures Villefort se retirait dans son cabinet, � huit heures arrivait M. d�Avrigny, qui lui-m�me apportait la potion nocturne pr�par�e pour la jeune fille; puis on emmenait Noirtier.

Une garde du choix du docteur rempla�ait tout le monde, et ne se retirait elle-m�me que lorsque, vers dix ou onze heures, Valentine �tait endormie.

En descendant, elle remettait les clefs de la chambre de Valentine � M. de Villefort lui-m�me, de sorte qu�on ne pouvait plus entrer chez la malade qu�en traversant l�appartement de Mme de Villefort et la chambre du petit �douard.

Chaque matin Morrel venait chez Noirtier prendre des nouvelles de Valentine: mais Morrel, chose extraordinaire, semblait de jour en jour moins inquiet.

D�abord, de jour en jour Valentine, quoique en proie � une violente exaltation nerveuse, allait mieux; puis, Monte-Cristo ne lui avait-il pas dit, lorsqu�il �tait accouru tout �perdu chez lui, que si dans deux heures Valentine n��tait pas morte, Valentine serait sauv�e?

Or, Valentine vivait encore, et quatre jours s��taient �coul�s.

Cette exaltation nerveuse dont nous avons parl� poursuivait Valentine jusque dans son sommeil, ou plut�t dans l��tat de somnolence qui succ�dait � sa veille: c��tait alors que, dans le silence de la nuit et de la demi-obscurit� que laissait r�gner la veilleuse pos�e sur la chemin�e et br�lant dans son enveloppe d�alb�tre, elle voyait passer ces ombres qui viennent peupler la chambre des malades et que secoue la fi�vre de ses ailes frissonnantes.

Alors il lui semblait voir appara�tre tant�t sa belle-m�re qui la mena�ait, tant�t Morrel qui lui tendait les bras, tant�t des �tres presque �trangers � sa vie habituelle, comme le comte de Monte-Cristo; il n�y avait pas jusqu�aux meubles qui, dans ces moments de d�lire, ne parussent mobiles et errants; et cela durait ainsi jusqu�� deux ou trois heures du matin, moment o� un sommeil de plomb venait s�emparer de la jeune fille et la conduisait jusqu�au jour.

Le soir qui suivit cette matin�e o� Valentine avait appris la fuite d�Eug�nie et l�arrestation de Benedetto, et o�, apr�s s��tre m�l�s un instant aux sensations de sa propre existence, ces �v�nements commen�aient � sortir peu � peu de sa pens�e, apr�s la retraite successive de Villefort, de d�Avrigny et de Noirtier, tandis que onze heures sonnaient � Saint-Philippe-du-Roule, et que la garde, ayant plac� sous la main de la malade le breuvage pr�par� par le docteur, et ferm� la porte de sa chambre, �coutait en fr�missant, � l�office o� elle s��tait retir�e, les commentaires des domestiques, et meublait sa m�moire des lugubres histoires qui, depuis trois mois, d�frayaient les soir�es de l�antichambre du procureur du roi, une sc�ne inattendue se passait dans cette chambre si soigneusement ferm�e.

Il y avait d�j� dix minutes � peu pr�s que la garde s��tait retir�e.

Valentine, en proie depuis une heure � cette fi�vre qui revenait chaque nuit, laissait sa t�te, insoumise � sa volont�, continuer ce travail actif, monotone et implacable du cerveau, qui s��puise � reproduire incessamment les m�mes pens�es ou � enfanter les m�mes images.

De la m�che de la veilleuse s��lan�aient mille et mille rayonnements tous empreints de significations �tranges, quand tout � coup, � son reflet tremblant, Valentine crut voir sa biblioth�que, plac�e � c�t� de la chemin�e, dans un renfoncement du mur, s�ouvrir lentement sans que les gonds sur lesquels elle semblait rouler produisissent le moindre bruit.

Dans un autre moment, Valentine e�t saisi sa sonnette et e�t tir� le cordonnet de soie en appelant au secours: mais rien ne l��tonnait plus dans la situation o� elle se trouvait. Elle avait conscience que toutes ces visions qui l�entouraient �taient les filles de son d�lire, et cette conviction lui �tait venue de ce que, le matin, aucune trace n��tait rest�e jamais de tous ces fant�mes de la nuit, qui disparaissaient avec le jour.

Derri�re la porte parut une figure humaine.

Valentine �tait, gr�ce � sa fi�vre, trop familiaris�e avec ces sortes d�apparitions pour s��pouvanter; elle ouvrit seulement de grands yeux, esp�rant reconna�tre Morrel.

La figure continua de s�avancer vers son lit, puis elle s�arr�ta, et parut �couter avec une attention profonde.

En ce moment, un reflet de la veilleuse se joua sur le visage du nocturne visiteur.

�Ce n�est pas lui!� murmura-t-elle.

Et elle attendit, convaincue qu�elle r�vait, que cet homme, comme cela arrive dans les songes, dispar�t ou se change�t en quelque autre personne.

Seulement elle toucha son pouls, et, le sentant battre violemment, elle se souvint que le meilleur moyen de faire dispara�tre ces visions importunes �tait de boire: la fra�cheur de la boisson, compos�e d�ailleurs dans le but de calmer les agitations dont Valentine s��tait plainte au docteur, apportait, en faisant tomber la fi�vre, un renouvellement des sensations du cerveau; quand elle avait bu, pour un moment elle souffrait moins.

Valentine �tendit donc la main afin de prendre son verre sur la coupe de cristal o� il reposait; mais tandis qu�elle allongeait hors du lit son bras frissonnant, l�apparition fit encore, et plus vivement que jamais, deux pas vers le lit, et arriva si pr�s de la jeune fille qu�elle entendit son souffle et qu�elle crut sentir la pression de sa main.

Cette fois l�illusion ou plut�t la r�alit� d�passait tout ce que Valentine avait �prouv� jusque-l�; elle commen�a � se croire bien �veill�e et bien vivante; elle eut conscience qu�elle jouissait de toute sa raison, et elle fr�mit.

La pression que Valentine avait ressentie avait pour but de lui arr�ter le bras.

Valentine le retira lentement � elle.

Alors cette figure, dont le regard ne pouvait se d�tacher, et qui d�ailleurs paraissait plut�t protectrice que mena�ante, cette figure prit le verre, s�approcha de la veilleuse et regarda le breuvage, comme si elle e�t voulu en juger la transparence et la limpidit�.

Mais cette premi�re �preuve ne suffit pas.

Cet homme, ou plut�t ce fant�me, car il marchait si doucement que le tapis �touffait le bruit de ses pas, cet homme puisa dans le verre une cuiller�e du breuvage et l�avala. Valentine regardait ce qui se passait devant ses yeux avec un profond sentiment de stupeur.

Elle croyait bien que tout cela �tait pr�s de dispara�tre pour faire place � un autre tableau; mais l�homme, au lieu de s��vanouir comme une ombre, se rapprocha d�elle, et tendant le verre � Valentine, d�une voix pleine d��motion:

�Maintenant, dit-il, buvez!��

Valentine tressaillit.

C��tait la premi�re fois qu�une de ses visions lui parlait avec ce timbre vivant.

Elle ouvrit la bouche pour pousser un cri.

L�homme posa un doigt sur ses l�vres.

�M. le comte de Monte-Cristo!� murmura-t-elle.

� l�effroi qui se peignit dans les yeux de la jeune fille, au tremblement de ses mains, au geste rapide qu�elle fit pour se blottir sous ses draps, on pouvait reconna�tre la derni�re lutte du doute contre la conviction; cependant, la pr�sence de Monte-Cristo chez elle � une pareille heure, son entr�e myst�rieuse, fantastique, inexplicable, par un mur, semblaient des impossibilit�s � la raison �branl�e de Valentine.

�N�appelez pas, ne vous effrayez pas, dit le comte, n�ayez pas m�me au fond du c�ur l��clair d�un soup�on ou l�ombre d�une inqui�tude; l�homme que vous voyez devant vous (car cette fois vous avez raison, Valentine, et ce n�est point une illusion), l�homme que vous voyez devant vous est le plus tendre p�re et le plus respectueux ami que vous puissiez r�ver.�

Valentine ne trouva rien � r�pondre: elle avait une si grande peur de cette voix qui lui r�v�lait la pr�sence r�elle de celui qui parlait, qu�elle redoutait d�y associer la sienne; mais son regard effray� voulait dire: Si vos intentions sont pures, pourquoi �tes-vous ici?

Avec sa merveilleuse sagacit�, le comte comprit tout ce qui se passait dans le c�ur de la jeune fille.

��coutez-moi, dit-il, ou plut�t regardez-moi: voyez mes yeux rougis et mon visage plus p�le encore que d�habitude; c�est que depuis quatre nuits je n�ai pas ferm� l��il un seul instant; depuis quatre nuits je veille sur vous, je vous prot�ge, je vous conserve � notre ami Maximilien.�

Un flot de sang joyeux monta rapidement aux joues de la malade; car le nom que venait de prononcer le comte lui enlevait le reste de d�fiance qu�il lui avait inspir�e.

�Maximilien!� r�p�ta Valentine, tant ce nom lui paraissait doux � prononcer; Maximilien! il vous a donc tout avou�?

� Tout. Il m�a dit que votre vie �tait la sienne, et je lui ai promis que vous vivriez.

� Vous lui avez promis que je vivrais?

� Oui.

� En effet, monsieur, vous venez de parler de vigilance et de protection. �tes-vous donc m�decin?

� Oui, le meilleur que le Ciel puisse vous envoyer en ce moment, croyez-moi.

� Vous dites que vous avez veill�? demanda Valentine inqui�te; o� cela? je ne vous ai pas vu.�

Le comte �tendit la main dans la direction de la biblioth�que.

�J��tais cach� derri�re cette porte, dit-il, cette porte donne dans la maison voisine que j�ai lou�e.�

Valentine, par un mouvement de fiert� pudique, d�tourna les yeux, et avec une souveraine terreur:

�Monsieur, dit-elle, ce que vous avez fait est d�une d�mence sans exemple, et cette protection que vous m�avez accord�e ressemble fort � une insulte.

� Valentine, dit-il, pendant cette longue veille, voici les seules choses que j�aie vues: quels gens venaient chez vous, quels aliments on vous pr�parait, quelles boissons on vous a servies; puis, quand ces boissons me paraissaient dangereuses, j�entrais comme je viens d�entrer, je vidais votre verre et je substituais au poison un breuvage bienfaisant, qui, au lieu de la mort qui vous �tait pr�par�e, faisait circuler la vie dans vos veines.

� Le poison! la mort! s��cria Valentine, se croyant de nouveau sous l�empire de quelque fi�vreuse hallucination; que dites-vous donc l�, monsieur?

� Chut! mon enfant, dit Monte-Cristo, en portant de nouveau son doigt � ses l�vres, j�ai dit le poison; oui, j�ai dit la mort, et je r�p�te la mort, mais buvez d�abord ceci. (Le comte tira de sa poche un flacon contenant une liqueur rouge dont il versa quelques gouttes dans le verre.) Et quand vous aurez bu, ne prenez plus rien de la nuit.�

Valentine avan�a la main; mais � peine e�t-elle touch� le verre, qu�elle la retira avec effroi.

Monte-Cristo prit le verre, en but la moiti�, et le pr�senta � Valentine, qui avala en souriant le reste de la liqueur qu�il contenait.

�Oh! oui, dit-elle, je reconnais le go�t de mes breuvages nocturnes, de cette eau qui rendait un peu de fra�cheur � ma poitrine, un peu de calme � mon cerveau. Merci, monsieur, merci.

� Voil� comment vous avez v�cu quatre nuits, Valentine, dit le comte. Mais moi, comment vivais-je? Oh! les cruelles heures que vous m�avez fait passer! Oh! les effroyables tortures que vous m�avez fait subir, quand je voyais verser dans votre verre le poison mortel, quand je tremblais que vous n�eussiez le temps de le boire avant que j�eusse celui de le r�pandre dans la chemin�e!

� Vous dites, monsieur, reprit Valentine au comble de la terreur, que vous avez subi mille tortures en voyant verser dans mon verre le poison mortel? Mais si vous avez vu verser le poison dans mon verre, vous avez d� voir la personne qui le versait?

� Oui.�

Valentine se souleva sur son s�ant, et ramenant sur sa poitrine plus p�le que la neige la batiste brod�e, encore moite de la sueur froide du d�lire, � laquelle commen�ait � se m�ler la sueur plus glac�e encore de la terreur:

�Vous l�avez vue? r�p�ta la jeune fille.

� Oui, dit une seconde fois le comte.

� Ce que vous me dites est horrible, monsieur, ce que vous voulez me faire croire a quelque chose d�infernal. Quoi! dans la maison de mon p�re, quoi! dans ma chambre, quoi! sur mon lit de souffrance on continue de m�assassiner? Oh! retirez-vous, monsieur, vous tentez ma conscience, vous blasph�mez la bont� divine, c�est impossible, cela ne se peut pas.

� �tes-vous donc la premi�re que cette main frappe, Valentine? n�avez-vous pas vu tomber autour de vous M. de Saint-M�ran, Mme de Saint-M�ran, Barrois? n�auriez-vous pas vu tomber M. Noirtier, si le traitement qu�il suit depuis pr�s de trois ans ne l�avait prot�g� en combattant le poison par l�habitude du poison?

� Oh! mon Dieu! dit Valentine, c�est pour cela que, depuis pr�s d�un mois, bon papa exige que je partage toutes ses boissons?

� Et ces boissons, s��cria Monte-Cristo, ont un go�t amer comme celui d�une �corce d�orange � moiti� s�ch�e, n�est-ce pas?

� Oui, mon Dieu, oui!

� Oh! cela m�explique tout, dit Monte-Cristo, lui aussi sait qu�on empoisonne ici, et peut-�tre qui empoisonne.

�Il vous a pr�munie, vous, son enfant bien-aim�e, contre la substance mortelle, et la substance mortelle est venue s��mousser contre ce commencement d�habitude! voil� comment vous vivez encore, ce que je ne m�expliquais pas, apr�s avoir �t� empoisonn�e il y a quatre jours avec un poison qui d�ordinaire ne pardonne pas.

� Mais quel est donc l�assassin, le meurtrier?

� � votre tour je vous demanderai: N�avez-vous donc jamais vu entrer quelqu�un la nuit dans votre chambre?

� Si fait. Souvent j�ai cru voir passer comme des ombres, ces ombres s�approcher, s��loigner, dispara�tre; mais je les prenais pour des visions de ma fi�vre, et tout � l�heure, quand vous �tes entr� vous-m�me, eh bien, j�ai cru longtemps ou que j�avais le d�lire, ou que je r�vais.

� Ainsi, vous ne connaissez pas la personne qui en veut � votre vie?

� Non, dit Valentine, pourquoi quelqu�un d�sirerait-il ma mort?

� Vous allez la conna�tre alors, dit Monte-Cristo en pr�tant l�oreille.

� Comment cela? demanda Valentine, en regardant avec terreur autour d�elle.

� Parce que ce soir vous n�avez plus ni fi�vre ni d�lire, parce que ce soir vous �tes bien �veill�e, parce que voil� minuit qui sonne et que c�est l�heure des assassins.

� Mon Dieu! mon Dieu!� dit Valentine en essuyant avec sa main la sueur qui perlait � son front.

En effet, minuit sonnait lentement et tristement, on e�t dit que chaque coup de marteau de bronze frappait le c�ur de la jeune fille.

�Valentine, continua le comte, appelez toutes vos forces � votre secours, comprimez votre c�ur dans votre poitrine, arr�tez votre voix dans votre gorge, feignez le sommeil, et vous verrez, vous verrez!

Valentine saisit la main du comte.

�Il me semble que j�entends du bruit, dit-elle, retirez-vous!

� Adieu, ou plut�t au revoir�, r�pondit le comte.

Puis, avec un sourire si triste et si paternel que le c�ur de la jeune fille en fut p�n�tr� de reconnaissance, il regagna sur la pointe du pied la porte de la biblioth�que.

Mais, se retournant avant de la refermer sur lui:

�Pas un geste, dit-il, pas un mot, qu�on vous croie endormie, sans quoi peut-�tre vous tuerait-on avant que j�eusse le temps d�accourir.�

Et, sur cette effroyable injonction, le comte disparut derri�re la porte, qui se referma silencieusement sur lui.

Valentine resta seule; deux autres pendules, en retard sur celle de Saint-Philippe-du-Roule, sonn�rent encore minuit � des distances diff�rentes.

Puis, � part le bruissement de quelques voitures lointaines, tout retomba dans le silence.

Alors toute l�attention de Valentine se concentra sur la pendule de sa chambre, dont le balancier marquait les secondes.

Elle se mit � compter ces secondes et remarqua qu�elles �taient du double plus lentes que les battements de son c�ur. Et cependant elle doutait encore; l�inoffensive Valentine ne pouvait se figurer que quelqu�un d�sir�t sa mort; pourquoi? dans quel but? quel mal avait-elle fait qui p�t lui susciter un ennemi?

Il n�y avait pas de crainte qu�elle s�endorm�t.

Une seule id�e, une id�e terrible tenait son esprit tendu: c�est qu�il existait une personne au monde qui avait tent� de l�assassiner et qui allait le tenter encore.

Si cette fois cette personne, lass�e de voir l�inefficacit� du poison, allait, comme l�avait dit Monte-Cristo, avoir recours au fer! si le comte n�allait pas avoir le temps d�accourir! si elle touchait � son dernier moment! si elle ne devait plus revoir Morrel!

� cette pens�e qui la couvrait � la fois d�une p�leur livide et d�une sueur glac�e, Valentine �tait pr�te � saisir le cordon de la sonnette et � appeler au secours.

Mais il lui semblait, � travers la porte de la biblioth�que, voir �tinceler l��il du comte, cet �il qui pesait sur son souvenir, et qui, lorsqu�elle y songeait, l��crasait d�une telle honte, qu�elle se demandait si jamais la reconnaissance parviendrait � effacer ce p�nible effet de l�indiscr�te amiti� du comte.

Vingt minutes, vingt �ternit�s s��coul�rent ainsi, puis dix autres minutes encore; enfin la pendule, criant une seconde � l�avance, finit par frapper un coup sur le timbre sonore.

En ce moment m�me, un grattement imperceptible de l�ongle sur le bois de la biblioth�que apprit � Valentine que le comte veillait et lui recommandait de veiller.

En effet, du c�t� oppos�, c�est-�-dire vers la chambre d��douard, il sembla � Valentine qu�elle entendait crier le parquet; elle pr�ta l�oreille, retenant sa respiration presque �touff�e; le bouton de la serrure grin�a et la porte tourna sur ses gonds.

Valentine s��tait soulev�e sur son coude, elle n�eut que le temps de se laisser retomber sur son lit et de cacher ses yeux sous son bras.

Puis, tremblante, agit�e, le c�ur serr� d�un indicible effroi, elle attendit.

Quelqu�un s�approcha du lit et effleura les rideaux.

Valentine rassembla toutes ses forces et laissa entendre ce murmure r�gulier de la respiration qui annonce un sommeil tranquille.

�Valentine!� dit tout bas une voix.

La jeune fille frissonna jusqu�au fond du c�ur, mais ne r�pondit point.

�Valentine!� r�p�ta la m�me voix.

M�me silence: Valentine avait promis de ne point se r�veiller.

Puis tout demeura immobile.

Seulement Valentine entendit le bruit presque insensible d�une liqueur tombant dans le verre qu�elle venait de vider.

Alors elle osa, sous le rempart de son bras �tendu, entrouvrir sa paupi�re.

Elle vit alors une femme en peignoir blanc, qui vidait dans son verre une liqueur pr�par�e d�avance dans une fiole.

Pendant ce court instant, Valentine retint peut-�tre sa respiration ou fit sans doute quelque mouvement, car la femme, inqui�te, s�arr�ta et se pencha sur son lit pour mieux voir si elle dormait r�ellement: c��tait Mme de Villefort.

Valentine, en reconnaissant sa belle-m�re, fut saisie d�un frisson aigu qui imprima un mouvement � son lit.

Madame de Villefort s�effa�a aussit�t le long du mur, et l�, abrit�e derri�re le rideau du lit, muette, attentive, elle �pia jusqu�au moindre mouvement de Valentine.

Celle-ci se rappela les terribles paroles de Monte-Cristo; il lui avait sembl�, dans la main qui ne tenait pas la fiole, voir briller une esp�ce de couteau long et affil�. Alors Valentine, appelant toute la puissance de sa volont� � son secours, s�effor�a de fermer les yeux; mais, cette fonction du plus craintif de nos sens, cette fonction, si simple d�ordinaire, devenait en ce moment presque impossible � accomplir, tant l�avide curiosit� faisait d�efforts pour repousser cette paupi�re et attirer la v�rit�.

Cependant, assur�e, par le silence dans lequel avait recommenc� � se faire entendre le bruit �gal de la respiration de Valentine, que celle-ci dormait, Mme de Villefort �tendit de nouveau le bras, et en demeurant � demi dissimul�e par les rideaux rassembl�s au chevet du lit, elle acheva de vider dans le verre de Valentine le contenu de sa fiole.

Puis elle se retira, sans que le moindre bruit avert�t Valentine qu�elle �tait partie.

Elle avait vu dispara�tre le bras, voil� tout; ce bras frais et arrondi d�une femme de vingt-cinq ans, jeune et belle, et qui versait la mort.

Il est impossible d�exprimer ce que Valentine avait �prouv� pendant cette minute et demie que Mme de Villefort �tait rest�e dans sa chambre.

Le grattement de l�ongle sur la biblioth�que tira la jeune fille de cet �tat de torpeur dans lequel elle �tait ensevelie, et qui ressemblait � de l�engourdissement.

Elle souleva la t�te avec effort.

La porte, toujours silencieuse, roula une seconde fois sur ses gonds, et le comte de Monte-Cristo reparut.

�Eh bien, demanda le comte, doutez-vous encore?

� � mon Dieu! murmura la jeune fille.

� Vous avez vu?

� H�las!

� Vous avez reconnu?�

Valentine poussa un g�missement.

�Oui, dit-elle, mais je n�y puis croire.

� Vous aimez mieux mourir alors, et faire mourir Maximilien!�

� Mon Dieu, mon Dieu! r�p�ta la jeune fille presque �gar�e; mais ne puis-je donc pas quitter la maison, me sauver?�

� Valentine, la main qui vous poursuit vous atteindra partout: � force d�or, on s�duira vos domestiques, et la mort s�offrira � vous, d�guis�e sous tous les aspects, dans l�eau que vous boirez � la source, dans le fruit que vous cueillerez � l�arbre.

� Mais n�avez-vous donc pas dit que la pr�caution de bon papa m�avait pr�munie contre le poison?

� Contre un poison, et encore non pas employ� � forte dose; on changera de poison ou l�on augmentera la dose.�

Il prit le verre et y trempa ses l�vres.

�Et tenez, dit-il, c�est d�j� fait. Ce n�est plus avec de la brucine qu�on vous empoisonne, c�est avec un simple narcotique. Je reconnais le go�t de l�alcool dans lequel on l�a fait dissoudre. Si vous aviez bu ce que Mme de Villefort vient de verser dans ce verre, Valentine, vous �tiez perdue.

� Mais, mon Dieu! s��cria la jeune fille, pourquoi donc me poursuit-elle ainsi?

� Comment! vous �tes si douce, si bonne, si peu croyante au mal que vous n�avez pas compris, Valentine?

� Non, dit la jeune fille; je ne lui ai jamais fait de mal.

� Mais vous �tes riche, Valentine; mais vous avez deux cent mille livres de rente, et ces deux cent mille francs de rente, vous les enlevez � son fils.

� Comment cela? Ma fortune n�est point la sienne et me vient de mes parents.

� Sans doute, et voil� pourquoi M. et Mme de Saint-M�ran sont morts: c��tait pour que vous h�ritassiez de vos parents; voil� pourquoi du jour o� il vous a fait son h�riti�re, M. Noirtier avait �t� condamn�; voil� pourquoi, � votre tour, vous devez mourir, Valentine, c�est afin que votre p�re h�rite de vous, et que votre fr�re, devenu fils unique, h�rite de votre p�re.

� �douard! pauvre enfant, et c�est pour lui qu�on commet tous ces crimes?

� Ah! vous comprenez, enfin.

� Ah! mon Dieu! pourvu que tout cela ne retombe pas sur lui!

� Vous �tes un ange, Valentine.

� Mais mon grand-p�re, on a donc renonc� � le tuer, lui?

� On a r�fl�chi que vous morte, � moins d�exh�r�dation, la fortune revenait naturellement � votre fr�re, et l�on a pens� que le crime, au bout du compte, �tant inutile, il �tait doublement dangereux de le commettre.

� Et c�est dans l�esprit d�une femme qu�une pareille combinaison a pris naissance! � mon Dieu! mon Dieu!

� Rappelez-vous P�rouse, la treille de l�auberge de la Poste, l�homme au manteau brun, que votre belle-m�re interrogeait sur l�aqua-tofana; eh bien, d�s cette �poque, tout cet infernal projet m�rissait dans son cerveau.

� Oh! monsieur, s��cria la douce jeune fille en fondant en larmes, je vois bien, s�il en est ainsi, que je suis condamn�e � mourir.

� Non, Valentine, non, car j�ai pr�vu tous les complots; non, car notre ennemie est vaincue, puisqu�elle est devin�e; non, vous vivrez, Valentine vous vivrez pour aimer et �tre aim�e, vous vivrez pour �tre heureuse et rendre un noble c�ur heureux; mais pour vivre, Valentine, il faut avoir bien confiance en moi.

� Ordonnez, monsieur, que faut-il faire?

� Il faut prendre aveugl�ment ce que je vous donnerai.

� Oh! Dieu m�est t�moin, s��cria Valentine, que si j��tais seule, j�aimerais mieux me laisser mourir!

� Vous ne vous confierez � personne, pas m�me � votre p�re.

� Mon p�re n�est pas de cet affreux complot, n�est-ce pas, monsieur? dit Valentine en joignant les mains.

� Non, et cependant votre p�re, l�homme habitu� aux accusations juridiques, votre p�re doit se douter que toutes ces morts qui s�abattent sur sa maison ne sont point naturelles. Votre p�re, c�est lui qui aurait d� veiller sur vous, c�est lui qui devrait �tre � cette heure � la place que j�occupe; c�est lui qui devrait d�j� avoir vid� ce verre; c�est lui qui devrait d�j� s��tre dress� contre l�assassin. Spectre contre spectre, murmura-t-il, en achevant tout haut sa phrase.

� Monsieur, dit Valentine, je ferai tout pour vivre, car il existe deux �tres au monde qui m�aiment � en mourir si je mourais: mon grand-p�re et Maximilien.

� Je veillerai sur eux comme j�ai veill� sur vous.

� Eh bien, monsieur, disposez de moi, dit Valentine. Puis � voix basse: mon Dieu! mon Dieu! dit-elle, que va-t-il m�arriver?

� Quelque chose qui vous arrive, Valentine, ne vous �pouvantez point; si vous souffrez, si vous perdez la vue, l�ou�e, le tact, ne craignez rien; si vous vous r�veillez sans savoir o� vous �tes, n�ayez pas peur, dussiez-vous, en vous �veillant, vous trouver dans quelque caveau s�pulcral ou clou�e dans quelque bi�re; rappelez soudain votre esprit, et dites-vous: En ce moment, un ami, un p�re, un homme qui veut mon bonheur et celui de Maximilien, cet homme veille sur moi.

� H�las! h�las! quelle terrible extr�mit�!

� Valentine, aimez-vous mieux d�noncer votre belle-m�re?

� J�aimerais mieux mourir cent fois! oh! oui, mourir!

� Non, vous ne mourrez pas, et quelque chose qui vous arrive, vous me le promettez, vous ne vous plaindrez pas, vous esp�rerez?

� Je penserai � Maximilien.

� Vous �tes ma fille bien-aim�e, Valentine; seul, je puis vous sauver, et je vous sauverai.�

Valentine, au comble de la terreur, joignit les mains (car elle sentait que le moment �tait venu de demander � Dieu du courage) et se dressa pour prier, murmurant des mots sans suite, et oubliant que ses blanches �paules n�avaient d�autre voile que sa longue chevelure et que l�on voyait battre son c�ur sous la fine dentelle de peignoir de nuit.

Le comte appuya doucement la main sur le bras de la jeune fille, ramena jusque sur son cou la courtepointe de velours, et, avec un sourire paternel:

�Ma fille, dit-il, croyez en mon d�vouement, comme vous croyez en la bont� de Dieu et dans l�amour de Maximilien.�

Valentine attacha sur lui un regard plein de reconnaissance, et demeura docile comme un enfant sous ses voiles.

Alors le comte tira de la poche de son gilet le drageoir en �meraude, souleva son couvercle d�or, et versa dans la main droite de Valentine une petite pastille ronde de la grosseur d�un pois.

Valentine la prit avec l�autre main, et regarda le comte attentivement: il y avait sur les traits de cet intr�pide protecteur un reflet de la majest� et de la puissance divines. Il �tait �vident que Valentine l�interrogeait du regard.

�Oui�, r�pondit celui-ci.

Valentine porta la pastille � sa bouche et l�avala.

�Et maintenant, au revoir, mon enfant, dit-il, je vais essayer de dormir car vous �tes sauv�e.

� Allez, dit Valentine, quelque chose qui m�arrive, je vous promets de n�avoir pas peur.�

Monte-Cristo tint longtemps ses yeux fix�s sur la jeune fille, qui s�endormit peu � peu, vaincue par la puissance du narcotique que le comte venait de lui donner.

Alors il prit le verre, le vida aux trois quarts dans la chemin�e, pour que l�on p�t croire que Valentine avait bu ce qu�il en manquait, le reposa sur la table de nuit; puis, regagnant la porte de la biblioth�que, il disparut apr�s avoir jet� un dernier regard vers Valentine, qui s�endormait avec la confiance et la candeur d�un ange couch� aux pieds du Seigneur.

La veilleuse continuait de br�ler sur la chemin�e de Valentine, �puisant les derni�res gouttes d�huile qui surnageaient encore sur l�eau; d�j� un cercle plus rouge�tre colorait l�alb�tre du globe, d�j� la flamme plus vive laissait �chapper ces derniers p�tillements qui semblent chez les �tres inanim�s ces derni�res convulsions de l�agonie qu�on a si souvent compar�es � celles des pauvres cr�atures humaines; un jour bas et sinistre venait teindre d�un reflet d�opale les rideaux blancs et les draps de la jeune fille.

Tous les bruits de la rue �taient �teints pour cette fois, et le silence int�rieur �tait effrayant.

La porte de la chambre d��douard s�ouvrit alors, et une t�te que nous avons d�j� vue parut dans la glace oppos�e � la porte: c��tait Mme de Villefort qui rentrait pour voir l�effet du breuvage.

Elle s�arr�ta sur le seuil, �couta le p�tillement de la lampe, seul bruit perceptible dans cette chambre qu�on e�t crue d�serte, puis elle s�avan�a doucement vers la table de nuit pour voir si le verre de Valentine �tait vide.

Il �tait encore plein au quart, comme nous l�avons dit.

Mme de Villefort le prit et alla le vider dans les cendres, qu�elle remua pour faciliter l�absorption de la liqueur, puis elle rin�a soigneusement le cristal, l�essuya avec son propre mouchoir, et le repla�a sur la table de nuit.

Quelqu�un dont le regard e�t pu plonger dans l�int�rieur de la chambre e�t pu voir alors l�h�sitation de Mme de Villefort � fixer ses yeux sur Valentine et � s�approcher du lit.

Cette lueur lugubre, ce silence, cette terrible po�sie de la nuit venaient sans doute se combiner avec l��pouvantable po�sie de sa conscience: l�empoisonneuse avait peur de son �uvre.

Enfin elle s�enhardit, �carta le rideau, s�appuya au chevet du lit, et regarda Valentine.

La jeune fille ne respirait plus, ses dents � demi desserr�es ne laissaient �chapper aucun atome de ce souffle qui d�c�le la vie; ses l�vres blanchissantes avaient cess� de fr�mir; ses yeux, noy�s dans une vapeur violette qui semblait avoir filtr� sous la peau, formaient une saillie plus blanche � l�endroit o� le globe enflait la paupi�re, et ses longs cils noirs rayaient une peau d�j� mate comme la cire.

Mme de Villefort contempla ce visage d�une expression si �loquente dans son immobilit�; elle s�enhardit alors, et, soulevant la couverture, elle appuya sa main sur le c�ur de la jeune fille.

Il �tait muet et glac�.

Ce qui battait sous sa main, c��tait l�art�re de ses doigts: elle retira sa main avec un frisson.

Le bras de Valentine pendait hors du lit; ce bras, dans toute la partie qui se rattachait � l��paule et s��tendait jusqu�� la saign�e, semblait moul� sur celui d�une des Gr�ces de Germain Pilon; mais l�avant-bras �tait l�g�rement d�form� par une crispation, et le poignet, d�une forme si pure, s�appuyait, un peu raidi et les doigts �cart�s sur l�acajou.

La naissance des ongles �tait bleu�tre.

Pour Mme de Villefort, il n�y avait plus de doute: tout �tait fini, l��uvre terrible, la derni�re qu�elle e�t � accomplir, �tait enfin consomm�e.

L�empoisonneuse n�avait plus rien � faire dans cette chambre; elle recula avec tant de pr�caution, qu�il �tait visible qu�elle redoutait le craquement de ses pieds sur le tapis, mais, tout en reculant, elle tenait encore le rideau soulev� absorbant ce spectacle de la mort qui porte en soi son irr�sistible attraction, tant que la mort n�est pas la d�composition, mais seulement l�immobilit�, tant qu�elle demeure le myst�re, et n�est pas encore le d�go�t.

Les minutes s��coulaient; Mme de Villefort ne pouvait l�cher ce rideau qu�elle tenait suspendu comme un linceul au-dessus de la t�te de Valentine. Elle paya son tribut � la r�verie: la r�verie du crime, ce doit �tre le remords.

En ce moment, les p�tillements de la veilleuse redoubl�rent.

Mme de Villefort, � ce bruit, tressaillit et laissa retomber le rideau.

Au m�me instant la veilleuse s��teignit, et la chambre fut plong�e dans une effrayante obscurit�.

Au milieu de cette obscurit�, la pendule s��veilla et sonna quatre heures et demie.

L�empoisonneuse, �pouvant�e de ces commotions successives, regagna en t�tonnant la porte, et rentra chez elle la sueur de l�angoisse au front.

L�obscurit� continua encore deux heures.

Puis peu � peu un jour blafard envahit l�appartement filtrant aux lames des persiennes; puis peu � peu encore, il se fit grand, et vint rendre une couleur et une forme aux objets et aux corps.

C�est � ce moment que la toux de la garde-malade retentit dans l�escalier, et que cette femme entra chez Valentine, une tasse � la main.

Pour un p�re, pour un amant, le premier regard e�t �t� d�cisif, Valentine �tait morte; pour cette mercenaire, Valentine n��tait qu�endormie.

�Bon, dit-elle en s�approchant de la table de nuit, elle a bu une partie de sa potion, le verre est aux deux tiers vide.�

Puis elle alla � la chemin�e, ralluma le feu, s�installa dans son fauteuil, et, quoiqu�elle sort�t de son lit, elle profita du sommeil de Valentine pour dormir encore quelques instants.

La pendule l��veilla en sonnant huit heures.

Alors �tonn�e de ce sommeil obstin� dans lequel demeurait la jeune fille, effray�e de ce bras pendant hors du lit, et que la dormeuse n�avait point ramen� � elle, elle s�avan�a vers le lit, et ce fut alors seulement qu�elle remarqua ces l�vres froides et cette poitrine glac�e.

Elle voulut ramener le bras pr�s du corps, mais le bras n�ob�it qu�avec cette raideur effrayante � laquelle ne pouvait pas se tromper une garde-malade.

Elle poussa un horrible cri.

Puis, courant � la porte:

�Au secours! cria-t-elle, au secours!

� Comment, au secours!� r�pondit du bas de l�escalier la voix de M. d�Avrigny.

C��tait l�heure o� le docteur avait l�habitude de venir.

�Comment, au secours! s��cria la voix de Villefort sortant alors pr�cipitamment de son cabinet; docteur, n�avez-vous pas entendu crier au secours?

� Oui, oui; montons, r�pondit d�Avrigny, montons vite chez Valentine.�

Mais avant que le m�decin et le p�re fussent entr�s, les domestiques qui se trouvaient au m�me �tage, dans les chambres ou dans les corridors, �taient entr�s, et, voyant Valentine p�le et immobile sur son lit, levaient les mains au ciel et chancelaient comme frapp�s de vertige.

�Appelez Mme de Villefort! r�veillez Mme de Villefort!� cria le procureur du roi, de la porte de la chambre dans laquelle il semblait n�oser entrer.

Mais les domestiques, au lieu de r�pondre, regardaient M. d�Avrigny, qui �tait entr�, lui, qui avait couru � Valentine et qui la soulevait dans ses bras.

�Encore celle-ci�, murmura-t-il en la laissant tomber. � mon Dieu, mon Dieu, quand vous lasserez-vous?�

Villefort s��lan�a dans l�appartement.

�Que dites-vous, mon Dieu! s��cria-t-il en levant les deux mains au ciel. Docteur!� docteur!�

� Je dis que Valentine est morte!� r�pondit d�Avrigny d�une voix solennelle et terrible dans sa solennit�.

M. de Villefort s�abattit comme si ses jambes �taient bris�es, et retomba la t�te sur le lit de Valentine.

Aux paroles du docteur, aux cris du p�re, les domestiques, terrifi�s, s�enfuirent avec de sourdes impr�cations; on entendit par les escaliers et par les corridors leurs pas pr�cipit�s, puis un grand mouvement dans les cours, puis ce fut tout; le bruit s��teignit: depuis le premier jusqu�au dernier, ils avaient d�sert� la maison maudite.

En ce moment Mme de Villefort, le bras � moiti� pass� dans son peignoir du matin, souleva la tapisserie; un instant elle demeura sur le seuil, ayant l�air d�interroger les assistants et appelant � son aide quelques larmes rebelles.

Tout � coup elle fit un pas, ou plut�t un bond en avant, les bras �tendus vers la table.

Elle venait de voir d�Avrigny se pencher curieusement sur cette table, et y prendre le verre qu�elle �tait certaine d�avoir vid� pendant la nuit.

Le verre se trouvait au tiers plein, juste comme il �tait quand elle en avait jet� le contenu dans les cendres.

Le spectre de Valentine dress� devant l�empoisonneuse e�t produit moins d�effet sur elle.

En effet, c�est bien la couleur du breuvage qu�elle a vers� dans le verre de Valentine, et que Valentine a bu; c�est bien ce poison qui ne peut tromper l��il de M. d�Avrigny, et que M. d�Avrigny regarde attentivement: c�est bien un miracle que Dieu a fait sans doute pour qu�il rest�t, malgr� les pr�cautions de l�assassin, une trace, une preuve, une d�nonciation du crime.

Cependant, tandis que Mme de Villefort �tait rest�e immobile comme la statue de la Terreur, tandis que de Villefort, la t�te cach�e dans les draps du lit mortuaire, ne voyait rien de ce qui se passait autour de lui, d�Avrigny s�approchait de la fen�tre pour mieux examiner de l��il le contenu du verre, et en d�guster une goutte prise au bout du doigt.

�Ah! murmura-t-il, ce n�est plus de la brucine maintenant; voyons ce que c�est!�

Alors il courut � une des armoires de la chambre de Valentine, armoire transform�e en pharmacie, et, tirant de sa petite case d�argent un flacon d�acide nitrique, il en laissa tomber quelques gouttes dans l�opale de la liqueur qui se changea aussit�t en un demi-verre de sang vermeil.

�Ah!� fit d�Avrigny, avec l�horreur du juge � qui se r�v�le la v�rit�, m�l�e � la joie du savant � qui se d�voile un probl�me.

Mme de Villefort tourna un instant sur elle-m�me; ses yeux lanc�rent des flammes, puis s��teignirent; elle chercha, chancelante, la porte de la main, et disparut.

Un instant apr�s, on entendit le bruit �loign� d�un corps qui tombait sur le parquet.

Mais personne n�y fit attention. La garde �tait occup�e � regarder l�analyse chimique, Villefort �tait toujours an�anti.

M. d�Avrigny seul avait suivi des yeux Mme de Villefort et avait remarqu� sa sortie pr�cipit�e.

Il souleva la tapisserie de la chambre de Valentine et son regard, � travers celle d��douard, put plonger dans l�appartement de Mme de Villefort, qu�il vit �tendue sans mouvement sur le parquet.

�Allez secourir Mme de Villefort, dit-il � la garde; Mme de Villefort se trouve mal.

� Mais Mlle Valentine? balbutia celle-ci.

� Mlle Valentine n�a plus besoin de secours, dit d�Avrigny, puisque Mlle Valentine est morte.

� Morte! morte! soupira Villefort dans le paroxysme d�une douleur d�autant plus d�chirante qu�elle �tait nouvelle, inconnue, inou�e pour ce c�ur de bronze.

� Morte! dites-vous? s��cria une troisi�me voix; qui a dit que Valentine �tait morte?�

Les deux hommes se retourn�rent, et sur la porte aper�urent Morrel debout, p�le, boulevers�, terrible.

Voici ce qui �tait arriv�:

� son heure habituelle, et par la petite porte qui conduisait chez Noirtier, Morrel s��tait pr�sent�.

Contre la coutume, il trouva la porte ouverte, il n�eut donc pas besoin de sonner, il entra.

Dans le vestibule, il attendit un instant, appelant un domestique quelconque qui l�introduis�t pr�s du vieux Noirtier.

Mais personne n�avait r�pondu; les domestiques, on le sait, avaient d�sert� la maison.

Morrel n�avait ce jour-l� aucun motif particulier d�inqui�tude: il avait la promesse de Monte-Cristo que Valentine vivrait, et jusque-l� la promesse avait �t� fid�lement tenue. Chaque soir, le comte lui avait donn� de bonnes nouvelles, que confirmait le lendemain Noirtier lui-m�me.

Cependant cette solitude lui parut singuli�re; il appela une seconde fois, une troisi�me fois, m�me silence.

Alors il se d�cida � monter.

La porte de Noirtier �tait ouverte comme les autres portes.

La premi�re chose qu�il vit fut le vieillard dans son fauteuil, � sa place habituelle; ses yeux dilat�s semblaient exprimer un effroi int�rieur que confirmait encore la p�leur �trange r�pandue sur ses traits.

�Comment allez-vous, monsieur? demanda le jeune homme, non sans un certain serrement de c�ur.

� Bien! fit le vieillard avec son clignement d�yeux, bien!�

Mais sa physionomie sembla cro�tre en inqui�tude.

�Vous �tes pr�occup�, continua Morrel, vous avez besoin de quelque chose. Voulez-vous que j�appelle quelqu�un de vos gens?

� Oui�, fit Noirtier.

Morrel se suspendit au cordon de la sonnette; mais il eut beau le tirer � le rompre, personne ne vint.

Il se retourna vers Noirtier; la p�leur et l�angoisse allaient croissant sur le visage du vieillard.

�Mon Dieu! mon Dieu! dit Morrel, mais pourquoi ne vient-on pas? Est-ce qu�il y a quelqu�un de malade dans la maison?�

Les yeux de Noirtier parurent pr�ts � jaillir de leurs orbites.

�Mais qu�avez-vous donc, continua Morrel, vous m�effrayez. Valentine! Valentine!�

� Oui! oui!� fit Noirtier.

Maximilien ouvrit la bouche pour parler, mais sa langue ne put articuler aucun son: il chancela et se retint � la boiserie.

Puis il �tendit la main vers la porte.

�Oui, oui, oui!� continua le vieillard.

Maximilien s��lan�a par le petit escalier, qu�il franchit en deux bonds, tant que Noirtier semblait lui crier des yeux:

�Plus vite! plus vite!�

Une minute suffit au jeune homme pour traverser plusieurs chambres, solitaires comme le reste de la maison, et pour arriver jusqu�� celle de Valentine.

Il n�eut pas besoin de pousser la porte, elle �tait toute grande ouverte.

Un sanglot fut le premier bruit qu�il per�ut. Il vit, comme � travers un nuage, une figure noire agenouill�e et perdue dans un amas confus de draperies blanches. La crainte, l�effroyable crainte le clouait sur le seuil.

Ce fut alors qu�il entendit une voix qui disait: �Valentine est morte�, et une seconde voix qui comme un �cho, r�pondait:

�Morte! morte!�

Villefort se releva presque honteux d�avoir �t� surpris dans l�acc�s de cette douleur.

Le terrible �tat qu�il exer�ait depuis vingt-cinq ans �tait arriv� � en faire plus ou moins qu�un homme.

Son regard, un instant �gar�, se fixa sur Morrel.

�Qui �tes-vous, monsieur, dit-il, vous qui oubliez qu�on n�entre pas ainsi dans une maison qu�habite la mort?

�Sortez, monsieur! sortez!�

Mais Morrel demeurait immobile, il ne pouvait d�tacher ses yeux du spectacle effrayant de ce lit en d�sordre et de la p�le figure qui �tait couch�e dessus.

�Sortez, entendez-vous!� cria Villefort, tandis que d�Avrigny s�avan�ait de son c�t� pour faire sortir Morrel.

Celui-ci regarda d�un air �gar� ce cadavre, ces deux hommes, toute la chambre, sembla h�siter un instant ouvrit la bouche; puis enfin, ne trouvant pas un mot � r�pondre, malgr� l�innombrable essaim d�id�es fatales qui envahissaient son cerveau, il rebroussa chemin en enfon�ant ses mains dans ses cheveux; de telle sorte que Villefort et d�Avrigny, un instant distraits de leurs pr�occupations, �chang�rent, apr�s l�avoir suivi des yeux, un regard qui voulait dire:

�Il est fou!�

Mais avant que cinq minutes se fussent �coul�es, on entendit g�mir l�escalier sous un poids consid�rable, et l�on vit Morrel qui, avec une force surhumaine, soulevant le fauteuil de Noirtier entre ses bras, apportait le vieillard au premier �tage de la maison.

Arriv� au haut de l�escalier, Morrel posa le fauteuil � terre et le roula rapidement jusque dans la chambre de Valentine.

Toute cette man�uvre s�ex�cuta avec une force d�cupl�e par l�exaltation fr�n�tique du jeune homme.

Mais une chose �tait effrayante surtout, c��tait la figure de Noirtier s�avan�ant vers le lit de Valentine pouss� par Morrel, la figure de Noirtier en qui l�intelligence d�ployait toutes ses ressources, dont les yeux r�unissaient toute leur puissance pour suppl�er aux autres facult�s.

Aussi ce visage p�le, au regard enflamm�, fut-il pour Villefort une effrayante apparition.

Chaque fois qu�il s��tait trouv� en contact avec son p�re, il s��tait toujours pass� quelque chose de terrible.

�Voyez ce qu�ils en ont fait! cria Morrel une main encore appuy�e au dossier du fauteuil qu�il venait de pousser jusqu�au lit, et l�autre �tendue vers Valentine; voyez, mon p�re, voyez!�

Villefort recula d�un pas et regarda avec �tonnement ce jeune homme qui lui �tait presque inconnu, et qui appelait Noirtier son p�re.

En ce moment toute l��me du vieillard sembla passer dans ses yeux, qui s�inject�rent de sang; puis les veines de son cou se gonfl�rent, une teinte bleu�tre comme celle qui envahit la peau de l��pileptique, couvrit son cou, ses joues et ses tempes; il ne manquait � cette explosion int�rieure de tout l��tre qu�un cri.

Ce cri sortit pour ainsi dire de tous les pores effrayant dans son mutisme, d�chirant dans son silence.

D�Avrigny se pr�cipita vers le vieillard et lui fit respirer un violent r�vulsif.

�Monsieur! s��cria alors Morrel, en saisissant la main inerte du paralytique, on me demande ce que je suis, et quel droit j�ai d��tre ici. � � vous qui le savez, dites-le, vous! dites-le!�

Et la voix du jeune homme s��teignit dans les sanglots.

Quant au vieillard, sa respiration haletante secouait sa poitrine. On e�t dit qu�il �tait en proie � ces agitations qui pr�c�dent l�agonie.

Enfin, les larmes vinrent jaillir des yeux de Noirtier, plus heureux que le jeune homme qui sanglotait sans pleurer. Sa t�te ne pouvant se pencher, ses yeux se ferm�rent.

�Dites, continua Morrel d�une voix �trangl�e, dites que j��tais son fianc�!

�Dites qu�elle �tait ma noble amie, mon seul amour sur la terre!

�Dites, dites, dites, que ce cadavre m�appartient!�

Et le jeune homme, donnant le terrible spectacle d�une grande force qui se brise, tomba lourdement � genoux devant ce lit que ses doigts crisp�s �treignirent avec violence.

Cette douleur �tait si poignante que d�Avrigny se d�tourna pour cacher son �motion, et que Villefort, sans demander d�autre explication, attir� par ce magn�tisme qui nous pousse vers ceux qui ont aim� ceux que nous pleurons, tendit sa main au jeune homme.

Mais Morrel ne voyait rien; il avait saisi la main glac�e de Valentine, et, ne pouvant parvenir � pleurer, il mordait les draps en rugissant.

Pendant quelque temps, on n�entendit dans cette chambre que le conflit des sanglots, des impr�cations et de la pri�re. Et cependant un bruit dominait tous ceux-l�, c��tait l�aspiration rauque et d�chirante qui semblait, � chaque reprise d�air, rompre un des ressorts de la vie dans la poitrine de Noirtier.

Enfin, Villefort, le plus ma�tre de tous, apr�s avoir pour ainsi dire c�d� pendant quelque temps sa place � Maximilien, Villefort prit la parole.

�Monsieur, dit-il � Maximilien, vous aimiez Valentine, dites-vous: vous �tiez son fianc�; j�ignorais cet amour, j�ignorais cet engagement; et cependant, moi, son p�re, je vous le pardonne, car, je le vois, votre douleur est grande, r�elle et vraie.

�D�ailleurs, chez moi aussi la douleur est trop grande pour qu�il reste en mon c�ur place pour la col�re.�

�Mais, vous le voyez, l�ange que vous esp�riez a quitt� la terre: elle n�a plus que faire des adorations des hommes, elle qui, � cette heure, adore le Seigneur; faites donc vos adieux, monsieur, � la triste d�pouille qu�elle a oubli�e parmi nous; prenez une derni�re fois sa main que vous attendiez, et s�parez-vous d�elle � jamais: Valentine n�a plus besoin maintenant que du pr�tre qui doit la b�nir.

� Vous vous trompez, monsieur, s��cria Morrel en se relevant sur un genou, le c�ur travers� par une douleur plus aigu� qu�aucune de celles qu�il e�t encore ressenties; vous vous trompez: Valentine, morte comme elle est morte, a non seulement besoin d�un pr�tre, mais encore d�un vengeur.

�Monsieur de Villefort, envoyez chercher le pr�tre; moi, je serai le vengeur.

� Que voulez-vous dire, monsieur? murmura Villefort tremblant � cette nouvelle inspiration du d�lire de Morrel.

� Je veux dire, continua Morrel, qu�il y a deux hommes en vous, monsieur. Le p�re a assez pleur�; que le procureur du roi commence son office.�

Les yeux de Noirtier �tincel�rent, d�Avrigny se rapprocha.

�Monsieur, continua le jeune homme, en recueillant des yeux tous les sentiments qui se r�v�laient sur les visages des assistants, je sais ce que je dis, et vous savez tous aussi bien que moi ce que je vais dire.

�Valentine est morte assassin�e!�

Villefort baissa la t�te; d�Avrigny avan�a d�un pas encore; Noirtier fit oui des yeux.

�Or, monsieur, continua Morrel, au temps o� nous vivons, une cr�ature, ne f�t-elle pas jeune, ne f�t-elle pas belle, ne f�t-elle pas adorable comme �tait Valentine, une cr�ature ne dispara�t pas violemment du monde sans que l�on demande compte de sa disparition.

�Allons, monsieur le procureur du roi, ajouta Morrel avec une v�h�mence croissante, pas de piti�! je vous d�nonce le crime, cherchez l�assassin!�

Et son �il implacable interrogeait Villefort, qui de son c�t� sollicitait du regard tant�t Noirtier, tant�t d�Avrigny.

Mais au lieu de trouver secours dans son p�re et dans le docteur, Villefort ne rencontra en eux qu�un regard aussi inflexible que celui de Morrel.

�Oui! fit le vieillard.

� Certes! dit d�Avrigny.

� Monsieur, r�pliqua Villefort, essayant de lutter contre cette triple volont� et contre sa propre �motion monsieur, vous vous trompez, il ne se commet pas de crimes chez moi; la fatalit� me frappe, Dieu m��prouve; c�est horrible � penser; mais on n�assassine personne!�

Les yeux de Noirtier flamboy�rent, d�Avrigny ouvrit la bouche pour parler.

Morrel �tendit le bras en commandant le silence.

�Et moi, je vous dis que l�on tue ici! s��cria Morrel dont la voix baissa sans rien perdre de sa vibration terrible.

�Je vous dis que voil� la quatri�me victime frapp�e depuis quatre mois.

�Je vous dis qu�on avait d�j� une fois, il y a quatre jours de cela, essay� d�empoisonner Valentine, et que l�on avait �chou� gr�ce aux pr�cautions qu�avait prises M. Noirtier!

�Je vous dis que l�on a doubl� la dose ou chang� la nature du poison, et que cette fois on a r�ussi!

�Je vous dis que vous savez tout cela aussi bien que moi, enfin, puisque monsieur que voil� vous en a pr�venu, et comme m�decin et comme ami.

� Oh, vous �tes en d�lire! monsieur, dit Villefort, essayant vainement de se d�battre dans le cercle o� il se sentait pris.

� Je suis en d�lire! s��cria Morrel; eh bien, j�en appelle � M. d�Avrigny lui-m�me.

�Demandez-lui, monsieur, s�il se souvient encore des paroles qu�il a prononc�es dans votre jardin, dans le jardin de cet h�tel, le soir m�me de la mort de Mme de Saint-M�ran, alors que tous deux, vous et lui, vous croyant seuls, vous vous entreteniez de cette mort tragique, dans laquelle cette fatalit� dont vous parlez, et Dieu, que vous accusez injustement, ne peuvent �tre compt�s que pour une chose, c�est-�-dire pour avoir cr�� l�assassin de Valentine!�

Villefort et d�Avrigny se regard�rent.

�Oui, oui, rappelez-vous, dit Morrel, car ces paroles, que vous croyiez livr�es au silence et � la solitude sont tomb�es dans mon oreille. Certes, de ce soir-l�, en voyant la coupable complaisance de M. de Villefort pour les siens, j�eusse d� tout d�couvrir � l�autorit�; je ne serais pas complice comme je le suis en ce moment de ta mort, Valentine! ma Valentine bien-aim�e! mais le complice deviendra le vengeur; ce quatri�me meurtre est flagrant et visible aux yeux de tous, et si ton p�re t�abandonne, Valentine, c�est moi, c�est moi, je te le jure, qui poursuivrai l�assassin.�

Et cette fois, comme si la nature avait enfin piti� de cette vigoureuse organisation pr�te � se briser par sa propre force, les derni�res paroles de Morrel s��teignirent dans sa gorge; sa poitrine �clata en sanglots, les larmes, si longtemps rebelles, jaillirent de ses yeux, il s�affaissa sur lui-m�me, et retomba � genoux pleurant pr�s du lit de Valentine.

Alors ce fut le tour de d�Avrigny.

�Et moi aussi, dit-il d�une voix forte, moi aussi, je me joins � M. Morrel pour demander justice du crime; car mon c�ur se soul�ve � l�id�e que ma l�che complaisance a encourag� l�assassin!

� � mon Dieu! mon Dieu!� murmura Villefort an�anti.

Morrel releva la t�te, en lisant dans les yeux du vieillard qui lan�aient une flamme surnaturelle:

�Tenez, dit-il, tenez, M. Noirtier veut parler.

� Oui, fit Noirtier avec une expression d�autant plus terrible que toutes les facult�s de ce pauvre vieillard impuissant �taient concentr�es dans son regard.

� Vous connaissez l�assassin? dit Morrel.

� Oui, r�pliqua Noirtier.

� Et vous allez nous guider? s��cria le jeune homme. �coutons! M. d�Avrigny, �coutons!�

Noirtier adressa au malheureux Morrel un sourire m�lancolique, un de ces doux sourires des yeux qui tant de fois avaient rendu Valentine heureuse, et fixa son attention.

Puis, ayant riv� pour ainsi dire les yeux de son interlocuteur aux siens, il les d�tourna vers la porte.

�Voulez-vous que je sorte, monsieur? s��cria douloureusement Morrel.

� Oui, fit Noirtier.

� H�las! h�las! monsieur; mais ayez donc piti� de moi!�

Les yeux du vieillard demeur�rent impitoyablement fix�s vers la porte.

�Pourrais-je revenir, au moins? demanda Morrel.

� Oui.

� Dois-je sortir seul?

� Non.

� Qui dois-je emmener avec moi? M. le procureur au roi?

� Non.

� Le docteur?

� Oui.

� Vous voulez rester seul avec M. de Villefort?

� Oui.

� Mais pourrait-il vous comprendre, lui?

� Oui.

� Oh! dit Villefort presque joyeux de ce que l�enqu�te allait se faire en t�te-�-t�te, oh! soyez tranquille, je comprends tr�s bien mon p�re.�

Et tout en disant cela avec cette expression de joie que nous avons signal�e, les dents du procureur du roi s�entrechoquaient avec violence.

D�Avrigny prit le bras de Morrel et entra�na le jeune homme dans la chambre voisine.

Il se fit alors dans toute cette maison un silence plus profond que celui de la mort.

Enfin, au bout d�un quart d�heure, un pas chancelant se fit entendre, et Villefort parut sur le seuil du salon o� se tenaient d�Avrigny et Morrel, l�un absorb� et l�autre suffoquant.

�Venez�, dit-il.

Et il les ramena pr�s du fauteuil de Noirtier.

Morrel, alors, regarda attentivement Villefort.

La figure du procureur du roi �tait livide; de larges taches de couleur de rouille sillonnaient son front; entre ses doigts, une plume tordue de mille fa�ons criait en se d�chiquetant en lambeaux.

�Messieurs, dit-il d�une voix �trangl�e � d�Avrigny et � Morrel, messieurs, votre parole d�honneur que l�horrible secret demeurera enseveli entre nous!�

Les deux hommes firent un mouvement.

�Je vous en conjure!� continua Villefort.

� Mais, dit Morrel, le coupable!� le meurtrier!� l�assassin!�

� Soyez tranquille, monsieur, justice sera faite, dit Villefort. Mon p�re m�a r�v�l� le nom du coupable; mon p�re a soif de vengeance comme vous, et cependant mon p�re vous conjure, comme moi de garder le secret du crime.

�N�est-ce pas, mon p�re?

� Oui�, fit r�solument Noirtier.

Morrel laissa �chapper un mouvement d�horreur et d�incr�dulit�.

�Oh! s��cria Villefort, en arr�tant Maximilien par le bras, oh! monsieur, si mon p�re, l�homme inflexible que vous connaissez, vous fait cette demande, c�est qu�il sait que Valentine sera terriblement veng�e.

�N�est-ce pas, mon p�re?�

Le vieillard fit signe que oui.

Villefort continua.

�Il me conna�t, lui, et c�est � lui que j�ai engag� ma parole. Rassurez-vous donc, messieurs; trois jours, je vous demande trois jours, c�est moins que ne vous demanderait la justice, et dans trois jours la vengeance que j�aurai tir�e du meurtre de mon enfant fera frissonner jusqu�au fond de leur c�ur les plus indiff�rents des hommes.

�N�est-ce pas, mon p�re?�

Et en disant ces paroles, il grin�ait des dents et secouait la main engourdie du vieillard.

�Tout ce qui est promis sera-t-il tenu, monsieur Noirtier? demanda Morrel, tandis que d�Avrigny interrogeait du regard.

� Oui, fit Noirtier, avec un regard de sinistre joie.

� Jurez donc, messieurs, dit Villefort en joignant les mains de d�Avrigny et de Morrel, jurez que vous aurez piti� de l�honneur de ma maison, et que vous me laisserez le soin de le venger?�

D�Avrigny se d�tourna et murmura un oui bien faible, mais Morrel arracha sa main du magistrat, se pr�cipita vers le lit, imprima ses l�vres sur les l�vres glac�es de Valentine, et s�enfuit avec le long g�missement d�une �me qui s�engloutit dans le d�sespoir.

Nous avons dit que tous les domestiques avaient disparu.

M. de Villefort fut donc forc� de prier d�Avrigny de se charger des d�marches, si nombreuses et si d�licates, qu�entra�ne la mort dans nos grandes villes, et surtout la mort accompagn�e de circonstances aussi suspectes.

Quant � Noirtier, c��tait quelque chose de terrible � voir que cette douleur sans mouvement, que ce d�sespoir sans gestes, que ces larmes sans voix.

Villefort rentra dans son cabinet; d�Avrigny alla chercher le m�decin de la mairie qui remplit les fonctions d�inspecteur apr�s d�c�s, et que l�on nomme assez �nergiquement le m�decin des morts.

Noirtier ne voulut point quitter sa petite-fille.

Au bout d�une demi-heure, M. d�Avrigny revint avec son confr�re; on avait ferm� les portes de la rue, et comme le concierge avait disparu avec les autres serviteurs, ce fut Villefort lui-m�me qui alla ouvrir.

Mais il s�arr�ta sur le palier; il n�avait plus le courage d�entrer dans la chambre mortuaire.

Les deux docteurs p�n�tr�rent donc seuls jusqu�� la chambre de Valentine.

Noirtier �tait pr�s du lit, p�le comme la morte, immobile et muet comme elle.

Le m�decin des morts s�approcha avec l�indiff�rence de l�homme qui passe la moiti� de sa vie avec les cadavres, souleva le drap qui recouvrait la jeune fille, et entrouvrit seulement les l�vres.

�Oh! dit d�Avrigny en soupirant, pauvre jeune fille, elle est bien morte, allez.

� Oui�, r�pondit laconiquement le m�decin en laissant retomber le drap qui recouvrait le visage de Valentine.

Noirtier fit entendre un sourd r�lement.

D�Avrigny se retourna, les yeux du vieillard �tincelaient. Le bon docteur comprit que Noirtier r�clamait la vue de son enfant, il le rapprocha du lit, et tandis que le m�decin des morts trempait dans de l�eau chlorur�e les doigts qui avaient touch� les l�vres de la tr�pass�e, il d�couvrit ce calme et p�le visage qui semblait celui d�un ange endormi.

Une larme qui reparut au coin de l��il de Noirtier fut le remerciement que re�ut le bon docteur.

Le m�decin des morts dressa son proc�s-verbal sur le coin d�une table, dans la chambre m�me de Valentine, et, cette formalit� supr�me accomplie, sortit reconduit par le docteur.

Villefort les entendit descendre et reparut � la porte de son cabinet.

En quelques mots il remercia le m�decin, et, se retournant vers d�Avrigny:

�Et maintenant! dit-il, le pr�tre?

� Avez-vous un eccl�siastique que vous d�sirez plus particuli�rement charger de prier pr�s de Valentine? demanda d�Avrigny.

� Non, dit Villefort, allez chez le plus proche.

� Le plus proche, fit le m�decin est un bon abb� italien qui est venu demeurer dans la maison voisine de la v�tre. Voulez-vous que je le pr�vienne en passant?

� D�Avrigny, dit Villefort, veuillez, je vous prie, accompagner monsieur.

�Voici la clef pour que vous puissiez entrer et sortir � volont�.

�Vous ram�nerez le pr�tre, et vous vous chargerez de l�installer dans la chambre de ma pauvre enfant.

� D�sirez-vous lui parler, mon ami?

� Je d�sire �tre seul. Vous m�excuserez, n�est-ce pas? Un pr�tre doit comprendre toutes les douleurs, m�me la douleur paternelle.�

Et M. de Villefort, donnant un passe-partout � d�Avrigny, salua une derni�re fois le docteur �tranger et rentra dans son cabinet, o� il se mit � travailler.

Pour certaines organisations, le travail est le rem�de � toutes les douleurs.

Au moment o� ils descendaient dans la rue, ils aper�urent un homme v�tu d�une soutane, qui se tenait sur le seuil de la porte voisine.

�Voici celui dont je vous parlais�, dit le m�decin des morts � d�Avrigny.

D�Avrigny aborda l�eccl�siastique.

�Monsieur, lui dit-il, seriez-vous dispos� � rendre un grand service � un malheureux p�re qui vient de perdre sa fille, � M. le procureur du roi Villefort?

� Ah! monsieur, r�pondit le pr�tre avec un accent italien des plus prononc�s, oui, je sais, la mort est dans sa maison.

� Alors, je n�ai point � vous apprendre quel genre de service il ose attendre de vous.

� J�allais aller m�offrir, monsieur, dit le pr�tre; c�est notre mission d�aller au-devant de nos devoirs.

� C�est une jeune fille.

� Oui, je sais cela, je l�ai appris des domestiques que j�ai vus fuyant la maison. J�ai su qu�elle s�appelait Valentine; et j�ai d�j� pri� pour elle.

� Merci, merci, monsieur, dit d�Avrigny, et puisque vous avez d�j� commenc� d�exercer votre saint minist�re, daignez le continuer. Venez vous asseoir pr�s de la morte, et toute une famille plong�e dans le deuil vous sera bien reconnaissante.

� J�y vais, monsieur, r�pondit l�abb�, et j�ose dire que jamais pri�res ne seront plus ardentes que les miennes.�

D�Avrigny prit l�abb� par la main, et sans rencontrer Villefort, enferm� dans son cabinet, il le conduisit jusqu�� la chambre de Valentine, dont les ensevelisseurs devaient s�emparer seulement la nuit suivante.

En entrant dans la chambre, le regard de Noirtier avait rencontr� celui de l�abb�, et sans doute il crut y lire quelque chose de particulier, car il ne le quitta plus.

D�Avrigny recommanda au pr�tre non seulement la morte, mais le vivant, et le pr�tre promit � d�Avrigny de donner ses pri�res � Valentine et ses soins � Noirtier.

L�abb� s�y engagea solennellement, et, sans doute pour n��tre pas d�rang� dans ses pri�res, et pour que Noirtier ne f�t pas d�rang� dans sa douleur, il alla, d�s que M. d�Avrigny eut quitt� la chambre, fermer non seulement les verrous de la porte par laquelle le docteur venait de sortir, mais encore les verrous de celle qui conduisait chez Mme de Villefort.

Le jour du lendemain se leva triste et nuageux.

Les ensevelisseurs avaient pendant la nuit accompli leur fun�bre office, et cousu le corps d�pos� sur le lit dans le suaire qui drape lugubrement les tr�pass�s en leur pr�tant, quelque chose qu�on dise de l��galit� devant la mort, un dernier t�moignage du luxe qu�ils aimaient pendant leur vie.

Ce suaire n��tait autre chose qu�une pi�ce de magnifique batiste que la jeune fille avait achet�e quinze jours auparavant.

Dans la soir�e, des hommes appel�s � cet effet avaient transport� Noirtier de la chambre de Valentine dans la sienne, et, contre toute attente, le vieillard n�avait fait aucune difficult� de s��loigner du corps de son enfant.

L�abb� Busoni avait veill� jusqu�au jour, et, au jour, il s��tait retir� chez lui, sans appeler personne.

Vers huit heures du matin, d�Avrigny �tait revenu; il avait rencontr� Villefort qui passait chez Noirtier, et il l�avait accompagn� pour savoir comment le vieillard avait pass� la nuit.

Ils le trouv�rent dans le grand fauteuil qui lui servait de lit, reposant d�un sommeil doux et presque souriant.

Tous deux s�arr�t�rent �tonn�s sur le seuil.

�Voyez, dit d�Avrigny � Villefort, qui regardait son p�re endormi; voyez, la nature sait calmer les plus vives douleurs, certes, on ne dira pas que M. Noirtier n�aimait pas sa petite-fille; il dort cependant.

� Oui, et vous avez raison, r�pondit Villefort avec surprise; il dort, et c�est bien �trange, car la moindre contrari�t� le tient �veill� des nuits enti�res.

� La douleur l�a terrass�, r�pliqua d�Avrigny.

Et tous deux regagn�rent pensifs le cabinet du procureur du roi.

�Tenez, moi, je n�ai pas dormi, dit Villefort en montrant � d�Avrigny son lit intact; la douleur ne me terrasse pas, moi, il y a deux nuits que je ne me suis couch�; mais, en �change, voyez mon bureau; ai-je �crit, mon Dieu! pendant ces deux jours et ces deux nuits!� ai-je fouill� ce dossier, ai-je annot� cet acte d�accusation de l�assassin Benedetto!� � travail, travail! ma passion, ma joie, ma rage, c�est � toi de terrasser toutes mes douleurs!�

Et il serra convulsivement la main de d�Avrigny.

�Avez-vous besoin de moi? demanda le docteur.

� Non, dit Villefort; seulement revenez � onze heures, je vous prie; c�est � midi qu�a lieu� le d�part� Mon Dieu! ma pauvre enfant! ma pauvre enfant!�

Et le procureur du roi, redevenant homme, leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

�Vous tiendrez-vous donc au salon de r�ception?

� Non, j�ai un cousin qui se charge de ce triste honneur. Moi, je travaillerai, docteur; quand je travaille, tout dispara�t.�

En effet, le docteur n��tait point � la porte que d�j� le procureur du roi s��tait remis au travail.

Sur le perron, d�Avrigny rencontra ce parent dont lui avait parl� Villefort, personnage insignifiant dans cette histoire comme dans la famille, un de ces �tres vou�s en naissant � jouer le r�le d�utilit� dans le monde.

Il �tait ponctuel, v�tu de noir, avait un cr�pe au bras, et s��tait rendu chez son cousin avec une figure qu�il s��tait faite, qu�il comptait garder tant que besoin serait, et quitter ensuite.

� onze heures, les voitures fun�bres roul�rent sur le pav� de la cour, et la rue du Faubourg-Saint-Honor� s�emplit des murmures de la foule, �galement avide des joies ou du deuil des riches, et qui court � un enterrement pompeux avec la m�me h�te qu�� un mariage de duchesse.

Peu � peu le salon mortuaire s�emplit et l�on vit arriver d�abord une partie de nos anciennes connaissances, c�est-�-dire Debray, Ch�teau-Renaud, Beauchamp, puis toutes les illustrations du parquet, de la litt�rature et de l�arm�e; car M. de Villefort occupait moins encore par sa position sociale que par son m�rite personnel, un des premiers rangs dans le monde parisien.

Le cousin se tenait � la porte et faisait entrer tout le monde, et c��tait pour les indiff�rents un grand soulagement, il faut le dire, que de voir l� une figure indiff�rente qui n�exigeait point des convi�s une physionomie menteuse ou de fausses larmes, comme eussent fait un p�re, un fr�re ou un fianc�.

Ceux qui se connaissaient s�appelaient du regard et se r�unissaient en groupes.

Un de ces groupes �tait compos� de Debray, de Ch�teau-Renaud et de Beauchamp.

�Pauvre jeune fille! dit Debray, payant, comme chacun au reste le faisait malgr� soi, un tribut � ce douloureux �v�nement; pauvre jeune fille! si riche, si belle! Eussiez-vous pens� cela, Ch�teau-Renaud, quand nous v�nmes, il y a combien?� trois semaines ou un mois tout au plus, pour signer ce contrat qui ne fut pas sign�?

� Ma foi, non, dit Ch�teau-Renaud.

� La connaissiez-vous?

� J�avais caus� une fois ou deux avec elle au bal de Mme de Morcerf, elle m�avait paru charmante quoique d�un esprit un peu m�lancolique. O� est la belle-m�re? savez-vous?

� Elle est all�e passer la journ�e avec la femme de ce digne monsieur qui nous re�oit.

� Qu�est-ce que c�est que �a?

� Qui �a?

� Le monsieur qui nous re�oit. Un d�put�?

� Non, dit Beauch& je suis condamn� � voir nos honorables tous les jours, et sa t�te m�est inconnue.

� Avez-vous parl� de cette mort dans votre journal?

� L�article n�est pas de moi, mais on en a parl�; je doute m�me qu�il soit agr�able � M. de Villefort. Il est dit, je crois, que si quatre morts successives avaient eu lieu autre part que dans la maison de M. le procureur du roi, M. le procureur du roi s�en f�t certes plus �mu.

� Au reste, dit Ch�teau-Renaud, le docteur d�Avrigny, qui est le m�decin de ma m�re, le pr�tend fort d�sesp�r�.

� Mais qui cherchez-vous donc, Debray?

� Je cherche M. de Monte-Cristo, r�pondit le jeune homme.

� Je l�ai rencontr� sur le boulevard en venant ici. Je le crois sur son d�part, il allait chez son banquier, dit Beauchamp.

� Chez son banquier? Son banquier, n�est-ce pas Danglars? demanda Ch�teau-Renaud � Debray.

� Je crois que oui, r�pondit le secr�taire intime avec un l�ger trouble; mais M. de Monte-Cristo n�est pas le seul qui manque ici. Je ne vois pas Morrel.

� Morrel! est-ce qu�il les connaissait? demanda Ch�teau-Renaud.

� Je crois qu�il avait �t� pr�sent� � Mme de Villefort seulement.

� N�importe, il aurait d� venir, dit Debray; de quoi causera-t-il, ce soir? cet enterrement, c�est la nouvelle de la journ�e; mais, chut, taisons-nous, voici M. le ministre de la Justice et des Cultes, il va se croire oblig� de faire son petit speech au cousin larmoyant.�

Et les trois jeunes gens se rapproch�rent de la porte pour entendre le petit speech de M. le ministre de la Justice et des Cultes.

Beauchamp avait dit vrai; en se rendant � l�invitation mortuaire, il avait rencontr� Monte-Cristo, qui, de son c�t�, se dirigeait vers l�h�tel de Danglars, rue de la Chauss�e-d�Antin.

Le banquier avait, de sa fen�tre, aper�u la voiture du comte entrant dans la cour, et il �tait venu au-devant de lui avec un visage attrist�, mais affable.

�Eh bien, comte, dit-il en tendant la main � Monte-Cristo, vous venez me faire vos compliments de condol�ance. En v�rit�, le malheur est dans ma maison; c�est au point que, lorsque je vous ai aper�u, je m�interrogeais moi-m�me pour savoir si je n�avais pas souhait� malheur � ces pauvres Morcerf, ce qui e�t justifi� le proverbe: Qui mal veut, mal lui arrive. Eh bien, sur ma parole, non, je ne souhaitais pas de mal � Morcerf; il �tait peut-�tre un peu orgueilleux pour un homme parti de rien, comme moi, se devant tout � lui-m�me, comme moi, mais chacun a ses d�fauts. Ah, tenez-vous bien, comte, les gens de notre g�n�ration� Mais, pardon, vous n��tes pas de notre g�n�ration, vous, vous �tes un jeune homme� Les gens de notre g�n�ration ne sont point heureux cette ann�e: t�moin notre puritain de procureur du roi, t�moin Villefort, qui vient encore de perdre sa fille. Ainsi, r�capitulez: Villefort, comme nous disions, perdant toute sa famille d�une fa�on �trange; Morcerf d�shonor� et tu�; moi, couvert de ridicule par la sc�l�ratesse de ce Benedetto, et puis�

� Puis, quoi? demanda le comte.

� H�las! vous l�ignorez donc?

� Quelque nouveau malheur?

� Ma fille�

� Mlle Danglars?

� Eug�nie nous quitte.

� Oh! mon Dieu! que me dites-vous l�!

� La v�rit�, mon cher comte. Mon Dieu! que vous �tes heureux de n�avoir ni femme ni enfant, vous!

� Vous trouvez?

� Ah! mon Dieu!

� Et vous dites que Mlle Eug�nie�

� Elle n�a pu supporter l�affront que nous a fait ce mis�rable, et m�a demand� la permission de voyager.

� Et elle est partie?

� L�autre nuit.

� Avec Mme Danglars?

� Non, avec une parente� Mais nous ne la perdons pas moins, cette ch�re Eug�nie; car je doute qu�avec le caract�re que je lui connais, elle consente jamais � revenir en France!

� Que voulez-vous, mon cher baron, dit Monte-Cristo, chagrins de famille, chagrins qui seraient �crasants pour un pauvre diable dont l�enfant serait toute la fortune, mais supportables pour un millionnaire. Les philosophes ont beau dire, les hommes pratiques leur donneront toujours un d�menti l�-dessus: l�argent console de bien des choses; et vous, vous devez �tre plus vite consol� que qui que ce soit, si vous admettez la vertu de ce baume souverain: vous, le roi de la finance, le point d�intersection de tous les pouvoirs.�

Danglars lan�a un coup d��il oblique au comte, pour voir s�il raillait ou s�il parlait s�rieusement.

�Oui, dit-il, le fait est que si la fortune console, je dois �tre consol�: je suis riche.

� Si riche, mon cher baron, que votre fortune ressemble aux Pyramides; voul�t-on les d�molir, on n�oserait; os�t-on, on ne pourrait.�

Danglars sourit de cette confiante bonhomie du comte.

�Cela me rappelle, dit-il, que lorsque vous �tes entr�, j��tais en train de faire cinq petits bons; j�en avais d�j� sign� deux; voulez-vous me permettre de faire les trois autres?

� Faites, mon cher baron, faites.�

Il y eut un instant de silence, pendant lequel on entendit crier la plume du banquier, tandis que Monte-Cristo regardait les moulures dor�es au plafond.

�Des bons d�Espagne, dit Monte-Cristo, des bons d�Ha�ti, des bons de Naples?

� Non, dit Danglars en riant de son rire suffisant des bons au porteur, des bons sur la Banque de France. Tenez, ajouta-t-il, monsieur le comte, vous qui �tes l�empereur de la finance, comme j�en suis le roi, avez-vous vu beaucoup de chiffons de papier de cette grandeur-l� valoir chacun un million?�

Monte-Cristo prit dans sa main, comme pour les peser, les cinq chiffons de papier que lui pr�sentait orgueilleusement Danglars, et lut:

� Un, deux, trois, quatre, cinq, fit Monte-Cristo; cinq millions! peste! comme vous y allez, seigneur Cr�sus!

� Voil� comme je fais les affaires, moi, dit Danglars.

� C�est merveilleux, si surtout, comme je n�en doute pas, cette somme est pay�e comptant.

� Elle le sera, dit Danglars.

� C�est beau d�avoir un pareil cr�dit; en v�rit� il n�y a qu�en France qu�on voie ces choses-l�: cinq chiffons de papier valant cinq millions; et il faut le voir pour le croire.

� Vous en doutez?

� Non.

� Vous dites cela avec un accent� Tenez, donnez-vous-en le plaisir: conduisez mon commis � la banque, et vous l�en verrez sortir avec des bons sur le tr�sor pour la m�me somme.

� Non, dit Monte-Cristo pliant les cinq billets, ma foi non, la chose est trop curieuse, et j�en ferai l�exp�rience moi-m�me. Mon cr�dit chez vous �tait de six millions, j�ai pris neuf cent mille francs, c�est cinq millions cent mille francs que vous restez me devoir. Je prends vos cinq chiffons de papier que je tiens pour bons � la seule vue de votre signature, et voici un re�u g�n�ral de six millions qui r�gularise notre compte. Je l�avais pr�par� d�avance, car il faut vous dire que j�ai fort besoin d�argent aujourd�hui.�

Et d�une main Monte-Cristo mit les cinq billets dans sa poche, tandis que de l�autre il tendait son re�u au banquier.

La foudre tombant aux pieds de Danglars ne l�e�t pas �cras� d�une terreur plus grande.

�Quoi! balbutia-t-il, quoi! monsieur le comte, vous prenez cet argent? Mais, pardon, pardon, c�est de l�argent que je dois aux hospices, un d�p�t, et j�avais promis de payer ce matin.

� Ah! dit Monte-Cristo, c�est diff�rent. Je ne tiens pas pr�cis�ment � ces cinq billets, payez-moi en autres valeurs; c��tait par curiosit� que j�avais pris celles-ci, afin de pouvoir dire de par le monde que, sans avis aucun, sans me demander cinq minutes de d�lai, la maison Danglars m�avait pay� cinq millions comptant! c�e�t �t� remarquable! Mais voici vos valeurs; je vous le r�p�te, donnez-m�en d�autres.�

Et il tendait les cinq effets � Danglars qui, livide, allongea d�abord la main, ainsi que le vautour allonge la griffe par les barreaux de sa cage pour retenir la chair qu�on lui enl�ve.

Tout � coup il se ravisa, fit un effort violent et se contint.

Puis on le vit sourire, arrondir peu � peu les traits de son visage boulevers�.

�Au fait, dit-il, votre re�u, c�est de l�argent.

� Oh! mon Dieu, oui! et si vous �tiez � Rome, sur mon re�u, la maison Thomson et French ne ferait pas plus de difficult� de vous payer que vous n�en avez fait vous-m�me.

� Pardon, monsieur le comte, pardon.

� Je puis donc garder cet argent?

� Oui, dit Danglars en essuyant la sueur qui perlait � la racine de ses cheveux, gardez, gardez.�

Monte-Cristo remit les cinq billets dans sa poche avec cet intraduisible mouvement de physionomie qui veut dire:

�Dame! r�fl�chissez; si vous vous repentez, il est encore temps.

� Non, dit Danglars, non; d�cid�ment, gardez mes signatures. Mais, vous le savez, rien n�est formaliste comme un homme d�argent; je destinais cet argent aux hospices et j�eusse cru les voler en ne leur donnant pas pr�cis�ment celui-l�, comme si un �cu n�en valait pas un autre. Excusez!�

Et il se mit � rire bruyamment, mais des nerfs.

�J�excuse, r�pondit gracieusement Monte-Cristo, et j�empoche.�

Et il pla�a les bons dans son portefeuille.

�Mais, dit Danglars, nous avons une somme de cent mille francs?

� Oh! bagatelle, dit Monte-Cristo. L�agio doit monter � peu pr�s � cette somme; gardez-la, et nous serons quittes.

� Comte, dit Danglars, parlez-vous s�rieusement?

� Je ne ris jamais avec les banquiers�, r�pliqua Monte-Cristo avec un s�rieux qui frisait l�impertinence.

Et il s�achemina vers la porte, juste au moment o� le valet de chambre annon�ait:

�M. de Boville, receveur g�n�ral des hospices.

� Ma foi, dit Monte-Cristo, il para�t que je suis arriv� � temps pour jouir de vos signatures, on se les dispute.�

Danglars p�lit une seconde fois, et se h�ta de prendre cong� du comte.

Le comte de Monte-Cristo �changea un c�r�monieux salut avec M. de Boville, qui se tenait debout dans le salon d�attente, et qui, M. de Monte-Cristo pass�, fut imm�diatement introduit dans le cabinet de M. Danglars.

On e�t pu voir le visage si s�rieux du comte s�illuminer d�un �ph�m�re sourire � l�aspect du portefeuille que tenait � la main M. le receveur des hospices.

� la porte, il retrouva sa voiture, et se fit conduire sur-le-champ � la Banque.

Pendant ce temps, Danglars, comprimant toute �motion, venait � la rencontre du receveur g�n�ral.

Il va sans dire que le sourire et la gracieuset� �taient st�r�otyp�s sur ses l�vres.

�Bonjour, dit-il, mon cher cr�ancier, car je gagerais que c�est le cr�ancier qui m�arrive.

� Vous avez devin� juste, monsieur le baron, dit M. de Boville, les hospices se pr�sentent � vous dans ma personne; les veuves et les orphelins viennent par mes mains vous demander une aum�ne de cinq millions.

� Et l�on dit que les orphelins sont � plaindre! dit Danglars en prolongeant la plaisanterie; pauvres enfants!

� Me voici donc venu en leur nom, dit M. de Boville. Vous avez d� recevoir ma lettre hier?

� Oui.

� Me voici avec mon re�u.

� Mon cher monsieur de Boville, dit Danglars, vos veuves et vos orphelins auront, si vous le voulez bien, la bont� d�attendre vingt-quatre heures, attendu que M. de Monte-Cristo, que vous venez de voir sortir d�ici� Vous l�avez vu, n�est-ce pas?

� Oui; eh bien?

� Eh bien, M. de Monte-Cristo emportait leur cinq millions!

� Comment cela?

� Le comte avait un cr�dit illimit� sur moi, cr�dit ouvert par la maison Thomson et French, de Rome. Il est venu me demander une somme de cinq millions d�un seul coup; je lui ai donn� un bon sur la Banque: c�est l� que sont d�pos�s mes fonds; et vous comprenez, je craindrais, en retirant des mains de M. le r�gent dix millions le m�me jour, que cela ne lui par�t bien �trange.

�En deux jours, ajouta Danglars en souriant, je ne dis pas.

� Allons donc! s��cria M. de Boville avec le ton de la plus compl�te incr�dulit�; cinq millions � ce monsieur qui sortait tout � l�heure, et qui m�a salu� en sortant comme si je le connaissais?

� Peut-�tre vous conna�t-il sans que vous le connaissiez, vous. M. de Monte-Cristo conna�t tout le monde.

� Cinq millions!

� Voil� son re�u. Faites comme saint Thomas: voyez et touchez.�

M. de Boville prit le papier que lui pr�sentait Danglars, et lut:

�C�est ma foi vrai! dit celui-ci.

� Connaissez-vous la maison Thomson et French?

� Oui, dit M. de Boville, j�ai fait autrefois une affaire de deux cent mille francs avec elle; mais je n�en ai pas entendu parler depuis.

� C�est une des meilleures maisons d�Europe, dit Danglars en rejetant n�gligemment sur son bureau le re�u qu�il venait de prendre des mains de M. de Boville.

� Et il avait comme cela cinq millions, rien que sur vous? Ah ��! mais c�est donc un nabab que ce comte de Monte-Cristo?

� Ma foi! je ne sais pas ce que c�est, mais il avait trois cr�dits illimit�s: un sur moi, un sur Rothschild, un sur Laffitte, et, ajouta n�gligemment Danglars, comme vous voyez, il m�a donn� la pr�f�rence en me laissant cent mille francs pour l�agio.�

M. de Boville donna tous les signes de la plus grande admiration.

�Il faudra que je l�aille visiter, dit-il, et que j�obtienne quelque fondation pieuse pour nous.

� Oh! c�est comme si vous la teniez; ses aum�nes seules montent � plus de vingt mille francs par mois.

� C�est magnifique; d�ailleurs, je lui citerai l�exemple de Mme de Morcerf et de son fils.

� Quel exemple?

� Ils ont donn� toute leur fortune aux hospices.

� Quelle fortune?

� Leur fortune, celle du g�n�ral de Morcerf, du d�funt.

� Et � quel propos?

� � propos qu�ils ne voulaient pas d�un bien si mis�rablement acquis.

� De quoi vont-ils vivre?

� La m�re se retire en province et le fils s�engage.

� Tiens, tiens, dit Danglars, en voil� des scrupules!

� J�ai fait enregistrer l�acte de donation hier.

� Et combien poss�daient-ils?

� Oh! pas grand-chose: douze � treize cent mille francs. Mais revenons � nos millions.

� Volontiers, dit Danglars le plus naturellement du monde; vous �tes donc bien press� de cet argent?

� Mais oui; la v�rification de nos caisses se fait demain.

� Demain! que ne disiez-vous cela tout de suite? Mais c�est un si�cle, demain! � quelle heure cette v�rification?

� � deux heures.

� Envoyez � midi, dit Danglars avec son sourire.

M. de Boville ne r�pondait pas grand-chose; il faisait oui de la t�te et remuait son portefeuille.

� Eh! mais j�y songe, dit Danglars, faites mieux.

� Que voulez-vous que je fasse?

� Le re�u de M. de Monte-Cristo vaut de l�argent; passez ce re�u chez Rothschild ou chez Laffitte; ils vous le prendront � l�instant m�me.

� Quoique remboursable sur Rome?

� Certainement; il vous en co�tera seulement un escompte de cinq � six mille francs.

Le receveur fit un bond en arri�re.

�Ma foi! non, j�aime mieux attendre � demain. Comme vous y allez!

� J�ai cru un instant, pardonnez-moi, dit Danglars avec une supr�me impudence, j�ai cru que vous aviez un petit d�ficit � combler.

� Ah! fit le receveur.

� �coutez, cela s�est vu, et dans ce cas on fait un sacrifice.

� Dieu merci! non, dit M. de Boville.

� Alors, � demain; n'est-ce pas, mon cher receveur?

� Oui, � demain; mais sans faute?

� Ah ��! mais, vous riez! Envoyez � midi, et la Banque sera pr�venue.

� Je viendrai moi-m�me.

� Mieux encore, puisque cela me procurera le plaisir de vous voir.�

Ils se serr�rent la main.

�� propos, dit M. de Boville, n�allez-vous donc point � l�enterrement de cette pauvre Mlle de Villefort, que j�ai rencontr� sur le boulevard?

� Non, dit le banquier, je suis encore un peu ridicule depuis l�affaire de Benedetto, et je fais un plongeon.

� Bah! vous avez tort; est-ce qu�il y a de votre faute dans tout cela?

� �coutez, mon cher receveur, quand on porte un nom sans tache comme le mien, on est susceptible.

� Tout le monde vous plaint, soyez-en persuad�, et, surtout, tout le monde plaint mademoiselle votre fille.

� Pauvre Eug�nie! fit Danglars avec un profond soupir. Vous savez qu�elle entre en religion, monsieur?

� Non.

� H�las! ce n�est que malheureusement trop vrai. Le lendemain de l��v�nement, elle s�est d�cid�e � partir avec une religieuse de ses amies; elle va chercher un couvent bien s�v�re en Italie ou en Espagne.

� Oh! c�est terrible!�

Et M. de Boville se retira sur cette exclamation en faisant au p�re mille compliments de condol�ance. Mais il ne fut pas plus t�t dehors, que Danglars, avec une �nergie de geste que comprendront ceux-l� seulement qui ont vu repr�senter Robert Macaire, par Fr�d�rick, s��cria:

�Imb�cile!�

Et serrant la quittance de Monte-Cristo dans un petit portefeuille:

�Viens � midi, ajouta-t-il, � midi, je serai loin.�

Puis il s�enferma � double tour, vida tous les tiroirs de sa caisse, r�unit une cinquantaine de mille francs en billets de banque, br�la diff�rents papiers, en mit d�autres en �vidence, et commen�a d��crire une lettre qu�il cacheta, et sur laquelle il mit pour suscription:

�� madame la baronne Danglars.�

�Ce soir, murmura-t-il, je la placerai moi-m�me sur sa toilette.�

Puis, tirant un passeport de son tiroir.

�Bon, dit-il, il est encore valable pour deux mois.�

M. de Boville avait, en effet, rencontr� le convoi fun�bre qui conduisait Valentine � sa derni�re demeure.

Le temps �tait sombre et nuageux; un vent ti�de encore, mais d�j� mortel pour les feuilles jaunies, les arrachait aux branches peu � peu d�pouill�es et les faisait tourbillonner sur la foule immense qui encombrait les boulevards.

M. de Villefort, parisien pur, regardait le cimeti�re du P�re-Lachaise comme le seul digne de recevoir la d�pouille mortelle d�une famille parisienne; les autres lui paraissaient des cimeti�res de campagne, des h�tels garnis de la mort. Au P�re-Lachaise seulement un tr�pass� de bonne compagnie pouvait �tre log� chez lui.

Il avait achet� l�, comme nous l�avons vu, la concession � perp�tuit� sur laquelle s��levait le monument peupl� si promptement par tous les membres de sa premi�re famille.

On lisait sur le fronton du mausol�e: FAMILLE SAINT-M�RAN ET VILLEFORT; car tel avait �t� le dernier v�u de la pauvre Ren�e, m�re de Valentine.

C��tait donc vers le P�re-Lachaise que s�acheminait le pompeux cort�ge parti du faubourg Saint-Honor�. On traversa tout Paris, on prit le faubourg du Temple, puis les boulevards ext�rieurs jusqu�au cimeti�re. Plus de cinquante voitures de ma�tres suivaient vingt voitures de deuil, et, derri�re ces cinquante voitures, plus de cinq cents personnes encore marchaient � pied.

C��taient presque tous des jeunes gens que la mort de Valentine avait frapp�s d�un coup de foudre, et qui, malgr� la vapeur glaciale du si�cle et le prosa�sme de l��poque, subissaient l�influence po�tique de cette belle, de cette chaste, de cette adorable jeune fille enlev�e en sa fleur.

� la sortie de Paris, on vit arriver un rapide attelage de quatre chevaux qui s�arr�t�rent soudain en raidissant leurs jarrets nerveux comme des ressorts d�acier: c��tait M. de Monte-Cristo.

Le comte descendit de sa cal�che, et vint se m�ler � la foule qui suivait � pied le char fun�raire.

Ch�teau-Renaud l�aper�ut; il descendit aussit�t de son coup� et vint se joindre � lui. Beauchamp quitta de m�me le cabriolet de remise dans lequel il se trouvait.

Le comte regardait attentivement par tous les interstices que laissait la foule; il cherchait visiblement quelqu�un. Enfin, il n�y tint pas.

�O� est Morrel? demanda-t-il. Quelqu�un de vous, messieurs, sait-il o� il est?

� Nous nous sommes d�j� fait cette question � la maison mortuaire, dit Ch�teau-Renaud; car personne de nous ne l�a aper�u.�

Le comte se tut, mais continua � regarder autour de lui.

Enfin on arriva au cimeti�re. L��il per�ant de Monte-Cristo sonda tout d�un coup les bosquets d�ifs et de pins, et bient�t il perdit toute inqui�tude: une ombre avait gliss� sous les noires charmilles, et Monte-Cristo venait sans doute de reconna�tre ce qu�il cherchait.

On sait ce que c�est qu�un enterrement dans cette magnifique n�cropole: des groupes noirs diss�min�s dans les blanches all�es, le silence du ciel et de la terre, troubl� par l��clat de quelques branches rompues, de quelque haie enfonc�e autour d�une tombe; puis le chant m�lancolique des pr�tres auquel se m�le �� et l� un sanglot �chapp� d�une touffe de fleurs, sous laquelle on voit quelque femme, ab�m�e et les mains jointes.

L�ombre qu�avait remarqu�e Monte-Cristo traversa rapidement le quinconce jet� derri�re la tombe d�H�lo�se et d�Ab�lard, vint se placer, avec les valets de la mort, � la t�te des chevaux qui tra�naient le corps, et du m�me pas parvint � l�endroit choisi pour la s�pulture.

Chacun regardait quelque chose.

Monte-Cristo ne regardait que cette ombre � peine remarqu�e de ceux qui l�avoisinaient.

Deux fois le comte sortit des rangs pour voir si les mains de cet homme ne cherchaient pas quelque arme cach�e sous ses habits.

Cette ombre, quand le cort�ge s�arr�ta, fut reconnue pour �tre Morrel, qui, avec sa redingote noire boutonn�e jusqu�en haut, son front livide, ses joues creus�es, son chapeau froiss� par ses mains convulsives, s��tait adoss� � un arbre situ� sur un tertre dominant le mausol�e, de mani�re � ne perdre aucun des d�tails de la fun�bre c�r�monie qui allait s�accomplir.

Tout se passa selon l�usage. Quelques hommes, et comme toujours, c��taient les moins impressionn�s, quelques hommes prononc�rent des discours. Les uns plaignaient cette mort pr�matur�e; les autres s��tendaient sur la douleur de son p�re; il y en eut d�assez ing�nieux pour trouver que cette jeune fille avait plus d�une fois sollicit� M. de Villefort pour les coupables sur la t�te desquels il tenait suspendu le glaive de la justice; enfin, on �puisa les m�taphores fleuries et les p�riodes douloureuses, en commentant de toute fa�on les stances de Malherbe � Dup�rier.

Monte-Cristo n��coutait rien, ne voyait rien, ou plut�t il ne voyait que Morrel, dont le calme et l�immobilit� formaient un spectacle effrayant pour celui qui seul pouvait lire ce qui se passait au fond du c�ur du jeune officier.

�Tiens, dit tout � coup Beauchamp � Debray, voil� Morrel! O� diable s�est-il fourr� l�?�

Et ils le firent remarquer � Ch�teau-Renaud.

�Comme il est p�le, dit celui-ci en tressaillant.

� Il a froid, r�pliqua Debray.

� Non pas, dit lentement Ch�teau-Renaud; je crois, moi, qu�il est �mu. C�est un homme tr�s impressionnable que Maximilien.

� Bah! dit Debray, � peine s�il connaissait Mlle de Villefort. Vous l�avez dit vous-m�me.

� C�est vrai. Cependant je me rappelle qu�� ce bal chez Mme de Morcerf il a dans� trois fois avec elle; vous savez, comte, � ce bal o� vous produis�tes tant d�effet.

� Non, je ne sais pas�, r�pondit Monte-Cristo, sans savoir � quoi ni � qui il r�pondait, occup� qu�il �tait de surveiller Morrel dont les joues s�animaient, comme il arrive � ceux qui compriment ou retiennent leur respiration.

�Les discours sont finis: adieu, messieurs�, dit brusquement le comte.

Et il donna le signal du d�part en disparaissant, sans que l�on s�t par o� il �tait pass�.

La f�te mortuaire �tait termin�e, les assistants reprirent le chemin de Paris.

Ch�teau-Renaud seul chercha un instant Morrel des yeux; mais, tandis qu�il avait suivi du regard le comte qui s��loignait, Morrel avait quitt� sa place, et Ch�teau-Renaud, apr�s l�avoir cherch� vainement, avait suivi Debray et Beauchamp.

Monte-Cristo s��tait jet� dans un taillis, et, cach� derri�re une large tombe, il guettait jusqu�au moindre mouvement de Morrel, qui peu � peu s��tait approch� du mausol�e abandonn� des curieux, puis des ouvriers.

Morrel regarda autour de lui lentement et vaguement; mais au moment o� son regard embrassait la portion du cercle oppos�e � la sienne, Monte-Cristo se rapprocha encore d�une dizaine de pas sans avoir �t� vu.

Le jeune homme s�agenouilla.

Le comte, le cou tendu, l��il fixe et dilat�, les jarrets pli�s comme pour s��lancer au premier signal, continuait � se rapprocher de Morrel.

Morrel courba son front jusque sur la pierre, embrassa la grille de ses deux mains, et murmura:

�� Valentine!�

Le c�ur de comte fut bris� par l�explosion de ces deux mots; il fit un pas encore, et frappant sur l��paule de Morrel:

�C�est vous, cher ami! dit-il, je vous cherchais.�

Monte-Cristo s�attendait � un �clat, � des reproches, � des r�criminations: il se trompait.

Morrel se tourna de son c�t�, et avec l�apparence du calme:

�Vous voyez, dit-il, je priais!�

Et son regard scrutateur parcourut le jeune homme des pieds � la t�te.

Apr�s cet examen il parut plus tranquille.

�Voulez-vous que je vous ram�ne � Paris? dit-il.

� Non, merci.

� Enfin d�sirez-vous quelque chose?

� Laissez-moi prier.

Le comte s��loigna sans faire une seule objection, mais ce fut pour prendre un nouveau poste, d�o� il ne perdait pas un seul geste de Morrel, qui enfin se releva, essuya ses genoux blanchis par la pierre, et reprit le chemin de Paris sans tourner une seule fois la t�te.

Il descendit lentement la rue de la Roquette.

Le comte, renvoyant sa voiture qui stationnait au P�re-Lachaise, le suivit � cent pas. Maximilien traversa le canal, et rentra rue Meslay par les boulevards.

Cinq minutes apr�s que la porte se fut referm�e pour Morrel, elle se rouvrit pour Monte-Cristo.

Julie �tait � l�entr�e du jardin, o� elle regardait, avec la plus profonde attention, ma�tre Peneton, qui, prenant sa profession de jardinier au s�rieux, faisait des boutures de rosier du Bengale.

�Ah! monsieur le comte de Monte-Cristo! s��cria-t-elle avec cette joie que manifestait d�ordinaire chaque membre de la famille, quand Monte-Cristo faisait sa visite dans la rue Meslay.

� Maximilien vient de rentrer, n�est-ce pas madame? demanda le comte.

� Je crois l�avoir vu passer, oui, reprit la jeune femme; mais, je vous en prie, appelez Emmanuel.

� Pardon, madame; mais il faut que je monte � l�instant m�me chez Maximilien, r�pliqua Monte-Cristo, j�ai � lui dire quelque chose de la plus haute importance.

� Allez donc, fit-elle, en l�accompagnant de son charmant sourire jusqu�� ce qu�il e�t disparu dans l�escalier.

Monte-Cristo eut bient�t franchi les deux �tages qui s�paraient le rez-de-chauss�e de l�appartement de Maximilien; parvenu sur le palier, il �couta: nul bruit ne se faisait entendre.

Comme dans la plupart des anciennes maisons habit�es par un seul ma�tre, le palier n��tait ferm� que par une porte vitr�e.

Seulement, � cette porte vitr�e il n�y avait point de clef. Maximilien s��tait enferm� en dedans; mais il �tait impossible de voir au-del� de la porte, un rideau de soie rouge doublant les vitres.

L�anxi�t� du comte se traduisit par une vive rougeur, sympt�me d��motion peu ordinaire chez cet homme impassible.

�Que faire?� murmura-t-il.

Et il r�fl�chit un instant.

�Sonner? reprit-il, oh! non! souvent le bruit d�une sonnette, c�est-�-dire d�une visite, acc�l�re la r�solution de ceux qui se trouvent dans la situation o� Maximilien doit �tre en ce moment, et alors au bruit de la sonnette r�pond un autre bruit.�

Monte-Cristo frissonna des pieds � la t�te, et, comme chez lui la d�cision avait la rapidit� de l��clair, il frappa un coup de coude dans un des carreaux de la porte vitr�e qui vola en �clats; puis il souleva le rideau et vit Morrel qui, devant son bureau, une plume � la main, venait de bondir sur sa chaise, au fracas de la vitre bris�e.

�Ce n�est rien, dit le comte, mille pardons, mon cher ami! j�ai gliss�, et en glissant j�ai donn� du coude dans votre carreau; puisqu�il est cass�, je vais en profiter pour entrer chez vous; ne vous d�rangez pas, ne vous d�rangez pas.�

Et, passant le bras par la vitre bris�e, le comte ouvrit la porte.

Morrel se leva, �videmment contrari�, et vint au-devant de Monte-Cristo, moins pour le recevoir que pour lui barrer le passage.

�Ma foi, c�est la faute de vos domestiques, dit Monte-Cristo en se frottant le coude, vos parquets sont reluisants comme des miroirs.

� Vous �tes-vous bless�, monsieur? demanda froidement Morrel.

� Je ne sais. Mais que faisiez-vous donc l�? Vous �criviez?

� Moi?

� Vous avez les doigts tach�s d�encre.

� C�est vrai, r�pondit Morrel, j��crivais; cela m�arrive quelquefois, tout militaire que je suis.�

Monte-Cristo fit quelques pas dans l�appartement. Force fut � Maximilien de le laisser passer; mais il le suivit.

�Vous �criviez? reprit Monte-Cristo avec un regard fatigant de fixit�.

� J�ai d�j� eu l�honneur de vous dire que oui�, fit Morrel.

Le comte jeta un regard autour de lui.

�Vos pistolets � c�t� de l��critoire! dit-il en montrant du doigt � Morrel les armes pos�es sur son bureau.

� Je pars pour un voyage, r�pondit Maximilien.

� Mon ami! dit Monte-Cristo avec une voix d�une douceur infinie.

� Monsieur!

� Mon ami, mon cher Maximilien, pas de r�solutions extr�mes, je vous en supplie!

� Moi, des r�solutions extr�mes, dit Morrel en haussant les �paules; et en quoi, je vous prie, un voyage est-il une r�solution extr�me?

� Maximilien, dit Monte-Cristo, posons chacun de notre c�t� le masque que nous portons.

�Maximilien, vous ne m�abusez pas avec ce calme de commande plus que je ne vous abuse, moi, avec ma frivole sollicitude.

�Vous comprenez bien, n�est-ce pas? que pour avoir fait ce que j�ai fait, pour avoir enfonc� des vitres, viol� le secret de la chambre d�un ami, vous comprenez, dis-je, que, pour avoir fait tout cela, il fallait que j�eusse une inqui�tude r�elle, ou plut�t une conviction terrible.

�Morrel, vous voulez vous tuer!

� Bon! dit Morrel tressaillant, o� prenez-vous de ces id�es-l�, monsieur le comte?

� Je vous dis que vous voulez vous tuer! continua le comte du m�me son de voix, et en voici la preuve.�

Et, s�approchant du bureau, il souleva la feuille blanche que le jeune homme avait jet�e sur une lettre commenc�e, et prit la lettre.

Morrel s��lan�a pour la lui arracher des mains. Mais Monte-Cristo pr�voyait ce mouvement et le pr�vint en saisissant Maximilien par le poignet et en l�arr�tant comme la cha�ne d�acier arr�te le ressort au milieu de son �volution.

�Vous voyez bien que vous vouliez vous tuer! Morrel, dit le comte, c�est �crit!

� Eh bien, s��cria Morrel, passant sans transition de l�apparence du calme � l�expression de la violence; eh bien, quand cela serait, quand j�aurais d�cid� de tourner sur moi le canon de ce pistolet, qui m�en emp�cherait?

�Qui aurait le courage de m�en emp�cher?

�Quand je dirai:

�Toutes mes esp�rances sont ruin�es, mon c�ur est bris�, ma vie est �teinte, il n�y a plus que deuil et d�go�t autour de moi; la terre est devenue de la cendre; toute voix humaine me d�chire.

�Quand je dirai:

�C�est piti� que de me laisser mourir, car si vous ne me laissez mourir je perdrai la raison, je deviendrai fou.

�Voyons, dites, monsieur, quand je dirai cela, quand on verra que je le dis avec les angoisses et les larmes de mon c�ur, me r�pondra-t-on:

� � Vous avez tort?

�M�emp�chera-t-on de n��tre pas le plus malheureux?

�Dites, monsieur, dites, est-ce vous qui aurez ce courage?

� Oui, Morrel, dit Monte-Cristo, d�une voix dont le calme contrastait �trangement avec l�exaltation du jeune homme; oui, ce sera moi.

� Vous! s��cria Morrel avec une expression croissante de col�re et de reproche; vous qui m�avez leurr� d�un espoir absurde; vous qui m�avez retenu, berc�, endormi par de vaines promesses, lorsque j�eusse pu, par quelque coup d��clat, par quelque r�solution extr�me, la sauver, ou du moins la voir mourir dans mes bras; vous qui affectez toutes les ressources de l�intelligence, toutes les puissances de la mati�re; vous qui jouez ou plut�t qui faites semblant de jouer le r�le de la Providence, et qui n�avez pas m�me eu le pouvoir de donner du contrepoison � une jeune fille empoisonn�e! Ah! en v�rit�, monsieur, vous me feriez piti� si vous ne me faisiez horreur!

� Morrel�

� Oui, vous m�avez dit de poser le masque; eh bien, soyez satisfait, je le pose.

�Oui, quand vous m�avez suivi au cimeti�re, je vous ai encore r�pondu, car mon c�ur est bon; quand vous �tes entr�, je vous ai laiss� venir jusqu�ici� Mais puisque vous abusez, puisque vous venez me braver jusque dans cette chambre o� je m��tais retir� comme dans ma tombe; puisque vous m�apportez une nouvelle torture, � moi qui croyais les avoir �puis�es toutes, comte de Monte-Cristo, mon pr�tendu bienfaiteur, comte de Monte-Cristo, le sauveur universel, soyez satisfait, vous allez voir mourir votre ami!��

Et Morrel, le rire de la folie sur les l�vres, s��lan�a une seconde fois vers les pistolets.

Monte-Cristo, p�le comme un spectre, mais l��il �blouissant d��clairs, �tendit la main sur les armes, et dit � l�insens�:

�Et, je vous r�p�te que vous ne vous tuerez pas!

� Emp�chez-m�en donc! r�pliqua Morrel avec un dernier �lan qui, comme le premier, vint se briser contre le bras d�acier du comte.

� Je vous en emp�cherai!

� Mais qui �tes-vous donc, � la fin, pour vous arroger ce droit tyrannique sur des cr�atures libres et pensantes! s��cria Maximilien.

� Qui je suis? r�p�ta Monte-Cristo.

��coutez:

�Je suis, poursuivit Monte-Cristo, le seul homme au monde qui ait le droit de vous dire: Morrel je ne veux pas que le fils de ton p�re meure aujourd�hui!�

Et Monte-Cristo, majestueux, transfigur�, sublime s�avan�a les deux bras crois�s vers le jeune homme palpitant, qui, vaincu malgr� lui par la presque divinit� de cet homme, recula d�un pas.

�Pourquoi parlez-vous de mon p�re? balbutia-t-il; pourquoi m�ler le souvenir de mon p�re � ce qui m�arrive aujourd�hui?

� Parce que je suis celui qui a d�j� sauv� la vie � ton p�re, un jour qu�il voulait se tuer comme tu veux te tuer aujourd�hui; parce que je suis l�homme qui a envoy� la bourse � ta jeune s�ur et Le Pharaon au vieux Morrel; parce que je suis Edmond Dant�s, qui te fit jouer, enfant, sur ses genoux!�

Morrel fit encore un pas en arri�re, chancelant, suffoqu�, haletant, �cras�; puis ses forces l�abandonn�rent, et avec un grand cri il tomba prostern� aux pieds de Monte-Cristo.

Puis tout � coup, dans cette admirable nature, il se fit un mouvement de r�g�n�ration soudaine et compl�te: il se releva, bondit hors de la chambre, et se pr�cipita dans l�escalier en criant de toute la puissance de sa voix:

�Julie! Julie! Emmanuel! Emmanuel!�

Monte-Cristo voulut s��lancer � son tour, mais Maximilien se f�t fait tuer plut�t que de quitter les gonds de la porte qu�il repoussait sur le comte.

Aux cris de Maximilien, Julie, Emmanuel, Peneton et quelques domestiques accoururent �pouvant�s.

Morrel les prit par les mains, et rouvrant la porte:

�� genoux s��cria-t-il d�une voix �trangl�e par les sanglots; � genoux! c�est le bienfaiteur, c�est le sauveur de notre p�re! c�est��

Il allait dire:

�C�est Edmond Dant�s!�

Le comte l�arr�ta en lui saisissant le bras.

Julie s��lan�a sur la main du comte; Emmanuel l�embrassa comme un dieu tut�laire; Morrel tomba pour la seconde fois � genoux, et frappa le parquet de son front.

Alors l�homme de bronze sentit son c�ur se dilater dans sa poitrine, un jet de flamme d�vorante jaillit de sa gorge � ses yeux, il inclina la t�te et pleura!

Ce fut dans cette chambre, pendant quelques instants, un concert de larmes et de g�missements sublimes qui dut para�tre harmonieux aux anges m�mes les plus ch�ris du Seigneur!

Julie fut � peine revenue de l��motion si profonde qu�elle venait d��prouver, qu�elle s��lan�a hors de la chambre, descendit un �tage, courut au salon avec une joie enfantine, et souleva le globe de cristal qui prot�geait la bourse donn�e par l�inconnu des All�es de Meilhan.

Pendant ce temps, Emmanuel d�une voix entrecoup�e disait au comte:

�Oh! monsieur le comte, comment, nous voyant parler si souvent de notre bienfaiteur inconnu, comment, nous voyant entourer un souvenir de tant de reconnaissance et d�adoration, comment avez-vous attendu jusqu�aujourd�hui pour vous faire conna�tre? Oh! c�est de la cruaut� envers nous, et, j�oserai presque le dire, monsieur le comte, envers vous-m�me.

� �coutez, mon ami, dit le comte, et je puis vous appeler ainsi, car, sans vous en douter, vous �tes mon ami depuis onze ans; la d�couverte de ce secret a �t� amen�e par un grand �v�nement que vous devez ignorer.

�Dieu m�est t�moin que je d�sirais l�enfouir pendant toute ma vie au fond de mon �me; votre fr�re Maximilien me l�a arrach� par des violences dont il se repent, j�en suis s�r.�

Puis, voyant que Maximilien s��tait rejet� de c�t� sur un fauteuil, tout en demeurant n�anmoins � genoux:

�Veillez sur lui, ajouta tout bas Monte-Cristo en pressant d�une fa�on significative la main d�Emmanuel.

� Pourquoi cela? demanda le jeune homme �tonn�.

� Je ne puis vous le dire; mais veillez sur lui.�

Emmanuel embrassa la chambre d�un regard circulaire et aper�ut les pistolets de Morrel.

Ses yeux se fix�rent effray�s sur les armes, qu�il d�signa � Monte-Cristo en levant lentement le doigt � leur hauteur.

Monte-Cristo inclina la t�te.

Emmanuel fit un mouvement vers les pistolets.

�Laissez�, dit le comte.

Puis allant � Morrel il lui prit la main; les mouvements tumultueux qui avaient un instant secou� le c�ur du jeune homme avaient fait place � une stupeur profonde.

Julie remonta, elle tenait � la main la bourse de soie, et deux larmes brillantes et joyeuses roulaient sur ses joues comme deux gouttes de matinale ros�e.

�Voici la relique, dit-elle; ne croyez pas qu�elle me soit moins ch�re depuis que le sauveur nous a �t� r�v�l�.

� Mon enfant, r�pondit Monte-Cristo en rougissant, permettez-moi de reprendre cette bourse; depuis que vous connaissez les traits de mon visage, je ne veux �tre rappel� � votre souvenir que par l�affection que je vous prie de m�accorder.

� Oh! dit Julie en pressant la bourse sur son c�ur, non, non, je vous en supplie, car un jour vous pourriez nous quitter; car un jour malheureusement vous nous quitterez, n�est-ce pas?

� Vous avez devin� juste, madame, r�pondit Monte-Cristo en souriant; dans huit jours, j�aurai quitt� ce pays, o� tant de gens qui avaient m�rit� la vengeance du Ciel vivaient heureux, tandis que mon p�re expirait de faim et de douleur.�

En annon�ant son prochain d�part, Monte-Cristo tenait ses yeux fix�s sur Morrel, et il remarqua que ces mots j�aurai quitt� ce pays avaient pass� sans tirer Morrel de sa l�thargie; il comprit que c��tait une derni�re lutte qu�il lui fallait soutenir avec la douleur de son ami, et prenant les mains de Julie et d�Emmanuel qu�il r�unit en les pressant dans les siennes, il leur dit, avec la douce autorit� d�un p�re:

�Mes bons amis, laissez-moi seul, je vous prie, avec Maximilien.�

C��tait un moyen pour Julie d�emporter cette relique pr�cieuse dont oubliait de reparler Monte-Cristo. Elle entra�na vivement son mari.

�Laissons-les�, dit-elle.

Le comte resta avec Morrel, qui demeurait immobile comme une statue.

�Voyons, dit le comte en lui touchant l��paule avec son doigt de flamme; redeviens-tu enfin un homme, Maximilien?

� Oui, car je recommence � souffrir.�

Le front du comte se plissa, livr� qu�il paraissait �tre � une sombre h�sitation.

�Maximilien! Maximilien! dit-il, ces id�es o� tu plonges sont indignes d�un chr�tien.

� Oh! tranquillisez-vous, ami, dit Morrel en relevant la t�te et en montrant au comte un sourire empreint d�une ineffable tristesse, ce n�est plus moi qui chercherai la mort.

� Ainsi, dit Monte-Cristo, plus d�armes, plus de d�sespoir.

� Non, car j�ai mieux, pour me gu�rir de ma douleur, que le canon d�un pistolet ou la pointe d�un couteau.

� Pauvre fou�! qu�avez-vous donc?

� J�ai ma douleur elle-m�me qui me tuera.

� Ami, dit Monte-Cristo avec une m�lancolie �gale � la sienne, �coutez-moi:

�Un jour, dans un moment de d�sespoir �gal au tien, puisqu�il amenait une r�solution semblable, j�ai comme toi voulu me tuer; un jour ton p�re, �galement d�sesp�r�, a voulu se tuer aussi.

�Si l�on avait dit � ton p�re, au moment o� il dirigeait le canon du pistolet vers son front, si l�on m�avait dit � moi, au moment o� j��cartais de mon lit le pain du prisonnier auquel je n�avais pas touch� depuis trois jours, si l�on nous avait dit enfin � tous deux, en ce moment supr�me:

�Vivez! un jour viendra o� vous serez heureux et o� vous b�nirez la vie; de quelque part que v�nt la voix, nous l�eussions accueillie avec le sourire du doute ou avec l�angoisse de l�incr�dulit�, et cependant combien de fois, en t�embrassant, ton p�re a-t-il b�ni la vie, combien de fois moi-m�me�

� Ah! s��cria Morrel, interrompant le comte, vous n�aviez perdu que votre libert�, vous; mon p�re n�avait perdu que sa fortune, lui; et moi, j�ai perdu Valentine.

� Regarde-moi, Morrel, dit Monte-Cristo avec cette solennit� qui, dans certaines occasions, le faisait si grand et si persuasif; regarde-moi, je n�ai ni larmes dans les yeux, ni fi�vre dans les veines, ni battements fun�bres dans le c�ur, cependant je te vois souffrir, toi, Maximilien, toi que j�aime comme j�aimerais mon fils: eh bien, cela ne te dit-il pas, Morrel, que la douleur est comme la vie, et qu�il y a toujours quelque chose d�inconnu au-del�? Or, si je te prie, si je t�ordonne de vivre, Morrel, c�est dans la conviction qu�un jour tu me remercieras de t�avoir conserv� la vie.

� Mon Dieu! s��cria le jeune homme, mon Dieu! que me dites-vous l�, comte? Prenez-y garde! peut-�tre n�avez-vous jamais aim�, vous?

� Enfant! r�pondit le comte.

� D�amour, reprit Morrel, je m�entends.

�Moi, voyez-vous, je suis un soldat depuis que je suis un homme; je suis arriv� jusqu�� vingt-neuf ans sans aimer, car aucun des sentiments que j�ai �prouv�s jusque-l� ne m�rite le nom d�amour: eh bien, � vingt-neuf ans j�ai vu Valentine: donc depuis pr�s de deux ans je l�aime, depuis pr�s de deux ans j�ai pu lire les vertus de la fille et de la femme �crites par la main m�me du Seigneur dans ce c�ur ouvert pour moi comme un livre.

�Comte, il y avait pour moi, avec Valentine, un bonheur infini, immense, inconnu, un bonheur trop grand, trop complet, trop divin, pour ce monde; puisque ce monde ne me l�a pas donn�, comte, c�est vous dire que sans Valentine il n�y a pour moi sur la terre que d�sespoir et d�solation.

� Je vous ai dit d�esp�rer, Morrel, r�p�ta le comte.

� Prenez garde alors, r�p�terai-je aussi, dit Morrel, car vous cherchez � me persuader, et si vous me persuadez, vous me ferez perdre la raison, car vous me ferez croire que je puis revoir Valentine.�

Le comte sourit.

�Mon ami, mon p�re! s��cria Morrel exalt�, prenez garde, vous redirai-je pour la troisi�me fois, car l�ascendant que vous prenez sur moi m��pouvante; prenez garde au sens de vos paroles, car voil� mes yeux qui se raniment, voil� mon c�ur qui se rallume et qui rena�t; prenez garde, car vous me feriez croire � des choses surnaturelles.

�J�ob�irais si vous me commandiez de lever la pierre du s�pulcre qui recouvre la fille de Ja�re, je marcherais sur les flots, comme l�ap�tre, si vous me faisiez de la main signe de marcher sur les flots; prenez garde, j�ob�irais.

� Esp�re, mon ami, r�p�ta le comte.

� Ah! dit Morrel en retombant de toute la hauteur de son exaltation dans l�ab�me de sa tristesse, ah! vous vous jouez de moi: vous faites comme ces bonnes m�res, ou plut�t comme ces m�res �go�stes qui calment avec des paroles mielleuses la douleur de l�enfant, parce que ses cris les fatiguent.

�Non, mon ami, j�avais tort de vous dire de prendre garde; non, ne craignez rien, j�enterrerai ma douleur avec tant de soin dans le plus profond de ma poitrine, je la rendrai si obscure, si secr�te, que vous n�aurez plus m�me le souci d�y compatir.

�Adieu! mon ami; adieu!

� Au contraire, dit le comte; � partir de cette heure, Maximilien, tu vivras pr�s de moi et avec moi, tu ne me quitteras plus, et dans huit jours nous aurons laiss� derri�re nous la France.

� Et vous me dites toujours d�esp�rer?

� Je te dis d�esp�rer, parce que je sais un moyen de te gu�rir.

� Comte, vous m�attristez davantage encore s�il est possible. Vous ne voyez, comme r�sultat du coup qui me frappe, qu�une douleur banale, et vous croyez me consoler par un moyen banal, le voyage.�

Et Morrel secoua la t�te avec une d�daigneuse incr�dulit�.

�Que veux-tu que je te dise? reprit Monte-Cristo.

�J�ai foi dans mes promesses, laisse-moi faire l�exp�rience.

� Comte, vous prolongez mon agonie, voil� tout.

� Ainsi, dit le comte, faible c�ur que tu es, tu n�as pas la force de donner � ton ami quelques jours pour l��preuve qu�il tente!

�Voyons, sais-tu de quoi le comte de Monte-Cristo est capable?

�Sais-tu qu�il commande � bien des puissances terrestres?

�Sais-tu qu�il a assez de foi en Dieu pour obtenir des miracles de celui qui a dit qu�avec la foi l�homme pouvait soulever une montagne?

�Eh bien, ce miracle que j�esp�re, attends-le, ou bien�

� Ou bien� r�p�ta Morrel.

� Ou bien, prends-y garde, Morrel, je t�appellerai ingrat.

� Ayez piti� de moi, comte.

� J�ai tellement piti� de toi, Maximilien, �coute-moi, tellement piti�, que si je ne te gu�ris pas dans un mois, jour pour jour, heure pour heure, retiens bien mes paroles, Morrel, je te placerai moi-m�me en face de ces pistolets tout charg�s et d�une coupe du plus s�r poison d�Italie, d�un poison plus s�r et plus prompt, crois-moi, que celui qui a tu� Valentine.

� Vous me le promettez?

� Oui, car je suis homme, car, moi aussi, comme je te l�ai dit, j�ai voulu mourir, et souvent m�me, depuis que le malheur s�est �loign� de moi, j�ai r�v� les d�lices de l��ternel sommeil.

� Oh! bien s�r, vous me promettez cela, comte? s��cria Maximilien enivr�.

� Je ne te le promets pas, je te le jure, dit Monte-Cristo en �tendant la main.

� Dans un mois, sur votre honneur, si je ne suis pas consol�, vous me laissez libre de ma vie, et, quelque chose que j�en fasse, vous ne m�appellerez pas ingrat?

� Dans un mois jour pour jour, Maximilien; dans un mois, heure pour heure, et la date est sacr�e, Maximilien; je ne sais pas si tu y as song�, nous sommes aujourd�hui le 5 septembre.

�Il y a aujourd�hui dix ans que j�ai sauv� ton p�re, qui voulait mourir.�

Morrel saisit les mains du comte et les baisa; le comte le laissa faire, comme s�il comprenait que cette adoration lui �tait due.

�Dans un mois, continua Monte-Cristo, tu auras, sur la table devant laquelle nous serons assis l�un et l�autre, de bonnes armes et une douce mort; mais, en revanche, tu me promets d�attendre jusque-l� et de vivre?

� Oh! � mon tour, s��cria Morrel, je vous le jure!�

Monte-Cristo attira le jeune homme sur son c�ur, et l�y retint longtemps.

�Et maintenant, lui dit-il, � partir d�aujourd�hui, tu vas venir demeurer chez moi; tu prendras l�appartement d�Hayd�e, et ma fille au moins sera remplac�e par mon fils.

� Hayd�e! dit Morrel; qu�est devenue Hayd�e?

� Elle est partie cette nuit.

� Pour vous quitter?

� Pour m�attendre�

�Tiens-toi donc pr�t � venir me rejoindre rue des Champs-�lys�es, et fais-moi sortir d�ici sans qu�on me voie.�

Maximilien baissa la t�te, et ob�it comme un enfant ou comme un ap�tre.

Dans cet h�tel de la rue Saint-Germain-des-Pr�s qu�avait choisi pour sa m�re et pour lui Albert de Morcerf, le premier �tage, compos� d�un petit appartement complet, �tait lou� � un personnage fort myst�rieux.

Ce personnage �tait un homme dont jamais le concierge lui-m�me n�avait pu voir la figure, soit qu�il entr�t ou qu�il sort�t; car l�hiver il s�enfon�ait le menton dans une de ces cravates rouges comme en ont les cochers de bonne maison qui attendent leurs ma�tres � la sortie des spectacles, et l��t� il se mouchait toujours pr�cis�ment au moment o� il e�t pu �tre aper�u en passant devant la loge. Il faut dire que, contrairement � tous les usages re�us, cet habitant de l�h�tel n��tait �pi� par personne, et que le bruit qui courait que son incognito cachait un individu tr�s haut plac�, et ayant le bras long, avait fait respecter ses myst�rieuses apparitions.

Ses visites �taient ordinairement fixes, quoique parfois elles fussent avanc�es ou retard�es; mais presque toujours, hiver ou �t�, c��tait vers quatre heures qu�il prenait possession de son appartement, dans lequel il ne passait jamais la nuit.

� trois heures et demie, l�hiver, le feu �tait allum� par la servante discr�te qui avait l�intendance du petit appartement; � trois heures et demie, l��t�, des glaces �taient mont�es par la m�me servante.

� quatre heures, comme nous l�avons dit, le personnage myst�rieux arrivait.

Vingt minutes apr�s lui, une voiture s�arr�tait devant l�h�tel; une femme v�tue de noir ou de bleu fonc�, mais toujours envelopp�e d�un grand voile, en descendait, passait comme une ombre devant la loge, montait l�escalier sans que l�on entend�t craquer une seule marche sous son pied l�ger.

Jamais il ne lui �tait arriv� qu�on lui demand�t o� elle allait.

Son visage, comme celui de l�inconnu, �tait donc parfaitement �tranger aux deux gardiens de la porte, ces concierges mod�les, les seuls peut-�tre, dans l�immense confr�rie des portiers de la capitale, capables d�une pareille discr�tion.

Il va sans dire qu�elle ne montait pas plus haut que le premier. Elle grattait � une porte d�une fa�on particuli�re; la porte s�ouvrait, puis se refermait herm�tiquement, et tout �tait dit.

Pour quitter l�h�tel, m�me man�uvre que pour y entrer.

L�inconnue sortait la premi�re, toujours voil�e, et remontait dans sa voiture, qui tant�t disparaissait par un bout de la rue, tant�t par l�autre; puis, vingt minutes apr�s, l�inconnu sortait � son tour, enfonc� dans sa cravate ou cach� par son mouchoir, et disparaissait �galement.

Le lendemain du jour o� le comte de Monte-Cristo avait �t� rendre visite � Danglars, jour de l�enterrement de Valentine, l�habitant myst�rieux entra vers dix heures du matin, au lieu d�entrer, comme d�habitude, vers quatre heures de l�apr�s-midi.

Presque aussit�t, et sans garder l�intervalle ordinaire, une voiture de place arriva, et la dame voil�e monta rapidement l�escalier.

La porte s�ouvrit et se referma.

Mais, avant m�me que la porte f�t referm�e, la dame s��tait �cri�e:

�� Lucien! � mon ami!�

De sorte que le concierge, qui, sans le vouloir, avait entendu cette exclamation, sut alors pour la premi�re fois que son locataire s�appelait Lucien; mais comme c��tait un portier mod�le, il se promit de ne pas m�me le dire � sa femme.

�Eh bien, qu�y a-t-il, ch�re amie? demanda celui dont le trouble ou l�empressement de la dame voil�e avait r�v�l� le nom; parlez, dites.

� Mon ami, puis-je compter sur vous?

� Certainement, et vous le savez bien.

�Mais qu�y a-t-il?

�Votre billet de ce matin m�a jet� dans une perplexit� terrible.

�Cette pr�cipitation, ce d�sordre dans votre �criture; voyons, rassurez-moi ou effrayez-moi tout � fait!

� Lucien, un grand �v�nement! dit la dame en attachant sur Lucien un regard interrogateur: M. Danglars est parti cette nuit.

� Parti! M. Danglars parti!

�Et o� est-il all�?

� Je l�ignore.

� Comment! vous l�ignorez? Il est donc parti pour ne plus revenir?

� Sans doute!

�� dix heures du soir, ses chevaux l�ont conduit � la barri�re de Charenton; l�, il a trouv� une berline de poste tout attel�e; il est mont� dedans avec son valet de chambre, en disant � son cocher qu�il allait � Fontainebleau.

� Eh bien, que disiez-vous donc?

� Attendez, mon ami. Il m�avait laiss� une lettre.

� Une lettre?

� Oui; lisez.�

Et la baronne tira de sa poche une lettre d�cachet�e qu�elle pr�senta � Debray.

Debray, avant de la lire, h�sita un instant, comme s�il e�t cherch� � deviner ce qu�elle contenait, ou plut�t comme si, quelque chose qu�elle cont�nt, il �tait d�cid� � prendre d�avance un parti.

Au bout de quelques secondes ses id�es �taient sans doute arr�t�es, car il lut.

Voici ce que contenait ce billet qui avait jet� un si grand trouble dans le c�ur de Mme Danglars:

Sans y songer, Debray s�arr�ta et regarda la baronne, qui rougit jusqu�aux yeux.

�Lisez�, dit-elle.

Debray continua:

La baronne avait suivi des yeux Debray pendant cette longue et p�nible lecture; elle avait vu, malgr� sa puissance bien connue sur lui-m�me, le jeune homme changer de couleur une ou deux fois.

Lorsqu�il eut fini, il ferma lentement le papier dans ses plis, et reprit son attitude pensive.

�Eh bien? demanda Mme Danglars avec une anxi�t� facile � comprendre.

� Eh bien, madame? r�p�ta machinalement Debray.

� Quelle id�e vous inspire cette lettre?

� C�est bien simple, madame; elle m�inspire l�id�e que M. Danglars est parti avec des soup�ons.

� Sans doute; mais est-ce tout ce que vous avez � me dire?

� Je ne comprends pas, dit Debray avec un froid glacial.

� Il est parti! parti tout � fait! parti pour ne plus revenir.

� Oh! fit Debray, ne croyez pas cela, baronne.

� Non, vous dis-je, il ne reviendra pas; je le connais, c�est un homme in�branlable dans toutes les r�solutions qui �manent de son int�r�t.

�S�il m�e�t jug�e utile � quelque chose, il m�e�t emmen�e. Il me laisse � Paris, c�est que notre s�paration peut servir ses projets: elle est donc irr�vocable et je suis libre � jamais�, ajouta Mme Danglars avec la m�me expression de pri�re.

Mais Debray, au lieu de r�pondre, la laissa dans cette anxieuse interrogation du regard et de la pens�e.

�Quoi! dit-elle enfin, vous ne me r�pondez pas, monsieur?

� Mais je n�ai qu�une question � vous faire: que comptez-vous devenir?

� J�allais vous le demander, r�pondit la baronne le c�ur palpitant.

� Ah! fit Debray, c�est donc un conseil que vous me demandez?

� Oui, c�est un conseil que je vous demande, dit la baronne le c�ur serr�.

� Alors, si c�est un conseil que vous me demandez, r�pondit froidement le jeune homme, je vous conseille de voyager.

� De voyager! murmura madame Danglars.

� Certainement. Comme l�a dit M. Danglars, vous �tes riche et parfaitement libre. Une absence de Paris sera n�cessaire absolument, � ce que je crois du moins, apr�s le double �clat du mariage rompu de Mlle Eug�nie et de la disparition de M. Danglars.

�Il importe seulement que tout le monde vous sache abandonn�e et vous croie pauvre; car on ne pardonnerait pas � la femme du banqueroutier son opulence et son grand �tat de maison.

�Pour le premier cas, il suffit que vous restiez seulement quinze jours � Paris, r�p�tant � tout le monde que vous �tes abandonn�e et racontant � vos meilleures amies, qui iront le r�p�ter dans le monde, comment cet abandon a eu lieu. Puis vous quitterez votre h�tel, vous y laisserez vos bijoux, vous abandonnez votre douaire, et chacun vantera votre d�sint�ressement et chantera vos louanges.

�Alors on vous saura abandonn�e, et l�on vous croira pauvre; car moi seul connais votre situation financi�re et suis pr�t � vous rendre mes comptes en loyal associ�.�

La baronne, p�le, atterr�e, avait �cout� ce discours avec autant d��pouvante et de d�sespoir que Debray avait mis de calme et d�indiff�rence � le prononcer.

�Abandonn�e! r�p�ta-t-elle, oh! bien abandonn�e� Oui, vous avez raison, monsieur, et personne ne doutera de mon abandon.�

Ce furent les seules paroles que cette femme, si fi�re et si violemment �prise, put r�pondre � Debray.

�Mais riche, tr�s riche m�me�, poursuivit Debray en tirant de son portefeuille et en �talant sur la table quelques papiers qu�il renfermait.

Mme Danglars le laissa faire, tout occup�e d��touffer les battements de son c�ur et de retenir les larmes qu�elle sentait poindre au bord de ses paupi�res. Mais enfin le sentiment de la dignit� l�emporta chez la baronne; et si elle ne r�ussit point � comprimer son c�ur, elle parvint du moins � ne pas verser une larme.

�Madame, dit Debray, il y a six mois � peu pr�s que nous sommes associ�s.

�Vous avez fourni une mise de fonds de cent mille francs.

�C�est au mois d�avril de cette ann�e qu�a eu lieu notre association.

�En mai, nos op�rations ont commenc�.

�En mai, nous avons gagn� quatre cent cinquante mille francs.

�En juin, le b�n�fice a mont� � neuf cent mille.

�En juillet, nous y avons ajout� dix-sept cent mille francs; c�est, vous le savez, le mois des bons d�Espagne.

�En ao�t, nous perd�mes, au commencement du mois, trois cent mille francs; mais le 15 du mois nous nous �tions rattrap�s, et � la fin nous avions pris notre revanche; car nos comptes, mis au net depuis le jour de notre association jusqu�� hier o� je les ai arr�t�s, nous donnent un actif de deux millions quatre cent mille francs, c�est-�-dire de douze cent mille francs pour chacun de nous.

�Maintenant, continua Debray, compulsant son carnet avec la m�thode et la tranquillit� d�un agent de change, nous trouvons quatre-vingt mille francs pour les int�r�ts compos�s de cette somme rest�e entre mes mains.

� Mais, interrompit la baronne, que veulent dire ces int�r�ts, puisque jamais vous n�avez fait valoir cet argent?

� Je vous demande pardon, madame, dit froidement Debray; j�avais vos pouvoirs pour le faire valoir, et j�ai us� de vos pouvoirs.

�C�est donc quarante mille francs d�int�r�ts pour votre moiti�, plus les cent mille francs de mise de fonds premi�re, c�est-�-dire treize cent quarante mille francs pour votre part.

�Or, madame, continua Debray, j�ai eu la pr�caution de mobiliser votre argent avant-hier, il n�y a pas longtemps, comme vous voyez, et l�on e�t dit que je me doutais d��tre incessamment appel� � vous rendre mes comptes. Votre argent est l�, moiti� en billets de banque, moiti� en bons au porteur.

�Je dis l�, et c�est vrai: car comme je ne jugeais pas ma maison assez s�re, comme je ne trouvais pas les notaires assez discrets, et que les propri�t�s parlent encore plus haut que les notaires; comme enfin vous n�avez le droit de rien acheter ni de rien poss�der en dehors de la communaut� conjugale, j�ai gard� toute cette somme, aujourd�hui votre seule fortune, dans un coffre scell� au fond de cette armoire, et pour plus grande s�curit�, j�ai fait le ma�on moi-m�me.

�Maintenant, continua Debray en ouvrant l�armoire d�abord, et la caisse ensuite, maintenant, madame voil� huit cents billets de mille francs chacun, qui ressemblent, comme vous voyez, � un gros album reli� en fer; j�y joins un coupon de rente de vingt-cinq mille francs; puis pour l�appoint, qui fait quelque chose, je crois, comme cent dix mille francs, voici un bon � vue sur mon banquier, et comme mon banquier n�est pas M. Danglars, le bon sera pay�, vous pouvez �tre tranquille.�

Mme Danglars prit machinalement le bon � vue, le coupon de rente et la liasse de billets de banque.

Cette �norme fortune paraissait bien peu de chose �tal�e l� sur une table.

Mme Danglars, les yeux secs, mais la poitrine gonfl�e de sanglots, la ramassa et enferma l��tui d�acier dans son sac, mit le coupon de rente et le bon � vue dans son portefeuille, et debout, p�le, muette, elle attendit une douce parole qui la consol�t d��tre si riche.

Mais elle attendit vainement.

�Maintenant, madame, dit Debray, vous avez une existence magnifique, quelque chose comme soixante mille livres de rente, ce qui est �norme pour une femme qui ne pourra pas tenir maison, d�ici � un an au moins.

�C�est un privil�ge pour toutes les fantaisies qui vous passeront par l�esprit: sans compter que si vous trouvez votre part insuffisante, eu �gard au pass� qui vous �chappe, vous pouvez puiser dans la mienne, madame; et je suis dispos� � vous offrir, oh! � titre de pr�t, bien entendu, tout ce que je poss�de, c�est-�-dire un million soixante mille francs.

� Merci, monsieur, r�pondit la baronne, merci; vous comprenez que vous me remettez l� beaucoup plus qu�il ne faut � une pauvre femme qui ne compte pas, d�ici � longtemps du moins, repara�tre dans le monde.�

Debray fut �tonn� un moment, mais il se remit et fit un geste qui pouvait se traduire par la formule la plus polie d�exprimer cette id�e:

�Comme il vous plaira!�

Mme Danglars avait peut-�tre jusque-l� esp�r� encore quelque chose; mais quand elle vit le geste insouciant qui venait d��chapper � Debray, et le regard oblique dont ce geste �tait accompagn�, ainsi que la r�v�rence profonde et le silence significatif qui les suivirent, elle releva la t�te, ouvrit la porte, et sans fureur, sans secousse, mais aussi sans h�sitation, elle s��lan�a dans l�escalier, d�daignant m�me d�adresser un dernier salut � celui qui la laissait partir de cette fa�on.

�Bah! dit Debray lorsqu�elle fut partie: beaux projets que tout cela, elle restera dans son h�tel, lira des romans, et jouera au lansquenet, ne pouvant plus jouer � la bourse.�

Et il reprit son carnet, biffant avec le plus grand soin les sommes qu�il venait de payer.

�Il me reste un million soixante mille francs, dit-il.

�Quel malheur que Mlle de Villefort soit morte! cette femme-l� me convenait sous tous les rapports, et je l�eusse �pous�e.�

Et flegmatiquement, selon son habitude, il attendit que Mme Danglars f�t partie depuis vingt minutes pour se d�cider � partir � son tour.

Pendant ces vingt minutes, Debray fit des chiffres, sa montre pos�e � c�t� de lui.

Ce personnage diabolique que toute imagination aventureuse e�t cr�� avec plus ou moins de bonheur si Le Sage n�en avait acquis la propri�t� dans son chef-d��uvre, Asmod�e, qui enlevait la cro�te des maisons pour en voir l�int�rieur, e�t joui d�un singulier spectacle s�il e�t enlev�, au moment o� Debray faisait ses chiffres, la cro�te du petit h�tel de la rue Saint-Germain-des-Pr�s.

Au-dessus de cette chambre o� Debray venait de partager avec Mme Danglars deux millions et demi, il y avait une autre chambre peupl�e aussi d�habitants de notre connaissance, lesquels ont jou� un r�le assez important dans les �v�nements que nous venons de raconter pour que nous les retrouvions avec quelque int�r�t.

Il y avait dans cette chambre Merc�d�s et Albert.

Merc�d�s �tait bien chang�e depuis quelques jours, non pas que, m�me au temps de sa plus grande fortune, elle e�t jamais �tal� le faste orgueilleux qui tranche visiblement avec toutes les conditions, et fait qu�on ne reconna�t plus la femme aussit�t qu�elle vous appara�t sous des habits plus simples; non pas davantage qu�elle f�t tomb�e � cet �tat de d�pression o� l�on est contraint de rev�tir la livr�e de la mis�re; non, Merc�d�s �tait chang�e parce que son �il ne brillait plus, parce que sa bouche ne souriait plus, parce qu�enfin un perp�tuel embarras arr�tait sur ses l�vres le mot rapide que lan�ait autrefois un esprit toujours pr�par�.

Ce n��tait pas la pauvret� qui avait fl�tri l�esprit de Merc�d�s, ce n��tait pas le manque de courage qui lui rendait pesante sa pauvret�.

Merc�d�s, descendue du milieu dans lequel elle vivait, perdue dans la nouvelle sph�re qu�elle s��tait choisie, comme ces personnes qui sortent d�un salon splendidement �clair� pour passer subitement dans les t�n�bres; Merc�d�s semblait une reine descendue de son palais dans une chaumi�re, et qui, r�duite au strict n�cessaire, ne se reconna�t ni � la vaisselle d�argile qu�elle est oblig�e d�apporter elle-m�me sur sa table, ni au grabat qui a succ�d� � son lit.

En effet, la belle Catalane ou la noble comtesse n�avait plus ni son regard fier, ni son charmant sourire, parce qu�en arr�tant ses yeux sur ce qui l�entourait elle ne voyait que d�affligeants objets: c��tait une chambre tapiss�e d�un de ces papiers gris sur gris, que les propri�taires �conomes choisissent de pr�f�rence comme �tant les moins salissants; c��tait un carreau sans tapis; c��taient des meubles qui appelaient l�attention et for�aient la vue de s�arr�ter sur la pauvret� d�un faux luxe, toutes choses enfin qui rompaient par leurs tons criards l�harmonie si n�cessaire � des yeux habitu�s � un ensemble �l�gant.

Mme de Morcerf vivait l� depuis qu�elle avait quitt� son h�tel; la t�te lui tournait devant ce silence �ternel comme elle tourne au voyageur arriv� sur le bord d�un ab�me: s�apercevant qu�� toute minute Albert la regardait � la d�rob�e pour juger de l��tat de son c�ur, elle s��tait astreinte � un monotone sourire des l�vres qui, en l�absence de ce feu si doux du sourire des yeux, fait l�effet d�une simple r�verb�ration de lumi�re, c�est-�-dire d�une clart� sans chaleur.

De son c�t� Albert �tait pr�occup�, mal � l�aise, g�n� par un reste de luxe qui l�emp�chait d��tre de sa condition actuelle; il voulait sortir sans gants, et trouvait ses mains trop blanches; il voulait courir la ville � pied, et trouvait ses bottes trop bien vernies.

Cependant ces deux cr�atures si nobles et si intelligentes, r�unies indissolublement par le lien de l�amour maternel et filial, avaient r�ussi � se comprendre sans parler de rien et � �conomiser toutes les privations que l�on se doit entre amis pour �tablir cette v�rit� mat�rielle d�o� d�pend la vie.

Albert avait enfin pu dire � sa m�re sans la faire p�lir:

�Ma m�re, nous n�avons plus d�argent.�

Jamais Merc�d�s n�avait connu v�ritablement la mis�re; elle avait souvent, dans sa jeunesse, parl� elle-m�me de pauvret�, mais ce n�est point la m�me chose: besoin et n�cessit� sont deux synonymes entre lesquels il y a tout un monde d�intervalle.

Aux Catalans, Merc�d�s avait besoin de mille choses, mais elle ne manquait jamais de certaines autres. Tant que les filets �taient bons, on prenait du poisson; tant qu�on vendait du poisson, on avait du fil pour entretenir les filets.

Et puis, isol�e d�amiti�, n�ayant qu�un amour qui n��tait pour rien dans les d�tails mat�riels de la situation, on pensait � soi, chacun � soi, rien qu�� soi.

Merc�d�s, du peu qu�elle avait, faisait sa part aussi g�n�reusement que possible: aujourd�hui elle avait deux parts � faire, et cela avec rien.

L�hiver approchait: Merc�d�s, dans cette chambre nue et d�j� froide, n�avait pas de feu, elle dont un calorif�re aux mille branches chauffait autrefois la maison depuis les antichambres jusqu�au boudoir; elle n�avait pas une pauvre petite fleur, elle dont l�appartement �tait une serre chaude peupl�e � prix d�or!

Mais elle avait son fils�

L�exaltation d�un devoir peut-�tre exag�r� les avait soutenus jusque-l� dans les sph�res sup�rieures.

L�exaltation est presque l�enthousiasme, et l�enthousiasme rend insensible aux choses de la terre.

Mais l�enthousiasme s��tait calm�, et il avait fallu redescendre peu � peu du pays des r�ves au monde des r�alit�s.

Il fallait causer du positif, apr�s avoir �puis� tout l�id�al.

�Ma m�re, disait Albert au moment m�me o� Mme Danglars descendait l�escalier, comptons un peu toutes nos richesses, s�il vous pla�t; j�ai besoin d�un total pour �chafauder mes plans.

� Total: rien, dit Merc�d�s avec un douloureux sourire.

� Si fait, ma m�re, total: trois mille francs, d�abord, et j�ai la pr�tention, avec ces trois mille francs, de mener � nous deux une adorable vie.

� Enfant! soupira Merc�d�s.

� H�las! ma bonne m�re, dit le jeune homme, je vous ai malheureusement d�pens� assez d�argent pour en conna�tre le prix.

�C�est �norme, voyez-vous, trois mille francs, et j�ai b�ti sur cette somme un avenir miraculeux d��ternelle s�curit�.

� Vous dites cela, mon ami, continua la pauvre m�re; mais d�abord acceptons-nous ces trois mille francs? dit Merc�d�s en rougissant.

� Mais c�est convenu, ce me semble, dit Albert d�un ton ferme; nous les acceptons d�autant plus que nous ne les avons pas, car ils sont, comme vous le savez, enterr�s dans le jardin de cette petite maison des All�es de Meilhan � Marseille.

�Avec deux cents francs, dit Albert, nous irons tous deux � Marseille.

� Avec deux cents francs! dit Merc�d�s, y songez-vous, Albert?

� Oh! quant � ce point, je me suis renseign� aux diligences et aux bateaux � vapeur, et mes calculs sont faits.

�Vous retenez vos places pour Chalon, dans le coup�: vous voyez, ma m�re, que je vous traite en reine, trente-cinq francs.�

Albert prit une plume, et �crivit:

�Mettons cent vingt, ajouta Albert en souriant, vous voyez que je suis g�n�reux, n�est-ce pas, ma m�re?

� Mais toi, mon pauvre enfant?

� Moi! n�avez-vous pas vu que je me r�serve quatre-vingts francs?

�Un jeune homme, ma m�re, n�a pas besoin de toutes ses aises; d�ailleurs je sais ce que c�est que de voyager.

� Avec ta chaise de poste et ton valet de chambre.

� De toute fa�on, ma m�re.

� Eh bien, soit, dit Merc�d�s; mais ces deux cents francs?

� Ces deux cents francs, les voici, et puis deux cents autres encore.

�Tenez, j�ai vendu ma montre cent francs, et les breloques trois cents.

�Comme c�est heureux! Des breloques qui valaient trois fois la montre. Toujours cette fameuse histoire du superflu!

�Nous voil� donc riches, puisque, au lieu de cent quatorze francs qu�il vous fallait pour faire votre route, vous en avez deux cent cinquante.

� Mais nous devons quelque chose dans cet h�tel?

� Trente francs, mais je les paie sur mes cent cinquante francs.

�Cela est convenu; et puisqu�il ne me faut � la rigueur que quatre-vingts francs pour faire ma route, vous voyez que je nage dans le luxe.

�Mais ce n�est pas tout.

�Que dites-vous de ceci, ma m�re?�

Et Albert tira d�un petit carnet � fermoir d�or, reste de ses anciennes fantaisies ou peut-�tre m�me tendre souvenir de quelqu�une de ces femmes myst�rieuses et voil�es qui frappaient � la petite porte; Albert tira d�un petit carnet un billet de mille francs.

�Qu�est-ce que ceci? demanda Merc�d�s.

� Mille francs, ma m�re. Oh! il est parfaitement carr�.

� Mais d�o� te viennent ces mille francs?

� �coutez ceci, ma m�re, et ne vous �motionnez pas trop.�

Et Albert, se levant, alla embrasser sa m�re sur les deux joues, puis il s�arr�ta � la regarder.

�Vous n�avez pas id�e, ma m�re, comme je vous trouve belle! dit le jeune homme avec un profond sentiment d�amour filial, vous �tes en v�rit� la plus belle comme vous �tes la plus noble des femmes que j�aie jamais vues!

� Cher enfant, dit Merc�d�s essayant en vain de retenir une larme qui pointait au coin de sa paupi�re.

� En v�rit�, il ne vous manquait plus que d��tre malheureuse pour changer mon amour en adoration.

� Je ne suis pas malheureuse tant que j�ai mon fils, dit Merc�d�s; je ne serai point malheureuse tant que je l�aurai.

� Ah! justement, dit Albert; mais voil� o� commence l��preuve, ma m�re: vous savez ce qui est convenu!�

� Sommes-nous donc convenus de quelque chose? demanda Merc�d�s.

� Oui, il est convenu que vous habiterez Marseille, et que, moi je partirai pour l�Afrique, o�, en place du nom que j�ai quitt�, je me ferai le nom que j�ai pris.�

Merc�d�s poussa un soupir.

�Eh bien, ma m�re, depuis hier je suis engag� dans les spahis, ajouta le jeune homme en baissant les yeux avec une certaine honte, car il ne savait pas lui-m�me tout ce que son abaissement avait de sublime; ou plut�t j�ai cru que mon corps �tait bien � moi et que je pouvais le vendre; depuis hier je remplace quelqu�un.

�Je me suis vendu, comme on dit, et, ajouta-t-il en essayant de sourire, plus cher que je ne croyais valoir, c�est-�-dire deux mille francs.

� Ainsi ces mille francs?� dit en tressaillant Merc�d�s.

� C�est la moiti� de la somme, ma m�re; l�autre viendra dans un an.�

Merc�d�s leva les yeux au ciel avec une expression que rien ne saurait rendre, et les deux larmes arr�t�es au coin de sa paupi�re, d�bordant sous l��motion int�rieure, coul�rent silencieusement le long de ses joues.

�Le prix de son sang! murmura-t-elle.

� Oui, si je suis tu�, dit en riant Morcerf, mais je t�assure, bonne m�re, que je suis au contraire dans l�intention de d�fendre cruellement ma peau; je ne me suis jamais senti si bonne envie de vivre que maintenant.

� Mon Dieu! mon Dieu! fit Merc�d�s.

� D�ailleurs, pourquoi donc voulez-vous que je sois tu�, ma m�re?

�Est-ce que Lamorici�re, cet autre Ney du Midi, a �t� tu�?

�Est-ce que Changarnier a �t� tu�?

�Est-ce que Bedeau a �t� tu�?

�Est-ce que Morrel, que nous connaissons, a �t� tu�?

�Songez donc � votre joie, ma m�re, lorsque vous me verrez revenir avec mon uniforme brod�!

�Je vous d�clare que je compte �tre superbe l�-dessous, et que j�ai choisi ce r�giment-l� par coquetterie.�

Merc�d�s soupira, tout en essayant de sourire; elle comprenait, cette sainte m�re, qu�il �tait mal � elle de laisser porter � son enfant tout le poids du sacrifice.

�Eh bien, donc! reprit Albert, vous comprenez, ma m�re, voil� d�j� plus de quatre mille francs assur�s pour vous: avec ces quatre mille francs vous vivrez deux bonnes ann�es.

� Crois-tu?� dit Merc�d�s.

Ces mots �taient �chapp�s � la comtesse, et avec une douleur si vraie que leur v�ritable sens n��chappa point � Albert; il sentit son c�ur se serrer, et, prenant la main de sa m�re, qu�il pressa tendrement dans les siennes:

�Oui, vous vivrez! dit-il.

� Je vivrai! s��cria Merc�d�s, mais tu ne partiras point, n�est-ce pas, mon fils?

� Ma m�re, je partirai, dit Albert d�une voix calme et ferme, vous m�aimez trop pour me laisser pr�s de vous oisif et inutile; d�ailleurs j�ai sign�.

� Tu feras selon ta volont�, mon fils; moi, je ferai selon celle de Dieu.

� Non pas selon ma volont�, ma m�re, mais selon la raison, selon la n�cessit�. Nous sommes deux cr�atures d�sesp�r�es, n�est-ce pas? Qu�est-ce que la vie pour vous aujourd�hui? rien. Qu�est-ce que la vie pour moi? oh! bien peu de chose sans vous, ma m�re, croyez-le; car sans vous cette vie, je vous le jure, e�t cess� du jour o� j�ai dout� de mon p�re et reni� son nom! Enfin, je vis, si vous me promettez d�esp�rer encore; si vous me laissez le soin de votre bonheur � venir, vous doublez ma force. Alors je vais trouver l�-bas le gouverneur de l�Alg�rie, c�est un c�ur loyal et surtout essentiellement soldat; je lui comte ma lugubre histoire: je le prie de tourner de temps en temps les yeux du c�t� o� je serai, et s�il me tient parole, s�il me regarde faire, avant six mois je suis officier ou mort. Si je suis officier, votre sort est assur�, ma m�re, car j�aurai de l�argent pour vous et pour moi, de plus un nouveau nom dont nous serons fiers tous deux, puisque ce sera votre vrai nom. Si je suis tu� eh bien, si je suis tu�, alors, ch�re m�re, vous mourrez, s�il vous pla�t, et alors nos malheurs auront leur terme dans leur exc�s m�me.

� C�est bien, r�pondit Merc�d�s avec son noble et �loquent regard; tu as raison, mon fils: prouvons � certaines gens qui nous regardent et qui attendent nos actes pour nous juger, prouvons-leur que nous sommes au moins dignes d��tre plaints.

� Mais pas de fun�bres id�es, ch�re m�re! s��cria le jeune homme; je vous jure que nous sommes, ou du moins que nous pouvons �tre tr�s heureux. Vous �tes � la fois une femme pleine d�esprit et de r�signation; moi, je suis devenu simple de go�t et sans passion, je l�esp�re. Une fois au service, me voil� riche; une fois dans la maison de M. Dant�s, vous voil� tranquille. Essayons! je vous en prie, ma m�re, essayons.

� Oui, essayons, mon fils, car tu dois vivre, car tu dois �tre heureux, r�pondit Merc�d�s.

� Ainsi, ma m�re, voil� notre partage fait, ajouta le jeune homme en affectant une grande aisance. Nous pouvons aujourd�hui m�me partir. Allons, je retiens, comme il est dit, votre place.

� Mais la tienne, mon fils?

� Moi, je dois rester deux ou trois jours encore, ma m�re; c�est un commencement de s�paration, et nous avons besoin de nous y habituer. J�ai besoin de quelques recommandations, de quelques renseignements sur l�Afrique, je vous rejoindrai � Marseille.

� Eh bien, soit, partons! dit Merc�d�s en s�enveloppant dans le seul ch�le qu�elle e�t emport�, et qui se trouvait par hasard �tre un cachemire noir d�un grand prix; partons!�

Albert recueillit � la h�te ses papiers, sonna pour payer les trente francs qu�il devait au ma�tre de l�h�tel, et, offrant son bras � sa m�re, il descendit l�escalier.

Quelqu�un descendait devant eux; ce quelqu�un, entendant le fr�lement d�une robe de soie sur la rampe, se retourna.

�Debray! murmura Albert.

� Vous, Morcerf!� r�pondit le secr�taire du ministre en s�arr�tant sur la marche o� il se trouvait.

La curiosit� l�emporta chez Debray sur le d�sir de garder l�incognito; d�ailleurs il �tait reconnu.

Il semblait piquant, en effet, de retrouver dans cet h�tel ignor� le jeune homme dont la malheureuse aventure venait de faire un si grand �clat dans Paris.

�Morcerf!� r�p�ta Debray.

Puis, apercevant dans la demi-obscurit� la tournure jeune encore et le voile noir de Mme de Morcerf.

�Oh! pardon, ajouta-t-il avec un sourire, je vous laisse, Albert.�

Albert comprit la pens�e de Debray.

�Ma m�re, dit-il en se retournant vers Merc�d�s, c�est M. Debray, secr�taire du ministre de l�Int�rieur, un ancien ami � moi.

� Comment! ancien, balbutia Debray; que voulez-vous dire?

� Je dis cela, monsieur Debray, reprit Albert, parce qu�aujourd�hui je n�ai plus d�amis, et que je ne dois plus en avoir. Je vous remercie beaucoup d�avoir bien voulu me reconna�tre, monsieur.�

Debray remonta deux marches et vint donner une �nergique poign�e de main � son interlocuteur.

�Croyez, mon cher Albert, dit-il avec l��motion qu�il �tait susceptible d�avoir, croyez que j�ai pris une part profonde au malheur qui vous frappe, et que, pour toutes choses, je me mets � votre disposition.

� Merci, monsieur, dit en souriant Albert, mais au milieu de ce malheur, nous sommes demeur�s assez riches pour n�avoir besoin de recourir � personne; nous quittons Paris, et, notre voyage pay�, il nous reste cinq mille francs.�

Le rouge monta au front de Debray, qui tenait un million dans son portefeuille; et si peu po�tique que f�t cet esprit exact, il ne put s�emp�cher de r�fl�chir que la m�me maison contenait nagu�re encore deux femmes, dont l�une, justement d�shonor�e, s�en allait pauvre avec quinze cent mille francs sous le pli de son manteau, et dont l�autre, injustement frapp�e, mais sublime en son malheur, se trouvait riche avec quelques deniers.

Ce parall�le d�routa ses combinaisons de politesse, la philosophie de l�exemple l��crasa; il balbutia quelques mots de civilit� g�n�rale et descendit rapidement.

Ce jour-l�, les commis du minist�re, ses subordonn�s, eurent fort � souffrir de son humeur chagrine.

Mais le soir il se rendit acqu�reur d�une fort belle maison, sise boulevard de la Madeleine, et rapportant cinquante mille livres de rente.

Le lendemain, � l�heure o� Debray signait l�acte, c�est-�-dire sur les cinq heures du soir, Mme de Morcerf, apr�s avoir tendrement embrass� son fils et apr�s avoir �t� tendrement embrass�e par lui, montait dans le coup� de la diligence, qui se refermait sur elle.

Un homme �tait cach� dans la cour des messageries Laffitte derri�re une de ces fen�tres cintr�es d�entresol qui surmontent chaque bureau; il vit Merc�d�s monter en voiture; il vit partir la diligence; il vit s��loigner Albert.

Alors il passa la main sur son front charg� de doute en disant:

�H�las! par quel moyen rendrai-je � ces deux innocents le bonheur que je leur ai �t�? Dieu m�aidera.�

L�un des quartiers de la Force, celui qui renferme les d�tenus les plus compromis et les plus dangereux, s�appelle la cour Saint-Bernard.

Les prisonniers, dans leur langage �nergique, l�ont surnomm� la Fosse-aux-Lions, probablement parce que les captifs ont des dents qui mordent souvent les barreaux et parfois les gardiens.

C�est dans la prison une prison; les murs ont une �paisseur double des autres. Chaque jour un guichetier sonde avec soin les grilles massives, et l�on reconna�t � la stature hercul�enne, aux regards froids et incisifs de ces gardiens, qu�ils ont �t� choisis pour r�gner sur leur peuple par la terreur et l�activit� de l�intelligence.

Le pr�au de ce quartier est encadr� dans des murs �normes sur lesquels glisse obliquement le soleil lorsqu�il se d�cide � p�n�trer dans ce gouffre de laideurs morales et physiques. C�est l�, sur le pav�, que depuis l�heure du lever errent soucieux, hagards, p�lissants, comme des ombres, les hommes que la justice tient courb�s sous le couperet qu�elle aiguise.

On les voit se coller, s�accroupir, le long du mur qui absorbe et retient le plus de chaleur. Ils demeurent l�, causant deux � deux, plus souvent isol�s, l��il sans cesse attir� vers la porte qui s�ouvre pour appeler quelqu�un des habitants de ce lugubre s�jour, ou pour vomir dans le gouffre une nouvelle scorie rejet�e du creuset de la soci�t�.

La cour Saint-Bernard a son parloir particulier; c�est un carr� long, divis� en deux parties par deux grilles parall�lement plant�es � trois pieds l�une de l�autre, de fa�on que le visiteur ne puisse serrer la main du prisonnier ou lui passer quelque chose. Ce parloir est sombre, humide, et de tout point horrible, surtout lorsqu�on songe aux �pouvantables confidences qui ont gliss� sur ces grilles et rouill� le fer des barreaux.

Cependant ce lieu, tout affreux qu�il est, est le paradis o� viennent se retremper dans une soci�t� esp�r�e, savour�e, ces hommes dont les jours sont compt�s: il est si rare qu�on sorte de la Fosse-aux-Lions pour aller autre part qu�� la barri�re Saint-Jacques, au bagne ou au cabanon cellulaire!

Dans cette cour que nous venons de d�crire, et qui suait d�une froide humidit�, se promenait, les mains dans les poches de son habit, un jeune homme consid�r� avec beaucoup de curiosit� par les habitants de la Fosse.

Il e�t pass� pour un homme �l�gant, gr�ce � la coupe de ses habits, si ces habits n�eussent �t� en lambeaux; cependant ils n�avaient pas �t� us�s: le drap, fin et soyeux aux endroits intacts, reprenaient facilement son lustre sous la main caressante du prisonnier qui essayait d�en faire un habit neuf.

Il appliquait le m�me soin � fermer une chemise de batiste consid�rablement chang�e de couleur depuis son entr�e en prison, et sur ses bottes vernies passait le coin d�un mouchoir brod� d�initiales surmont�es d�une couronne h�raldique.

Quelques pensionnaires de la Fosse-aux-Lions consid�raient avec un int�r�t marqu� les recherches de toilette du prisonnier.

�Tiens, voil� le prince qui se fait beau, dit un des voleurs.

� Il est tr�s beau naturellement, dit un autre, et s�il avait seulement un peigne et de la pommade, il �clipserait tous les messieurs � gants blancs.

� Son habit a d� �tre bien neuf et ses bottes reluisent joliment. C�est flatteur pour nous qu�il y ait des confr�res si comme il faut; et ces brigands de gendarmes sont bien vils. Les envieux! avoir d�chir� une toilette comme cela!

� Il para�t que c�est un fameux, dit un autre; il a tout fait� et dans le grand genre� Il vient de l�-bas si jeune! oh! c�est superbe!�

Et l�objet de cette admiration hideuse semblait savourer les �loges ou la vapeur des �loges, car il n�entendait pas les paroles.

Sa toilette termin�e, il s�approcha du guichet de la cantine auquel s�adossait un gardien:

�Voyons, monsieur, lui dit-il, pr�tez-moi vingt francs, vous les aurez bient�t; avec moi, pas de risques � courir. Songez donc que je tiens � des parents qui ont plus de millions que vous n�avez de deniers� Voyons, vingt francs, et je vous en prie, afin que je prenne une pistole et que j�ach�te une robe de chambre. Je souffre horriblement d��tre toujours en habit et en bottes. Quel habit! monsieur, pour un prince Cavalcanti!�

Le gardien lui tourna le dos et haussa les �paules. Il ne rit pas m�me de ces paroles qui eussent d�rid� tous les fronts car cet homme en avait entendu bien d�autres, ou plut�t il avait toujours entendu la m�me chose.

�Allez, dit Andrea, vous �tes un homme sans entrailles, et je vous ferai perdre votre place.�

Ce mot fit retourner le gardien, qui, cette fois, laissa �chapper un bruyant �clat de rire.

Alors les prisonniers s�approch�rent et firent cercle.

�Je vous dis, continua Andrea, qu�avec cette mis�rable somme je pourrai me procurer un habit et une chambre, afin de recevoir d�une fa�on d�cente la visite illustre que j�attends d�un jour � l�autre.

� Il a raison! il a raison! dirent les prisonniers� Pardieu! on voit bien que c�est un homme comme il faut.

� Eh bien, pr�tez-lui les vingt francs, dit le gardien en s�appuyant sur son autre colossale �paule; est-ce que vous ne devez pas cela � un camarade?

� Je ne suis pas le camarade de ces gens, dit fi�rement le jeune homme; ne m�insultez pas, vous n�avez pas ce droit-l�.�

Les voleurs se regard�rent avec de sourds murmures, et une temp�te soulev�e par la provocation du gardien, plus encore que par les paroles d�Andrea, commen�a de gronder sur le prisonnier aristocrate.

Le gardien, s�r de faire le quos ego quand les flots seraient trop tumultueux, les laissait monter peu � peu pour jouer un tour au solliciteur importun, et se donner une r�cr�ation pendant la longue garde de sa journ�e.

D�j� les voleurs se rapprochaient d�Andrea; les uns se disaient:

�La savate! la savate!�

Cruelle op�ration qui consiste � rouer de coups, non pas de savate, mais de soulier ferr�, un confr�re tomb� dans la disgr�ce de ces messieurs.

D�autres proposaient l�anguille; autre genre de r�cr�ation consistant � emplir de sable, de cailloux, de gros sous, quand ils en ont, un mouchoir tordu, que les bourreaux d�chargent comme un fl�au sur les �paules et la t�te du patient.

�Fouettons le beau monsieur, dirent quelques-uns, monsieur l�honn�te homme!�

Mais Andrea, se retournant vers eux, cligna de l��il, enfla sa joue avec sa langue, et fit entendre ce claquement des l�vres qui �quivaut � mille signes d�intelligence parmi les bandits r�duits � se taire.

C��tait un signe ma�onnique que lui avait indiqu� Caderousse.

Ils reconnurent un des leurs.

Aussit�t les mouchoirs retomb�rent; la savate ferr�e rentra au pied du principal bourreau. On entendit quelques voix proclamer que monsieur avait raison, que monsieur pouvait �tre honn�te � sa guise, et que les prisonniers voulaient donner l�exemple de la libert� de conscience.

L��meute recula. Le gardien en fut tellement stup�fait qu�il prit aussit�t Andrea par les mains et se mit � le fouiller, attribuant � quelques manifestations plus significatives que la fascination, ce changement subit des habitants de la Fosse-aux-Lions.

Andrea se laissa faire, non sans protester.

Tout � coup une voix retentit au guichet.

�Benedetto!� criait un inspecteur.

Le gardien l�cha sa proie.

�On m�appelle? dit Andrea.

� Au parloir! dit la voix.

� Voyez-vous, on me rend visite. Ah! mon cher monsieur, vous allez voir si l�on peut traiter un Cavalcanti comme un homme ordinaire!�

Et Andrea, glissant dans la cour comme une ombre noire, se pr�cipita par le guichet entreb�ill�, laissant dans l�admiration ses confr�res et le gardien lui-m�me.

On l�appelait en effet au parloir, et il ne faudrait pas s�en �merveiller moins qu�Andrea lui-m�me; car le rus� jeune homme, depuis son entr�e � la Force, au lieu d�user, comme les gens du commun, de ce b�n�fice d��crire pour se faire r�clamer, avait gard� le plus sto�que silence.

�Je suis, disait-il, �videmment prot�g� par quelqu�un de puissant; tout me le prouve; cette fortune soudaine, cette facilit� avec laquelle j�ai aplani tous les obstacles, une famille improvis�e, un nom illustre devenu ma propri�t�, l�or pleuvant chez moi, les alliances les plus magnifiques promises � mon ambition. Un malheureux oubli de ma fortune, une absence de mon protecteur m�a perdu, oui, mais pas absolument, pas � jamais! La main s�est retir�e pour un moment, elle doit se tendre vers moi et me ressaisir de nouveau au moment o� je me croirai pr�t � tomber dans l�ab�me.

�Pourquoi risquerai-je une d�marche imprudente? Je m�ali�nerais peut-�tre le protecteur! Il y a deux moyens pour lui de me tirer d�affaire: l��vasion myst�rieuse, achet�e � prix d�or, et la main forc�e aux juges pour obtenir une absolution. Attendons pour parler, pour agir qu�il me soit prouv� qu�on m�a totalement abandonn�, et alors��

Andrea avait b�ti un plan qu�on peut croire habile; le mis�rable �tait intr�pide � l�attaque et rude � la d�fense.

La mis�re de la prison commune, les privations de tout genre, il les avait support�es. Cependant peu � peu le naturel, ou plut�t l�habitude, avait repris le dessus. Andrea souffrait d��tre nu, d��tre sale, d��tre affam�; le temps lui durait.

C�est � ce moment d�ennui que la voix de l�inspecteur l�appela au parloir.

Andrea sentit son c�ur bondir de joie. Il �tait trop t�t pour que ce f�t la visite du juge d�instruction, et trop tard pour que ce f�t un appel du directeur de la prison ou du m�decin; c��tait donc la visite inattendue.

Derri�re la grille du parloir o� Andrea fut introduit, il aper�ut, avec ses yeux dilat�s par une curiosit� avide, la figure sombre et intelligente de M. Bertuccio, qui regardait aussi, lui, avec un �tonnement douloureux, les grilles, les portes verrouill�es et l�ombre qui s�agitait derri�re les barreaux entrecrois�s.

�Ah! fit Andrea, touch� au c�ur.

� Bonjour, Benedetto, dit Bertuccio de sa voix creuse et sonore.

� Vous! vous! dit le jeune homme en regardant avec effroi autour de lui.

� Tu ne me reconnais pas, dit Bertuccio, malheureux enfant!

� Silence, mais silence donc! fit Andrea qui connaissait la finesse d�ou�e de ces murailles; mon Dieu, mon Dieu, ne parlez pas si haut!

� Tu voudrais causer avec moi, n�est-ce pas, dit Bertuccio, seul � seul?

� Oh! oui, dit Andrea.

� C�est bien.�

Et Bertuccio, fouillant dans sa poche, fit signe � un gardien qu�on apercevait derri�re la vitre du guichet.

�Lisez, dit-il.

� Qu�est-ce que cela? dit Andrea.

� L�ordre de te conduire dans une chambre, de t�installer et de me laisser communiquer avec toi.

� Oh!� fit Andrea, bondissant de joie.

Et tout de suite, se repliant en lui-m�me, il se dit:

�Encore le protecteur inconnu! on ne m�oublie pas! On cherche le secret, puisqu�on veut causer dans une chambre isol�e. Je les tiens� Bertuccio a �t� envoy� par le protecteur!�

Le gardien conf�ra un moment avec un sup�rieur, puis ouvrit les deux portes grill�es et conduisit � une chambre du premier �tage ayant vue sur la cour Andrea, qui ne se sentait plus de joie.

La chambre �tait blanchie � la chaux, comme c�est l�usage dans les prisons. Elle avait un aspect de gaiet� qui parut rayonnant au prisonnier: un po�le, un lit, une chaise, une table en formaient le somptueux ameublement.

Bertuccio s�assit sur la chaise. Andrea se jeta sur le lit. Le gardien se retira.

�Voyons, dit l�intendant, qu�as-tu � me dire?

� Et vous? dit Andrea.

� Mais parle d�abord�

� Oh! non; c�est vous qui avez beaucoup m�apprendre, puisque vous �tes venu me trouver.

� Eh bien, soit. Tu as continu� le cours de tes sc�l�ratesses: tu as vol�, tu as assassin�.

� Bon! si c�est pour me dire ces choses-l� que vous me faites passer dans une chambre particuli�re, autant valait ne pas vous d�ranger. Je sais toutes ces choses. Il en est d�autres que je ne sais pas, au contraire. Partons de celles-l�, s�il vous pla�t.

� Oh! oh! vous allez vite, monsieur Benedetto.

� N�est-ce pas? et au but. Surtout m�nageons les mots inutiles. Qui vous envoie?

� Personne.

� Comment savez-vous que je suis en prison?

� Il y a longtemps que je t�ai reconnu dans le fashionable insolent qui poussait si gracieusement un cheval aux Champs-�lys�es.

� Les Champs-�lys�es!� Ah! ah! nous br�lons, comme on dit au jeu de la pincette� Les Champs-�lys�es� �a, parlons un peu de mon p�re, voulez-vous?

� Que suis-je donc?

� Vous, mon brave monsieur, vous �tes mon p�re adoptif� Mais ce n�est pas vous, j�imagine, qui avez dispos� en ma faveur d�une centaine de mille francs que j�ai d�vor�s en quatre ou cinq mois; ce n�est pas vous qui m�avez forg� un p�re italien et gentilhomme; ce n�est pas vous qui m�avez fait entrer dans le monde et invit� � un certain d�ner que je crois manger encore, � Auteuil, avec la meilleure compagnie de tout Paris, avec certain procureur du roi dont j�ai eu bien tort de ne pas cultiver la connaissance, qui me serait si utile en ce moment; ce n�est pas vous, enfin, qui me cautionniez pour un ou deux millions quand m�est arriv� l�accident fatal de la d�couverte du pot aux roses� Allons, parlez, estimable Corse, parlez�

� Que veux-tu que je te dise?

� Je t�aiderai.

�Tu parlais des Champs-�lys�es tout � l�heure, mon digne p�re nourricier.

� Eh bien?

� Eh bien, aux Champs-�lys�es demeure un monsieur bien riche, bien riche.

� Chez qui tu as vol� et assassin�, n�est-ce pas?

� Je crois que oui.

� M. le comte de Monte-Cristo?

� C�est vous qui l�avez nomm�, comme dit M. Racine. Eh bien, dois-je me jeter entre ses bras, l��trangler sur mon c�ur en criant: �Mon p�re! mon p�re!� comme dit M. Pix�r�court?

� Ne plaisantons pas, r�pondit gravement Bertuccio, et qu�un pareil nom ne soit pas prononc� ici comme vous osez le prononcer.

� Bah! fit Andrea un peu �tourdi de la solennit� du maintien de Bertuccio, pourquoi pas?

� Parce que celui qui porte ce nom est trop favoris� du ciel pour �tre le p�re d�un mis�rable tel que vous.

� Oh! de grands mots�

� Et de grands effets si vous n�y prenez garde!

� Des menaces!� Je ne les crains pas� Je dirai�

� Croyez-vous avoir affaire � des pygm�es de votre esp�ce? dit Bertuccio d�un ton si calme et avec un regard si assur� qu�Andrea en fut remu� jusqu�au fond des entrailles; croyez-vous avoir affaire � vos sc�l�rats routiniers du bagne, ou � vos na�ves dupes du monde?� Benedetto, vous �tes dans une main terrible, cette main veut bien s�ouvrir pour vous: profitez-en. Ne jouez pas avec la foudre qu�elle d�pose pour un instant, mais qu�elle peut reprendre si vous essayez de la d�ranger dans son libre mouvement.

� Mon p�re� je veux savoir qui est mon p�re! dit l�ent�t�; j�y p�rirai s�il le faut, mais je le saurai. Que me fait le scandale, � moi? du bien� de la r�putation� des r�clames� comme dit Beauchamp le journaliste. Mais vous autres, gens du grand monde, vous avez toujours quelque chose � perdre au scandale, malgr� vos millions et vos armoiries� ��, qui est mon p�re?

� Je suis venu pour te le dire.

� Ah!� s��cria Benedetto les yeux �tincelants de joie.

� ce moment la porte s�ouvrit, et le guichetier, s�adressant � Bertuccio:

�Pardon, monsieur, dit-il, mais le juge d�instruction attend le prisonnier.

� C�est la cl�ture de mon interrogatoire, dit Andrea au digne intendant� Au diable l�importun!

� Je reviendrai demain, dit Bertuccio.

� Bon! fit Andrea. Messieurs les gendarmes, je suis tout � vous� Ah! cher monsieur, laissez donc une dizaine d��cus au greffe pour qu�on me donne ici ce dont j�ai besoin.

� Ce sera fait�, r�pliqua Bertuccio.

Andrea lui tendit la main, Bertuccio garda la sienne dans sa poche, et y fit seulement sonner quelques pi�ces d�argent.

�C�est ce que je voulais dire,� fit Andrea grima�ant un sourire, mais tout � fait subjugu� par l��trange tranquillit� de Bertuccio.

�Me serais-je tromp�? se dit-il en montant dans la voiture oblongue et grill�e qu�on appelle le panier � salade. Nous verrons! Ainsi, � demain! ajouta-t-il en se tournant vers Bertuccio.

� � demain!� r�pondit l�intendant.

On se rappelle que l�abb� Busoni �tait rest� seul avec Noirtier dans la chambre mortuaire, et que c��tait le vieillard et le pr�tre qui s��taient constitu�s les gardiens du corps de la jeune fille.

Peut-�tre les exhortations chr�tiennes de l�abb�, peut-�tre sa douce charit�, peut-�tre sa parole persuasive avaient-elles rendu le courage au vieillard: car, depuis le moment o� il avait pu conf�rer avec le pr�tre, au lieu du d�sespoir qui s��tait d�abord empar� de lui, tout, dans Noirtier, annon�ait une grande r�signation, un calme bien surprenant pour tous ceux qui se rappelaient l�affection profonde port�e par lui � Valentine.

M. de Villefort n�avait point revu le vieillard depuis le matin de cette mort. Toute la maison avait �t� renouvel�e: un autre valet de chambre avait �t� engag� pour lui, un autre serviteur pour Noirtier; deux femmes �taient entr�es au service de Mme de Villefort: tous, jusqu�au concierge et au cocher, offraient de nouveaux visages qui s��taient dress�s pour ainsi dire entre les diff�rents ma�tres de cette maison maudite et avaient intercept� les relations d�j� assez froides qui existaient entre eux. D�ailleurs les assises s�ouvraient dans trois jours, et Villefort, enferm� dans son cabinet, poursuivait avec une fi�vreuse activit� la proc�dure entam�e contre l�assassin de Caderousse. Cette affaire, comme toutes celles auxquelles le comte de Monte-Cristo se trouvait m�l�, avait fait grand bruit dans le monde parisien. Les preuves n��taient pas convaincantes, puisqu�elles reposaient sur quelques mots �crits par un for�at mourant, ancien compagnon de bagne de celui qu�il accusait, et qui pouvait accuser son compagnon par haine ou par vengeance: la conscience seule du magistrat s��tait form�e; le procureur du roi avait fini par se donner � lui-m�me cette terrible conviction que Benedetto �tait coupable, et il devait tirer de cette victoire difficile une de ces jouissances d�amour-propre qui seules r�veillaient un peu les fibres de son c�ur glac�.

Le proc�s s�instruisait donc, gr�ce au travail incessant de Villefort, qui voulait en faire le d�but des prochaines assises; aussi avait-il �t� forc� de se celer plus que jamais pour �viter de r�pondre � la quantit� prodigieuse de demandes qu�on lui adressait � l�effet d�obtenir des billets d�audience.

Et puis si peu de temps s��tait �coul� depuis que la pauvre Valentine avait �t� d�pos�e dans la tombe, la douleur de la maison �tait encore si r�cente, que personne ne s��tonnait de voir le p�re aussi s�v�rement absorb� dans son devoir, c�est-�-dire dans l�unique distraction qu�il pouvait trouver � son chagrin.

Une seule fois, c��tait le lendemain du jour o� Benedetto avait re�u cette seconde visite de Bertuccio, dans laquelle celui-ci lui avait d� nommer son p�re, le lendemain de ce jour, qui �tait le dimanche, une seule fois, disons-nous, Villefort avait aper�u son p�re: c��tait dans un moment o� le magistrat, harass� de fatigue, �tait descendu dans le jardin de son h�tel, et sombre, courb� sous une implacable pens�e, pareil � Tarquin abattant avec sa badine les t�tes des pavots les plus �lev�s, M. de Villefort abattait avec sa canne les longues et mourantes tiges des roses tr�mi�res qui se dressaient le long des all�es comme les spectres de ces fleurs si brillantes dans la saison qui venait de s��couler.

D�j� plus d�une fois il avait touch� le fond du jardin, c�est-�-dire cette fameuse grille donnant sur le clos abandonn�, revenant toujours par la m�me all�e, reprenant sa promenade du m�me pas et avec le m�me geste, quand ses yeux se port�rent machinalement vers la maison, dans laquelle il entendait jouer bruyamment son fils, revenu de la pension pour passer le dimanche et le lundi pr�s de sa m�re.

Dans ce moment il vit � l�une des fen�tres ouvertes M. Noirtier, qui s��tait fait rouler dans son fauteuil jusqu�� cette fen�tre, pour jouir des derniers rayons d�un soleil encore chaud qui venaient saluer les fleurs mourantes des volubilis et les feuilles rougies des vignes vierges qui tapissaient le balcon.

L��il du vieillard �tait riv� pour ainsi dire sur un point que Villefort n�apercevait qu�imparfaitement. Ce regard de Noirtier �tait si haineux, si sauvage, si ardent d�impatience, que le procureur du roi, habile � saisir toutes les impressions de ce visage qu�il connaissait si bien, s��carta de la ligne qu�il parcourait pour voir sur quelle personne tombait ce pesant regard.

Alors il vit, sous un massif de tilleuls aux branches d�j� presque d�garnies, Mme de Villefort qui, assise, un livre � la main, interrompait de temps � autre sa lecture pour sourire � son fils ou lui renvoyer sa balle �lastique qu�il lan�ait obstin�ment du salon dans le jardin.

Villefort p�lit, car il comprenait ce que voulait le vieillard.

Noirtier regardait toujours le m�me objet; mais soudain son regard se porta de la femme au mari, et ce fut Villefort lui-m�me qui eut � subir l�attaque de ces yeux foudroyants qui, en changeant d�objet, avaient aussi chang� de langage, sans toutefois rien perdre de leur mena�ante expression.

Mme de Villefort, �trang�re � toutes ces passions dont les feux crois�s passaient au-dessus de sa t�te, retenait en ce moment la balle de son fils, lui faisant signe de la venir chercher avec un baiser; mais �douard se fit prier longtemps; la caresse maternelle ne lui paraissait probablement pas une r�compense suffisante au d�rangement qu�il allait prendre. Enfin il se d�cida, sauta de la fen�tre au milieu d�un massif d�h�liotropes et de reines-marguerites, et accourut � Mme de Villefort le front couvert de sueur. Mme de Villefort essuya son front, posa ses l�vres sur ce moite ivoire, et renvoya l�enfant avec sa balle dans une main et une poign�e de bonbons dans l�autre.

Villefort, attir� par une invisible attraction, comme l�oiseau est attir� par le serpent, Villefort s�approcha de la maison, � mesure qu�il s�approchait, le regard de Noirtier s�abaissait en le suivant, et le feu de ses prunelles semblait prendre un tel degr� d�incandescence, que Villefort se sentait d�vor� par lui jusqu�au fond du c�ur. En effet, on lisait dans ce regard un sanglant reproche en m�me temps qu�une terrible menace. Alors les paupi�res et les yeux de Noirtier se lev�rent au ciel comme s�il rappelait � son fils un serment oubli�.

�C�est bon! monsieur, r�pliqua Villefort au bas de la cour, c�est bon! prenez patience un jour encore; ce que j�ai dit est dit.�

Noirtier parut calm� par ces paroles, et ses yeux se tourn�rent avec indiff�rence d�un autre c�t�.

Villefort d�boutonna violemment sa redingote qui l��touffait, passa une main livide sur son front et rentra dans son cabinet.

La nuit se passa froide et tranquille; tout le monde se coucha et dormit comme � l�ordinaire dans cette maison. Seul, comme � l�ordinaire aussi, Villefort ne se coucha point en m�me temps que les autres, et travailla jusqu�� cinq heures du matin � revoir les derniers interrogatoires faits la veille par les magistrats instructeurs, � compulser les d�positions des t�moins et � jeter de la nettet� dans son acte d�accusation, l�un des plus �nergiques et des plus habilement con�us qu�il e�t encore dress�s.

C��tait le lendemain lundi que devait avoir lieu la premi�re s�ance des assises. Ce jour-l�, Villefort le vit poindre blafard et sinistre, et sa lueur bleu�tre vint faire reluire sur le papier les lignes trac�es � l�encre rouge. Le magistrat s��tait endormi un instant tandis que sa lampe rendait les derniers soupirs: il se r�veilla � ses p�tillements, les doigts humides et empourpr�s comme s�il les e�t tremp�s dans le sang.

Il ouvrit sa fen�tre: une grande bande orang�e traversait au loin le ciel et coupait en deux les minces peupliers qui se profilaient en noir sur l�horizon. Dans le champ de luzerne, au-del� de la grille des marronniers, une alouette montait au ciel, en faisant entendre son chant clair et matinal.

L�air humide de l�aube inonda la t�te de Villefort et rafra�chit sa m�moire.

�Ce sera pour aujourd�hui, dit-il avec effort; aujourd�hui l�homme qui va tenir le glaive de la justice doit frapper partout o� sont les coupables.�

Ses regards all�rent alors malgr� lui chercher la fen�tre de Noirtier qui s�avan�ait en retour, la fen�tre o� il avait vu le vieillard la veille.

Le rideau en �tait tir�.

Et cependant l�image de son p�re lui �tait tellement pr�sente qu�il s�adressa � cette fen�tre ferm�e comme si elle �tait ouverte, et que par cette ouverture il vit encore le vieillard mena�ant.

�Oui, murmura-t-il, oui, sois tranquille!�

Sa t�te retomba sur sa poitrine, et, la t�te ainsi inclin�e, il fit quelques tours dans son cabinet, puis enfin il se jeta tout habill� sur un canap�, moins pour dormir que pour assouplir ses membres raidis par la fatigue et le froid du travail qui p�n�tre jusque dans la moelle des os.

Peu � peu tout le monde se r�veilla. Villefort, de son cabinet, entendit les bruits successifs qui constituent pour ainsi dire la vie de la maison: les portes mises en mouvement, le tintement de la sonnette de Mme de Villefort qui appelait sa femme de chambre, les premiers cris de l�enfant, qui se levait joyeux comme on se l�ve d�habitude � cet �ge.

Villefort sonna � son tour. Son nouveau valet de chambre entra chez lui et lui apporta les journaux.

En m�me temps que les journaux, il apporta une tasse de chocolat.

�Que m�apportez-vous l�? demanda Villefort.

� Une tasse de chocolat.

� Je ne l�ai point demand�e. Qui prend donc ce soin de moi?

� Madame; elle m�a dit que monsieur parlerait sans doute beaucoup aujourd�hui dans cette affaire d�assassinat et qu�il avait besoin de prendre des forces.�

Et le valet d�posa sur la table dress�e pr�s du canap�, table, comme toutes les autres, charg�e de papiers, la tasse de vermeil.

Le valet sortit.

Villefort regarda un instant la tasse d�un air sombre, puis, tout � coup, il la prit avec un mouvement nerveux, et avala d�un seul trait le breuvage qu�elle contenait. On e�t dit qu�il esp�rait que ce breuvage �tait mortel et qu�il appelait la mort pour le d�livrer d�un devoir qui lui commandait une chose bien plus difficile que de mourir. Puis il se leva et se promena dans son cabinet avec une esp�ce de sourire qui e�t �t� terrible � voir si quelqu�un l�e�t regard�.

Le chocolat �tait inoffensif, et M. de Villefort n��prouva rien.

L�heure du d�jeuner arriv�e, M. de Villefort ne parut point � table. Le valet de chambre rentra dans le cabinet.

�Madame fait pr�venir monsieur, dit-il, que onze heures viennent de sonner et que l�audience est pour midi.

� Eh bien, fit Villefort, apr�s?

� Madame a fait sa toilette: elle est toute pr�te, et demande si elle accompagnera monsieur?

� O� cela?

� Au Palais.

� Pour quoi faire?

� Madame dit qu�elle d�sire beaucoup assister � cette s�ance.

� Ah! dit Villefort avec un accent presque effrayant, elle d�sire cela!�

Le domestique recula d�un pas et dit:

�Si monsieur d�sire sortir seul, je vais le dire � madame.�

Villefort resta un instant muet; il creusait avec ses ongles sa joue p�le sur laquelle tranchait sa barbe d�un noir d��b�ne.

�Dites � madame, r�pondit-il enfin, que je d�sire lui parler, et que je la prie de m�attendre chez elle.

� Oui, monsieur.

� Puis revenez me raser et m�habiller.

� � l�instant.�

Le valet de chambre disparut en effet pour repara�tre, rasa Villefort et l�habilla solennellement de noir.

Puis lorsqu�il eut fini:

�Madame a dit qu�elle attendait monsieur aussit�t sa toilette achev�e, dit-il.

� J�y vais.�

Et Villefort, les dossiers sous le bras, son chapeau � la main, se dirigea vers l�appartement de sa femme.

� la porte, il s�arr�ta un instant et essuya avec son mouchoir la sueur qui coulait sur son front livide.

Puis il poussa la porte.

Mme de Villefort �tait assise sur une ottomane, feuilletant avec impatience des journaux et des brochures que le jeune �douard s�amusait � mettre en pi�ces avant m�me que sa m�re e�t eu le temps d�en achever la lecture. Elle �tait compl�tement habill�e pour sortir; son chapeau l�attendait pos� sur un fauteuil; elle avait mis ses gants.

�Ah! vous voici, monsieur, dit-elle de sa voix naturelle et calme; mon Dieu! �tes-vous assez p�le, monsieur! Vous avez donc encore travaill� toute la nuit? Pourquoi donc n��tes-vous pas venu d�jeuner avec nous? Eh bien, m�emmenez-vous, ou irai-je seule avec �douard?�

Mme de Villefort avait, comme on le voit, multipli� les demandes pour obtenir une r�ponse; mais � toutes ces demandes M. de Villefort �tait rest� froid et muet comme une statue.

��douard, dit Villefort en fixant sur l�enfant un regard imp�rieux, allez jouer au salon, mon ami, il faut que je parle � votre m�re.�

Mme de Villefort, voyant cette froide contenance, ce ton r�solu, ces appr�ts pr�liminaires �tranges, tressaillit.

�douard avait lev� la t�te, avait regard� sa m�re; puis, voyant qu�elle ne confirmait point l�ordre de M. de Villefort, il s��tait remis � couper la t�te � ses soldats de plomb.

��douard! cria M. de Villefort si rudement que l�enfant bondit sur le tapis, m�entendez-vous? allez!�

L�enfant, � qui ce traitement �tait peu habituel, se releva debout et p�lit; il e�t �t� difficile de dire si c��tait de col�re ou de peur.

Son p�re alla � lui, le prit par le bras, et le baisa au front.

�Va, dit-il, mon enfant, va!�

�douard sortit.

M. de Villefort alla � la porte et la ferma derri�re lui au verrou.

�� mon Dieu! fit la jeune femme en regardant son mari jusqu�au fond de l��me et en �bauchant un sourire que gla�a l�impassibilit� de Villefort, qu�y a-t-il donc?

� Madame, o� mettez-vous le poison dont vous vous servez d�habitude?� articula nettement et sans pr�ambule le magistrat, plac� entre sa femme et la porte.

Mme de Villefort �prouva ce que doit �prouver l�alouette lorsqu�elle voit le milan resserrer au-dessus de sa t�te ses cercles meurtriers.

Un son rauque, bris�, qui n��tait ni un cri ni un soupir, s��chappa de la poitrine de Mme de Villefort qui p�lit jusqu�� la lividit�.

�Monsieur, dit-elle, je� je ne comprends pas.�

Et comme elle s��tait soulev�e dans un paroxysme de terreur, dans un second paroxysme plus fort sans doute que le premier, elle se laissa retomber sur les coussins du sofa.

�Je vous demandais, continua Villefort d�une voix parfaitement calme, en quel endroit vous cachiez le poison � l�aide duquel vous avez tu� mon beau-p�re M. de Saint-M�ran, ma belle-m�re, Barrois et ma fille Valentine.

� Ah! monsieur, s��cria Mme de Villefort en joignant les mains, que dites-vous?

� Ce n�est point � vous de m�interroger, mais de r�pondre.

� Est-ce au mari ou au juge? balbutia Mme de Villefort.

� Au juge, madame! au juge!�

C��tait un spectacle effrayant que la p�leur de cette femme, l�angoisse de son regard, le tremblement de tout son corps.

�Ah! monsieur! murmura-t-elle, ah! monsieur!� et ce fut tout.

� Vous ne r�pondez pas, madame!� s��cria le terrible interrogateur.

Puis il ajouta, avec un sourire plus effrayant encore que sa col�re:

�Il est vrai que vous ne niez pas!�

Elle fit un mouvement.

�Et vous ne pourriez nier, ajouta Villefort, en �tendant la main vers elle comme pour la saisir au nom de la justice; vous avez accompli ces diff�rents crimes avec une impudente adresse, mais qui cependant ne pouvait tromper que les gens dispos�s par leur affection � s�aveugler sur votre compte. D�s la mort de Mme de Saint-M�ran, j�ai su qu�il existait un empoisonneur dans ma maison: M. d�Avrigny m�en avait pr�venu; apr�s la mort de Barrois, Dieu me pardonne! mes soup�ons se sont port�s sur quelqu�un, sur un ange! mes soup�ons qui, m�me l� o� il n�y a pas de crime, veillent sans cesse allum�s au fond de mon c�ur; mais apr�s la mort de Valentine il n�y a plus eu de doute pour moi, madame, et non seulement pour moi, mais encore pour d�autres; ainsi votre crime, connu de deux personnes maintenant, soup�onn� par plusieurs, va devenir public; et, comme je vous le disais tout � l�heure, madame, ce n�est plus un mari qui vous parle, c�est un juge!�

La jeune femme cacha son visage dans ses deux mains.

�� monsieur! balbutia-t-elle, je vous en supplie, ne croyez pas les apparences!

� Seriez-vous l�che? s��cria Villefort d�une voix m�prisante. En effet, j�ai toujours remarqu� que les empoisonneurs �taient l�ches. Seriez-vous l�che, vous qui avez eu l�affreux courage de voir expirer devant vous deux vieillards et une jeune fille assassin�s pareille?

� Monsieur! monsieur!

� Seriez-vous l�che, continua Villefort avec une exaltation croissante, vous qui avez compt� une � une les minutes de quatre agonies, vous qui avez combin� vos plans infernaux et remu� vos breuvages inf�mes avec une habilet� et une pr�cision si miraculeuses? Vous qui avez si bien combin� tout, auriez-vous donc oubli� de calculer une seule chose, c�est-�-dire o� pouvait vous mener la r�v�lation de vos crimes? Oh! c�est impossible, cela, et vous avez gard� quelque poison plus doux, plus subtil et plus meurtrier que les autres pour �chapper au ch�timent qui vous �tait d�� Vous avez fait cela, je l�esp�re du moins?�

Mme de Villefort tordit ses mains et tomba � genoux.

�Je sais bien� je sais bien, dit-il, vous avouez; mais l�aveu fait � des juges, l�aveu fait au dernier moment, l�aveu fait quand on ne peut plus nier, cet aveu ne diminue en rien le ch�timent qu�ils infligent au coupable.

� Le ch�timent! s��cria Mme de Villefort, le ch�timent! monsieur, voil� deux fois que vous prononcez ce mot?

� Sans doute. Est-ce parce que vous �tiez quatre fois coupable que vous avez cru y �chapper? Est-ce parce que vous �tes la femme de celui qui requiert ce ch�timent, que vous avez cru que ce ch�timent s��carterait? Non, madame, non! Quelle qu�elle soit, l��chafaud attend l�empoisonneuse, si surtout, comme je vous le disais tout � l�heure, l�empoisonneuse n�a pas eu le soin de conserver pour elle quelques gouttes de son plus s�r poison.�

Mme de Villefort poussa un cri sauvage, et la terreur hideuse et indomptable envahit ses traits d�compos�s.

�Oh! ne craignez pas l��chafaud, madame, dit le magistrat, je ne veux pas vous d�shonorer, car ce serait me d�shonorer moi-m�me; non, au contraire, si vous m�avez bien entendu, vous devez comprendre que vous ne pouvez mourir sur l��chafaud.

� Non, je n�ai pas compris; que voulez-vous dire? balbutia la malheureuse femme compl�tement atterr�e.

� Je veux dire que la femme du premier magistrat de la capitale ne chargera pas de son infamie un nom demeur� sans tache, et ne d�shonorera pas du m�me coup son mari et son enfant.

� Non! oh! non.

� Eh bien, madame! ce sera une bonne action de votre part, et de cette bonne action je vous remercie.

� Vous me remerciez! et de quoi?

� De ce que vous venez de dire.

� Qu�ai-je dit! j�ai la t�te perdue; je ne comprends plus rien, mon Dieu! mon Dieu!�

Et elle se leva les cheveux �pars, les l�vres �cumantes.

�Vous avez r�pondu, madame, � cette question que je vous fis en entrant ici: O� est le poison dont vous vous servez d�habitude, madame?�

Mme de Villefort leva les bras au ciel et serra convulsivement ses mains l�une contre l�autre.

�Non, non, vocif�ra-t-elle, non, vous ne voulez point cela!

� Ce que je ne veux pas, madame, c�est que vous p�rissiez sur un �chafaud, entendez-vous? r�pondit Villefort.

� Oh! monsieur, gr�ce!

� Ce que je veux, c�est que justice soit faite. Je suis sur terre pour punir, madame, ajouta-t-il avec un regard flamboyant; � toute autre femme, f�t-ce � une reine, j�enverrais le bourreau; mais � vous je serai mis�ricordieux. � vous je dis: n�est-ce pas, madame, que vous avez conserv� quelques gouttes de votre poison le plus doux, le plus prompt et le plus s�r?

� Oh! pardonnez-moi, monsieur, laissez-moi vivre!

� Elle est l�che! dit Villefort.

� Songez que je suis votre femme!

� Vous �tes une empoisonneuse!

� Au nom du Ciel!�

� Non!

� Au nom de l�amour que vous avez eu pour moi!�

� Non! non!

� Au nom de notre enfant! Ah! pour notre enfant, laissez-moi vivre!

� Non, non, non! vous dis-je; un jour, si je vous laissais vivre, vous le tuerez peut-�tre aussi comme les autres.

� Moi! tuer mon fils! s��cria cette m�re sauvage en s��lan�ant vers Villefort; moi! tuer mon �douard!� ah! ah!�

Et un rire affreux, un rire de d�mon, un rire de folle acheva la phrase et se perdit dans un r�le sanglant.

Mme de Villefort �tait tomb�e aux pieds de son mari.

Villefort s�approcha d�elle.

�Songez-y, madame, dit-il, si � mon retour justice n�est pas faite, je vous d�nonce de ma propre bouche et je vous arr�te de mes propres mains.�

Elle �coutait, pantelante, abattue, �cras�e; son �il seul vivait en elle et couvait un feu terrible.

�Vous m�entendez, dit Villefort; je vais l�-bas requ�rir la peine de mort contre un assassin� Si je vous retrouve vivante, vous coucherez ce soir � la Conciergerie.�

Mme de Villefort poussa un soupir, ses nerfs se d�tendirent, elle s�affaissa bris�e sur le tapis.

Le procureur du roi parut �prouver un mouvement de piti�, il la regarda moins s�v�rement, et s�inclinant l�g�rement devant elle:

�Adieu, madame, dit-il lentement; adieu!�

Cet adieu tomba comme le couteau mortel sur Mme de Villefort. Elle s��vanouit.

Le procureur du roi sortit, et, en sortant, ferma la porte � double tour.

L�affaire Benedetto, comme on disait alors au Palais et dans le monde, avait produit une �norme sensation. Habitu� du Caf� de Paris, du boulevard de Gand et du Bois de Boulogne, le faux Cavalcanti, pendant qu�il �tait rest� � Paris et pendant les deux ou trois mois qu�avait dur� sa splendeur, avait fait une foule de connaissances. Les journaux avaient racont� les diverses stations du pr�venu dans sa vie �l�gante et dans sa vie de bagne; il en r�sultait la plus vive curiosit� chez ceux-l� surtout qui avaient personnellement connu le prince Andrea Cavalcanti; aussi ceux-l� surtout �taient-ils d�cid�s � tout risquer pour aller voir sur le banc des accus�s M. Benedetto, l�assassin de son camarade de cha�ne.

Pour beaucoup de gens, Benedetto �tait, sinon une victime, du moins une erreur de la justice: on avait vu M. Cavalcanti p�re � Paris, et l�on s�attendait � le voir de nouveau appara�tre pour r�clamer son illustre rejeton. Bon nombre de personnes qui n�avaient jamais entendu parler de la fameuse polonaise avec laquelle il avait d�barqu� chez le comte de Monte-Cristo s��taient senties frapp�es de l�air digne, de la gentilhommerie et de la science du monde qu�avait montr�s le vieux patricien, lequel, il faut le dire, semblait un seigneur parfait toutes les fois qu�il ne parlait point et ne faisait point d�arithm�tique.

Quant � l�accus� lui-m�me, beaucoup de gens se rappelaient l�avoir vu si aimable, si beau, si prodigue, qu�ils aimaient mieux croire � quelque machination de la part d�un ennemi comme on en trouve en ce monde, o� les grandes fortunes �l�vent les moyens de faire le mal et le bien � la hauteur du merveilleux, et la puissance � la hauteur de l�inou�.

Chacun accourut donc � la s�ance de la cour d�assises, les uns pour savourer le spectacle, les autres pour le commenter. D�s sept heures du matin on faisait queue � la grille, et une heure avant l�ouverture de la s�ance la salle �tait d�j� pleine de privil�gi�s.

Avant l�entr�e de la cour, et m�me souvent apr�s, une salle d�audience, les jours de grands proc�s, ressemble fort � un salon o� beaucoup de gens se reconnaissent, s�abordent quand ils sont assez pr�s les uns des autres pour ne pas perdre leurs places, se font des signes quand ils sont s�par�s par un trop grand nombre de populaire, d�avocats et de gendarmes.

Il faisait une de ces magnifiques journ�es d�automne qui nous d�dommagent parfois d�un �t� absent ou �court�; les nuages que M. de Villefort avait vus le matin rayer le soleil levant s��taient dissip�s comme par magie, et laissaient luire dans toute sa puret� un des derniers, un des plus doux jours de septembre.

Beauchamp, un des rois de la presse, et par cons�quent ayant son tr�ne partout, lorgnait � droite et � gauche. Il aper�ut Ch�teau-Renaud et Debray qui venaient de gagner les bonnes gr�ces d�un sergent de ville, et qui l�avaient d�cid� � se mettre derri�re eux au lieu de les masquer, comme c��tait son droit. Le digne agent avait flair� le secr�taire du ministre et le millionnaire; il se montra plein d��gards pour ses nobles voisins et leur permit m�me d�aller rendre visite � Beauchamp, en leur promettant de leur garder leurs places.

�Eh bien, dit Beauchamp, nous venons donc voir notre ami?

� Eh! mon Dieu, oui, r�pondit Debray: ce digne prince! Que le diable soit des princes italiens, va!

� Un homme qui avait eu Dante pour g�n�alogiste, et qui remontait � La Divine Com�die!

� Noblesse de corde, dit flegmatiquement Ch�teau-Renaud.

� Il sera condamn�, n�est-ce pas? demanda Debray � Beauchamp.

� Eh! mon cher, r�pondit le journaliste, c�est � vous, ce me semble, qu�il faut demander cela: vous connaissez mieux que nous autres l�air du bureau; avez-vous vu le pr�sident � la derni�re soir�e de votre ministre?

� Oui.

� Que vous a-t-il dit?

� Une chose qui va vous �tonner.

� Ah! parlez donc vite, alors, cher ami, il y a si longtemps qu�on ne me dit plus rien de ce genre-l�.

� Eh bien, il m�a dit que Benedetto, qu�on regarde comme un ph�nix de subtilit�, comme un g�ant d�astuce, n�est qu�un filou tr�s subalterne, tr�s niais, et tout � fait indigne des exp�riences qu�on fera apr�s sa mort sur ses organes phr�nologiques.

� Bah! fit Beauch& il jouait cependant tr�s passablement le prince.

� Pour vous, Beauchamp, qui les d�testez, ces malheureux princes et qui �tes enchant� de leur trouver de mauvaises fa�ons, mais pas pour moi, qui flaire d�instinct le gentilhomme et qui l�ve une famille aristocratique, quelle qu�elle soit, en vrai limier du blason.

� Ainsi, vous n�avez jamais cru � sa principaut�?

� � sa principaut�? si� � son principat? non.

� Pas mal, dit Debray; je vous assure cependant que pour tout autre que vous il pouvait passer� Je l�ai vu chez les ministres.

� Ah! oui, dit Ch�teau-Renaud; avec cela que vos ministres se connaissent en princes!

� Il y a du bon dans ce que vous venez de dire, Ch�teau-Renaud, r�pondit Beauchamp en �clatant de rire; la phrase est courte, mais agr�able. Je vous demande la permission d�en user dans mon compte rendu.

� Prenez, mon cher monsieur Beauchamp, dit Ch�teau-Renaud; prenez; je vous donne ma phrase pour ce qu�elle vaut.

� Mais, dit Debray � Beauchamp, si j�ai parl� au pr�sident, vous avez d� parler au procureur du roi, vous?

� Impossible; depuis huit jours M. de Villefort se c�le; c�est tout naturel: cette suite �trange de chagrins domestiques couronn�e par la mort �trange de sa fille�

� La mort �trange! Que dites-vous donc l�, Beauchamp?

� Oh! oui, faites donc l�ignorant, sous pr�texte que tout cela se passe chez la noblesse de robe, dit Beauchamp en appliquant son lorgnon � son �il et en le for�ant de tenir tout seul.

� Mon cher monsieur, dit Ch�teau-Renaud, permettez-moi de vous dire que, pour le lorgnon, vous n��tes pas de la force de Debray. Debray, donnez donc une le�on � M. Beauchamp.

� Tiens, dit Beauchamp, je ne me trompe pas.

� Quoi donc?

� C�est elle.

� Qui, elle?

� On la disait partie.

� Mlle Eug�nie? demanda Ch�teau-Renaud; serait-elle d�j� revenue?

� Non, mais sa m�re.

� Mme Danglars?

� Allons donc! fit Ch�teau-Renaud, impossible; dix jours apr�s la fuite de sa fille, trois jours apr�s la banqueroute de son mari!�

Debray rougit l�g�rement et suivit la direction du regard de Beauchamp.

�Allons donc! dit-il, c�est une femme voil�e, une dame inconnue, quelque princesse �trang�re, la m�re du prince Cavalcanti peut-�tre; mais vous disiez, ou plut�t vous alliez dire des choses fort int�ressantes, Beauchamp, ce me semble.

� Moi?

� Oui. Vous parliez de la mort �trange de Valentine.

� Ah! oui, c�est vrai; mais pourquoi donc Mme de Villefort, n�est-elle pas ici?

� Pauvre ch�re femme! dit Debray, elle est sans doute occup�e � distiller de l�eau de m�lisse pour les h�pitaux, et � composer des cosm�tiques pour elle et pour ses amies. Vous savez qu�elle d�pense � cet amusement deux ou trois mille �cus par an, � ce que l�on assure. Au fait, vous avez raison, pourquoi n�est-elle pas ici, Mme de Villefort? Je l�aurais vue avec un grand plaisir; j�aime beaucoup cette femme.

� Et moi, dit Ch�teau-Renaud, je la d�teste.

� Pourquoi?

� Je n�en sais rien. Pourquoi aime-t-on? pourquoi d�teste-t-on? Je la d�teste par antipathie.

� Ou par instinct, toujours.

� Peut-�tre� Mais revenons � ce que vous disiez, Beauchamp.

� Eh bien, reprit Beauchamp, n��tes-vous pas curieux de savoir, messieurs, pourquoi l�on meurt si dru dans la maison Villefort?

� Dru est joli, dit Ch�teau-Renaud.

� Mon cher, le mot se trouve dans Saint-Simon.

� Mais la chose se trouve chez M. de Villefort; allons-y donc.

� Ma foi! dit Debray, j�avoue que je ne perds pas de vue cette maison tendue de deuil depuis trois mois et avant-hier encore, � propos de Valentine, madame m�en parlait.

� Qu�est-ce que madame?� demanda Ch�teau-Renaud.

� La femme du ministre, pardieu!

� Ah! pardon, fit Ch�teau-Renaud, je ne vais pas chez les ministres, moi, je laisse cela aux princes.

� Vous n��tiez que beau, vous devenez flamboyant, baron; prenez piti� de vous, ou vous allez nous br�ler comme un autre Jupiter.

� Je ne dirai plus rien, dit Ch�teau-Renaud; mais que diable, ayez piti� de moi, ne me donnez pas la r�plique.

� Voyons, t�chons d�arriver au bout de notre dialogue, Beauch& je vous disais donc que madame me demandait avant-hier des renseignements l�-dessus; instruisez-moi, je l�instruirai.

� Eh bien, messieurs, si l�on meurt si dru, je maintiens le mot, dans la maison Villefort, c�est qu�il y a un assassin dans la maison!�

Les deux jeunes gens tressaillirent, car d�j� plus d�une fois la m�me id�e leur �tait venue.

�Et quel est cet assassin? demand�rent-ils.

� Le jeune �douard.�

Un �clat de rire des deux auditeurs ne d�concerta aucunement l�orateur, qui continua:

�Oui, messieurs, le jeune �douard, enfant ph�nom�nal, qui tue d�j� comme p�re et m�re.

� C�est une plaisanterie?

� Pas du tout; j�ai pris hier un domestique qui sort de chez M. de Villefort: �coutez bien ceci.

� Nous �coutons.

� Et que je vais renvoyer demain, parce qu�il mange �norm�ment pour se remettre du je�ne de terreur qu�il s�imposait l�-bas. Eh bien, il parait que ce cher enfant a mis la main sur quelque flacon de drogue dont il use de temps en temps contre ceux qui lui d�plaisent. D�abord ce fut bon papa et bonne maman de Saint-M�ran qui lui d�plurent, et il leur a vers� trois gouttes de son �lixir: trois gouttes suffisent; puis ce fut le brave Barrois, vieux serviteur de bon papa Noirtier, lequel rudoyait de temps en temps l�aimable espi�gle que vous connaissez. L�aimable espi�gle lui a vers� trois gouttes de son �lixir. Ainsi fut fait de la pauvre Valentine, qui ne le rudoyait pas, elle, mais dont il �tait jaloux: il lui a vers� trois gouttes de son �lixir, et pour elle comme pour les autres tout a �t� fini.

� Mais quel diable de conte nous faites-vous l�? dit Ch�teau-Renaud.

� Oui, dit Beauchamp, un conte de l�autre monde n�est-ce pas?

� C�est absurde, dit Debray.

� Ah! reprit Beauchamp, voil� d�j� que vous cherchez des moyens dilatoires! Que diable! demandez � mon domestique, ou plut�t � celui qui demain ne sera plus mon domestique: c��tait le bruit de la maison.

� Mais cet �lixir, o� est-il? quel est-il?

� Dame! l�enfant le cache.

� O� l�a-t-il pris?

� Dans le laboratoire de madame sa m�re.

� Sa m�re a donc des poisons dans son laboratoire?

� Est-ce que je sais, moi! vous venez me faire l� des questions de procureur du roi. Je r�p�te ce qu�on m�a dit, voil� tout; je vous cite mon auteur: je ne puis faire davantage. Le pauvre diable ne mangeait plus d��pouvante.

� C�est incroyable!

� Mais non, mon cher, ce n�est pas incroyable du tout, vous avez vu l�an pass� cet enfant de la rue de Richelieu, qui s�amusait � tuer ses fr�res et ses s�urs en leur enfon�ant une �pingle dans l�oreille, tandis qu�ils dormaient. La g�n�ration qui nous suit est tr�s pr�coce, mon cher.

� Mon cher, dit Ch�teau-Renaud, je parie que vous ne croyez pas un seul mot de ce que vous nous contez l�?� Mais je ne vois pas le comte de Monte-Cristo; comment donc n�est-il pas ici?

� Il est blas�, lui, fit Debray, et puis il ne voudra point para�tre devant tout le monde, lui qui a �t� la dupe de tous les Cavalcanti, lesquels sont venus � lui, � ce qu�il para�t, avec de fausses lettres de cr�ance; de sorte qu�il en est pour une centaine de mille francs hypoth�qu�s sur la principaut�.

� � propos, monsieur de Ch�teau-Renaud, demanda Beauchamp, comment se porte Morrel?

� Ma foi, dit le gentilhomme, voici trois fois que je vais chez lui, et pas plus de Morrel que sur la main. Cependant sa s�ur ne m�a point paru inqui�te, et elle m�a dit avec un fort bon visage qu�elle ne l�avait pas vu non plus depuis deux ou trois jours, mais qu�elle �tait certaine qu�il se portait bien.

� Ah! j�y pense! le comte de Monte-Cristo ne peut venir dans la salle, dit Beauchamp.

� Pourquoi cela?

� Parce qu�il est acteur dans le drame.

� Est-ce qu�il a aussi assassin� quelqu�un? demanda Debray.

� Mais non, c�est lui, au contraire, qu�on a voulu assassiner. Vous savez bien que c�est en sortant de chez lui que ce bon M. de Caderousse a �t� assassin� par son petit Benedetto. Vous savez bien que c�est chez lui qu�on a retrouv� ce fameux gilet dans lequel �tait la lettre qui est venue d�ranger la signature du contrat. Voyez-vous le fameux gilet? Il est l� tout sanglant, sur le bureau, comme pi�ce de conviction.

� Ah! fort bien.

� Chut! messieurs, voici la cour; � nos places!�

En effet un grand bruit se fit entendre dans le pr�toire; le sergent de ville appela ses deux prot�g�s par un hem! �nergique, et l�huissier, paraissant au seuil de la salle des d�lib�rations, cria de cette voix glapissante que les huissiers avaient d�j� du temps de Beaumarchais:

�La cour, messieurs!�

Les juges prirent s�ance au milieu du plus profond silence; les jur�s s�assirent � leur place; M. de Villefort, objet de l�attention, et nous dirons presque de l�admiration g�n�rale, se pla�a couvert dans son fauteuil, promenant un regard tranquille autour de lui.

Chacun regardait avec �tonnement cette figure grave et s�v�re, sur l�impassibilit� de laquelle les douleurs paternelles semblaient n�avoir aucune prise, et l�on regardait avec une esp�ce de terreur cet homme �tranger aux �motions de l�humanit�.

�Gendarmes! dit le pr�sident, amenez l�accus�.�

� ces mots, l�attention du public devint plus active, et tous les yeux se fix�rent sur la porte par laquelle Benedetto devait entrer.

Bient�t cette porte s�ouvrit et l�accus� parut.

L�impression fut la m�me sur tout le monde, et nul ne se trompa � l�expression de sa physionomie.

Ses traits ne portaient pas l�empreinte de cette �motion profonde qui refoule le sang au c�ur et d�colore le front et les joues. Ses mains, gracieusement pos�es l�une sur son chapeau, l�autre dans l�ouverture de son gilet de piqu� blanc, n��taient agit�es d�aucun frisson: son �il �tait calme et m�me brillant. � peine dans la salle, le regard du jeune homme se mit � parcourir tous les rangs des juges et des assistants, et s�arr�ta plus longuement sur le pr�sident et surtout sur le procureur du roi.

Aupr�s d�Andrea se pla�a son avocat, avocat nomm� d�office (car Andrea n�avait point voulu s�occuper de ces d�tails auxquels il n�avait paru attacher aucune importance), jeune homme aux cheveux d�un blond fade, au visage rougi par une �motion cent fois plus sensible que celle du pr�venu.

Le pr�sident demanda la lecture de l�acte d�accusation, r�dig�, comme on sait, par la plume si habile et si implacable de Villefort.

Pendant cette lecture, qui fut longue, et qui pour tout autre e�t �t� accablante, l�attention publique ne cessa de se porter sur Andrea, qui en soutint le poids avec la gaiet� d��me d�un Spartiate.

Jamais Villefort peut-�tre n�avait �t� si concis ni si �loquent; le crime �tait pr�sent� sous les couleurs les plus vives, les ant�c�dents du pr�venu, sa transfiguration, la filiation de ses actes depuis un �ge assez tendre, �taient d�duits avec le talent que la pratique de la vie et la connaissance du c�ur humain pouvaient fournir � un esprit aussi �lev� que celui du procureur du roi.

Avec ce seul pr�ambule, Benedetto �tait � jamais perdu dans l�opinion publique, en attendant qu�il f�t puni plus mat�riellement par la loi.

Andrea ne pr�ta pas la moindre attention aux charges successives qui s��levaient et retombaient sur lui: M. de Villefort, qui l�examinait souvent et qui sans doute continuait sur lui les �tudes psychologiques qu�il avait eu si souvent l�occasion de faire sur les accus�s, M. de Villefort ne put une seule fois lui faire baisser les yeux, quelles que fussent la fixit� et la profondeur de son regard.

Enfin la lecture fut termin�e.

�Accus�, dit le pr�sident, vos nom et pr�noms?�

Andrea se leva.

�Pardonnez-moi monsieur le pr�sident, dit-il d�une voix dont le timbre vibrait parfaitement pur, mais je vois que vous allez prendre un ordre de questions dans lequel je ne puis vous suivre. J�ai la pr�tention que c�est � moi de justifier plus tard d��tre une exception aux accus�s ordinaires. Veuillez donc, je vous prie, me permettre de r�pondre en suivant un ordre diff�rent; je n�en r�pondrai pas moins � toutes.�

Le pr�sident, surpris, regarda les jur�s, qui regard�rent le procureur du roi.

Une grande surprise se manifesta dans toute l�assembl�e. Mais Andrea ne parut aucunement s�en �mouvoir.

�Votre �ge? dit le pr�sident; r�pondrez-vous � cette question?

� � cette question comme aux autres, je r�pondrai, monsieur le pr�sident, mais � son tour.

� Votre �ge? r�p�ta le magistrat.

� J�ai vingt et un ans, ou plut�t je les aurai seulement dans quelques jours, �tant n� dans la nuit du 27 au 28 septembre 1817.�

M. de Villefort, qui �tait � prendre note, leva la t�te � cette date.

�O� �tes-vous n�? continua le pr�sident.

� � Auteuil, pr�s Paris�, r�pondit Benedetto.

M. de Villefort leva une seconde fois la t�te, regarda Benedetto comme il e�t regard� la t�te de M�duse et devint livide.

Quant � Benedetto, il passa gracieusement sur ses l�vres le coin brod� d�un mouchoir de fine batiste.

�Votre profession? demanda le pr�sident.

� D�abord j��tais faussaire, dit Andrea le plus tranquillement du monde; ensuite je suis pass� voleur, et tout r�cemment je me suis fait assassin.�

Un murmure ou plut�t une temp�te d�indignation et de surprise �clata dans toutes les parties de la salle: les juges eux-m�mes se regard�rent stup�faits, les jur�s manifest�rent le plus grand d�go�t pour le cynisme qu�on attendait si peu d�un homme �l�gant.

M. de Villefort appuya une main sur son front qui, d�abord p�le, �tait devenu rouge et bouillant, tout � coup il se leva regardant autour de lui comme un homme �gar�: l�air lui manquait.

�Cherchez-vous quelque chose, monsieur le procureur du roi?� demanda Benedetto avec son plus obligeant sourire.

M. de Villefort ne r�pondit rien, et se rassit ou plut�t retomba sur son fauteuil.

�Est-ce maintenant, pr�venu, que vous consentez � dire votre nom? demanda le pr�sident. L�affectation brutale que vous avez mise � �num�rer vos diff�rents crimes, que vous qualifiez de profession, l�esp�ce de point d�honneur que vous y attachez, ce dont, au nom de la morale et du respect d� � l�humanit�, la cour doit vous bl�mer s�v�rement, voil� peut-�tre la raison qui vous a fait tarder de vous nommer: vous voulez faire ressortir ce nom par les titres qui le pr�c�dent.

� C�est incroyable, monsieur le pr�sident, dit Benedetto du ton de voix le plus gracieux et avec les mani�res les plus polies, comme vous avez lu au fond de ma pens�e; c�est en effet dans ce but que je vous ai pri� d�intervertir l�ordre des questions.�

La stupeur �tait � son comble, il n�y avait plus dans les paroles de l�accus� ni forfanterie ni cynisme; l�auditoire �mu pressentait quelque foudre �clatante au fond de ce nuage sombre.

�Eh bien, dit le pr�sident, votre nom?

� Je ne puis vous dire mon nom, car je ne le sais pas; mais je sais celui de mon p�re, et je peux vous le dire.�

Un �blouissement douloureux aveugla Villefort; on vit tomber de ses joues des gouttes de sueur �cres et press�es sur les papiers qu�il remuait d�une main convulsive et �perdue.

�Dites alors le nom de votre p�re�, reprit le pr�sident.

Pas un souffle pas une haleine ne troublaient le silence de cette immense assembl�e: tout le monde attendait.

�Mon p�re est procureur du roi, r�pondit tranquillement Andrea.

� Procureur du roi! fit avec stup�faction le pr�sident, sans remarquer le bouleversement qui se faisait sur la figure de Villefort; procureur du roi!

� Oui, et puisque vous voulez savoir son nom je vais vous le dire: il se nomme de Villefort!�