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Аннотация
…обычная беготня, туда-сюда, влево-вправо, целый день… Иван словно и не уезжал никуда: снова он здесь безвестный актеришко, играющий в далеко не самой главной роли, снова часы ожиданий, пока снимут-переснимут-доснимут, снова повторение одного и того же текста и движений из-за того, что кто-то (или он сам) чего-то не сказал, не сделал, пропустил, не так взял паузу…Содержит нецензурную брань.


Часть 1. Петербург.


Int
.
Странные они, эти голливудские режиссеры. Ей-богу, странные.
Этот вот Дуглас, который приехал снимать в Петербург совместное с русскими кино, всюду ходит со своей то ли дочерью, то ли женой — не поймешь, кто она ему, эта девочка. Вроде бы так по-отечески заботится, но нет-нет, да и бросит на нее совершенно красноречивый взгляд. А ведь старый уже мужик! Под семьдесят, с пузцом, седенький, в морщинах. Блестит своей фарфоровой улыбкой, на все вопросы отвечает «Файн!», а сам хищными своими глазенками везде шарит, шарит.
Русские актеры его невзлюбили сразу. Хотя он, вроде бы, ничего такого и не делает, и вежливый, и работает очень профессионально — а поди ж ты, не приняла русская душа иностранца. И эту его то ли жену, то ли дочку, то ли ручную собачку — тоже. Нет, ну она и правда как собачка — молчит все время, ни слова от нее не услышишь.
Высокая такая моделька-блондинка в разнообразных шарфиках и шалях, накрученных каждый день по-новому. В огромных солнечных очках — декоративная собачка и есть. Дрессированное животное.
Ваня сначала вообще на нее внимания не обращал — ему в новинку было сниматься у голливудского режиссера, да еще и в почти главной роли. Он старался изо всех сил, выдавал все, что умел, учил роль, работал над образом — не до собачки режиссерской ему было. Хоть и боевичок, а все ж — Голливуд! Вдруг — путевка в жизнь? Вдруг заметят да и пригласят еще? Как тут не стараться.
А тут подходит к нему наш российский, второй режиссер, Семен Сергеич, и говорит, мол, Вань, спасай. Кроме тебя, говорит, надежды ни на кого нет, ты у нас один в городе отлично ориентируешься, и при этом в запой не уйдешь и по бабам не сорвешься, да и по-английски пару слов знаешь. Выручай. Все равно у тебя по графику два дня съемок не будет — покажи Собачке нашего гостя заграничного колыбель революции. Расскажи, что знаешь. Как сможешь. А то заскучала собачка, Дугласу аж не работается из-за нее — вон кислая сидит какая, у него от такого лица отрыжка делается и процесс творческий стопорится.
Ваня посмотрел. И правда, сидит Собачка, согнулась коромыслом, ногой качает и лицо такое умирающее. Как будто вот прямо сейчас концы от скуки и отдаст, прямо здесь.
— Ладно, что уж, — пришлось ответить, — покажу, коль не шутите. Вы только предупредите ее хозя… в смысле, товарища режиссера, что я исключительно культурную программу обеспечу, чтоб не ревновал, значит, и с кинжалом меня потом не встречал.
На том и порешили. Семен Сергеич к Дугласу потрусил, что-то на ушко ему шепчет, уважительно присогнувшись, а Дуглас на Ивана глядит и знай кивает: файн, файн. Файн. Соглашается, значит.
А Ване даже интересно стало: что это за Собачка? Ведь с ней, поди, говорить-то можно? Вдруг расскажет, кто она да что? Да и вообще — она все время сидит в очках солнечных, даже в помещении, то в платок кутается, хотя не холодно, то в кепке какой-то. Можно будет хоть рассмотреть домашнее животное уважаемого Дугласа.
И тут эта собачка встает и к Ване идет, с СеменСергеичем. Хм, высокая, у Вани — 188, и она в своих кедиках ровно с него ростом получается. Без каблуков даже. Точно моделька, не иначе. В полумраке павильона, конечно, не видно, что там за красота под кепочкой да очками, но тут собачка открывает рот, и на Ваню находит столбняк: голос у Собачки глубокий, низкий, с хрипотцой. Блюзовый такой, как у Нины Симоне — Ваня очень уж Нину Симоне уважает, особенно «Май бэби джаст кеэ фо ми»… В один голос влюбиться можно, одним словом.
— My name’s Andrea, — говорит моделька и улыбается, протягивая руку. А Ваня даже все слова забыл от удивления — пожимает ладонь и молчит.

…странный он, этот русский мальчик. Хотя, какой он мальчик, ему уже, наверное, лет 25? Но все же русские — красивая нация. Который раз убеждаюсь. Кажется, ничего особенного — ну, брюнет, ну скулы мужественные, ну, брови широкие. А все вместе — выстреливает. И перед камерой он смотрится хорошо. Не гений, но однозначно талантлив. Даже слишком хорош для боевичка того пошиба, что Дуглас снимает с этими русскими. А сейчас вот — руку мою держит и молчит. Интересно, чего он так замер-то? Не думал, что я разговаривать умею? Вот ха-ха. Да нет, я в курсе, они между собой мне кости давно перемыли, я хотя и все время рядом с Дугласом, но слух у меня хороший. Все слышу. Они меня называют Собачкой Дугласа. Кто-то один назвал дочерью, кто-то другой — женой. Еще раз ха-ха. Интересно, этот Иван так и будет молчать? Или просто не знает, как обратиться ко мне — то ли жена, то ли дочь? Умрешь со смеху с этими русскими…
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Ваня поймал себя на том, что уже пару минут держит руку этой Андреа и молчит. А она улыбается так странно и смотрит на него выжидательно. Глаз не видно, но общее выражение лица — именно выжидательное. Думает, наверное, что у Вани ступор. Надо как-то разруливать ситуацию.
— Андреа, очень приятно… я Иван. Мне сказали, что ты хотела бы посмотреть наш город?
Ваня осторожно подбирал слова, стараясь вспомнить все правила английского с его безумными временами. Девушка кивнула и своим невероятно низким голосом (интересно, может, она и правда певица какая?) согласилась:
— Да, я бы с удовольствием прогулялась.
Они вышли на улицу. Съемка проходила во дворце князей Белосельских-Белозерских, в центре Невского, и они оказались на мостике через реку.
Девушка остановилась и достала сигареты.
— Куришь?
Иван с удовольствием составил компанию. Он никогда не видел девушку курящей, да и Дуглас, как любой американец, ратовал за здоровый образ жизни и всем читал нудные морали о вреде курения, поэтому увидеть его Собачку с сигаретой — это было пикантно.
— Не видел тебя курящей, — признался Ваня, и девушка вдруг ответила на русском языке, хотя и с сильным акцентом.
— Я не курю при Дугласе. Он начинает мне выносить мозг здоровым образом жизни. Лучше я потерплю, и покурю, пока он не видит.
— Откуда ты так хорошо знаешь русский? — поразился Иван.
Девушка усмехнулась.
— У меня есть немного русской крови. Мне было интересно выучить язык прадеда. Я на русских форумах часто сижу. Книги читаю, фильмы смотрю. Меня Дуг с собой потому и взял, что мне это интересно.
Они медленно пошли по Невскому.
Ваня исподтишка осматривал свою спутницу — то ли модель, то ли певицу. Голосом она была певица. Нет, ну настоящая певица соул — хрипловатый такой, низкий, богатый голос. Так и слышится это блюззз-зззовое «my baby just careeeee…» А фигурой — типичная топ-модель: высокая, худая, длинноногая, бедра узкие, плечи широкие. Осанка, правда, красивая, этого не отнять — так и видится юбка фламенко и веера в руке. Если бы не красивый голос и осанка — ничего бы в ней интересного не было. Правда, лицо рассмотреть трудно из-за кепки, очков и шарфа, намотанного до самых губ, но впереди еще два дня, на которые его абонировали, и Ваня успеет увидеть, что за красотку отхватил себе Дуглас.
— Ваня, я очень хочу есть. Давай зайдем в какое-нибудь кафе?
Она по-свойски с ним общалась, говорила по-русски легко, а он все никак не мог нащупать манеру поведения с ней. Молчал, как немой, хотя девочка, уже понятно, не из тех, с кем надо долго контакт налаживать.
Они зашли в небольшой японский ресторанчик на Невском, сели за столик у окна.
Перед ними тек со своей жизнью проспект, из-за туч периодически выглядывало солнце. Девушка сдернула с головы кепку, тряхнула головой и кинула в сумку очки.
Ваня в первый раз увидел, как она выглядит.
У нее были светлые, прямые, какого-то платинового оттенка волосы до плеч. И лицо — да, это было лицо модели.
Темные прямые брови (слишком широкие — русские девушки таких себе не "рисуют", но у нее натуральные, ей идет), длиннющие ресницы и светло-серые, русалочьи, порочные глаза. Удлиненные, как у кошки. Заманивает будто, заманивает морячков на верную погибель…
Ни грамма косметики.
И губы. «Губы, созданные для песен и поцелуев», как сказал один поэт, по имени Уайльд. Он именно про такие губы и говорил, наверное.
Что-то было в ней… странное. Если бы это можно было назвать изюминками, то девушка явно напоминала бы кекс, столько в ней сочеталось чего-то необъяснимого — и голос, и осанка, и эта экзотическая внешность, которую, казалось, не касалась рука визажиста со всеми новомодными загарами-пудрами-смоук-айз.
И взгляд этот, притворно-поверхностный, прозрачный, из-за цвета глаз ускользающий, ложно-расфокусированный, но оценивающий и испытующий… странный, очень странный. Слишком смелый. Или просто уверенный?…
— Надоело ходить в кепке, — пожаловалась она, небрежно лохматя затылок и нисколько не заботясь о прическе.
— А зачем тогда ходишь? — осторожно уточнил Иван. Девушка снова вытянула из пачки сигарету, прикурила, медленно и с удовольствием затянулась.
— Дуглас шифруется. Боится.
— А чего он боится?
— Ну как же, — девушка тихо рассмеялась, глядя на кончик сигареты — вдруг жене кто расскажет, что Дуглас меня за собой таскает. А она побежит развод оформлять, собственность и капиталы делить… Дуглас ведь из-за налогов все капиталы пополам поделил, а ну как теперь супруга разозлится и обратно не отдаст? А так… ходит непонятно кто в кепочке — и не разберешь, то ли очередной актер, то ли режиссер, то ли секретарь. То ли… собачка.
Ваня покраснел — слышала девочка их трепотню… Неловко вышло. Но кто же знал, что она знает русский….
— А меня, значит, не боишься? Я, значит, не стукну?
— А о чем ты можешь стукнуть? Разве ты меня узнал? — испытующе посмотрела на него девушка своими дымчатыми глазами.
— Нет… — растерянно покачал головой Иван, — не узнал… извини.
— Наоборот, даже хорошо, что не узнал, — расслабленно откинулась девушка на спинку стула, — я не думаю, что ты вообще про меня что-то знаешь.
Ваня поднял на нее глаза. Кто ж она такая, что Ваня ее узнать мог? Порноактриса, что ли? Иначе чего бы стесняться и бояться… а девушка смотрела на него в упор, курила и немного напряженно крутила в пальцах зажигалку.
Длинные пальцы, красивые.
Нет, странная она, очень странная. Другие девушки хотя бы какие-то колечки-браслетики носят. А у этой — ничего. Даже сережек, по-моему, никаких нет.
И не кокетничает почему-то. Хотя Иван-то уж себе цену знает, привык, что в его обществе девушки начинают флиртовать, хихикать, опускать глазки и вообще всячески проявлять признаки гендерного беспокойства. Любые девушки, любые. Даже те, которым больше пятидесяти — вот такая у Ивана мощная маскулинность. И не то, чтобы он этим гордился, нет. Может быть, только в ранней юности… Просто привык. Даже надоедать стала такая одинаковая и предсказуемая реакция.
А эта Андреа ведет себя совершенно нетипично — как будто у нее завязаны глаза, и Иванову сногсшибательную внешность она в упор не видит. Как будто Иван в принципе не имеет пола.
— А как ты поняла, что я тебя не знаю?
Андреа от души расхохоталась.
— Да ты послушал бы себя сейчас — и сразу бы понял, как! А что… в этом даже что-то есть. Пикантное. И смешное.
— Не люблю, когда меня держат за дурака, — обиделся Иван.
— Так кто ж виноват, что ты меня не узнал, — подмигнула девушка и примирительно положила ладонь на его руку: — Да ладно тебе, не бери в голову. Я просто Андреа. Просто — Андреа из штата Калифорния.
Странно — ну совершенно, совершенно не кокетничает с ним Андреа. Неужели настолько верна старику Дугласу? Или просто Иван не понравился?
— Ладно, проехали, — отыграл назад он, — я просто любопытный, а ты мое любопытство разожгла очень сильно.
Девушка опять хмыкнула и уткнулась в меню.
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После обеда они решили прокатиться на катере.
Они болтали о каких-то мелочах, но Ивану все время казалось, будто его спутница тщательно думает над каждым сказанным словом — может быть, сказывался языковой барьер, или просто девушка привыкла взвешивать сказанное, но даже в невинном трепе про город, реки и каналы все время чувствовались секундные паузы. Иван никак не мог понять, из-за чего они возникают, но они были.
В остальном же они весьма живо обсуждали все подряд.
Девушка действительно оказалась интересной. Она много знала из истории Петербурга, и иной раз Ивану приходилось слушать ее рассказы, хотя изначально гидом собирался быть он. Чувство юмора у Андреа тоже было на месте — немного не русское, конечно, но они смеялись от души, поддевая друг друга и развлекаясь какими-то комментариями увиденного.
Прогулочный кораблик, на который они сели, вез их под мостами по каналам. Они даже не слушали унылый голос экскурсовода, смеясь, разговаривая и делясь впечатлениями.
— Мы въезжаем под знаменитый Поцелуев мост, — прогнусавила экскурсовод, — по традиции молодожены, проплывая под этим мостом, должны поцеловать друг друга, чтобы их жизнь была счастливой.
Андреа что-то говорила в этот момент, а Иван вдруг подумал о том, что ему хочется ее поцеловать. Очень хочется. До одури. Ну и что, что она Дугласовская? Дуглас не узнает. Что-то подсказывало Ивану, что девушка не будет сильно против. Когда низкие темные своды моста поглотили их кораблик целиком, Иван решительно обнял девушку и поцеловал в губы, прервав ее монолог.
Она не отстранилась, наоборот, ответила на поцелуй, обняла его тоже, прижалась. Ивану показалось, что раньше он не целовался вообще — ощущения были совершенно другие, острые, новые, яркие. Катерок выплыл на свет, и Андреа отстранилась, отвернувшись.
— Это был Поцелуев мост, — оправдался Иван, — можно было… ну… целоваться… извини.
— Это ты меня извини, — вдруг ответила Андреа немного виновато, — зря я… надо было сразу сказать тебе.
— О чем? — насторожился Иван.
— Ну, ты посмотри на меня, — Андреа повернулась к нему, глядя в упор своими странными глазами и как-то отчаянно повторила: — Посмотри на меня.
— Смотрю, — оторопело кивнул Иван и честно изучил девушку. Она нахмурилась, и на ее скулах заиграли желваки.
— Ну?…
— Что — ну? Что я должен видеть?
— Ох ты, черт… Ваня… ну я же мужчина. Андре Митчелл, муза Арьена, лицо модного дома Арьен.
Иван отшатнулся в сторону и резко выдохнул: ему показалось, что его ударили под дых. Изюминки? Кекс, черт его дери! Твердые скулы. Широкие брови. Отсутствие груди. Ноль макияжа и маникюра. Это — мужчина. Черт возьми, какой же это красивый мужчина! Женственный.
Хотя… да, вот то странное, что никак не мог объяснить Иван: фигура была не модельной женской. Она была просто мужской. Стройной, худощавой даже, но — мужской, с узкими бедрами, длинными ногами. И брови у него — мужские. И скулы. И взгляд этот, без кокетства — не смотрят так женщины, не смотрят… теперь понятно, почему Дуглас заставлял носить Андре кепочки и очки — это не просто любовница. Это — любовник. Да еще и известный.
Андре молчал, глядя куда-то поверх воды канала, по которому они проплывали. Ветер трепал его светлые волосы, речной трамвайчик успокаивающе качало на воде, а Иван не знал, что делать — то ли обернуть все в шутку, то ли сделать вид, что смертельно обижен тем, что его так разыграли.
— Ты очень обиделся? — Андре, наконец, повернулся и заглянул ему в глаза.
Иван заставил себя улыбнуться.
— Нет. Кто ж виноват, что я не узнал музу Арьена.
— Мне Дуглас сказал, чтобы я ни в коем случае не снимал очки, — виновато признался Андре, — и чтобы я не говорил тебе, кто я такой. Но мне стало так смешно, когда ты меня за девушку принял… помнишь, я в кафе кепку снял? Подумал: ну, сейчас поймет. А ты не понял… я подумал, что и не буду говорить…
Андре замолчал и принялся искать в карманах сигареты. Нашел, закурил, выдохнул дым через тонкие ноздри.
Они в молчании дослушали экскурсовода, доехали до причала и снова вышли на Невский.
— Ну, куда теперь? — нарушил молчание Иван, поглубже засовывая руки в карманы. Его спутник пожал плечами и снова вытащил сигарету. Они медленно пошли к Дворцовой площади.
— Ты ужасно много куришь, — машинально отметил Иван, — даже больше, чем я.
— Ну что поделать, вредная привычка.
— Ты проголодалась… то есть… прости… проголодался?
Андре хмыкнул:
— Нет, но от кофе я бы не отказался. Если ты хочешь есть, мы можем посидеть в кофейне и что-нибудь перегрызть.
— Перекусить, — поправил Иван и толкнул дверь кофейни, — давай зайдем, погреемся. Ветер сегодня с залива, я замерз.
Они сели у огромного окна, Иван заказал кофе.
— Ну ладно, и правда, что мы молчим, как неродные, — вдруг зло сказал он, — Давай начинать все сначала. Ты — Андре, я — Иван, мы вышли гулять по Петербургу, колыбели революции, родине твоего пра-прапредка. На кораблике мы уже поплавали. Теперь, может быть, ты хочешь зайти в Эрмитаж? Ты был в Эрмитаже?
— Нет, не был, — зябко повел плечами Андре, — я очень бы хотел, но на улице действительно прохладно, трудно гулять без перерыва. Вряд ли я готов сейчас пройти полгорода, чтобы попасть в Эрмитаж.
— Можно забегать в кофейни периодически. По большому счету, в Петербурге это самый удачный вариант прогулок — гулять и греться. Гулять — и греться. По очереди.
— Я вообще не ожидал, что здесь в апреле так холодно, — поежился парень, — я легкомысленно оставил все теплые вещи дома.
— В отеле, ты имеешь в виду?
— Нет, в Лос-Анджелесе. Поэтому я здесь одеваюсь по принципу капусты. Футболка, сверху — еще одна, шарф до ушей, куртка… и все равно мерзну. У меня вещи все легкие. Покупать что-то теплое не хочется, все равно через три дня уезжать, да и из павильонов я не выходил до сегодняшнего дня…
— Ты уже уезжаешь? Один, без Дугласа? У нас вроде съемки еще не закончились…
Принесли кофе, и Иван про себя поблагодарил всех святых, радуясь, что снова завязался хотя бы какой-то разговор, пусть и не такой живой, как до поцелуя, но все же. Андре задумчиво помешивал трубочкой латте.
— Да, один. У меня показ в Нью-Йорке. Дуглас, понятное дело, остается здесь. Он говорит, что у вас еще как минимум недели на две все затянется.
— Как же он тебя отпускает?… — усмехнулся Иван, и Андре вскинул на него свои светлые глаза. Заманивает морячков русалка на верную погибель, заманива… тьфу. То есть, конечно, уже не русалка.
— Думаю, что ты опять ошибаешься. Ты сегодня часто ошибаешься, заметил? Но этой тайны Дугласа я тебе раскрывать не буду, извини.
Иван смутился. Кажется, он вообще сегодня ничего не понимает…
— Но ты же говорил, что Дуглас прячет тебя от жены?
— Говорил. Прячет, да. Но вовсе не из-за того, о чем ты подумал. Впрочем, ты не одинок в своем заблуждении — примерно 99,9% думают так же, как и ты. Но вы все неправы. А Дуглас очень любит свою жену.
Они снова помолчали. Ивану надоело ходить вокруг да около — в конце концов, что он мучится? Через три дня этот парень уедет на свои показы, а он, Иван, останется здесь, среди своих друзей-знакомых-любовниц-коллег-и бог знает кого еще. Почему бы и не спросить?
— Значит, ты не гей?
Андре смотрел в окно, вертя в руках трубочку. Казалось, толпа на Невском полностью поглотила его внимание, и когда Иван уже собрался было повторить свой вопрос, парень растянул в улыбке губы.
— А разве для тебя это имеет какое-то значение? Ну ок, я гей. Но к Дугласу это не имеет отношения. Твой интерес удовлетворен?
— Вполне, — Иван уткнулся в кофе, ощущая себя немного неловко.
— А расскажи мне о себе теперь? Что тебе нравится?
— Зачем тебе это? — Иван откинулся на спинку диванчика, — Ты уедешь через три дня, а через четыре забудешь и Петербург, и меня вместе с ним. Нет, послушай, мне не лень произнести монолог о себе, таком чудесном и прекрасном, но… зачем? Не очень люблю говорить бессмысленные вещи…
— Ваня, ты сам себе противоречишь. Если ты чудесный и прекрасный, то как же я могу про тебя забыть? — Андре рассмеялся и примирительно положил руку мужчине на запястье, но тут же отдернул руку и сцепил пальцы в замочек перед собой на столе, — Не напрягайся ты так… я не собираюсь к тебе приставать.
— Ты меня неправильно понял!
— Все я понял правильно. Ты меня поцеловал, я тебе ответил, и ты теперь думаешь, что я планирую затащить тебя в постель. А я не планирую, Ваня. Далеко не все модели — безмозглые поблядушки, по крайней мере, я к таким не отношусь. И если я гей — это не значит, что мой мозг расположен ниже пояса. Давай мы действительно сейчас разойдемся по домам, и забудем сегодняшнюю прогулку. Без обид. Идет?
— Нет, — Иван сам на себя разозлился, — Нахрена ты все переворачиваешь с ног на голову? Я не хочу, чтобы мы сейчас расходились по домам. Я не хочу забывать сегодняшнюю прогулку. Я не злюсь и не обижаюсь, просто… ну не понимаю я, что за шлея мне под хвост попала!
— Кто? Куда? — испугался Андре.
— Мммм… неважно. Это значит, что я не понимаю, что происходит.
Они молча допили кофе, расплатились и вышли на улицу.
Невский продувался насквозь, холодный ветер тут же пронизал их легкие куртки, и они синхронно застучали зубами.
— Я и сам сегодня очень легко одет, — поделился Иван, — я же не собирался долго по улице ходить. Дурак такой — два года живу в Петербурге, и до сих пор не могу привыкнуть, что если утром выглядывало солнце, то это не значит, что днем не будет мороза.
— А ты не здесь родился?
— Нет. Я из маленького городка под Москвой. И учился в Москве. Но там не нашлось для меня работы — я не слишком хорош оказался для Москвы… А здесь меня пригрели в театре. Здесь люди лучше, не такие безжалостные. Помогут и словом, и делом… Один старый актер взял меня под крыло, знаешь. Вместо отца со мной нянчился. Сопли вытирал. Научил немножко ремеслу… да и жизни, наверное. Как он меня ругал, когда я не сдерживал эмоции в жизни — и зажимался на сцене! Страшными словами! Ты, говорил, актер, а не грузчик! Ты должен уметь управлять собой! Ух, как он мучился со мной! Он умер полгода назад… А я так и работаю здесь. Не хочу уезжать.
— А я родился в Лонг Бич. Это тоже пригород. У нас там был порт и океан. И все время тепло… правда, моя мать ненавидела этот город, и как только окончила школу, переехала в Лос-Анджелес… но я остался жить с бабкой. Моя бабушка была еще совсем молодой, когда я родился. Мне было там хорошо… лучше, чем с матерью в Лос-Анджелесе..
— Ты все это время жил с бабушкой?
— Нет, я в десять лет переехал к матери. Бабушка серьезно заболела, инсульт — и мать сдала ее в интернат. Нечто вроде лечебницы с постоянным проживанием. За государственный счет. Продала бабушкин домик и… в общем, промотала все деньги очень быстро. У моей матери ни цента не задерживалось дольше, чем на один день. Сначала бездарная актриска в варьете, потом дешевая проститутка, а потом умерла от передоза в 32. Мне было 17.
— А как же ты?
— А что я? Я сначала учился в школе. Мать в то время уже начала потихоньку приторговывать собой, и дома все время были ее мужики. Я им мешал. Забегал иногда домой… Если мать была под кайфом, она любила весь мир. Могла дать мне десятку-другую, «на конфеты». Мне хватало на пару недель. Если расщедрится — то и на три. А потом… потом мне повезло.
Он замолчал и отвернулся, передернув плечами. Сделал вид, что рассматривает скульптуры коней на мостике, по которому они проходили.
— А сколько тебе сейчас? — Иван интуитивно перевел тему, уловив, что парень подробности обсуждать не хочет.
— Двадцать шесть.
— Я думал, не больше двадцати, — улыбнулся Иван, — мне двадцать пять, кстати. Только у меня было совсем другое детство… у меня была бабушка, мама… они меня любили, да так, что мне дышать было тяжело. Я лет до двенадцати ходил с бабушкой за ручку — в школу, из школы, гулять, в спортивный кружок… меня во дворе дразнили из-за этого ужасно. Как только не называли! Но мне было стыдно говорить бабушке, чтобы она перестала всюду со мной ходить. Она была очень хорошая… я ее любил сильно. И не говорил. А потом она умерла, я стал везде ходить один, меня перестали дразнить… я стал жутко драчливым, жутко. Как с цепи сорвался — был тихоней, а стал разбойником. Мама меня все время пыталась воспитывать, грызла, грызла, все бестолку. Но однажды мне разбили нос, так сильно, что пришлось накладывать швы… вот тут слегка горбинка теперь, видишь? И после этого я успокоился. Взялся за голову, начал учиться, поступил в институт… а потом как-то так оказалось, что в Москве для меня нет работы. Нигде! Я первые полгода по театрам бегал, потом пытался на киностудиях пристроиться, в рекламы — куда угодно. И не получалось. И вот на студии, после неудачного просмотра, я в буфете оказался за одним столиком с Павлом Петровичем — это вот тот самый мой учитель. Актер. Он тогда уже крепко пил, но снимался много — очень уж хороший был актер. Разговорились мы с ним. Он и предложил — давай, говорит, дуй в Питер. Помогу, чем смогу. И помог, видишь… жаль только, так и не бросил пить. Иначе бы еще лет десять мог бы играть…
Андре сочувственно хлопнул замолчавшего мужчину по плечу, и Иван снова невольно отшатнулся. Парень остановился.
— Ваня, прости, но я не могу так общаться. Тебя смущает, что я не просто мужчина, а гей, да? Ты боишься, что я во все вкладываю не тот смысл? Комплименты тебе делаю, дотрагиваюсь, да?
Иван молчал, но оба они понимали, что означает это молчание.
— Так вот, Ваня. Это исключительно твоя придумка. Ты сам себе это придумал. Я не вкладываю никакой смысл ни во что, понимаешь? У меня даже мысли такой нет. И знаешь, что мне не нравится в русских? Вы слишком сложные, — Андре, не дождавшись ответа, медленно двинулся дальше, глядя себе под ноги, — Вы сами для себя придумываете что-то, усложняете, драматизируете. Сами не понимаете, чего хотите… Я так не люблю. Я люблю, когда в мои слова не вкладывают дополнительных смыслов. Когда я могу совершенно спокойно хлопнуть тебя по плечу и не думать, правильно ты это понял или неправильно — потому, что я ПРОСТО хлопнул тебя по плечу. Без подтекста. Понимаешь? Я просто — общаюсь. Я не хочу думать над каждым словом, когда говорю с тобой. Я не хочу ограничивать свои жесты, не хочу тридцать раз просчитывать каждое движение только потому, что ты можешь его не так понять. Если я хочу затащить кого-то в постель, я этого не скрываю, не прячу смысл между строк, я просто подхожу и это делаю. А если я просто общаюсь, просто хожу и просто разговариваю, зачем меня в чем-то подозревать? Нет, так не пойдет. Если для тебя это сложно, то лучше я пойду в отель. Понимаешь, Ваня…
Он замолчал, словно размышляя, говорить ему дальше или нет. Брови нахмурились, губы сжались, и Ивану опять мучительно захотелось его обнять. Вот просто взять и обнять, несмотря на то, что он — мужчина. Слишком уж красивы были его губы, его глаза, его нахмуренные брови, его опущенные ресницы, его тонкая фигурка — хоть убей, не видел в нем Иван мужчину, а видел ту самую интересную ему девушку Андреа — но усилием воли прогнал свое желание, и просто шел рядом, ожидая продолжения.
— Понимаешь… ты мне нравишься. Очень. Но я не буду ничего делать, Ваня. Тебе просто понравилась девушка Андреа, вот и все. Но ее не существует. Существует обычный парень. Несмотря на то, что я гей, я не жру младенцев по утрам, не ношу боа и латексный купальник, и не мечтаю завалить в кровать каждого проходящего мимо мужика. Это все — стереотипы. И мне жаль, что они осели у тебя в голове. А я хочу просто с тобой общаться. Я не люблю играть в попугая и повторять по сто раз: не ищи в моих словах и поступках ничего, там нет ни попыток кокетничать, ни завуалированных предложений. Если ты способен перестать мыслить штампами и ожидать от меня каких-то манерностей — пошли гулять дальше.
Иван молча кивнул. Какое-то время они напряженно смотрели под ноги, но затем Андре отвлекся, восторженно покрутил головой по сторонам, осмотрел понравившиеся виды, и, наконец, не выдержал:
— Ваня, если ты сейчас же не сфотографируешь меня на фоне вот этого храма, я умру! Пожалуйста, ну пожалуйста!
Иван легко согласился, и вскоре Андре позировал ему у каждого мало-мальски симпатичного места.
Ване доставляло огромное удовольствие фотографировать Андре. Проявилась профессия парня: он действительно умел работать моделью. Он интуитивно находил свет, выгодные ракурсы, умел придать своему худощавому телу интересные и необычные позы. Изломанные линии, акцент на лице, на глазах, на губах — нет, даже на экране айфона получались великолепные фотографии, вполне способные попасть на страницы самых лучших фэшн-журналов.
Иван наслаждался, ощутив себя фотографом. Муза Арьена позировала для него, для его кадров, подчинялась его замечаниям и подсказкам!
— Ваня, да у тебя талант! — ахнул Андре, листая сделанные  фотографии, — ты никогда не пробовал фотографировать на хорошей технике? Ты посмотри, как ты отлично взял композицию! Ты посмотри, как удачно ты расположил меня в кадре! Нет, это же талант, талант, Ваня!
Иван смущенно улыбался.  Ему всегда нравилось фотографировать, и он действительно не раз задумывался — может, стоит попробовать заняться этим посерьезнее? Купить хорошую технику, сделать фотографии… и что потом? Дальше его фантазии не хватало. Что делать дальше? Отправлять фотографии в журналы? Смешно. Парень с улицы, без специального образования,  придет в журнал, и просто скажет — посмотрите мои работы?  Да и в какие журналы он мог бы так прийти? Приходилось останавливать полет своих фантазий ровно на этом месте. Но Андре сейчас так увлеченно смотрел его фотографии  и так искренне хвалил, что мужчина не выдержал.
— Я пробовал. Только… только это ведь никому не нужно. Никому не интересно. Профессионалов и так много, а в какой индустрии я мог бы работать? Снимать спектакли? Театральные фотографы прозябают в нищете, мне ли не знать… поэтому я оставил фотографию для себя. Для хобби.
— Ой, брось, — отмахнулся Андре, продолжая листать отснятые картинки, — скажешь тоже — хобби… ты не представляешь, как часто мне приходится часами стоять на сессии и мучиться из-за кривых рук «профессиональных» фотографов! Ты не представляешь, как можно изуродовать мое лицо, хотя оно абсолютно нейтрально, как белый лист. У тебя я пропорциональный получаюсь — а некоторые фотографы начинают проявлять «стиль», снимать меня то снизу, то сверху, и в итоге я то сперматозоидом предстаю, то жирафом с маленькой головой. Нет, не спорь, тебе обязательно надо развивать это мастерство.
— Для чего? Куда мне его применять? — скептически усмехнулся Иван, — это же Россия, Андре. Здесь нет fashion-индустрии, здесь для таких, как я, дорога даже в шоу-бизнес закрыта по причине отсутствия богатых родителей.
— Но почему обязательно здесь? — Андре прикусил губу и постучал пальцем по телефону, — с такими работами тебе можно запросто войти в НАШУ индустрию, понимаешь? Не здесь. А в Лос-Анджелесе, например. В Нью-Йорке. Да где угодно!
Иван хмыкнул.
— Не думаю. Ты забываешь, что я бедный актер. И у меня плотное расписание съемок и репетиций — иначе я просто не прокормлюсь. У меня нет возможности ездить за границу и пробовать, Андре. Мне надо работать с утра до вечера. Вот и все…
Парень задумался, покусывая губу.
— Разве ты не слышал эту фразу: «не бывает безвыходных ситуаций»? — наконец спросил он, — ты просто пока не видишь выхода. Но он наверняка есть. Сфотографируй меня у этого фонтанчика.
Иван понял, что разговор окончен, и он со своим русским пессимизмом немножко перегнул палку. Надо было делать вид, что он стремится к своей мечте. Рвется вперед. Борется. А он сразу признался, что сложил лапки и ничего не собирается делать… Наверное, для воспитанного в условиях американского оптимизма Андре это действительно звучит, как пораженческие настроения и нежелание как-то менять свою жизнь к лучшему. Прозябание в своем болоте.
Но что Иван мог поделать, если правда вырвалась у него сама по себе? Мужчина окончательно расстроился: теперь парень думает о нем, как о слабаке и нытике. И так не самым красивым образом строилось общение с самого утра — сначала полез целоваться, потом начал изображать из себя недотрогу… а теперь еще и нытиком оказался. Совсем чудесный характер вырисовывается.
Иван вздохнул и снова нацелился айфоном на застывшего у фонтана Андре. Вероятно, это и есть его судьба — фотографировать на телефон всемирно известную модель, и жить при этом впроголодь на съемных квартирах в третьем дворе.
Когда мужчина собрался запечатлеть Андре в очередной раз — у здания Гостиного двора — айфон завибрировал, и на экранчике появилась фотография Дугласа. «Father», высветилось на дисплее, и Иван чуть было не выронил телефон. Дуглас — отец Андре? Или это такое просто… интимное прозвище?
— Телефон… — наконец сообразил сказать Иван, и парень подбежал к нему, выхватывая аппарат.
— Hi, dad, — выдохнул он в трубку. Мужчина вежливо отошел в сторону, чтобы не показывать заинтересованности в разговоре.
А послушать, конечно, очень хотелось… интересно, как они общаются? Как взрослый сын с отцом? Или это все-таки любовник? О чем они так долго разговаривают?
— Ну вот, Дуглас согласен, — Андре возник сбоку и похлопал Ивана по плечу, привлекая его внимание.
— Согласен на что? — не понял мужчина.
— На твою поездку в Нью-Йорк со мной, — как о чем-то давно решенном ответил Андре, — на показ Джерматти. Я официально дам тебе разрешение на публикацию моих фотографий, и ты сделаешь прекрасное портфолио. Любой модный журнал с радостью его купит, и ты получишь немного денег. Разве я плохо придумал, а?
Иван опешил.
— Но я… я никогда не фотографировал показы!
— Зато я вижу, как ты фотографируешь меня телефоном, — повел плечами Андре, — и мне этого достаточно. У тебя есть нормальная камера? А, неважно, разберемся.
Андре легкомысленно махнул рукой и снова сунул Ивану телефон.
Иван машинально нажимал на кнопочку и никак не мог прийти в себя. Его судьбу за одну секунду решил совершенно ему незнакомый мальчик? Парень. Ну, ладно, мужчина (хотя Иван никак не мог себя заставить себя думать об Андре, как о мужчине). Да, он модель, и он захотел помочь. Но почему? Как все это представляется ему? Нет, это невозможно, это просто безумие — а он почему-то молчит.
— Андре, — Иван наконец опустил телефон и подошел к парню, — пожалуйста, послушай. Мне кажется, то, что ты задумал — невыполнимо.
— Почему? — лениво протянул парень, вытягивая шею и пытаясь рассмотреть показавшуюся перспективу Казанского собора, — что нереального?
— У меня съемки…
— …Дуглас тебя отпускает на время показа.
— …репетиции в театре, спектакли…
— …наш менеджер договорится.
— … у меня нет визы…
— Ммм… менеджер решит этот вопрос. Надо только не забыть ему об этом сказать. Не думаю, что с этим будут проблемы.
Андре нарочно ускорил шаг, опережая мужчину на пару шагов, отворачиваясь и делая вид, что изучает колонны — он явно не желал слушать Ивановы отмазки.
А мужчина вдруг поймал себя на том, что действительно ищет повод НЕ ехать. НЕ менять ничего. НЕ пробовать. Ему дан уникальный шанс — а он начинает сопротивляться!
Да что это с ним, черт побери? Неужели же он не воспользуется таким стечением обстоятельств? Неужели не попробует? Что он теряет? Театрик, в котором он далеко не ведущий актер? Или съемную квартирку в третьем дворе?
Истинное Петербургское явление — второй, третий двор… С улицы входишь в первый двор-колодец, затем из него — через арку — во второй… третий… окруженная с четырех сторон домами западня. Чем дальше двор, тем дешевле квартиры, тем хуже дом. Во дворе всегда сыро, не высыхают лужи, почти не бывает солнца. В парадных пахнет плесенью. Отвратительные зассанные лестницы, обшарпанные двери, мрачные квартиры, окна которых выходят с одной стороны в глубокий колодец двора, с другой —  в точно такой же колодец. Вот уж и правда, было бы что терять…
Если он не попробует сейчас — его ждет судьба Павла Петровича. Он всю жизнь будет играть в театре за копейки, иногда подрабатывая в кино, наскребет денег на убогую квартирку в таком же третьем дворе, и закончит жизнь в обнимку с бутылкой в полной нищете. Он не сможет стать великим актером. Он не сможет даже стать КАССОВЫМ актером: его типаж супергероя мало кому интересен на нашем мыльно-сериальном телевидении — таких слишком, слишком много. Так что же он сопротивляется? Показ Джерматти, мамочки мои! Нью-Йорк! И — он, фотографирующий Андре Митчелла!
— Спасибо, — негромко сказал он спине Андре. Парень слегка повернул голову, и Иван увидел его улыбающиеся губы.
— Брось, — с уже знакомой легкостью отмахнулся Андре, — мне-то за что? Дугласу лучше спасибо скажешь, он сентиментальный, любит такие сцены.
— Скажу, — пообещал Иван. Андре усмехнулся и кивнул головой на кафе, меняя тему:
— Зайдем? Прохладно все же… к тому же, я хочу выбрать одну из фотографий  в инстаграм.
— Не боишься, что одолеют поклонники?
— Не боюсь. Они любят меня издалека, — с усмешкой ответил Андре, — восхищаются внешностью, фотографиями, работой, подиумом, искусством одеваться, делать мейк-ап… а на самом деле я им нужен только, чтобы сфотографироваться рядом. Автограф взять…
Они вошли в кофейню и сели у окна. Народу было немного, пахло кофе и свежими пирожками. Иван не ожидал развития неприятной, как он считал, для парня темы и очень удивился, когда Андре все же продолжил.
— …Я же фрик. Андрогин. Ни то, ни се. Точнее, и девочка, и мальчик — внешность девочки, тело мальчика. Геи не любят девочек. А нормальные мужчины не любят мальчиков.  Вот и получается, что я не нужен ни тем, ни другим. Мной можно восхищаться только на расстоянии. Ах, какой у Вас мейк-ап! Ах, какое лицо! Ах, какая прелесть! А что дальше? Ничего ровным счетом. Повосхищались и пошли домой, любить своих Джонов и Джейн. А я так и остался со своим мейк-апом и лицом в одиночестве ужинать пиццей.
— Никогда не думал, что у такой звезды, как ты, могут быть проблемы с любовью, — смущенно признался Иван, — я думал, что ее как раз переизбыток.
— Переизбыток у меня совсем другого, Ваня. Внимания. Но это шакальное внимание. Роются в моем грязном белье. Подсматривают в замочные скважины, хватают за руки, преследуют с фотоаппаратами — все это есть, конечно. Набиваются в друзья, пытаются жить за мой счет, пытаются сами  пробраться в звездный мир, стать звездой только благодаря знакомству со мной, написать что-то вроде шантажирующих мемуаров «Одна ночь с Андре Митчеллом, или как я  трахал звезду» — что-то такое. Понимаешь? Вот этого всего — в изобилии. А просто, без корысти, без задних мыслей и целей — нет, не хотят. Или не могут… ведь действительно, трудно понять, кто бы мог меня полюбить — гей, любящий девушек? Или натурал, внезапно захотевший быть геем? Ха, вот беда — не могу никак найти свою целевую аудиторию.
Андре замолчал и затянулся сигаретой, отвернувшись к окну. Иван положил руку на его ладонь.
— Наверное, мне надо отказаться лететь с тобой в Нью-Йорк, — тихо сказал он.
— Вот черт…  Да почему? — Андре не повернулся, но и руки не убрал. Просто курил, глядя в окно и забыв свою спокойно лежащую на столе руку под Ивановой ладонью.
— Потому, что я не хочу быть одним из тех, кому от тебя что-то надо.
— А ты и так не один из них. Ты не просил ничего у меня. И не собирался просить. Я бы уехал в Нью-Йорк, и ты продолжал бы жить так, как жил. Тебе от меня ничего не было надо. Поэтому и предложил сам.
— А что могу для тебя сделать я, Андре? Меня угнетает мысль, что ты предлагаешь мне свой мир, а я не могу тебе предложить ничего взамен.
— Ты очень красивый, — вдруг ответил парень с сожалением, — мне приятно просто смотреть на тебя. И все. Предложи мне возможность иногда тебя видеть, Ваня. Работать с тобой, дружить. Пусть это и будет твоей платой за мое предложение, раз уж тебя так это гнетет.
Они замолчали. Андре, наконец, освободил свою руку и загасил сигарету. Не глядя на Ивана, он придвинул к себе кофе.
— Я тебя предупреждал, что никакого подтекста в моих словах нет. Ты не забыл?
— Нет.
— Очень хорошо. Я бы не хотел быть понятым неправильно. Я действительно тебе предложил просто общаться. А, и еще… мне приятно работать с тобой, как с фотографом. Может, дашь мне свой номер телефона? Заранее. Вдруг потом я окажусь последним в очереди?

3.

Ивану вообще, получается, везло в жизни. Везло поступить в институт — в тот, который и мечталось, и в который так велик конкурс.
Везло повстречать затем Павла Петровича в буфете — и Павел Петрович за шкирку вытащил его на поверхность, помог получить работу, помог научиться по-настоящему работать.

Везло попасть в боевичок Дугласа — как ни крути, а это было везение с самого начала, ведь сколько актеров так и не получили роли после проб?
Ну и, наконец, последнее, самое главное, наверное, везение — это сидящий рядом красивый парень, который запросто протянул руку и приоткрыл дверь в новый мир. В новые возможности.
Разумеется, Иван понимал: Андре просто дает ему возможность старта. Что будет дальше — получится ли у него, пойдет ли он дальше или вернется в Петербург с тем же набором исходных данных — зависит только от самого Ивана. Нянчиться и помогать ему не будет никто — и это хорошо, иначе бы можно совсем расслабиться да и забыть, что вообще что-то можешь сам. А так… Андре дает ему стартовый пинок. И дальше Иван кубарем летит в незнакомую индустрию и незнакомую профессию. Встанет ли на ноги? Сможет ли превратить свободное падение в целенаправленный полет? Это уже задача Ивана. В конце концов, должен же он хотя бы попробовать? Вернуться в маленький театрик он всегда успеет… А Андре уже сейчас ведет с ним себя так, будто Иван — знаменитый фотограф. Ха!
— Ты, получается,  мой протеже, — усмехнулся Андре, записывая номер, — Кстати, не смущает тебя, что гей называет тебя своим протеже?
Иван уловил легкую издевку — но странным образом в его душе уже все уравновесилось и успокоилось. Его больше не смущало то, что ему нравится этот парень. Просто нравится, без всяких задних мыслей. Ему интересно с ним говорить — и интересно на него смотреть. С той минуты, как Андре сказал ему, что собирается с ним ПРОСТО общаться, Иван ощутил даже нечто вроде разочарования — как жаль, сказал внутренний голос, но может быть, когда-нибудь ты передумаешь?
— Не смущает, — отозвался он, — более того, если нужно, я могу работать твоим телохранителем. И отбивать тебя у тех, кому ты нужен только ради корысти.
— Но я же должен с кем-то спать, — цинично усмехнулся Андре, — если не будет тех, кому от меня что-то нужно, то в моей постели не останется никого, я же тебе уже объяснил. Так что не надо от меня никого отгонять. Я же не монах, мне нужен секс.
Иван поперхнулся кофе и закашлялся. Андре заботливо похлопал его по спине и, подождав, пока мужчина отдышится, добавил:
— Иногда мне кажется, что ты воспитывался в женском католическом монастыре, хотя я в курсе, что России таких нет.
— У нас были церковно-приходские школы, — севшим от кашля голосом проскрипел Иван.
— И ты как раз там учился? –иронично прищурился парень.
— Нет. Просто я говорю, что у нас они есть. А я — я просто не знаю, как мне с тобой себя вести.
— На твоем месте я бы давно забыл о первой части нашей прогулки, — посоветовал Андре, — мы все выяснили, верно? Будем работать с тобой, будем иногда кофе пить… не сложно ведь это для тебя? Не противоречит твоим желаниям? Надеюсь, чувства отвращения я у тебя не вызываю…
— Проблема в том, что ты у меня вызываешь совсем другие чувства, — признался Иван, — и поэтому я никак не могу себя понять.
— Ну, когда-нибудь поймешь, — философски протянул Андре и нарочито уткнулся в телефон, что-то там нажимая, листая, подписывая…
Иван понял: эта тема закрыта. Не потому, что неприятна, а просто потому, что таков был договор.
Интересно, а что будет, если Иван вдруг когда-нибудь захочет сам эту тему открыть, чтобы… Что делать, если Иван видит перед собой это нежное, женственное лицо, и все больше и больше влюбляется в девушку, которой нет? Может быть, эта влюбленность перекинется и на парня, если Иван сможет когда-нибудь воспринимать Андре как мужчину?
А пока он не может… не может. Видит тонкие запястья и пальцы, видит губы, которые целовал, видит опущенные ресницы и скулы, в косом свете начинающихся сумерек кажущиеся резче и четче, видит нахмуренные широкие брови — и все равно не осознает, что это — мужчина. Не может. Не видит. Не понимает существом. Разумом — прекрасно понимает, а вот где-то на уровне физического притяжения — нет, не понимает. Понимает, что под футболкой у Андре —  мужское тело, мышцы, пресс. Но все равно, все равно… его тянет к девушке Андреа. Как там он говорил — андрогин?
— …а почему — андрогин? — задумавшись, вслух произнес Иван, и Андре непонимающе поднял глаза, отвлекшись от своего инстаграма, куда он размещал фотографии.
— Что, прости?
— Ты сказал, что ты — фрик. Андрогин. Почему — андрогин? Ты ведь обычный парень.
— Так ты сам меня полдня девушкой называл, — хмыкнул Андре, — обращался в женском роде, и не усомнился ни разу. А ведь я даже не накрашен! Я в джинсах! Да, у меня мужское тело, но ты ж сам видишь, что со стороны ты никогда этого не поймешь и не увидишь. А теперь представь, что будет, если я сделаю мейк-ап? И надену платье, которые так любят знаменитые модельеры?… Вот именно, Ваня… Самый настоящий андрогин. Ни грамма мужского во внешности — ну, за исключением того, что в штанах.
Андре снова уткнулся в телефон, и Ивану показалось, что он раздражен и почему-то разозлился. Наверное, такие вопросы надоели ему смертельно — ведь не Иван же первый спутал его с девушкой. Если учесть то, что говорил парень про личную жизнь — не мудрено, что все эти разговоры достали его до печенок.
— Извини.
— Ничего.
— У меня тоже есть инстаграм, — нарочно переменил тему Иван, видя, что Андре еще злится, — только у меня там мало фотографий.
Сказал — и сам себе прикусил язык. Как-то не подумал сразу, что Андре тут же захочет посмотреть…

 А в инстаграме он серьезно хулиганил. Выкладывал свои обнаженные торсы, силуэты, баловался с отражением в зеркале, затемняя определенные участки фигуры, иногда вешал фотографии слегка прикрытого простыней обнаженного тела… конечно, выглядело это как искусство, как художественные зарисовки, порнографией и даже эротикой там не пахло. Да и откровенное ню ни разу не было  представлено широкому кругу зрителей, но… все же это были достаточно смелые фотографии.
Девчонки-поклонницы там верещали и пищали, толпами ходили комментировать каждое фото, томно вздыхали, признавались в любви и прочее. Иван не общался с ними — просто писал иногда, куда едет на гастроли их театр, вешал фотографии себя, своих коллег, картинки природы… А сейчас брякнул про инстаграм, чтобы перевести тему, и не подумал, что Андре-то тоже увидит не только картинки природы и коллег…
А Андре с готовностью поддержал смену темы, нашел в сети Ванино имя, сообщил, что теперь будет его читать, полистал пару страниц… и замолчал. Иван понял: Андре смотрит его фотографии. Те самые. Которые смелые.
— Ты красивый, — слегка изменившимся голосом констатировал Андре, глядя на экран, — я бы даже сказал — мучительно красивый. Почему ты не стал моделью? Ах да, забыл… у вас же нет этой индустрии…
— Да это так, хулиганство, просто я фильтры разные пробовал, — заторопился Иван, — ну, ретушь делал, сепию, рендинг… так, слегка баловался.
— Отлично, — Андре листал фотографии, не поднимая глаз, — у тебя красивое тело. Есть с чем… побаловаться. Сепией и рендингом.
И тут зазвонил Иванов телефон. Разумеется, именно это время выбрала для звонка Иванова бывшая пассия, которая никак не хотела оставлять его в покое и не могла поверить, что ее, пышногрудую красотку, можно бросить.
— Ваааанечка, — замурлыкала она в трубку, и Иван сморщился, — ты где, мой зайчик?
— Здравствуй, Таня, — сдержанно ответил он, — Твой зоопарк давно закрылся, к тому же ты не вовремя. Я занят.
— Ты все время занят,– обиделась пассия, — а я соскууууучилась.
— И при чем здесь я? — поинтересовался Иван, докуривая сигарету и искоса замечая, что уши Андре прямо-таки вытянулись в сторону беседы.
— Зааайчик… я хотела тебе сказать, что у Вадика сегодня годовщина карьеры, и он устраивает по этому поводу вечеринку.
— В смысле, что он отмечает день, когда снялся в рекламе собачьего корма? — скептически уточнил Иван, и Андре едва слышно хмыкнул.
— Ну, это неваааажно… просто он устраивает совершенно сногсшибательное пати. И звал нас с тобой. Пойдем?
— Таня, «нас с тобой» уже месяц как не существует. Если он звал тебя — иди. Я тоже могу забежать, если будет настроение. Но это никак не будет зависеть от тебя.
— Ну, давай сходим вместе, зааайчик! Чего ты вдруг такой кусачий сегодня? Ну, порознь пригласили, или вместе — какая разница! Давай сходим, а? Как в старые добрые времена. Просто посидим, поболтаем с ребятами, ну?
Иван бросил взгляд на парня: тот отвернулся, наконец, от своего окна и откровенно слушал беседу с нарастающим интересом. Поймав Иванов взгляд, парень мотнул головой — иди, без проблем. Мужчин, бросив в трубку «Подожди», обратился к нему:
— Хочешь посмотреть, как проходят вечеринки у питерских артистов с претензией на шоу-бизнес?
Андре пожал плечами нерешительно, но его глаза так заинтересованно горели, что Иван вернулся к трубке:
— Таня, я забегу сегодня к Вадику, попозже. Но я буду не один, имей это в виду.
— Как — не один? — изумилась пассия. Вероятно, она до сих пор считала, что Иван убивается по их ушедшей любви, и будет хранить ей верность вечно.
— Не один — это значит не один, — отрезал Иван, — если тебе это неприятно, ты можешь не ходить.
Нажав на «отбой», мужчина спрятал телефон. Андре покачал головой:
— Ты со всеми своими девушками так… суров?
— Нет, только с бывшими.
— А почему они становятся бывшими?
— По разным причинам. Иногда вцепляются мертвой хваткой и волокут в ЗАГС. Я таких очень боюсь. Иногда любят мой кошелек больше, чем меня, и требуют бриллиантов и «Феррари». Приходится их разочаровывать. Иногда делают вид, что безумно любят, а сами спят с парой-тройкой еще таких же идиотов, и выбирают, кто из нас побогаче и поперспективней. Я не люблю рога, они ходить мешают. Татьяна как раз из последней категории.
— То есть виноваты всегда они, — съехидничал парень.
— Нет, иногда я. Я тоже не ангел, а вовсе даже Казанова. Ну, так как ты смотришь на экскурсию в гламурно-ночной мир Петербурга?
— А как твои друзья отнесутся к тому, что ты придешь с …парнем?
Иван пожал плечами:
— Вообще-то в той компании считают, что это личное дело каждого. И если я до сих пор приходил с дамами, а потом вдруг пришел с парнем, это касается меня и только меня. Мало ли…
Андре задумался, потом лукаво подмигнул и предложил:
— А хочешь, я стану девушкой Андреа? Если ты придешь с парнем, твоя Татьяна в покое тебя не оставит, а вот если с девушкой — ей придется смириться. Мы сейчас забежим в отель, я быстро сделаю мейк-ап — и ты получишь блондинку Андреа из Калифорнии. Правда, тебе придется смириться с отсутствием у меня аппетитных форм, — не удержался и поддел парень, — но все остальное будет по высшему разряду: внешность, шмотки, поведение. Ну, давай? Устроим маленький цирк?
Иван поспешно кивнул, про себя подумав, что согласился скорее даже для того, чтобы еще раз увидеть девушку Андреа. Ту самую, в которую уже почти по уши влюбился днем. И вот она пойдет с ним на вечеринку! Да там же фурор произойдет! Местная богема попадает от зависти.  Хотя… тусовка вполне может знать Андре Митчелла, лицо дома Арьен. Они как раз следят за такими вещами. Ну, узнают — и узнают. Получится красивый розыгрыш…
Андре воодушевился, и от его хандры не осталось и следа. Краем сознания Иван отметил подколку об аппетитных формах, но решил не придавать значения: и в самом деле, не ревнует же лицо модного дома Арьен безвестного актеришку из Петербурга.
Но настроение Андре оказалось таким заразительным, что идея с переодеванием начала казаться веселой и невероятно удачной.
Почти бегом, обсуждая план маскарада, они добежали до «Астории», в которой остановился Дуглас со всей своей свитой, и Андре влетел в свой номер, указывая Ивану на диванчик:
— Посиди здесь. Мне нужно полчаса на все про все.
— А у тебя здесь есть женская одежда? — крикнул Иван закрывшейся двери в спальню.
— Есть, — отозвался оттуда Андре, — я же знал, что полечу отсюда  в Нью-Йорк, а там я не ношу кепок и очков, там я такой, какой есть на самом деле.
— Ты хочешь сказать, что на самом деле ты носишь женскую одежду? — Иван поудобнее уселся на диване, радуясь, что так удачно прошло напряжение в общении и можно задавать любые вопросы, не глядя в глаза. За дверью послышалась возня, шорох, что-то упало, вжикнула «молния», и Андре наконец ответил:
— Само собой. Я же тебе говорил, я андрогин. Фрик. Мое амплуа — эпатаж. Никому не будет интересно смотреть на обычного парня Андре, если он будет ходить в костюмах-тройках и шляпах. И так удачно совпало, что я на самом деле люблю эпатаж.  Так что мне даже не приходится себя заставлять.  Черт, да где же она!.... а, вот, нашел. Конечно, на эту вечеринку глупо надевать платье от Шанель, поэтому я наряжусь по-простому, ладно? Вот блин, заело… Ваня, там на столе нет косметички? Большой такой, черной?
Иван осмотрелся:
— Нет.
— А клатч бежевый на диване лежит?
— Лежит.
— Подай мне его в дверь. Только не заглядывай, я тут в неглиже.
Ивану показалось, что с того момента, как за Андре закрылась дверь, там, в закрытой комнате, появилась девушка Андреа. Она болтала про клатчи и платья, вела себя, как настоящая девушка, спрашивая про косметичку, и мужчина потряс головой, пытаясь проснуться.
Так не бывает ведь, говорил он себе. Не бывает, чтобы парень, который десять минут назад вел себя как парень, вдруг по щелчку преобразовался в девушку. С женскими мыслями, с женской болтовней и поведением… Может быть, именно это и имел в виду Андре, называя себя андрогином? Может быть, это чисто психологический феномен, не имеющий отношения к внешним физическим проявлениям? Две половинки сознания — женская и мужская. Надеваешь платье — включается женская. Надеваешь брюки — мужская. Но тогда… черт побери, это же тогда уникальное явление!
Дверь открылась, и голос Андреа пропел:
— Я готова.
Иван обернулся — и перестал дышать.
В дверях стояла она, Андреа. Высокая худенькая девушка в джинсовой короткой юбке и бежевых замшевых сапогах с приспущенным голенищем.  Бесконечно длинные стройные ноги. Платиновые волосы, красивые, подчеркнутые легким макияжем, русалочьи глаза под широкими бровями. Пухлые губы слегка тронуты блеском и улыбаются. Тонкие, правильные черты лица окончательно перестали быть мужскими, и ни одной линией не напоминают о мужском начале. Светлая футболка небрежно открывает одно плечико с трогательно торчащей ключицей. Джинсовые цветы-аппликация на футболке очень удачно маскируют отсутствие груди. Да, это была она — девушка его мечты. Даже лучше, чем он мог себе представить! Он влюбился в нее днем, еще без макияжа — но как же хороша она была сейчас…
— Вань… ау.
Девушка грациозно подошла к дивану, села рядом, закурила, заглянула в клатч, проверила там что-то, переложила туда из кармана телефон — а Иван все сидел, вытаращив на нее глаза, и не мог обратно научиться дышать. Он ощущал сейчас себя одним огромным сердцем, которое судорожно колотилось в ушах и горле.
— Ва-аня!
Андре помахал перед носом Вани рукой, озабоченно заглянул в глаза.
— Ваня, ты живой? Какой-то ты очень уж впечатлительный… Вот так застынешь где-нибудь на показе — и провалишь к черту съемку!  Привыкай, привыкай — это самый скромный мой наряд, а на показе Джерматти и макияжа будет гораздо больше, и платья гораздо фантастичнее.
— Я не смогу, — выдавил из себя Иван, не отводя глаз, — у меня полная потеря сознания.
— Да брось, — знакомый жест, — вернется твое сознание, никуда не денется. Привыкнешь. Что ты так смотришь? Ну да, да, у меня ноги голые. Но мы же возьмем такси, правда? Ты же не поведешь меня в такой холод в одной футболке пешком?
— Не поведу, — сглотнул Иван, изучая гладкие длиннющие ноги, — я, кажется, с ума сейчас сойду.
— С чего бы это? — фыркнул Андре, доставая зеркало и подкрашивая губы, — ты что, никогда не видел голых ног?
— Таких — нет, — честно ответил Иван.
— Ой-ой-ой, Ваня, хватит льстить. Обычные мужские ноги, — Андре поправил футболку и захлопнул клатч. Разумеется, он лукавил: ноги у него мужскими, и уж тем более обыкновенными, не были. Таким ногам позавидовала бы даже Наоми Кемпбелл. Вероятно, она и завидовала, просто Ваня об этом не знал. Юбка, ноги, макияж — нет, Иван определенно сходил с ума. Вот именно в этот  момент он искренне и честно был готов взять эту девушку в охапку и потащить в ЗАГС, чтобы она от него уже никогда больше и никуда не сбежала. Привязать к себе, если надо. Заковать в наручники. Закрыть в клетку. Чтобы — только для него.
— Выходи за меня замуж, — вырвалось у него помимо воли.
Андре выронил клатч.
— Что-что?
— Извини.
— Ваня, ты… правда в порядке? Может, тебе лучше домой? Ну, выспаться, отдохнуть…
— Не нужно. Я просто в шоке от тебя.
— Я не думал, что это так серьезно, — растерянно пробормотал Андре, — я, наверное, сейчас переоденусь обратно и смою всю эту чепуху…
— Нет! — Иван схватил Андреа за руку, и тут же, смутившись, отпустил.
Андре смотрел на него немножко испуганно и встревожено.
— Ты… ты заставляешь меня нервничать, Вань.
— Прости. Я не хотел. Но ты должна… должен… знать. То, что ты сейчас есть… тьфу… как это сказать-то… в общем, вот эта девушка, в которую ты превратился — я по ней с ума схожу. У меня в мозгах все едет, когда я ее вижу. Что мне делать?
Андре немножко отодвинулся и сглотнул.
— Ну, я думаю, мне действительно лучше переодеться. Потому что мне не улыбается разгуливать с сумасшедшим. Когда ты на меня так смотришь, как сейчас, я тебя боюсь.
— Я безопасный, — заверил Иван, — я просто влюбленный.
— Но это ведь я, — напомнил Андре и хмыкнул, —  если я буду в брюках, ты точно так же будешь влюблен?
— Думаю, да. Я весь день об этом думал. Ты же был в брюках, и все равно я это сделал. Просто я не умею об этом говорить и не знаю, что делать.
Андре молчал, забросив ногу на ногу. Иван смотрел на его потрясающие ноги и ни о чем не мог думать, кроме созерцания этих самых ног. Ему казалось, что он действительно сошел с ума и находится в некоем гипнотическом трансе, когда в голове стучит только одна мысль: какая ты красивая. Какая ты красивая. Какая ты красивая.
— Какая ты красивая, — вслух сказал он, и Андре повел на него своей потрясающей бровью.
— Не, Вань, сейчас-то, для вечеринки, это даже хорошо, что я для тебя — девочка-девочка-девочка. Но вообще, откровенно говоря, ты меня начинаешь пугать. Ты выглядишь, как сумасшедший.
— Ладно, извини. Я просто действительно впал в ступор при виде тебя. Точнее… ну… женской стороны тебя.
Иван с силой потер лицо руками и откинулся на спинку дивана. Нет, он решительно не понимал, как себя вести, что говорить и как вообще быть с этим чувством внутри себя — его распирало от влюбленности. И он сам не мог понять, в кого — во внешность девушки-Андреа или в парня-Андре, который своими странными откровениями, своей легкостью в общении, своим желанием протянуть руку и помочь сумел настолько Ивана заинтересовать, что тот теперь уже и сам не понимал, что с ним происходит. И происходит ли. Или это — наваждение от бесконечного сегодняшнего дня?
Андре смотрел на него выжидательно, и Иван сделал над собой усилие — будто отыграл три акта из самого сложного и выматывающего спектакля, а теперь надо было выходить на поклоны, изображать радость и отсутствие усталости — улыбнулся ободряюще и мотнул головой:
— Все в порядке, честно. Я сейчас соберусь с мыслями, постараюсь к тебе привыкнуть — и все будет нормально.
— Ну, как скажешь… — с опаской улыбнулся Андре, — если что — можно и не ходить.
— Я не упущу случая похвастаться такой… таким спутником.
— Нет уж, раз я в женском, то и называй меня спутницей, — поправил Андре, — а то глупо будет звучать, если ты к девушке будешь обращаться в мужском роде. Твои друзья тебя не поймут.
— Мои друзья тебя, наверное, знают прекрасно. Это я — человек темный и не знаком с соверменной фэшн-индустрией, а они следят за новинками, в том числе и дома Арьен.
Андре легкомысленно пожал плечами и встал.
— Ну и отлично. Если меня там узнают, ты получишь возможность потом хвастаться, что покоряешь не только женские, но и мужские сердца. Итак, легенда такова: я — твоя девушка Андреа. Узнают или нет — неважно. И, да, Ваня… сразу предупреждаю… я БУДУ девушкой Андреа. И это будет не игра, я хочу, чтобы за мной ухаживали, были галантны, ну, то есть, были джентльменом. Я думаю, ты это прекрасно умеешь делать… Ну что, пошли? Ты обещал такси.
Иван с готовностью вызвал такси, открыл перед девушкой своей мечты — а он называл Андреа именно так внутри себя — дверь, и они спустились по лестнице вниз, в холл. Правила игры, предложенные Андре, ему подходили, как нельзя лучше: ему и в самом деле хотелось обращаться к Андре, как к девушке, подавать ей руку на лестнице, нежно придерживать за плечи, согревать, если замерзнет… он автоматически поддержал Андре за талию, когда тот поскользнулся на мраморном полу холла, и парень с очаровательной небрежностью оперся о его руку, словно такое происходит ежедневно.
— И да, еще, Ваня… — словно вспомнив, добавил Андре, когда они выходили из отеля к ждущему у ступенек такси, — то, о чем мы с тобой договаривались днем — оно продолжает действовать.
— О чем это ты? — притворился непонимающим Иван, хотя внутри у него стало тоскливо — ему действительно хотелось сейчас флирта с Андреа, настоящего флирта, с обжигающими прикосновениями, с мимолетными поцелуями и горячими взглядами… а если девушка-Андреа будет соблюдать все те же правила, что и Андре-мужчина, разумеется, никакого флирта не произойдет. Андреа его просто не допустит. Иван будет для него просто другом.
— О том, что я не буду тебя соблазнять, — пояснил парень, элегантно скользя на заднее сиденье. Иван опустился рядом, назвал адрес, захлопнул дверцу и слегка приобнял Андреа за плечи:
— А что, если тебя буду соблазнять я? — тихонько на ухо произнес он. Андре замер, глядя перед собой, и, почти не шевеля губами, ответил:
— Лучше не надо, Ваня. Во-первых, я не люблю, когда меня жалеют — а после того, что я тебе в кафе рассказывал, ты меня совершенно очевидно пожалел, — а во-вторых, я ведь могу тебе и ответить. И ответ этот будет вовсе не от девушки Андреа, не забывай об этом.
Иван честно подумал пару минут, не снимая руки с плеча Андреа. Думал он вовсе не о том, о чем сказал  Андре — нет. Здесь он все давно для себя решил…
Иван был в этом смысле слабым и бесхарактерным, падким на удовольствия. Он никогда бы не смог себя ограничить в курении, например. Или во вкусной еде. Или во флирте с девушкой, от которой без ума.
Иван не умел отказаться от того, что ему нравилось, у него не хватало на это сил и выдержки, он срывался, он нарушал любые собственные запреты и ограничения, находил отговорки, отмазки, сам себя убеждал и обманывал… Он прекрасно знал за собой эту слабость — у него категорически не хватало сил противостоять соблазнам, и только это знание и останавливало его от алкоголя и наркотиков. Он знал: если он попробует и ему понравится, остановиться он уже не сможет. Не хватит силы воли отказать себе в удовольствии…
Так и с Андре: Ивану надоело уже пытаться понять, кто ему нравится: Андре-парень или Андреа-девушка. Он знал только то, что ему хочется флирта. Может быть, совсем даже не невинного, хотя секса с мужчиной он никогда не пробовал, не понимал и не собирался понимать и пробовать. Но Андре — это был Андре, и оказаться с ним в одной постели почему-то не представлялось чем-то неприятным, ужасным, гадким — как бывало раньше, когда Иван отвергал своих поклонников-геев.
Андре в глазах Ивана не был мужчиной, как бы не старался показать мышцы, пресс и даже если бы предстал перед Иваном и вовсе без трусов. Андре все равно был для Ивана прекрасной девушкой — ну, просто слегка своеобразной, если можно так выразиться, но — девушкой. Однозначно.
А думал Иван ровно две минуты о том, как будет правильно себя повести после вечеринки, в свете только что сказанного, и в свете предстоящего совместного полета на показ Джерматти.
Флиртовать Андре не хочет.
Но при этом говорит, что может и не отказаться.
Если Иван сейчас сорвется и начнет добиваться девушки-Андреа, и если вдруг получит желаемое — как ему вести себя потом? Через день? Через два?
Мужчина ведь прекрасно понимал, что  вечеринка и вино потворствуют многим глупостям — внезапной страсти, которая на следующее утро вызывает только неловкость, или сказанным сгоряча словам, которые, опять же, утром хочется проглотить вместе с языком. Обстановка вечеринки способствует легкой доле сумасшествия — а вдруг потом Андре решит, что Иван тоже его использует, как и все остальные его любовники, как способ пробиться «в звезды»?
А с другой стороны… если вдруг Андре так подумает — Иван просто никуда не поедет с ним. Ни на какой показ. Лучше упустить такую возможность, чем допустить, чтобы о нем думали, как о Жиголо.
Наверное, для Андре эти две минуты Ивановых раздумий (ведь парень не знал, о чем именно думает его спутник!) были еще более мучительны, чем терзания самого Ивана. Но на то Андре и был моделью — он умел «держать лицо». В любой ситуации. В любых обстоятельствах. На подиуме, окруженном факелами, лижущими кожу и вот-вот  готовыми воспламенить одежду и волосы; в студии перед объективом, с питоном или тарантулом на голом, не защищенном плече; в кадре, где на заднем плане в трех шагах застыл раздраженный суетой саваннский лев — везде и всегда Андре умел сохранять очаровательную улыбку и безмятежность взгляда.
И пусть он смертельно боялся змей, и пусть его высокая прическа начинала пахнуть паленым, и пусть его не держали ноги от присутствия за спиной льва — этого никто и никогда не увидел бы, не прочел бы по глазам.
Андре был моделью высокого уровня — не только потому, что природа наградила его уникальной внешностью и талантом, нет. Он просто в совершенстве владел искусством владеть собой, как бы тавтологично это не звучало. То, что происходило сейчас в душе Андре, было надежно упрятано за легкой улыбкой и теплым поблескиванием глаз. Он смотрел в окна, поворачивал голову вслед за мелькающими зданиями, и руки его мягко лежали на клатче, не выдавая никаких признаков нервозности.
— А если ты выпьешь вина, ты перестанешь быть такой неприступной? — Иван, словно бы и не прерывая разговора, снова приблизил губы к уху парня. Он нарочно употребил обращение в женском роде — он подчеркнул его, выделил, и Андре это заметил. Он скосил глаза в сторону Ивана, немножко улыбнулся и покачал головой:
— Ваня, мы ведь еще не на вечеринке, у тебя пока нет необходимости начинать играть роль влюбленного идальго… к тому же, кабальеро, ваша сегодняшняя донна, увы, не пьет ничего крепче кофе.
— А кто тебе сказал, что я играю? Может быть, я просто принял для себя решение, которое теперь воплощаю в жизнь?
— В таком случае тебе не повезло, — пожал плечами парень, скользя взглядом по проезжающим машинам, — потому что Я для себя никакого решения не принимал. Не принимала, — поправился тут же он и обаятельно улыбнулся, словно рядом сидел не Иван, а папарацци.
Мужчине на секунду показалось, будто парень упивается мстительным удовольствием от власти над Иваном. Будто он до этого не был уверен в Ивановой симпатии, а теперь осознал — и не упускает возможности поиздеваться, потомить, помучить. Ну, что ж, раз он так хочет — Иван ему подыграет. Хотя бы просто потому, что это как раз и есть то, чего ему хотелось — добиваться, завоевывать, очаровывать…
Они сидели рядом молча, вжавшись друг в друга — Иван держал руку на плече парня, Андре привалился к нему спиной… и каждый думал о своем. О разном. И почему-то так получалось, что, если бы они узнали о мыслях друг друга — были бы глубоко и горько разочарованы…

4.

Звуки вечеринки разносились по всей округе. Вадик, который мнил себя великим артистом и — по совместительству — гениальным стилистом, проживал со своей супругой в элитном коттеджном поселке.
Вадик все любил делать «крассссиво». Он готов был платить неподъемную сумму за жилье, снимая непонятно зачем целый двухэтажный дом с гаражным домиком на две машины; он одевался исключительно в брендовые марки одежды — никак не ниже «Гуччи», «Армани» и «Прада»; он ездил отдыхать на самые дорогие острова в отели не ниже пяти звезд, а если выбирался «прошвырнуться» в Европу, то обязательно брал напрокат кабриолет и «крассссиво» разъезжал по улицам городов от бутика к бутику. Клубы для ночных развлечений он выбирал исключительно пафосные, и если заказывал выпивку — то предпочитал шампанское «Кристалл», либо коньяк такой выдержки, что тот в силу своего преклонного возраста снисходительно посматривал из бокала на самого Вадика.
Вадик был профессиональный понтярщик, он все делал на публику. Сам он своими актерскими трудами и стилистическим творчеством зарабатывал ровно на одну бутылку «Кристалла». Все остальное он приобретал благодаря своей супруге.
Супругу звали Мура. Однако это кошачье имя гораздо больше подошло бы какой-нибудь куколке с длинными ногами и волосами блонд, искусственным загаром и метровыми шпильками, чем плечистой и крупной налысо обритой девице с вытатуированным на шее кинжалом.
Мура носила безразмерные штаны цвета хаки все от тех же известных модельеров, что и Вадик, и вместе они составляли на редкость гармоничную картину: манерный карамельный красавчик, с выщипанными бровями, силиконовыми губами, картинно-накаченным торсом — и мрачная, квадратная, говорящая с хрипотцой и постоянно сплевывающая себе под кеды брутальная баба.
Мура имела богатого папу, который и спонсировал все процессы жизнедеятельности своего единственного чада, включая содержание чадиной игрушки — Вадика.
Вадик и Мура были официально женаты лет шесть, но назвать их мужем и женой никогда и никому не приходило в голову. Думать о Муре, как о женщине, казалось так же неправильно, как называть Вадика главой семьи и настоящим мужиком.
Как уж эти ребятки устраивали свою личную интимную жизнь — не знал никто, да и не интересно это было. Это было одно из тех Табу, которые глубоко ценились и уважались Иваном в этой странно-пестрой компании: каждый имеет право на ту личную жизнь, которую он хочет. Хочешь жить с женой — пожалуйста. Захотел перейти в противоположный лагерь — да ради бога, не забудь только познакомить с нынешней пассией, чтобы не возникло неловких пауз в разговоре.
Иван «приблудился» к этой компании года три назад.
Вадик заменял в театре заболевшую гримершу — и, несмотря на все свои манерные штучки, быстро расположил мужчину к себе. Иван, конечно, не был рубаха-парнем, готовым влиться в любую компанию за считанные минуты, но общение с Вадиком как-то внезапно переросло из ни к чему не обязывающего трепа в гримерной в теплые и приятные дружеские посиделки на кухне коттеджа, и Иван впервые ощутил себя не один на один с городом, а — в окружении людей. Странных, специфических, но — не равнодушных.
Мура угрюмо курила и варила Ивану кофе, Вадик «забивал эфир» ничего не значащей болтовней о какой-то модной выставке, где-то под ногами крутилась и пискляво тявкала шпиц по имени Жучка, в соседней комнате одна Мурина подруга делала другой Муриной подруге массаж…
Ивану понравилась легкость и свобода их общения. От него никто и ничего не требовал, не ждал и не хотел. Он мог приехать в коттедж в три часа ночи и завалиться спать на диване в гостиной. И утром, как ни в чем ни бывало, как обычно хмурая Мура молча нажарила бы ему гору сырников, резко контрастирующих с ее общим брутальным обликом, а Вадик разразился бы пространной речью о том, что по утрам исключительно полезно отжиматься двадцать раз по три подхода и бегать не менее двух километров рысцой, и вообще попробуй, Жан, этот французский крем для бритья, он кожу не сушит. Иван мог и не появляться у них месяц, а потом приехать с корзинкой винограда из гастрольной Молдовы, и разговор бы начался с той же точки, на которой закончился.
Мура была фотографом, и это ей Иван был обязан своим увлечением — Мура, нетерпеливо стуча ногами, называя его тупизной и распи*дяем, рассказывала ему про свет и диафрагму; матерясь, учила обрабатывать фотографии и, совершенно не стесняясь, отвешивала Ивану затрещины, если он путал фильтры или портил фотографию своей обработкой.
Вадик Ивану помогал морально: он был уникальный в своем роде нарцисс и эгоист при таком минимуме данных, что Иван не раз после разговоров с ним с удивлением понимал, насколько больше он начинает ценить себя, верить в свои силы и вообще, относиться к себе не так критично, как раньше.
Да и вообще, Ивану было просто уютно и хорошо среди этих людей. У них не требовалось соблюдать политесс, не требовалось откушивать исключительно ножом и вилкой, можно было отхлебнуть остывшего чаю из любой чашки, и надеть Вадикову футболку, случайно запачкав соусом свою собственную — Вадик так же легко расставался с вещами, как и приобретал их, и именно эта его простота во всем Ваню и покоряла. Они поддевали друг друга, незло смеялись, издевались — но никогда и никто из них не занимался сплетнями и интригами. И это тоже покоряло Ивана — он прекрасно знал цену гламурным компаниям и тем гадостям, которые устраивались за спинами друг друга…
Иван платил Вадику и Муре за душевное тепло щедрыми приглашениями на спектакли — оба любили театр, и Иван был рад сделать им приятное.
Вообще, наверное, было странно видеть их всех вместе, настолько непохожих друг на друга, что, казалось, это чья-то шутка или где-то работает скрытая камера.
Казалось бы, что могло быть общего у манерного гея Вадика с замашками голливудской звезды — и Ивана, который кривил рот от любых проявлений такой вот… гламурности? Что могло быть общего у вечного Дон Жуана Ивана — и активной лесбиянки Муры? Однако ж Ивану было интересно с ними общаться, и он вот уже три года удивлял окружающих, которые перебрали все возможные варианты их внезапного альянса: Ивану приписывали роман с Вадиком, Ивановым пассиям приписывали страсть к Муре, и так далее, в совершенно немыслимых комбинациях… а Иван просто считал абсолютно нормальным приходить со своими часто меняющимися подругами в эту компанию.
Впрочем, постоянной компанией там были только Иван, Вадик, Мура и еще пара их друзей, а все остальные заменялись и перетасовывались, как в калейдоскопе — богатые, бедные, простые, непростые — они все вращались вокруг коттеджного поселка, как спутники вокруг планеты.
В доме всегда кто-то находился — спал ли, просто ли отдыхал или общался — Вадик и Мура не знали, что такое «одиночество».
Вадик обожал готовить, пек разнообразные торты и придумывал феерические гарниры, поэтому, конечно, не только душевное тепло привлекало друзей в этот дом.  Клиенты Муры, заказывающие у нее фотосессию, зачастую прикипали к дому надолго. Ивановы пассии, придя один раз и поудивлявшись разношерстной и странной компании, оставались надолго, становясь самостоятельными единицами.
Сейчас, направляясь в коттеджный поселок, Иван был уверен, что не только Танечка увидит его новую возлюбленную, а весь сонм его бывших — если, конечно, они тоже захотели в этот вечер присоединиться к вечеринке.
А вечеринки Вадик устраивать любил. Он устраивал их по любому поводу: годовщина их встречи с Мурой; день рождения Жучки; день первого своего выхода перед камерой; день окончания Мурой курсов фотографа — и прочая, прочая… сегодня отмечался день «начала карьеры»: Вадик «крассссиво» говорил название собачьего корма в телерекламе, и его идеально вьющиеся волосы и античный профиль целых семь секунд сияли на экране.
Когда подъехало такси, коттедж горел огнями, как рождественская открытка. В окнах мелькали фигурки людей, доносилась музыка и упоительный аромат запеченного с чесноком мяса.
— Не удивляйся ничему, — успел сказать Иван Андреа, и тут входная дверь выплюнула из себя Муру, которая, с зажатой в зубах сигаретой, проворчала, шествуя мимо в своих широченных штанах цвета хаки:
— А ну, пошли, поможете мне из гаража принести пакеты. Я Мура, привет.
Последнее адресовалось Андре, который слегка опешил от такого приветствия.
— Привет, Мура, я Андреа, — в спину ей ответил парень.
— Где ты ухитряешься такие экземпляры находить? — ворчливо пробормотала женщина, тыкая кулаком Ивана под ребра. — Уникальное лицо, уникальное. И знакомое, кстати.
Иван с Андре переглянулись и промолчали, втянувшись за Мурой в гараж. Мура нагрузила их пакетами — Ивану целых пять, Андре два, себе — три, и они вернулись на кухню.
— Кисуля моя пришла! — манерно заверещал Вадик, выбегая навстречу и расцеловываясь с Иваном по-французски, дважды, едва касаясь щекой щеки, — познакомь, познакомь меня скорее с этой прелестью!
— Это моя прекрасная Андреа, — представил Иван своего спутника, и Вадик манерно взял того за руки:
— Кисочка, я — Вадик. Не стесняйся, вливайся в компанию. Вот там, в углу, сидит Алик. Видишь, который с кальяном? Да, вот тот. Это — Алик. Мура вас уже нагрузила сумками, значит, познакомились. Рядом с Аликом сидит Олесечка, с белыми кудрями и грудью пятого размера. Представляешь, она опять себе вколола силикон в губы, и теперь боится откусывать большие куски, — тут же насплетничал Вадик, — а на кухне возится Эллочка, вон тот, в майке. Он мне помогал мясо запекать. Чувствуешь, какой запах, чувствуешь?
— Так, Вадик, не наседай на Андреа сразу, у нее голова распухнет от информации, — Иван отмахнулся от Вадика и обнял Андре за плечи, — там помощь не нужна больше на кухне? Сто лет не возился с продуктами!
— Приходи чаще — повозишься, — фыркнул Вадик, — а то приезжаешь к концу всегда. Нет, кисуль, ну где я мог тебя видеть? — вдруг обратился он к Андре, — я совершенно точно помню твое лицо! Такие лица я не забываю даже под наркозом!
— Я модель, — скромно признался Андре, и Вадик тут же замахал руками.
— Точно, точно! Я тебя точно видел на подиуме! Не помню только, где.
Андре благоразумно промолчал, пряча акцент и отвечая одной улыбкой, и они вдвинулись на кухню.
Огромный плечистый Эллочка, азербайджанец по национальности, с соответствующей растительностью на руках и мощном торсе, ювелирно выкладывал на тарелку куски тонко порезанного мяса. Тут же у раковины Мура с зажатой в углу рта сигаретой, морщась от дыма, мыла  овощи.
— Эллочка, я привел тебе помощников, — провозгласил Вадик, и Иван протянул руку для знакомства.
— Эльдар, — низким голосом прогудел Эллочка и вернулся к мясу, слегка кивнув Андре. Андре ловко проскользнул к раковине и присоединился к Муре, а Иван вооружился разделочной доской и огромным ножом, стругая для Эллочки очередные куски мяса. Вадик удостоверился, что все при деле, и убежал к гостям.
На кухне повисла та самая уютная тишина, которая возникает между людьми, занятыми общим делом.
Иван за это и любил дом Муры и Вадика: здесь всем были рады, всем находилось место и занятие, здесь никто не чувствовал себя чужим и ненужным, всем было уютно и тепло. Андре, судя по всему, тоже вполне понял атмосферу дома, судя по той непринужденности, с которой он взялся помогать Муре.
— Ночевать останетесь? — Мура перекинула сигарету в другой угол рта и протянула Ивану «попробовать» огурец таким привычным жестом, что даже сомнений не возникало: так происходит всегда. Иван послушно откусил, кивнул, показал большой палец: «Отлично». Андре поднял на него глаза и бровью шевельнул: это она о чем?
— Ну, не прогоните же, на ночь глядя, — усмехнулся Иван, совершенно забыв, что Андре — это не его очередная пассия. Вспомнил только, увидев округлившиеся глаза парня. А для Муры все было, как обычно, нормально: и то, что Иван остается, и то, что остается не один… все было, как обычно. Муру не удивляло.
Всего один-единственный раз Мура позволила себе высказаться в адрес Ваниной новой пассии, отозвала его в сторону и сказала: «Ваня, она прожжённая бл*дища, строящая из себя ангела. Я б на твоем месте опасалась венерического букета». И — все. Предоставила ему право самому решить, что делать дальше.
Иван тогда прислушался, девушку красиво на такси усадил и восвояси отправил, оставшись ночевать у Муры и Вадика. И  не пожалел — разобидевшаяся девица начала грязно ругаться и чуть ли не с кулаками на Ивана полезла, показала себя с «лучшей стороны», так сказать. А потом до Вани слухи дошли, что один из его дальних знакомых-таки поверил ангельской внешности и заполучил красивую болезнь из серии «ППП». Вот уж Ваня тогда Муру благодарил! А она только отмахивалась. Да ладно тебе, говорила, я просто таких за версту нюхом чую. Не зря ж я баб люблю.
А теперь Мура совершенно естественно, в своем неповторимом стиле, взялась за Андреа. Высокий и тонкий Андре рядом с ней смотрелся, как Эйфелева башня, но Мура умела задать тон в любом тандеме: она словно бы и не осознавала дефектов своей внешности и вела себя, как лидер, как первая красавица и королева. Сейчас она уже по-свойски подсовывала Андре «на пробу» кусочки, ругалась, что он мелко нарезал помидоры, тыкала в бок, и они уже хихикали о чем-то «своем, женском».
Иван мельком посматривал в их сторону и ощущал, как напряжение постепенно уходит. Он начал расслабляться, поняв: можно не бояться за Андре — его не станут пытать, кто он и откуда, равно как и не станут обходить вниманием, и не захихикают за его спиной. Мура его «приняла». Вадик, глядя на свою супругу, примет тоже. Ведь Мура в этой паре служила лакмусовой бумажкой: если человек нравился Муре, он не мог оказаться плохим. Мура обладала сверхъестественной интуицией во всем, что касалось людей. Она одинаково хорошо могла рассмотреть червоточинку как в мужчине, так и в женщине. И тот факт, что сейчас она кормит Андре помидорами, говорил о многом.
Мура, наконец, отвлеклась от общения и помидоров, и посмотрела на него.
— Вот ты всегда говорил, Ваня, что у меня интуиция нечеловеческая. Говорил?
— Говорил, — согласился Иван, заинтересованно откладывая нож.
— И интуиция моя сейчас просто вопит и орет, что вы с Андреа — две половины одного целого. Веришь мне, нет? И если ты ее сейчас по своей дурости упустишь, то потом всю свою жизнь об этом жалеть будешь. Веришь мне, нет?
— Верю, — мужчина поудобнее устроился, подперев кулачком подбородок и скосил глаза на Андреа, — я уже сегодня предлагал в ЗАГС сходить. Мне ответили отказом. Да, Андреа?
— Да, Джонни, — в тон ему ответил Андре сладеньким голоском, точно так же искоса его изучая.
— А почему? — искренне изумилась Мура, и Ивану внезапно надоело разыгрывать комедию перед человеком, которого он искренне считал своим другом.
— Потому, что Андре — мужчина, — легкомысленно признался он и притянул парня к себе. Тот, как ни в чем не бывало, присел Ивану на колени.
Мура с размаху хлопнулась на табурет и закричала:
— Ну коне-ечно! Конечно! Андре! Андре Митчелл! Только… подожди… почему ты по-русски говоришь? Митчелл же американец!
— Йес, оф кос, — согласился Андре, — Митчелл американец. Но он русский тоже знает. А литтл бит.
— Офигееееть, — протянула Мура, потирая обритый затылок, — сам Андре Митчелл! Я… можно мне тебя сфотографировать?
— Можно. Но только с Ванечкой вместе. Я должен запечатлеть падение крепости под названием «Дон Жуан».
За всеми этими разговорами они совершенно забыли, что в кухне находился еще один участник вечеринки, Эллочка. Когда Иван выдал свое признание, Эллочка ошарашенно приоткрыл рот и уставился на Андреа. Его глаза медленно изучили плечики в вырезе футболки, тонкую шейку, длинные ноги, едва прикрытые коротенькой юбкой, волосы, лицо… наконец, он выдохнул и бесшумно испарился, понеся новость тем, кто в кухне не присутствовал.
Спустя пару минут в кухню ввалилась вся честная братия. Впереди, как знаменосец, бежал Вадик.
— Кисочка! Почему ты мне не сказал? Почему ты мне не сказал, что у нас в гостях сам Митчелл? Вот это подарок, дорогой, вот это сюрприз! Господи, Митчелл, Андре Митчелл!
Андре выдал им всем одну из своих коронных «рекламных» улыбок, но промолчал. Иван молча пожал плечами.
— Пойдемте фотографироваться, срочно! Андре, ты ведь не откажешься сфотографироваться со мной?
Андре вежливо удержал улыбку. И тут Иван понял: начинается то, что парню вряд ли нравится — публичность. Круговорот вокруг «звезды». И рутина, от которой он хотел сбежать: сейчас с ним будут фотографироваться весь вечер, смотреть, как он ест, что он пьет, как он ходит, как он одет и что делает. А парню, наверное, осточертело такое внимание к себе… иначе бы он не застыл с такой учтивой гримасой и тоской в глазах.
— Так, мальчики и девочки, — властно скомандовал Иван, вставая и отодвигая Вадика и остальную толпу жадно пялившихся на Андре, — успокоились и разошлись, тут вам не цирк, а мама вам не клоун. Мы пришли отдыхать, а не работать на публику. Если вы все не дадите нам спокойно отдыхать без фотографирования и общения в режиме интервью, мы уйдем прямо сейчас. Верно, Андреа? Рассосались, рассосались, красавцы мои, у вас там кальяны дымятся и музыка играет, а у нас помидоры не дорезаны. Давайте, давайте, осадите назад. Втянулись-ка обратно в комнату! Отдыхаем дальше!
Недовольно возроптавший было Вадик и его окружение неохотно подчинились. Кухня снова опустела. Мура смотрела на представление с табуретки, невозмутимо выпуская дым.
— Спасибо, — смущенно сказал парень, поднимая на Ивана глаза, — я и правда не хотел бы сейчас давать интервью и фотографироваться.
— Простите, ребят, это я не сдержалась, — покаянно произнесла, наконец, женщина и кинула окурок в очередную баночку, — теперь вам точно покоя не будет…
— Ну, тогда мы уедем, — пожал плечами Иван, — я просто хотел познакомить Андре с тобой и Вадиком. А все остальные пусть себе празднуют дальше. Как думаешь, Андре?
— Не знаю… мне тут хорошо, но ведь они будут приставать с фотографированиями… — парень передернул плечами и встал, — наверное, мне и правда лучше вернуться в отель.  Если хочешь, ты можешь остаться.
— Нет, я тоже поеду. Мура, прости, что мы так ненадолго заехали…
— Да это вы простите меня, — Мура все терла и терла обритый затылок в знак покаяния, — я ж забыла, что мы не одни на кухне, разоралась во все горло.
— Ничего страшного, — вежливо улыбнулся Андре и протянул Муре свой телефон, — и все-таки сфотографируй меня с Ваней, хорошо?
Иван точно таким же жестом протянул Муре и свой телефон тоже. Она ухмыльнулась и скомандовала:
— Так, а ну красиво сели на красивый подоконник! Все остальное в этом доме безнадежно засрано.
Иван опустился на подоконник и привлек к себе Андре. Тот с готовностью прижался к нему, обняв за шею.
— Так, дети мои, замерли… раз-два-три… поменяли позу… поцелуй… раз-два-трииии… готово… Готово, говорю, алё! Я вам не мешаю, ребят?
Андре освободился из Ивановых объятий и погрозил ему пальцем:
— Мы же договаривались!
— Я для фотографии, — оправдался Иван, не отпуская парня, — Мура, кадр вышел хорошо? Может, еще разок? Еще пару дублей?
Мура хмыкнула:
— Бро, я за время твоего поцелуя сделала пять фотографий. Или шесть даже.
— Ты жестокая женщина, — торжественно провозгласил Иван и поднялся, — отдай мой телефон, тиран и деспот. Не могла поддержать влюбленного мужчину, мучительница! Отдай мне кусок мяса, я его честно заслужил! Где тут у вас такси вызывают…

В такси Андре принялся комментировать увиденное. Он, не замолкая ни на секунду, рассказывал про свое впечатление от каждого участника событий, не забыл упомянуть даже Жучку, которая встявкивала в ответ на каждое произнесенное слово, когда участники вечеринки провожали уезжающих до дверей. Кто-то втихаря пытался достать телефоны и поснимать-таки заезжую звезду, но выдвинутая вперед челюсть Ивана и его мощный кулак, издалека погрозивший нарушителям, быстро восстановили статус кво. Андре и об этом не забыл: он благодарил Ивана, радовался, что они все же уехали, потому как совершенно точно гости планировали устроить несанкционированные фотосессии.
— Ты не будешь против, если я выложу нашу с тобой фотографию в инстаграм? — спросил он в заключении своей бесконечной речи.
— Я буду гордиться… но разве твоих поклонников это не огорчит?
— Да плевать мне на моих поклонников, — отмахнулся Андре, доставая телефон, — нам с тобой пора подумать о деле. Через два дня у меня показ, ты не забыл? Первый шаг к твоему пиару будет сделан в моем инстаграме. Завтра же твоя личность станет весьма интересна приближенным к моде людям. И нам с тобой останется только пару раз засветиться перед показом на каких-нибудь backstage… ммм… как это по-русски… в общем, готовься, что тебя будут спрашивать, кто ты, откуда и так далее.
— И что я должен буду говорить? — осторожно уточнил Иван, стараясь переключиться на рабочую волну. У него почему-то не получалось — ему хотелось флирта, он видел перед собой красивую девушку с потрясающими ногами, а Андре сидел такой весь внезапно преобразившийся, деловитый, собранный… и думал про работу. Это было так обидно для Ивана! Так обидно!
— Правду, — Андре пожал плечами, уткнувшись в телефон, — ложь можно забыть или приукрасить, пересказывая в тридцать пятый раз, и тебя на этом потом поймают. Ведь там будет не один репортер, а толпа. Вот и представь, один напишет одно, второй — чуть-чуть другое, третий — третье, а четвертый, прочитав первых трех, обзовет тебя нечестным человеком. Зачем тебе такая репутация?
— Покажи, что ты делаешь? — не удержался Иван, пододвигаясь к Андре и заглядывая ему через плечо. Мимоходом получилось скользнуть губами по щеке  и приобнять за плечо. Андре заметил маневр, но никак не отреагировал — молча показал экран телефона, где уже красовалась их совместная фотография: они обнимались на фоне фиолетовых сумерек с горящими огоньками (фон Мура всегда умела выбирать отличный!), Ваня выглядел настоящим брутальным мачо — к вечеру у него обычно всегда пробивалась щетина, а на его мужественных скулах и подбородке с ямочкой это смотрелось исключительно привлекательно. Русалочьи-прекрасный Андре на фоне мускулистого красавца смотрелся особенно хрупко и воздушно, и казалось, что эти двое созданы для того, чтобы друг друга дополнять. У Ивана даже вырвалось нечто вроде «оооо!», когда он увидел Мурино творение.
— Ничего себе…
— Да, красиво, — невозмутимо ответил парень, — Ваня, мы приехали. Отель.
— Можно, я провожу тебя?
— До двери, — предупредил Андре и подстраховался, — не отпускай такси.

Иван никогда не имел дела с сильными личностями. Мало того, что он никогда не влюблялся в мужчин, так ему еще и женщины попадались весьма определенного типа. Одинаковые. Такие, которые никогда ему  не сопротивлялись.
Андре же уверенно держал выбранную им линию поведения, не сдавался, не уступал ни йоты — если не брать во внимание их поцелуй на кухне у Муры, конечно.
Андре не давал Ивану ни малейшего шанса. Он осаживал его еще на подходах к своей крепости. Бог знает, почему он решил вести себя именно так… По крайней мере, целовался он с Иваном с удовольствием. Но то ли так неудачно сложилось все у них с самого начала, то ли Ивану надо было бы вести себя как-то иначе…
Андре — прекрасная девушка Андреа в мини-юбке — легко чмокнула Ивана в щечку перед дверью своего номера и упорхнула, не дав мужчине возможности даже среагировать. Иван, постоянно озираясь и ощущая себя очень глупо, постоял пару минут перед дверью, пытаясь уловить изнутри какие-то звуки — но тишина внутри не нарушалась ни единым шорохом. То ли парень умел летать по воздуху, то ли он упал и уснул прямо перед дверью… но пришлось подчиниться. Дверь перед ним была закрыта, внизу ждало такси, готовое отвезти его обратно, в унылый будний вечер третьего двора, и флегматичный шофер спокойно ждал в машине, покуривая в окошко.
Иван сказал ему свой адрес, вытащил телефон и заново пересмотрел последние кадры: окно в особняке Муры и Вадика, Андреа нежно его обнимает… нет, они все же потрясающе смотрятся вдвоем! Готовая реклама… чего-нибудь романтического.
А вот они целуются. Да, Андре вовсе не выглядит недовольным или сопротивляющимся — наоборот, его тонкие пальцы красиво лежат на Ивановом затылке. И что теперь со всем этим делать? Не спрося разрешения, добавить фотографию в свой инстаграм? Нельзя. Это, скажем так, личный архив. И выставить его напоказ — стать одним из тех, кто пользовался Андре для собственной славы. Как там парень сказал — «Писали книгу «Одна ночь со звездой»? Вот это как раз будет он, один из них, кто захотел путем грязного белья заполучить и себе кусочек известности…

А Андре, закрыв перед носом у Ивана дверь в номер, прислонился к ней и замер. Шагов от его двери к лифту не было, а значит, мужчина так же стоит перед захлопнувшейся дверью, как и Андре — внутри номера. Так они стояли с двух сторон двери, не двигаясь и прислушиваясь: кто уйдет первый?  Андре совсем уже было решил уступить и открыть дверь — но услышал медленные, нехотя удаляющиеся шаги.
— Не пойму, выиграл я или проиграл? — сам себе сказал парень и тоже отошел от двери.

5.

Странный он, этот русский, — думал Андре, медленно снимая сапоги, — выглядит настоящим мачо, этаким победителем, а на самом деле… все время чего-то смущается, боится, все время в какой-то внутренней борьбе. Что за раздрай? Зачем? И такая странная реакция на мое предложение поехать в Нью-Йорк… как будто не поверил. А потом испугался. Чего он боится? Того, что у него ничего не получится? Но какой смысл бояться, еще не попробовав свои силы? Заранее подписываться на провал? Глупо. Или, может, это я рассуждаю глупо? Он совсем другой, этот русский. Он мыслит по-другому. У него какие-то сомнения постоянные, он боится даже того, что ему хочется до меня дотронуться… Может быть, он влюбился? Ха, смешно. Ему двадцать пять лет, у него солидный опыт по части завоевания слабого пола, у него были совершенно циничные глаза, когда он говорил со своей бывшей пассией… Человек с такими циничными глазами не может так быстро влюбиться. Но как горели у него глаза, когда он меня поцеловал! Ох, черт, не думать про это, не думать… Надо держаться до конца. До какого конца? До финального. В финале ничего не будет, ничего. Будет только совместная работа и чашка кофе в баре напротив моего агентства раз в месяц. Надо настроиться на работу. Работа, работа, работа… что там у нас будет через два дня? Джерматти. Джерматти, Нью-Йорк…
Андре сложил вещи, постоял под теплым душем и нырнул под одеяло, привычно потирая вывихнутое недавно колено. Он поехал в Россию еще и потому, что хотел окончательно восстановиться — на недавней неделе моды в Пекине он неудачно подвернул ногу в жутко неудобных туфлях, и свалился с высоты собственных ста девяноста сантиметров плюс шестнадцатисантиметровый каблук. Два метра высоты, хаха. Хорошо еще, что это низвержение бога произошло на репетиции! Зная самого себя и свое неумение спокойно сидеть дома, Андре сознательно взял тайм-аут и напросился в провожатые к старине Дугласу.
За две недели в съемочном павильоне, когда Андре сидел рядом с режиссером и не предпринимал попыток активно двигаться (и уж, конечно, не носил обувь на каблуках), колено почти прошло, но стоило сегодня его напрячь длительной ходьбой — и пожалуйста, снова заныло. Не сильно, нет — но ощутимо, мешая уснуть. Слегка подергивало даже.
Андре, вздохнув, взял из вазы яблоко и потянулся к телефону. Листая свои собственные фотографии, сделанные Иваном, он снова и снова повторял себе: нет, я не ошибся в нем. Он умеет видеть и ракурсы, и свет, умеет все это преподать… да я скорее съем свою кепку, чем предположу, что он ничего не добьется в этой профессии!
Но, черт возьми, он так жутко не уверен в себе, надо как-то подбодрить его. Убедить в его собственных силах. Может быть, попросить его завтра взять с собой фотоаппарат? Живи он в Нью-Йорке, он легко вошел бы в десятку самых востребованных моделей — или фотографов. А он играет в каком-то второразрядном театре героев-любовников, массовку, роли без слов…
Андре сходил пару раз на спектакли театра, в котором играют Иван и еще пара занятых у Дугласа актеров. Иван выступал один раз в роли свидетеля в пьесе об убийстве, второй раз — в роли воина. Свидетель говорил пару фраз, а вот воин просто красиво ходил по сцене. Роль, которая не требовала от него использования его актерских данных и на 10% — обнаженный торс, галифе, сапоги, взгляд исподлобья. Полчаса на сцене в общей сложности. Ничего не скажешь, востребованный актер. Ради чего он сидит здесь? Почему не пытается попасть в другие театры, в кино, в модельный бизнес? А впрочем, он уже объяснял сегодня…
Андре устроился поудобнее, догрызая яблоко, и написал Ивану сообщение.

Сообщение пиликнуло, когда Иван докуривал третью сигарету подряд, бездумно глядя в телевизор. На экране по подиуму вышагивали тощие несимпатичные девицы в экстравагантных кусках материи, а Иван смотрел на все это пестрое мельтешение и ни на чем не мог сконцентрироваться.
Он привык засыпать под работающий телевизор — неяркое мерцание почему-то успокаивало, наводило сон.
Он никогда не смотрел фильмы. Особенно, современные. Может быть, оттого, что сам он работал в театре, в каждом «киношном» слове слышалась ему фальшь, движения выглядели деревянными и неестественными. Он прекрасно понимал своих коллег, театральных актеров, которые недолюбливали собратьев-актеров по цеху киношному. Те попадали на экраны окольными путями, минуя жесткую школу жизни в театре — и зачастую слова «вжиться в образ» или «простроить характер персонажа» для них были пустым звуком. Они умели только красиво встать, красиво сесть, произнести фразу для одного дубля, запомнить еще одну — и не затрудняли себя мыслями про цельность героя. Зачем? Ведь в конкретном дубле конкретного съемочного дня герой просто красиво дрался, напрягая мускулы. Или красиво бежал по эстакаде под дождем.
Взять и отыграть полный спектакль — с полной историей героя, со всеми его фразами, выстроить его характер, увидеть мельчайшие тонкости и детали образа — все это в кино было не нужно. Это могло работать только в театре, где актерам дают только один дубль за вечер. Один на всех. И на сцене прожить жизнь своего героя можно только один раз. Без возможности «сыграть заново», если что-то не вышло.
Иван был убежденным театральным актером. Да, в его репертуаре не было каких-то ярких, запоминающихся ролей и работ — так, пустяки, лица второго плана. Но он имел счастье работать на одной сцене с настоящими мастерами своего дела. И он видел, как они работают, как они живут и умирают вместе со своим героем, как они страдают, если что-то не понимают, не «видят» в характере, если не могут полностью раствориться на сцене… Иван изо всех сил учился у таких мастеров. И искренне расстраивался, когда видел на экране «халтуру».
Телевизор он включал только, чтобы найти канал «Discovery» и отвлечься от реалий своей собственной жизни.
Сейчас, пощелкав пультом, он наткнулся на Fashion-TV и застрял на нем, куря одну сигарету за другой и глядя на мелькающие картинки. Раньше ему все это было неинтересно, а сейчас стало казаться, что уже одно появление в его жизни волшебной феи-Андреа сделало его причастным к этому миру haute couture.
Иван не понимал этот мир, и чем больше смотрел — тем сильнее не понимал. Кусок тряпки, завязанный на поясе, назвали «модной тенденцией сезона». Невразумительный мешок с прорезями для головы и рук считался «высокой модой». Вышагивающие девицы казались сестрами-близнецами — изможденные, с голенастыми ногами, руками, больше похожими на веточки, и жирафьими шеями. Эти модели шли, некрасиво ссутулившись, размахивая руками и цепляя тощими коленками друг за друга. Эти модели Ивану совсем не нравились. Они были неинтересными, плоскими, пустыми, как чистый лист бумаги — что на нем нарисуешь, то он и показывает. Андре же был ни на кого из них не похож. Сейчас Иван совершенно искренне так думал, совершенно забыв, как сам называл Андре «собачкой Дугласа».
Сон почему-то не шел. Иван пил чай, грыз орешки, в сотый раз проверил инстаграм Андре, посмотрел на их с Андре фотографию, набирающую популярность среди поклонников парня, перелистал фотографии, сделанные днем… в голове было пусто и как-то тоскливо. Было ощущение похмелья — как бы весело и здорово ни было накануне, наутро все равно тошно и болит голова. А у Ивана сейчас болело что-то вроде души. Зудело, скреблось червячком, заставляло сожалеть и раскаиваться.
Какой же я идиот, думал Иван. Я потащил его на какую-то ненужную ему вечеринку, где на него набросились, как шакалы. Я говорил весь день какую-то чепуху, обижался, как красна девица, изображал недотрогу… даже не поблагодарил как следует за данный мне шанс! Неблагодарная, глупая свинья! И после этого я предполагал, что Андре со мной захочется общаться? Да он во мне увидел только хлюпика, слабака и тупицу!
И тут звякнуло сообщение. «Андре», высветилось на дисплее. Иван сглотнул, выронил сигарету на коврик, чертыхнулся, суетливо поднял, затушил в пепельнице, выронил телефон, поднял телефон… руки дрожали.
Да что со мной, испугался Иван, я так не вел себя даже в пятнадцать лет, когда мне ответила взаимностью первая красавица школы! А сейчас мне двадцать восемь, и я начинаю ронять предметы от сообщения, посланного парнем?
«Спишь?»
Это одно слово почему-то наполнило душу таким головокружительным восторгом, что Иван даже подпрыгнул. Андре тоже не спит! И думает про него — иначе с чего бы ему писать сообщения?
«Нет. Не получается. А ты почему не спишь?».
Иван постарался ответить нейтрально, подавив желание тут же рассказать о том, что у него на душе и повиниться во всех грехах. Ответ показался ему до обидного деловым и сухим:
«Я думал о том, что будет завтра. Может, сходим в Эрмитаж?»
Иван посидел пару секунд с обиженным выражением лица, но тут же, вспомнив свои недавние раскаяния в глупом поведении и свинстве, взял себя в руки и ответил:
«Конечно, если ты хочешь».
«Но это мой максимум. На длинные дистанции я больше не ходок, колено болит».
«ОК. А что с твоим коленом?»
«Я упал на показе две недели назад, вывихнул»
«Почему же ты мне не сказал?»
«Зачем? Ты ничем не смог бы помочь»
«Да уж, я на редкость бесполезная личность». — Иван не сдержался и тут же себя за это осудил, но сообщение уже ушло. Ответ не приходил минуты три — Иван успел раскаяться в своей несдержанности и снова обругать себя истериком и идиотом. Но сообщение все же звякнуло.
«Упаднический дух в тебе силен! Как люди с такой внешностью могут иметь столько комплексов?»
«Внешность — это ерунда. Оболочка. На одной внешности далеко не уедешь»
«Ну, спасибо… ты такого высокого мнения о моей работе!»
Иван вскочил и забегал по комнате. Сегодня он ведет себя так, как не вел никогда в жизни. Он говорит глупости, делает глупости — и ухитряется обижать человека, на которого хотел произвести наилучшее впечатление. А вместо этого — ляпает, не подумав, глупые и пустые слова! Которые, разумеется, в глазах Андре переворачиваются ровно с ног на голову.
«Я не имел в виду твою работу! Знаешь, я никак не могу поймать нужную волну. Я говорю не то, делаю не то, и получается совсем не то, чего я хотел!»
Иван остановился, чтобы не начать расписывать все свои эмоции — и по поводу впечатления, которое он хотел бы производить, и по поводу сожаления о бездарно проведенном вечере… но Андре не любит слюнявых рефлексий. Андре — американец. Он не понимает творческих депрессий, метаний и переживаний…
Хотя… почему Иван отказывает ему в этом? Просто Андре не выставляет это напоказ. Держит глубоко внутри, как настоящий мужчина, не ведет себя, как нытик и хлюпик… Он, обладающий внешностью воздушной девушки, проявляет себя более мужчиной, чем Иван, со своими рельефными мышцами и щетиной.
«Почему? Что с тобой случилось?»
Сообщение было вовсе не таким, которое предполагал увидеть Иван. Он как раз думал о том, что Андре неинтересно его состояние — и вдруг такой вопрос… но главное, что Ваня не знал, как на него ответить. Он сам не понимал, что с ним случилось. И злился на самого себя.
«Я влюбился. И ничего не могу с собой поделать».
Ответа на это сообщение не было очень долго — ну, или так показалось Ивану, который застыл в ожидании.

Андре смотрел на это сообщение и думал, что делать. Дать мужчине зеленый свет? Но есть риск, что влюбленность окончится ровно в тот момент, когда Иван не мозгом, а своими ощущениями поймет, что Андре все-таки мужчина.
Влюбленность окончится, Иван сбежит, а Андре снова останется с разодранной в клочья надеждой на взаимность.
Сколько раз так было! Сколько раз мужчины искренне считали, что влюблены, что хотят быть вместе — и сбегали после первой совместной ночи… винить их Андре не мог. Как можно винить человека в его ориентации? Разве мужчина виноват, что его тело и разум хотят не мужчин, а женщин? Да боже мой, это нормально! Но это очень больно для человека, который заставил себя поверить, что его действительно любят. Его настоящего, а не подиумный образ в платьице.
Андре не хотел верить, всегда знал, что ошибется — но каждый раз маленькая надежда подтачивала уверенность в своей позиции. А вдруг? Вдруг вот сейчас — это тот самый человек, который действительно любит Андре? Вдруг он — не сбежит? Вдруг — именно этот останется?
Но — сбегали. Любили — глазами. Любили — ходить  вместе в клубы, развлекаться, посещать показы. Общаться с Андре-звездой, Андре-моделью. Андре-человек, Андре-парень никому не был интересен. Так было каждый раз. Еще были геи, которые ненавидели ту самую девочку-модель. И Андре получал голый секс, секс как спортивное занятие. И то, и другое было каким-то располовиненным, картинка не складывалась целиком — а соединить две половинки в одно целое никак не получалось.
Конечно, Андре понимал, почему все это происходит. Никто не был виноват, что природой дана ему эта уникальная внешность. Прекрасная, восхитительная внешность, давшая ему возможность стать звездой, заниматься делом, которое он искренне любил. Он каждый день благодарил небеса за данное ему счастье быть таким, какой он есть. Он нравился самому себе такой, какой есть.  Он был — единственный. Но единственный — это значит «одинокий»… вероятно, за полученную природную щедрость надо было расплачиваться. И расплачиваться именно так — одиночеством. Ну что ж… Андре был к этому готов, и за последние лет восемь успел привыкнуть к тому, что неизменно остается один. Цветы, бриллианты, яхты, виллы — все мужчины были готовы бросать к его ногам. Не могли они только воспринять его такого, каким он был на самом деле. Не девочкой. Нет, совсем не женский характер был у Андре, и вел он себя не по-женски, если не играл перед кем-то роль. А роль невозможно играть постоянно… поэтому мужчины сбегали, как только заканчивалась роль — и хотя по-прежнему пытались общаться с Андре-девочкой и бросать к ее ногам весь мир, Андре-мальчик им такой возможности не давал. Не хотел. Для него это было обидно…
Вот и Иван — из того же числа. Увидел девочку и влюбился. Точно такой же, как и все они — убежит, едва поймет, что совсем не девочка в его постели. Темпераментный и эмоциональный русский запросто может выскочить из-под одеяла сразу же, как озарение его настигнет. Как унизительно это будет для Андре… как оскорбительно и больно! А ведь он искренне хотел помочь Ивану в его карьере! После любовного фиаско это будет невозможно: Андре никогда не продолжал дружбы со своими сбежавшими женихами. Вежливо отвечал на звонки, здоровался при встрече, но — не больше. И если Иван сейчас займет почетное место в ряду сбежавших — Андре придется отказаться от своей мысли о друге-фотохудожнике. О друге-помощнике, друге-единомышленнике, с которым можно делать одно общее дело, обсуждать проблемы и не думать про бывшие неудачи интимного характера.
Таких друзей у Андре было много — именно друзей, хотя некоторые из них точно так же были влюблены в девочку-Андре, как и остальные. Но с ними ухитрялся Андре остаться просто друзьями — может, из-за того, что многие из них были геями, предпочитавшими грубую маскулинность, а часть имела постоянных девушек и даже жен — которые тоже, конечно, бегали к Андре на показы и считались его «подружками».
Он очень хотел перевести Ивана в эту категорию: мужчина ему нравился, и Андре искренне хотел бы видеть его как можно чаще. Каждый день. Просто видеть, испытывая эстетическое наслаждение. Ни на что другое Андре рассчитывать не мог, рассуждая рационально. А Иван мешал ему рационально мыслить своими поцелуями и разговорами про влюбленность.
Само собой разумеется, что нет никакого будущего у них, кроме как дружеского. Андре это знает благодаря своему опыту. А Иван пока — нет. Доказывать Ивану на деле, как он неправ — занятие глупое, которое принесет Андре опять одни страдания, а Ивану — разочарование в Андре. И друзьями после этого они быть уже не смогут. Точнее, Андре не сможет — такой у него характер. Терять Ивана-друга? Нет. Ни в коем случае. Снова поверить, что все вдруг получится? Смешно! Уж точно не со стопроцентным мужчиной Иваном, никогда в жизни не посмотревшим в сторону парней!
А поверить опять очень захотелось. Разум, конечно, побеждал пока — но ведь были поцелуи! Иванова страсть буквально с ног сшибала, хотя и старался Андре не показывать своей осведомленности в этом. Но не чувствовать было нельзя. И, как назло, Иван все время его провоцировал! Как недавно, стоя у двери в номер. Не повернись он и не зашагай к лифту еще пять секунд — дверь бы открылась, и Андре получил бы еще одно разочарование от сбежавшего возлюбленного. И потерял бы возможного друга.
Он был уже готов ставить эксперименты опять — разум на пару минут отключился, а тело кричало, что Иван  — вот он, за дверью, и он тебя ждет, ждет, ну открой дверь, открой!  Как вовремя Иван ушел… а сейчас ждет от него ответа. Сигнального маячка. Глупый, он не понимает, что природу не переделаешь… Но он был откровенен. Пожалуй, он заслужил ответной откровенности, хотя это и не в правилах Андре — выворачиваться наизнанку. Но Иван слишком нравится ему, чтобы издеваться… И он — тот самый эмоциональный и взрывоопасный материал, с которым лучше не шутить. Который может выдать совершенно непредсказуемую для Андре реакцию.
Хотел присовокупить к сообщению улыбочку — но не стал. Да и вообще, Андре не понимал этих русских…

«Я бы очень хотел, чтобы ты был геем. Но ты не гей. И с этим мы ничего не поделаем, как и с твоей влюбленностью».

Иван почти уснул сидя, пока ждал ответа. Видимо, Андре долго думал о том, что написать.
Иван, если отбросить романтическую пылкость, прекрасно его понимал. Он и сам сильно сомневался, пойдут ли его действия дальше поцелуев… естественно, зачем Андре подобные эксперименты? Это ведь его жизнь, в конце концов, зачем ее осложнять? Это Иван оказался перед лицом серьезной проблемы, и не понимает, что с ним происходит. А у Андре такой проблемы нет… он прекрасно знает, чего он хочет, а чего — нет. Он не находится на перепутье, как Иван, не томится вопросами, мог он влюбиться или нет. Он все прекрасно понимает. Интересно было бы поговорить с ним об этом… о том, что чувствуют мужчины, влюбляясь в себе подобных. Ведь мужчины одинаково доминантны, одинаково сильны — как, как один из них уступает другому? Уступает ли?

«Мне очень хочется с тобой поговорить…»
«О чем?»
«Обо всем. Просто — говорить. Я тебя совсем не понимаю, а хотел бы понимать».

Иван дописал — и стал собираться, не дожидаясь ответа. Ему было все равно, впустит его Андре или нет. Неважно. Он просто попробует. Посидит под дверью и уедет домой, если ничего не получится. В конце концов, Андре не обязан тоже хотеть болтать по ночам, но попробовать все же стоило бы…
Телефон молчал.
Иван выбежал на Конную, во дворах которой жил, на ходу запахивая куртку, и взмахнул рукой. Первый же попавшийся частник согласился подбросить его до отеля на Большой Морской. Иван запрыгнул на переднее сиденье, и остатки сомнений окончательно выветрились из его головы. Ну и пусть он не ответил мне, думал Иван. Я хочу всего лишь поговорить! Я не собираюсь набрасываться на него, не собираюсь провоцировать и чего-то от него ждать, я хочу просто по-го-во-рить. Так, как мы говорили с девушкой Андреа, до ее признания на кораблике — обо всем сразу. Без задних мыслей. Если он захочет — он впустит меня. Если не захочет — ну что ж, я не обижусь. По большому счету, можно ли обижаться на человека, который не захочет тратить свое время на пустопорожние разговоры по ночам? Он американец, ему чужда эстетика ночных кухонных посиделок за разговорами «по душам»…
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… Поговорить? Он хочет со мной поговорить?
Андре вдруг занервничал. Что это, очередная попытка спровоцировать? Или действительно просто желание пообщаться? Но… о чем? У них не клеились разговоры «ни о чем» весь день. Они ухитрялись друг друга все время задевать, обижать, все время находились темы, которые одному из них оказывались неприятны… и вдруг — поговорить… «Я хотел бы тебя понимать…» Понимать? Но… зачем?
Андре вылез из-под одеяла и бездумно зашагал по комнате.
«Меня понимать очень сложно, Ваня, — говорил он в темноту, — меня трудно понять, если не знать всей этой чепухи про мои неудачи с мужчинами, с женщинами, про то, как мной пытаются воспользоваться, как бегут от меня те, кто видит только модель… как ты сможешь понять меня, ведь я не собираюсь рассказывать тебе всего этого, а сам ты не догадаешься, ведь ты не знаешь, что это такое… Ты сейчас начнешь придумывать темы для разговора, но ты не сможешь понять, почему я читаю книжки вместо того, чтобы смотреть сериалы — как, как я тебе это могу объяснить, если и сам не знаю? Как я смогу тебе объяснить, почему мне неинтересно в модельной тусовке? Я сам этого не понимаю! В конце концов, не могу же я признаться тебе, что считаю себя немножко на другом уровне, не таком, как все эти модельки… да, я считаю себя лучше. Это звучит так снобистски, что я самому себе это говорю не так уж часто, а произнести это вслух и вовсе никогда не посмею.  Зачем тебе меня понимать… понимать — это значит принять, в некотором смысле влезть в душу, увидеть ее самые укромные уголки и слабые места. Я не хочу показывать свои слабые места. Их будет знать только Дуглас. Но Дуглас никогда не сделает ничего во вред мне. А ты? Я не знаю, кто ты. Вдруг ты захочешь сделать мне больно? Нет, я не хочу перед тобой открываться! К тому же… вдруг я по-настоящему влюблюсь в тебя? Ведь совсем не секрет, что люди имеют свойство любить тех, кому доверяют. Если я начну тебе доверять, я захочу надеяться на что-то большее, я снова захочу ждать своего «вдруг», я буду бояться тебя потерять, мне будет больно… да и могу ли я тебе доверять? Я вывернусь перед тобой наизнанку, а ты хлопнешь перед моим носом дверью и продашь мои откровения какой-нибудь желтой газетенке… или не продашь? Может быть, и нет — ты не показался мне подлым человеком. Молча уйти ты можешь, а вот предать… не знаю. Может быть, и нет. Но даже если ты просто растворишься в утреннем мраке и я опять останусь один — все равно мне будет больно. А ты растворишься… в Нью-Йорке ты встретишь тысячи красивых девушек-моделей. Какая-нибудь из них может быть похожей на меня — не так уж сложно быть блондинкой с серыми глазами, черными бровями и тонкой фигурой. Это стандартный типаж, только у этой девушки передо мной будет огромное преимущество — она будет настоящей девушкой. Понятной, объяснимой, совершенно нормальной. Ты влюбишься в нее и станешь придумывать поводы, чтобы пореже со мной видеться. А потом и вовсе пропадешь. Нет, разумеется, я пожелаю тебе счастья. Я буду рад за тебя. Я даже помогу тебе. Но мне будет очень обидно и опять одиноко, как ты не понимаешь… зачем тебе сейчас понимать меня, если завтра все равно все очень банально и больно закончится?»
Стук в дверь прервал его внутренний монолог. Андре испуганно потянулся за халатом, запутался в нем, споткнулся…
— Who is there? — парень забыл, на каком языке сейчас нужно говорить, и с досадой распахнул дверь. На пороге стоял Иван и молча на него смотрел.
— Я… я думал, ты позвонишь, — пробормотал Андре, завязывая пояс халата и теребя рукав.
— Я ехал и думал, откроешь ты мне дверь или нет, — Иван заговорил так просто, будто разговор уже давно начался.
— Я не знал, что это ты.
— Если бы знал — не открыл бы?
— Не знаю, — честно признался парень, — я еще для себя не решил.
— Значит, мне повезло.
— Или наоборот, — пожал плечами Андре, — хочешь кофе?
— Нет, я напился чаю дома. А ты любишь чай?
— Не очень. Знаешь, у нас чай пьют только если простудятся. Ну, заболеют.   А обычно пьют кофе…
Андре смущенно присел на краешек дивана, закрывая голые коленки полами халата. Иван сел рядом, соблюдая безопасное расстояние, чтобы не дать повода усомниться в своих честных и чистых намерениях.
— А знаешь, как пила чай моя бабушка? У нас в России есть такие … мммм… как бы тебе объяснить… кусочки теста, свернутые в кольцо. Не пончики, нет. Тесто такое… как будто булка. С маком. Называется — баранки. И — бублики. И раньше купцы… ты знаешь, кто такие купцы?… ну вот, купцы пили чай из самовара, с баранками и бубликами. Наливали чай в блюдечко, дули на него, чтобы не горячо, и заедали баранкой. И сахар, кусочками, откусывали. Называлось «пить чай вприкуску». У меня бабушка была из обедневшей купеческой семьи. И она до самой старости любила пить чай вприкуску. И бублики. Что ты смеешься? Смешное слово? Какое? Вприкуску? Или бублики?
Андре действительно тихонько рассмеялся, немного расслабившись, сел посвободнее, поджал под себя ноги, потянулся к вазе с фруктами.
— А бананы? Бананы твоя бабушка любила?
— Ой, с бананами и вовсе история особая… у нас была небогатая семья. Проще даже сказать, бедная. А бананы в 90е были еще редким лакомством. Совсем изредка они появлялись где-то у знакомых, на праздниках, были совсем зелеными и неспелыми, но все равно их считали деликатесом. И бабушка никогда не ела бананы! Она аккуратно заворачивала их в салфеточку и несла домой, мне. Чтобы ребенок попробовал заморских фруктов. А они были зеленые, неспелые, и по вкусу напоминали траву… Я помню, ты говорил, что много читал про Россию. Интересно, в Ваших книжках есть что-нибудь про СССР, про то, как мы тут жили… как получали по талонам сахар? Как в магазинах  у нас стояли в ряд банки с томатным соком, и спички — и все? У вас такое писали?
— Да ну, что ты… где я мог взять такие книжки… у нас книжки про что-то общее: про Хрущева. Про Сталинские лагеря. Про перестройку, политику… про жизнь не написано ничего. Я, конечно, потом много читал в интернете, по-русски. Но там пишут обычные люди, как мы с тобой. У них субъективное восприятие. Те, кто жил хорошо, говорят, что была прекрасная страна. Те, кто жил бедно, рассказывают ужасы и ругаются. А у нас, в Америке, считается, что ты сам виноват в том, как ты живешь. И если ты живешь плохо и бедно, то это значит, что ты сам не хочешь работать и зарабатывать деньги. Потому, что если ты хочешь, ты будешь стараться, ты будешь работать на двух работах, по ночам, ты будешь на всем экономить, поступишь учиться, потом найдешь работу получше… в общем, все зависит от тебя.
— А ты? Где учился ты?
— В школе. Только в школе… я хотел получать историческое образование, и в восемнадцать даже сдавал тесты в колледж, но… я ведь тебе рассказывал, у меня не было ни копейки денег. Мать уже умерла к тому времени. Я работал в закусочной, снимал полуподвальную комнату в той же закусочной. А на колледж нужны были деньги… Я пошел туда просто, чтобы доказать самому себе: я могу. И я действительно получил неплохой балл! Если бы у меня были деньги, я бы оплатил семестр и был бы успешно зачислен, стал бы историком. Но у меня не было денег… поэтому я получил свои баллы, улыбнулся комиссии, сказал: «ОКей, ребята, спасибо, это было классно!» и пошел в свою закусочную. Тогда я был еще худее, и у меня были короткие волосы. Вот такие. До подбородка. Под кепкой они … как это сказать по-русски… мялись. И когда я снимал кепку, моя голова была похожа на хризантему. Я не представлял, что делать дальше! Но мне повезло…
Иван обратил внимание, что именно на этом месте и днем Андре закончил свой рассказ, и не спешил расспрашивать дальше. Андре помолчал, дотянулся до сигарет и закурил.
Он совсем уже не напрягался, и Иван понял, что совсем не зря приехал сюда. В конце концов, он добился того, чего хотел — они разговаривают. А значит, у Ивана есть шанс понять этого человека. Как он и хотел.
— В общем, когда я перестал носить кепку закусочной, выяснилось, что я вовсе не хризантема. Я оказался просто тощим мальчиком с девочковым лицом. Мне даже краситься не надо было — никто бы не догадался, что я мальчик. Один мой… знакомый, увидев меня случайно на улице, когда уже волосы немножко отросли, сказал: матерь божья, что же с тобой стало? Ты же просто уродец!
Андре рассмеялся, а Иван вытаращил глаза: как такое можно сказать в лицо? Даже если это правда? А в данном случае это еще и НЕправда?
— И я ради смеха ему сказал: уродец? Да я уже приглашен в модельное агентство! А он поверил. Пришлось на самом деле, ради очистки совести, зайти. А там за меня ухватились… Я и сам не ожидал. Сделали фотографии, в приказном порядке заставили прийти на следующий день — учиться ходить по подиуму. Оказывается, один дизайнер сделал им заказ на тощих молодых блондинок. Никому неизвестных. Свежие, так сказать, лица. И блондинки должны были показывать вещи в стиле унисекс. Я подходил как нельзя кстати! И когда меня научили ходить на каблуках и без, стоять, поворачиваться и держать спину ровно, я в первый раз вышел на подиум. Это был Лос-Анджелес. Не слишком именитый дизайнер, не слишком именитые гости. Зато там была  парочка фотографов из прессы. Мне сделали красивый мейк-ап, красивую прическу — я был настоящей девочкой! Пока я показывал платья, все смотрели спокойно. Ну, подумаешь, девочка. Еще одна блондинка. Но мой последний костюм представлял собой брюки на широком поясе и расстегнутую рубашку. И я вышел с этой расстегнутой рубашкой… и вдруг оказалось, что я мальчик! Как сейчас помню засверкавшие с частотой в секунду вспышки фотоаппаратов и в зале такое общее «аааааах!» на выдохе. Тишина, которая показалась мертвой. А потом — овации! Я выходил на общее дефиле все в той же рубашке, и публика встречала меня овациями. Фотографии сразу попали в модные журналы. В агентства посыпались заказы. Я вдруг стал востребованным! Все полюбили этот момент эпатажа, когда я прохожу дефиле в женском, а на последний проход выхожу в мужском. Причем, таком мужском, чтобы сразу было видно: я не переодетая женщина. Меня рвали на части! Подключился Нью-Йорк, потом Европа… С того момента я окончательно  утонул в модельном мире… Ой, Ваня, ну что же ты меня не останавливаешь,  зачем тебе это? Я вовсе не хотел рассказывать тебе всю эту скучищу… она у меня — для газет.
— И вовсе это не скучища, — замотал головой Иван, — мне жутко интересно! Представляешь, сегодня, пока я писал тебе сообщения, я нашел канал FashionTV, и там один за другим шли показы. Не знаю, что это были за показы, я ооочень слабо во всем этом разбираюсь… но мне показалось, что все они — девушки, я имею в виду — одинаковые, такие, знаешь, бесцветные…
— Это хорошо для моделей, — пожал плечами Андре и потянулся к пульту, — ну-ка, покажи мне этот канал у вас?
Они расположились перед плоским телевизором на стене.
Андре уже не смущался и не обращал внимания ни на свои позы, ни на свой полураздетый вид, а Иван  старался вести себя нейтрально — не замечать голых длинных ног, не обращать внимания на «девушку своей мечты» в виде парня, который устроился, полулежа, рядом с ним на диване.
— Ой, это же показ Баленсиага! Летняя коллекция! Смотри, смотри!
Андре восторженно подпрыгнул, сел по-турецки и, не глядя, прикурил сигарету. Иван с трудом отвел взгляд от практически полностью открывшихся из-под халата длинных ног и сосредоточился на экране. По подиуму шествовали, на его взгляд, чудовища: совершенно плоские женщины с бледными, какими-то приплюснутыми лицами, облаченные в странные накидки на плечах и косыми углами спадающие короткие юбки.
Одна, другая, третья… они были неотличимы одна от другой, у них менялись, казалось, только цвета из одежд. У Ивана зарябило в глазах.
— Ммммм… я что-то… не понимаю… это красиво? — осторожно уточнил он, и Андре принялся тыкать пальцем в моделей, объясняя, что есть тренд сезона, что есть — реплика ретро… он путался в языках, переходил то на английский, то снова на русский, беспощадно мешал языки, но Иван его понимал.
И вдруг… на подиуме появилась фигура, которая резко контрастировала с предыдущими. Что в ней было не так — сказать было сложно. У нее было «не так» — все. Более высокий рост — уходящая модель, поравнявшаяся с ней, была ей по подбородок, хотя сначала казалась Ивану бесконечно длинной, как каланча. Идущая ей навстречу модель была гораздо выше, но как-то… гармоничнее, что ли. Более длинные и стройные ноги. Более удачное сложение. Гордая посадка головы на длинной шее.  Естественные движения, не напоминающие ходячих роботов. Даже юбка из углов не смотрелась на ней нелепо.
— Вот! Единственная модель, на которую можно смотреть! — вырвалось у Ивана в наступившей тишине.
— Хм… спасибо, — смущенно отозвался Андре, и тут Иван узнал фигуру на экране, которую наконец-то показали ближе: по подиуму шел Андре. Точнее, девушка-Андреа. Оказывается, она могла быть ЕЩЕ красивее, чем думал Иван. Профессиональный макияж делал лицо Андреа более холодным, но каким-то ярким и острым. Иван даже рот приоткрыл — он впервые в жизни видел ТАКИХ красивых людей. И — подумать только! — вот тот идеал красоты, который он видит на экране, полулежит с ним рядом, небрежно забросив ноги на подлокотник соседнего кресла! Ноги… Те самые ноги, которые сейчас на экране вызывают эстетический трепет и экстаз!
— Я тебя не узнал, — ошарашенно помотал головой Иван, боясь оторвать глаза от экрана. Там плавно завершала проход прекрасная девушка-Андреа, и ее гордая спина была так же прекрасна, как и анфас. Андреа скрылась за кулисами, и оттуда чередой пошли уже выходившие ранее девушки, одна за одной, в затылок. На них  смотреть было неинтересно — у них были тощие, иногда кривые, ноги, деревянные жесты и скучные лица. Шеи почему-то были вытянуты вперед, а спина согнута колесом.
— А ты еще раз выйдешь? — жадно спросил Иван, не отрываясь от экрана и глядя на кулисы, откуда появлялись девушки.
— В общем проходе — нет, но я выйду с дизайнером, когда они все уйдут обратно, — Андре усмехнулся, глядя на разочарованно откинувшегося на спинку дивана мужчину, — тебе понравилось?
— Мне понравился ты, — честно ответил Иван, — а остальные — нет. И сама одежда мне не понравилась. Я бы подумал, что женщина сумасшедшая, если бы увидел ее в такой накидке.
— Но это же высокая мода, — возмутился Андре, — это же не на каждый день! Это просто… для подиума.
— Но на подиуме ведь тоже должно быть красиво, а не как в доме для сумасшедших. А, вот он ты! — Иван снова приник к экрану, и Андре махнул рукой, отказываясь продолжать спор.
Иван завороженно посмотрел финальный проход Андреа, ведшего под руку крепенького мужчину ростом ему по плечо, и только когда заставка сменилась, повернулся к сидящему рядом парню.
— Ты знаешь, ты… просто как будто другого уровня, — признался он, — вот как в спорте, знаешь, есть лиги: высшая лига — самая лучшая. Первая лига — похуже. И так далее. Вот ты — высшая лига. А они все — вторая… или даже третья.
— Да брось, — Андре, закурив, устроился поудобнее, скрестив на кресле те самые ноги, которыми пять секунд назад восхищался Иван, — девочки все — потрясающие. Они молодцы. И они гораздо талантливее меня! Мне просто повезло, наверное, от природы. Это же не моя заслуга — что у меня такое лицо, такой рост… Это — гены. А во всем остальном я очень посредственный, я совсем не артист, хотя я очень хотел бы им быть…
— Поверь мне, я смотрю со стороны, и я впервые увидел тебя на подиуме. И по сравнению с тобой эти девочки — плоские деревянные куклы.
— Ну а вот, например, смотри, — Андре ткнул сигаретой в экран, по которому зашагали очередные модели — на этот раз в чем-то феерически цветном и непонятном, — посмотри, просто другой макияж — и они уже красотки!
— Нет, дорогой, они ужасны, — безапелляционно заявил Иван, рассматривая девушек, — посмотри, какие кривые у этой ноги! А у этой — коленки друг об друга трутся. А у этой — лицо, как у гладиатора. Ее даже помада не спасает. А эта — на пекинеса похожа. Эту нарядили в полосатое пляжное полотенце, будто бы просто через голову надетое, и лицо у нее такое же скучное и помятое, как само пляжное полотенце. Боже мой, что это вышла за шляпа? Это же яичница на голове! А под ней кошмарное тело, похожее на гусеницу. Следующая шляпа похожа на дом. Таааак… судя по безупречным линиям, под ней ты.
Андре воззрился на него в притворном ужасе:
— Ты видишь сквозь все эти шляпные слои? Лица же не видно!
— Я вижу твои ноги и осанку, — отрезал Иван, — так что? Я угадал?
— Угадал, — согласился Андре, — ты меня удивляешь. А еще говорил, что никогда не смотрел показы… никогда меня не видел…
— Никогда, — поклялся Иван.
Они помолчали, глядя на двигающиеся фигуры на экране. Андре в шляпе скрылся за кулисами, после него пошли мужчины. Иван снова не выдержал и принялся комментировать:
— Послушай, этот дизайнер что, считает, что мужчинам удобно ходить на каблуках? Хаааа, в колготках, смотри, смотри! А этот-то, этот-то как вышагивает… будто гусь. Почему они так ходят, скажи мне? Они ведь умеют ходить по улицам. А смотришь на них — и будто только что младенцы пошли. Агаааа, а вот и ты. Слушай, тебе безумно идет строгий мужской костюм!!! Не пойму, что изменилось? А, вижу: у тебя нет макияжа. Ну да, конечно, это же мужская часть коллекции…
Андре привалился спиной к Иванову плечу, тот его приобнял, и они одинаково вытянули ноги на приставной столик. Флирта Ивану уже не хотелось — ему было просто тепло и уютно. Лениво говорить ни о чем, иногда любоваться на экране красивой девушкой Андреа — приятное занятие, если вспомнить, что на улице глухая ночь, а завтра с утра они с Андре снова будут гулять и общаться.
А пока они все сидели и смотрели показы — один за одним.
Андре иногда комментировал, Иван иногда отпускал едкие замечания относительно внешности моделей… на канале FashionTV показы шли нон-стоп.
— Как ты думаешь, у меня получится с фотографией? — негромко спросил Иван, мысли которого перескочили на близкий отъезд в Нью-Йорк и свою премьеру как фотографа. Андре скосил на него глаза и покачал головой, защекотав мужчину волосами:
— Не знаю. Все будет зависеть от тебя, ты же понимаешь.
— Я не знаю ваш мир. Модельный мир. Ваши правила. Как будто ребенок, впервые собирающийся в школу, честно слово.
— Но я же тебе помогу, — парень удобно уместился у Ивана под рукой, и его глаза начали закрываться сами собой, — я тебе буду все говорить… расскажу… с кем нужно общаться, с кем не нужно… а еще ты встретишь много красивых девушек… но с ними ты будешь разбираться уже сам…
Иван слегка погладил Андре по руке и убаюкивающе произнес:
— А я буду тебя защищать от всяких там… недостойных мужчин.
— Все-таки жаль, что ты совсем не гей… — сквозь сон пробормотал парень по-английски, и Иван насторожился, стараясь расслышать невнятные слова — потому что… Я бы хотел, чтобы ты был моим… не другом, нет… но ты такой же, как все… и если бы вдруг… мы бы оказались в постели… ты бы тоже убежал от меня… потому что я мужчина… а ты не гей… тебе будет противно… а я потом не смогу с тобой дружить… совсем не смогу… и я тебя совсем потеряю… если ты убежишь…
— Я никуда не убегу, — на ухо ему сказал по-английски Иван. Парень улыбнулся во сне и уложил щеку на Иваново плечо. Иван обнял его и осторожно прикрыл пледом, валяющимся на диване.
— Я никуда не убегу, — повторил он уже по-русски, а про себя подумал: а вдруг он прав? Я не гей. Я совсем не гей. Перед глазами я вижу прекрасную девушку. Но я так до конца и не понял, что отсутствие груди — это еще не все. У меня в голове — всего лишь прекрасный образ девушки Андреа. С несколько мужской фигурой. А это ошибка. Сегодня вечером я хотел флирта, и я был уверен, что смогу пойти дальше поцелуев. Смогу ли? И надо ли туда идти? Андре боится, что окажись мы в одной постели, он уже не сможет быть моим другом. Вот, наверное, почему он так ведет себя — он просто боится, что я покажу ему свое… отвращение, что ли. Физиологическое отвращение. Бог мой, неужели ж я произвожу такое  впечатление? Хотя… да уж, впечатление я произвожу явно не самое лучшее. Хорошо еще, что день закончился именно так, а не иначе — если бы не мое решение приехать, я бы спал сейчас на своем диване, и упустил бы возможность узнать его хотя бы чуть-чуть.
А сейчас что — узнал? Немножко. Самую капельку. По крайней мере, теперь я вижу, что он очень похож на меня. Он такой же несчастный, и, в сущности, очень одинокий. Мы с ним одинаковы во многом. Я бегаю от женщины к женщине, меняя их каждую неделю, все никак не могу остановиться, ищу чего-то, охочусь, убегаю от расставленных на меня капканов. А он, наверное, устал от того, что в нем  видят женщину. И не хотят в нем видеть мужчину. Так ведь и мне обидно — когда во мне видят только тело. Красивое лицо и красивое тело. И совершенно не интересуются мной самим. Мы с ним похожи… вот черт, мы были бы идеальной парой, если бы… если бы он был женщиной. Но если бы он был женщиной, он не спал бы сейчас на моем плече просто так. Все пошло бы по уже знакомому сценарию: флирт, секс — и чао, бамбино, сорри. Но он мужчина, и сейчас мне с ним рядом спокойно и хорошо. Мне не надо никому доказывать, что я страстный самец. Мне вообще ничего не надо делать — достаточно просто быть другом… мне и усилий не надо прикладывать к тому, чтобы быть ему другом.
Мне нравится этот человек. Нравится внешне, нравится внутренне, нравится — со всеми его странностями и непонятностями. Мне нравится, что он не стал со мной играть. Что он честно со мной себя ведет. А мне хочется почему-то заботиться о нем…. Мне очень  нужен такой человек… с которым не надо врать и притворяться, а можно быть самим собой. И доверять друг другу.
Интересно, подниму ли я его на руки? Все же рост у него, как у меня, немаленький. И хотя он худенький, но все равно ведь — мужчина. Но спать всю ночь на этом диване, с его ростом, скрючившись в бублик — это утомительно. Надо попробовать, в конце концов. Я ничего не теряю.
Иван осторожно примерился, поудобнее подхватил Андре под спину правой рукой, левую просунул под колени и попытался подняться. Плаааавно, плаааавно… надо же, совсем не тяжело, изумился Иван, аккуратно перемещая спящего парня к кровати. Я думал, он гораздо тяжелее. Тааак… опускаем… фуф, удалось. Он даже не проснулся. Так и оставить его в халате? Здесь есть одеяло, поэтому халат, наверное, можно тихонечко снять… ти-хо-неч-ко… отлично. Укроем одеялом…
Повернувшись, чтобы укрыть Андре одеялом, Иван остановился и сглотнул. Снимая халат, он как-то не подумал, что под ним может ничего не быть. Нет, там наличествовали белого цвета плавки. Но — совсем условные. И теперь перед Иваном лежал парень. Не девушка, нет. Сразу выветрились из головы воспоминания об Андреа-девушке.
Андре-парень был сложен ничуть не хуже других красивых парней. Иван не раз видел такие фигуры в зале, где занимался сам: обманчиво-стройные, худощавые тела состояли из мускулов. Стальной пресс.  Тонкая талия — не за счет женских форм, а за счет очень грамотно проработанных в спортзале боковых мышц. Те самые красивые длинные ноги, на которые ушел не один месяц занятий на степпере. Руки, наверняка сильные, хотя и кажущиеся тонкими. Рельефные плечи — не по-мужски рельефные, а как-то слегка, только намеком — чтобы в случае показа женского платья не шокировать публику мужским силуэтом. А все это вместе — вместе с белыми плавками — оказалось настолько мужественным и мужским, что Иван даже забыл, что он хотел сделать. Он изучал это красивое мужское тело так, как изучают картинку в журнале, с мыслью: черт побери, какая прекрасная фигура! Эстетически — красивая. Хоть и мужская.
Иван вышел, наконец, из ступора, подумал немного… тихонечко разделся и лег рядом, забравшись под одеяло с другой стороны. Парень вздохнул во сне, повернулся к нему и по-детски уткнулся носом в плечо. Иван улыбнулся про себя, обнял его свободной рукой — и тоже закрыл глаза. Какое интересное ощущение, подумал Иван, — я обнимаю мужчину. Моя ладонь лежит на его плече… вот лопатка, под ней гулко бьется сердце… нежная кожа, гладкая, бархатистая. Ложбинка на позвоночнике — горячая… кажется, я добрался до плавок, ха! Увлекся, называется. Мне противно? Ведь это — мужчина! Это — мужское тело! Нет… мне нравится… И я все сильнее хочу его поцеловать, проваливаясь в сон, поймал себя на мысли Иван.
И — уснул.
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… Андре проснулся от того, что в нос ему попали волосы. Он сморщился, чихнул и открыл глаза.
В номере отеля было уже совсем светло, в окна даже заглядывало уже высокое солнце. Где-то около полудня, вероятно. Ничего себе он проспал! И Дуглас даже не разбудил его сегодня! Хотя да, Дуглас уехал на съемки, а Андре вытребовал себе три дня для прогулок. Все правильно. Только вот… Спиной Андре прижимался к чему-то горячему и явно живому, а самого его обнимала мускулистая, крепкая такая мужская рука. Парень окончательно проснулся, перестал дышать и скосил глаза: да, к руке прилагалось тело, которое уютно устроилось рядом и спало.
Это сон, подумал Андре, хлопая глазами и легонько щипая себя за запястье. Это сон, я бы запомнил, если бы сегодня ночью занимался сексом. Значит, это не то. А что? Ночью пришел Иван. Это  я прекрасно помню. Мы сидели, разговаривали, смотрели телевизор… долго-долго… потом я, кажется, уснул. А Иван, кажется, ушел. Но если он ушел, то кто тогда прижимает меня к груди? Неужели…?
Андре тихонько повернулся под рукой и очутился лицом к лицу с Иваном. Мужчина спокойно спал в обнимку с Андре и совершенно не собирался никуда бежать.
Так, стоп, сказал себе Андре. Допустим, что он не сбежал, когда я оказался раздетым. Кстати говоря, не помню, чтоб я раздевался… ну да неважно, примем как факт: я лежу раздетый, а он меня все равно обнимает. Не впал в шок от отсутствия девочки, а зачем-то лег рядом. Допустим, допустим. Но это же вполне может быть дружеский жест, верно? Да, точно. Я уснул, он меня перетащил на кровать, раздел, лег рядом и заснул. Во сне совершенно неосознанно обнял. Так. Это понятно. Но как теперь себя вести? Что делать, когда он проснется? Делать вид, что я понял и оценил дружеский жест? Или напустить на себя загадочный вид и намекнуть, что пока он спал, между нами что-то было? Ой нет, нет… это сразу все испортит. Он не поймет таких шуток — он же не клубный ловелас и не стрип-танцовщик. Значит, будем держаться версии с дружеской ночевкой вповалку. Типа, хэй, парень, ничего себе мы тут уснули…
Иван глубоко вздохнул и улыбнулся во сне.
Красивый какой, с тоской подумал Андре. Красивый. Других мужчин щетина по утрам делает неопрятными, а он смотрится, как звезда Голливуда. Ямочка эта на подбородке… красивое лицо. Сильное. Скулы такие… твердые. И губы… нет, не смотреть на губы, не смотреть, нельзя. Смотри на брови, детка. Нет, он просто убийственно  красивый. И, между прочим, раздетый. Плечищи у него вон какие…  торс прямо-таки Апполоновский. Греческий бог, ни дать, ни взять. Обнимает меня бог, нежно обнимает. К себе прижимал, когда я проснулся. Дурак, зачем я проснулся… лежал бы сейчас, прижатый к этому Богу, и счастливо спал… так, не думать, не думать… Волосы у него на солнце как будто медью отливают. А брови черные-пречерные… и ресницы на щеках лежат… и щетина эта…. Между прочим, не только он ко мне, но и я к нему прижимаюсь в данный момент. Животом прижимаюсь. Нет, нельзя так больше лежать, нельзя, я за себя вообще уже не отвечаю…
Андре попытался вывернуться из-под обнимающей его руки, но Иван мгновенно открыл глаза.
— Кто-то запланировал побег? — хриплым со сна голосом осведомился мужчина и легко вернул Андре на прежнее место. Парень испуганно моргнул.
— Доброе утро… я… не хотел тебя будить.
— Доброе. Это самое доброе утро за всю мою сознательную жизнь.
Иван заулыбался и легонько чмокнул Андре в нос. Парень оторопел.
— Что… я… ты… погоди, я… чего-то не помню?
Поведение Ивана было таким двусмысленно-недружеским, что Андре засомневался: а правильно ли он помнит события предыдущего вечера?
— Ну, я не знаю, что ты запомнил, — загадочно произнес Иван и, отпустив, наконец, Андре, повернулся на спину и закинул руки за голову, весело поглядывая на парня. Андре растерялся. Он впервые был в такое ситуации — когда с ним флиртовали УТРОМ! Когда он — это он, мужчина-Андре, без мейк-апа, без платьев, в  одних плавках, да еще и проснулся в одной постели с ошеломительным мужчиной!
Парень сел по-турецки, сознательно выставляя напоказ свое раздетое тело. Может, Иван чего-то не увидел? Или, может, все еще принимает его за женщину? Но нет, Иван с удовольствием окинул взглядом плечи Андре и заулыбался еще шире, приподнимая вверх ту самую бровь, которой так восхищался недавно Андре.
— Ваня, я ничего не понял.
— В каком смысле?
— Мы с тобой сейчас проснулись вместе, так?
— Так.
— Но ничего ведь не было?
Голос прозвучал неуверенно, а сам Андре со страхом подумал: а ведь это впервые. В первый раз я просыпаюсь в одной постели с мужчиной, который демонстрирует мне свою симпатию. Не морщится, как геи, кидая мне футболку — «какой же ты… девчонка!», не с ужасом смотрят на меня, как другие мои мужчины, влюбившиеся в девушку-Андреа… а он смотрит на меня с удовольствием! На меня! Нет, совершенно точно секса не было, но… какая, к черту, разница, если он видит, что я — мужчина? И не прыгает на одной ноге, поспешно надевая брюки и придумывая повод убежать, а лежит, закинув руки на голову, и улыбается?
— Не было, — наконец, признался Иван и встал, совершенно естественным жестом откинув одеяло. Андре чуть не зажмурился от ослепительности Иванова тела — нельзя, нельзя было быть таким красивым! Да еще и в такой близости от Андре… что же он творит?
— Ты против, что я остался?
— Нет, но… просто… почему?
— Я ведь пообещал, что не никуда не собираюсь убегать, — Иван, не торопясь, натянул джинсы и теперь искал свою футболку, заглядывая под одеяло, под плед, под халат.
— Когда… пообещал? Зачем?
— Андре, ты… говоришь во сне. И ты выразил уверенность, что я убегу. А я вовсе не собирался никуда убегать. Поэтому я взял на себя ответственность, раздел тебя и уложил в кровать. И лег рядом в надежде, что ты бы меня не прогнал, если бы не спал. И мы с тобой очень сладко спали, так сладко, что проспали к чертовой матери полдня.
Андре растерянно взъерошил волосы на макушке и сполз с кровати.
— Значит, я болтал во сне, — удрученно повторил он.
— Болтал, — согласился Иван, найдя, наконец, свою футболку и с неудовольствием ее рассматривая, — кажется, мне придется надевать куртку на голое тело. По крайней мере, ЭТА футболка точно не пригодна для надевания — ее будто корова пожевала. Как ты смотришь на то, чтобы пойти выпить кофе куда-нибудь? У всего прогрессивного человечества будет обед, а у нас с тобой — завтрак.
Парень пожал плечами и отвернулся к окну.
— Я могу дать тебе свою футболку. Или попросить у горничной утюг. Ну, или, в конце концов, заказать кофе в номер. Это все ерунда. Ты мне лучше скажи… что я еще говорил?
Иван отбросил свою футболку, подошел к огорченному Андре и обнял его сзади, скрестив руки у него на животе.
— Ты говорил, что я тебе нравлюсь. И что ты не хочешь меня терять. Но я почему-то должен сбежать. А я не понял, почему я должен сбежать.  Я ведь сам к тебе приехал.
Парень вывернулся и потянулся за своими джинсами.
— Ладно, не издевайся. Я просто не понял… почему мы так в обнимку спали, вот и все.
— Ну как почему? Потому, что нам обоим это было приятно. Да, я не гей. Но понимаешь… ты мне нравишься.  И я хочу обнимать тебя, разговаривать с тобой, если ты разрешишь, то и целовать тебя. Да, да, не дергайся ты так. Я вижу, что ты мужчина, вижу. Я, между прочим, когда тебя раздевал ночью, имел возможность полюбоваться твоей фигурой. Она мне очень понравилась. Да, я не гей. Но, как видишь, я с удовольствием лежал в твоей постели в обнимку с тобой, хотя прекрасно видел, что ты — мужчина. И сейчас я вижу, что ты мужчина. Но не убегаю ведь, правда?
Парень затих, натянув джинсы и присев на диван. Он напряженно смотрел в сторону, покусывая нижнюю губу, и было видно, что он мучительно хочет задать какой-то вопрос, но никак не решится.
— Но что это получается тогда? — спросил он наконец, — как это называется? Ты ведь не гей. Несмотря на то, что тебе хочется, как ты говоришь, меня обнимать и целовать, тебе при этом не хочется… секса, верно?
— Давай не будем торопить события, — осторожно ответил Иван, радуясь, что можно говорить это, не глядя Андре в глаза, — я не хочу утверждать того, чего не знаю. Ты прав, я не гей. Но… я не уверен, что я этого не захочу. То есть… возможно, я бы мог этого хотеть, если бы знал, что это такое. Но я не знаю. У меня нет опыта. Поэтому я могу тебе предложить только свои поцелуи и объятия.
— Что же мы будем делать? Я не хочу тебя мучить, заставляя заниматься тем, чего ты не хочешь. Но тогда я буду мучиться сам, обнимаясь с тобой и мечтая о большем, — растерянно пробормотал Андре. Он повертел головой, ища свои сигареты. В пачке на столе не оказалось ни одной, и он нервно принялся шарить в клатче, валяющемся в кресле, и в карманах своей куртки. Когда он подносил зажигалку к сигарете, рука немножко дрожала.
— Хочешь, я скажу тебе честно, Андре? Очень честно. Но ты пообещай, что не обидишься, не сочтешь меня сумасшедшим… обещаешь? Хорошо. Только можно я не буду на тебя смотреть… мне трудно говорить вслух такие вещи. В общем… когда я вчера раздел тебя и лег рядом, я тебя обнял. Я прижал тебя к себе. И я засыпал с мыслью, что мне жутко хочется тебя целовать. Не как брата, и не как друга, понимаешь? Ты, конечно, этого не помнишь. Ты ведь спал. Но я обнимал тебя тоже не как брат. Ты удивлен? Пару раз я просыпался ночью и прижимался к тебе. Сам. Ты не помнишь, да, но под утро я даже осмелился поцеловать твою шею. И не могу сказать, что я остался равнодушен — если ты понимаешь, что я имею в виду. Черт, я краснею, как девица! Да, я не остался равнодушен с мужской точки зрения. А сейчас я на тебя смотрю и опять же совершенно не испытываю неприязни, хотя прекрасно видел, что ты — мужчина.
Иван замолчал и тоже схватился за сигарету. Он смог прикурить ее только с третьего раза, затягиваясь и стряхивая пепел так, будто в этом пепле  заключалось все зло мира. Андре молчал, заворожено глядя на эти манипуляции.
— Так вот. Я все время боюсь сделать что-то не то. Потому что я НЕ-У-МЕ-Ю вести себя с мужчинами. С мужчинами, которые не друзья. Которые мне нравятся. Мне все время хочется до тебя дотрагиваться, обнимать, но я  боюсь тебя обидеть. Я действительно не гей, и я боюсь тебя оскорбить тем, что не проявляю более деятельной страсти — ну, ты понимаешь. Я боюсь задеть твое самолюбие. Боюсь сделать что-то, что тебя унизит. Поэтому я делаю вид, что я абсолютно спокоен и мне хочется исключительно кофе.
Андре подвинулся к мужчине и обнял его, развернув к себе.
— Тогда давай сделаем так. Мы просто продолжим быть друзьями. А если  ты вдруг захочешь чего-то большего… я это почувствую, наверное, — парень внимательно изучил Ивана, погладил пальчиком его губы, близко-близко посмотрел в глаза… и сам поцеловал. Минуты на три Иван пропал из реальности, у него зашумело в ушах, руки сами собой сжались.
— Это дружеский поцелуй, — отстранившись, пояснил Андре.
— Я заметил, — севшим голосом ответил Иван, пытаясь притянуть парня обратно.
— Пойдем пить кофе, — вывернулся парень.
— Да, сейчас пойдем, — никак не мог прийти в себя Иван, — вот я точно также лежал ночью… с тобой рядом… и ощущал каждый позвонок под пальцами, вот здесь, под лопаткой билось сердце, а вот здесь, в ложбинке…
Андре вскочил и отпрыгнул.
— Тебе повезло, что ты не гей. Иначе бы я тебя изнасиловал.
— Ты уверен, что ты — меня? — усмехнулся Иван, и Андре внезапно окаменел лицом.
— В этом-то и проблема, Ваня. Ты так и не осознал, что я — парень. Пойдем пить кофе. Мы, как выяснилось, обсуждаем совершено глупые и не актуальные вещи.
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Андре давно заметил, что русские актеры ведут себя совсем не так, как голливудские. Нет, он, конечно, не так уж много видел голливудских актеров, но пару раз сталкивался. И разница была очень сильной… русские актеры — по крайней мере, эти, приглашенные Дугласом — играли на износ. Они даже на репетиционных дублях, когда было понятно, что кадр в фильм не войдет и вообще даже не пишется на пленку, играли в полную силу. Если плакали — то плакали. Если дрались — то не экономя силы. Разумеется, после съемочного дня все они выползали с площадки едва живые.
Сейчас съемочный день как раз двигался к концу, и едва парень вошел в павильон, на него сразу обрушилось это состояние загнанности. Главный герой, которого играл талантливый, но абсолютно неизвестный кинозрителям актер, был вымотан до предела — снимали какую-то сложную сцену.
Дуглас нервничал — это было заметно только по слегка постукивающим по спинке кресла пальцам, его русский ассистент, Семен Сергеевич, бегал по площадке и руководил актерами. А актеры стояли мокрые от пота, замученные, но самоотверженно готовые сниматься дальше.
Андре снова был одет в свои неприметные джинсики-кепочки, замотался шарфом до носа и спрятал фигуру в куртке. В павильоне на него никто не обратил внимания: привыкли за неделю съемок к Дугласовской «собачке», безмолвной и скользящей, как тень. Сейчас Андре также неслышно пробрался кДугласовскому креслу и присел рядом.
— Привет, — тихо сказал он по-английски. Дуглас обернулся и покивал:
— Привет, привет. Что ты здесь делаешь? И где этот парень, Иван? Ты же хотел гулять с ним все эти три дня.
— Он побежал за документами. Мы вчера гуляли, и он делал мои фотографии. Знаешь, он действительно талантлив.
— Это прекрасно, прекрасно, — автоматически закивал головой Дуглас, глядя на площадку, — когда твой самолет?
— Завтра утром. Говард мне обещал, что поможет с визой для Ивана. Думаешь, у него получится?
— Почему нет? — так же машинально ответил режиссер и спохватился: — Детка, а зачем тебе все это? Я так и не понял… ты влюбился в него? Вы вместе?
— Нет, он не гей, — Андре категорически помотал головой, — совсем не гей. Я в него влюбился, это правда. Но между нами ничего нет, и не будет. Я просто хочу ему помочь стать известным фотографом.
— Только пообещай, что не будешь сильно напрягаться, — Дуглас снова отвлекся на происходящее на площадке, и Андре притих на своем месте, как обычно, не мешая ему работать.
Фигуру Ивана в дверях он заметил сразу: среди всех остальных мужчина выделялся так, будто Ивана Поддубного выпустили работать номер с карликами.
Сколько раз за прошедшую неделю Андре замирал под своими кепочками и шарфиками, когда Иван выходил на площадку! Не дышал, когда Иван говорил — чтоб не пропустить ни звука из этого баритона. А сцена, где герой Ивана состязается с главным героем?
Сцена была поставлена очень интересно: главный герой и герой Ивана сходились в смертельном танце капоэйры. Они кружили по залу, принюхиваясь друг к другу, как хищники, примериваясь, присматриваясь… гибкие мускулистые тела, пружинные движения, мягкая пластика… броски, прыжки, уходы от ударов… боже мой, сколько раз потом Андре воспроизводил в памяти эту сцену — каждый ее кусочек, каждый вариант репетиции! Иван в этой сцене был в сто, нет, в тысячу раз красивее главного героя! Почему по сценарию он не побеждал — было непонятно. Когда в этой капоэйре главный герой все же Ивана победил, совершенно нелогично и нечестно достав из какого-то потаенного места нож, Андре едва не вскочил со своего стульчика: неправильно! Нехорошо, некрасиво! Главный герой не может побеждать обманом! Хотя честным способом герой бы никогда не смог Ивана победить — тот двигался слишком уж красиво. Слишком уж сильный он был соперник, и зритель это, разумеется, понимал — поэтому и пришлось ввести в действие нож.
Все это объяснил обиженному, как ребенок, Андре Дуглас. Ты пойми, детка, втолковывал он, мы же не можем сейчас поменять главного героя или его убить! Да, Иван лучше Героя танцует капоэйру. Но мы же не можем сейчас взять и начать переснимать весь материал с ним в главной роли! Поэтому герой должен победить любой ценой. Убирать сцену с капоэйрой не имеет смысла — ты сам видишь, как это зрелищно и красиво. Поэтому…
Все было понятно, но Андре все равно обидно. Он каждый день приходил на площадку не потому, что ему было все это интересно. Нет! Он приходил в надежде увидеть Ивана. Когда они летели в Петербург, Андре запланировал себе и музеи, и Петродворец, и бесконечные экскурсии… но, увидев фотографии актеров с кастинга, намертво прилип к съемочному павильону. Иван настолько его околдовал, сам того не зная, что парень не мог есть, не мог пить, не мог нормально думать.
Каждое утро он вставал и шел в павильон, хотя его присутствие там было совершенно не нужно. И ломал голову: как, как мне с ним познакомиться? Он не воспринимает меня всерьез, считает любовницей Дугласа, не смотрит в мою сторону… и придумал. Придумал! Выпросил, вытребовал, вымолил у Дугласа именно этого «сопровождающего». И когда они пошли вместе гулять, упал во влюбленность, захлебнулся в ней, забыл дышать! А Иван оказался…  совсем не таким, как думалось. Он не был геем. Он был честным и каким-то… неуверенным в себе. Стеснительным. Сомневающимся. И — искренним. И — странным, как все они, русские. Но этим и привлекал, поэтому и тянул к себе… Андре для себя сразу решил: нет, ничего не будет. Иначе Иван будет потерян для Андре.
Подарок судьбы, что Иван оказался фотографом! Что ему можно было помочь, можно было привязать к себе, связать крепко возможностью попасть посредством Андре в модный мир! И какое чудо, что Ивану этого захотелось… сначала не хотелось, нет. Он совсем об этом не думал, не мечтал. И если бы, подумав, отказался — Андре бы с ума сошел, придумывая новые заманчивые проекты, новые возможности… но, слава богу, он согласился.  Согласился! И играет с Андре, видит в нем девушку — и флиртует… как это коробит, как тяжело находиться с ним рядом и изображать равнодушие! Особенно, когда мужчина обнимает, просыпается рядом… нет, это просто невыносимо. Но… лучше пусть так.
А вот сейчас он идет к Дугласу — статный, стройный, идеальный. И еще пару минут, пользуясь темнотой зала и очками, нацепленными на нос, можно будет не убирать из своих глаз восхищение.

…когда они с Андре вместе выходили из зала — так же, как и вчера — Иван услышал за своей спиной шепоток. Съемочная группа и парочка актеров совершенно откровенно сплетничали о том, что старик Дуглас нашел своей цыпочке свежее мясо. Ух, как зудели кулаки у Ивана! Как ему захотелось развернуться — и пойти на этих говорящих, как танк, топтать, топтать! Но Андре тоже слышал эти шепотки — и прибавил шагу, таща за собой, как на магните, Ивана. Нет, упаси боже, он не держал его за руку — но, наверное, усилием мысли каким-то уцепил и потащил за собой. И вытащил, вытянул на улицу, к тому же Невскому, к которому в первый раз они вышли только вчера.
Когда они отошли от дворца метров на пятнадцать, парень остановился, пошарил по карманам, достал сигареты, торопливо закурил и протянул пачку Ивану. Мужчина машинально достал сигарету.
— Ваня, не бесись, — успокаивающе сказал Андре, и Иван разжал кулаки.
— Не могу, не могу, не могу, — мужчина исступленно затянулся и яростно выдохнул дым через ноздри, — не могу! Почему люди не могут не лезть в чужие жизни?
— Но они же не знают, кто я, — примирительно ответил Андре, — они не знают, что я не любовница Дугласа. И они не знают, что я не твоя любовница. Они просто ничего не знают!
— Но зачем им вообще что-то знать? И почему обязательно предполагать грязь? — возмутился Иван, — почему не предположить, что мы с тобой просто подружились? Зачем вообще лезть под чужое одеяло?
— А ты себя в зеркало видел? — усмехнулся Андре, — Впрочем, ты не видишь себя со стороны. Отвечу тебе: нет, будь я женщиной, я бы не смог просто дружить без намека на флирт. Они думают, что я женщина, вот и все. А знали бы, что я гей — и вовсе бы не сомневались.
— Глупо пытаться судить всех по общему стереотипу, — Иван затянулся последний раз и зло отщелкнул окурок в урну, — далеко не все геи и бисексуалы, с которыми я знаком, набрасывались на меня и волокли в постель. А некоторые, — Иван повел бровью на Андре, — и вовсе не реагируют никак.
Андре улыбнулся и аккуратно водрузил свой окурок на самый верх мусорной кучи в урне. Пока он занимался этой инсталляцией, он успел придумать обтекаемый — а главное, честный! — ответ.
— Некоторые признают твою красоту и сексуальность. Просто не все геи считают возможным разменивать дружеские отношения на разовый секс. Для них — для НЕКОТОРЫХ — дружба важнее.
— То есть сочетаться это все никак не может? Секс с дружбой? Нет, ты не подумай, я чисто теоретически сейчас спрашиваю…
«Ох, зря ты это добавил, — сокрушенно подумал Андре, — я уже готов был рискнуть…»
— Чисто теоретически — может, наверное. Но я не встречал убедительных доказательств, скорее, наоборот. Как насчет ужина? Я уже замерз и проголодался.
— Пойдем, я покажу тебе отличное местечко, где пекут восхитительные пироги.
— Пироги? Как вчера?
— Вкуснее. С мясом, с капустой, с творогом или ягодами — с чем хочешь! Я часто туда забегаю… Это мое любимое место.
И действительно, в «Штолле» Андре понравилось. Они заказали себе целый стол пирогов и смаковали их, запивая чаем. Иван учил Андре пить «правильный русский» чай: без сахара, крепкий, с лимоном… Андре удивлялся, смеялся, но пил, и Иван, подливая ему чай и подкладывая кусочки, ощущал какое-то давно забытое чувство покоя в душе. Словно бы там, внутри, свернулся комочком маленький пушистый котенок, и Иван обнимает его нежно, прикрывает ладонями, греет, ловит на своей коже теплое легкое посапывание.
— За два дня я ухитрился услышать сразу о нескольких твоих девушках, — усмехнулся Андре, ковыряя ложечкой пирог на тарелке, — неужели у тебя квартировался женский эскадрон?
— Я долгое время был совершенно один, потому что наш театр часто ездит на гастроли, по неделе в разных городах. Мне не до девушек, я устаю, как собака. Так, возникали на пару недель какие-то несерьезные постельные романы… А почему, собственно, ты об этом спросил? Осуждаешь?
— Совсем нет, — Андре помотал головой, — по сравнению со мной ты — просто монах-отшельник.
— Я не люблю, когда меня считают своей собственностью. Наверное, это неправильно, но… такой уж я. К тому же… я, кажется, влюблен сейчас совсем в другого человека.
— Экий ты легкомысленный, — натянуто усмехнулся парень и окончательно раскрошил на тарелке свой пирог, — с тобой опасно иметь дело. Быстро перестаешь любить, быстро влюбляешься, не умеешь возвращаться… хорошо, что я не девушка, иначе бы ты разбил мое бедное сердце.
— А разве мужские не бьются? — Иван отвернулся к окну и прикурил сигарету. Андре подождал немного продолжения, но, не дождавшись, озадаченно почесал переносицу. Что мужчина хотел сказать? Но переспрашивать не хотелось — разговор заходил в ту область, которой Андре старался избегать.  Он предпочитал жить по принципу «будет то, что должно быть». Самому Андре давно было понятно все, что касалось его самого и его собственного сердца, но переспрашивать и слышать от Ивана какие-нибудь банальные отмазки ему не хотелось. Да, мужские сердца тоже бьются… и Митчелловское вот-вот перейдет в эту категорию.

— А у меня все наоборот, — чтобы перевести тему, признался Андре, — я прихожу в клуб, на меня набрасывается стая мужчин… я выбираю понравившегося мне, мы садимся у бара… и тут я говорю ему, что я — мужчина. Примерно в восьмидесяти процентов случаев мужчина исчезает сразу. Тот, кто говорит, что ему все равно — везет меня к себе, мы доходим до постели, и… он тоже исчезает. Потому что ему не может быть все равно, что бы он ни говорил. И только процентов пять в моей постели остаются. До утра. Хаха! Потому что утром они все равно сбегают… Представляешь, мне геи иногда предлагали закрыть лицо подушкой, чтобы не видеть мою девочковую внешность. А некоторые, наоборот, предлагают не раздева…
— Прекрати, — резко перебил его Иван, не поднимая глаз.
— Почему?
— Потому, что мне неприятно это слышать.
— Что именно? Что я веду себя, как обычная шлюха, или что меня никто не может приспособить под свои надобности?
— Нет. Я просто ревную. К ним. К тем процентам, которые остаются в твоей постели.
— Но ты тоже сегодня лежал в моей постели, — напомнил Андре.
— Я там просто спал. А они — нет. Я не хочу слышать про своих счастливых соперников, разве это непонятно? И вдруг ты мне начинаешь рассказывать о парнях, доходящих до твоей постели. А я сижу напротив, и меня корежит от того, что им так повезло, а в общении со мной ты напоминаешь холодильник.
— Мы же догово…
— Да пошел он к черту, этот договор, — снова перебил его Иван, — ты что, не видишь? Я не замечаю никого, кроме тебя. Думать не могу ни о ком, кроме тебя. Я хочу на тебя смотреть, я хочу до тебя дотрагиваться. Мне надоело держать себя в рамках этого проклятого договора. Я совершенно точно не могу спокойно слышать твои рассказы про мужчин. Именно твои рассказы меня задевают, понимаешь? У них есть шанс. А у меня нет. У нас же до-го-вор, — издевательски отчеканил мужчина и опять отвернулся к окну. Андре был виден только его профиль. Парень сидел и не понимал: то ли обидеться, то ли рассмеяться. Чувство было как раз пограничное, потому что Андре ярко себе представил Ивана в образе маятника: то его влево качнет. То вправо. То метнется в неуверенность. То без раздумий вопит про свое полное и безоговорочное решение. Смешно ведь…
— Ваня… как бы тебе объяснить… я не хочу, чтобы ты оказался в тех самых процентах, которые убегают, как только я снимаю трусы, уж извини за грубость.
— Вообще-то, я прекрасно видел твои трусы, — буркнул Иван, — меня там ничего не испугало.
— Но и не обрадовало, я полагаю, — Андре немножко успокоился и отбросил условности, не пытаясь обойти острые моменты и выбрать слова, — вряд ли тебе когда-нибудь хотелось сделать минет мужчине, м?
Иван молчал.
— Возможно, тебе было бы совершенно плевать, кто сделает минет ТЕБЕ. Но тебе вряд ли когда-нибудь мечталось, что какой-нибудь парень тебя поимеет. Ты просто не понимаешь, о чем ты говоришь. Ты думаешь, что если я внешне — девочка, то и в постели волшебным образом превращаюсь из мальчика в девочку? А волшебства не происходит, Ваня. Я еще утром понял, в чем наша проблема. Ты разгуливаешь передо мной без одежды, и думаешь примерно так: я его сейчас соблазню, и он будет расплавленный и на все готовый, как масло на сковороде, опрокинется передо мной на спину и весь отдастся. Да? Да. А со мной так не получится, Ваня. Мне хочется тебя взять и, извини, поиметь. Да, мне хочется, чтобы и ты меня поимел, скрывать не буду. Только это не будет игрой в одни ворота, как ты привык. И я прекрасно знаю, что ни один мужчина — ни один! — не оставался со мной после этого. И ты — вряд ли исключение, уж прости.
Иван раздраженно откинулся на спинку стула и прикурил.
Конечно, он никогда не думал об этом. Он думал исключительно так же, как все мужчины. Он же — доминант, самец, хозяин в постели. Андре ухитрился напомнить ему неприятную, и поэтому старательно вытесняемую из сознания истину: второй мужчина — тоже доминант. И коль уж вы оказались в одной постели, играть придется на всем поле.
Да, он не думал в таком разрезе, и Андре был в чем-то прав: не факт, что Иван не убежит. Даже если усилием воли себя сдержит, сыграть страсть все равно не сможет. Да и вообще, трудно представить, что Иван вообще это вытерпит. А парню будет обидно и противно… вот же дурак Иван, а? Но никак у него из головы Андре не выходит, никак. Ивану нравится в нем все — жесты, голос, внешность, мысли, манера держать себя, ум, интересы, внутреннее наполнение… решительно все. И, что самое интересное, ему нравится и на поверхностном физическом уровне тоже: обнимать, целовать, спать рядом… неужели ж действительно все это — только иллюзия, которая рассыплется при попытке секса?
Секс он по-прежнему себе не представлял. Его воображение охотно рисовало нежности и ласки, дальше же все было завешено черной пеленой. Как будто в детстве, когда он ходил с мамой в кино, и при поцелуе героев экран темнел, а следующая картина начиналась уже чем-то совершенно другим. Так и сейчас — стоило ему подумать, что вот Андре, например, сейчас до него дотрагивается… и экран начинал стремительно чернеть. Что там дальше — непонятно. И внутренне Иван признался сам себе, поежившись: нет. Он не готов пробовать. Он спасовал.
А Андре — вот ведь тонкий психолог! — как ни в чем не бывало, заговорил о постороннем.
— У нас самолет послезавтра, рано утром. Говард, администратор Дугласа, мне пообещал, что за завтрашний день все вопросы решит с твоей визой. И билет попробует взять тебе на тот же рейс, что и у меня. Если у него не получится — обменяем мой билет на рейс попозже…
… Твой отель будет на Манхэттене — я в нем сам останавливался пару раз, когда приезжал в Нью-Йорк из Лос-Анджелеса. Пару лет назад я приобрел себе собственное жилье, когда понял, что работать буду в Нью-Йорке, а не в Лос-Анджелесе. Ты ведь не был в Калифорнии, да? Если будет время, мы туда слетаем…
… Кстати, через пару недель начинается неделя моды, и я там участвую в нескольких показах — если Дуглас не будет против, тебе бы тоже хорошо на нее прилететь. Пофотографировать или просто посмотреть. Я у него спрошу завтра, кстати…
… В принципе, фотографировать показы достаточно легко: модели идут по одной прямой, с равной скоростью, и существует некая точка, где обычно стоят фотографы. Все модели делают там остановку на секунду, давая возможность сделать снимок. Главное, не пропустить эту паузу…
Парень все говорил, говорил, словно старательно наслаивал марлю на ранку: один слой, второй, третий, и вот уже потихоньку стирается воспоминание про расковыренную рану, про саднящее ощущение содранной кожи.
— Андре… — Иван окликнул его негромко, и тот замолчал на полуслове. И вдруг Иван увидел в глазах у парня панику. Спокойный размеренный голос и болтовня «ни о чем» скрывали самый настоящий ужас — такой взгляд Иван видел у подобранного им год назад на дороге котенка. У котенка были перебиты лапы, и уползти он не мог, поэтому затравленно смотрел на Ивана и мяукал, не зная, что сейчас с ним сделает этот огромный двуногий: то ли добьет окончательно, как били его до этого мальчишки, то ли спасет. Котенок не мог изменить свою судьбу, он был вынужден просто молча смотреть на приближающегося Ивана и ждать. Сейчас Андре смотрел на него именно так: не пытаясь убежать и обреченно ожидая пинка.
— Я тебя, кажется, люблю.
Андре резко выдохнул и отбросил салфетку.
— Ваня, пожалуйста, не надо говорить красивых слов. Я не люблю пафоса. Ты меня знаешь два дня, и я ни за что не поверю, что за два можно человека полюбить. Влюбиться, увлечься — да, сколько угодно. Но полюбить… на это нужны годы.
— Я верю в любовь с первого взгляда, — развел руками Иван, — я кучу раз ошибался, влюблялся, разочаровывался, снова влюблялся. Но никогда я не сомневался в своих чувствах. Может быть, тебе и нужны годы, чтобы полюбить. А мне достаточно ощутить, что человек мне дорог. Что я не хочу его потерять. Ты, конечно, думаешь, что я тороплю события, произношу пустые слова и вообще не уверен в самом себе. Да, ты прав, я не уверен. Но это не мешает мне понимать, что такого человека, как ты, я искал очень долго. Мне нравится с тобой смеяться, ругаться, молчать, думать о тебе, обниматься. Что это, если не любовь? А?
Андре неторопливо закурил сигарету, стряхнул пепел, заложил за ухо прядь волос. Казалось, он серьезно раздумывает над Ивановым монологом. Но молчание затянулось, и Иван понял: а ответа, наверное, не будет. И как он забыл, что открывание души нараспашку, выворачивание себя наизнанку и вырывание собственного сердца — вовсе не в американских традициях?
Ивана словно бы ударило под дых: все, что он сейчас наговорил — и про «смеяться», и про «обнимать» — было для Ивана волшебным только тогда, когда Андре под него подстраивался.
А что будет, если парень тоже будет самим собой? Американцем, которому чужды рефлексии и бесконечные копания в своих эмоциях? Он же замкнутый человек, с кучей своих проблем, на которые  Иван предпочитает не обращать внимания, думая только о себе. И говорит, что любит…
Нет. Не его Иван любит, а себя, которому с парнем  хорошо. Любит свое состояние эйфории. А каково ему, не задумывается. А сколько раз Андре пытался ему объяснить, что он боится экспериментировать со всеми этими «люблю»! Для Ивана это — просто попытка отношений с мужчиной. А для Андре — очередной крах всех его надежд. Пока они «просто дружат», это не крах. Но Иван упорно тянет и тянет его в сторону чего-то большего. И ему плевать, что Андре упирается, что он просит его этого не делать, что он сбивает в кровь коленки, тормозя этот Иванов эгоистичный локомотив. Это называется любовью? Серьезно?
Все это вдруг пронеслось в голове Ивана, словно бы Андре говорил вслух.
— Какой же я дурак, — тихо пробормотал Иван, — прости меня.
— За что? — парень поднял голову.
— За то, что веду себя, как тупой и бесчувственный эгоист. Я думаю только о себе и о том, чего хочется мне, хотя пою тебе песни про любовь. Прости.
Андре отрицательно покачал головой, неотрывно глядя на Ивана. Дымчатые русалочьи глаза открыто и спокойно изучали мужчину — и непонятно было, о чем думает их обладатель. Руки ладонями вниз расслабленно лежали на скатерти, лицо было безмятежно — да, парень был профессионалом, и угадать его эмоции и чувства было так же сложно, как рассмотреть подводную часть айсберга.
Но Ивану сейчас не было некомфортно под этим взглядом.
Ему показалось, что он понял, в чем его ошибка, и что именно ему сказал бы парень, если бы хотел пооткровенничать в русском стиле. И от этой догадки Ивану стало легче — словно бы его направили в нужную сторону и показали особо опасные места на пути.
— Уже поздно, — вдруг сказал Андре совершенно будничным тоном, словно не было сейчас никаких Ивановых признаний и вообще, все это время они говорили о погоде. Иван собирался было обидеться, но тут же одернул себя: нельзя хотеть от человека только того, что приятно тебе! Ему не хочется говорить о твоих чувствах. Он просто устал.
— Да, четверть двенадцатого, — точно так же буднично ответил Иван.
— Отсюда далеко до моего отеля?
— Минут двадцать неспешным шагом,  с учетом твоего колена.
Интересно, мелькнуло у Ивана в голове, что сейчас будет уместнее — поехать домой или попробовать напроситься в гости? Черт побери, я не хочу, не хочу с ним расставаться!
Интересно, в тот же момент подумал Андре, как мне дать ему понять, что я не хочу оставаться один? Если я приглашу его к себе, он расценит это, как ответ на все свои признания, и будет ожидать продолжения. Как сделать так, чтобы он остался, но — просто рядом?
— Андре…
— Ваня…
Они сказали это одновременно, повернувшись друг к другу — и хмыкнули.
— Говори, — уступил Андре.
— Нет, ты говори первый, — отказался Иван.
— Да черт побери, что я мнусь, как девица? Предлагаю повторить вчерашний вечер перед телевизором.
Иван так облегченно улыбнулся, что Андре стало немножко страшно: вдруг мужчина понял его неправильно?
— Я ненавижу быть в одиночестве… я просто никак не мог придумать формулировку, чтобы ты понял меня правильно, — признался парень.
— Я думаю, я понял, — заверил Иван.
Они дошли до отеля, держась за руки, поднялись по парадной лестнице в холл — и натолкнулись на выходящего из лифта артиста, игравшего главного героя в боевике.
Неизвестно, кто смутился больше — Иван или его коллега Алексей. Оба были в несколько пикантном положении: Иван совершенно недвусмысленно входил в отель за руку с девушкой, которая считалась пассией Дугласа, а Алексей точно так же недвусмысленно посещал кого-то из съемочной группы в весьма неурочное время.
— Привет, — буркнули оба и поспешно разбежались в разные стороны: Иван — в лифт за Андре, Алексей — ко входным дверям.
— Интересно, где это он был, — вслух произнес Иван, и Андре равнодушно дернул плечиком:
— У Говарда.
— У… кого?!?
— У Говарда, это помощник Дугласа. Который занимается твоими документами. Ну, ты его видел — высокий такой мулат. Ты ему паспорт отдавал.
— И что Леха у него делал? — с ужасом в голосе осведомился Иван. Андре молча посмотрел на него и улыбнулся. Лифт остановился, Андре принялся ковыряться в своей сумке, ища ключ, а Иван, совершенно потрясенный встречей с коллегой и новой информацией, схватился за голову:
— Матерь Божья! Неужели он гей!? Какой ужас…
Улыбка Андре поблекла и сделалась застывшей. Он вошел в комнату и включил свет, стараясь не поворачиваться лицом к Ивану, который выразительно, по-актерски, округлял глаза.
— Нет, ну вы послушайте только, никогда бы не подумал про Леху! А казался совершенно нормальным пар…
Андре развернулся к нему и проговорил сквозь сжатые зубы:
— А оказался моральным уродом, да?
Иван осекся.
— Ты у нас, Ваня, парень НОРМАЛЬНЫЙ. Не запятнал себя ничем, хотя и общаешься с такими больными людьми, как мы,  — издевательски прищурился парень и метко бросил свою сумку на одно из кресел. Мужчине показалось, что если бы Андре мог — он и его бы вот таким же точным жестом вышвырнул за порог.
— Прости. Я просто иногда не думаю, что говорю. Невозможно же перекроить все привычки за пару дней! Не забывай, что до вчерашнего дня я был консервативным человеком.
— Ты им и остался, судя по всему, — припечатал Андре.
— Извини меня. Я осел. Я действительно так не думаю. И не думал никогда. Если хочешь, я сейчас уйду.
Иван взялся за дверную ручку.
За его спиной прошелестели легкие шаги, и Андре обнял его сзади, скрестив руки на животе. Мужчина замер, боясь пошевелиться, и всем телом чувствуя, как о его лопатки бьется чужое сердце. Ему было почему-то так больно сейчас, больно — и одновременно сладко. Если бы он мог, он бы хотел навсегда остановить это мгновение — руки Андре, его дыхание в плечо, тепло от его тела.
Никогда раньше Ивана вот так не обнимали мужчины. Обнимали в приветствии; обнимали, поздравляя; обнимали, хлопая по плечу; но никогда — вот так, объятия ради самих объятий. Иван обычно сам любил обнимать девушек — ему казалось, что он как будто закрывает собой их хрупкую спинку, согревает своим теплом, замыкает в кольцо своих рук, чтобы никому не отдать, чтобы защитить и укрыть, а волосы, в которые он обычно утыкался носом, были такие трогательно-мягкие, вкусно пахнущие, и хотелось нежно целовать маленькие ушки, доверчивый затылок… А сейчас… сейчас его самого так обнимали. И оказалось, что и с этой стороны объятий — это очень приятно, хотя и непривычно.
Мужчина закрыл глаза и немножко откинул голову, касаясь Андре щекой, повернулся в кольце его рук — и обнял сам. Осторожно, словно бы пробуя тонкий лед на озере ногой, дотронулся губами до уголка губ Андре.
— Ваня… пожалуйста… ты же обещал, — Андре отклонился в сторону, но рук не расцепил.
— Ты первый начал, — с улыбкой ответил ему Иван шепотом прямо в ухо.
— Я просто … дал понять, что все ок, — Андре снова вывернулся.
Иван потянулся было за ним, но тут в дверь постучали.
Они замерли, и Андре прижал палец к губам.
— Андре, детка, это я. Портье сказал мне, что ты только что вошел, — раздался голос Дугласа. Андре освободился, виновато разведя руками, и открыл дверь.
— Привет.
— Детка, мне нужно с тобой посоветоваться…. Ох, ты не один! Прости, я не знал.
— Выходит, портье был деликатен, — ответил Андре по-английски, покосившись на Ивана. Тот вежливо раскланялся и отошел к дивану, сделав вид, что ему срочно надо что-то проверить в телефоне.
— Андре, буквально две минуты. Скажи мне, если я сделаю вот так… — пожилой режиссер зашуршал какими-то бумажками, разложив их на столе, и Андре с готовностью над ними склонился. Они тыкали пальцем в листок, перебрасываясь совершенно непонятными Ивану словами, и мужчина незаметно для себя задремал под монотонный бубнеж Дугласа и шорох листов.
Проснулся он того, что кто-то стаскивал с него ботинки. Иван открыл глаза и увидел, что парень тихонько его раздевает.
— Я уснул? — смущенно откликнулся мужчина, и Андре поднял на него улыбающиеся глаза.
— Да, слегка. Я подумал, что до кровати я тебя не дотащу, но положить поудобнее на диване смогу наверняка. Прости, что разбудил.
— Это ты меня прости. Я совершенно внезапно отрубился.
— Отру… что?
— Ну, заснул.
— А… да брось. Я сам уже засыпаю на ходу. Так что лучше и правда завалиться спать. Если тебе нужен душ — вперед. Я там уже был, пока ты отру…бился. Я правильно сказал?
Иван кивнул и поплелся, позевывая, в душ. Андре задал такой «свойский» тон их совместному пребыванию, что Ивану даже не пришло в голову начать соблюдать церемонии, расшаркиваться перед посещением душа или вежливо спрашивать разрешения бросить где-то здесь свою футболку.
Из душа Иван вышел и вовсе «по-домашнему», навернув на бедра одно из полотенец. Андре валялся в кровати, что-то читая в телефоне, и когда увидел подошедшего Ивана, слегка покраснел и отвел глаза.
— Я… тут… новости читаю. Свет выключить?
— Как хочешь, — Иван намеренно небрежно сбросил полотенце и подошел к свободной половине кровати. Свет моментально погас.
— Эй, ты где? — позвал мужчина, — я ничего не вижу.
— Кровать перед тобой, — раздался смущенный голос Андре.
— Ты так внезапно выключил свет, что я перестал ориентироваться, — мужчина нащупал край кровати и влез под одеяло. Протянув руку вбок, он нащупал плечо парня и потянулся в его сторону.
— Ваня, не надо.
— Но почему? Я просто хотел тебя обнять!
— Потому что… потому что я не смогу остановиться, если ты меня обнимешь. Понимаешь?
— Не очень. Я знаю, что мне хочется тебя обнимать и целовать. А большего я себе не представляю.
Андре промолчал, и Ивану показалось, что он поступил, как слон в посудной лавке: ворвался, все разбил и растоптал. После всех своих слов и уверений, после таких многообещающих поцелуев у двери, и вдруг — «не представляю большего»…
— Пообещай, — вдруг потребовал Андре.
— Что именно? — опешил Иван.
— Что дальше поцелуев и объятий ты меня не пустишь, — усмехнулся Андре, и Ивану стало немножко не по себе: почему, почему он все время ориентируется на себя, и все время упускает из виду, что рядом с ним — мужчина?
— Обещаю, — тем не менее, твердо сказал он.

Часть 2. Нью-Йорк.


1.

Первый день в Нью-Йорке Ивана потряс.
Он, учившийся в Москве, живший в Петербурге и привыкший, в принципе, к шумным столицам, был все равно оглушен и раздавлен.
Нью-Йорк не просто шумел. Он шумел не-вы-но-си-мо.
Полицейские сирены, музыка из магазинчиков, кафе и окон машин, шорох шин, крики и смех людей… все это наваливалось сразу, одномоментно.
Нью-Йорк показался Ивану просто омерзительным, бесцеремонным и хабальным горлопаном, как восточный базар после обычного магазина.
Этот город был для него чуждым. Непривычным. После аристократического и чопорного Петербурга он показался адом. Цветным, ярким, успешным, но все равно — адом.
Андре привез Ивана в какой-то дорогой отель на Пятой авеню, помахал от двери рукой и пообещал заехать после полудня, чтобы сходить куда-нибудь пообедать.
И уехал — на той же машине, на которой их привезли из аэропорта.
Иван остался в самом сердце Нью-Йорка, в номере с тем самым растиражированным буклетами видом Нью-Йорка: Манхэттен, небоскребы, центральный парк, Empire State Building…
До полудня оставалось еще четыре часа. Иван неторопливо осмотрел свои апартаменты, разложил немногочисленные вещи, полежал в ванной, по своему обыкновению поэкспериментировав с фотоаппаратом, зарядил телефон, почитал новости в интернете, включил телевизор и бездумно полистал каналы…
Английский, английский, английский…
Иван, всегда считавший, что он знает английский язык на приличном уровне, вдруг ощутил, что понимает говорящих ровно через слово.
Насторожился, напрягся, стал вслушиваться… через какое-то время ухо привыкло к быстрой речи американцев и их специфическому «э»-канью, и по крайней мере в паре репортажей Иван смог что-то разобрать.
«Как же мне будет здесь трудно, — удрученно подумал он, вертя в руках пульт, — я — актер, моя профессия напрямую связана с речью, а сейчас я вырван из своей языковой среды и помещен в чужую. Я потерялся. И, несмотря на то, что здесь мне не надо будет выходить на сцену и произносить монологи перед публикой, я все равно ощущаю себя не в своей тарелке».
Да, наверное, это то, о чем говорил Андре — рефлексии. Привычка сразу все усложнять, создавать себе проблемы эмоционального характера — и с удовольствием потом их переживать и преодолевать. Или сдаваться.
Иван прямо-таки кожей ощутил, что сам себе нагнетает тревожное и пораженческое настроение. А надо настраиваться на лучшее. Ведь он получил уникальный шанс!
 Сегодня — репетиция дефиле. Как сказал Андре, «техническая репетиция» — то есть просто запомнят, кто куда идет и где останавливается. Это недолго, пообещал Андре, но Иван успеет попривыкнуть к месту, посмотреть, что за свет, где встать, где лучше ловить эффектные кадры… в общем, надо уже сегодня взять себя в руки, прийти в полную боевую готовность, быть готовым к действиям, стараться вникнуть в систему, запомнить, узнать, увидеть….
Ох. Тяжелая задача, особенно, после долгого перелета. И хотя они с Андре большую часть полета проспали, все равно состояние не слишком… бодрое.
В Нью-Йорке было тепло — совсем не так, как в Петербурге. Светившее солнце действительно грело, люди расслабленно дефилировали по улицам в легких свитерах. Иван готовился к своему первому знакомству с Нью-Йорком так, как не готовился к премьерным пресс-конференциям: даже сам в зеркале ни к чему придраться не смог.  Нужно  еще раз проверить содержимое своего кофра с фотоаппаратом, закурить, и…
…Андре стремительным ураганчиком ворвался к нему в номер, отобрал у Ивана сигарету и, затянувшись, окинул мужчину взглядом:
— Сегодня все девочки будут твои, Ваня.
— Какие еще девочки? — непонимающе переспросил Иван. Он в этот момент собирался сказать Андре, как ему идет его короткая куртка, подчеркивающая тонкую талию, и замшевая юбка. Да-да, Андре был в юбке и сапогах с какими-то цепочками, но Ивану это показалось исключительно красивым и уместным. Он как раз раздумывал над тем, как быстро он привык видеть мужчину в юбке и не удивляться, как замечание Андре про девочек вырвало его из этих неспешных мыслей.
— Ну как — какие? Модели.
— Аааа… эти? Которые тощие и с кривыми ногами?
— Ну там есть и красивые… Думаю, Джерматти тоже будет твой. Вот, кстати, о чем я не подумал…
— О чем?
— О том, что придется отбивать тебя и от мальчиков-дизайнеров.
Иван скривился.
— Ты же знаешь, что меня не интересуют мальчики! Если, конечно, они не похожи на тебя, — тут же исправился он, но Андре успел хмыкнуть и многозначительно поднять бровь. Иван поспешно сменил тему:
— Значит, дизайнер сегодня тоже будет. Хмммм. Интересно, а можно будет поснимать процесс репетиции?
— Официально? Ну, лично я тебе такое разрешение дам, а вот с Джерматти ты сам договоришься. Он, я думаю, не будет против.
— Я??? С Джерматти????
— А что такого? Он такой же человек, как все остальные. Его Джоном зовут.
— Я боюсь за свой английский, — сказал первое, что ему пришло в голову, Иван, и Андре тут же осуждающе уставился на него:
— Ты опять начинаешь потакать своим упадническим настроениям? Я тебе уже говорил: нельзя себя программировать на поражение. А ты заранее сдаешься. И потом… ты забываешь, что сегодня у тебя, грубо говоря, репетиция презентации. Сегодня толпа народа тебя увидит, как моего протеже. Тобой заинтересуются. С тобой будут считаться, хотя и ненавидеть втихаря.
— За что меня ненавидеть?
— Хаха! Ваня! Я мало кому разрешаю использовать мои фотографии. Я сразу подаю в суд, и все об этом знают. А тебе я разрешаю не просто фотографировать меня — но и публиковать потом эти фотографии без моего предварительного согласования. Им нельзя, а тебе — можно, причем неограниченно можно. Понимаешь? Ты можешь продать каждую фотографию хоть в сто журналов сразу,  хоть в тысячу. Любую мою фотографию, понимаешь? Я официально тебе это разрешаю. А они — не могут. А мои фотографии, Ваня, очень дорогие. Они фотографируют меня на показах, а потом сидят на мешках с деньгами, и не могут их  получить, потому что себе же хуже сделают, если попытаются мои фотографии куда-то продать. Как ты думаешь, полюбят они тебя?
— Я об этом не думал, — признался Иван. Парень подошел к нему сзади, положил ему голову на плечо и обнял за талию:
— И не думай. Просто не удивляйся.
— Да мне все равно, — Иван осторожно накрыл сверху ладонями руки Андре, — пусть хоть до смерти ненавидят.
— Ну, вот и славно, — кивнул парень и освободил руки, — пойдем, пообедаем. А потом сразу — на репетицию. Готов? Впрочем… вижу, что готов.
Они вышли на улицу и пошли по авеню.
 Иван пытался влиться, вжиться в город, примерить его на себя, вдохнуть его воздух и стать его частицей. Получалось плохо: его начали раздражать громко кричащие дети, бесцеремонные люди, которые пробегали мимо, задевая его то плечом, то портфелем… бибикали машины, где-то куда-то неслась скорая… сердце Нью-Йорка, центр города, известнейшее место — и люди-люди-люди-люди… столпотворение вокруг происходило такое, что Ивану захотелось закрыть глаза, зажать руками уши — и проснуться. Проснуться у себя, в третьем дворе, в тихой темной комнатушке, в неторопливом и спокойном Петербурге. Но рядом шел своей невероятной походной Андре, успевший нацепить солнечные очки, показывал ему рукой на дома, на вывески, оживленно болтал… Иван, чтобы не потеряться в толпе, ухватился за руку парня — и они пошли дальше, держась за руки.
А ведь я в настоящем Нью-Йорке, вдруг стукнуло Ивана по голове. Это не мечта, это реальность,  а рядом со мной, за руку, идет модель самых известных подиумов и домов моды! Господи, неужели это не сон? Неужели я не проснусь сейчас в своей каморке? Вот она, рука Андре, теплая, не собирающаяся никуда исчезать. Вот он сам, идет рядом, потрясающий, красивый, эпатажный, притягивающий к себе взгляд. На него все смотрят — еще бы, он ведь идеален! Он просто неземной какой-то — ни разу, никогда не видел близко от себя такую красоту! Это как же постаралась мать-природа, создавая этот шедевр? И я сейчас иду рядом с ним. И он держит меня за руку. И…
…Иван заметил, как сбоку сверкнула вспышка, а Андре взметнул руку к лицу, закрываясь от фотографа.
— Началось, — негромко пробормотал по-английски парень и быстро нырнул в ближайший ресторанчик, увлекая за собой Ивана.
— Придется нам остановиться на этом ресторане — мы слишком близко подошли к месту проведения завтрашнего показа, и нарвались на дежурящих фотографов. Я и не подозревал, что они на охоте уже сегодня!
— Я тоже должен буду так себя вести, когда буду ходить с фотоаппаратом? — осведомился Иван.
— Ну, если ты хочешь сотрудничать с желтой прессой, то — да. Если же ты хочешь снимать только моду, без сопутствующих сплетен — то, разумеется, нет.
— А это была желтая пресса?
— Угу. Я ж тебе говорю — твоя личность обязательно вызовет интерес. Я никогда раньше не был замечен в таких вещах — я не покровительствовал фотографам, не раскручивал новые имена, да и вообще, моя личная жизнь — это тайна за семью печатями. А тут вдруг — и такая сенсация! Хожу с тобой за ручку, лично аккредитовал! Хорошо еще, что они не видели, как мы вышли из одного отеля.
— Ну вот, я испортил тебе репутацию, — покачал головой Иван, — меня уже заметили с тобой рядом. Прости, я не думал, что нельзя будет держать тебя за руку…
— Почему же нельзя? Можно. Я же не хочу войти в историю как модель-девственница. А ты такой красивый, что я должен гордиться совместной фотографией. Да еще и за ручку.
Они сели за столик.
В Нью-Йорке Андре вел себя гораздо свободнее, чем в Петербурге — он был дома, он знал здесь рестораны, магазины, отели, знал, как себя можно вести, а как нельзя — словом, он находился на своей родной территории.
А вот Иван никак не мог приноровиться. Он даже злиться на себя начал из-за этого: ну что ж за феномен такой, что ему все никак не придется впору этот город! Ведь он когда-то мечтал играть в Голливуде. А это — тоже Америка, только сейчас он в гораздо более выгодном положении — ему никому не надо доказывать свою профпригодность, он УЖЕ имеет право фотографировать модный показ Джерматти, да еще и самого Андре Митчелла!
Он, совершенно несведующий в вопросах моды, был поражен реакцией своих друзей на имя «Андре Митчелл». Он не ожидал, что сидящий рядом с ним парень — такая большая звезда.  И второй раз он был поражен, увидев показы по TV — Андре и правда был звездой. Не надо было работать в индустрии десять лет, чтобы понять: модель, которая открывает показ, и модель, которая закрывает его под руку с дизайнером — это иная каста. Высшая. А уж если и открывает, и закрывает показ одна и та же модель — всё, это уровень, недостижимый для простых смертных. Это уровень богов.
И Андре находится где-то на этом уровне.
Ивану это было удивительно, обычно он находился по другую сторону баррикады — это у него была толпа верных поклонниц, которые с придыханием здоровались, смотрели влажными томными взглядами и почитали за счастье с ним сфотографироваться. А тут вдруг он находится рядом с человеком, который по сравнению с ним, мелкой звездочкой, настоящее Солнце. Всемирно известная модель, шутка ли! И эта модель появится теперь в прессе не в чьей-нибудь, а в его, Ивана, компании…
Кстати, для Дугласовского боевичка эта реклама одного из героев тоже будет кстати. Потому он и согласился, наверное, на Иванову поездку, перекроил график съемок и даже помог сделать визу — для него это выгодно. Он же прекрасно понимает, что герой фильма, замеченный в тесных отношениях с такой эпатажной знаменитостью, привлечет к себе гораздо больше внимания, чем просто хорошие актеры, не замеченные в скандалах мирового уровня.
Да и самому Ване, разумеется, не повредит немножко раскрученности, хотя видит Бог, Иван ненавидел публичность и все, что с ней связано. Он не был тщеславным и никогда не старался попасть в светскую хронику и на обложки журналов. Он всегда избегал этого. И вот вдруг оно пришло само… да еще в такой интересной форме, против которой он ничего не имеет.
— О чем ты задумался? — окликнул его Андре, все это время осматривающийся по сторонам.
— О тебе, — пожал Иван плечами, — о том, что ты — звезда. А я совершенно  ничего о тебе не знал еще четыре дня назад…
— Тебе прекрасно жилось и без этого знания, разве нет?
— Нет, — слово вырвалось само, Иван даже не успел подумать.
— Да, да, я создал тебе проблемы, — усмехнулся Андре ядовито, — сдернул в Америку, заставил бросить театр, нарушил спокойное течение жизни…
— Я тебе безумно за это благодарен, — искренне ответил Иван, — иначе бы я спился, как Павел Петрович, в своем третьем дворе, так и не попробовав в жизни чего-то нового.
— Это ты про карьеру?
— Это я про тебя.
Андре хмыкнул и кивнул на меню:
— Предлагаю взять стейк. Здесь он вполне сносный. Как раз и попробуешь, кхм-кхм, что-то новое.  А про меня мы уже столько раз говорили, что у меня болит язык.
— Мой пока еще не болит, — парировал Иван, — поэтому я еще раз тебе скажу, что ты просто сногсшибательно выглядишь сегодня. Каждый раз ты выглядишь иначе. И каждый раз — все более и более красиво.
Андре сделал скучающее лицо:
— Ай, брось. Я уже давно понял, что тебе нравится моя внешность. Давай уже перестанем это обсуждать.
— ОК. А что мы будем обсуждать тогда?
— Давай обсудим твою внешность, например, — Андре подмигнул, — я тоже могу об этом говорить круглосуточно. Скажи мне, что ты сегодня такое сделал со своими волосами, что они лежат, как в рекламе?
— Забыл причесаться после душа, — честно ответил Иван, и Андре расхохотался.
Напряжение немножко спало — Ивану снова подумалось, что в основном источником этого самого напряжения является он сам, он — и его бесконечные раздумья. И как только он забывает впасть в эти самые раздумья, общение течет совершенно естественно и живо.
Андре начал рассказывать ему о том, как проходит репетиция показа. Он жестикулировал, в лицах изображал, как нервничают организаторы, как «прицеливаются» к лицу и волосам стилисты и визажисты, как истерически бегают и покрикивают администраторы… и что Иван должен, дабы не показать свое незнание вопроса, делать уверенный вид.
— Даже если делаешь глупости — делай их с умным видом, — поучал Андре. Никто не фотографирует, например, потому что  организатор не дал разрешение, а ты этого не увидел или просто не услышал — и фотографируешь. Не смущайся, продолжай! Администратор подумает, что тебе лично дано разрешение от самого дизайнера, и вообще, ты такая крутая шишка, что с тобой лучше не связываться. Но вообще, старайся внимательно слушать администраторов. Организаторы и администраторы — люди важные. Один распоряжается в целом, второй — в частностях. Если тебе показывают знак «не снимать» — лучше не спорь лишний раз. Если показывают, что модели переодеваются, и камеры надо убрать — не нарывайся на скандал, не продолжай фотографировать. Но это, я думаю, ты и так догадаешься. Все же особым нахальством ты не отличаешься…
Иван слушал, забывая есть свой стейк, и неотрывно смотрел на Андре. Наконец, тот остановился.
— Что ты так смотришь на меня? Я непонятно говорю?
— Нет, просто наслаждаюсь общим видом, — искренне ответил Иван. Андре нахмурился.
— Ваня, мы же договаривались…
— Не обращай внимания. Я просто люблю на тебя смотреть.
Андре укоризненно покачал головой и вернулся к салату и объяснениям.
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Они подошли к отелю, где проводился показ, снова держась за руки. Так настоял Андре — будем последовательными, сказал он. Кто-то уже заметил нас вместе — какой смысл теперь ходить порознь?
Иван тоже надел солнечные очки, и если бы он только догадывался, что встречные девчонки сворачивают головы не из-за Андре, а из-за него, он бы очень удивился, и не поверил, может быть.
Но он честно думал, что все смотрят на его спутника — Андре перемещался в пространстве с такой врожденной грацией и изяществом, что, даже не видя его лица, можно было любоваться каждым его шагом, жестом, общим абрисом фигуры. А уж его лицо… Нет, кто-то там, наверху, пребывал в момент создания Андре в исключительно вдохновленном состоянии, и вложил в него всю имеющуюся в запасе красоту и гармонию. Возможно даже, десятку-двум следующим созданным этой самой красоты катастрофически не хватило, вся она досталась Андре.
Конечно, если бы Иван мог смотреть со стороны на себя, он бы, наверное, примерно то же самое подумал и о себе — но у него была другая красота.
Мужская, твердая, хищная, смелая. Не женская, не  тонкая, не хрупкая — а грубоватая. Вероятно, тот  же самый шутник там, наверху — тот, кто через пару лет вложил все свое женское вдохновение в Андре — сначала израсходовал на Ивана все свое вдохновение мужское. Плывший рядом Андре настолько дополнял эту мужскую красоту своей женской, что люди действительно оглядывались на них — эти двое словно бы сошли с экрана. Со страниц журнала. Безумно красивые и какие-то… небудничные, они будто шли сквозь всех, будто где-то работала камера, и они шли в нее… а они держались себе за руки, и каждый про себя удивлялся: почему все оглядываются? Почему мягко улыбаются люди постарше, почему раскрывают рты люди помоложе? Андре даже немножко ревновал Ивана к взглядам девочек, которые откровенно останавливались и провожали их взглядами. А Иван шел и мечтал прикрыть Андре от взглядов мужчин — чтобы не пялились так жадно, не раздевали глазами! Они шли, и каждый думал друг про друга: это на него все так смотрят! Это из-за него вокруг наэлектризовалось поле! Воздух вибрирует от этих взглядов, от этих оборачиваний вслед, от этих невольно приоткрытых ртов. Это из-за него, это он притягивает к себе взгляды и мысли!
А на самом деле взгляды притягивали они оба. Поровну. Точнее, в тандеме — один Андре был бы просто красивой девушкой-моделью. Один Иван выглядел бы на улице просто красивым мужчиной.  Но вместе они составили настолько гармоничный паззл, что трудно было поверить в их реальность.  Люди оборачивались, ища глазами телекамеры и не веря, что вот эти двое просто идут по улице, вовсе не снимаясь в кино.
Они вошли в холл отеля, где проводился показ, и сразу же были окружены суетой и нервозностью. Иван не привык, чтобы вокруг все бегали, орали, размахивали руками, просили перейти с места на место и вообще, дергали со всех сторон, не обращаясь при этом лично. Андре спокойно влился в суматоху, тут же с кем-то начав разговаривать, здороваться, ему сразу же начали показывать какие-то графики, планы, бумаги, фотографии… Иван переходил туда, куда просили, пока его не оттеснили в самый угол. Разозлившись на свою растерянность, мужчина неторопливо вернулся обратно туда, где стоял в самом центре Андре, и встал рядом, невозмутимо посматривая на бегающих вокруг.
— А вот и Джонни, — донеслось до него, и к ним подошел какой-то слишком уж модельной походкой приземистый мужчина в длинном пиджаке, усыпанном крупными жемчужинами, с косичками и в футболке с британским флагом. Иван точно видел это лицо на обложках журналов и в интернете. Это факт. Лицо было достаточно знаменито, хотя если бы Иван встретил его на улице — даже не задумался бы, кто этот чувак с косами.
— Джонни, это тот самый русский фотограф, о котором я писал тебе, — тем временем щебетал Андре, двукратно облобызавшись с подошедшим, — он будет фотографировать показ с моей аккредитацией. У него право на все мои фотографии.
Иван едва ли ножкой не шаркнул, здороваясь. Дизайнер окинул его профессиональным взглядом, задержался подольше и вдруг щелкнул пальцами:
— Андре, дорогой… может быть, ты немножко пересмотришь свои планы на этого молодого человека? Я бы хотел его выпустить на подиум завтра. Он будет потрясающе смотреться в моей мужской коллекции.
Андре вскинул брови и перевел глаза на Ивана. Тот стоял, потеряв дар речи, и не зная, нужно ли ему что-то говорить — выходило так, что Джерматти спрашивал Андре, словно бы сам Иван давно уже дал свое согласие.
— Ну что, Ваня? — тихо переспросил Андре на русском, — ты хочешь попробовать себя в качестве модели? Подумай как следует: это сам Джерматти. Такого шанса никогда больше не будет.
— А как же твои фотографии? — откашлялся Иван.
— Господи, Ваня, ты всегда успеешь стать фотографом! Мои фотографии ты можешь делать каждый день, в любой студии. А показы бывают не так уж часто… не заставляй Джона ждать, он может передумать.
— Я… у меня опыта нет.
— Он согласен, — решительно по-английски ответил дизайнеру Андре и добавил специально для Ивана, — разумеется, мне придется дать ему сегодня пару уроков подиума, но, я думаю, он быстро научится. Он ведь театральный актер, и я видел на сцене его пластику.
Великий модельер похлопал Ивана по плечу, радостно хохотнул, снова поцеловал Андре в щеку — и пошел в сопровождении группы администраторов и организаторов, отдавая им по пути какие-то указания, кивая на Ивана, на Андре, тыкая пальцем в бумаги…
У Ивана голова пошла кругом.
 Четыре дня назад он был второсортным театральным актером, которому выпало счастье пройти кастинг в американо-русский боевик. И уже это казалось высотой, победой, удачей. А потом вдруг появился Андре, и все закрутилось в таком карусельном темпе, с такой ураганной силой, что мужчина не успевал привыкать к новым обстоятельствам, не успел примеривать на себя образы: из актера вдруг — фотограф показа самого Джерматти! Но не успел он все это осмыслить, как вдруг сам оказался моделью Джерматти. И все это — в четыре дня. Новая страна, совсем новое амплуа, новые эмоции личного характера… все изменилось СРАЗУ. Не постепенно, давая привыкнуть и разобраться, а — одномоментно. По щелчку пальцев.
Одно Иван понимал: такая карта выпадает человеку один раз в жизни. Да и то, далеко не каждому выпадает! И он был бы дураком, если бы не поехал из Петербурга с Андре. И был бы вдвойне дураком, если бы сейчас отказался.
— Ну что, дорогой, придется учить тебя ходить, — серьезно сказал Андре, поворачиваясь к нему, — я, если честно, не ожидал. Я думал, Джон упадет к твоим ногам, да, будет тебя вожделеть, но чтобы он… вот так, внезапно, за день до показа, пригласил ходить незнакомого ему человека — это сенсация. Такого не было никогда. Я поражен. Видишь, как ты недооцениваешь себя? Сам Джерматти, считай, предложил тебе руку и сердце. Не напрягайся, я шучу, но он действительно совершил нечто ему не свойственное. Ты ведь не модель. Он не видел, как ты ходишь. И вдруг… да, Ваня. Вот это поворот… не зря, не зря я придумал всю эту поездку!
Андре довольно улыбался, и Иван тоже начал постепенно расслабляться. Первый шок прошел, и теперь он судорожно думал: а вдруг он ошибется? Он ведь и правда не умеет ходить, не знает, где вставать, куда поворачивать, с какой скоростью идти и вообще, вдруг на него наденут какое-нибудь нелепое платье?
— На меня наденут платье? — вслух сказал он опасливо.
— Нет, тебе же предложили мужскую коллекцию… не переживай, ты сегодня увидишь то, что на тебя наденут. Пора уже, наконец, увидеть нашу с тобой теперь совместную кухню. Пойдем, я покажу тебе изнанку подиума.
Они пересекли холл, вышли в огромное помещение с белыми стенами и стульями вдоль взлетно-посадочной полосы, как показалось Ивану. И прямо по этой взлетно-посадочной полосе и пошел Андре к проему в стене, который сначала Иван не заметил.
— Вот, собственно, подиум, где мы будем ходить. Выходить мы будем вот оттуда, вдоль зрителей, вот до этой точки — видишь, там камера? — и обратно. Ну, это тебе еще администратор покажет. Кстати, мужские коллекции нужно показывать так. Смотри.
Андре остановился, нацепил очки, небрежно завернул волосы в узел, развернул плечи — и вдруг пошел совершенно мужской, свободной мужской походкой. Юбка смотрелась на нем теперь так же, как если бы она была надета на Иване. Корпус слегка покачивался, лицо лишилось мягких женских черт, руки были задвинуты в карманы куртки…
Иван смотрел на метаморфозу и понимал: все это время, выходит, Андре все-таки играл для него, Ивана, девочку? Ходил, как девочка, носил юбочки, красил глаза, и вот только сейчас он — тот самый Андре Митчелл, который — мужчина?
Сейчас бы Иван не назвал его женственным и воздушным. Перед ним шел уверенный в себе, настоящий мужчина. Тонкий, но сильный, как стальной прут. Плечи стали широкими, движения по-мужски угловатыми, даже ноги — те самые ноги, которые вызывали у Ивана постоянный дыхательный коллапс — сейчас стали мужскими! Мужскими, мускулистыми ногами…
— Понятно? Попробуй теперь ты, — остановился у камеры Андре, поднял руку, раскрутил волосы, встряхнул головой — и снова на подиуме появилась прелестная хрупкая девушка, с пухлыми мягкими губами и нежной линией шеи.
Иван откашлялся, сконцентрировался… встал спиной к Андре — лишь бы не отвлекаться! — и попробовал точно так же развернуть плечи, расслабиться и пойти вперед свободной мужской походкой.
Он использовал всю свою силу воли, чтобы отключить мозг и оставить только одну мысль: он идет. По подиуму.
Надо дойти до конца и повернуть.
Не напрягаться.
Не опускать голову.
Не кривиться.
Не сбиваться с внутреннего ритма и темпа.
Руки в карманы.
Не отвлекаться.
Дошел.
Остановился, шаг в сторону — как показывал Андре — поворот, немножко запаздывает голова, словно он продолжает смотреть на публику через плечо.
Пошел обратно. Теперь — к Андре.
Он стоит у камеры, пристукивает в такт Ивановым шагам ногой в сапоге, кивает головой.
Идем, идем, не сбиваемся.
Какой он длинный, черт возьми, этот подиум!
 Так и заносит куда-нибудь влево или вправо, того и гляди шаги станут неровными… но нет. Выучка ГИТИСа и шесть лет в театре, где каждый день на сцене надо было думать о плавности движений, где иногда приходилось танцевать, где иногда он с удовольствием занимался в классе у станка — тело все это помнило. Помнило и выдало.
— Отлично, Ваня! — Андре даже в ладоши захлопал, когда Иван дошел до него, — ты прирожденная модель! Ты сразу уловил все, что я тебе показал! У тебя получается этак лениво, небрежно и при этом повелительно. Как тигр, обманчиво безразлично гуляющий вокруг антилопы. Просто здорово! Непринужденно, без напряженности! Если ты точно так же пройдешься на репетиции перед Джерматти, тебе обеспечена работа у него и в следующем показе!  Ты просто молодец!
Парень чмокнул Ивана в щеку, а тот смотрел на него, все еще не в силах сбросить впечатление от увиденного мужчины — как там сказал сам Андре? Как тигр, безразлично гуляющий вокруг антилопы? Сам Андре тоже был тем самым обманчиво ленивым тигром, и теперь у Ивана раздваивалось сознание: он снова видел перед собой Андре воздушного, красивого, женственного, но в памяти тавром отпечатались эти уходящие по подиуму плечи уверенного в себе мужчины.
— Что с тобой? — наконец, Андре перестал нахваливать Ивановы заслуги и обратил внимание, что Иван молча смотрит на него.
— Можно я спрошу… вот то, что ты показал на подиуме… это и есть — настоящий ты?
Андре посерьезнел.
— Ах, вот оно в чем дело… Да, это мужчина Андре Митчелл. Он появляется на подиуме, для мужских костюмов. Послушай… я не играю с тобой, Ваня. На подиуме я могу быть женщиной, могу быть мужчиной. Могу быть брутальным самцом, могу быть воздушной балериной. Но это — на подиуме. А в жизни я такой, какого ты видел все эти дни. Мне бы не пришло в голову спрашивать у тебя, не носишь ли ты в обычной жизни тот ошейник из спектакля, где ты играешь римского легионера, понимаешь? Это — роль. Настоящего меня ты видел все эти четыре дня. Все остальное — утрированно, и для подиума. Я ответил на твой вопрос?
— Ответил, — Иван кивнул, но внутри что-то грызло, грызло, ныло, как зуб, мешало облегченно выдохнуть. Андре посмотрел на него повнимательнее и вдруг сказал обреченно:
— Я понял. Это как раз то, о чем я говорил тебе, и чего боялся. Ты наконец-то увидел во мне мужчину, Ваня. Ты больше не захочешь брать меня за руку и укрывать пледом.
— Глупость какая, — передернул плечами Иван, где-то внутри себя с ужасом понимая, что это может оказаться правдой, — я отвечу тебе теми же словами: я не играю с тобой. Я такой, какой есть. И перестань уже ждать от меня чего-то подлого.
— Ты хороший артист, я знаю, но сейчас я тебе почему-то не верю.– Андре усмехнулся и кивнул, — ОК, не будем больше об этом. Пойдем за кулисы, наконец. Администраторы уже, наверное, приготовили наши расстановки, порядок и фотографии образов.  Ах, да… я же должен рассказать тебе, что все это такое… ну, начнем модельный урок…
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Андре говорил красиво, образно, объяснял очень толково, и вскоре Иван перестал пугаться непонятных ему слов. «Модельный урок» проходил за кулисами подиумного пространства, в вытянутой, как кишка, узкой комнатке с зеркалами и гримировальными столиками по одной стороне и вешалками с костюмами по другой. Потихоньку подтягивались люди — свысока посматривали девушки томного вида, худые и еще более непривлекательные без косметики; парни с видом победителей поигрывали мускулами и переговаривались о чем-то своем, заговорщически смеясь; раскладывали свои чемоданчики стилисты и визажисты, косясь на Андре и его ученика;  все так же суетились распорядители с рациями, все время кому-то звоня и что-то уточняя;  организаторы шуршали пакетами с костюмами, развешивая на них листы бумаги; начинали потихоньку проникать в святая святых и журналисты — парочка фотографов, по крайней мере, точно появилась, пока еще не рискуя подходить к эпицентру активности и делая фотографии откуда-то издалека…
Гримерка начинала шуметь, оживать, суетиться, и это было уже более близко и понятно Ивану. Увидев, что мужчина уже немного вник в тему, Андре передал его с рук на руки темнокожей девочке-администратору, и убежал куда-то с организаторами.
Иван же с помощью девочки нашел одежду, которую ему предстояло надеть (по счастью, это оказался мужской костюм — странной формы пиджак и брюки в обтяжку, без рубашки и жилета), примерил, девочка Кристи нацарапала какие-то пометки на листе бумаги, прикрепленном к костюму… Наверное, бедной Кристи сказали, что Иван — очень важная персона (или она просто видела, как сам Андре Митчелл нянчился с Иваном), и она старалась изо всех сил, посверкивая темными глазами и немножко испуганно перелетая с места на место. Подобрали обувь — Иванова размера не было, и ему с трудом нашли на один больше; тут же подоспел странноватого вида субъект огромным красным бантом на блузе, который долго вертел и со всех сторон осматривал Иваново лицо, крутил туда-сюда волосы, пробовал пудру и оттенок тона…
Оживление вокруг переросло в разряд сплошного неумолкающего гула, со взрывами смеха, с пиликаньем телефонов, с теми самыми уютными звуками закулисья, которые были Ивану родными.
— Мужчины, вперед! — раздалось откуда-то со стороны выхода на подиум, и у Ивана задрожали коленки. Парни, все так же похохатывая и на ходу потягивая из пластиковых бутылок воду, потянулись к выходу на подиум. Начинается репетиция спектакля, в котором он один не знает своей роли!
Это же ночной кошмар времен его студенчества: выйти на экзамен и читать стих. Но этого стиха он не выучил. И стоит Иван перед комиссией, беспомощный, мнущий губы в немом отчаянии… и сердце холодеет и отрывается куда-то вниз.
Так и сейчас… нужно будет выйти, и пройти по подиуму. Теперь уже перед всеми: перед администраторами, перед всеми этими напыщенными мальчиками-моделями, перед презрительно взирающими на все вокруг тонконогими девочками, перед организаторами, которые давно улетучились из гримерки и, видимо, уселись на стулья в зале, перед фотографами… И перед Андре.
Он же там наверняка. Как он хвалил его, когда у Ивана получилось пройти так, как он показал! Надо не подвести его и сейчас. Настроиться.
Так, его поставили за каким-то рыжим верзилой.  Ну, даже проще —  верзила один здесь такой рыжий, Иван не потеряется, если будет держать его в поле зрения.
Итак, сконцентрироваться. Как там учили на занятиях по сценодвижению? Не изображать образ, а быть им. Ощутить себя им.
Мне надо было расслабленным самцом.
Тигром, обманывающим антилопу.
Вспоминаем, что показывал Андре — плечи развернуть.
На лице пусть застынет обманчивое равнодушие.
Встряхнули ноги, руки, выдохнули из самого дна легких, сняли зажим.
Ох, Павел Петрович, знал бы ты, дорогой, как мне пригодились твои уроки мастерства в такой вот совершенно неактерской профессии!  Впрочем, времени на концентрацию остается очень мало. Еще перетаптываются у выхода те, кто открывает показ, еще что-то слушает в рации серьезная девушка-администратор, выпускающая моделей, еще не дали старт, но адреналин уже захлестнул, он потихоньку проявляется и в ребятах, стоящих перед Иваном и позади него — они замолкают, подтягиваются, собираются внутренне…
Ваня, давай.
Расслабься.
Черт побери, это же такой фарт, Ваня! Это Синяя птица, которая вложила тебе в руки свой хвост! Это и правда куда как более интересно, чем находиться сейчас с другой стороны этой баррикады и щелкать фотоаппаратом!
Все, готов.
Иван любил это состояние перед выходом на сцену, когда нравится роль, нравится пьеса, нравится энергетика зала… возникал некий азарт внутри, как будто творилось какое-то волшебство, меняющее изнутри всю сущность: личность Ивана исчезала, появлялся Он. Герой, которого играл Иван, такой, каким должен был быть: римский легионер. Воин. Гладиатор. Отчаянный сумасшедший. И все вокруг жило только этим образом. Сейчас появился Иван-модель. Уверенный в себе, расслабленный, знающий, КАК он должен идти, КУДА, ГДЕ посмотреть на фотографа, положить ли руки в карманы или держать пиджак за лацканы… взгляд стал обращенным внутрь себя, поверхностным — ни зрители, ни фотографы, никто и ничем уже не мог бы сбить Иванова настроя. Он поймал эту волну, и внутренне ликовал: да, это мой образ. Это я. Вот он, настоящий я. Поехали!
Когда выпускающая девушка махнула ему рукой вслед за рыжим, Иван спокойно и неторопливо вышел на подиум. Люди? Да, людей много.
Вспышки камер.
Идти смело и спокойно.
Плечи развернуты, тело расслаблено.
Тигр гуляет. Вкрадчиво гуляет на мягких лапах, в любой момент готовый развернуться пружиной и броситься на антилопу.
Вот она, точка поворота — надо здесь на секунду остановиться, взяться за лацкан, повернуться — и пойти обратно.
Навстречу уже идет какой-то юнец, при каждом шаге сгибающийся пополам. Он слишком тощ для того, чтобы рекламировать мужскую одежду.
Он не может быть образцом.
Господи, о чем я думаю? Надо же думать о том, как я иду!
Вот здесь уже поворот…. И кулисы. Фуууух.
Все.
— Общий выход, общий выход! Хлопаем! — засуетилась девочка-администратор, и парни снова выстроились в затылок, выходя туда, на белое пространство, под взгляды нескольких десятков людей. Иван вышел после рыжего верзилы, аплодируя и стараясь не забегать вперед, но и не задерживать позади идущих. Ходить гуськом оказалось значительно сложнее, чем в одиночку: Ивану постоянно казалось, что он вот-вот наступит на пятки рыжему, и сам боялся за свои пятки, которые, из-за слишком больших ботинок, немножко причмокивали при ходьбе.
Администраторы вскочили, заставили всех остановиться на подиуме, начали совещаться, в каком порядке и какой змейкой им уходить…
Иван стоял и искал глазами Андре.
И не находил.
Да где он, в самом деле? Забыл про меня? Даже не видел, как я хожу? Стоп… вот та девушка, в самом углу, за фотографами… в каком-то лососевого цвета платье и непонятном сооружении на волосах… она отличается от всех, выделяется — наверное, это и есть Андре.
Андре нельзя спрятать в толпе, он все равно будет лучше, красивее, стройнее, изящнее… плохо, что не видно целиком эту девушку — только пятно платья и хрень на голове, называемая высокой модой. Но это, наверное, он. Да, никого другого, похожего на Андре, здесь нет.
Иван перестал шарить глазами по залу только тогда, когда прямо перед ним возникла фигура Джерматти. Дизайнер что-то говорил организатору, тыкая пальцем попеременно то в Ивана, то в парня, стоящего позади, и у Ивана похолодело в желудке: неужели он не понравился маэстро? Неужели его походка не показалась красивой, и маэстро передумал? Вот же, показывает пальцами — change, change…. Значит, Ивана все-таки заменят на профессиональную модель.
Ну что ж, это понятно, ладно, это был очень полезный опыт, по крайней мере, теперь я буду знать, как и в какой момент лучше фотографировать показ.
По команде администратора парни втянулись обратно в гримерку, и к Ивану подбежала «выпускающая», как ее уже окрестил Иван, администратор.
— Мсье Ифан, Вы будете выходить два раза. Мы поставим Вас под номером два, и предпоследним. Вас успеют переодеть. Дэнни, давай костюм сюда!
Тот самый сгибающийся пополам при ходьбе тощий парень, зеленый от злости, подошел с костюмом в руках и окинул Ивана таким ненавидящим взглядом, что у мужчины в горле запершило. Так-так, подумал он, я уже наживаю врагов. Надо повнимательнее осмотреть костюм перед шоу — не было бы там иголок, по старой балетной традиции… Но я же не при чем! Так решил маэстро! Значит, я все же ему понравился, да настолько, что он решил выпустить меня на подиум целых два раза. Ох, ну и везунчик ты, парень! Только и заслуг, что мордой неплохо вышел, а вот поди ж ты — привезли тебя в Нью-Йорк на все готовое, на показ привели, да еще и в модели сразу выпихнули! Даже страшно от такого везения. Не настала бы за ним череда крахов и падений… впрочем, о чем это я. Опять, как скажет Андре, упаднический дух и пораженческие настроения. Нельзя!
Я — тигр.
Я  — тигр.
Второй костюм немного тесноват в плечах, но мне расстегнули рубашку, и я пойду с голым торсом. Вот и пригодился мой любовно тренируемый пресс.
Покажу я вам сейчас, господа дизайнеры, русского тигра!
Иван поймал такой кураж, что его энергетикой начали заряжаться все вокруг: стоящий рядом парень как-то ощутимо вытянулся,  а «выпускающая» администраторша, снова занявшая место у выхода, посматривала на него и поблескивала глазами. Иван снова занял место в череде — на этот раз вторым — и снова все пошло по кругу: проход, остановка, поворот, взгляд, поход, кулисы, сумасшедшее переодевание за секунды, застегивание пиджака на ходу, выход, проход, остановка, поворот… выход гуськом, аплодисменты… утекание за кулисы змейкой…
На этот раз, кажется, дизайнера все удовлетворило, и Ивану разрешили переодеться в свою одежду.
— Сейчас будет репетиция женской коллекции, — выдохнула  девочка-администратор, и мужчина вместе с парочкой таких же любопытных, как он, моделей-мужчин, по стеночке пробрался из-за кулис в ряды кресел.
С этой стороны суета проявлялась только в переговорах по рации администраторов. Фотографы что-то обсуждали между собой, между делом лениво щелкнув группу появившихся в зале мужчин, в первом ряду сидел сам Маэстро, покусывая палец и что-то эмоционально восклицая, организаторы с ним рядом записывали, звонили, уточняли, переговаривались… и вот — до Ивана из-за кулис донеслось «Девочки, пошли!», и на подиум вышел Андре.
Да, это был он — платье цвета лосося, икебана на голове. Он шел с такой неземной грацией, что трудно было поверить в его способность ходить по-мужски.
У него была совершенно женская пластика — он ставил ногу не как мужчина, одновременно с наклоном того же плеча, а по-женски, немного выдвигая вперед бедро. Как, как это было возможно? Ведь Иван сам видел, как ходит Андре-мужчина! Сейчас перед ним был Андре-женщина, с безупречными ногами, тонкими изящными руками и беззащитной шеей, при виде которой у Ивана пересохло в горле.
Не повезло же мне влюбиться в мужчину-хамелеона, — подумал внезапно он и сам себя испугался. Все-таки теперь — в мужчину?
 А Андре уже скрылся за кулисами, за ним шли чередой какие-то безликие одинаковые тощие девицы, по-лошадиному высоко поднимая коленки, словно месили ногами какое-то невидимое тесто, шли, шли, шли… и вот снова — фигура, которую трудно спутать с кем-то. Нечто вроде турнюра внизу и полоса на груди. Господи, зачем мужчине эта полоса? Впрочем, это женское платье…  Почему-то совсем незаметны мускулы парня  — плечи кажутся хрупкими, с выступающими ключицами… и шея…
Маэстро, видимо, создавал это платье специально для Андре, точнее, с расчетом на его невероятно красивую шею — на голове у парня красовалось некое подобие шапочки из балета «Лебединое озеро» — этакая осовремененная лебедь-Одетта. И снова — череда девушек, выходящих на овации, и снова — долгое совещание администраторов перед застывшими моделями, кому как уходить, в какое время и по какой траектории.
Андре не смотрел на Ивана — он внимательно слушал говорящих, но Иван чувствовал каким-то спинным мозгом, что Андре его в зале заметил. Заметил — и специально стоит сейчас так картинно, делает вид, что отстранен и равнодушен.
Повинуясь какой-то интуиции, Иван потянулся к своей сумке, захваченной из гримерки, и достал фотоаппарат. Пусть на нем сейчас простенький объектив и нет вспышки — кофр со всей серьезной атрибутикой он легкомысленно оставил в гримерке — но… позиция для фотографирования исключительно удобная.
Иван щелкнул пару раз затвором, взял ракурс подальше, поближе, увлекся, пробрался к первому ряду, где толпилась пресса… он все щелкал и щелкал Андре, а тот словно бы поймал его настроение и слегка менял позы — то склонит голову к плечу, то развернет плечи, то поправит волосы… он мне позирует, с какой-то детской радостью догадался Иван, он меня видит, он видит, что я взял фотоаппарат, он делает все специально для меня!
Словно бы в ответ ему Андре вдруг посмотрел прямо в его объектив и слегка улыбнулся. Палец сам собой нажал на кнопку, и, посмотрев на экран, Иван похолодел от восторга: это была готовая обложка любого модного журнала. Безупречная. Не требующая ретуши. Ге-ни-аль-на-я!
Иван от удовольствия даже языком прищелкнул. Если все так, как говорит Андре, то эту фотографию раскупят все модные журналы! Надо только спросить, как им все это богатство предлагать…
А Андре тем временем ушел за кулисы, и после небольшой суматохи репетиция началась сначала. На этот раз Иван сидел в полной боевой готовности с фотоаппаратом в ряду фотографов, и хотя он легкомысленно забыл все свое оборудование, место у него было неплохое, и даже обычным объективом должны были получиться вполне терпимые фотографии. Не совсем профессиональные, конечно, не совсем чистый «подиум», но… интересно, а завтра будет ли перерыв между женской и мужской коллекциями? Не успеет ли Иван быстренько выбежать в толпу, к прессе?
Он жадно нажимал на кнопку, пока шел Андре. Каждый шаг должен быть запечатлен, каждый легкий поворот головы. Когда Андре на секунду остановился в точке «камеры», он оказался прямо перед Иваном, и тот в режиме репортажной съемки выпустил целый залп щелчков, как будто запланировал расстрелять стоящую на подиуме модель. Андре не опустил на него глаз, продолжая смотреть поверх предполагаемой толпы, но уголки его губ немножко дрогнули в улыбке. Иван за своим фотоаппаратом ответил ему такой же легкой улыбкой и выпустил новый залп.
Андре развернулся и пошел обратно. Когда он скрылся в проеме, Иван опустил аппарат и расслабился. Теперь — череда каких-то совершенно неинтересных ему девиц. А соседние фотографы, бедняжки, и их тоже фотографируют… может, и Ивану бы надо? Раз он фотографирует показ, он должен запечатлеть все модели линии.
Равнодушно и лениво Иван сделал ровно по одному кадру каждой из девушек — глядя на экран фотоаппарата, он понял, что получилось неплохо, и даже эти несимпатичные скучные  девушки на его снимках получались с некими… изюминками, что ли. Оказалось, что у одной интересная форма рта, у другой — нереально тонкая талия, третья является обладательницей настоящей львиной гривы волос… но вот, наконец, снова появился Андре, и Иван равномерно и часто защелкал затвором, работая, как конвейер.
Соседние фотографы уже косились на него — слишком уж откровенно он демонстрировал свой интерес к одной определенной модели. Но Ивану было плевать. Он сделал серию снимков и с чувством честно выполненного долга откинулся на кресло.
Проход закончился. Снова забегали администраторы, схватились за телефоны организаторы, Джерматти оказался окружен толпой фотографов (хитрый Иван беспрепятственно сфотографировал  Маэстро во время просмотра, когда тот требовательно поднял бровь, изучая какую-то девицу, и был совершенно естественен). Иван потихоньку пробрался за кулисы и принялся бродить в поисках Андре.
И нашел его перед зеркалом, где с неподвижно стоящего парня одна из помощниц снимала турнюр.
— Ну что ж, поздравляю, — не меняя позы, произнес Андре, — это настоящая победа — вместо одного выхода иметь два. Того и гляди, Ваня, ты станешь открывать и закрывать показы. В женских я тебе, конечно, корону не уступлю, а вот в мужских ты меня потеснить вполне сможешь.
— Никогда, — торжественно поклялся Иван, — мне до тебя не допрыгнуть никогда! Да я и не стану пытаться, если честно. Ты — величина недосягаемая.
— Льстец, — Андре, наконец, освободился от турнюра и потянулся за своей юбкой, — льстец и актер по системе Станиславского. Тебя уже пробовали на грим?
— Нет… а должны были?
— Ну конечно! Тебя твой визажист, наверное, уже с собаками ищет, а ты в зале прохлаждался — и тут теперь околачиваешься. Хотя, ты сегодня — звезда, тебе можно все. Покажи мне фотографии, которые ты сделал.
Они склонились над камерой щека к щеке, и Иван принялся листать фотографии. Андре был в восторге.
— Ваня, да это же… да это же шедевры! Как ты ухитрился так меня поймать? Когда я иду по подиуму, у меня возникает эффект «заплетающихся ног» — у меня линия походки перекрещивающаяся. Проще говоря, я не по ровной линии иду, а одна нога сильно заносится за другую. И обычно все фотографы делают такие снимки, будто у меня ноги крест-накрест. Как ножницы, хаха! А у тебя ни одной такой нет… Смотри, смотри, ты просто гений! Вот эта, где я в камеру смотрю — она просто шедевральная. Дай я тебя за нее поцелую! Завтра эта фотография станет представлять всю коллекцию Джерматти! Я съем вот эту фигню на голове, если Джону не понравится эта фотография! А вот это, вот это? Боже мой, это у меня был такой взгляд? Ай-яй-яй, мне срочно пора принимать таблетки от заносчивости…
И тут Иван случайно поднял голову. Наверное, будь у него такой же стаж модельной карьеры, как у Андре, он бы не удивился увиденному. Но он не был звездой, избалованной вниманием прессы. И теперь, увидев вокруг себя плотное кольцо из журналистов, фото- и видеокамер, слегка растерялся. Их беззастенчиво фотографировали и снимали на видео. Корреспонденты стояли в два ряда, задние напирали на тех, кто прорвался в первый  ряд… Иван слегка подпихнул парня в бок, и тот поднял голову тоже.
— Вау, ребята, сколько вас! — незамедлительно обрадовался он, и Иван понял: включился Андре-актер. Или он действительно рад такому столпотворению? Может быть, Андре обожает публичность, и не упускает случая устроить небольшой пиар своей персоне? Все же модель во многом зависит от ее раскрученности и популярности. Теперь и Иван попадет в орбиту вращения мега-звезды Андре Митчелла — разумеется, фотографы успели запечатлеть и слишком уж интимно прижатые друг к другу головы, и мимолетные чмоканья в щеку, и их тихие переговоры со смешками, совсем не похожие на общение двух случайных знакомых…
Подбежала тетка-корреспондент с большим микрофоном на палке с кубиком какой-то телекомпании.
— Итак, мы присутствуем за кулисами репетиции показа Джона Джерматти, который пройдет здесь завтра. Знаменитый модельер покажет нам новую коллекцию «Весна-лето», включающую в себя женские и мужские коллекции. Открывает коллекции великолепный Андре Митчелл! Здравствуйте, Андре!
— Привет, — очаровательно улыбнулся в камеру Андре, и Иван вдруг отметил, как изменился его голос. Буквально секунду назад он обсуждал фотографии совершенно нормальным тоном, к которому Иван успел привыкнуть за четыре дня, и вдруг  заговорил манерно, растягивая гласные, явно делая свой голос, от природы достаточно низкий, гораздо выше,  настолько, чтобы он был похож на женский. Ивана аж передернуло — так ему не понравилась эта метаморфоза.

4.

А Андре рассказывал про свое отношение к «великому, гениальному Джерматти», к его «гениальным творениям», к коллекции, к «восхитительным» головным уборам, которые он буквально пять минут назад обозвал «фигней»… девушка перешла к вопросам про то, как себя чувствует Андре в вещах, которые представляет, а оттуда плавно скатилась к тому, как себя Андре в принципе ощущает в женской одежде, и кем он является в обычной жизни. Вот оно, подумал Иван. Вот те вопросы, ради которых все они стоят вокруг. Им хочется узнать про личную жизнь парня. Им не столь интересны все эти тряпки, их гораздо больше интересует, что такое этот Андре Митчелл. Неплохой рекламный ход для Джерматти: желтая пресса прибежит снимать показ хотя бы ради Андре и его непонятности…
А Андре кокетничал, поправлял прическу, хихикал…
— Моя внешность — это не моя заслуга, это просто набор генов! И мне нравится с этим играть. Я считаю, что мне пока нет нужды определяться и ставить на себя штампы. Я люблю быть разным. Я люблю показывать как женскую, так и мужскую одежду. Это часть моей работы — быть и мужчиной, и женщиной, и в этом показе мне дана такая возможность.
Интересно, подумал Иван. Вроде бы начал говорить о себе, но получилось, что все перешло в работу, в коллекции. Почему он не хочет говорить правду? Ведь он так огорчался, говоря о том, что его воспринимают как нечто среднего рода, ни то, ни другое — а теперь сам же поддерживает этот миф. Провоцирует это. Зачем? Или это тоже часть игры, часть пиар-хода?
— Андре, с Вами рядом сидит модель, которую мы пока не знаем. Насколько нам известно, в показе Джерматти изначально не планировалось участие этой модели… не расскажете ли Вы нам эту увлекательную историю?
Корреспондент обращалась к Андре, но Иван понял: сейчас будет его выход. Вся эта «подводка» — для того, чтобы плавно перейти к новому лицу, появившемуся на показе. И как появившемуся! В последний момент! Буквально на репетиции! А уж то, что это новое лицо связано с Андре Митчеллом, делало его появление и вовсе интригующим.
Андре, как настоящий профессионал, повернулся к Ивану и грамотно подал  первую реплику:
— Ооо, это действительно потрясающая история! Это мой друг, русский актер, фотохудожник и… модель, его зовут настоящим русским именем: Иван. Я думаю, он сам вам сейчас о себе расскажет.
— С удовольствием, — поймал мяч Иван и улыбнулся в камеры своей белозубой актерской улыбкой, — Да, я действительно русский актер, Иван Коваль. Разве вы не слышите у меня р-р-русский акцент?
Андре и пресса с готовностью засмеялись, и Иван постарался за время этой паузы собраться с мыслями, что же говорить дальше.
— Еще вчера я играл в театре Санкт-Петербурга. Сегодня я — здесь, перед вами.
— Как получилось, что Вы оказались на показе Джерматти? Вами заменили другую модель?
— Нет-нет, я никого не заменял. Маэстро Джерматти предложил мне сегодня показывать свои модели совершенно внезапно! Наверное, у него случайно нашелся лишний костюм.
Иван ощущал себя клоуном на арене цирка: изначально взятый им шутливый тон теперь заставлял корреспондентку и прессу при каждом слове ждать шутки, они застывали с улыбкой на лице и потом радостно разражались хохотом, едва услышав что-то, что, по их мнению, было забавным. Иван немножко подыгрывал им, и краем глаза отметил, как веселится Андре: он-то один прекрасно понимал, что Иван влез в шкуру скомороха, и смеялся не над словами Ивана, а над реакцией окружающих.
— Я пришел сюда, чтобы фотографировать дефиле своего друга, Андре Митчелла. Но случайно сам оказался в роли модели.
— Вы показывали ранее модели Джерматти?
— Нет. Я до сегодняшнего дня вообще не ходил по подиуму. И даже не смотрел модные показы!
Публика недоверчиво захохотала, и тут же вступил Андре, придав своему новому, манерному голосу оттенок интимности и таинственности:
— Я могу это подтвердить! Мне даже пришлось сегодня дать Ивану пару уроков дефиле…
У него это прозвучало так двусмысленно и интимно, что журналисты моментально набросились на него в ожидании сенсации:
— Как давно вы дружите?
И тут Андре кинул кость этим проголодавшимся собакам:
— О, мы знакомы всего несколько дней, но вы же понимаете, Иван так красив, что я не смог в него не влюбиться! Ха-ха!
Иван чуть не закашлялся, но снова спасла сценическая выучка: что бы ни сказал партнер, нужно продолжать, нужно вытягивать спектакль, отыгрывать, импровизировать… Андре повернул сейчас интервью в очень и очень скользкую сторону, и нужно попробовать не скатиться в пошлость и область желтой прессы.
Андре, наверное, все же решил пощадить Ивана и не сразу делать его добычей жаждущих скандалов журналистов, потому что закончил весьма целомудренно, снова ловко свернув на рабочие вопросы:
— На самом деле, Иван очень талантливый фотохудожник и актер, и в Нью-Йорке у нас запланировано очень много совместной работы — и на показах, и в студии. Иван обладает правами на все мои фотографии. Также, я полагаю, он проявит себя и как модель.  Джентльмены, рекомендую вам получше его запомнить — вы теперь часто будете слышать его имя!  Спасибо!
Андре слегка махнул рукой, и корреспондентка поняла этот жест: она тут же повернулась лицом к камере и застрекотала, для какого канала работал какой корреспондент, и с кем именно была беседа. Имя Ивана она повторила достаточно точно, хотя и почти неузнаваемо для русского уха: И’фан Ко’фал. Иван оказался в ее интерпретации каким-то то ли сербом, то ли чехом… Андре равнодушно отвернулся от продолжавших стоять вокруг фотографов, всем своим видом показывая, что аудиенция окончена, и потянулся к мобильному телефону. Иван последовал его примеру, укладывая фотоаппарат, который он все еще держал в руках, в сумку.
— Прости, что слегка пошутил, — тихо сказал ему Андре, — я должен был подпустить хотя бы какого-то перчика. Иначе завтра бы про тебя забыли. А тебе сейчас нужна реклама.
— Спасибо, — откашлялся, наконец, мужчина, — все нормально.
— Угу. Ты забыл, что я сидел, уперевшись в тебя плечом, и прекрасно ощутил, как ты дернулся. Кстати, почему тебе так не понравились мои манеры?
— Это было так заметно? — смутился Иван.
— Мне — да. Ты весь как будто закаменел и стал испускать негативные волны. Не удивляйся, это мой «специальный» голос. Для журналистов. Я же андрогин. Это часть имиджа, я должен шокировать, я должен быть эпатажным, у меня не может быть обычного голоса и мужских манер, понимаешь?
— Понимаю, — облегченно улыбнулся ему Иван и покосился через плечо, — слушай… почти все уже рассосались. Я хочу тебя немножко пофотографировать здесь, в зеркалах. Мне нравится, как отражается свет, и …
— Хорошо, только не сейчас. Твой визажист уже полчаса стоит неподалеку и умоляюще смотрит на тебя щенячьими глазами. Ему нужно попробовать визаж и прическу, а ты рассиживаешься со мной и даешь всякие интервью… Давай мы отпустим мальчика домой, закончим репетицию, а потом я буду полностью в твоем распоряжении, ладно? Пока ты будешь на гриме, я тоже покажу лицо визажисту…
— Прости, я такой дурак! Надо было мне сразу сказать, что еще куча дел. Я почему-то думал, что все уже закончено.
Андре так искренне удивился, словно Иван сказал, что земля плоская и лежит на трех китах.
— Закончено??? Дорогой, мы только дважды прорепетировали, в первом приближении! У нас еще как минимум две репетиции под музыку — если Джона все удовлетворит, а если нет — то и три, и четыре… в обуви, в макияже, в головных уборах, в костюмах и без, подгонка моделей — мне, например, мое платье жутко велико в талии… И еще фотографии для портфолио коллекции — в костюмах!
Иван огорченно покачал головой:
— И ты мне сразу не сказал… я же не знал! Все, тогда не будем никого задерживать.
— И ты убежишь, не чмокнув меня на прощанье? — «специальным голосом» промурлыкал Андре, и Иван понял: где-то появился фотограф или журналист, и Андре его заметил. Мужчина непринужденно прикоснулся губами к губам Андре (тот немножко растерялся) и помахал ему рукой, отходя в сторону.
Сидя у зеркала под руками визажиста, Иван набрал сообщение:
«Надеюсь, ты не против, что я изобразил роман, а не дружеский поцелуй?»
Ответ пришел тут же — Андре, видимо, держал телефон в руках, точно так же, как Иван, подставляя лицо визажисту:
«Я не думал, что для тебя это приемлемо. Для моего имиджа это будет нелишне, а вот твой может и  испортить»
«Почему?»
«Ты не похож на гея. Модель-Настоящий-Мужчина–не такое уж частое явление. И ты пока это самое явление. Роман со мной опустит тебя в разряд моделей-геев, которых и так полно. Разве ты не хочешь стать единственным и неповторимым?»
«Я хочу стать единственным. Но для одного тебя, а не для кучки журналистов. Что они подумают и куда меня запишут — мне все равно».
Ответа не было долго — Ивану закончили делать макияж и принялись за прическу, покрывая волосы каким-то воском. Наконец, когда мужчина уже отчаялся ждать и решил во что бы то ни стало после завершения образа пойти и лично удостовериться, что его поняли правильно, телефон пиликнул.
«Прости, не люблю патетику».
Руки визажиста перестали прикасаться к прическе, и Иван, наконец, поднял голову к зеркалу: на него смотрел мужчина с гладко зачесанными темными волосами, собранными позади в тугой хвост; подчеркнутые макияжем брови, скулы и губы на фоне уже проявляющейся легкой щетины  сделали его лицо каким-то решительным и еще более мужественным. Сейчас бы Иван обозвал себя «брутальным самцом» — тем самым тигром, который должен гулять вокруг антилопы. Перед тем, как он сел в кресло к визажисту, он был просто красивым мужчиной, сейчас же он стал — и он это явственно увидел — настоящей моделью Джерматти. Необычным и бросающимся в глаза.
«Неужели он меня таким увидит — и не передумает?… Почему он не сдается, почему…»
— Мне очень нравится, спасибо! — искренне сказал Иван визажисту, и тот умилился. Вероятно, дружеские отношения со стилистом не входили в число обязательных явлений в Нью-Йоркском мире моды.
Тут же к Ивану подбежала его девочка-администратор Кристи, которая притащила  первый костюм — брюки на тугом поясе и невнятный пиджак. Иван послушно облачился во все это, покрутился под ловкими пальцами Кристи, расправлявшей складки, обулся — и снова оказалось, что парни уже гуськом стоят перед выходом и готовятся к очередной репетиции.  Мужчина беспомощно обернулся, ища глазами Андре — но тот куда-то пропал, в кресле, где оставил его Иван, сидела темноволосая девица с восточным разрезом глаз и лениво жевала жвачку, ожидая, пока стилист закончит укладывать ей волосы. Андре нигде не было. Пожав плечами, Иван встал на свое место — вторым от начала — и снова, теперь уже более спокойно и без паники, сконцентрировался. В новом образе, который он увидел в зеркале, это было сделать гораздо легче. Даже времени меньше потребовалось.
В уши ударила громкая музыка с пульсирующим ритмом, и Иван понял: нужно будет примерить шаги к этой музыке. Уловить ритм. Тоже невнятная какая-то, как и его пиджак…
— Пошли! — скомандовала «выпускающая», и первый парень вышел на подиум. Иван, повинуясь команде «выпускающей», выждал секунд двадцать — и тоже вышел на освещенную площадку. Сейчас народу было гораздо больше, больше фотографов, больше видеокамер, в первом ряду сидели какие-то смутно узнаваемые лица, а сам Джерматти стоял в конце подиума и оценивающе наблюдал за идущими.
Иван, стараясь попадать в такт музыке, дошел до Маэстро, на секунду замер, уставившись тому в глаза, и неторопливо развернулся, удаляясь. Спиной он ощутил на себе взгляд модельера —  тяжелый и изучающий. Иван чуть с ноги не сбился, но устоял, дошел до конца и скрылся за кулисами. Короткое переодевание, буквально на ходу на него нацепили какую-то шляпу под цвет костюма — и он снова оказался в ярком свете прожекторов.
Джерматти все так же стоял в точке «камер», и Иван пошел к нему, придав взгляду гипнотизирующую пристальность.
 Он шел лениво, легко, слегка покачивая корпусом, словно бы осознавая свою неотразимость. Дойдя до Маэстро, Иван вскинул руку к шляпе, коротко прикоснулся к полям — и повернулся спиной. Конечно, он знал, что этот жест — этакое приветствие Аль Капоне — достаточно банален, но не отказал себе в удовольствии насладиться зрелищем удивления немигающе смотрящего на него Маэстро.  Скрывшись за кулисами, мужчина выдохнул, но тут же снова встал в ряд парней: общий выход, все хлопают, маэстро смотрит.
Иван в этот раз был так увлечен дуэлью с Джерматти, что даже не окинул взглядом зал: видел ли его Андре? Но это даже и хорошо: после того, что он написал в сообщении, ему было немножко неловко.
Переписка с Андре обернулась тем, что Иван снова практически признался парню в любви. И выболтал все свои тайные желания, которые совсем не подходили к образу жгучего и рокового мачо: в глубине души Иван был жутким романтиком, и именно сейчас, в самый неподходящий момент, это вылезло из него наружу в сообщении. Он даже сам не знал, был ли он готов признаваться в любви и желать романтики — но пальцы убежали вперед его мыслей, сообщение было отправлено, и после репетиции ему придется отдуваться за свое легкомыслие.
Погруженный в свои размышления, он уже почти автоматически прошел вторую репетицию, и когда девочка-администратор Кристи дернула его за руку, он оглянулся.
— Мсье Ифан, можно снимать костюм…
Мужчина переоделся в родные джинсы и пристально посмотрел в зеркало: будет огромной ошибкой не запечатлеть свой образ, по обыкновению, в зеркалах. Иван очень любил экспериментировать с зеркалами — с их бликами, многократным повторением, искажениями и тенями.
Он примерился, сфотографировал себя раз, другой, и когда от входа прозвучало: «Девочки, пошли!» понял, что опоздал выйти в зал.
Теперь посмотреть на Андре будет невозможно. Хотя…
Иван метнулся к выходу и встал за спиной «выпускающей» с фотоаппаратом наизготовку. Когда Андре, открывающий показ, в своем лососевого цвета платье, сделал шаг из пространства со зрителями за кулисы, Иван немедленно щелкнул затвором. В этот момент на лице Андре было выражение такой усталости, что эту фотографию можно было бы продавать желтой прессе. Ни в какие официальные источники это пойти не должно: слишком уж радовался Андре тому, что вернулся с подиума, что снимает платье, что может минутку передохнуть…
Иван сделал целую серию кадров — от входа парня за кулисы до выхода на следующий проход, со всеми мелочами: как бежал Андре, на ходу расстегивая платье, к костюмеру, готовому надеть на него турнюр; как одновременно два костюмера надевали турнюр и полосу, через ноги стаскивая лососевое платье; как цепляли шляпку, практически на бегу к выходу, как тут же освежали помаду, как практически уже на подиуме поправляли складки…
Видел Андре Ивана или нет, мужчина не понял. Понял в очередной раз только то, что парень — уникальный профессионал. Как он был собран и сконцентрирован! Как он быстро, но без суеты, менял вещи! Как четко и точно рассчитал время, чтобы подбежать к «выпускающей» ровно перед своим выходом — невзирая на не прикрепленную еще шляпку он, словно внутри у него зазвенел будильник, побежал к выходу, на ходу цепляя заколками головной убор… и все это — молча, состредоточенно, без паники.
Другие девушки, которых краем глаза замечал Иван, безумно паниковали, суетились, срывались на костюмерах. Андре же хотелось поставить в пример всем им — учитесь, девочки. Учитесь у звезды.
А Андре вернулся со своего второго прохода, и теперь череда девиц во главе с ним снова вышла на подиум — на финал. Музыка стихла, и Иван понял: маэстро недоволен, что-то решил изменить или заставить девушек пройтись еще разок. Из-за кулис ему не было видно, что происходит на подиуме, и слышно тоже было плохо: кто-то что-то глухо бубнил, не более. Наконец, девицы гуськом втянулись внутрь и раздраженно заговорили, все одновременно. Иван поискал глазами Андре: тот невозмутимо подошел к костюмеру, давая снять турнюр, и отпил из бутылки глоток воды. Иван подобрался поближе и сделал пару кадров: усталый Андре, припавший к бутылочке, суетящийся костюмер — и все это через зеркало, в отражении, в изломе… все, как любил Иван — с выдумкой, не напрямую. Андре заметил вспышку и через зеркало встретился с Иваном глазами.
«Я тут», — словно бы подтвердил ему Иван, слегка кивая.
Андре улыбнулся уголком рта и ответил беззвучно, артикулируя губами, по-русски:
«Я искал тебя в зале. Думал, что ты ушел».
Иван молча помотал головой и снова поднял камеру: теперь Андре смотрел прямо на него, и кадр получался удивительно искренний и откровенный. Другое лицо Андре Митчелла — так бы могли назвать этот снимок таблоиды.
Андре Митчелл, манерный, говорящий вычурным голосом и принимающий нарочитые позы, стоял перед зеркалом, устало опустив руки и глядя в объектив через зеркало просто и прямо. Без кокетства и жеманства, без игры и притворства — и сейчас в нем проступало что-то мужское, сильное, не скрытое даже макияжем.
«Не надо», глазами попросил парень, и Иван моментально камеру убрал. Лососевое платье тем временем снова было на Андре, и выпускающая готовилась повторить все заново. Иван выскользнул в зал и устроился среди своих коллег-фотографов, которые переговаривались, опустив камеры и ожидая нового этапа.
— … да брось ты, он транссексуал! — уловил он обрывок разговора неподалеку и поежился: речь явно шла об Андре, — не может мужик быть таким!
— Нее, транссексуалам и сиськи тоже делают, а у него сисек нет.
— Может, у него денег на сиськи не хватило?
Фотографы заржали. Третий откуда-то сбоку влился в беседу:
— Может, у него и то, и другое хозяйство в наличии? А что, удобно!
— Зачем ему мужское-то оставлять, все равно с мужиками спит!
— У него вроде баба была. Эта, как ее… ну, которая на мужика похожа.
Фотографы снова заржали. Иван прислушался, напрягшись: про «бабу» в жизни Андре он пока еще не слышал.
— Прекрасная парочка: она на мужика похожа, а он — на бабу!
— Да это рекламный проект, — вклинился четвертый, — это ж утка,  только для подиума! А вы поверили, что ли? Вот лохи! По жизни он мужиков любит. Я слышал, мне один знакомый говорил: его знакомый с этим Андре спал. Ничего особенного, и хозяйство на месте.
— Я б с ним тоже не отказался, — заржал первый, — лицо-то у него вполне женское! А хозяйство можно и прикрыть чем-нибудь!
Ударила в уши музыка, прерывая разговор, и Иван вскинул камеру, пытаясь отделаться от мерзкого привкуса: у него возникло ощущение, что он отхлебнул из «помойного» ведра.
 В детстве маленький Ваня с бабушкой ездили на родину бабушки, к ее сестре Антонине, в деревню. Это была самая настоящая деревня: с «уборной» во дворе, с печью и рукомойником, в который вода наливалась из колодезного ведра. Там не было никакой канализации. Отходы, грязная вода, картофельные очистки, грязные тряпки — все это выбрасывалось в «помои»: в ведро, которое, по мере наполнения,  выносилось в «помойную яму». Вот сейчас у Ивана возникла стойкая ассоциация с помоями: грязная вода, с плавающими в ней огрызками от яблок, яичной скорлупой, бумажками и прокисшим молоком… все это во время перерыва смаковали фотографы, а на Ивана, оказавшегося рядом, случайно брызнуло. Да так брызнуло, что привкус теперь ничем не забьешь…
А ведь я один из них, — мелькнуло у Ивана, — один из тех, кто «тоже бы не отказался». Увиваюсь вокруг парня, терзаю его sms-ками про любовь, а сам в глубине души точно так же, как вся эта братия, сожалею, что у него нет женских сисек. Тьфу… как это мерзко…
Андре уже шел по подиуму, и фотографы, обсуждавшие его «хозяйство», сверкали вспышками. Иван сделал для порядка пару фотографий, но, даже не заглядывая на экран фотоаппарата, заранее знал: не то. Неинтересно. Без вдохновения. Заурядные фотографии. Стереть и забыть.
Вдохновение не возвращалось, и Иван ощутил, что он устал. Усталость навалилась так внезапно, что глаза едва не закрылись сами собой. Долгий перелет, нервное напряжение от первого в его жизни показа, бесконечные аутотренинги перед выходом на подиум — все это измотало неприспособленного к модельным реалиям мужчину. Он понял, что больше всего на свете ему сейчас хочется лечь на диван в своем номере — и уснуть. А ведь он хотел еше поговорить с Андре…
 Андре снова показался на подиуме, и уже знакомое восхищение помимо воли вспыхнуло внутри: красивая. Не из этого мира, восхитительная, нежная и утонченная. Богиня.
В порыве этого восхищения Иван поймал два потрясающих кадра: Андре, видимо, на секунду потерял равновесие на своих безумных каблуках, и непроизвольно вздрогнул. Нет, он сохранил и ритм походки, и прямую осанку, но мелькнувший в глазах на секунду испуг и приоткрытые губы прекрасно запечатлелись на Ивановом фотоаппарате. В момент поворота Андре стрельнул глазами куда-то вбок — судя по всему, на Джерматти — и Иван совершенно для себя неожиданно успел этот кадр ухватить: полуоборот, руки, словно бы летящие в этом обороте, и устремленные куда-то в неизвестность глаза.
На сегодня достаточно, решил Иван, убирая фотоаппарат. У меня уже руки дрожат и ноги не держат. Если, как говорил Андре, еще и фотосессия — меня точно не хватит вечером даже на простенькое «Спокойной ночи».

5.

… Фотосессия действительно была.
Иван отработал ее на каком-то втором дыхании — пожилой фотограф, рядом с которым стоял сам Маэстро и руководил съемкой, очень Ивана хвалил: «Ифан» прекрасно знал свои удачные ракурсы (не зря он экспериментировал с самим собой, зеркалом и фотоаппаратом!), лучше опытных моделей понимал, где свет, как выгоднее показать одежду и в какую сторону при этом смотреть.
Джерматти при этом  изучал его так пристально, словно прикидывал на должность собственного заместителя.
Андре снимали отдельно. В отличие от других, снимаемых по очереди и делавших по десятку кадров, у него была полноценная персональная фотосессия: уже успел закончиться фотосет для всех мальчиков и девочек, а Андре все снимали, снимали, переодевали, меняли головные уборы…  Иван устроился неподалеку и расслабленно вытянул ноги: ему хотелось спать. Уснуть прямо здесь, прямо на этом стуле, в обнимку со своей сумкой.
Усталость была совсем иного рода, не такой, как после спектакля, не такой, как после репетиции в театре… это была какая-то другая усталость — усталость куклы, которую одевали и раздевали туда-сюда, перемещали по подиуму, ставили в разные места, сгибали и разгибали руки-ноги без всякого смысла… бессмысленность — вот то определение, которые бы дал Иван всем своим сегодняшним действиям.
Несмотря на то, что он безумно уважал работу и дизайнеров, и администраторов, и моделей, он не мог найти в этой работе смысл. Когда он играл в театре, он знал: каждая пьеса несет в себе некий смысловой посыл. Зритель, приходя в театр, получает дозу информации. Даже если ему не понравилось, он все равно думает — о самом спектакле, о том, что ему хотели сказать, о том, что изначально было заложено и что получилось в итоге… зритель размышляет. Приходит к каким-то выводам для себя — чаще всего, это выводы очень далеки и от театра, и от пьесы, они у каждого глубоко личные и свои, но это и есть итог, смысл работы актера.
А здесь… люди придут посмотреть, как ходят мальчики и девочки. Ходят в красивых тряпках. Просто ходят. И люди смотрят не на мальчиков и девочек, они смотрят на вещи, которые на них надеты. Ходячие вешалки — это как-то … бессмысленно и неинтересно. Трудно, выматывающе, но… ничего не несет в себе. Идет в этом пиджаке мальчик Ваня или мальчик Петя — зрителю все равно. И зритель после показа ни о чем не задумается, даже на полминуты не захочет искать смысл жизни или думать о каких-то поступках людей. Он посмотрит показ и пойдет на фуршет с бокалом шампанского. Ну и зачем…?
Иван очнулся от того, что рядом с ним опустился Андре — переодетый в свою куртку и юбку, чисто умытый и лишь слегка тронувший губы каким-то блеском.
— Устал? — негромко спросил он. Одно это слово и голос, которым оно было произнесено, вдруг перевернули в Иване всё: рядом сидел человек, которому было не все равно. Сколько раз приходилось Ивану объяснять своим пассиям, что после спектакля он никак не может пойти в клуб, в бар или в гости, что он опустошен и вымотан — но девушки не понимали. Они не хотели понимать. Для них Иванова профессия казалась легкой и игрушечной, выйти на сцену и полспектакля танцевать в капоэйре — что может быть легче? Все равно, что полчаса в клубе. Ерунда!
В одном слове Андре было больше понимания, чем в монологах иных девиц, вещавших Ивану о любви в стихах. Голос парня был согревающим. И — заботливым. Не по-матерински заботливым, а — бережным. Словно Иван представляет собой великую ценность…
— Думаю, гораздо меньше, чем ты, — улыбнулся в ответ мужчина.
— Мне не привыкать… — пожал плечами Андре, — ты голоден?
— Я бы, наверное, не отказался от кофе, — кивнул Иван.
— Могу предложить выпить кофе у меня в гостях. В случае, если сон сморит, можно будет без всяких церемоний свалиться и уснуть. Как тебе такой вариант?
— Отлично. Только… если ты сильно устал, то… я могу не навязываться в гости.
— Вообще-то это я предложил, — усмехнулся Андре, — и потом, знаешь, я в порядке. Меня бы еще и на показ хватило. Так что ориентируйся на себя.
— Меня тоже бы хватило на показ, — не уступил Иван и поднялся, — это я просто так… расслабился.
— Прекрасно учат в российских театральных институтах, — похвалил с улыбкой Андре, — я тебе даже поверил. На пару секунд.

Андре тоже жил на Манхэттене, только немного дальше от центрального парка и отеля, в Восточном Мидтауне.
Типичный элитный дом Нью-Йорка — каким его себе представляет большинство людей — со стеклянным лифтом и холлом, похожим на концертный зал.
Андре жил на 23 этаже.
— Интересно, у вас отключают лифт? — вслух подумал Иван, осматриваясь по сторонам. Андре пожал плечами.
— Этот район достаточно часто страдает из-за наводнений, электростанции перестают подавать сюда электричество — и лифты действительно отключают. У нас есть лестницы. С парой остановок для отдыха вполне можно добраться и до моего этажа. Ноги, конечно, потом болят, как после хорошего забега на длинную дистанцию… но в этом тоже есть плюс — можно не ходить в спортзал.
Парень открыл дверь и впустил Ивана в квартиру. Конечно, это была не конура Ивана в третьем дворе — здесь была красивая современная мебель, свежая отделка стен, потолка и пола, но шикарной эта квартира все же не была. Иван бы даже назвал ее скромной. В коттедже у Муры и Вадика был похожий ремонт и похожая мебель… что ж, можно сделать вывод: звезда с мировым именем не преследует цель окружить себя роскошью и статусными предметами.
В гостиной окна были французскими — от пола до потолка, и из них открывался потрясающий вид на ночной Нью-Йорк. У Ивана даже дух захватило от открывающейся перед ним панорамы. Это было так похоже на его мечты и представления об Америке — все эти ниточки проспектов, сияющие огнями небоскребы, ровные авеню, пересекающие их улицы…
Иван стоял у окна и не мог оторваться от зрелища. Он как будто оцепенел. Андре чем-то загремел в соседней комнате, и Иван проснулся.
— Тебе помочь? — крикнул он в сторону источника звука, и Андре тут же отозвался:
— Я просто уронил чемодан, пытаясь пролезть к шкафу. У меня жуткий бардак, прости. Сейчас я переоденусь и приду. Можешь пока вскипятить воду для кофе. Чайник на стойке.
Иван обернулся и поискал глазами чайник. Он действительно стоял на барной стойке, отделяющей гостиную от кухонного пространства.
— Нашел? — Андре появился в дверях, в рваных на коленках узких джинсах и широченной растянутой футболке, спадающей с одного плеча. Вещи казались случайными, но именно какими-то нарочито «случайными», будто он вот-вот выйдет на подиум. Макияжа на нем сейчас не было, волосы от переодеваний растрепались, и он, казалось, стремился подчеркнуть всей этой небрежностью: я мужчина.
Иван про себя усмехнулся этим попыткам и устроился на высоком стуле рядом с чайником.
— Ты голоден? Можно заказать что-нибудь из ресторанчика внизу, они очень быстро все приносят…
— Если ты хочешь, закажи. А я выпью только кофе.
— Да я вообще-то тоже… я просто думал, что такие мужчины, как ты, должны часто быть голодными, много есть, и вообще…
— Боже мой, откуда такое мнение о мужчинах?
— Ну, я же все-таки не одного мужчину перед собой видел… сталкивался, так сказать, непосредственно.
Иван смутился. Ему почему-то было неприятно говорить про каких-то там мужчин Андре, словно бы Андре был его личной собственностью и не должен был ему изменять. Даже до их встречи.
— Корицы добавить? — Андре, как ни в чем ни бывало, достал турку, насыпал в нее кофе и залил воду из чайника.
— Нет. Не думал, что ты варишь кофе в турке…
— Вооот там стоят все эти чудеса техники — кофемашины, кофеварки, кофемолки и прочее богатство. Но когда я варю кофе для себя, я люблю делать это руками. Говорят, что чай и кофе напитываются энергетикой варящего. И если человек делает кофе или чай с удовольствием, с хорошими мыслями или с легкой душой, то кофе получается вкусный. Еще говорят, что у плохих, злых и нервных людей никогда не получается вкусного кофе. А у кофемашины никакой энергетики… неинтересно.
Андре, разглагольствуя, стоял у плиты свободно, но все равно как-то прямо и стройно. Он не опирался на какую-то одну ногу, не опускал одно плечо ниже другого, не сутулил спину — он стоял совершенно ровно, помешивая в турке кофе.
— Я тоже люблю варить кофе руками, — поделился Иван, — и хотя давно приобрел себе по случаю кофеварку, там получается совсем невкусно. А еще… ни одна из моих бывших пассий не умела варить вкусный кофе.
Андре хмыкнул, не поворачиваясь.
— Да, я тоже пока еще не имел чести выпить с утра вкусно сваренный кофе. Сваренный руками, я имею в виду. Как правило, я получал кофе из машины. Ну вот… сейчас будет готово. Будь добр, открой шкафчик слева от тебя, там орехи… я заметил, тебе понравился вид из окна. Если хочешь, мы можем устроиться с кофе прямо на полу — там специально для этого я положил мохнатый ковер и подушки. Люблю там сидеть.
Иван с готовностью согласился, и они, держа в руках чашки и блюдца, уселись у окна. Андре приглушил свет, и неяркие блики от ночного Нью-Йорка заполнили комнату.
— Красиво, — тихо произнес Иван, опершись спиной о стоящий позади диван. Андре по-турецки сидел неподалеку, глядя в окно и прихлебывая кофе.
— Ты варишь очень вкусный кофе, — через пару минут снова нарушил тишину Иван, и Андре усмехнулся:
— Потому, что я варю его с хорошими мыслями. Ваня… расскажи мне свои впечатления от сегодняшнего дня. Ведь ты первый раз попал на репетицию показа… первый раз вышел на подиум… как оно тебе?
Иван задумался.
— Я устал, — честно сказал он, — от суеты, от бесполезных переодеваний туда-сюда… я не понял смысла всего этого.
— А его и нет, — спокойно ответил Андре, отставляя чашечку и тоже опираясь спиной о диван, — во всем этом нет никакого смысла. Мы показываем вещи, только и всего. Я много раз встречал знаменитых моделей, которые считали свою профессию творческой, важной, нужной… а я им говорил: да бросьте, ребята, вы просто вешалки. Что у вас внутри — никому не интересно. Вы занимаетесь благотворительностью — это здорово! Но когда вы ставите свою работу на уровень шоу и начинаете пытаться сделать из себя актрис или шоуменов — вы выглядите жалко и смешно. Наша профессия не предполагает творчества. Мы ходим так, как того хочет дизайнер. Мы просто марионетки.
Иван тоже отставил в сторону кофе и придвинулся к Андре, обнимая его одной рукой и притягивая к себе.
— Не согласен, — возразил он спокойно, чтобы сгладить впечатление от своего достаточно интимного жеста, — среди моделей есть настоящие таланты. Например, ты. Ты не марионетка. Ты выделяешься из них всех, даже если ходишь так же, как они. А что до творчества… в театре его тоже нет. Да и в кино… от актера ведь тоже требуется только играть то, что видит режиссер. Скажет мне режиссер: здесь ты должен заплакать — и я буду плакать, хотя мне лично в этом месте правильным бы казалось злиться или размахивать кулаками. А сегодня… самые яркие эмоции у меня вызвал мой первый проход. А потом я смотрел на тебя из зала — и видел, что тебя все вдохновляет, у тебя горят глаза, тебе нравится то, что ты делаешь, поэтому ты делаешь это на самый высший балл…
— Да брось, — привычно отмахнулся Андре, — какое там «нравится»! Просто это единственное, что я умею. Это единственное место, где я с моей внешностью не выгляжу смешно и нелепо.
— О чем это ты?
— Ваня, ну ты можешь представить меня в костюме и с кейсом? Например, юристом? С моим лицом, с моей фигурой? Это же смешно! Или, допустим, врачом. Или хотя бы обычным менеджером в магазине… да это же будет посмешище!… Мода и подиум — это единственное место, где моя непонятность смотрится уместно. Где мальчик, похожий на девочку — это не белая ворона и предмет насмешек, а — личность, эпатажная персона. Сейчас я могу надеть юбку и выйти на улицу. Надеть каблуки, платье и накрасить глаза. И на меня не будут показывать пальцем и не будут называть уродом. Потому что я — модель.  А в модельном мире странности только приветствуются. Бог мой, почему мы все время, из любой темы сворачиваем на меня? Я хочу поговорить о тебе. Скажи мне, как тебе сам показ? Как тебе модели? Как тебе твой грим?
— Я не смотрел ни на кого, кроме тебя, — Иван покрепче прижал парня к своему плечу, — да и на платья не слишком обращал внимания… а грим… ну что — грим. Красиво, наверное. По крайней мере, он меня не изуродовал.
— Потрясающе, — Андре повернулся и уставился на Ивана, — ты — уникальная личность. Ты попал в показ самого Джерматти, познакомился с ним самим и имел у него оглушительный успех — шутка ли, два выхода! — а кроме слов «красиво, наверное» тебе и сказать нечего?
— Андре, я просто очень и очень далек от этой индустрии. Я не трепещу перед … Джерматти, Гуччи или кто там еще есть. Я не стремился быть моделью, вот и все. Наверное, ты не общался раньше с мужчинами, которые так далеки были бы от этого мира… я обычный мужчина. Из России.
— Да, это правда, — Андре улыбнулся в темноте, — я никогда раньше не общался с такими мужчинами. Ты… как будто совсем из другой книжки. Неужели тебе со мной интересно? Ведь я из того самого бессмысленного мира, который тебе непонятен. У меня в голове показы, фотосессии, мейкап, прически, походка, тренды, тряпки, тусовки…
— …но ты варишь вкусный кофе, — перебил его Иван, — и, несмотря на содержание твоей головы, я все время о тебе думаю. И очень хочу поцеловать.
Иван наклонился и прикоснулся губами к губам Андре, который что-то начал было говорить. Парень сначала пытался отстраниться, но вскоре перестал сопротивляться и ответил на поцелуй. Снова, как тогда, на кораблике под поцелуевым мостом, у Ивана внутри все оборвалось, зашумело в голове, и он ощутил целый ураган эмоций и страсти, поднимающийся внутри. Его ладонь легла на хрупкую шейку, сползла на открытое футболкой плечо…
— Ваня… — парень с усилием отодвинулся немного, упираясь двумя руками в Иванову грудь, — пожалуйста…
Иван дотронулся губами до уха Андре, осторожно поцеловал шею, второй ладонью провел по щеке…
— Я помню, про договор, — Иван в упор посмотрел на тяжело дышащего парня, — я же обещал тебе. Я ничего не сделаю без твоего разрешения. Но разве это распространяется на поцелуи?
Андре как-то коротко вдохнул, и Иван поймал эти приоткрытые губы. Парень, казалось, решился: теперь он сам целовал Ивана, обнимая его и медленно стаскивая с Ивана футболку. Мужчине показалось, что перед ним взорвался фейерверк — почему-то все было не так, как с женщиной. Все было … сильнее. Острее. Ярче. Или, может, это просто потому, что сам объект Ивановой страсти был таким… непохожим на остальных? Руки Андре скользили по телу, и Ивану начало казаться, что он взбирается по лестнице, каждая ступенька — это безумное удовольствие, и оно все сильнее, сильнее, сильнее… неужели может быть ЕЩЕ сильнее? Может, может, мо…
Никогда не думал, что буду делать это, — пронеслось в голове у Ивана. Он опрокинул парня на спину и прижал всем своим весом к мягкому ковру. Но его руки и тело, привыкшие к определенной последовательности действий, не находили знакомых изгибов и впадинок — как раз наоборот, они наткнулись на совершенно незнакомые выпуклости. И споткнулись о них.
И Иван резко протрезвел.
Внезапно.
И эту секундную остановку моментально уловил Андре.
Наверное, просто потому, что он ждал чего-то подобного. Знал, когда, в какой момент случается эта пауза.
Парень вывернулся из-под задеревеневшего Ивана, откатился в сторону, и на четвереньках, задыхаясь и пытаясь застегнуть обратно джинсы, пополз к дивану. Он пытался сдержаться, но слезы сами собой полились, хлынули каким-то неостановимым потоком, и Андре, размазывая их по щекам, уже не мог ничего скрыть.
Иван потянулся было за ним, схватил за руку, но парень с силой оттолкнул мужчину и вскочил на ноги.
— Убирайся! Просто — убирайся отсюда!
Мужчина бросился за ним, схватил в охапку, прижал к себе, но Андре словно обезумел — он выдирался из рук, хлестал Ивана по щекам, брыкался и рыдал.
— Пошел вон! Убирайся! Я сказал — пошел вон!
Иван подхватил свою футболку и сумку, и, натыкаясь в полутьме на углы, выскочил из квартиры.
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 … Иван медленно брел по улице, примерно угадав направление, невидящими глазами шаря по витринам, по лицам прохожих.
У него было странное состояние расконцентрированности — такое иногда снится, будто никак не можешь заставить себя сфокусировать взгляд, не можешь увидеть картинку, не можешь увидеть какой-то определенный кусок пространства — снизу или сверху… сейчас у Ивана было примерно так же: его взгляд шарил вокруг, но зацепиться ни за что не мог, как будто действительно не подчинялся хозяину, не мог остановиться и собраться воедино.
Он мечтал встретить какого-нибудь отморозка, или ввязаться пьяную драку, или самому долбануться головой и разбить первую же попавшуюся витрину вдребезги, чтобы его избили, чем сильнее, тем лучше; и пусть бы даже убили — все приятнее, чем эта мерзость внутри, которая, как мутная жидкость в стакане, все взбалтывается и взбалтывается, никак не осядет на дно. Все равно. Уже плевать. Хреново настолько, что хуже уже не будет.
Что я наделал, думал он отчаянно, что же я наделал, идиот, дурак, кретин! Что со мной случилось, почему  мое тело перестало мне подчиняться, почему оно отдернулось, ведь мне же было хорошо, я же сходил с ума, я же все осознавал и хотел! С чего вдруг у меня образовалась эта тяжелая хмарь в голове, этот туман, который отключил меня на секунду — и ее хватило, чтобы все испортить? Как теперь это исправлять? Что делать? Извиняться? Но я бы теперь и сам себе не поверил!
Он правильно про меня думал, я такой же, как все, кто убегал от него. Я такой же м*дак и скотина, который лелеял и нянчил собственные иллюзии, думал только о своем «хочу» и тешился интересными экспериментами. И я его предал. Он доверился мне, решился — а я предал. Оказался, как все.
Неужели я потерял его?…

…на пресс-конференцию Иван почти опоздал — вбежал в отель за десять минут до начала. Ему было наплевать на все правила приличия — он, стиснув зубы, растолкал всех фотографов и встал ровно по центру, напротив стола, за которым должны были сидеть интервьюируемые.
Он должен был видеть Андре. Сделать лучшие снимки. Доказать парню, что тот не зря привез его с собой. Доказать, что…
Хотя бы что-нибудь доказать. И показать, что ему не все равно.
Сегодня надо было сделать все профессиональнее, чем всегда: пока есть десять минут, посмотреть на свет, настроить вспышку, сделать пробные кадры и выставить диафрагму…
Иван никогда не снимал на автоматических настройках. Для него это было оскорбительно. Он любил кропотливо подбирать нужные параметры руками: как опытный массажист прощупывает каждую косточку, чтобы выправить вывих, так и Иван вдумчиво устанавливал свои собственные данные: он все делал наугад, «по результату», не полагаясь на советуемые стандарты: резкость настраивал исключительно по своему вкусу, выдержку ставил свою любимую, самую короткую, диафрагму открывал по максимуму… да, иногда получалось совсем не то, что он хотел, но он же пробовал! И исправлял неудачное! Он менял, экспериментировал — и в совершенно заурядном свете комнаты иной раз получались абсолютно инопланетные фотографии.
Вот и сейчас Иван раскрутил штатив, установил камеру и начал ее настраивать. Объектив… для одного Андре? Конечно, никто другой Ивану не нужен, общих планов он брать не собирается, да и Андре будет исключительно отвечать на вопросы, сидя в кресле — значит, динамики не будет тоже. Статика. Значит, объектив можно взять портретный. Вспышка отсюда «добьет» вот эта, небольшая, с отражателем. Нацепить рассеиватель, чтобы не лупило в глаза… ISO… выдержка… пробный кадр — нет, не то. Слишком много теней. А если вот так…
Пока Иван возился и тестировал свои настройки, вокруг него сконцентрировались остальные фотографы, которых Иван так бесцеремонно растолкал. Они косились на несносного хама, но ничего не говорили — либо видели вчера Ивана на подиуме, либо просто не считали нужным скандалить.
То, что к площадке подходит какая-то знаменитость, Иван понял по громкому гулу соседей, их обернувшимся зашелестевшим камерам и всеобщему оживлению.
Сам он оборачиваться боялся: у него словно морозом свело шею, затылок и спину. Он до такой степени боялся встретиться глазами с Андре, что чуть было не бросился бежать — но вовремя вцепился в штатив с фотоаппаратом, который и вернул его к реальности.
 Засверкали вспышки. Андре, не останавливаясь, на бегу послал всем воздушные поцелуи и порхнул за стол — легкий, воздушный, небесный.
Ивану показалось, что сегодня Андре был еще красивее, и у него внутри все скрутилось в комок от боли: что я наделал… что я наделал… как это исправить? Как мне его вернуть? Как изменить?
А Андре не смотрел в зал. Он с ослепительной улыбкой  поприветствовал каких-то важных дяденек, восседавших под баннером известного телеканала, помахал рукой подходящему Маэстро и привстал, целуя того в щеку.
Он был таким же, как всегда. И чем шире он улыбался, тем кровавее и темнее раздирались внутри Ивана клочья: он никогда не возвращается к тем, кто убежал, крутилось у него в голове. Он никогда не дает второго шанса. Он никогда… никогда… ни-ког-да…
Наконец, расселись по своим местам гости, журналисты приготовились… и вопросы посыпались, как из ящика Пандоры.
Иван, каким-то нечеловеческим усилием собрав себя в кулак, начал фотографировать: он снимал одного Андре, пару раз  — для приличия — направив объектив и на Джерматти, и на именитых гостей, но по две фотографии — вполне достаточно, решил он и вернулся к Андре.
Джерматти ответил на какие-то стандартные вопросы про творческие планы и основную мысль показываемой коллекции, гости высказали свои предположения о показываемых творениях маэстро, и журналисты перешли к вопросам вне протокола. Первый же вопрос до такой степени огорошил Ивана, что он даже обернулся посмотреть: кто это спросил?
— Андре, скажите, на показах, площадках и в клубах в какой туалет вы ходите — в мужской или женский?
По толпе остальных прошел легкий шепоток и усмешки — вероятно, не одному Ивану показался странным этот вопрос. Гости, Джерматти и сам Андре на пару секунд потеряли дар речи, переглянулись… затем Андре быстро взял себя в руки и обаятельно улыбнулся журналистке:
— Вероятно, сегодня здесь проходит негласный конкурс самых необычных вопросов? Полагаю, Вы победите, дорогуша! Я хожу в женский туалет.
Тут уже Иван поднял голову от камеры и уставился на Андре. Андре невозмутимо улыбался.
— Я поясню… чтобы не было кривотолков и сплетен среди Ваших же коллег, дорогуша. Как Вы видите, у меня несколько… не мужская внешность. Я часто ношу юбки, крашу губы. И когда в этом виде я захожу в мужской туалет, мужчины начинают прятаться по углам и кричать мне: девушка! Это мужской туалет! Чтобы не доводить мужчин до инфаркта, мне приходится заходить сразу в женский.
Андре весьма натурально изобразил мужчину, закрывающего руками ширинку, негодование на лице и испуганное верещание. Журналисты рассмеялись, а Иван облегченно выдохнул: красиво вышел из ситуации. Красиво ответил на некрасивый вопрос и перевел все в шутку.
— А Вы сами кем себя больше чувствуете — мужчиной или женщиной?
Журналистка не отступала и задала знакомый уже Ивану вопрос. Видимо, это — самый банальный и избитый вопрос, который когда-либо слышал парень. Господи, да неужели же каждый считает своим долгом это спросить? Андре очаровательно улыбнулся и пожал плечиком:
— Я очень не люблю навешивать ярлыки сам, и не люблю, когда их вешают на меня. Вот сейчас я сижу перед Вами в юбке от прекрасного Джерматти (поклон в сторону маэстро), и мне очень нравится чувствовать себя в юбке от Джерматти, потому, что это прекрасная юбка, хотя и не из последней коллекции (простите меня, маэстро, что я пришел сегодня в модели предыдущего года!). Если бы я все время был мужчиной, я был бы лишен возможности надеть эту юбку, верно? Я был бы очень ограничен своим мужским гардеробом. И был бы лишен этого удовольствия — чувствовать себя привлекательно в юбке от Джерматти. И у маэстро Джерматти стало бы на одного почитателя меньше. На самом деле, сейчас для меня все это — интересная игра, возможность быть и тем, и другим, носить интересные вещи и выглядеть по-разному. Это просто моя работа. И то, что я постоянно слышу подобные вопросы, подтверждает, что эту работу я делаю хорошо.
Иван не удержался и присоединился к аплодисментам, которыми наградили Андре сначала именитые гости и сам Джерматти, а затем и журналисты. Парень настолько ловко отвечал на гадкие вопросы и сворачивал на работу, что ему бы надо было написать об этом книгу. Не раз Иван  и сам участвовал в пресс-конференциях, и просто наблюдал за ними, но такого виртуозного владения ускользающей техникой он еще не видел ни у кого: артисты и он сам не раз ляпали что-то, о чем потом жалели: неудачная формулировка в ответе на нескромный вопрос в руках журналистов оборачивалась скандалом, слова бывали истолкованы превратно, обижали коллег или режиссеров, артисты потом со слезами на глазах бегали, извинялись, видя в газетах перевранные цитаты… а Андре ни на один вопрос не ответил так, чтобы можно было его процитировать неправильно. Как ни крути, скандал для желтой прессы из его ответов вывернуть не удастся.
Иван как будто увидел парня заново. В первый день их знакомства он видел в нем девушку-модель, пусть и неглупую, но — обычную, такую же, как все остальные девушки-модели, коих Иван на своем веку повидал не так уж мало.
Начав общаться, он, конечно, не мог не заметить, что Андре совсем не похож на стандартную девушку-модель — но они говорили на общие темы, не вдавались в какие-то тонкости, не обсуждали серьезных вещей и совсем не говорили о работе.  Андре рассказывал ему много интересного о моде, но это не казалось каким-то высокоинтеллектуальным. По большому счету, они ни разу не обсуждали темы, где в полной мере могло бы проявиться богатство интеллекта, глубина личности… а сейчас у мужчины как будто открылись, наконец, глаза.
Он увидел перед собой не просто красивую модель и оригинальную личность. Он увидел перед собой умного и интересного  человека, нестандартно мыслящего, умеющего находить правильные слова, строить правильные фразы, доносить до собеседника предельно точно то, что он хотел сказать, не прибегая к расплывчатым аллегориям, двусмысленностям, не путаясь в собственных речах и не скатываясь к банальностям. Андре ни словом, ни жестом не дал понять журналистке, задавшей глупый вопрос, что она спрашивает что-то непотребное. Он не закатил глаза, не ответил ей резко, чем грешит большинство звезд, не отказался отвечать… что там говорить: сам Иван, да и большинство его коллег, не нашлись бы, что ответить на заданные вопросы. А Андре не просто ответил — он сделал из этих вопросов красивые и уместные, он перевел разговор из разряда личных в разряд рабочих, да еще и ухитрился спеть осанну Джерматти, из ничего создав целую рекламную кампанию.
Журналисты переключились на Джерматти, а Иван все фотографировал внимательно слушающего Андре, и никак не мог прийти в себя от изумления. Ему казалось, что он не знаком с этим парнем. Предыдущие дни  оказались наполненными какими-то пустыми, ничего не значащими разговорами, и на самом деле Иван совершенно не знал этого человека. Он ухитрился оказаться в его постели, но не знал о его личности практически ничего! А сейчас, когда только-только  начал узнавать, так бездарно потерял…
— Андре, откуда Вы черпаете вдохновение для работы?
Снова вопрос к Андре. И снова — милая улыбка в ответ.
— Как и для всех остальных людей, мое вдохновение — это любовь. Я вижу, у Вас уже готов следующий вопрос — я на него сразу отвечу, можно?
Публика ответила овацией — все уже поняли, какой вопрос последует, и затаили дыхание. Андре элегантным жестом поправил спадающую с плеча футболку, улыбнулся каким-то своим мыслям, поднял глаза…
— Я думаю, любовь не имеет границ. Неважно, кого ты любишь — мужчину или женщину, само это чувство тебя делает лучше, чем ты есть, добрее, нежнее, красивее. Любовь мало общего имеет с сексом, поэтому я не люблю запихивать себя в рамки каких-то определений. Для меня любовь — это именно вдохновение, а не постель. А для вдохновения иногда достаточно бывает просто видеть любимого человека, чтобы быть счастливым.
Овация. Иван от всей души аплодировал, снова поражаясь, как же так можно — ответить так объемно, но ухитриться не сказать ничего личного? Мужчина мысленно поднял руки, сдаваясь. Чтобы ответить так, как ответил Андре, ему самому понадобилось бы как минимум минут пять размышления, чтобы выстроить гладкие фразы, чтобы не оставить лазеек для домыслов, чтобы попытку обсудить конкретного человека свести к общечеловеческим ценностям, оспорить которые мало кто возьмется…
Пара неинтересных вопросов заскучавшим было участникам пресс-конференции завершили действо, и организаторы увели гостей за кулисы. Иван нетерпеливо сложил свои орудия производства и посмотрел на часы: пресс-конференция шла ровно полтора часа, и скоро уже нужно будет готовиться к показу. Полтора часа… Не попробовать ли?…
Мужчина беспрепятственно, кивнув уже знакомой «выпускающей» администраторше, прошел за кулисы и осмотрелся. Андре стоял в компании одного из гостей и о чем-то оживленно беседовал. Заметив Ивана, парень словно бы невзначай повернулся к нему спиной, продолжая беседу.
Иван остановился, словно на стенку наткнулся. Ничего не получится, с ужасающей ясностью понял он. Это — все. Больше уже не получится ничего… он просто не даст мне шанса хотя бы что-то сказать или сделать.
Совершенно обессиленный, Иван добрел до отельного кафе и рухнул за первый попавшийся столик, заказав кофе. Уронив голову на руки, он просидел неподвижно все оставшееся до показа время.

7.

Перед показом провели еще одну репетицию, финальную. Совместную. Оказалось, что девушки и парни будут идти друг за другом, без перерыва. Всех снова собрали, построили в рядок перед выходом, и Андре, закрывающий женский показ, оказался практически перед Иваном.
Организаторы забегали, засуетились — что-то не получалось, то ли кто-то не успевал переодеться для своего выхода, то ли перестановки какие-то намечались… девушки, показывающие коллекцию первыми, перетасовывались, как карты, менялись местами, наконец, все встали на свои места, девушкам отдали приказ после своего прохода выйти на овации, стоять двадцать секунд, и затем уходить змейкой. Парням надлежало выходить только после того, как последняя девушка втянется внутрь.
Иван искренне не понимал, зачем нужно было проводить вчера такое количество репетиций, если все равно в последний момент это будет изменено? Нет, конечно, в основном все осталось по-прежнему — просто соединили в одно целое мужской и женский показы. Но ощущение суеты, паники и существенных перемен почему-то не покидало, хотя Иван точно так же выходил вторым, за рыжим верзилой, и предпоследним, за блондином с чисто арийской внешностью и челюстью офицера СС.
Собранные в одну шеренгу, мальчики и девочки томились в ожидании. Андре стоял у самого входа, и Иван издалека видел его спокойное, немного отчужденное лицо. Он уже вошел в образ и готовился к выходу.
«Выпускающая» скомандовала, и Андре пошел. Все, собственно, повторилось точно так же, как было вчера, и Иван немного успокоился: вот вернулись девушки, вот почему-то придерживала «выпускающая» рыжего верзилу ровно минуту, и затем они пошли тоже. У Ивана уже образовалось некое понимание последовательности действий: он вбегает обратно, на ходу стаскивает пиджак, на него надевают рубашку, быстро меняют брюки, и по пути к подиуму кто-то нахлобучивает на него шляпу. Все работает, как часы. И непонятно, зачем общий проход девушек устроили перед мужчинами — неужели не логичнее было бы сделать одно общее дефиле?
Иван мучился этим вопросом, пока его гримировали, пока укладывали волосы, пока текли томительные минуты ожидания до начала. Суета царила гораздо более серьезная, чем вчера: сейчас начнется показ, это уже не репетиция, никаких ляпов и накладок быть не должно, все обязаны сработать четко и слаженно.
Иван заразился общим нервозным состоянием и пару раз проверил брюки, застежки, лежит ли рядом шляпа… разумеется, для этого были костюмеры, но Иван, по старой театральной привычке, привык все перепроверить лично. На всякий случай. Сегодня его грим получился еще удачнее, и Иван с удовольствием смотрел на себя в зеркало, стараясь войти в образ.
Каким-то краем сознания он все еще не отпускал мысль, что ему удастся поговорить с Андре, выпросить прощение — упасть на колени, валяться в ногах, все, что угодно — только бы простил, только бы дал ему хотя бы крошечную надежду, что не растворится после показа в потоке толпы…
Примерно без четверти семь вечера волнение за кулисами достигло своего пика: оставались какие-то минуты до начала, за перегородкой был слышен густой гул зрителей, в гримерке еще топтались фотографы, но и они уже концентрировались у выхода, чтобы успеть занять свои места в последние минуты. Парни и девушки начали переодеваться, особенно тщательно расправлялись складки, особенно трепетно наносились румяна, пудра, помаду… И вот — бравурная музыка, овации зрителей. На сцене свой трехминутный танец начали какие-то приглашенные звезды стрит-дэнса, а парни и девушки потянулись в уже ставшую привычной шеренгу.
Ивана затрясло от напряжения. Странно, такого с ним не было перед спектаклем, а здесь-то, здесь-то что могло случиться? Слов нет, говорить не надо, действия никакого не происходит — знай себе иди ровно и прямо, никуда не сворачивая, с загадочным лицом. Коленки все равно дрожали, и когда публика захлопала, провожая танцовщиков, сердце Ивана куда-то провалилось.
— Ну, дебют! — сказал он сам себе и усилием воли сконцентрировался, как учил Павел Петрович. Девушки будут ходить минут пятнадцать, можно еще прийти в себя.
Вдох.
Выдох.
Снимаем мышечный зажим.
Руки и ноги не деревянные, а свои, родные.
В желудке растаял противный ледяной дрожащий комок.
Уши слышат, глаза видят.
Мозг работает.
Все в порядке.
Он увидел, как после своего второго выхода в турнюре Андре метнулся вбок. Девушки неторопливо потянулись на общий выход, а парень молниеносно стягивал с себя одежду. У Ивана забилось сердце: что-то не так? Что-то не получилось? Почему он не пошел на общий выход? Овации публики, значит, девушки остановились и сейчас, через пару секунд, начнут змейкой уходить обратно — а Андре стоит почти раздетый,  и визажист стирает с его лица помаду. Что случилось? Он не будет выходить с дизайнером? Почему?
Иван чуть было не бросился к Андре, и только схватившая его за рукав «выпускающая»,  громко завопив: «Куда ты???» привела его в чувство.
Андре обернулся на крик, увидел помертвевшее Иваново лицо — и отвернулся. На парня натянули брюки, второй визажист торопливо завязал узел на его волосах, а костюмер набросил на Андре пиджак. Парень, прыгая на одной ноге и надевая второй мужской ботинок, бросился к выходу.
Ах вот для чего была эта пауза, догадался Иван с каким-то восторгом и облегчением, вот для чего пустили всех девушек — чтобы последняя модель могла переодеться и снова стать первой! Сколько они шли? Секунд сорок? Пятьдесят? Минуту? Не больше! Но Андре успел! Успел! Еще даже не все девушки вошли обратно, а он уже занял свое место впереди рыжего верзилы, поправляя пиджак. На него надели шляпу ровно в тот момент, когда последняя девушка вошла за кулисы. Андре выпрямился, расправил плечи… и шагнул из-за кулис той самой мужской походкой, которую демонстрировал Ивану.
Бог мой, как же хотелось мужчине выглянуть из-за кулис и увидеть этот проход! Но вот ушел на подиум верзила, сменяя открывавшего показ парня. Пробегая мимо Ивана, уже готовившегося выйти, Андре мимоходом поймал его руку и пожал ее. Быстро, молниеносно, но  — приободрил, вселил чуть-чуть своей уверенности. Ивана наполнило такое острое чувство счастья и восторга, что он вылетел на подиум, как на поклоны своего самого триумфального спектакля.
Он шел с легкой улыбкой, окрыленный, уверенный в себе, вибрирующий от ощущения нереальности происходящего — и крошечной искорки мелькнувшей надежды. Казалось, что его энергия и кипящий адреналин заряжают все вокруг. Как волосы после синтетического свитера, которые потрескивают и никак не улягутся на место — так и пространство вокруг Ивана наэлектризовалось. И публика тоже это ощутила. Ему захлопали! Захлопали, когда он на секунду остановился перед разворотом!
На обратном пути он изо всех сил сдерживался, чтобы не расплыться в широкой улыбке. Внутри все пело, кровь бурлила, хотелось заорать, побежать, выплеснуть накопившуюся внутри энергию.
Андре.
Андре пожал его руку. Просто пожал, но — в самый сложный момент, когда у любого из моделей от волнения подкашиваются ноги и застилаются туманом глаза, когда все мысли только о том,  как бы успеть вовремя переодеться и вернуться к выходу — именно в этот момент Андре нашел возможность его поддержать! Несмотря на вчерашнее, несмотря на свою обиду — не забыл, что Ване тяжело. Увидел его панику.  Не отвлекся на свои трудности, не проскочил в суматохе мимо.
Иван вбежал за кулисы, и на него тут же набросилась костюмер.  В каком-то ажиотаже он молниеносно переоделся — так быстро, что до его выхода еще оставались секунды. Проверил машинально пуговицы, брюки, поправил лацканы. Надел шляпу. Встал в ряд — и увидел, что Андре тоже уже стоит в шеренге, через одного человека от Ивана, замыкая ряд и готовясь закрыть показ. Иван повернулся и посмотрел на парня.
— Спасибо, — не стесняясь стоящего между ними, произнес Иван, и Андре улыбнулся уголком рта.
— Следи за временем, — ответил он кратко, и Иван, обернувшись, увидел, что еще секунда — и он бы задержал свой выход.
Он снова вылетел на подиум — на этот раз переполняемый безумной благодарностью. Второй раз. Второй раз Андре ему помог. Сначала он поделился кусочком своей уверенности. А теперь спас от накладки, которая могла бы произойти, заглядись Иван на прозрачные серые глаза под золотой шляпой еще секунду.
Как и репетировал, Иван вскинул руку к шляпе — и снова публика захлопала ему. Смотри-ка, удивился он, а ведь другим ребятам не хлопают! Неужели видно, что я новичок?
Входя за кулисы, Иван снова столкнулся с выходящим Андре. И теперь уже Иван мимолетно прикоснулся к руке парня. Андре задержался у выхода — и к нему вышли все остальные, на общий проход. Иван шел предпоследним, хлопая, как и все. У него было необыкновенное чувство облегчения — все! Показ закончен! Он смог это сделать.
Теперь осталось сделать самое важное для него. И самое главное.

… после показа по гримерке снова ходили журналисты и фотографы. Иван быстро переоделся и бросился к столику, за которым гримировали Андре, но там было уже пусто: огрызки косметических салфеток, забытая бутылочка воды, неубранный косметический хлам…
Иван опоздал. На долю секунды, но — опоздал. И что теперь делать — он не знал… где искать его, этого самого странного и прекрасного из всех виденных им парней?
— Здесь сейчас будет вечеринка для гостей… Ты пойдешь? — темноволосая девушка, сидящая на соседним стуле и задумчиво изучающая себя в зеркало, вдруг по-свойски обратилась к Ивану и почесала пальцем бровь.
Иван качнул отрицательно головой.
— Ты же вроде Митчелла искать прибежал? Так он наверняка там…
Иван резко повернулся к девушке.
— Это точно?
— Нннну, обычно он остается на вечеринки. Пойдем, покажу тебе, где это. Там неплохое шампанское.
Иван послушно пошел следом за девушкой. Он даже не поинтересовался, как ее зовут — просто шел за ней, как баран на веревочке, и все жевал и жевал свои горькие мысли: Андре убежал. Он специально сбежал от меня, он не хотел, чтобы я успел. Он не хочет видеть меня, не хочет говорить со мной, а на показе — ну что ж, он просто пожалел меня, заметив мою истерику. Все верно, все правильно: он настоящий, сильный мужчина, который в случае необходимости умеет быть благородным. А я — слабак… слабак и предатель.
Все было как-то слишком чудесно для того, чтобы быть правдой.
Иван все три предыдущих дня не верил, что это может быть правдой, все сомневался, метался — и пожалуйста, накаркал. Черт, но почему же он не замечал, насколько парень умен? Почему видел только идеальную внешность, почему думал только о себе и собственных ощущениях? Почему так эгоистично не замечал, что Андре не просто красивая девушка и модель, а интересный человек?
Андре ведь легко поддерживал разговор и на тему театра, с точно такой же осознанностью говорил о политике, легко переключался на экономику — и было понятно, что он не просто нахватался умных фраз из газет, а действительно разобрался в том, что говорит.
Иван упомянул «Цирковой галоп» Андре Амлена — и парень тут же возразил, что Амлен совершенно очевидно воспользовался какими-то техническими способами для увеличения скорости в записи, ведь у человека не может быть восьми пальцев на каждой руке … Он, этот мальчик, знал, кто такой Андре Амлен*. Он знал, знал, знал!
Сам Иван никогда не кичился собственной начитанностью, и старался не говорить со знакомыми и друзьями на темы, им чуждые и непонятные. А теперь он вдруг встретился с тем, кто точно так же, как он, способен всерьез рассуждать о том, почему Тора начинается с буквы «Бет», и что же тогда скрывается под буквой «Алеф»…
Обычно тело и душа ликовали, встретив красивую девушку, а вот мозг ныл: «а поговорить?» Теперь «поговорить» получалось с избытком, при этом подпрыгивала от радости еще и душа; загвоздка была только в теле, и сначала Ивану было показалось, что и оно сдалось — но в самый последний момент оно ему изменило… и теперь он бегает за своим призраком. И не понимает, что же он ему скажет, когда найдет?
Что он хочет попробовать все заново? А сможет ли?
Что он хочет снова быть только другом? Но Андре давно предупреждал его, что второго шанса «экспериментаторам» он не дает…
Что он хочет предложить парню, когда, наконец, настигнет его и увидит перед собой дымчатые спокойные глаза?
Господи, как же хочется их снова увидеть…

Вечеринка была устроена прямо в ресторации отеля, в котором проходил показ. Сияющие белоснежными салфетками и серебряными приборами, изысканными икебанами и свечами столы, знаменитые диджеи, приплясывающие у аппаратуры где-то у сцены, мерцающий свет, шампанское, мелькающие именитые гости — все это было организовано по высшему, «элитному», разряду. Девушка, введя Ивана в зал, обернулась к нему и приобняла, шепча на ухо:
— Давай, осматривайся тут дальше сам, а я за шампанским. Тебе взять? Нет? Кстати, если хочешь найти своего Митчелла — ищи его у бара, он обычно именно там мужиков цепляет.
Иван дернулся, инстинктивно отступил от девушки на шаг, словно хотел ее вместе с ее язвительностью отбросить от себя — и тут же натолкнулся на взгляд Андре. Парень стоял прямо напротив входа, в компании каких-то трех пожилых гостей, и в упор смотрел на вошедшего Ивана. Он, разумеется, увидел, что мужчина вошел в зал не один, и интимное приобнимание увидел тоже, и теперь на его лице застыло странное выражение: смесь отвращения, превосходства и обиды. Иван шагнул было в его сторону, но Андре моментально подхватил под локотки своих собеседников и повел их, оживленно что-то рассказывая, к столикам.
Иван чуть было вслух не выругался: ну почему, почему все идет наперекосяк? Почему все складывается так, будто бы специально кто-то там, наверху, решил помешать их разговору? Бог, как тебе не стыдно, ну зачем, Бог, зачем…
Иван отошел в сторону, прислонился к стене спиной и решил: ок. Я поймаю Андре на выходе. А пока просто буду смотреть на него…
Эй, Бог. Слышишь меня? Ты решил, что это и есть моя расплата за фарт, да? Нью-Йорк, Джерматти, подиум, фотографии Митчелла — ты считаешь, что этого мне вполне достаточно? Ты считаешь, что сам Андре мне уже не нужен, что это перебор, и помогать ты мне больше не собираешься? Хорошо. Хорошо, Бог. Не помогай. Забери у меня обратно и все мои перспективы, и возможности, и Нью-Йорк мне не нужен — верни только его. Его, моего тонкого мальчика с дымчатыми глазами. Я, Бог, только сейчас начал понимать, что, оказывается, просыпаться, держа его в объятиях, говорить с ним обо всем подряд, смеяться и целоваться — это и было моим самым большим счастьем. И наградой. И не нужно мне вот это все — ни модельный мир, ни успех. Забери обратно. Не хочу я. Слышишь, Бог? Забери. Пусть я опять окажусь в своем третьем дворе. Пусть снова играю только вторые роли в своем маленьком театрике. Пусть только он, светловолосый, сероглазый, снова мне улыбается по утрам, и смеется моим шуткам, и…
Иван заметил, как к усевшемуся у бара на высокий стульчик Андре подошел какой-то парень — одна из моделей, который шел в общей череде. Андре улыбнулся ему, закинул ногу на ногу, склонил голову к плечу… Парень наклонился, что-то шепча ему в ухо, и Андре расхохотался, спрыгнул с высокого стульчика — и они вместе пошли к выходу.
У Ивана перед глазами повисла красная пелена. Ему показалось, что вся кровь из его организма сейчас прилила к голове — в ушах зашумело, в черепную коробку глухо и мягко ударило горячей волной.
Он выступил вперед — и оказался ровно на пути у идущей парочки.
— Андре.
Парень сделал вид, будто увидел его только что, и нацепил на лицо широкую пустую улыбку.
— О, привет, Иван. С дебютом тебя. Извини, мне сейчас некогда. Позвони мне завтра, окей?
Иван схватил его за руку:
— Андре! Подожди. Куда ты?
— Ээээ… это немножко не твое дело, извини, — Андре равнодушно освободил свое запястье и отодвинул мужчину в сторону, словно тот был мебелью. Или высоким канделябром.
Иван потерянно смотрел на их спины, скрывающиеся за дверями, и не мог сдвинуться с места. Наконец, он стряхнул с себя ступор и выскочил вслед.
Андре и парень садились в такси. На заднее сиденье. Вместе. Они явно ехали куда-то еще — Иван бросился за ними, но такси отъехало от ступенек отеля, и Ивану ничего не оставалось, как метаться вдоль тротуара в поисках следующего.
Разумеется, нашлась свободная машина не сразу — Бог явно обиделся на Ивановы обвинения, и помогать ему отказывался категорически. Такси с Андре скрылось из виду.
Иван сказал шоферу примерный адрес дома Андре — так, как запомнил (оказалось, ошибся всего на два дома!), и вбежал следом за каким-то пожилым господином в стеклянный холл.
Двадцать третий этаж.
Квартира — справа. Один звонок, второй, третий…
Нет, в квартире никого нет, а значит, они ехали не сюда.
Иван сел прямо на пол рядом с дверью и прислонился затылком к холодной стене.
— Ты ведь все равно вернешься домой рано или поздно, — тихо пробормотал он, — даже если и завтра. Ничего, я подожду. Я буду сидеть здесь до тех пор, пока ты не вернешься домой. И я все равно дождусь. Потому, что я не могу просто так отпустить тебя и сделать вид, что все ок, и мы едва знакомы. Я не знаю, что скажу тебе. Но я тебя дождусь. И только попробуй меня не выслушать.

…– Спасибо, Бен, ты мне очень помог. Диктуй свой адрес, я прокачусь с тобой, а потом поеду домой.
Андре чмокнул парня, сидящего с ним рядом в такси, в щеку и откинулся на спинку сиденья.
Как хорошо, что он встретил Бена. Бена он знал давным-давно, и этот мальчишка не раз уже выручал его, уводя под ручку со всяких скучных мероприятий. Да, сплетники считали, что они уезжают «по интимным делам», но им обоим было все равно — девушка Бена прекрасно знала Андре и не ревновала, а самого Андре ревновать было некому. Способ оправдал себя и на этот раз — Андре прекрасно видел, как занял выжидательную позицию на фланге Иван, и прожигает его глазами. Но найти в себе силы, чтобы оказаться с ним лицом к лицу Андре не мог.
Иван наверняка будет что-то объяснять. Будет в своем стиле излагать доводы, аргументы, причины, следствия и морально-нравственную подоплеку. Эмоциональные и психофизиологические аспекты. Будет красиво разводить полемику, трагедию, а заодно и драму. Нет, сейчас у Андре не было желания все это слушать.
Как получилось, что он все-таки решился на эту глупость? Он же знал. Он видел прекрасно, что Иван не готов. Зачем он поддался…
Сколько их было таких? Вся сознательная жизнь Андре была наполнена именно ими — такими парнями.
Сначала они умирали от страсти, пожирая парня глазами, а потом… Сколько раз Андре чувствовал эту запинку, эту секундную паузу, после которой кто-то пытался изображать страсть дальше, а кто-то даже заставить себя не мог?
Андре видел, как парней передергивает от вида его обнаженного тела — они даже скрыть это не могли.
«Подожди, — кривились они, стоило только Андре оказаться раздетым, — может быть, можно как-то… оставить одежду?»
Они просто хотели девушку. Блондинку Андреа.
Те, кто хотел парня, предпочитали разворачивать Андре спиной — чтобы не видеть его лица. Лица девушки Андреа.
Они были разными… кого-то Андре легко забывал, даже не придавая значения инциденту. Кто-то оказывался ему небезразличен — и тогда фиаско воспринималось совсем иначе.
Андре не любил выставлять свои чувства и эмоции напоказ, и от этого было намного труднее. Он не умел делиться ими, не любил демонстрировать свои переживания, даже наедине с самим собой. Вся его расцарапанная острыми взглядами душа никак не могла нарастить хотя бы мало-мальски панцирный, защитный слой ДО того, как по ней снова скользнет этот едкий, отравляющий взгляд, от которого моментально набухнет пульсирующей кровью свежая царапина.
Он мог наговорить в интервью километры красивых фраз, мог наплести прихотливых узоров из слов, мог выткать целый ковер из эпитетов и ярких определений — но все это было не про него. Все это были только слова, пустые слова, обтекаемые фразы, гладкие камушки, которые он, как ювелир, укладывал один за одним в свое ожерелье. Это было ПОЧТИ правдой, но никогда не затрагивало его настоящего.
А правда была в том, что Андре было очень больно. Всегда, с того самого дня, когда он осознал, что его внешность — это не просто возможность хорошо заработать, но еще и проклятье; с того самого раза, когда понравившийся ему парень впервые оттолкнул его с гримасой отвращения.
Андре всегда говорил в интервью, что доволен собой, таким, какой он есть, что он безумно счастлив, ведь это дает ему возможность работать с такими мастерами, как… он заученно улыбался и перечислял фамилии, а сердце тоскливо сжималось: как же мне плохо, господи… ну почему, за что ты наказал меня этим? Почему? Ты перепутал? Или ты хотел проверить меня на прочность? Я не выдерживаю проверки, хватит, прекрати, я проиграл, засчитай мне поражение и выведи за штрафную линию. Я устал. Я не хочу больше. Я устал быть клоуном, устал быть «явлением», сделай что-нибудь, прекрати это, прекрати, прекрати…
Андре пытался выглядеть иначе. Но у него ничего не получалось: даже самая короткая стрижка делала его всего лишь коротко стриженой девочкой с глазами олененка Бэмби и тонкой трогательной шейкой. Он пытался сидеть на протеине, чтобы накачать мускулы — но тогда из него вдруг начинала вырисовываться квадратная грубая баба. И это было еще хуже.
Его лицо сводило на «нет» все попытки что-либо изменить.
Трагедия заключалась еще и в том, что Андре нравилось быть парнем. Он не ощущал себя девушкой, он любил именно эпатаж, а не женские шмотки и косметику. Он любил свою работу — подиум, известных дизайнеров, фотосеты, рекламу, интервью, перелеты, показы, каталоги, шоу-румы… Но никогда, ни разу, у него не мелькнуло желания ПО-НАСТОЯЩЕМУ ощутить себя девушкой. Не возникло желания говорить, манерно растягивая гласные, капризничать, надувать губки, закатывать истерики на площадке — так, как это делали другие девчонки.
Дизайнеры заставляли его проявлять все больше и больше женственности на подиуме, и словно назло им все внутри Андре корчилось и сопротивлялось этому. Его выворачивало от вида собственного лица после мейк апа. Его тошнило от окриков на репетиции — «побольше томности, детка!». Он до крови впивался ногтями в ладонь, сжимая кулаки и стараясь не заплакать, когда журналисты в тысячный раз спрашивали, кем он себя ощущает — мужчиной или женщиной. Но надо было улыбаться — улыбаться и изображать счастье, и от своей работы, и от своей внешности…
Однако все чаще и чаще возникло желание забросить всю эту мишуру подальше, плюнуть на заработки и деньги, и просто быть самим собой. С кем-то, кому он, парень Андре, будет нужен и интересен.
Только вот беда: никто, ни один человек не воспринял его, как одно общее целое.
— Я ненавижу тебя, — говорил он зеркалу с утра, — ненавижу тебя, слышишь, ты, белокурая бл*дь, испортившая мне всю мою гребаную жизнь? Как же я тебя не-на-виии-жуууу…
Сейчас, высадив Бена у его двери, Андре отпустил такси, и пешком пошел по Парк-авеню. До его дома было еще несколько кварталов, но парень шел медленно, еле волоча ноги и совсем не думая, какое впечатление он производит. Наверное, прохожие воспринимали его, как дорогую проститутку, возвращающуюся после работы: немножко смазанный макияж, остатки прически, короткая юбка, заплетающаяся походка… но ему было плевать. Он шел, устремив невидящие глаза вперед, и повторял про себя: мне плевать. Мне на все плевать. Я устал. Устал. Устал…
_________
* В фортепианной пьесе Андре Амлена «Цирковой галоп», называемой также «Смерть пианиста» и написанной для механического фортепиано, аккорды, проигрываемые в слишком быстром темпе, состоят из семи-восьми нотных знаков для каждой руки.
__________

8.

… Иван даже успел немного задремать, когда лифт мелодично оповестил о прибытии пассажира на двадцать третий этаж. Двери медленно разъехались — и из кабинки вышел Андре. Поникший, с опущенными плечами, не успевший еще принять свое «парадное» выражение лица. Он увидел сидящего у двери Ивана, и его брови медленно поползли вверх.
Иван смотрел на парня, и в его голове отщелкивались секунды: пять… семь… девять… смотрит, молчит, ничего не говорит — но, по крайней мере, не вызывает полицию и не проходит мимо.
— Что ты здесь делаешь? — вполне мирно, но очень устало спросил, наконец, Андре.
— Да вот, не нашел подходящего клуба, и решил скоротать вечерок в этом приятном местечке, — Иван усмехнулся, не поднимаясь и продолжая смотреть на парня снизу вверх.
Андре, казалось, искренне удивился и растерялся: он явно ожидал от Ивана объяснений, просьб, серьезных разговоров и прочих душеспасительных бесед.
А Иван ляпнул первое, что пришло ему в голову, хотя за то время, что сидел у двери, раз десять прорепетировал в голове свой монолог, убедительный, страстный, с аргументами, беспроигрышными речевыми оборотами и обертонами бархатного тембра. Но почему-то, увидев Андре, он моментально забыл свои выверенные реплики с богатым интонированием в нужных местах.
— И как? Нравится?
Андре стоял перед ним, опустив бессильно руки вдоль тела, не рисуясь, не изображая улыбку и бодрость — просто стоял и просто смотрел. И голос его был тоже бессильным, глуховатым, без эмоций, без выражения.
— Теперь — да.
— Хочешь, покажу тебе местечко покрасивее? — все так же равнодушно и устало спросил Андре.
— Покажи.
— Пойдем.
Андре снова повернулся к лифту и нажал на кнопку вызова. Иван поднялся, сморщился, распрямляя затекшие ноги, расправил плечи.
— Давно ты тут сидишь? — поинтересовался парень, скользнув взглядом по разминающемуся Ивану и снова утыкаясь в металлическую створку лифта.
— Давно. Я сразу приехал сюда, как только упустил твое такси.
Парень неопределенно хмыкнул. Лифт снова дзынькнул и распахнулся. Андре вошел первый и сделал приглашающий жест. Мужчина шагнул следом.
— Ты хочешь лично отвезти меня вниз и сдать консьержу?
— Нет, — снова неопределенный жест плечом и ускользающий взгляд, — зачем мне консьерж? Я ведь могу просто сказать тебе, чтобы ты уходил. И ты уйдешь. Разве нет?
Иван молчал, опустив глаза. Сейчас, когда парень стоял рядом с ним, Иван отчетливо понял: ни за что. Он не уйдет больше ни за что. Он будет сидеть под дверью. Лежать под ногами. Висеть за окном. Но не уйдет — по крайней мере, до тех пор, пока Андре его не простит.
В полном молчании они доехали до верхнего этажа, вышли на площадку, и Андре повернул к чердачной лестнице.
Поднимаясь следом за парнем — сначала по широкой, а следующие два пролета — по совсем узкой лестнице, Иван видел перед собой мелькающие длинные ноги, немножко сгорбленные плечи и опущенную голову, и, вытягивая шею, ловил запах: слабенький парфюм, немного пудры, немного сигарет… очень хотелось протянуть руки — и схватить его, идущего впереди, прижать к себе, закопаться носом в светлые волосы, поймать губами теплый затылок, и держать. Просто держать и дышать этим запахом: немного пудры… немного сигарет… немного парфюма…
Андре, наконец, открыл своим ключом какую-то дверь — и, как Ивану показалось, исчез в синем прямоугольнике открывшейся двери.
«Ремедиос Прекрасная вознеслась», — почему-то пришло на ум Ивану, и он торопливо выпрыгнул следом, чтобы удержать, если надо, успеть схватить — и не дать воспарить без него ему, своему Прекрасному.
Они стояли на большой, ровной площадке, мощеной серой плиткой, с коробками воздухоотводов, системами кондиционирования и люками вентиляции. Вокруг них, где-то внизу, мерцал ночными огнями Нью-Йорк. На ум Ивану приходили какие-то банальные, избитые сравнения: с золотыми огоньками — нитками бус, с мерцающими бриллиантиками фонарей, и тому подобная романтическая ерунда, которую так любят проставлять в виде тегов инстаграмщики.
Андре медленно подошел к высокому каменному парапету, отделяющему крышу от чернильного неба, оперся о него локтями и застыл. Иван нерешительно остановился в паре шагов от парня: все его существо, вся его внутренняя начинка, состоящая из души-сердца-мозга и прочего ливера, умоляла его: пожалуйста. Подойди к нему. Обними его. Пожалуйста. Ну же, Ваня, ну же, не трусь. Сделай то, что ты сейчас хочешь больше всего на свете. Пусть он тебя оттолкнет. Пусть ударит. Но ты хотя бы на секунду снова обнимешь его. Ну же, Ваня, ну же…
И он очень осторожно, очень бережно и нежно опустил свои горячие ладони на плечи парня.
Андре вздрогнул и закаменел, но не вырвался.
Иван сделал маленький шажок — и накрыл спину парня своей грудью. Будто бы вобрал в себя, окутал со всех сторон, как теплым одеялом, окружил собой, охватил, провел от плеч до пальцев спокойно лежащих на парапете рук своими руками, и легонько сжал. Все еще не веря, что ему не сопротивляются, Иван зарылся лицом в пахнущие парфюмом и сигаретами волосы, и жадно дышал этим запахом.
— Зачем ты опять это делаешь? — донесся до него совершенно равнодушный и холодный голос.
— Затем, что я тебя люблю.
— Ты снова об этой чепухе? Я думал, нам обоим все уже понятно.
— Да. Мне понятно. Я тебя люблю. И мне плевать, что ты считаешь это чепухой.
— И в чем же заключается твоя любовь? — Андре язвительно усмехнулся, и хотя Иван не видел его лица, он мог бы поклясться, что правый уголок губ парня дернулся в улыбке.
— В том, что я не могу без тебя. Мне нечем без тебя дышать. Я задыхаюсь. Моим рукам не хватает тебя. Моим глазам. Моим губам. Я закрываю глаза — и вижу тебя. В моей голове — ты один. Мне не нужно ничего, только ты один.
— Тебя ничего не смущает в этом признании в любви? — Андре немного повернул к Ивану голову, и мужчина увидел его профиль с полуприкрытыми ресницами, — «Я», «Мне», «Мое»… а где во всем этом — я? Ты утверждаешь, что любишь МЕНЯ, но говоришь только о СЕБЕ, Ваня. Я для тебя — удобный объект для твоих романтических переживаний. Что-то новенькое и необычное, и поэтому щекочущее нервы. Так?
— Нет. Не так. Если бы ты не прогнал меня вчера…
— Ваня!
— Не перебивай. Дай мне сказать. Если бы ты не прогнал меня вчера, я бы просто попросил научить меня. Ты подумал, что я испытал — что? Отвращение? — а это было просто смущение. Я не умею ничего, Андре. Я не знал, что нужно делать, и как. Это был ступор. От неизвестности, от непривычности, а не от неприятия, понимаешь? Но ты не дал мне времени даже прийти в себя и объяснить. Ты решил все за меня, приписал мне свои опасения. А у меня не было сомнений. И сейчас нет.
— Чего-то подобного я и ожидал, — парень пожал плечами, — я примерно представлял себе, что ты скажешь, поэтому не хотел, чтобы у тебя была такая возможность. Я не верю тебе, Ваня, извини. Не верю.
— И что мне нужно сделать, чтобы ты поверил?
— Вряд ли это уже получится.
— Хорошо. Ты не любишь эмоции. Ты любишь логику. Скажи мне тогда, зачем я здесь? Зачем я хотел увидеть тебя, если ты мне неприятен? Зачем я сам сейчас тебя обнимаю, зачем говорю все это? Ты же прекрасно знаешь, мне неинтересна карьера, мне неинтересны деньги, мне плевать на Нью-Йорк и все эти известные фамилии… а я все равно стою здесь, с тобой, и не отпускаю тебя. Зачем? Зачем, если не потому, что мне нужен ты, ты сам?
Андре молчал.
Иван осторожно дотронулся губами до щеки парня — там, где на кожу опускался ободок длинных ресниц. Потом чуть ниже и сбоку — где резко выделялись скулы. Еще ниже — почти у самого уголка губ. Маленькие, нежные, очень бережные поцелуи. С закрытыми глазами — чтобы чувствовать мягкую, нежную кожу только губами, чтобы не спугнуть крошечную, слабенькую надежду…
Парень стоял неподвижно. Прядка волос выбилась из прически и забыто трепыхалась от ночного ветра, лезла в глаза, попадала в лицо Ивану — но Андре не пытался освободить свои руки из-под Ивановых ладоней, чтобы ее поправить. Он не отвечал на поцелуи — но и не вырывался, и Иван все смелее и смелее обнимал его.
— Что тебе нужно сейчас от меня, Ваня? — наконец, выдохнул парень, — Тебе нужно, чтобы я сказал тебе, что все ок? Что мы друзья, и все отлично? Что ты от меня сейчас хочешь?
— Я просто хочу быть с тобой рядом. Не хочу отпускать тебя. Не решай за меня, что я чувствую, пожалуйста. Я просто хочу тебя обнимать, тебя, понимаешь? Тебя, такого, какой ты есть. Мне все равно, что на тебе надето, есть на тебе мейк ап — или нет. Я. Просто. Хочу. Тебя. Обнимать…
— Ты меня обнимаешь.
— Я обнимаю мальчика Кая, которого заколдовала Снежная Королева… но я буду обнимать тебя столько, сколько нужно, чтобы льдинка растаяла.
— Даже если Я этого не захочу?
— А ты не захочешь? — Иван развернул парня к себе, взял в обе ладони его лицо и повторил, глядя прямо ему в лицо, — Ты не захочешь, Андре?
Из-под плотно закрытых ресниц вдруг показалась крошечная слезинка. Парень изо всех сил пытался держать неподвижное лицо, но губы едва заметно предательски кривились, и тонкие ноздри трепетали от сдерживаемого вдоха. Иван прижал его к себе, уткнув лицом в свою шею, и принялся баюкать в объятиях, как маленького ребенка, гладя по спине, по голове, шепча в ухо:
— Маленький мой, хороший, не бойся… не убегай от меня, не прогоняй меня… я очень хочу, чтобы тебе было хорошо со мной… я не дам больше никому тебя обижать… только позволь мне…
— Почему я снова тебе верю? — отчаянно всхлипнул Андре, — Ты делаешь мне больно раз за разом, а я почему-то все никак не могу перестать тебя прощать… Пойдем домой. Завтра нам рано вставать, а я опять наревел себе глаза, как у китайского пчеловода. Ненавижу тебя за это. И не улыбайся так радостно, инквизитор! Спать ты будешь на кушетке.
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…Андре проснулся от запаха кофе. Сел на кровати, взлохматил волосы… и все вспомнил.
Ему показалось, что он готов провалиться сквозь землю. Он, всегда старавшийся быть для всех закрытой книгой, не позволявший никому видеть свои эмоции, так позорно разрыдался вчера на груди у Ивана… и снова предал все свои принципы, в очередной раз сделав исключение для этого несносного русского.
Андре вскочил с кровати и натянул на себя какое-то первое попавшееся платье, широкое и свободное, как футболка. Осторожно переступая босыми ногами по прохладным плиткам, парень беззвучно приблизился к кухне и выглянул из двери.
Иван в одних джинсах, босиком, с мокрыми после душа волосами, стоял у плиты и помешивал в турке кофе.
Парень ретировался обратно. Наверное, он решил, что я еще не скоро проснусь, нервно думал он, попьет кофе — и пойдет по своим делам. Было бы хорошо избежать снова всех этих объяснений, и не краснеть за свое поведение вчера. Расплакался, как девчонка, тьфу… Нет, я дам ему время. Он устанет меня ждать — и уйдет.
В дУше Андре не торопился, словно бы специально растягивая время. Вспоминая вчерашнее, он краснел и сжимал зубы: ему казалось, что Ивану, как любому нормальному мужчине, ну никак не могло понравиться то, что он вел себя, как экзальтированная дамочка.
Хотя, конечно, нечто положительное во всем этом есть, вдруг мелькнула циничная мыслишка. Он все-таки признался мне в любви. Я так хотел услышать это от него — и я услышал. По  крайней мере, у меня есть хотя бы небольшое утешение в этой ситуации. Даже если ему надоест со мной нянчиться и завоевывать — как он там вчера сказал? — мальчика Кая, я сохраню в самом дальнем и тайном уголочке моей памяти его слова: что ему нужен я, такой, какой есть…  Ничего не поделаешь — он сам не захотел оставаться друзьями, он сам заговорил про любовь и захотел попробовать. Попробовал… весьма неудачно, надо заметить. Теперь, полагаю, больше экспериментов ему не захочется, несмотря на все его слова и уверения. Девочка все же оказалась мальчиком, а слова — ну что ж, про это еще Далида, помнится, пела.
Было бы гораздо проще нам обоим сейчас, если бы он ушел. Встретились бы в офисе у маэстро, поговорили бы о делах, выпили бы кофе… Почему он упрямится и доказывает сам себе, что это не просто дружба? Из принципа, что ли… странный он все-таки.
Андре неторопливо вытерся, расчесал влажные волосы, снова натянул свою футболку и вышел из душа. В квартире было тихо, по-прежнему пахло кофе.
Андре нерешительно заглянул в кухню —  у плиты никого не было. Стол был пуст. Андре, хоть и был к этому внутренне готов, и даже убеждал себя, что очень этого хочет, до боли сжал зубы и зажмурился: ну вот. Он снова позволил себе обмануться. И с каждым разом ему все больнее, ведь он поверил всем этим словам про «не прогонять», словам про любовь… а теперь…
— Ну, наконец-то, — раздался голос Ивана.
Андре так испугался, что даже отпрыгнул в сторону. Иван, все такой же полураздетый, вышел откуда-то со стороны гостиной с кофейной чашечкой в руке, — доброе утро, соня! Почему ты так прыгаешь, будто увидел привидение?
Андре молча смотрел на мужчину, пытаясь понять, что тот сейчас скажет. Новый раунд выяснения отношений?  Новая попытка рассказать Андре, что, как, почему, в чем причина их бесконечных проблем, что происходит, почему ему надо верить и как сильно он желает находиться рядом? Да, похоже на то. Эти русские ведь любят выяснять отношения, рефлексировать, делать все простое — сложным… По крайней мере, ЭТОТ русский — точно любит.
— Андре, эй…
Иван поставил чашечку в раковину и приблизился к парню. Андре смотрел на него, как на палача, несущего ему петлю. Да, вот он решился и сейчас произнесет: «Андре, мне нужно тебе сказать кое-что…»
— Андре…  — Иван подошел, заглянул в глаза, обнял его и покачал в объятиях, — Андре, ну что с тобой? Я опять сделал что-то не то?
Андре молча помотал головой, уткнувшись Ивану в плечо.
— Ну, тогда давай пить кофе. Я сварил нам кофе. И даже нашел чашки. Если ты меня отпустишь, я налью тебе немного…
Андре приглушенно засмеялся в Иваново плечо и расцепил руки, которыми успел обхватить Ивана за талию.
— Теперь тебе предстоит попробовать мой кофе, — заговорил Иван, отворачиваясь к плите, — надеюсь, что из череды мужчин, которые не умеют его варить, я все же выделюсь…
Андре, прислонившись к стене, стоял и смотрел, как Иван разливает кофе по чашкам. Он не верил, что это происходит с ним. Что вот этот мужчина — что скрывать, самый красивый из всех, кого видел Андре — говорил вчера все эти слова, ему, именно ему, зная, какой он! И остался с ним. И сварил ему кофе.
А может быть, это воспитание? — снова заворочалось сомнение в душе, — может, просто не принято у русских убегать после признаний в любви, может быть, их мужчины — настоящие джентльмены, поэтому сейчас Иван соблюдает все необходимые формальности? А на самом деле, просто ждет удобного момента? Мало ли, что он говорит… как будто бы есть на свете люди, которые никогда не обманывают!
— Пожалуйте, сударь.
Андре взял протянутую ему чашечку, сделал осторожный глоточек…
— Восхитительно, — вырвалось у него, и Иван расслабился, засиял улыбкой.
— Фух, как я рад! Я так боялся — а вдруг тебе не понравится! Вдруг я опозорюсь! Вдруг у меня ничего не получится! А ты всегда завтракаешь стоя?
Андре оторвался от стены, уселся на стул, ощущая себя, как девушка на первом свидании: краснел, стеснялся, не знал, куда девать руки и ноги, боялся поднять глаза… Иван не выдержал.
— Андре, посмотри на меня.
Парень поднял глаза. Иван смотрел на него внимательно и озабоченно.
— Что случилось?
— Я… не умею завтракать с мужчиной вместе, — Андре, маскируя смущение, усмехнулся и снова уставился в свою чашку, — несмотря на наличие у меня большого количества мужчин, они никогда раньше не изъявляли желание остаться со мной на завтрак. Обычно они сбега…
— Тссс. Стоп. Мы не будем начинать все сначала и  вспоминать всех этих идиотов, ок? И кстати говоря, знаешь, я тоже никогда раньше не завтракал с мужчиной вместе, — передразнил его Иван, — и у нас с тобой есть два пути: либо мы этому учимся, либо…
— Либо?…
— Либо ты выгоняешь меня из своей квартиры и завтракаешь так, как ты привык. Если ты захочешь, я могу вообще уехать обратно в Россию, чтобы не мелькать у тебя перед глазами. Ну, так что?
Андре поднял глаза: Иван сидел, обиженно покачивая ногой, и выглядел так надуто и комично, что парень не выдержал и рассмеялся.
— Прости. Я действительно глупо себя веду. Это все от… смущения. У меня это — в первый раз, так что мне простительно.
— Ну, я не виноват, что тебе попадались такие глупые мужчины, — Иван потянулся и поцеловал Андре чуть ниже уха, — У меня тоже, как ты понимаешь, такое в первый раз. И отсутствие опыта ты мне простишь, я надеюсь… я буду работать над этим, честное слово. А почему ты сказал вчера, что нам нужно рано вставать?
Андре подпрыгнул и схватился за телефон:
— Черт возьми, я совсем забыл, нам же нужно успеть застать маэстро в его офисе! Ваня, через три минуты я должен выйти из этой двери при полном параде. Ты со мной?
— Разумеется. Засекай время.

…они, конечно, успели. Точнее, успел Андре, ведь это именно он должен был встречаться с Джерматти, а Иван просто не хотел его отпускать одного.
Макияж Андре пришлось накладывать прямо в такси — пара взмахов тушью, манипуляции кистью, блеск для губ — и вот уже рядом с Иваном снова та самая красавица-Андреа, в которую он влюбился еще в Петербурге. Наспех натянутая юбка и футболка снова оказались из разряда идеально сочетающихся, на бегу высохшие волосы легли какими-то мягкими  небрежными волнами, и казалось, что Андре продумывал свой образ все утро, часами вертясь перед зеркалом.
— Нормально? — повернулся парень в такси к Ивану, подкрасив глаза.
— Сногсшибательно, — искренне ответил Иван.
— Ты сможешь показать Джерматти хотя бы пару своих фоток?
— Да. Когда я … не спал позавчера ночью, я в первом приближении обработал несколько фотографий. Конечно, для полноценной работы мне нужен мой домашний, мощный компьютер, а не хиленький ноутбук, но в качестве промо-версии, я думаю, подойдет и это. Вот, здесь все, на флешке.
— Отлично. Я думаю, будет лучше, если ты покажешь свою работу. Обычно Джон, конечно, не занимается всей этой бумажной чепухой, но у меня назначена персональная аудиенция. Полагаю, он не будет против, если вместе со мной на нее придешь и ты.  К тому же, я хочу предложить ему использовать твои фотографии для его рекламы, а это напрямую касается тебя. Выходит, твое присутствие — не прихоть, а необходимость. Здорово я придумал, да? Кстати, мы даже не опоздали.

 Мсье Джерматти принял их весьма радушно. Увидев Ивановы фотографии, маэстро замолчал, подумал немного, затем покачал головой и выдал вердикт:
— Я хочу купить эти фотографии.  Все.
Иван слегка поклонился в сторону Андре:
— Все мои снимки принадлежат Андре Митчеллу. Он обладает на них полными правами.
Андре немного удивился, но виду не подал. Он кивнул головой:
— Разумеется, Джон. Только исключительное право на эти фотографии остается у меня. И я, если захочу, смогу продать их еще раз. Согласен?
— По рукам. Когда будут готовы остальные? Я хочу посмотреть.
— Через пару дней.
— Отлично. Тогда жду их через два дня. И еще… — Маэстро помолчал, покатал в пальцах сигарету, — ты помнишь, Андре, что через две недели ты открываешь мой показ на Нью-Йоркской неделе моды?
— Конечно.
— Отлично. А с каким агентством работаешь ты, Ифан?
— Пока я веду свои дела сам.
— В таком случае предложение о сотрудничестве менеджер отдаст лично тебе. Или ты можешь ответить сразу?
Иван сглотнул, а Андре улыбнулся и повернулся к дизайнеру.
— А, Джонни, я совсем забыл тебе рассказать, откуда я знаю Ивана! Он же снимается в фильме у Дугласа Мора! — Андре явно давал Ивану время сформулировать ответ. Когда он закончил описывать название фильма и его будущее (разумеется, великое!), Иван выразительно развел руками.
— Если мистер Мор не будет возражать против моего отсутствия на съемках, я с удовольствием приму Ваше предложение.
— Было бы хорошо, если бы он не стал возражать, — поставил точку Джерматти и поднялся, намекая, что аудиенция закончена. Андре расцеловался с дизайнером, Иван расшаркался без поцелуев, и они вывалились на свободу.
— Не может быть! — Иван помотал головой, пытаясь подстроиться под быстрые шаги своего спутника, — не может такого быть!
— Я же тебе говорил, что все получится, — щелкнул пальцами Андре, — с твоей внешностью и твоими фотографиями ты никак не мог бы остаться незамеченным.
— Заметили меня исключительно благодаря тебе. Если бы я приехал в Нью-Йорк один — я бы ничего не добился.
— Ты опять во всем видишь неудачи! Кстати. Зачем ты сказал, что фотографии принадлежат мне? Это твои фотографии, ты должен распоряжаться ими сам!
— Но ведь это ТВОИ фотографии, Андре, — возразил Иван, — на них — ты! А если они тебе не понравятся? Если ты решишь, что не хотел бы видеть их в журналах? Как же я могу решать такие вещи за тебя?
— Да как же ты будешь работать с другими моделями, если считаешь, что не вправе распоряжаться их фотографиями, Ваня? — недоумевал парень.
— Я могу отвечать за фотографии кого угодно, кроме тебя. Для тебя всегда будет исключение из правил.
— Ты не бизнесмен, — с улыбкой покачал головой Андре, — в бизнесе не бывает исключений.
— Я не хочу быть бизнесменом. Я актер. И фотограф.
Они сели за столик уличного кафе, заказали сендвичи и кофе. Андре, улыбаясь, глубоко вдохнул городской, уже нагревшийся утренний воздух, потянулся и откинулся на спинку стула.
— Ну что, Ваня, когда мы вылетаем обратно в Петербург? Вечером? Или завтра утром?
— Обратно? А как же… фотографии? Джерматти? Два дня?
— Джон сегодня вечером уже будет в Лос-Анджелесе, так что не парься по поводу этих договоренностей — мы все отправим ему по электронной почте. Личное присутствие здесь уже не потребуется. К тому же, не забывай, Дуглас ждет тебя на съемках. Через неделю мы должны будем оттуда свинтить, так что не будем испытывать терпение нашего уважаемого режиссера.
— Какой-то совершенно сумасшедший график получается, — Иван потер лоб, — просто как в фильме «Вокруг света за три дня»…
— Привыкай. Я в этом графике живу уже… дай посчитать… пять лет. Например, вечером у меня показ в Милане, ночью перелет, с утра репетиция и фотосет в Париже, вечером — показ, а на следующий день я должен сниматься в рекламе купальников на Лазурном побережье. К такому привыкаешь. Бывают «мертвые» сезоны, когда вся реклама и каталоги отсняты, все показы коллекций прошли, дефиле от кутюр отгремели, и можно завалиться куда-нибудь на песок, под пальму, с кокосом в руке. И вот это —  самое опасное время.
— Почему? — заинтересовался Иван. Он немножко оторопел от услышанного: получается, он себе и половины того, чем занимается и как живет Андре, не представлял… а парень рассказывал так свободно, так легко, словно бы ему все это нравилось, словно перелеты — отели — чемоданы — аэропорты — и были мечтой всей его жизни.
Сам Иван не очень представлял себе, как можно находить радость в полном отсутствии времени для «перезагрузки». Самому Ивану обязательно нужно было приходить в себя, быть в тишине и относительном покое хотя бы час в сутки; и желательно, чтобы это были его родные стены, его норка, его личное пространство, где каждая вещь находится на привычном ему месте, и ничего не выбивается из знакомого ряда. Ему обязательно нужно было одиночество или хотя бы молчание: люди, находящиеся рядом, его обычно напрягали, и равновесие восстановить не удавалось. Рядом с Андре он не ощущал ни малейшего дискомфорта, именно поэтому до сих пор еще и не захандрил от отсутствия одиночества, как хандрил обычно в гастрольных поездках. И почему же тогда время отдыха — опасное, если это наконец-то — отдых?
— Расслабляешься… — Андре пожал плечами и откусил сразу половину сендвича. В такие моменты, несмотря на макияж и одежду, он был стопроцентным мальчишкой, не задумывающимся над тем, насколько красиво он сидит, и не торчит ли у него изо рта веточка рукколы. Сейчас он вдохновенно жевал, размахивая рукой с бутербродом и торопясь объяснить, что он имел в виду, невзирая на невнятность речи, — выбиваешься из колеи. Привыкаешь спать по десять часов в сутки, неспешно вставать, неспешно завтракать, неспешно планировать свой день. И когда снова начинается работа — организм просто в шоке. Он не успевает перестроиться от этих медленных телодвижений, и в итоге первая неделя работы проходит в невменяемом состоянии. Думаю, если ты продолжишь работать так же активно, как и стартанул, ты все это прочувствуешь на себе. Но ты не переживай. Я же опытный. Я тебе помогу.
 Иван молчал, немножко смущенный таким откровенным заявлением намерений. Да, он сам вчера изъявил желание быть рядом. И теперь получалось, что Андре принял его предложение?
Все выходило как-то очень серьезно: ему, конечно, нравилось общаться с Андре. Сначала он влюбился в него, как в девушку, потом вдруг узнал в нем интересную личность, вчера окончательно осознал, что ему хочется пробовать эту новую сторону отношений… а теперь вдруг получалось, что происходит что-то гораздо серьезнее, чем он думал сначала.
 К своим собственным чувствам Иван привык относиться не слишком серьезно — по своей сути он был достаточно легкомысленным человеком, и мог остыть так же быстро, как и загореться. То, что он влюбился в Андре, не стало для него чем-то необычным — парень был очень харизматичным, он мог ничего не говорить и ничего не делать, но все равно приковывал к себе взгляды и вызывал восхищение. А уж если наложить на это его интересную личность… увлечение таким человеком было для Ивана неминуемым. Но вот то, что происходит теперь…
 Иван категорически не приемлел никакого обмана в отношениях, и предпочитал всегда горькую правду самой сладкой лжи. Он не кривил душой ни вчера вечером, ни сегодня с утра, говоря, что не собирался никуда уходить и хочет быть рядом. Он не кривил душой вчера, когда обнимал и целовал парня. Все это было правдой. Но что будет через два дня? Через три? Все-таки Андре — мужчина.
Они оба — откровенные доминанты во всем, что касается поведения. Пройдет пара дней упоительной гармонии, когда каждый из них будет подстраиваться. А потом неизбежно начнутся будни, и вылезет противоборство. Андре — очень сильная натура. Он умен, он опытен, он рационален. Ему не свойственны вспышки сильных эмоций — по крайней мере, внешне он им волю не дает. У него в голове как будто компьютер — ничего не забывает, не упускает, не отвлекается от главного.
Иван же — типичная истерическая, творческая личность. У него все зависит от настроения. Он любит копаться в себе, переживать, он может впасть в депрессию ни с того, ни с сего, он может быть резким и безосновательно агрессивным. Он загорается, как порох, и моментально гаснет, если ничего не получается.  Он — русский. А Андре — американец. Они воспитаны совсем в разных системах координат, ценностей и привычек. И  если пока у них еще не слишком критично вылезли эти различия менталитетов — то только потому, что оба пытались их сгладить. А теперь, выходит, что Андре поверил ему. И планирует быть вместе…

Часть 3. Снова Петербург.


1.


Когда приземлился их самолет, пошел дождь. Тягучий, унылый дождь, как это и бывает в Петербурге. Сам Петербург стал похож на призрак — такой же бестелесный, дымчато-серый, прозрачный, угрюмый и совсем не обнадеживающий.
Пока не присоединили к самолету «рукав», Иван смотрел в иллюминатор на этот беспросветный дождь, и готовился ко встрече с призраками. Призраками своей жизни «до Андре».
Если говорить совсем уж откровенно, Иван даже забыл на какое-то время, что придется возвращаться в Петербург. За те три дня, что он провел в Нью-Йорке, он совсем было уверился, что все изменилось — с ним самим, в нем самом, в его жизни, в его будущем. И вдруг — снова Петербург. Снова его черно-белое настоящее, снова те же караулящие в темноте третьих дворов привидения его безысходности.
Возможно,  он преувеличивал. Возможно, он видел все в чересчур мрачном свете, но у него были на то свои причины. Длинные тени воспоминаний полезли изо всех щелей, хотя он даже еще не успел выйти из самолета — но это небо… Этот безрадостный дождь, который никогда не спутаешь ни с одним другим дождем…
Наконец, пассажиры потянулись к выходу. Иван до последнего медлил, и в итоге они с Андре вышли самыми последними.  Ивану казалось, что он идет на эшафот, и он сам на себя разозлился за такое пораженческое, как любит говорить Андре, настроение. В конце концов, все изменилось теперь. Он попробовал на вкус Нью-Йорк, его фотографии понравились Джерматти, он даже приглашен на следующее дефиле в качестве модели.  Он сам за эти три дня изменился. У него начинается какая-то другая жизнь. Наверняка, и здесь все изменилось. Он не собирается здесь оставаться, его дело — просто отработать эту неделю. Успеть отсняться в сериале, если получится, до дефиле. Всего неделя! Целая неделя…
Иван любил этот город какой-то обреченной и болезненной любовью: строгий, холодный, лаконичный, серый, идеальный в своей логичности и мраморности… Иван обожал его — но обожал так, как обожает наркоман свою дозу, как обожают то, что убивает. Город убивал Ивана, словно бы под коленки подсекал перед самым стартом. Попадая в него, Иван терял желание сражаться. За себя, за свою карьеру, за свое будущее, за свою любовь. Ему становилось все равно. Он был готов принимать все так, как есть, и не пытаться ничего изменить. Попадая в Петербург, Иван смирялся. Со всем сразу. В мгновение ока оказывался на лопатках, даже не пытаясь сопротивляться. Воздух тут, наверное, такой… потому, что даже еще видя города, не попав в него, Иван снова ощутил в себе это: а, пошло оно все… все надоело. Все — к черту. Будь как будет.
Андре держал его за руку, что-то говорил ему про разведение мостов, которое хотел бы увидеть, про Эрмитаж, в который, может быть, удастся все же в этот раз попасть — а Иван шагал рядом с ним и ощущал в себе глухую безысходность.  Чем сильнее он не хотел смотреть на этот город, тем настойчивее город пытался пролезть в его настоящее. Почему? Почему этот город так действовал на него? Словно бы он вдохнул отравленный воздух — и начал агонизировать…
Дуглас прислал за ними машину, и они нырнули в ее теплое, сухое нутро. Иван по привычке уже приобнял парня, прислонив к себе спиной — и поймал на себе взгляд водителя из зеркальца заднего вида: как же он забыл, что он вернулся домой?… здесь ему либо придется отвыкать от таких жестов, либо привыкать к таким вот, откровенно изучающим и осуждающим взглядам: водитель по голосу и манерам безошибочно распознал в Андре парня, и теперь откровенно кривился.
Они ехали по мокрому Пулковскому шоссе, и из-за дождя казалось, что впереди у них нет ничего — она только серая, хмурая взвесь. Справа и слева начали появляться призраки города — указатели, какие-то коробки складов, невзрачные дома, торговые центры, затерявшиеся посреди широких безлюдных пространств и бесцветных от дождя деревьев…
Андре замолчал, словно проникся общим настроением утра. Майский Санкт-Петербург был совсем не похож на Нью-Йоркский май — ни небом, ни температурой, ни выражением лиц прохожих…
Начались районы панельных домов, одинаковых, прямоугольных, словно бы насквозь промокших и унылых. Иван смотрел по сторонам — а сам почему-то думал о том, что, наверное, в этом и есть  самое главное счастье — жить где-то в уютном маленьком домике, со своим садом и калиточкой, растить детей, играть у крыльца с собакой, и знать, что завтра ничего не случится, что время будет идти неспешно и размеренно, дети вырастут, а сам ты постареешь, и со своей старенькой женой будешь неторопливо гулять по вечерам дорожками маленького, спокойного городка — под кленами, мимо мороженщика, мимо газетного магазинчика, булочной на углу… и не нужны никакие столицы, не нужна суета и огромность города, не нужны вот такие серые коробки среди асфальтовых дорожек под серым небом…
— А ты думал о каком-нибудь маленьком домике в маленьком городке? — вслух спросил Иван у парня, продолжая свой внутренний монолог.
— Конечно, — тут же ответил Андре, и Иван удивленно повернулся к нему, встретив спокойный дымчатый взгляд, — ты ведь про обычную жизнь, да? Домик, семья, собака…? Без перелетов, карьеры и беготни? — уточнил Андре, подбородком кивая на проносящиеся мимо пейзажи. Иван кивнул.
— Конечно, я думал об этом. И я хотел бы такого. Но не сейчас. Мы с тобой — я имею в виду, и ты, и я —  еще не наигрались в свободу и творчество. Хочется носиться по миру, узнавать новые страны и города, выражать себя как-то, заниматься какими-то новыми интересными проектами, тратить силы… да, наверное, вот правильное слово: пока хочется тратить себя. А когда придет пора накапливать — я хотел бы встретить старость в маленьком домике с лужайкой. Сидеть у камина. Тихо и долго беседовать вечерами, вспоминая прожитые впечатления. И еще я хотел бы маленькую ферму. Может быть, лошадку. Корову. Я умею доить корову, представляешь? И курочек еще. И выращивать на грядке салат. Да, наверное, так.
— Ты прав… Я именно об этом. Когда-нибудь будет и домик, и камин, и подрастающие внуки… ты хочешь детей? — необдуманно спросил Иван — и тут же пожалел об этом, увидев, как болезненно дернулся парень, — Извини.
— Все ОК, — ответил Андре, напряженно глядя в окно.
— Я дурак, — признался Иван, подсовывая ладонь под руку парня, лежащую на сумке.
— Да нет, все нормально. Я давно привык, что я для тебя девушка. Мы почти приехали — я узнаю типичный Петербург.
Иван тоже посмотрел в окно, и внутри него начал разрастаться странный комок — словно бы боль вспыхивала пополам с радостью. Он узнавал дома Московского проспекта, узнавал повороты улиц, узнавал вывески, и ему хотелось одновременно и рыдать, и смеяться. Это был его город… И теперь в этом городе он был не один.
  Вдоль спины продрал мороз: сможет ли он? Здесь, в Петербурге, ему будет еще сложнее, ведь все вокруг станут смотреть на него примерно так же, как сам он еще несколько дней назад смотрел на выходящего из отеля Алексея — с непониманием и изумлением. Помнится, он даже выдал нечто вроде «а ведь казался нормальным парнем»… теперь так будут говорить про него самого. Хватит ли у него смелости, чтобы выдержать?
В их театрально-киношной среде, разумеется, всегда было много геев. С ними совершенно нормально общались, но всегда — всегда! — хоть кто-то, да считал своим долгом отпустить вслед  какую-нибудь скользкую шуточку. Невинную, да, но неприятную. Пальцем не показывали — но между собой подшучивали.
Сейчас Иван вспоминал это все — и у него кровь приливала к щекам: он ведь тоже раньше был в числе таких вот… подначивающих. Дружа с тем же Вадиком, общаясь в его компании, он даже не задумывался, отпуская шуточки на тему «Чайковский, Меркьюри, Элтон Джон… вы все еще хотите отдать ребенка в музыкальную школу?» Компания вежливо смеялась, но только теперь Иван вдруг задумался — смеялась ли? Было ли им весело? Или они просто терпели его, как терпят воспитанные люди чавкающих за столом?
Стало нестерпимо стыдно. Стыдно — и немного страшно. Ивану подумалось, что, окажись он объектом такого вот… постоянного внимания шутников, выдержал бы он недолго. Хотя, в общем-то, мог ли бы он что-то изменить, и в самом деле окажись он на их месте?
Машина, наконец, пробралась к центру, и остановилась у все того же отеля, на Большой Морской.
— Я не выписывался из своего номера, — Андре потянул Ивана за руку, — пойдем? Или… ты хочешь поехать домой прямо сейчас?
Угадать по выражению глаз парня, что он хотел бы услышать в ответ, было невозможно — Иван давно уже понял, что прозрачные глаза ничего ему не подскажут.
— Я бы напросился на кофе, — нерешительно сказал он, и по мелькнувшей улыбке понял, что угадал. Да уж, его поведение трудно назвать безупречным: неудивительно, что Андре так и перестал в нем сомневаться.
Краем глаза, вылезая из машины вслед за парнем, Иван увидел презрительный взгляд водителя, и про себя зло подумал: да иди ты к черту! Мне плевать, что ты там про себя подумал, и как меня назвал!

… Иван сам себя не понимал. Он бы не смог объяснить, как такое возможно: он без ума влюблен в Андре. Он готов на все, лишь бы не потерять его. Лишь бы все время видеть его. Но при этом… при этом ничего, выходящего за рамки поцелуев, он не хотел. Не-хо-тел…
Это мучило его. Он ощущал себя больным, обзывал себя импотентом и идиотом, и злился,  не в состоянии что-то изменить в своей голове.
«Ладно, если бы я категорически не признавал отношения с парнями — это было бы понятно, — терзался он, — было бы объяснимо, почему я не могу себя заставить думать про секс. Но я же сам этого хочу! Я готов всему миру заявить, что я люблю этого парня, при всех сделать ему предложение, и тащить под венец. Мне с ним настолько хорошо, что я даже думать боюсь о том, что потеряю его. Нет. Нет, это совершенно необъяснимо… почему я словно на стену натыкаюсь, когда вспоминаю свою первую попытку? И тогда наткнулся, и сейчас… как будто с размаху лбом — хлоп! И темнота. А если он это заметит? На мое счастье, пока еще не было вечера наедине после всех моих слов про любовь. Сначала он на меня обижался, вчера мы улетели в Россию. Что будет сегодня? Сделать вид, что я смертельно устал после перелета, и уехать на ночь домой? Но черт побери, я НЕ ХОЧУ домой, я хочу сидеть с ним рядом, обнимать его хочу, дышать его запахом, целовать его хочу… попробовать еще раз? Но я почти наверняка знаю, что ничего не получится. Потому, что у меня уже сейчас в голове ничего не получается. Господи, как стыдно, как страшно опять его обидеть, как непонятно… что со мной?»
…
Что уж наобещал Андре Дугласу, объясняя необходимость через неделю снова уезжать, Иван не знал. Он, попав на площадку, был моментально введен в съемочный график: ему сунули в руки подправленный сценарий, усадили на грим, вкратце объяснили, какие сюжетные изменения произошли за время его отсутствия, и приказали быть немного менее агрессивным, ибо его героя решили не делать главным злодеем.
Снимали в павильоне Ленфильма, на «зеленке» — зеленом фоне, который потом с помощью компьютерной графики станет оживленной летней площадью со взрывающимися машинами и рушащимися стенами домов. Иванов герой должен был следить за главным героем, подслушивать его разговор с героиней, злиться (крупный план, наезд камеры — Ивановы сузившиеся глаза и поджатые губы) и закладывать бомбу под днище автомобиля героя. Роль угла дома, из-за которого следил Иван, играл деревянный скелет коробки, и Иван старательно таился со зловещим лицом, параллельно пытаясь не засадить себе занозы и не свалить к черту всю конструкцию.
— Стоп! — надрывался СеменСергеич в мегафон, — куда вы поперлись, вы же с фона ушли! Еще раз! Леша, вон твоя черта! Не выходи за нее, сколько раз тебе повторять! Какого хрена уволокли машину? Оставьте машину в кадре, пусть он на нее опирается! Ваня! Ваня, не надо делать мечтательное лицо, ты не про героиню думаешь, а про взрыв! Еще раз! Внимание! Поехали!
— Дубль три, сцена триста девяносто восемь, часть два, — промямлила помощница с хлопушкой, и снова Иван затаился, аккуратно опираясь о деревянный кусок декорации.
— Стоп! Твою мать, Ваня! Ваня, у тебя крупный план, что ты эту доску двумя пальцами держишь? Это каменный дом, твою мать, каменный дом, а не дохлая крыса!
— Занозы, Семен Сергеич, — оправдался Иван, отряхивая руки.
— Перчатки! Наденьте на него перчатки! Есть перчатки? Найдите костюмера и возьмите у него, мать его, перчатки! Алена, где костюмер?

После съемок Семен Сергеич подошел к Ивану, который поспешно собирал свои вещи, поглядывая на ждущего его Андре.
— Ваня… кхм. Тут, понимаешь, до меня дошли слухи… кхм… что ты опять собираешься…
— Да, все верно, — Иван ощутил себя невероятно неловко, словно обманул чьи-то ожидания в себе, или не оправдал доверие.
— Тут сам Дуглас за тебя хлопотал, кхм… ты мне вот что скажи… это правда?
— Что именно? — не понял Иван, распрямляясь.
— Ну, что ты вроде как с этой его собачкой теперь… увеселителем работаешь?
Иван побелел от злости.
— Кем-кем?
— Ты не бесись, не бесись, — Семен Сергеич подхватил мужчину под локоток и отвел в сторонку, —  просто сам знаешь… где-то кто-то видел, слышал… что вроде как ты с этой моделькой амуры закрутил… а тут она тебя в Америку за собой потащила, а теперь и обратно за тобой приволоклась… не, ты не подумай, мне все равно как-то, просто ты ж понимаешь, собаки лают, ветер носит… народец наш любит интервью давать, особенно, в качестве рекламы проектов, в которых сами снимаются — того и гляди, начнут интриги разводить про интернациональные романы на площадке…  ты смотри уж, поосторожнее…
— Что именно поосторожнее? — уточнил Иван, закипая.
— Да то! Что ты, как маленький! Если тебе нужна желтопресная реклама — ради бога! А не нужна — так и поостерегись, не светись особо в ее компании…
— Не «ее», а «его», — из-за Ивановой спины прозвучал низкий блюзовый голос, и Андре собственной персоной, без кепки и очков, появился рядом с мужчиной. Иван обернулся, удивленно вскинув брови, и Андре ему улыбнулся, — все в порядке, я поговорил с Дугласом. Он разрешил.
Семен Сергеич ошарашенно приоткрыл рот.
— Так это что… мужик, что ли? И по-русски понимает? Ух, ё… Миль пардон тогда. А я-то думаю, что это Дуглас так боится…
— Вы неверно думаете, Дугласу нечего бояться собственного сына, — Андре ослепительно улыбнулся, — просто он не любит выставлять напоказ особенности своей семейной жизни. Которые, в общем-то, никого не касаются, кроме его — и его супруги.
На СеменСергеича было жалко смотреть — если бы сейчас снималась последняя сцена из спектакля «Ревизор», он как нельзя лучше смог бы исполнить роль судьи Ляпкина-Тяпкина, «… с растопыренными руками, присевший почти до земли и сделавший движенье губами, как бы хотел посвистать или произнесть: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!» (Гоголь Н.В).
«Застыл голубчик наш, СеменСергеич, — подумалось Ивану,– застали его врасплох… А ведь это он сам, поди, и сливает всю эту информацию газетам да сплетникам, от него все это начало берет — а строит из себя невинность…»
— Так почему мне не светиться-то, СеменСергеич? — с каким-то тайным злорадством громко переспросил Иван, приобнимая за плечо рядом стоящего парня, — Я разве не взрослый человек, и не вправе сам распоряжаться своей личной жизнью?
— Ли…личной жизнью? — лицо второго режиссера стало немножко сероватым, и Иван даже пожалел о своей реплике — не случилось бы инфаркта у товарища, всю жизнь потом мучиться виной да раскаянием.
— Да что Вы, СеменСергеич, так разволновались-то, в самом деле. Не испорчу я Вам рейтинги, и рекламу не сорву своим американским вояжем, не переживайте…
— Наоборот, Дуглас считает полезным упомянуть, что у него в фильме снимается ведущая модель Джерматти, — ввернул Андре, наблюдающий за сценой немножко свысока: нет, не высокомерно, просто равнодушно и отстраненно, словно его все это не касалось совершенно.
Иван понял, что его царапает на протяжении всего этого разговора: резкий диссонанс. Как «вклейка» в видео: идет ровная черно-белая история, допустим, про колхоз пятидесятых: Доронина, Самойлов, Федосова. И вдруг — резко, без предупреждения и перехода — цветные кадры из «Аватара», с полетом на Турук  Макто. И — снова деревня, коровы, пасторальные картины… Андре словно стал для него этой «вклейкой» в его черно-белую жизнь. Раньше, во времени «ДО Андре», подобный разговор был бы для него нормален и обычен: пошептаться в уголке, перекинуться парой сплетен, хохотнуть, обсудить парочку коллег, принять совет «не светиться», поблагодарить за участие, и так далее, и тому подобное. А теперь… обычные шутки не получались, легкая трепотня не выходила, разговор по душам не клеился, и вообще, все это как будто был уже другой мир. Чужой. И даже оскорбительный.
Передернув плечами, Иван помахал молчащему СеменСергеичу рукой, и потянул Андре к выходу. Тот без сомнений пошел за ним, словно в старой психологической игре про доверие: Андре выбрал для себя «доверять», и больше уже не сомневался, куда он идет и зачем. К выходу — так к выходу. Он просто шел, держа мужчину за руку, и эта рука для Ивана значила больше, чем все сказанные ему в жизни слова поддержки, вместе взятые.
Садясь в такси, они услышали вслед негромкий свист и смешки: актерская братия, снимающаяся в сериале, выйдя из павильона, остановилась покурить и потрепаться на ступеньках, как всегда; и теперь актерам действительно было, что обсудить.

2.

Иван очень боялся этого вечера. Иногда ему даже казалось, что само ожидание фиаско и есть та самая страшная казнь, которую только можно придумать. «Ожидание смерти страшнее самой смерти», — вертелось у него в голове, и он готов был согласиться даже на гильотину, лишь бы только убрать эту чушь из своей головы.
Иван забыл только об одном: Андре видел подобные метания и сомнения далеко не впервые, и все терзания, крупными буквами написанные на лбу мужчины, неожиданностью для него не стали.
Но он умел скрывать свои чувства, светловолосый мальчик Кай. Он умел улыбаться, когда ему было невыносимо больно. Он умел оптимистично болтать о погоде, хотя хотел разреветься и спрятаться под одеяло. И сейчас, без труда рассмотрев панику, он «забивал эфир» совершенной чепухой: предлагал спуститься поужинать в ресторанчик при отеле, спрашивал, успеют ли они завтра в Эрмитаж, переживал о том, что Иван очень устал… самое паршивое, что оба они все понимали. Иван понимал, почему не умолкает парень, и сходил с ума от злости на самого себя; а Андре понимал, что Иван злится на его болтовню, но поделать с собой ничего не может, и прервать ее не может тоже. Оба они играли роли на пределе собственных возможностей и нервов: Андре играл в беспечность, Иван — в недогадливость.
Когда зазвонил Иванов мобильный, терпение у обоих было на исходе.
— Мама! — выдохнул Иван и с облегчением проорал в трубку: — Мамочка, привет!
Андре откинулся на спинку дивана, вытянул ноги на столик и закрыл глаза.
«Как же я устал, — снова подумал он, с усилием удерживая на лице улыбку, — я устал, устал, устал… Зачем все это? Зачем мы друг друга мучаем? Если общение больше похоже на пытку, то кому оно нужно, черт возьми? Кому и зачем? Как теперь откатить обратно, свести все на дружеские посиделки? Зачем он силится меня любить, если у него не получается? Упрямство? Но ведь не-по-лу-ча…»
— Андре, послушай!
Парень испуганно открыл глаза и повернулся к оживленно вскочившему Ивану: он, кажется, что-то пропустил, задумавшись.
— Моя мама приезжает завтра утром в Петербург. Понимаешь, малыш, моя мама!
— Да, это отлично, я очень за тебя рад, — не понимая, как реагировать, Андре тоже изобразил оживление, цинично про себя отфиксировав, насколько вовремя приезжает родительница, спасая своего сына от вечеров наедине со страшным насильником-Андре.
— Я хочу Вас познакомить, — Иван схватил Андре в охапку и закружил по комнате.
— За… зачем? Поставь… брось меня обратно!  Ваня!
Иван, не обращая внимания на пыхтящего и цепляющегося за его шею Андре, вальсировал с ним по номеру, напевая на мотив какой-то песенки:
— Завтра, за-ааавтра, завтра! Моя мамочка познакомится с моим мальчиком! Мой мальчик понравится моей мамочке! За-ааавтра-завтра-за-аааавтра!
— Ваня!
— Ну что, что? — Иван остановился и, сияя, поудобнее перехватил висящего на нем парня, — Что?
— Может, твою маму надо сначала как-то… подготовить? И верни уже меня назад, я не люблю изображать медведя на березе…
— А мне нравится, когда ты изображаешь медведя, — Иван крутанулся еще разок и бережно опустил парня на диван, — ладно, ладно. Вот, кладу туда, откуда взял, все по-честному.
— Зачем тебе нас сразу знакомить? Может, ты все же… оставишь себе пути для отступления? — Андре усадил мужчину рядом с собой и прямо посмотрел в глаза, — может, будет лучше еще немного подумать?
— Мне не о чем думать. Я никогда еще и ни с кем так не хотел быть рядом, как с тобой. Я сдохну, если ты уйдешь. Понимаешь? Запомни, пожалуйста, а лучше даже запиши где-нибудь.
Андре вздохнул и откинулся на спинку дивана.
— Ну, что ж, значит, мне придется ждать, пока ты не уйдешь сам…
Иван  окинул его взглядом, примерился, рывком подтащил парня к себе. Усадил на колени, обнял обеими руками, прижал, выдохнул куда-то в ямочку между ключицами.
— Я сдохну без тебя. И хватит уже изображать Нострадамуса. У тебя плохо получается.
— А что же мне изображать? Медведя на березе? — хмыкнул Андре, потеревшись носом об Иванову макушку, — Ваня, эй, прекрати меня целовать! Если ты не остановишься, я не гарантирую тебе сладкого ночного сна, и твоей маме с утра придется очень долго ждать на вокзале непутевого сына. Перестань!
— Только ради мамы, — Иван поудобнее перехватил парня и опрокинулся вместе с ним на спину, — но имей в виду, вырваться от меня тебе все равно не удастся.
— Слушай, да ты извращенец, — пробормотал Андре, повозившись и устроившись в его руках, — вот же доставляет тебе удовольствие меня тискать, как любимую плюшевую игрушку…
Иван в ответ погладил ладонью его щеку и легонько коснулся губами щеки.
— Я просто тебя всего люблю, глупый. И люблю всего тебя ощущать рядом. Какой же я извращенец?
«Еще какой, — про себя ответил Андре, — еще какой ты извращенец, Ванечка. Только извращенцы способны так долго и изощренно пытать своих жертв…»

…и все–таки Андре настоял на том, чтобы Иван один встречал свою мать на вокзале.
— Дай человеку возможность прийти в себя и обнять сына, — уговаривал он нахмурившегося Ивана, — не наскакивай на нее с разбегу с новостями. Лучше встретимся потом, раз уж ты хочешь…
— Да, я хочу, — упрямо бычился мужчина, — ты не понимаешь, но для меня это важно!
— Хорошо. Тогда веди свою маму…ну, например, в то кафе, где мы у Казанского пироги ели, помнишь?
И теперь, то и дело замедляя шаги, Андре подходил к этому самому кафе.
Разумеется, он оценил Ванин жест. Только, кажется, он понимал каким-то своим внутренним чутьем, зачем все это надо Ивану: тот просто пытался бороться, идти наперекор всему. Пытался доказать самому себе, с помощью Андре, что он может не просто плыть по течению, но и сражаться, решать что-то сам… нет, Андре не был против всей этой акции борьбы. Просто эти методы казались ему слишком… радикальными. Вот так, после недели знакомства — подвести к своей матери незнакомого парня и сказать: «знаешь, мама, я теперь гей, и я люблю вот это… непонятно, что — мальчика с лицом девочки» — это было не смело, а как-то… безрассудно. Внезапно. Этакий резкий «полицейский разворот» на шоссе своей судьбы, если уж прибегать к заезженным аллегориям.
К тому же, ему было немножко страшно: а что будет, если он не понравится Ивановой матери? Как поведет себя мужчина? Что сделает?
Уже немножко узнав Ивана, Андре предполагал, что это спровоцирует только раздрай и новые метания. И очень не хотел в этом участвовать…
Но он обещал — а значит, должен был. Да и не мог он бросить Ивана в его борьбе.
 …увидев подходящего Андре, Иван засиял и вскочил. Парень смущенно поздоровался: мама Ивана, вопреки его ожиданиям, была достаточно молодой, элегантной женщиной, с густыми темными — как у Ивана! — волосами, собранными в низкий тяжелый пучок. У нее была внешность профессора, изысканные кольца на пальцах и безукоризненные манеры. Она изучала Андре с улыбкой, но без излишней теплоты — наверное, так смотрят на студентов преподаватели, знающие, что через год данный персонаж навсегда затеряется в их профессиональной памяти.
— Вот, мама, — Иван усадил парня за столик и сел с ним рядом, — я тебе рассказывал про Нью Йорк и показ. Все это было благодаря Андре.
— Элеонора Алексеевна, — дама изящным жестом подала Андре ручку, — очень приятно. Спасибо Вам, что дали Ивану такой шанс.
— Но это не самое главное, мама, — Иван торопился, словно бы боялся не успеть, растерять уверенность на полпути, — именно этого человека я очень люблю. И хотел тебя с ним познакомить. Это и есть — мой Андре.
— Твой?… — Элеонора Алексеевна медленно приподняла тонкие брови с таким мастерским недоумением, что Андре понял, в кого у Ивана актерский талант, — ТВОЙ Андре?…
— Да.
— Да, Вы не ослышались, я парень, — кивнул Андре и смущенно улыбнулся.
— Ванечка, но что же ты мне сразу не сказал?… что же теперь делать? Может быть, можно как-то… к психоаналитику?… может быть, тебе взять отпуск, отдохнуть, может быть, ты просто переутомился? — Элеонора Алексеевна встревожено потрогала опешившему Ивану лоб, демонстративно не глядя в сторону Андре, взяла сына за руку, заглянула в глаза — в общем, изобразила весь спектр эмоций, который принято называть «беспокойством о здоровье ребенка».
— Мама… ты о чем? Я здоров, со мной все хорошо.
— Но как же — здоров, как же — хорошо, мальчик? Разве бывает «хорошо» у человека, который ни с того, ни с сего… я даже не знаю, как это назвать… сходит с ума? Нет, я верю, верю, что это все пройдет, просто тебе нужно отдохнуть как следует, выпасть ненадолго из этого… — быстрый взгляд в сторону Андре, — …порочного мира, с этими моделями, показами, всем этим безумным гламурным миром… боже мой, мальчик, зачем тебя туда понесло?.. кто тебя туда втянул?…
Элеонора Алексеевна нервно комкала салфетку, отыгрывая какую-то одной ей ведомую мизансцену.
Театральность вообще была, судя по всему,  ее коньком: все, что она делала, она делала именно театрально, и по отношению к ней хотелось употреблять высокопарные слова: изрекла. Прошествовала. Откушала чаю… вот и сейчас она страдала весьма высокопарно: тщательно отрепетированный жест отчаяния, гордая посадка головы, взгляд сквозь очки, напыщенная интонация.
Когда она успела срежиссировать эту антрепризу, или это была чистой воды импровизация — Андре не знал, но ощущал он себя крайне неуютно: пьеса происходила вокруг него, а у него не было текста. Его забыли даже предупредить, какую роль он в этой пьесе исполняет: то ли злодея-искусителя, то ли невинной овечки. Впрочем, нет, роль невинной овечки Элеонорой Алексеевной явно отводилась ее сыну, который, точно так же, как и Андре, онемев, смотрел на разворачивающуюся драму.
— Мама, — наконец очнулся Иван, — мама, что ты такое говоришь?…
— Это ТЫ не понимаешь, что ты такое говоришь! — голос Элеоноры Алексеевны совершил красивую модуляцию, и будь Андре сейчас в театре — он бы искупал актера в овации, — Я ни за что не поверю, что ты, ты, мой разумный сын, спутался с… этими!… — презрительный жест кистью, абстрактный, но прекрасно читаемый, кого именно подразумевала мадам под «этими», — я никогда не понимала и не пойму …. ТАКИХ людей, и ты это знаешь, сын! И я знаю, что ты у меня — совершенно нормальный, это просто ты… дал себя втянуть, одурмать чем-то… ты просто запутался, попал в неподходящую компанию…
Андре надоело участвовать в этом трагифарсе, и он встал, мягко отодвинув стул.
— Всего хорошего, Элеонора Алексеевна. До свидания, Иван.
— Андре! Подожди.
Иван вскочил тоже. Он стоял перед парнем такой ошарашенный, такой сбитый с толку, что Андре стало его ужасно жаль. Но сидеть и слушать весь этот бред про нормальных и ненормальных людей, про неподобающую компанию и «психоаналитика» он точно не хотел.
— Ванечка, я ведь предупреждал тебя, — тихо сказал он и улыбнулся, — я же просил тебя не устраивать сюрпризов. Ну почему ты никогда не слушаешь меня, почему не веришь моему опыту?
— Андре… пожалуйста, прости. Прости меня, пожалуйста.
— Мне не за что тебя прощать, глупый, — парень легонько пожал Иванову руку.
— Как Вам  не стыдно трогать моего сына в публичных местах! — зашипела Элеонора Алексеевна, и Иван не выдержал:
— Мама, прекрати нести чушь. Андре… послушай. Я сейчас отвезу мать и приеду. У нас сегодня съемка после обеда,  но я заеду за тобой буквально через час, хорошо? Хорошо?
— Хорошо, — усмехнулся Андре и, не оборачиваясь, пошел к двери.
— Подожди, как это — через час, ты обещал со мной прогуляться по городу, — ударил ему в спину богатый начальственными интонациями голос, — выбирай, кто тебе дороже, родная мать — или этот…
Иванов баритон что-то зажурчал в ответ, но Андре, зажав руками уши, выбежал из кафе.

Когда через два часа Иван не появился и не позвонил, Андре отключил телефон и сбежал в Эрмитаж.

…Андре казалось, что он заблудился в Эрмитаже, и не мог оттуда выйти целую вечность.
Ему казалось, что дни сменяли недели, недели — месяцы, а он все брел и брел вперед по бесконечным роскошным залам, мимо картин, лепнин, барельефов, мимо золоченых рам, каминов, бархатных кресел, огороженных толстыми витыми шнурами с кистями… он останавливался в центре какой-нибудь пиршественной залы, поднимал голову к огромной люстре — и у него начинала кружиться голова, в глазах прыгали и двоились огоньки и лучики света, отраженные в золоте убранств…
«Конечно, он у Вас совершенно нормальный, Элеонора Алексеевна, — горько говорил Андре мысленно, топча залы, — Вы правы, Вы воспитали достойного сына, он не поддался на попытки его втянуть в этот ужасный, порочный мир гламурных геев-моделей, он устоял, можете им гордиться… можете гордиться своим сыном, который при любой ситуации встанет на Вашу сторону, и выберет Вас — из любых альтернатив… Вы хорошо воспитали своего сына, браво, браво…»
Ноги гудели и ныли, но Андре не мог остановиться — он все ходил, ходил, ходил, понимая, что ходит уже по кругу, натыкаясь на одни и те же статуи, на одни и те же лица на картинах, на одних и тех же бабушек-смотрительниц в вязаных шалях…
«Я сегодня же уеду отсюда, — наконец, пришла ему в голову спасительная мысль, — вернусь в отель, зарегистрирую билет на ближайший рейс, вызову такси… сколько можно издеваться надо мной? Сколько можно делать мне больно, сколько можно играть на моих чувствах? Если я не умею красиво страдать, это не значит, что я ничего не чувствую… я просто уеду. И мне плевать, что будет с Иваном, и его ролью, и его показом, и фотографиями — мне плевать, плевать, я не нанимался ему в няньки, я не готов тащить на себе его постоянные рефлексии, я для этого не гожусь, это непосильная для меня ноша… у него все — просто слова, пустые слова, за которыми ничего нет, одна словесная шелуха… я устал. Я уеду. Сегодня же уеду…» — а сам все шел, шел, шел вперед, и никак не мог остановиться.
Наконец, залы почти опустели, бабушки-смотрительницы принялись вежливо теснить редких оставшихся посетителей к дверям, и Андре понял — все, музей закрывается. Пришла пора возвращаться в отель… и делать то, что он задумал: спасаться бегством.
На улице было жемчужно-серо, хотя фонари уже горели.
«Ах да, скоро наступят белые ночи!» — как-то отстраненно подумал Андре, кутаясь в свою куртку. Он повернул с площади на Невский и медленно двинулся по правой стороне, стараясь не пропустить поворот на свою улицу. Несмотря на те две небольшие прогулки с Иваном, он так и не запомнил Петербург — помнил коней Клодта на мостике, помнил Казанский собор, помнил Спаса на крови, знал, что если идти по Невскому, то рано или поздно придешь к Эрмитажу — но вот ориентироваться так и не научился.
«Я так и не узнал Петербурга, — с грустью подумал он, — так и не увидел, как разводят мосты. Так и не прокатился на речном трамвайчике по каналам. Все, что я делал в этом городе — это сначала бездарно влюбился, а теперь испытываю тупую и глухую боль. Стоило ли ради этого приезжать сюда, тратить свой перерыв между показами, которого у меня не было уже года два? Поехал бы в Лос Анджелес, полежал бы на пляже Лонг Бич, надвинув на глаза соломенную шляпу и потягивая сок со льдом… вместо этого я хожу здесь, по этому неприютному северному городу, равнодушному ко мне, спокойному и неяркому, и совершенно не представляю, как теперь жить дальше… с этой измятой, пожеванной и выплюнутой душой. С данной мне — и тут же отобранной надеждой. С напоминанием, что я — моральный урод, ненормальный человек, который не имеет права любить, не имеет права хотеть счастья…»
Впереди мелькнул Исаакий — а значит, рядом с ним отель. Андре не ошибся, вспомнил и пришел правильно. Едва передвигая ноги, парень поднялся в свой номер, сбросил куртку, перешагнул через джинсы и включил воду в ванной. На столе в комнате лежал его отключенный телефон, и Андре долго стоял перед ним, не решаясь нажать на кнопку.
«Не хочу, — наконец решил он, — не хочу никого слышать и видеть. Меня нет. Я — вне зоны доступа. Я выключился».

Fin
.
…обычная беготня, туда-сюда, влево-вправо, целый день… Иван словно и не уезжал никуда: снова он здесь безвестный актеришко, играющий в далеко не самой главной роли, снова часы ожиданий, пока снимут-переснимут-доснимут, снова повторение одного и того же текста и движений из-за того, что кто-то (или он сам) чего-то не сказал, не сделал, пропустил, не так взял паузу…
— Леша, твою мать, текст! Текст! Что ты отсебятину порешь, это не импровизация на капустнике! Запомни ты, бляха-муха, это слово: три-нит-ро-то-лу-ол! Не мямли! Ты химик, химик, мать твою, а не двоечник у доски! Ваня! Что ты разлегся, это тротуар, а не кровать! Ты не можешь прикрепить эту хрень, не ложась навзничь? Держи кадр, не разваливайся, как макаронина!
Пятый час сьемок, пятый час одно и то же, и все никак не удавалось взорвать эту чертову машину. Иван все прикреплял и приклеплял свою взрывчатку (на площадке ее представлял собой кусок пластилина, обмотанный скотчем, который то с мягким стуком отваливался от днища машины раньше, чем менялся кадр, то никак не отдирался обратно, когда необходимо было переснять сцену); главный герой все объяснял и объяснял своей героине про свойства тринитро… (неразборчиво), а героиня все хлопала и хлопала огромными накладными ресницами и с придыханием обещала «всегда-всегда» ждать главного героя… все здесь было, как и раньше. Как и до того самого дня, когда подошла к Ивану высокая девочка-модель и своим низким голосом сказала: «Hello, my name is Andrea»…Словно не было ни их прогулки, ни помрачения Ваниного разума, ни  Нью Йорка, ни забрезжившей на горизонте надежды на новую жизнь… Снова медленно погружался Иван в вязкую, глухую и серую рутину, снова затягивал его привычный быт, и вот сейчас закончатся съемки, погаснут эти юпитера — и Иван, попрощавшись за руку с коллегами, медленно потащит свое усталое и вымотанное тело в свой третий двор на Конной…  заварит чай, сжует тоскующую в холодильнике  сосиску, включит на Discovery — и отрубится под какой-нибудь тест-драйв какого-нибудь Мазератти… и только когда взгляд падал в сторону, где сидел на стульчике Дуглас, Иван вспоминал: ах да… у меня же был Нью Йорк… у меня был Андре… у меня был шанс сбежать, уехать, все изменить. Для этого всего-то только и надо было проводить мать на вокзал — и постучаться в дверь Андре, который ждал его, поверил ему, надеялся на него… но Иван не смог. Он струсил. Он оказался неспособен сражаться с призраками своих третьих дворов. И они его победили.

Для подготовки обложки издания использована художественная работа автора.

Санкт-Петербург, 2012 год.
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