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Аннотация
Для Натали Харпер настали тяжелые времена. Ее привычная жизнь рухнула, и ей ничего не остается, как расстаться с прошлым и шагнуть в будущее, которое, казалось бы, не обещает ничего хорошего. Уютный, но абсолютно убыточный книжный магазин «Бюро находок», унаследованный ею от матери, приносит сплошные убытки. К тому же ее дедушка Эндрю страдает деменцией, и, постепенно теряя связь с реальным миром, он все сильнее погружается в воспоминания. Единственное, что у них осталось – «Бюро находок», книжный магазин, который всегда дарил радость не только своим владельцам, но и каждому, кто переступал его порог. Но Харперы как никогда близки к тому, чтобы лишиться дела жизни, долги слишком велики, да и книги в современном мире, кажется, нужны только писателям… Но Натали решает рискнуть и преобразить «Бюро находок», подарив ему вторую жизнь, а себе – надежду на счастье. Переехав в маленькую квартирку над магазином, она начинает воплощать мечту одного человека, но внезапно приближается к осуществлению своих собственных желаний…
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Пролог

Флад Мэншн, Сан-Франциско

Натали Харпер стояла перед людьми, собравшимися на поминальную службу по ее матери, и смотрела вниз на подиум. Рядом с ней лежала папка с надписью: «Советы для скорбящих», заполненная ее заметками. Это было краткое собрание рекомендаций, помогающих пережить потерю, но одну вещь ему все же не удавалось объяснить — как же ей жить дальше после случившегося?
Все это время Натали носила справочник с собой, надеясь, что он поможет разобраться с необъяснимыми чувствами, найти им выражение. Но все знания мира не позволяли проникнуть в незавершенную историю жизни ее матери, которая теперь осталась вне пределов ее досягаемости. Слова расплывались перед глазами. Натали попыталась вспомнить, что хотела сказать. Как будто можно подвести итог жизни Блайз Харпер в трехминутной речи. А что бы вы сказали, навсегда прощаясь с матерью? Что она была с вами каждую минуту жизни, с той секунды, как вы сделали первый вздох, и до последней недели, когда она ушла навсегда. Что она была красивой и вдохновляющей. Очень умной, но изредка глупой. Находчивой и приводящей в ярость. Сложной и любимой. Что она была всем — матерью, дочерью, другом, продавцом книг, источником вдохновения.
И что в тот самый момент, когда Натали нуждалась в ней больше всего, Блайз Харпер отправилась на небеса.

Часть первая


Глава 1

Архангел, провинция Сонома, Калифорния
Неделей ранее

Это было важное событие для Натали. Пожалуй, самое значимое в ее карьере. Вся компания собралась в приемной «Пинакл Файн Вайнз», чтобы отметить ее повышение и сделку на миллион долларов, которую она заключила для фирмы. Но ее мать так и не появилась. Всегда верна себе.
Справедливости ради надо сказать, что никто и не планировал двухчасовую поездку из города в Архангел в винодельческую провинцию Сонома. Вполне возможно, что Блайз Харпер просто забыла, что обещала приехать на праздник в честь дочери.
Натали натянула улыбку и провела ладонью по строгому пиджаку. Она надела его поверх нежной белой блузки с бантом, которой решила похвастаться по случаю. Одновременно она наблюдала за владельцем компании, Рупертом Карнаби. Мужчина пробирался к сцене по возвышающемуся помосту и иногда останавливался, чтобы поприветствовать коллег. Натали взглянула на дверь. Часть ее все еще надеялась, что мать войдет в зал в последнюю минуту. Но другая часть была уверена — этого не произойдет.
Натали напомнила себе, что она взрослая женщина, а не какой-нибудь ребенок, которому нужна мама, чтобы выступить на школьном мероприятии. Впрочем, Блайз никогда на них не приходила.
Хотя Натали специально не подсчитывала, сколько важных событий пропустила ее мама, но она точно знала, что их было немало, начиная со школьной олимпиады и заканчивая выпускным в колледже. У нее всегда находилось оправдание — нельзя оставить магазин, должен был приехать торговый представитель, не у кого одолжить машину, назначена встреча с известным писателем — причины всякий раз настолько важные, что Натали даже не пыталась их оспаривать.
«Ну и ладно, — думала Натали, переступая с ноги на ногу в модных, но жутко неудобных туфлях на высоких каблуках. — Все хорошо».
У мамы будет очередная отговорка, и Натали примет ее. Как это было всегда. Честно говоря, мама, которая вырастила Натали одна, редко находила свободную минутку, чтобы отлучиться из магазина. Она управляла им практически одна последние тридцать три года, и ей часто не хватало денег на его содержание.
Сотрудница Натали из отдела логистики, Мэнди МакДауэлл, прошла мимо с бокалом вина в руке. Она развлекала коллегу очередным рассказом о своих обожаемых, но плохо воспитанных детях.
Натали слишком поздно поняла, что Мэнди ее не видит. Не успела девушка отойти в сторону, как та опрокинула бокал вина прямо на нее.
— Боже мой, Натали! — воскликнула Мэнди, широко раскрыв глаза от ужаса. — Я не видела тебя, хоть убей! Мне так жаль!
Натали потянула белую шелковую блузку на себя.
— Замечательно, — пробормотала она, хватая салфетку и вытирая большое пятно от красного вина.
— Тут нужна содовая. — Подруга Мэнди, Шерил, бросилась вперед с льняной салфеткой и бутылкой. — Вот, давай я помогу.
Пока Натали держала блузку подальше от испачканного лифчика, Мэнди и Шерил пытались оттереть огромное пятно.
— Я такая неловкая, — извинилась Мэнди. — Простишь ли ты меня? Боже, не стоит. И из всех дней это случилось именно сегодня, как раз тогда, когда ты собиралась выступать…
— Это всего лишь случайность, — сказала Натали, стараясь держать себя в руках и не усугублять ситуацию.
— Пообещай, что пришлешь мне счет из химчистки, — попросила Мэнди. — А если пятно не сойдет, я куплю тебе новую блузку.
— Справедливо, — согласилась Натали. Она знала, что этого никогда не случится. Мэнди, мать-одиночка, была постоянно на мели. Она из кожи вон лезла, чтобы свести концы с концами. Хотя ее роскошные ресницы и маникюр говорили о том, что на себе она не экономит, но ей все-таки постоянно не хватало денег.
«Не осуждай, — напомнила себе Натали. — У всех свои причины».
Мэнди сочувственно посмотрела глазами, полными слез.
— А я думала, твоя мама сегодня приедет из города.
Натали стиснула зубы, но тут же заставила себя расслабиться.
— Да, не знаю, что случилось. Наверное, пробки. Или что-то в книжном магазине. Ей всегда трудно уйти оттуда.
— Ты предупредила, что это торжество в твою честь?
— Она знает, — пробормотала Натали. Мэнди была очень искренней, но ее вопросы раздражали.
— А что насчет Рика? Разве твой парень не должен быть рядом в такой важный день?
— У него испытательный полет, не смог выбраться, — ответила Натали.
— О, какая жалость. Кажется, он строит успешную карьеру в авиакомпании. Когда мы встречались, он никогда не оставлял меня одну на важных мероприятиях.
Мэнди и Рик встречались еще до того, как Натали переехала в Архангел, но они по-прежнему оставались друзьями. Этот факт Мэнди подчеркивала с раздражающей частотой. Она вытащила телефон.
— Сейчас отправлю ему фото, пусть увидит, что пропустил.
Не слушая возражений, Мэнди сделала неудачный снимок, на котором Натали оказалась с открытым ртом. И нажала «отправить» прежде, чем та смогла ее остановить.
«Вот уж спасибо, — подумала Натали. — И потом, сегодня не какой-то великий день». Это всего лишь работа. Она посмотрела на своих коллег, которые угощались закусками и наполняли бокалы в баре. Это не было самым важным событием в ее жизни.
В этот момент резкий звон приковал всеобщее внимание к сцене.
— Всем добрый день, — сказал Руперт, наклоняясь к микрофону и одаривая собравшихся своей фирменной мальчишеской улыбкой. — Говоря «добрый», я подразумеваю «отличный». А под «днем» я имею в виду перерыв на выпивку.
В толпе послышались смешки.
— Я бы хотел немного вас отвлечь, чтобы кое-что отпраздновать. Итак, Натали в представлении не нуждается, потому что вы все ее знаете, но я все же хотел бы сказать пару слов. Натали! — Руперт махнул рукой. — Присоединяйся ко мне.
Застегивая жакет, она почувствовала, как краснеет, зная, что винное пятно будет видно под его лацканами. Ее грудь была липкой, влажной, и пахла старым вином «Зин».
— Краткий экскурс в прошлое, если позволите, — начал Руперт. Он очень любил рассказывать историю семейного бизнеса по поставкам вин. — Когда моя бабушка Клотильда назначила меня главой «Пинакл Файн Вайнс энд Спирит», она сказала: «У тебя одна работа, — он попытался сымитировать французский акцент своей бабушки, — поставлять вина по всему миру и делать это превосходно». А достичь этого можно, только работая с прекрасными сотрудниками. — Начальник отошел в сторону и пригласил подняться Натали. — Друзья мои, Натали Харпер следует этому завету. Поэтому сегодня, я представляю вам нашего нового вице-президента по цифровым закупкам.
Натали поднялась на сцену под слегка приглушенные аплодисменты. Руперт одарил ее лучезарной улыбкой, виниры на его зубах сияли. В глубине души Натали верила, что он знает, благодаря кому держится на плаву. Руперт радовался удачным сделкам и прибыли, пока сам играл в гольф в рабочее время. Судя по всему, это и стало настоящей причиной ее повышения.
— Спасибо, — поблагодарила она, чувствуя неловкость от всеобщего внимания. Произнесенное вслух, название должности звучало вызывающе, или даже искусственно. «Но такова специфика моей профессии», — подумала она. Профессии, которую она выбрала за стабильность и востребованность на рынке труда. В ней нашлось бы место для любого, кто разбирается в информационных технологиях и логистике, только вот девяносто девять процентов людей не только не проявляли к этому делу интерес, но и попросту не смогли бы его вынести.
Работа закупщика не похожа на работу дипломата, ныряльщика, винодела, или книготорговца. В отличие от нее эти специальности действительно интересны людям.
— Благодарю за предоставленную возможность и с нетерпением жду наших новых достижений.
По правде говоря, Натали терпеть не могла свою профессию, но это было не важно. Она нуждалась в стабильной работе, которая никогда не подведет.
— Еще немного истории, — сказал Руперт, подмигивая Натали и взяв микрофон. — Однажды эта молодая леди пришла ко мне в фирму в поисках работы, и я, будучи безгранично мудрым, ей отказал. — Он помолчал. — Но взгляните на нее — у нее глаза как у щенка, инстинкт барракуды, а ума больше, чем у всех нас вместе взятых. То, что она сделала с нашей системой инвентаризации, — просто чудо. Благодаря руководству Натали в этом году мы достигли лучших результатов за всю историю «Пинакл».
Он рассмеялся.
— Ладно, я вижу, что уже надоел. Поэтому завершу свою речь объявлением. Единственная дочь губернатора Клементса выходит замуж за владельца «Каст Айрон».
Это была сеть невероятно популярных роскошных ресторанов, которыми владела дико знаменитая интернет-звезда. Его креативные блюда и коллекции вин высоко ценились в мире гурманов.
— И как вы уже догадались, это будет свадьба года в нашем прекрасном штате. — Он снова помолчал. — А какое отношение это имеет к нам, спросите вы? Я попрошу Натали это объяснить.
Шагнув к микрофону, она почувствовала собственный запах. Пролитое вино и пот, просто замечательно.
— Я постараюсь быть краткой. «Пинакл Вайнс» заключила сделку по поставке вин на свадьбу Битси Клементс. А в будущем мы станем эксклюзивными поставщиками вина ресторанов «Каст Айрон».
Ей бы не хватило слов, чтобы передать, через какие сложные и напряженные переговоры она прошла ради этой сделки. Она до предела вымотала свою команду, составляя идеальную комбинацию продуктов и скидок. Многомиллионная долларовая сделка была почти завершена.
Последняя задача — закупить редкое эльзасское белое вино, на котором настаивал жених. Как только это подтвердится, останется обговорить последние детали.
— Я бы хотела поблагодарить свою команду — Мэнди, Шерил, Дейва и Лану — за помощь с проектом. — Это была абсолютная ложь, призналась она сама себе. Команда стала настоящей обузой, ей постоянно приходилось вмешиваться в процесс.
Руперт взял в руки микрофон и со всем своим обаянием сказал:
— На этом все, давайте выпьем.
Он тоже активно участвовал в рабочем процессе. Несмотря на благие намерения, ему все же не хватало деловой и финансовой проницательности, чтобы завершить сложную сделку. Однако он был счастлив поставить удачу сделки себе в заслугу, но благороден достаточно, чтобы наградить Натали новой должностью.
Все подняли бокалы. Натали окинула комнату взглядом, люди смеялись и разговаривали друг с другом, наслаждаясь видом с верхних кабинетов «Пинакл Файн Вайнс».
Вместе с повышением появился и новый офис, достаточно далеко от отдела инвентаризации. Теперь у Натали будет собственный угловой кабинет. Она горела желанием показать его матери — панорамное окно, обрамляющее бескрайний вид на холмистый пейзаж Сономы — убежище от постоянной, непродуктивной болтовни коллег.
Руперт пустился в разговоры о предстоящей свадьбе, которую уже с преувеличением сравнивали с бракосочетанием Меган Маркл. Натали отступила назад, достала телефон. На экране высветилась ее аффирмация на день: «Я верю, что я на правильном пути». Смахнув надпись, девушка нажала кнопку повторного вызова, но, как и предполагалось, телефон матери переключился на голосовую почту: «Вы позвонили Блайз Харпер из книжного магазина “Бюро Находок” в сердце исторического центра Сан-Франциско. Оставьте свое сообщение. А еще лучше — приходите ко мне в книжный магазин!»
Натали не оставила сообщения. Мама редко проверяла их. Девушка набрала эсэмэску: «Ты не пропустила ничего интересного — на меня просто вылили красное вино, и было жутко неловко у микрофона». Пришло новое голосовое сообщение. Натали выскользнула из комнаты, зная, что никто не станет ее искать. Она всегда была замкнутой. Оказавшись в коридоре, девушка направилась к своему новому кабинету, чтобы побыть в тишине. Большая часть вещей лежала на полу в коробках. Она надеялась, что мама поможет ей разложить все по местам, когда приедет. Задержавшись у окна, она сфотографировала впечатляющий вид. И отправила фото матери со словами: «Вживую еще лучше».
Голосовое сообщение пришло с номера Рика. Она слегка съежилась, прослушивая его. Веселый и дружелюбный голос говорил: «Эй, малышка, прости, что пропустил столь знаменательный день. Не смог отделаться от этого тестового полета. С нетерпением жду выходных. Люблю тебя».
Так ли это? Любит ли он ее? Любит ли она его?
Натали не хотела отвечать на эти вопросы. Она понимала: чтобы быть честной с собой, ей придется признать, что искра между ними уже давно угасла.
На первый взгляд они с Риком казались идеальной парой — амбициозный менеджер в винной компании и успешный авиаинженер и пилот. Он симпатичный, к тому же из хорошей семьи. И все-таки, если копнуть глубже, их отношения были ровными и чудовищно предсказуемыми. Иногда Натали переживала, что они все еще вместе лишь потому, что это удобно. Если можно назвать удобными отношения без воображения и перспективы.
Вполне возможно, что каждый из них просто ждал, когда другой предложит расстаться.
Сигнал входящего сообщения прервал ее размышления. Вероятно, это было связано с работой и вполне могло подождать до понедельника, но она не могла не проверить компьютер. Натали увидела тему письма, выделенную жирным шрифтом, от которой у нее едва не остановилось сердце.

Срочно: Лицензия просрочена.

Какого черта?
Она обессиленно плюхнулась в свое эргономичное офисное кресло, чувствуя, как кровь отхлынула от лица. Письмо было от секретаря губернатора Клементса.

Мисс Харпер, с сожалением сообщаю, что дедлайн на лицензирование от налоговой службы был пропущен, в связи с этим договор будет аннулирован…

В груди Натали застыл беззвучный крик. Они забыли про сроки и тем самым поставили всю сделку под угрозу. Как это могло произойти?
Она знала, что за картотеку отвечала Мэнди. Натали неоднократно напоминала ей, что соблюдение дедлайнов очень важно для успешных партнерских отношений с «Каст Айрон». Мэнди успокаивала ее, что со всем справилась. Натали дважды проверила ее.
Но стоило это сделать трижды.
В панике она стала набирать чей-то номер. Это была сделка, над которой она так много работала. Чтобы заполучить этот контракт, она отчаянно конкурировала с другими поставщиками.
Если сделка сорвется, Натали придется задуматься об увольнении Мэнди. Женщина совершала ошибку за ошибкой, и, как правило, Натали покрывала ее. Мэнди была всеобщей любимицей. Такая забавная, очаровательная и обожаемая всеми.
Натали с силой сжимала телефон, пытаясь дозвониться до государственного инспектора. Все-таки хорошо, что мама и Рик все пропустили. Вряд ли бы им понравилось наблюдать за тем, как она пытается исправить ошибку коллеги.
Спустя час напряженной работы ей все же удалось спасти ситуацию. Мокрая от пота и красного вина, потрясенная до глубины души, она зашла в уборную. Ей в очередной раз удалось спасти задницу Мэнди. Это стоило ей унижений и дополнительной скидки на 10 000 долларов, которые, была уверена Натали, вычтут из ее премии.
В кабинке она почувствовала тошноту, но ее так и не вырвало. Она сняла пиджак и блузку. И то, и другое было испорчено. Не в состоянии ни секунды больше оставаться в этой блузке, она закинула ее в мусорный бак. Затем надела пиджак поверх лифчика, который тоже был перепачкан вином.
Она уже собиралась выходить, когда услышала звук открывающейся двери.
— …видела ее лицо, когда трепался Руперт? — говорил кто-то, входя в туалет. Это был голос Мэнди.
Натали замерла. Она перестала дышать.
— Да, — протянули в ответ. Это была подруга Мэнди, Шерил. — Это ее стервозное лицо. Слава богу, нам больше не придется смотреть на него каждый день.
— И правда, — захихикала Мэнди. — Это ее псевдоповышение — лучшее, что когда-либо с нами происходило.
— Ты думаешь?
— Этот милый угловой кабинет? Отдел кадров специально отправил ее туда, чтобы никто не слышал ее постоянного нытья. Она больше не будет маячить у нас перед глазами. Теперь она будет вмешиваться только в электронные таблицы. Вот и славненько. Я лично поблагодарила Руперта за то, что он убрал ее из отдела. Желанная свобода!
Натали услышала смех и слова: «Дай пять». Раздался хлопок.
— Выпьем же за то, чтобы больше не было таких токсичных боссов.
Одна из них начала напевать: «Динь дон, ведьма померла», и они обе зашли в соседние кабинки.
Теперь Натали действительно хотелось блевать. Вместо этого, не проронив ни звука, она выбежала из туалета, молясь, чтобы они не узнали, что она все слышала.

Глава 2

Душ и смена одежды немного помогли ей прийти в себя, но Натали все еще чувствовала себя опустошенной от того, что услышала. Опустошенной, но не удивленной. Не имело смысла отрицать, что она щепетильная. Дисциплинированная. Требовательная и к себе, и к другим.
Осмотрев свою скромную квартиру, она признала, что любит порядок.
Но разве это делало ее ужасным человеком?
Пригладив руками темные, волнистые волосы, она подумала о своей чистой машине с гибридным двигателем, о своем аккуратном доме, о спокойной безопасной жизни… но тонкий голосок внутри напомнил — о пустоте. Ей не хотелось пустоты, но она не знала, чем ее заполнить. Сразу после окончания колледжа она создала для себя дом, которого ей не хватало в детстве — такой предсказуемый, простой и аккуратный. Он должен был подходить ей. В нем она должна была чувствовать себя на своем месте. И все же, несмотря на идиллическую атмосферу Сономы, окруженной виноградниками и яблоневыми садами, она чувствовала пустоту и не знала, что с ней делать.
Несмотря на загруженность Натали и ее преданность компании «Пинакл Файн Вайнс», работа не помогала. Большую часть времени ее карьера напоминала нескончаемую рутину. В какой-то момент она даже возненавидела свою профессию. Это в сочетании с угнетающей мыслью об отношениях с Риком вызвало у нее новый приступ тошноты.
«Прекрати», — приказала она себе. Повышение сопровождалось солидной прибавкой к зарплате. Если она будет и дальше идти этой дорогой, то многого добьется в жизни. Когда она росла в книжном магазине, во главе которого была ее взбалмошная мама, ей не хватало ощущения безопасности и равновесия.
Большую часть времени, думала она, пытаясь справиться с тошнотой, это чувство стабильности было достаточно веской причиной для того, чтобы работать в Пинакл.
Она надела укороченные брюки, полосатый свитер и тряпичные кеды. Пытаясь избавиться от тревожного чувства, она проверила телефон. Мама все еще не ответила на сообщение. Рик, по-видимому, тоже все еще где-то летал.
Натали обнаружила эсэмэс от подруги Тэсс, та приглашала ее к себе. Хоть что-то приятное за весь этот паршивый день. Она запрыгнула в свой маленький гибридный хэтчбек и поехала к дому Тэсс. По пути она остановилась, чтобы взять банку меда в лавке Джеми. Джеми Вестфол была пчеловодом, она переехала в этот район несколько лет назад, одинокая и беременная. Но теперь она жила не одна. У нее был маленький сын по имени Олли. Пока Натали выбирала банку меда с наклейкой «Спасите пчел» и опускала пять долларов в коробку, на улицу вышел Олли.
— Привет, мисс Натали, — поздоровался он.
— И тебе привет. Как дела?
Мальчик выразительно пожал плечами. Он был очаровательно застенчив.
— Делаю домашку: читаю маме вслух.
— Ну и как успехи?
Он опять пожал плечами. На крыльцо вышла его мама, худенькая девушка в комбинезоне и расшитом топе.
— Он хорошо читает, но слишком разборчивый. Ему, правда, очень понравилась последняя книга, которую вы нам подарили, «Одна семья».
— Здорово, я рада, что тебе понравилось. Жаль, что этой книги не было, когда я была в твоем возрасте, Олли. В нашей семье только я, мама и дедушка, и я была бы рада тогда прочитать о том, какие разные бывают семьи. Не просто семьи, в которых есть мама, папа, дети, собака, — она загибала пальцы, перечисляя.
Мальчик надул нижнюю губу.
— Я люблю читать про собак.
Натали улыбнулась Джеми.
— Принесу тебе новую книгу в следующий раз. Я когда-нибудь говорила тебе, что у моей мамы есть книжный магазин? Когда-то я там работала, оттуда моя суперспособность — выбрать самую подходящую книгу для самого подходящего ребенка.
— А почему ты больше не работаешь там? — спросил Олли.
— После случившегося сегодня я и сама задаюсь этим вопросом, — призналась Натали. — Я собираюсь навестить Тэсс, еду к ней за чаем и сочувствием.
— Чай я не люблю, — заметил Олли. — А какое на вкус сочувствие?
Натали рассмеялась, взъерошила его волосы и направилась к машине.
— Как подтаявшее маршмеллоу в шоколадном соусе.
— Может, мы съедим его вечером на десерт, — сказала Джеми. — Они стояли вдвоем на крыльце и махали на прощание.
Глядя на Джеми и ее ребенка, было невозможно не заметить, как они счастливы вместе. Время от времени Натали думала о детях и чувствовала приступы острой тоски. «Всему свое время», — сказала она себе.
Они с Риком говорили о детях. Точнее, Рик говорил. А она слушала. И сомневалась.
По дороге ее стали мучить и другие сомнения. Была ли Тэсс и впрямь ее подругой, или она приютила Натали как бродячую кошку? Ей хотелось верить, что все-таки была. Но после того, что она услышала на работе, девушка больше ни в чем не чувствовала уверенности.
Повернув по указателям к виноградникам Росси и винодельне Энджел Крик, она поехала по длинной гравийной дорожке. Тэсс Делани Росси, как и Натали, воспитывала мать-одиночка, и она жила в Сан-Франциско до переезда в Архангел. У девушек было много общего. Но в отличие от Натали, Тэсс поселилась в маленьком городе для того, чтобы выйти замуж, и последовала за сердцем, а не за карьерой.
Натали припарковалась перед простоватым деревянным домом, где Тэсс жила со своим мужем, родными и приемными детьми и двумя спасенными собаками — стареющей остромордой итальянской борзой и неповоротливой дворнягой, которая, насколько было известно, наполовину акита-ину и наполовину вуки. Собаки лениво развалились между подъездной дорогой и домом.
Тэсс вышла поприветствовать подругу. Ее рыжие волосы были стянуты сзади шарфом, а рабочий фартук, повязанный поверх одежды, был в пятнах от винограда.
— Привет, Нат, Спасибо, что приехала. Подумала, ты захочешь присоединиться к нам за ужином.
— Захочу — не то слово. Спасибо.
— Доминик и дети на заднем дворе. День большого урожая в нашем маленьком винограднике. — Тесс указала на солнечный дворик рядом с большим навесом. Сборщики разгрузили ящики с только что собранным виноградом и вывалили его на сортировочный стол из нержавеющей стали. На одном конце, стол вибрировал и отсеивал неспелые или гнилые ягоды. На другом — отобранный виноград двигался по конвейеру для обрезки стеблей.
Семья собралась вокруг, сортируя виноград вручную, смеясь и разговаривая, а виноградный сок оставлял пятна на всем.
Натали посмотрела на детей и собак, бегающих вокруг, присвистывающего мужа Тэсс, старших ребят, умело и быстро помогающих Доминику. Все казалось таким привычным, семья веселилась просто от того, что они были вместе.
— Всем привет, — сказала Натали.
— Добро пожаловать на пятничную вечеринку в Энджел Крик, — поприветствовал ее в ответ Доминик.
Доминик Росси был одним из тех мужей, благодаря которым само понятие — «муж» — звучит гордо. Он принадлежал к тому типу парней, для которых было придумано выражение «высокий, смуглый и красивый». К тем мужчинам, которые источали юмор, сердечность и дарили всем позитивный настрой. Он был бывшим президентом банка в Архангеле, но его страстью оказалось виноделие.
И дети с очаровательной женой, очевидно. Натали обратила внимание на фартук Тэсс. Глядя сбоку, невозможно было не заметить живот.
— Ты опять беременна? — спросила она тихим голосом.
Тэсс ответила радостной улыбкой, покрывшись классическим румянцем, присущим рыжеволосым людям.
— Она обещала мне сестру, — сказала Трини. Дочь Доминика, которая училась в старшей школе, бросила взгляд на своего брата Антонио, который отошел от стола, чтобы повеселить двух сыновей Тэсс, бегая за ними с испачканными в винограде руками. Маленькие мальчики, которых называли Первый и Второй, визжали от восторга.
— Это замечательно, — обрадовалась Натали. — Поздравляю вас, ребята.
Семья Росси выглядела сплоченной и беззаботной. Но Тэсс уверяла, что это иллюзия. Натали знала, как было тяжело подружить детей Доминика от первого брака и двух маленьких мальчиков, рожденных у них с Тэсс. Но все-таки нельзя было отрицать, что в этот момент они выглядели счастливыми и защищенными. Невозможно было не заметить их привязанности друг к другу.
— Люди говорят, что третий ребенок самый желанный, — заметила Трини. — Почему так говорят?
— Хороший вопрос, — ответила Натали. — Значит ли это, что первые двое не желанные? Потому что, когда я смотрю на этих двух маленьких ребятишек, я вижу что-то особенное.
Пока они разговаривали, Первый бросил горсть виноградного жмыха на голову брата. Младший самозабвенно заревел.
— За ними нужно постоянно следить, — сказала Джина, сестра Доминика. Она вытерла руки. — Я займусь ими, Тэсс.
— Спасибо. — Тэсс села на стул и посмотрела на Натали. — Так… Где Рик сегодня?
— Точно не знаю. У него сегодня вечером тестовый полет.
— Похоже, у тебя был тяжелый день, — заметила Тэсс.
Натали не стала отрицать.
— Я получила большое повышение на работе…
— Эй, это же здорово! — воскликнула Тэсс. — Должно быть, что-то промелькнуло на лице Натали, и она добавила: — Не так ли?
— Все казалось прекрасным. Компания даже организовала небольшую вечеринку в честь того, что я заключила крупную сделку. Мама обещала приехать из города, но так и не появилась. Что в общем даже хорошо, потому что оказалось, вся затея с повышением была уловкой, чтобы изолировать меня так, чтобы мне не пришлось ни с кем взаимодействовать.
— Что? — Руки Тэсс ловко перебирали виноград. — Не понимаю.
Натали вздохнула, уставившись в землю.
— Я токсичный босс.
— Ни в коем случае. Ты одна из моих любимых людей.
— Тебе не приходится со мной работать. По-видимому, я ночной кошмар. Микроменеджер, контрол-фрик, сучка. Согласно разговору, который я подслушала в туалете, я собрала в себе все лучшее.
— О Натали, это совсем на тебя не похоже. Как бы то ни было, я полагаю, проблема в твоих коллегах, а не в тебе.
С Тэсс было легко говорить.
— По правде говоря, я даже рада, что они перевели меня в отдел, где мой единственный коллега — плоский экран монитора. — Натали вздохнула. — Коллеги меня ненавидят.
— Но мы рады тебе в винодельне Энджел Крик, так что засучивай рукава и помогай. — Тэсс передала ей клеенчатый фартук.
— Заставляешь меня работать?
— В это время года все работают.
— Я токсична, помнишь? — Она храбро завязала фартук.
— Попрощайся со своим маникюром, — предупредила Тэсс. — Следующий — за мной.
У Натали всегда был безупречный маникюр. Она считала его необходимостью, чтобы выглядеть профессионально на работе. Но она сделала это с радостью. Нырнула обеими руками разбирать виноград, пока ее пальцы не окрасились в темный цвет старой виноградной лозы зинфандель.
Они работали бок о бок некоторое время. Монотонная работа и болтовня членов семьи Тэсс немного помогли.
— А что если они правы? — размышляла вслух Натали. — Я имею в виду моих работничков. Что если они правы — я действительно токсична, и никто меня не выносит?
Тэсс ничего не ответила, и Натали почувствовала ее тяжелый изучающий взгляд.
— Что? — не выдержала она наконец.
— Тебе надо выпить. — Тэсс поймала взгляд Доминика. — Мы берем перерыв, — сказала она, подзывая Натали к закрепленной кадке со шлангом.
— Лентяйка, — ухмыльнулся в ответ муж.
Тэсс показала ему язык и отвернулась.
— Я тоже иногда токсичный босс. Они просто не рискуют со мной спорить.
После того как они умылись, Тэсс налила в стакан зинфанделя из бочонка с наклейкой «Старое вино — отроги ручья». Для себя она открыла холодную бутылку «Топо Чико», и они сели на террасе, у дома. На вымощенной камнем площадке с затененной беседкой валялись детские игрушки, с нее открывался обширный вид на виноградники. За ними находился яблоневый сад, где жила сестра Тэсс — управляющая школы виноделия и кулинарии.
— Послушай, — начала Тэсс. — когда-то я была такой, как ты. Когда-то я была тобою. Я стала системой жизнеобеспечения своей работы, злая на всех, сама до конца не понимая, почему.
— Что? — Натали нахмурилась, кинув взгляд на дом, окруженный белым забором, на детей и собак. — Не может быть.
— Может. А ты знаешь, что я чуть не загремела в психбольницу с панической атакой?
— Серьезно? О Тэсс, я ничего не знала об этом! Мне так жаль.
— Спасибо за сочувствие. Если честно, я была в ужасном состоянии. Думала, у меня случится сердечный приступ. — Тэсс помолчала. А потом добавила: — Кажется, это случилось очень давно — в другой жизни, в прошлом, когда я была одна и жила в городе, до того, как это все произошло. — Она жестом указала на виноградники, на мужа и семью. — Я стала одержима своей карьерой. Карьерой, в которой так преуспевала.
Она когда-то работала экспертом по антиквариату в элитном аукционном доме — об этом Натали знала. Это Тэсс помогла матери Натали оценить некоторые редкие книги в «Бюро Находок».
— Я почти уверена, что доводила людей до ручки, — призналась Тэсс. — Точно знаю, что себя уж точно доводила.
— Не могу даже представить.
— Так все и было. Но я выжила. Я тебя не пытаюсь напугать. Не говорю, что ты имеешь дело с тревожным расстройством, но для меня пребывание в больнице, уверенность в том, что умираю, стали знаком, что пора что-то менять.
— Я дотошная, как говорят коллеги. — Натали рассказала Тэсс про то, как часто Мэнди делала ошибки, и о том, как ей приходилось их постоянно скрывать, выполняя двойную работу.
— То, что она про тебя сказала, — объективно ужасно. Мне жаль, что ты это услышала, я хочу, чтобы ты знала, это не так.
— Спасибо, — поблагодарила Натали. — Наверное, ты права, но услышать это было тяжело.
— Говоря прямо, эта женщина каждый день косячит, но ты ее покрываешь. Ты ничего ей не должна, но почему же ты это постоянно делаешь?
— Потому что я ее руководитель. И потому, что могу помочь.
— Ладно, а что бы произошло, если бы ты перестала покрывать Мэнди и позволила ей облажаться? Что тогда?
— Я задавалась этим вопросом много раз, — призналась Натали. — Это бы подвело всю компанию. Большая свадьба штата — прекрасный пример. Если бы я не уладила проблемы сегодня днем, мы бы потеряли прибыль, а репутация компании бы пострадала. Как и моя репутация, поскольку я ее руководитель. В конце концов, ее бы уволили. А ей нужна работа. Она живет одна, воспитывает двоих маленьких детей.
— А с какой стати это твоя ответственность? — спросила Тэсс.
— Потому что я… — Натали сделала паузу. — Да, не моя.
— И…?
Натали покрутила бокал. Вино было прекрасное, со сложным и богатым вкусом. Компания, на которую она работала, существовала благодаря этому благородному напитку, он расслаблял и дарил радость тем, кто умел им наслаждаться.
Натали в нем радости не находила. Это была всего лишь работа. Стабильная, с хорошим доходом и полным соцпакетом. Гарантировавшая пенсию. Все, без чего ее мама обходилась всю жизнь.
— Не выручить ее, когда я знаю, как это сделать, кажется интриганством. Я не хочу быть причиной ее увольнения.
— Я это понимаю, как и понимаю, откуда такие мысли. Нас обеих воспитывали матери-одиночки. Отцов не было на горизонте. И разве наши мамы сдались?
Натали вспомнила о своей маме, которой каким-то образом удалось уладить все финансовые трудности и не отчаяться. Тэсс и ее сводная сестра, Изабель, выросли без отца, он исчез еще до их рождения.
Натали хотя бы точно знала, где ее отец. Хотя Блайз любила повторять, что жизнь дала ей все, о чем только можно мечтать, но иногда Натали задумывалась, так ли это. Ее мать была сплошным клубком противоречий. Бывало, рисковала в бизнесе, но только не в делах сердечных.
— Если ты продолжишь покрывать свою сотрудницу, — продолжила Тэсс, — она ничему не научится. Ты удивишься, когда узнаешь, сколькому можно научиться на собственных ошибках.
— Это дар, который у нас есть, — заметила Натали.
— Я хочу сказать, что ты не помогаешь, постоянно все за ней исправляя. Выручая человека, ты лишаешь ее возможности учиться и двигаться вперед.
— Когда ты научилась так хорошо разбираться в этих вещах? — спросила Натали. — Гормоны из-за беременности?
— Точно, — Тэсс засмеялась.
Натали наслаждалась вином с глубоким, богатым вкусом и великолепными красками надвигающегося заката. У нее была хорошая жизнь. Хорошая работа. Хорошая подруга.
— Должна сказать, ты лучше любой терапии. Это был дерьмовый день. И не только из-за работы и отсутствия мамы. — Она снова вздохнула. — Не думаю, что с Риком что-то получится.
— Ты и Рик? Мне казалось, вам хорошо вместе. Что случилось? — спросила Тэсс.
— В этом-то и проблема. Ничего не случилось. Совсем ничего. Он замечательный парень, и мне кажется, я тоже замечательная, не считая работы. Мы подходим друг другу, но… не уверена, что этого достаточно. Мы уже почти год вместе, но наши отношения особо не развились.
— Ну а ты сама хочешь, чтобы они развивались?
Натали взглянула на бескрайние просторы виноградников и садов, бесконечную щедрость природы. Иногда Рик брал ее в полеты, чтобы полюбоваться пейзажами, и ей это нравилось. Она хотела бы сказать, что любит его.
— Мне бы хотелось сходить по нему с ума. Я должна сходить по нему с ума. Он прекрасно выглядит. Успешный. Хорош в постели. У него хорошая семья в Петалуме.
— Но?
— Верно. Есть одно но. — Она внимательно осмотрела горизонт, нежную волнистую линию горизонта, где холмы встречаются с небом. — Жаль, что есть это «но». Жаль, что я не могу все это почувствовать. Она ждала пьянящей смеси страсти, уверенности и волнения, в которой бы не чувствовались угроза или риск.
Хотя, может быть, в этом и был смысл. Может быть, волнение — это и есть риск. В таком случае она могла обойтись без него.
— Мама говорит, что я слишком закрыта для близости, — призналась она. — Ей, уж конечно, виднее. Она всю жизнь одна. И утверждает, что счастлива. Так почему она думает, что мне кто-то нужен? Неужели я тоже не могу быть счастливой?
— Конечно можешь. Твоя мама говорит в точности как моя — сплошной комок противоречий. Зато интересно. Ах, Нат. Мне жаль, что мама не удосужилась прийти, и мне жаль, у вас с Риком не лучшие отношения. Но то, что тебя повысили, — потрясающе и весьма заслуженно. — Она помолчала. — Ты моя подруга, я тебя люблю и то, что тебе дальше скажу, я скажу любя. Тебе не кажется, что ты просто злая из-за работы?
— Ну да, — ответила Натали. — Работа — это… ах, всего лишь работа. Я в ней прекрасно разбираюсь. Настолько, что иногда жалею, что не могу найти что-то одновременно стабильное и захватывающее. Не думаю, что существует что-то подходящее для меня.
— На каком-то этапе жизни ты убедила себя, что рисковать плохо.
— Так бывает, когда растешь в книжном магазине. Не буду отрицать, среди всех этих книг, посетителей, которые приходят и уходят, новых поставок каждый месяц было весело. Но в какой-то момент я поняла, что мама тонет в долгах, месяц — в плюсе, месяц — в минусе.
— Поэтому ты решила найти стабильную работу.
Натали кивнула.
— Я не такая смелая, как моя мама. Она владеет книжным магазином с тех пор, как забеременела мной. Наверное, ей нравятся американские горки. Она не боится долгов по счетам, потому что всегда уверена, что завтра будет лучше. — От одной только мысли, что так можно жить изо дня в день, у Натали скрутило живот. — Единственный раз я видела ее потрясенной, когда дедушка упал и сломал бедро. Сейчас у него, как называет это мама, «когнитивное расстройство». Я так хотела увидеть маму сегодня, чтобы еще и узнать, как дела у бедного дедули… Может быть, с ним что-то случилось, поэтому мама и не смогла приехать?
Она обхватила себя руками, вспоминая прекрасного мужчину, заменившего ей отца, которого ей так не хватало; няню, учителя и внешкольного репетитора, обожаемого друга детства.
— У меня тоже дед падал, — сказала Тэсс.
— Магнус? — Натали видела пожилого мужчину раз или два. Как и ее дед, он был стариком, излучавшим любовь, как лучшие из дедушек.
— Да, давно. Он упал с лестницы в яблоневом саду много лет назад. Все страшно испугались, но он поправился.
— Надеюсь, что я смогу сказать то же самое о дедушке. С тех пор, как он сломал бедро, он так и не стал таким, как раньше. Может быть, поеду завтра в город и навещу его.
— Держу пари, он будет рад тебя видеть.
Натали встала и отнесла бокалы к бару во дворике.
— На этой радостной ноте отпускаю тебя назад к твоей семье. Мне нужно ехать домой и немного поразмышлять о том, что делать с людьми, которые меня ненавидят.
— Перестань.
— Ты права. Спасибо, Тэсс. Я не позволю сбить себя с толку.
* * *
Натали повторяла эти слова, как мантру, пока ехала назад в город. Не позволяй сбить себя с толку.
Мантра не сработала, она включила радио в машине и стала петь вместе с Эдди Веддером, пока мимо проносилась закатная панорама. Песня «Список желаний» заставила ее составить собственный список. Другая работа. Другие отношения. Другая жизнь.
«Подробности в нашем выпуске срочных новостей»,– диктор прервала следующую песню.
Она в раздражении потянулась переключить станцию, но остановилась, услышав слова «Эвиэйшн Инновейшнс». Это была компания Рика.
«Управление Гражданской авиации расследует авиакатастрофу, произошедшую сегодня днем на озере Лома. Воздушное судно принадлежало местной компании “Эвиэйшн Инновейшнс”», — сказала диктор. — Пилот и пассажир погибли при крушении. Имена погибших не сообщаются.
Натали слушала с нарастающим страхом и виноватым чувством облегчения. Это была компания Рика, но он не мог быть жертвой. Он летал сегодня один. Она съехала на обочину дороги и позвонила ему. Ответа не было. Потом она отправила ему сообщение: «Я только что услышала про авиакатастрофу. Очень сожалею. Это кто-то из твоих знакомых?»
Ответа не последовало, и она продолжила путь. Должно быть, это кто-то, кого он знал. В конце концов, это маленькая компания. Возможно, даже она знает жертву. Они с Риком общались с другими пилотами, когда летали на дегустацию вин или экскурсии по живописным местам. Она поймала себя на мысли, что жизнь с Риком была не такой уж плохой. Он был верным. Предсказуемым. Надежным. В нем присутствовало все то, что она ценила.
Повинуясь внезапному порыву, она свернула с главной дороги и поехала к «Эвиэйшн Инновейшнс». Парковочная площадка оказалась забита автомобилями скорой помощи и суетившимися людьми. Она стала искать Рика в толпе — чисто выбритого, хорошо сложенного американского парня с широкими плечами, короткой стрижкой и красивой улыбкой.
Она не нашла его среди персонала, толпящегося в главном здании и в ангарах. Затем она заметила Мириам, его секретаршу, сидящую на ступенях и говорящую по телефону. Девушка подняла голову и увидела Натали.
— Я перезвоню тебе, — бросила она.
— Привет, я только что услышала, — сказала Натали. — Приехала узнать, не вернулся ли Рик.
Мириам ухватилась за перила и выпрямилась.
— Натали…
Лицо секретарши было белым, как облака, проплывающие над холмами Сономы.
Натали остановилась как вкопанная. Страх постепенно сменился замешательством и недоверием, а после пришло отрицание.
— Это не Рик, — выпалила она. Ее голос звучал резко, почти зло. Должно быть, так она говорит на работе, пришло ей в голову.
— О, Натали. Это ужасно. Дико. Мне так жаль. Я не могу даже… — Мириам протянула руку. — Иди сюда, сядь.
Натали вздрогнула и оттолкнула ее.
— Мне не нужно сидеть. Мне нужно… я… я… — она не имела понятия, что ей нужно в этот нереальный, невыносимый момент. Натали сделала глубокий вдох. — Скажи мне, что случилось? Он сказал, что собирается уехать на день. Сказал, что не успеет к вечеринке по случаю моего повышения. Он был на испытательном полете. О боже, он разбился во время полета? Разбился, да?
— Это… Это не был испытательный полет.
— Значит, с ним все в порядке? — Натали отчаянно хотела, чтобы это было правдой.
В глазах Мириам промелькнула паника. Ей было трудно встретиться взглядом с Натали. Затем она сделала глубокий вдох.
— Он, хм… Он был с пассажиром.
— Да, я слышала об этом в новостях, — мысли Натали лихорадочно метались. О боже. Рик.
Его родители жили в Петалуме. Там же жила его сестра. Натали познакомилась с ней всего несколько недель назад. Рита? Нет, Ронда.
— Может, мне нужно поехать к его родным? — спросила она Мириам. — Кто-нибудь сейчас рядом с ними? — Сердце Натали отчаянно билось. Ее руки были холодными и влажными, а легким не хватало воздуха.
Рика больше нет. Как он мог уйти? У них были планы пообедать завтра вечером во «Френч Лондри» в Яунтвилле. Она мучилась из-за необходимости поговорить об их отношениях. Ей было интересно, кто из них первым предложит расстаться.
Как он мог уйти?
— Натали, мне правда нужно, чтобы ты села. — Мириам положила руку ей на плечо и повела к светлым известняковым ступеням перед невысоким, современным зданием. Ее прикосновение казалось уверенным, но Натали чувствовала, как дрожали ее руки.
— Да, хорошо. Я… Я догадываюсь, что все в шоке… — Она заметила, что еще несколько человек перешептываются и поглядывают в ее сторону.
— С ним был пассажир, — снова сказала Мириам. — Она тоже умерла.
— О. Да, это ужасно. — Ее мысли метались. Она пыталась сообразить. Она. Другая женщина? Рик ее обманывал?
«Больше нет», — подумала Натали. И тут же возненавидела себя за такие мысли.
Мириам повернулась к ней. Крепко сжала обе ее руки.
— Мне так жаль. Я не знаю, как… о боже. Другим пассажиром была твоя мама.
Время остановилось. Все остановилось — дыхание, биение сердца, вращение земли, ветер, колышущий ветки деревьев, вой сирен приближающихся машин скорой помощи. Натали заставила себя слушать Мириам, изо всех сил стараясь вникнуть в ее слова, в то же время чувствуя, как внутри поднимается волна яростного отрицания. Это не могло произойти. Но по мере того, как все больше людей окружало ее, она почувствовала опустошающую уверенность в том, что все это правда.
Она уставилась на женщину, которая только что объявила, что ее мать умерла, но в действительности ничего не видела из-за оглушающего шока. А потом пришла боль, такая мучительная, что она мгновенно застыла в оцепенении, пронзившем сердце.

Глава 3

— Дедуля, — позвала его Натали так нежно, как только могла. — Пора идти.
Когда она переступила порог, Эндрю Харпер поднялся со своего кресла, стоящего у окна в гостиной крошечной квартиры, располагавшейся за книжным магазином. Положив руку на трость, он повернулся к ней. Уголки его рта приподнялись в мягкой улыбке.
— А вот и ты, Блайз. Я ждал тебя. Как хорошо ты выглядишь. Это новый костюм?
Сердце девушки забилось сильнее, она прошла по комнате и приблизилась к нему. Очень часто дедушка по ошибке принимал Натали за ее мать. Видимо, горе было таким сильным, что его слабеющий ум искал в Натали ее черты. Несмотря на то, что прошла уже неделя с момента катастрофы, он отказывался признавать, что его дочери — его единственного ребенка — больше нет.
Он не мог подниматься по лестнице и перебрался из старой квартиры, где он прожил почти всю свою жизнь, на первый этаж. Жилое помещение на первом этаже переделали из склада, который располагался за магазином. Несмотря на то, что поспешный ремонт не был идеальным, он избавил дедушку от переезда из квартиры, в которой он прожил всю жизнь. Хотя комната была тесной, из нее открывался вид на крошечный сад позади здания, на ворота, ведущие к сараю, и аллею. Мама говорила ей, что помещение нуждается в ремонте, и, осмотревшись, Натали придумала с полдюжины мелочей, которые сделали бы комнату красивее. Яркие краски. Книжный шкаф в пределах досягаемости. Может быть, сделать что-то с громадным старым радиатором, который со стоном возвращался к жизни зимой.
Только сейчас она поняла, как была занята мама, ухаживая за дедом. Теперь Натали придется взять на себя заботу о нем. Он уверял, что может о себе позаботиться, но она в это не верила.
В свете окна ее дедушка напоминал классического старика с картинки. Высокий и величественный, даже красивый в сшитом на заказ костюме и накрахмаленной белой рубашке, которую она выгладила прошлым вечером. Она знала, ему бы хотелось хорошо выглядеть на поминальной службе. Он беспомощно тянул себя за галстук.
— Помоги мне с этим, Блайз. Я не могу… Не знаю, как… — Его слова растворились в облаке смущения.
— Давай я помогу, — встав перед ним, она завязала галстук виндзорским узлом, которому дед сам научил ее несколько лет назад. Шелковый галстук — винтажный «Гермес» с блестящим принтом в виде солнечных часов. Натали представила, как мама нашла его в комиссионке, у нее был талант находить модные вещи по низким ценам.
— Это я, Натали, — сказала она хриплым от рыдания голосом. — Натали. Твоя внучка. — Казалось странным и ужасным представляться человеку, который когда-то знал тебя лучше тебя самой.
— Конечно, — согласился он. — Ты похожа на свою мать, а иногда мне кажется, что ты даже красивее. И моя прелестная дочь первая бы согласилась со мной.
— Сегодня поминальная служба по ней, — напомнила она ему, аккуратно завязывая галстук. Спустя неделю после катастрофы Натали все еще не могла осознать этот факт. Ей казалось, что она плывет сквозь туман горя и вины и просто пытается не утонуть. — У входа ждет машина.
— Машина…?
— Поминальная служба, — повторила она. — Вот почему мы все так одеты.
Он коснулся галстука и посмотрел на нее пустым взглядом.
— Мама умерла, дедуля. Я приехала сразу, как узнала, и пробыла здесь целую неделю. — Получив обескураживающее известие от авиакомпании Рика, Натали ощутила непреодолимое желание убежать, сесть в машину, поехать прямиком в город, чтобы быть рядом с дедом. Она едва помнила дорогу, но продолжала переживать момент, в котором она рассказала ему о случившемся. Когда она вошла, его лицо просияло, она позволила ему несколько драгоценных секунд порадоваться приезду внучки, как он делал всегда с тех пор, как она переехала.
Затем она произнесла слова, которые показались нереальными.
— Мама погибла в авиакатастрофе.
Дедушка ничего не понимал, так же, как и Натали. Блайз не могла умереть. Как она могла уйти? Как ее могли украсть из этого мира?
Натали пришлось несколько раз объяснять ему прежде, чем он осознал происходящие и погрузился в глубокий ужас. Раскол — землетрясение. Огромный непреодолимый излом. Она слышала, как его бедное сердце разбивалось вдребезги.
Они плакали вместе, разрываемые на части общим горем. Спустя неделю она все еще ощущала эмоциональное опустошение.
Его проблемы с памятью усугубляли и без того ужасную ситуацию. Он начал терять себя по частям — кратковременную память, координацию движений, рациональное мышление. Доктор обозначил его диагноз как слабоумие на ранней стадии. Это означало, что оно будет прогрессировать. Будут прогрессировать потеря кратковременной памяти, заторможенность, галлюцинации. Мама Натали рассказывала, что иногда дедуля пугается и бывает в замешательстве, но в следующий раз кажется таким же, как прежде. После перелома бедра он похудел, страдал от головных болей, тремора и переутомления, которого доктор не мог объяснить.
Натали не была готова к тому, что будет так сложно. Каждый раз, когда он забывал, что его дочь погибла, ей приходилось напоминать ему об этом, что вновь оборачивалось для него ужасом. Неужели он снова и снова чувствовал ту же волну шока и горя? Неужели он заново ощущал эту боль? Больно было все время, но ничто не могло сравниться с первым ошеломляющим ударом от услышанных известий.
Он вздохнул. Его лицо не изменилось. Он не сделал ни одного движения. Но его темные глаза отражали такую невыразимую грусть, что Натали передернуло от боли.
— Я знаю, — прошептала она, взяв его за руку и проводив до двери. — Больно все время. Каждое мгновение.
— Да, — он сказал. — Боль — отражение того, как сильно мы любили ее.
— Ты всегда все мог выразить словами.
— Блайз считала, что это наследственное. Она читала дневники Коллин.
— Коллин? Ты имеешь в виду свою родственницу, которая умерла во время землетрясения?
— Бабушку, которую я не знал. Моему дорогому папе было всего шесть лет, когда он потерял ее и оказался в сиротском приюте. Он редко говорил об этом, но, я убежден, это преследовало его всю жизнь.
Натали заметила, что четче у дедушки были воспоминания о далеком прошлом, нежели о событиях пятиминутной давности.
— Я не знала, что у Коллин были дневники.
— Блайз нашла их не так давно. Я не знаю, что она сделала с ними. Она планирует переписать их и собрать в одну книгу.
Натали не стала объяснять, что этот момент никогда не наступит, ни завтра, никогда. Вполне возможно, дневники были всего лишь плодом воображения деда, как и все, что они знали о Коллин. Об О’Рурк было известно, что она иммигрировала из Ирландии, родила одного сына — отца дедушки, Джулиуса — и пропала навсегда во время землетрясения. Этот поворот судьбы навсегда изменил историю семьи.
«Почему это случилось с мамой и Риком? — задавалась вопросом Натали. — Ирония судьбы?» Или она сама срежиссировала эти события, когда пригласила маму на вечеринку на работе? Каждый день ей хотелось вернуть тот момент.
Она остановилась у вешалки в коридоре для привычной церемонии перед выходом. Сначала тонкий шейный платок. Потом пальто, черная фетровая шляпа, и наконец, трость. Зонтик сегодня не нужен. Несмотря на то, что было туманно и влажно, дождя не было. Яркие желтые листья ранней осени легли ковром на тротуаре.
Дедушка придержал Натали дверь, и она шагнула вперед.
— Тебе нужна коляска?
Он засомневался, глядя на коляску, его лицо сморщилось от боли.
— Нет, — отказался он. — Я пойду пешком на поминки дочери и произнесу речь стоя.
Этот мужественный ответ едва не разорвал ей сердце. Она медленно прошла по узкому коридору мимо склада, забитого книгами, через задний кабинет и затем в книжный выставочный зал.
Когда Натали, была маленькой, она начинала свой день с прогулки по магазину, здороваясь со своими любимцами — с Ангелиной Балериной, Шарлоттой и Рамоной, Лили и ее пластиковой сумочкой. А потом она убегала, чтобы успеть на школьный автобус. Теперь внутри и снаружи магазин был захламлен подарками и сочувственными записками знавших ее маму людей.
На входной двери висела табличка «Закрыто» и напечатанное объявление о поминальной службе: «Празднование жизни Блайз Харпер».
Почему это так называется? Последнее, чего хочется скорбящей дочери, — так это праздника.
Она открыла дверь и расчистила путь, заваленный сувенирами, которые оставляли люди, — букеты цветов, романы с загнутыми страницами и памятные вещи, свечи и рисунки, открытки. Книжный магазин «Бюро Находок» находился на Пердита-стрит, сколько Натали себя помнила, и внезапная кончина его владелицы вызвала бурю эмоций.
Что будет после всех этих соболезнований — об этом Натали не задумывалась. Кто соберет поникшие цветы, мокрые от дождя листы со стихами, выцветшие фотографии, свечи?
В ожидавшей их черной машине пахло дезодорантом. Водитель помог дедушке сесть на заднее сиденье. На дороге, несмотря на утро субботы, были пробки, и во Флад Мэншн они скорее ползли, чем ехали. Их путь пролегал сквозь туман, мимо деревьев, скрученных и изогнутых ветром, и вдоль косого ряда крыш домов, напоминавших викторианских раскрашенных дам. Вагоны фуникулера, трезвоня, пролетали мимо шумных кафе и магазинов. Поднявшись наверх, они вышли из тумана и оказались в другом микроклимате небесной чистоты, их взору открылись великолепные городские пейзажи.
Это был город Блайз Харпер, полуостров, увенчанный сорока тремя холмами и окруженный водой; место, которое она поклялась никогда не покидать. Но все же покинула, чтобы никогда не вернуться, и теперь Натали и Эндрю приходилось искать путь в темном лабиринте неожиданного горя.
— Она сказала, что вернется в пятницу вечером, — сказал дедушка, его глаза вновь затуманились.
— Таков был ее план, — подтвердила Натали.
— Что, черт возьми, случилось?
У Натали пересохло во рту. Она ничего не ответила.
— Нэтти, — назвал он ее семейным прозвищем. — Я, знаю, забывчив, но я заслуживаю знать правду.
Она кивнула. Она уже говорила. Но ему нужно было услышать это снова.
— Мне очень жаль, дедуля. Трудно говорить об этом, потому что мне кажется, это произошло из-за меня. Я хотела, чтобы мама приехала на дурацкую вечеринку в нашей компании. Не знала, что они с Риком хотели удивить меня, появившись вместе. Он сказал мне, что у него испытательный полет, но это было всего лишь уловкой. Вместо этого он прилетел сюда и забрал ее с пирса 39. Они должны были приземлиться на аэродроме Архангела около трех дня и застать меня врасплох в офисе. Но во время полета что-то пошло не так.
— Твой Рик опытный пилот.
Она сложила руки вместе и сжала их до боли.
— Да, был. Ох, дедуля. — Она вспомнила, как на секунду решила, что пассажирка в самолете была его любовницей. Как ужасно подумать так о человеке, который пытался сделать ее счастливой.
Поминальная служба по Рику прошла днем ранее в Петалуме. Натали заставила себя прийти, стойко выдержав церемонию. В каждой прощальной речи говорили о его компетентности и профессионализме.
— Если он был таким экспертом, то как он мог разбиться? — удивился дедушка.
— Расследование все еще ведется, — ответила Натали. — Она просмотрела предварительные отчеты: можно подумать, если они установят точные причины случившегося, трагедия станет менее разрушительной. Согласно докладу, пилот использовал новый легкий спортивный самолет-амфибию. Небольшой самолет летел слишком низко и, вероятно, из-за тумана по ошибке попал в каньон. Следователи предположили, что пилот решил, что находится в другом каньоне, который вел к более открытому участку озера. Прямо перед катастрофой местный рыбак заметил самолет над озером. Как только Рик осознал, что из каньона выхода нет, он попытался развернуться на 180 градусов, чтобы вылететь. Но из-за технических ограничений самолет не смог подняться над крутой местностью. Рыбак сообщил о том, что видел самолет примерно в пятидесяти футах над водой.
«Когда самолет снизился, я помахал пилоту, он помахал в ответ, — сказал свидетель. — Казалось, что все нормально. Я решил, что они просто кружат над озером или готовятся к посадке на воду. Через несколько секунд я услышал, как они ревут и разгоняются. Мне кажется, он пытался развернуться».
Самолет исчез из поля зрения, а потом мужчина услышал громкий хлопок. Он сразу понял, что самолет рухнул. Он помчался на лодке искать место падения. Приблизившись к небольшой бухте, он заметил обломки, ответа на его крики не последовало. Он позвонил 911.
Чиновники и спасатели прибыли на место крушения. Они предположили, что Рик ошибочно принял один каньон за другой из-за морского слоя. Когда он понял, что ошибся, места для подъема уже не хватило. Он сделал крутой вираж, чтобы избежать столкновения со скалой, но самолет упал на край озера.
Натали вздрогнула, представляя эту картину. Снова и снова она прокручивала в голове последние секунды, пытаясь представить, что чувствовала ее мама — осознание происходящего, панику, ужас. Она рассказала дедушке все, что узнала, но не стала делиться подробностями, всеми подробностями, что были в отчете. Кровь. Неподвижные тела, найденные рыбаком.
— Они оба погибли при ударе, — сообщила она ему.
Дедушка наклонился и взял ее руку.
— Я не был знаком с твоим Риком лично. И жалею об этом.
— Что это?
Она сунула руку в сумочку.
— Это нашли в кармане его летного жилета. Она протянула маленькую коробочку дедушке.
— Кольцо с бриллиантом, — он взял его дрожащей рукой.
— Рик собирался удивить меня предложением руки и сердца, — сказала Натали. — Полагаю, он хотел, чтобы мама была рядом, когда он будет делать предложение.
— Да, так он планировал, — кивнул дедушка. — Он так сказал, когда мы говорили по телефону…
— Ты говорил с ним? — Натали почувствовала приступ тошноты.
— Конечно, говорил. Он рассказал мне, что собирается сделать. Он не спрашивал моего разрешения, просто хотел, чтобы я знал, что он любит тебя. Он хотел связать с тобой свою жизнь.
Она не могла вымолвить ни слова. В горле застрял ком. Натали выдохнула.
— Он сказал тебе и маме? Ты знал? — Не может этого быть. Может быть, это плод воображения больного дедушки?
— Он собирался сделать тебе предложение и вернуться с тобой и мамой в город. Забронировал вам номер на двоих в отеле «Четыре сезона» на Ноб Хилл. Я был невероятно рад тому, что такой замечательный молодой человек хочет на тебе жениться. Мне и в голову не могло прийти, что что-то может пойти не так.
Натали убрала кольцо.
— Я не знаю, что делать, дедуля. Что же мне делать?
Он рассеянно смотрел на нее. Это был один из тех моментов, когда он впадал в забытье. Она поняла это по отрешенному взгляду, нервным движениям рук, непроницаемому выражению лица.
Понимая, что теперь она осталась один на один со всем этим, Натали стала вглядываться в окно автомобиля. Пока Рик планировал сделать ей неожиданное предложение и подарить романтическую поездку, она обдумывала, как бы вежливо с ним порвать. В тот самый момент, когда он летел вместе с ее матерью и дорогим обручальным кольцом в кармане, Натали представляла свою жизнь без него.
Ей казалось, они оба прекрасно понимали, что их отношения закончились. Она ждала, что он первым позвонит, чтобы сообщить о расставании. Но вместо этого он купил кольцо с бриллиантом. Планировал неожиданное предложение и романтический уикенд.
Брак.
Сюрприз.
Какой ужас. Как она могла так просчитаться?

Поминальная служба по Рику была болезненной до скрежета зубов. Все члены его семьи оказались очень милыми и считали Натали такой же. Вот только она милой не была. Неужели этого не видно?
Его сестра протянула ей коробочку с кольцом.
— Он очень любил тебя и наверняка хотел бы, чтобы оно осталось у тебя.
Натали не могла прикоснуться к кольцу, которое уютно устроилось на бархатной подложке.
— Пожалуйста, я не могу.
— Я понимаю, ты сейчас в расстроенных чувствах. Но ты неправильно рассуждаешь, — Ронда положила коробочку в сумку Натали. — Тебе никогда не придется его носить в знак помолвки. Можешь носить его как обычное кольцо, или сделать из него что-то другое. А можешь продать и на вырученные деньги купить что-то нужное. Рику бы это понравилось.
— Это неправильно, — возразила Натали.
— Во всей этой ситуации нет ничего правильного, — голос Ронды сорвался, и она робко обняла Натали. — Мне жаль, что мы так и не стали сестрами.
Натали чувствовала себя чудовищем.
Она была чудовищем.

Машина подъехала к Флад Мэншн, особняку, возвышающемуся на холме, с которого открывался великолепный вид на окрестности залива — на сам залив, на мост Золотые Ворота, и на холмы графства Мэрин.
— У этого здания романтическая история, — сказал дедушка, прерывая молчание. — После Великого землетрясения и пожара Мауд Флад так боялась огня, что ее муж построил для нее гигантский мраморный дом на вершине этого холма. Он хотел подарить ей надежное жилище, сделанное из камня, чтобы она чувствовала себя в безопасности.
— Вот что значит хороший муж, — ответила Натали. Из Рика бы вышел хороший муж, подумала она, ощутив чувство вины. Он был заботливым и осмотрительным, знал, как вести дела. Он был надежный и стабильный, два ее любимых качества не только в людях, но и в жизни.
Пара служащих в белых перчатках придержали дверь для нее и деда. Кто-то в фойе отнес их пальто и шляпу в гардеробную. Красивый плакат на мольберте приветствовал гостей на «Празднике жизни Блайз Харпер».
Голос Брайана Ферри, исполнявшего «Авалон», разносился из колонок, окутывая, как туман. Мама любила «Рокси Мьюзик». Несколько дней назад бессонной ночью Натали собрала плейлист из медиатеки Блайз.
Натали чуть не споткнулась, проходя мимо фотографий, выставленных в ротонде. Скорбь была подобна удару под дых. Агония, от которой невозможно дышать, выворачивала ее наизнанку. Она бы не смогла идти, если бы не дедушка. Несмотря на то, что двигался он медленно и опирался на трость, он по-прежнему был высоким и сильным. Из-за бесследно исчезнувшего отца дедуле пришлось стать главным мужчиной ее жизни, за что она каждый день благодарила судьбу.
Перерыв вместе с дедулей и сотрудниками магазина кучу альбомов, она нашла много маминых фотографий. Их отправили в студию, специализирующуюся на печати широкоформатных изображений. В результате получилась прекрасная галерея портретов, в которых отражалась вся красота души Блайз.
Вот маленькая девочка из семидесятых собирает ягоды на какой-то ферме. А здесь — юная девушка, гордо позирующая в шляпе и халате на пляже Беркелей-блю и Калифорния-голд. Невероятно молодая мама, окруженная призрачным светом, на руках у нее маленькая дочь, а на лице — выражение одновременно и гордости, и страха. Женщина, изящная, как кошка, стоящая в дверном проеме книжного магазина «Бюро Находок», во всей своей восхитительной живости. Дочь, с мягким взглядом, нежно обнимающая своего пожилого отца.
Последним шел самый любимый портрет Натали. Никто не знал, кто сфотографировал Блайз, стоящую на пляже в Форт Фунстоне на юго-западе города, глядящую вдаль с загадочным выражением лица. Несмотря на жизнерадостный дух, за который все любили Блайз, Натали все же считала ее немного меланхоличной. Повзрослев, она стала понимать, что до конца так и не знает мать. А теперь было слишком поздно.
Но еще больше, чем фотогалерея, ее трогало то, сколько народу пришло. Когда Натали с дедушкой шли к своим местам, он сказал:
— Я всегда представлял, как провожу свою дочь к алтарю, а не в последний путь
Она едва не споткнулась, услышав эти слова. Только желание поддержать его помогло устоять на ногах. Несмотря на то, что зал был забит до отказа, люди все подтягивались. Бархатная веревка перегораживала первый ряд, отделяя несколько мест с табличкой «Зарезервировано для семьи».
На самом деле им требовалось всего два места — для нее и для дедушки. Мать Блайз ушла из семьи, оставив после себя только страдания и скандалы, когда дочь была еще ребенком. Что касается отца Натали, Дина Фогарти, скорее всего, про службу он слышал, но его на ней, как и во всей жизни Натали, не было.
Их семья состояла из трех человек. А сейчас, неожиданно, их стало двое. Натали и дедуля. Да и дедушка, кажется, ускользает от нее понемногу, разрывая ей сердце.
Она узнала многих — друзья мамы, постоянные покупатели, которые с годами тоже стали друзьями, даже торговые представители нью-йоркских издательств, зависевшие от ее вкуса и мнения. Были авторы, чьи книги стояли на ее полках, местные торговцы и соседи по тенистой улице Пердита, и знакомые, которые появились за эти годы.
Люди, сидящие по обеим сторонам прохода, неловко махали ей, прикладывали руку к сердцу в знак сочувствия.
Никто не знал, что нужно говорить в таких случаях. Натали и сама не знала. Ей было очень трудно встречаться с ними взглядом, она чувствовала необъяснимый стыд или даже вину.
Они заняли свои места, перед трибуной, украшенной венками из местных сладко пахнущих лилий и осенних хризантем с фермы «Боннер Флаувер» в Гленмуире, естественных и долго не увядающих, именно таких, какие бы хотела видеть мама.
Над головой висели буддийские молитвенные флаги. Мама никогда не придерживалась определенных догм, она утверждала, что организованная религия — причина насилия и мировых разногласий. Тем не менее, она часто говорила о своих любимых религиозных книгах, включая Благородный «восьмеричный» путь буддизма, и с радостью признавала, что ей импонируют миролюбивые и ненасильственные принципы буддизма.
Урну с прахом заслонял другой, самый большой портрет Блайз Харпер. Его выбрала Натали. На нем Блайз сидела на своем любимом месте в книжном магазине — в мягком кресле, заваленном подушками, в углу возле кружевной занавески у витрины. Мягкий свет, струящийся сквозь старинные кружева, освещал правильные черты ее лица, обрамленного тонкими темными кудрями, улыбку и глаза, полные энергии. На коленях Блайз держала свой любимый сборник стихов Мэри Оливер. Подпись под фото была цитатой из известного стихотворения: «Скажи, что ты планируешь сделать со своей единственной, безумной и драгоценной жизнью?».
Цитату тоже выбирала Натали.
Дедушка прислонил трость к спинке стула и уставился вперед.
Натали обняла его за плечи и задумалась, когда она перестанет себя чувствовать так, будто сейчас расплачется.
— Как ты?
— Стараюсь быть спокойным, — просто сказал он.
Его давний друг, Чарли Вонг, в красивом черном жакете с воротником Неру, подошел и сел рядом с ним. Чарли наклонился вперед и коротко кивнул Натали. Он, как обычно, улыбался, но глаза его оставались печальны. Пожилой художник знал Эндрю с детства. Много лет назад Чарли расписал здание книжного магазина, который тогда еще был машинописным бюро дедушки. Теперь старики встречались несколько раз в неделю, ходили на обед к дочери Чарли или играли в местном центре для пожилых.
Тэсс и Доминик заняли места позади Натали. Тэсс наклонилась вперед и сжала ее плечо. Натали в ответ похлопала ее по руке.
Клео и Берти, работавшие в книжном магазине, заняли свои места с другой стороны от Натали.
— Привет, ребята, — прошептала она. — Спасибо, что пришли.
— Ты как, держишься? — спросил Берти. — Прости за банальность, но я, правда, переживаю, милая. — Начинающий актер, он был пластичным и грациозным, его тело выражало чувства без слов — наклоном головы, поворотом плеч. Берти был умным, смешным и меланхоличным, он мечтал исполнять главные роли в лучших театральных постановках. Он любил ее мать, которая поощряла его актерскую карьеру, отпуская его на прослушивания и репетиции, когда было нужно.
— Мы с дедулей поддерживаем друг друга, — ответила Натали. — Если честно, у меня еще никогда так не разрывалось сердце. Теперь я знаю, как это бывает.
Тусклые глаза Клео были наполнены грустью. Она кивнула и коснулась платочком щеки. — Ты так сильно на нее похожа.
— Правда?
Берти наклонился вперед.
— Да, черт возьми.
Клео была ровесницей Натали и приходилась племянницей Мэй Лин — женщине, которую дедушка любил большую часть жизни, и это делало ее практически членом семьи. Девочки вместе играли на Портсмут Сквер под присмотром китайских и американских дедушек и бабушек, которые попивали чай с молоком и играли в настольные игры. Мэй приносила им мягкие булочки со сладкой кокосовой начинкой, а когда шел дождь, они забегали в антикварные лавки или на фабрику печенья «Золотые Ворота», где сладкий аромат будоражил их сознание.
Клео была второй помощницей Блайз, она помогала управлять магазином, а в свободное время писала пьесы.
Натали откинулась на спинку кресла и попыталась сосредоточиться на фотогалерее. Портреты расплывались у нее перед глазами, словно акварельные картинки.
Фрида Миллс, давняя подруга Блайз, вызвалась начать службу. Она поднялась к трибуне. Ее растрепанные волосы с проседью напоминали нимб, сияющий над ее маленьким осунувшимся лицом.
Музыка стихла, пока Фрида поправляла микрофон, надев очки в металлической оправе.
— Доброе утро и добро пожаловать, — сказала она. — От лица Натали и Эндрю Харперов я хочу поблагодарить вас за то, что пришли.
Она взглянула на записи, лежавшие на трибуне.
— Я знаю Блайз с первого курса колледжа. Она была моей соседкой по комнате, с которой меньше всего хотелось жить, — неряшливая и болтливая, симпатичнее меня, вечно опаздывающая, постоянно в движении, захламляющая все вокруг. Она сказала это с улыбкой, но ее губы задрожали, когда она сделала паузу и глубоко вздохнула.
— Несмотря на все это, или, может быть, благодаря этому, я любила ее как сестру. Мы вместе отмечали праздники, вместе воспитывали детей.
Оба сына Фриды время от времени приглашали Натали на танцы и вечеринки. Она подозревала, что мамы пытаются их свести.
— А потом появились книги, — продолжала Фрида. — Даже в колледже у нее было так много книг, что мы использовали их в качестве мебели — табуретов, скамеек, тумбочек, полок для других книг.
Натали с легкостью могла все это представить. Когда она была совсем маленькой, мама рассказывала ей, что книги живые. Под обложками герои жили своей жизнью, разыгрывали драмы, влюблялись и расставались, попадали в беду, решали проблемы. Даже стоя закрытой на полке, книга жила своей жизнью. Но когда кто-нибудь открывал ее, случалось волшебство.
— Моя подруга Блайз часто называла свою жизнь большим приключением, — говорила Фрида. — Книги были ее страстью, поэтому я хочу поделиться с вами одной из ее любимых.
Она надела очки для чтения и открыла изрядно потрепанный томик «Паутины Шарлотты».
Отрывок из классического романа завершался известными словами Шарлотты: «В конце концов, что такое жизнь? Мы рождаемся, мы живем недолго, мы умираем».
Натали слышала эту фразу много раз, но теперь ее особенно тронуло мудрое высказывание девочки. Ей бы очень хотелось надеяться, что мама ушла с таким же спокойствием и принятием реальности. «Но, — с горечью подумала она, — это невозможно, с учетом той смерти, которой она умерла». Представляя последние минуты маминой жизни, Натали стала сомневаться, что выдержит эту церемонию, не развалившись на куски.
Другие ораторы тоже вспоминали мать. Надрывными голосами они рассказывали, как искали книги вместе с начитанным продавцом, или как отдыхали в крошечном кафе и наслаждались обществом Блайз. Это были душевные и честные слова от людей, к чьей жизни она имела отношение. Несмотря на потрясение и горе к Натали пришло понимание того, почему мама была так предана магазину.
За чтением и речами последовала песня, которую предложили спеть всем вместе. Слова были напечатаны в программе. «Нет дождя» Блайнд Мелон была любимой песней Блайз, она выражала восторг от побега из реальности в мир книг. Женщина, играющая на гитаре, связалась с Натали и Фридой, когда те составляли программу, и сама попросилась выступить на вечере Блайз. Она была постоянным клиентом магазина, играла в местном ансамбле, который выступал по всему городу. Женщина сказала, что Блайз часто приходила в клуб «Будучи там», чтобы послушать ее игру.
Пока Натали пела хриплым голосом, она жалела о том, что не может сделать того, о чем пелось в песне — «Исчезнуть, исчезнуть, исчезнуть».
* * *
Эндрю Харпер чувствовал мягкое прикосновение музыки, пока ждал. Ждал чего?
Мысли хаотично метались в поисках ответа. Это сложный процесс, все равно что ловить весной головастиков на мелководье в пруду. Он взглянул на молодую женщину, сидевшую рядом с ним. У нее была бледная кожа и темные волнистые волосы, а лицо было таким красивым и печальным, что его сердце грозило разлететься на части.
С возрастом Эндрю научился обращать внимание на детали, которых раньше не замечал — звуки и запахи, цвета и мимолетные образы. В последнее время странные приступы забывчивости случались все чаще и чаще. Ему стало все сложнее концентрироваться на чем-то одном — звуке голоса или странице книги. Выйти на улицу было все равно что попасть на шумную арену, переполненную оглушающей какофонией звуков.
Он собрался с мыслями. Ему придется учиться думать иначе.
Утром он пропустил прием лекарств, хотя знал, что доктору Янг это бы не понравилось. Таблетки помогали справиться с перевозбуждением. Может, от них и была польза, но сегодня ему требовалась ясная голова, а от таблеток хотелось спать. Он не должен был встречать этот день в полусонном состоянии.
Это был важный день. Вот только он не мог вспомнить почему.
Эндрю чувствовал, как грустная молодая женщина смотрит на него глазами, в которых застыло горе. Он посмотрел на распечатанную программу в руках. Прекрасная толстая бумага, отпечатанная типографской машиной, в подвале книжного магазина. После того, как он закрыл свой бизнес по ремонту печатных машинок и открыл книжный магазин вместе с Блайз, никто не хотел перевозить этот тяжелый механизм. В итоге они оставили его и изредка пользовались, чтобы распечатать что-то особенное — объявление о рождении Натали, о большом открытии книжного магазина тридцать лет назад или о выставке в галерее Чарли Вонга. Эндрю частенько говорил Натали, что состарится, пока дождется объявления о ее замужестве.
Это всегда смешило ее, она отвечала, что он слишком задрал планку, что она никогда не сможет найти мужчину, который сравнится с ним. После того, что произошло с отцом Натали, Эндрю был рад, что она вообще может смеяться.
В одно мгновение ситуация прояснилась. Девушкой рядом с ним была его внучка Натали. Ее забота окружала его, легкая, как прикосновение крылышек мотылька, как если бы Мэй Лин посыпала его своей пудрой. Это было давно, когда она жила с ним и они были счастливы.
Он заставил себя улыбнуться Блайз. Нет, не Блайз. Натали. Блайз исчезла, внезапно и безвозвратно, подобно снежинкам, улетевшим в ночное небо, оставив за собой след из залитых лунным светом частиц, которые кружились и исчезали.
Приятную мелодичную песню он слышал по радио у Блайз много раз, поэтому знал, когда она закончится. Эндрю снова достал носовой платок и посмотрел на Натали — воплощение тихой грусти рядом с ним.
Лицо внучки выражало все, что они оба чувствовали. В ее глазах застыла его боль. Потрясение и горе от потери Блайз были такими глубокими и сильными, что казалось, они наедине с этими разрушительными эмоциями.
Натали заметила его волнение и взяла его за руку. Наклонившись, она прошептала:
— С тобой все в порядке?
Нет, подумал он. Родители не должны жить дольше своих детей.
— Да, — солгал он в ответ.
— Если ты не хочешь говорить… если это слишком для тебя…
Он сжал ее руку.
— Я знаю, что хочу сказать сегодня.
— Ты сильный человек, дедуля. Я так рада, что ты у меня есть.
— А ты у меня.
Он сидел тихо, пока выступал очередной человек. Старался обдумать все, что хочет сказать. То, что ему нужно было сказать.
Как можно почтить жизнь человека в пятиминутной речи?
Как и у любого человека в его возрасте, в его жизни было много потерь. Давным-давно Лавиния ушла от него в объятья человека, пообещавшего ей лучшую жизнь. Мэй Лин пришла в его жизнь совсем ненадолго, принесла ему радость, которую он так долго ждал, и умерла у него на руках в прошлом году.
Может, это и стало началом его болезни. Доктор Янг назвал это упадком. Постепенный спуск по склону жизни в небытие.
Эндрю не мог сказать точно, когда память начала сдавать, а в голове поселился хаос. Наверное, где-то после перелома бедра. До этого, и даже во время пребывания в больнице и на реабилитации, все было четко и ясно.
После того, как реабилитация закончилась и Эндрю вернулся на Пердита-стрит, он обнаружил, что Блайз перевезла его вещи на первый этаж. Теперь про ступеньки не могло быть и речи. Комната возле сада была когда-то кладовкой для аптечных настоек, лекарств и трав его отца. Позже Эндрю заполонил пространство инструментами, относящимися к его профессии: стоддардским растворителем, щетками, крошечными пинцетами, смазочными материалами и очистителями для ремонта печатных машинок.
Теперь это стала его комната, потому что он был слишком слаб, чтобы подниматься по лестнице. Как только он поселился в своем новом жилище, туман в голове стал сгущаться. На него наваливалась усталость, желудок расстраивался от всего, что бы он ни ел. Дни стали ускользать, а жизнь опустела. Он стал призраком в собственном мире, он словно наблюдал за происходящим сквозь искажающее стекло.
В какой-то момент он перестал быть тем гордым человеком, который с важным видом расхаживал по району, точно петух на прогулке. В те дни он бродил в поисках выхода, и потом спрашивал сам себя — выхода откуда? Он хотел пойти домой. Потом вспоминал, что уже дома.
Он был странником. То Одиссеем, в другой раз древним мореплавателем или простым человеком, как Том Джоад, или искателем, путешествующим автостопом, как Дуглас Адамс. Он все время искал прошлое, существовавшее только внутри его самого. Он искал цветочные поляны, высокие утесы, торчащие из океанов, и горные вершины, рассекающие облака.
Он всегда умудрялся вернуться назад, потому что знал, что нужен.
Возможно, он странствовал в своем воображении, потому что провел всю свою жизнь в одном месте — в магазине на Пердита-стрит. Он жил там вместе с родителями, пока был маленьким. Потом с Лавинией, которая предала его. Потом с Блайз, которую воспитывал без жены. А теперь ему приходилось хоронить свою дочь без чьей-либо помощи.
* * *
Речь закончилась, и из колонок зазвучала музыка. Пришел черед Эндрю. Под руку с Натали и с тросточкой в руке он направился к трибуне. Развернулся к внучке, давая понять, что с ним все в порядке, он может самостоятельно стоять. Мужчина отложил в сторону трость. Самое малое, что он мог сделать для своей дочери, — это стоять.
Он снял очки и сунул их в нагрудный карман. Ему не нужны были подсказки. Когда говоришь от всего сердца, тексты не нужны.
— В день, когда родилась моя прекрасная дочь Блайз, она стала частью моей жизни, и мы шли с ней вместе, пока…пока… не случилось немыслимое. Не будем говорить о ее смерти. Давайте поговорим о ее жизненном пути.
Ему пришлось сделать паузу, от отчаяния перехватило дыхание. «Отдохни, — сказал он сам себе. — И расскажи о Блайз, которая не может больше говорить сама».
— Что я могу рассказать вам о своем ребенке, которого больше нет?
Он услышал несколько сдавленных всхлипов.
— Скажу, что она прожила счастливую жизнь. Скажу, что ее жизнь была слишком короткой, а моя слишком длинной. Я думал, что в своем возрасте знаю, что такое горе. За все прожитые годы я научился терять людей — родителей, близких друзей, любимую женщину. Но только в день, когда ужасная трагедия унесла мою дочь, я понял, каким глубоким и опустошающим может быть горе.
Он замолчал, услышав тихие всхлипы Натали.
— Это все, что я скажу о своих чувствах, потому что сегодня мы говорим не обо мне, а о моей дочери Блайз Харпер. В день, когда она родилась, она изменила мою жизнь. В день, когда ушла, оставила неизгладимый след в душе каждого из нас. А между этими двумя днями пронеслась ее замечательная жизнь.

Глава 4

Жена Эндрю Харпера ушла в понедельник. Он запомнил, что это был понедельник, потому что именно в этот день Мэй Лин приносила постиранное белье, аккуратно сложенное и завернутое в бумагу. Потом она забирала собранную за неделю сумку с надписью Харпер и китайскими иероглифами.
Без вещей Лавинии сумка с грязным бельем стала значительно меньше. Жена упаковала все свои вещи в потрепанный чемодан, который заставила его вытащить из подвала. Чемодан был семейной реликвией и принадлежал Коллин О’Рурк, бабушке, которую Эндрю никогда не знал. Коллин эмигрировала из Ирландии в 1880-х, в одиночестве, в возрасте пятнадцати лет. Она нашла работу горничной в том самом здании, где сейчас располагался книжный магазин.
Теперь ее чемодан будет путешествовать с красавицей Лавинией, и не на корабле, а на поезде в Лос-Анджелес, где ее ждет богатый любовник, который обещал подарить ей жизнь, которую она заслуживала.
Ее прощание с Эндрю и Блайз было кратким.
— Я не могу быть здесь счастливой, — сообщила она в понедельник утром, пока водитель такси грузил ее чемодан в багажник своего громоздкого плимута. — Вам будет лучше без меня.
Блайз, которой было меньше года, все еще была в пеленках, что-то вякала и хлопала в ладоши, струйка ее слюны стекала на рукав Эндрю. По радио передавали глупую песню Сонни и Шер «I Got You, Babe». Малышка протянула обе ручки к матери. Лавиния помолчала, но недолгое сомнение в ее глазах быстро сменилось ледяной решимостью.
— Будьте здоровы, — сказала она и ушла.
Через несколько минут появилась Мэй Лин со свежим бельем. Эндрю все еще стоял в оцепенении посреди магазина, окруженный печатными машинками и кассовыми чеками своих заказчиков, с Блайз, которая прижималась к его груди.
Вид Мэй Лин заставил его очнуться. Он и Мэй влюбились друг в друга еще подростками, но ее семья запрещала ей встречаться с Эндрю, он был gweilo[1]. Его родители не запрещали, но предупреждали, что ему будет сложно с американкой китайского происхождения. Мэй Лин вышла по расчету за престарелого китайца, выходца из того же региона в Китае, где жил и ее отец. Он владел прачечной, не хватало только жены.
Убитый горем, Эндрю искал утешения в объятиях Лавинии. Она была потрясающе красива. Когда она забеременела, он оказался настолько глуп, что принял чувство долга за любовь.
Они редко разговаривали с Мэй, когда виделись раз в неделю. Им не нужны были слова, они говорили сердцем.
Впрочем, он не жалел о том, что все так сложилось. У него был лучший в мире ребенок и достаточно здравого смысла, чтобы понимать, что любовь приходит внезапно. Лавиния ушла, но оставила лучшую часть себя. Лучшую часть их обоих.
* * *
— Нас было только двое, — обратился Эндрю к людям, собравшимся на поминальной службе по Блайз. Их лица расплывались у него перед глазами, но воспоминания сохраняли четкость. — Она стала моей ежедневной радостью. Сейчас в это трудно поверить, но было время, когда магазин «Бюро Находок» представлял собой выставочный зал пишущих машинок и мастерскую с типографией в подвале. Я зарабатывал на жизнь, ремонтируя вещи, вещи писателей. Открыть книжный магазин было идеей Блайз, и это стало большим приключением для нас обоих.
В день, когда Блайз уехала в колледж, Эндрю думал, что умрет от тоски по ней. Колледж располагался на другом берегу залива, в Беркли, с таким же успехом он мог находиться в Тимбукту, одинокому сердцу было бы все равно. Он по-настоящему жил только на выходных, когда она приезжала с полной головой блестящих идей и кучей грязного белья в выцветшей сумке, все еще помеченной их фамилией и китайскими иероглифами. Из-за компьютерной революции его бизнес, связанный с печатными машинками, пришел в упадок. Большую часть времени он проводил за чтением старых книг. Он научился мастерски реставрировать старинные издания, которые выставлял в витрине своей мастерской. Иногда коллекционеры покупали какую-нибудь книгу, и со временем это занятие стало чем-то большим, чем хобби.
Четыре года спустя Блайз вернулась домой со степенью бакалавра, разбитым сердцем и незапланированной беременностью. Она слезно покаялась, что влюбилась в преподавателя, который обещал подарить ей весь мир. Она верила ему, представляя великолепную жизнь, полную приключений, с молодым, красивым соискателем докторской степени.
Ну а потом она узнала, что мужчина женат и у него трое детей. Он дал Блайз деньги на аборт и попросил больше не звонить ему.
Секрет Эндрю заключался в том, что на самом деле он даже был благодарен Дину Фогарти. Человек, разбивший сердце его дочери, подарил Эндрю новый смысл жизни. Блайз нужно было как-то обеспечить себя и своего ребенка. А Эндрю нуждался в свежем ветре, который бы переменил его жизнь. Вместе они открыли книжный магазин, надеясь обеспечить достойное будущее себе и маленькой Натали.
Он вновь посмотрел на собравшихся и попытался сконцентрироваться на настоящем. Знакомые лица, имена, затерянные в сознании. Были здесь и призраки, люди, которые давно ушли, но по-прежнему жили в его голове. «Пожалуйста, пусть так и будет», — подумал он.
Оставшаяся часть его речи была краткой, он рассказал, что больше всего любил в Блайз и чего ему будет не хватать. Он знал, что слов недостаточно, но только с их помощью он мог отдать дань уважения своей первой и единственной дочери.
— Я абсолютно уверен, что не смогу никогда засмеяться, не услышав ее смеха. Я никогда не улыбнусь, не увидев ее лучезарную улыбку. Я благодарен всем вам за то, что были частью ее блестящей жизни. Мне жаль тех, кто не успел познакомиться с этим исключительным человеком.
Удушливая печаль сжала его грудь, и он сделал паузу, потом заговорил опять.
— Через секунду вы услышите другого исключительного человека. Из всех подарков, которые моя дочь преподнесла этому миру, самым лучшим стала ее дочь Натали.
Эндрю держал себя в руках, отступая назад, несмотря на то, что его колени дрожали. Когда заиграла новая песня, Натали проводила его до кресла, и он с достоинством опустился на свое место.
— Я следующая, — сказала она, — понятия не имею, как это сделать.
Слезы безудержно текли по ее щекам, оставляя серебристые следы, покрывавшие болезненно-прекрасное лицо. Лицо Блайз. Они так похожи, наверное, поэтому он путал их иногда. Он крепко сжал трость, когда заиграла «What a Wonderful World». На самом деле, ему не нужна была трость, это, скорее, вошло в привычку. Это был крючок, который не давал ему уплыть навсегда на волнах невыразимой печали.
Ожидая своей речи, Натали не пела вместе со всеми. Вместо этого она путешествовала во времени, пытаясь найти свою мать в другом мире, пытаясь вернуть ее назад.
Когда Натали была маленькой, мама стала для нее центром вселенной. Она стала безудержной силой, наполняющей ее жизнь идеями и книгами.
Даже в очень раннем возрасте Натали понимала, что это необычно. Их семья необычная.
Она помнила момент в четвертом классе, когда после урока у миссис Блессинг, она вернулась домой в недоумении.
— Мы делали в школе семейное древо, — поделилась она с матерью, — мое мне кажется странным.
— Почему ты считаешь его странным? — когда разговор касался чувств, мама часто отвечала Натали вопросом на вопрос. Она перечитала тонны книг для родителей и почерпнула из них всевозможные идеи.
— Кайла говорит, что мы живем не так, как все. Она рассказала всем на перемене, что это означает, что мы чудики.
— Ты говоришь так, словно это что-то плохое, — ответила мама, поглаживая страницы старинной книги. Она любила выставлять самые необычные коллекционные экземпляры в освещенной стеклянной витрине. Люди, которые хотели взглянуть на них поближе, должны были спросить разрешения и надеть белые перчатки.
— Это хорошо? — спросила Натали.
— Это, — сказала мама, подняв, наконец, глаза, — не ее собачье дело.
Натали всегда испытывала тайный восторг, когда мама ругалась. Она делала это не часто, потому что слишком много ругательств ослабляло эффект.
— Можно я ей об этом скажу?
— Конечно, но вообще постарайся не реагировать. — Мама аккуратно положила книгу в шкаф, раскрыв на странице с иллюстрацией, изображавшей птицу. Она прошла в ту часть зала, где они продавали кофе, взяла для Натали печенье из «Шугера», пекарни через улицу, и налила ей стакан холодного молока. Это был их ежедневный полуденный ритуал, когда Натали приходила со школы.
Мама поставила поднос на крошечный кофейный столик. Она часто говорила, что хочет выделить больше места для кафе, но не хотела жертвовать пространством для книг.
— Я люблю нашу семью. И я знаю, что ты тоже любишь. То, что мы не такие как все, еще не означает, что мы чудики.
Натали ездила в школу на автобусе. У некоторых ее друзей были машины, некоторые ездили с водителями. У мамы не было даже машины. У всех друзей Натали были отцы. Или отчимы. Или две мамы. Или два папы. Она же за все время встречала своего биологического отца всего пару раз. Его звали Дин Фогарти, и он ей не очень понравился. Может быть потому, что ему не нравилась она. Мама называла его своей самой большой ошибкой, в результате которой получилось ее самое великое достижение. «Он дал мне тебя, Ната, — часто повторяла мама. — И потому я ни о чем не жалею.»
Натали не могла поверить в то, что она чье-то величайшее достижение. Она надкусила мягкое имбирное печенье.
— Нам нужно было нарисовать свою семью, и мне было немного не по себе.
Она достала свой рисунок из рюкзака и положила на прилавок. Она довольно точно изобразила — мамины волнистые черные волосы, дедушку во весь рост, себя без переднего зуба, улыбку Мэй Лин в виде полумесяца и Джили, магазинного кота, свернувшегося в клубок.
— Что заставило тебя чувствовать себя странно?
Натали вспомнила рисунки других детей. Большинство из них изображали маму, папу, брата, сестру или двух сестер, и всегда красивый дом на заднем плане. Было также несколько семей, которых миссис Блессинг назвала «смешанными», что звучало очень мило, как название напитка у фонтана Рейнбоу Сода внизу по улице. А еще был Кэлвин с двумя папами и Энсон с двумя мамами, что не было чем-то странным для такого города как Сан-Франциско. О таких семьях ничего плохого не говорили. И мама тоже. Мама объясняла, что у многих детей есть только мамы, и это тоже нормально. И все же, когда речь зашла о Натали, возникло много вопросов.
— Как так получилось, что у тебя есть дедушка, но нет папы? — спрашивали ее.
— Кто эта китайская леди? — требовала ответа Кайла.
— Она живет с нами, — объясняла Натали.
— Это ваша прислуга? Твоя няня?
У большинства детей в школе была прислуга и няни. Все потому, что это был дорогой район, и все они жили в домах или даже особняках, а не в квартире над книжным магазином.
— Ну? — не унималась Кайла.
Натали очень хотелось соврать, но она совершенно не умела этого делать.
— Это подруга дедушки.
— Она его девушка?
— Думаю, да, — по какой-то причине ее смущала эта беседа. Она взглянула на маму и решила не упоминать про этот разговор.
— Никто не может указывать тебе, как думать и что чувствовать, — сказала мама. — Это твой выбор.
— Тогда почему я чувствую себя фриком? Я бы точно этого не выбрала.
Мама посмотрела на нее. В ее глазах зажглась искра.
— Иди сюда, — позвала она, указывая на детский отдел.
О боже. В разговорах о книгах мама профессионал. Натали доела печенье, запив его последним глотком молока, и вымыла руки. Она очень любила книги и чтение, но иногда ей просто хотелось поговорить с мамой. Тем не менее, она послушалась, потому что маме всегда удавалось найти ту самую, правильную книгу, и она читала ее так, что хотелось делать это вечно.
Как всегда, мама оказалась права. Для любой ситуации находилась своя книга. Натали была уверена: в бескрайней Библиотеке Вселенной мама обязательно найдет книгу, которая ответит на вопрос, беспокоящий Натали.
И точно — они нашли историю «Майя убегает», про индийскую девочку, которой не подходила ее семья. Книга действительно помогла. Это означало, что Натали не была единственным в мире ребенком с необычной семьей. Мама любила повторять: «Читая книгу, ты никогда не будешь одинок».
* * *
Когда песня закончилась, Натали вернулась к трибуне с книгой, папкой заметок и коробкой салфеток. Она осторожно раскрыла книгу и опустила микрофон.
— Я Натали, — сказала она. — Дочь Блайз.
Почти сразу ее горло обожгло болью, а дыхание перехватило от слез. Она запаниковала, потому что отчаянно хотела, чтобы ее услышали. Сделала глубокий вдох. Сегодня она рано проснулась, чтобы отрепетировать свою речь. Чтобы держать себя в руках, Натали использовала специальный прием: нужно со всей силы сжать указательный и большой пальцы.
— Книги были миром моей мамы, а она стала моим миром. Когда мы жили в квартире над магазином, каждый день, проведенный с мамой, превращался в приключение. Из-за магазина мы не уезжали в отпуск.
Натали очень хотелось поездить по миру, как делали ее школьные друзья, — в Диснейлэнд, на Гавайи, в Лондон, в Японию. Но вместо этого мама отправляла ее в путешествия на страницах книг — на остров Принца Эдуарда, в Саттерс Милл, в Нарнию и на ферму Саннибрук, в открытый космос и в Хогвартс.
Она изо всех сил пыталась вернуть мать с помощью нескольких анекдотов и слезных воспоминаний. Потом достала книгу, которую читала много раз, когда росла — «Минпины» Роальда Даля.
— Впервые мама прочитала мне эту книгу после визита к Клеймору Арборетуму. Мне было пять лет, и я верила, что стрекозы — это феи, а маленькие эльфы летают на спинах певчих птиц. Она позволяла мне так думать столько, сколько я хотела. И я глубоко убеждена, что это был лучший родительский совет.
Она вдохнула, вспоминая приятный запах маминого банного халата, когда они прижимались друг к другу, чтобы вместе почитать на ночь. Сейчас она надеялась, что мама ее слышит.
— Прежде всего, наблюдай за миром вокруг тебя, потому что все величайшие тайны скрыты в самых неожиданных местах. Тот, кто не верит в волшебство, никогда его не найдет.
Натали закрыла книгу и прижала ее к груди, как делала в детстве. Когда она снова заговорила, ее голос был на удивление ровным.
— Я могу держать вас здесь весь день, рассказывая истории о моей матери, — сказала она. — Но маме бы это не понравилось. Она всегда верила, что у каждого из нас своя история, и ничто с ней не сравнится. Так что на этом я закончу. Спасибо.

Глава 5

После поминальной службы в помещении зазвучали голоса и зажурчала музыка. Вместе с толпой людей Натали вышла из зала. На фуршете она почувствовала невероятную энергию поддержки. Это ее вдохновило, несмотря на то, что источником этой энергии была глубокая печаль. Она позволила ей подхватить себя и увлечь, как лист, брошенный в течение резвой реки.
К концу дня энергия иссякла. Люди обещали непременно позвонить, но Натали в этом сомневалась. Они уверяли, что помогут ей, если это когда-нибудь будет нужно. Но каждый возвращался к своей жизни: к своей работе и заботам, к своим семьям и друзьям. Когда они входили в свои дома или офисы, садились в самолет или на поезд, они возвращались в тот же мир, который покинули.
Для Натали все было иначе. Для нее уже ничего не станет прежним. Теперь она познала боль внезапной потери, раньше эти чувства ей были незнакомы, как непрочитанная книга на полке. В тот вечер, войдя в магазин, она почувствовала такую огромную пустоту, что едва могла дышать. Силы ее покинули.
— Это утомительно, правда? — спросил дедушка. — Вот такая печаль. Она физически утомляет.
— Ты прав, — сказала она, наблюдая за ним сквозь тусклые лампы магазина. — Давай оба ляжем пораньше?
Когда он шел по коридору, ей показалось, что он стал меньше ростом. Они еще не говорили о том, что будет дальше, теперь, когда Блайз умерла. Натали знала, что им предстоит сложный разговор о решениях, которые они еще не готовы принять.
Через несколько минут она вошла к нему в комнату, постучавшись. Дедушка был в своей фланелевой пижаме и в старых кожаных тапках. На прикроватной тумбочке лежали таблетки и стопка книг. В углу стоял старый железный радиатор, который служил полкой для коллекции книг и сувениров со службы.
— Тебе принести что-нибудь? — спросила она.
Он сел на кровать.
— Нет, спасибо.
Ей хотелось найти слова утешения, но ничего не приходило в голову.
— Я буду наверху, — сказала она. — Крикни, если что-то понадобится.
Она поцеловала его в лоб и тихонько вышла. Вернувшись в магазин, она сняла плакат с объявлением о поминальной службе и выбросила его в корзину для мусора. С грудой цветов и подарков можно будет разобраться утром.
Она уже собиралась подняться наверх, но стук в дверь заставил ее вздрогнуть. Кто-то еще пришел выразить соболезнования? Еще одна веганская запеканка из киноа или порция печенья?
Блики внутреннего освещения мешали рассмотреть посетителя.
Она открыла дверь и столкнулась лицом к лицу с человеком, которого с трудом узнала. Дин Фогарти постарел, но все еще высок и хорошо сложен, его светлые волосы поседели, но были хорошо пострижены и уложены. Должно быть, он был безумно красив в те далекие годы, когда мама закрутила с ним тайный роман.
— Натали, — сказал он. — Я прочитал про Блайз в газете. Я… какой шок. Мне очень жаль.
Ей хотелось остаться наедине со своим горем. Нет, ей нужна была мама. И от этого ей становилось еще печальнее. Едва уловимым жестом она пригласила отца войти.
Они не обнялись, не пожали руки и не коснулись друг друга, разве что взглядом. Их отношения были слишком неопределенными для чего-то еще. Когда она была маленькой, Дин изредка навещал ее, но даже тогда их сковывала неловкость, они чувствовали себя как два незнакомца, запертые в замкнутом пространстве.
— Хочешь сесть? — Она указала на кофейный уголок магазина.
— Спасибо.
Она сняла крышку с пластиковой тарелки.
— Угощайся печеньем. Люди уже несколько дней носят еду.
— Как ты? — спросил он.
Она была как в тумане с момента, как узнала про катастрофу. Но он не тот человек, с кем хотелось бы разделить это бремя.
— Все еще в шоке, — сказала она. — Стараюсь сейчас сосредоточиться на дедушке.
— Я рад, что вы есть друг у друга. Меня никогда не было рядом с тобой и с мамой. Мне жаль. Вы обе заслуживали лучшего.
— Мама заслуживала, — согласилась Натали.
— Я буду всегда жалеть, что вас не было в моей жизни, — проговорил он.
— Это сложно, когда у тебя дома жена и трое детей.
Он поморщился.
— Я был чертовски глуп. — Он помолчал, потом спросил: — Она… Блайз когда-нибудь вспоминала обо мне?
«За прошедшие десять лет мог бы спросить у нее самой», — подумала Натали.
— Честно? Нет. Во всяком случае, не со мной.
Вряд ли он это хотел услышать. Мужчины любят воображать, что бывшие тоскуют по ним. «Чувак, мы не тосковали», — подумала она.
— Верно… Натали, надеюсь, твоя мама была счастлива. Надеюсь, вы обе были счастливы.
Она рассматривала его лицо, он по-прежнему красив, как стареющая кинозвезда. Умоляет о прощении. Хочет верить, что он не причинил вреда. Но они оба знали, что причинил. Натали слишком устала, чтобы расстраиваться еще сильнее.
— Послушай, если ты здесь чтобы замаливать свои грехи, не мне тебя судить. Мама нашла свое счастье. Она любила магазин, и, судя по количеству людей, пришедших на поминки, она жила в окружении друзей.
— Она была фантастическим человеком, и я знаю, что она была прекрасной матерью.
Он оглядел магазин, полный безделушек и памятных подарков, оставленных людьми. Натали понимала, что он хочет поговорить еще, но ей этого не хотелось.
— У меня был тяжелый день, — сказала она.
Он понял намек и встал.
— Береги себя, Натали.
— Хорошо.
Она стояла не шелохнувшись, когда он вышел и растворился в полумраке.
Самые ранние воспоминания Натали о Дине Фогарти относились к возрасту пяти лет. Мама сказала, что с ней придет познакомиться мужчина по имени Дин. Дин — это ее папа.
— Он будет с нами жить? — спросила Натали.
— Нет. Господи, нет. Тебе не обязательно знакомиться с ним, малышка. Только если ты хочешь.
Натали пожала плечами, она не знала, хочется ей или нет, но было любопытно. У него оказались белоснежная улыбка и серьезные глаза, которые совсем не улыбались. Отец принес ей подарок на день рождения, хотя день рождения был неделю назад. Она приняла его и скромно поблагодарила. Дин и мама что-то напряженно обсуждали, он что-то сунул ей в руку. Когда он ушел, Натали взглянула на маму, та вытирала слезы.
— Почему ты плачешь? — испугалась она, увидев, что Блайз плачет.
— У меня был такой чудесный папа, когда я росла. Жаль, что у тебя нет такого отца, как дедушка.
— У меня же есть дедушка. Я не хочу, чтобы Дин приходил. Он расстраивает тебя.
— Нет, малышка, не расстраивает. Я просто хочу убедиться, что тебе достаточно меня одной.
«Тебя было достаточно, мама, — подумала она. Надеюсь, ты знала это. И надеюсь, что тебе меня было достаточно».
Через несколько лет она вступила в футбольный клуб «Литтл Кикерс». На первой же тренировке она снова увидела Дина Фогарти. Он, к ее ужасу, был одним из помощников тренера, и его сын Хантер был членом команды. Она промучилась всю тренировку, а когда вернулась домой, сказала матери, что больше туда никогда не пойдет.
— Я не хочу видеть его с настоящим сыном, — объяснила она.
— Ты тоже его настоящий ребенок, — возразила мама.
— Это разные вещи, — ответила Натали.
Мама обняла ее и прошептала:
— Это даже лучше. Нам лучше вдвоем.
Спустя годы Дин пришел с подарком. Его улыбка была мягкой и полной сожаления, а глаза голодными, как у магазинного кота перед кормежкой. Натали пыталась думать о нем, как о близком человеке, а не как о милом незнакомце, забежавшим за последним бестселлером. Но так и не смогла наладить с ним отношения.
Аромат цветов витал в воздухе, тяжелый, как старые воспоминания. Натали помассировала шею, которая болела от усталости. Она приглушила свет в магазине и включила сигнализацию. В здании было два входа, просторное фойе, ведущее в магазин, и отдельная дверь на уровне улицы, куда привозили почту. Там же находилась лестница наверх, где она жила девочкой. Бывало, Натали завидовала своим друзьям, которые жили в настоящих домах с большими дворами, качелями, и гаражами, в которых стояли скутеры и велосипеды. Теперь, когда цены на рынке недвижимости Сан-Франциско подскочили, это старое, полуразвалившееся здание стало одним из самых желанных в округе. Благодаря своему историческому шарму и деталям, здание «Санрайз», как его называли, превратилось в лакомый кусочек для застройщиков. Свое название оно, по-видимому, получило от символа подмигивающего солнца на крыше. Это же изображение было на вывеске и логотипе книжного магазина. На фирменной закладке магазина, отпечатанной на старой печатной машинке, которую выдавали при каждой покупке, тоже была эта картинка и надпись: «Следи за хорошими книгами».
Натали навела порядок на кухне, убрав невероятное количество еды, которую принесли люди. Все, что осталось, она упаковала, чтобы отдать бедным. Конечно, она понимала, зачем люди приносили скорбящим еду, вот только ни она, ни дедушка не смогли бы все это съесть.
В маленькой квартире было много мелочей, создававших приятный беспорядок. Книги, мебель, которая принадлежала семье на протяжении нескольких поколений, тут и там валялись вещи, требовавшие починки. Все выглядело так, будто Блайз вышла на минутку и скоро вернется. В раковине Натали заметила немытую чашку, огромный список покупок, белье, ожидающее, когда его сложат и уберут.
Медленно и болезненно она продолжала осознавать, что ее мать умерла. Натали бродила по дому как в лабиринте воспоминаний. В квартире находилось много изящных старомодных деталей. Под фронтоном было место, где Натали обычно лежала на старом шезлонге, наблюдая, как над парком восходит солнце. Старые окна в форме арки, деревянные полы, готические витражи и мраморный камин — все это напоминало о прошлом здания. Раньше на первом этаже был салун, а наверху — элитный бордель. Этим объяснялся узкий коридор с маленькими комнатами по обе стороны и большая старомодная ванная в конце.
Мать Натали всегда умела сочетать ткани и фактуры, придавая помещению богемную атмосферу. В юности Натали не замечала очарования несовершенства квартиры, но теперь она оценила вкус и талант матери. Только вот небольшой беспорядок… Она подавила приступ раздражения. На маму не хотелось злиться.
Когда Натали примчалась в город, получив известие об авиакатастрофе, она спала в своей детской комнате — крошечном пространстве, которое раньше казалось таким уютным. С тех пор, как она переехала, комната превратилась в склад вещей, с которыми мама не хотела возиться. Двуспальная кровать была завалена стопками сложенного белья и другими вещами. Ее школьная коллекция СD-дисков и книг все еще лежала на полке, как она их и оставила. Она отодвинула хлам в сторону. Той ночью она плохо спала.
На прошлой неделе Натали не решалась войти в комнату матери. Она держала дверь закрытой из страха, что, если ее открыть, это вызовет бурю эмоций. Сегодня вечером ей не хотелось находиться в беспорядке своей старой комнаты. Теперь она, как Златовласка, выбирала, где ей лечь. Бывшая комната деда была завалена пластиковыми больничными ящиками и канцелярскими папками. В рамке на стене висело фото Мэй Лин.
Она вошла в мамину комнату, и у нее перехватило дыхание.
Это пространство было миром ее матери. Мгновение во времени. Прерванная жизнь. Комната ждала, что ее хозяйка вернется, наденет свою ночную рубашку и тапочки, уютно устроится с кроссвордом или романом. Присутствие мамы ощущалось во всем, от семейных фото на стене до фарфорового блюда и разномастных сережек на комоде. Она всегда теряла серьги.
Ее ночная рубашка висела на крючке за дверью. Любимая газета «Экзаминер Сан-Франциско» лежала на тумбочке, раскрытая на кроссворде, который был разгадан только наполовину.
Разгадывание кроссвордов и чтение были обязательным ритуалом перед сном. Когда она была маленькой, мама разрешала помогать ей. Натали тут же увидела: 23 по горизонтали: «птица — падальщик», четыре буквы, оканчивается на с — ибис. И 39 по вертикали: «грациозный», три пропущенные буквы, затем — щный. Изящный. Она по инерции заполнила их.
Небольшая стопка книг и очки для чтения лежали на привычном месте, на тумбочке. Натали взяла верхнюю книгу. «Игры света». Сигнальный экземпляр издательства — не для продажи. Мама любила предварительно ознакомиться с текстом, ей привозили книги представители издательств, чтобы узнать ее мнение. На титульном листе стояла подпись автора, он благодарил Блайз за то, что она связывает писателей и читателей.
Натали открыла на заложенной странице. Дрожь пробежала по всему телу. Неужели это последнее, что читала мама?
Она прочла: «Первый, кто проходит сквозь стены, получает раны», — сказал Финн. Ладно, но кто такой Финн и что он знает о стенах? На несколько блаженных минут она погрузилась в чтение и получила удовольствие от хорошей истории.
Неожиданно накатила волна грусти. Мама никогда не закончит читать ни эту замечательную книгу, ни те, что лежат в стопках и ждут, когда их откроют. Натали отложила томик в сторону из-за нахлынувших грусти и ностальгии. Была ли мама действительно так счастлива, как Натали убеждала Дина? Была ли Натали частью этого счастья?
Ей снова захотелось плакать, но она устала от постоянных слез. Было поздно, нужно было поспать.
Она встала, достала из чемодана ночную рубашку и спустилась в холл, чтобы умыться и почистить зубы. Ванная напоминала живописное полотно — большая фарфоровая раковина, огромная ванна с фигурными ножками. Пол был сырым, и это беспокоило Натали. Как и ржавые петли, и дребезжащие оконные стекла, жужжащие лампы и еще много других вещей. Дом постарел и нуждался в ремонте.
Но, конечно же, не сегодня.
Мамино мыло и косметика разбросаны по столешнице, ароматы будили сладкие и болезненные воспоминания. На полке для ванны лежала потрепанная книга о борьбе с деменцией. На волнистых от влаги страницах были выделены целые абзацы. Ох, мама. Почему же ты не рассказывала мне больше о состоянии дедушки?
В аптечке оказалось несколько сюрпризов. Рядом с кремами для лица и бальзамами для губ стояли рецептурные флаконы с успокоительным и снотворным. Пустые.
— Успокоительное? Правда? Почему ты ничего мне не рассказывала? — сказала она маме в зеркало. — Ты должна была мне сказать. Не уверена, что я смогла бы помочь, но я думала, что мы все рассказываем друг другу.
Натали почистила зубы и забралась в мамину постель. Она все еще хранила ее запах, знакомый с детства, когда по утрам она забегала в комнату и запрыгивала в кровать, чтобы прижаться к маме. Она снова открыла роман, лежащий на тумбочке. Они с матерью часто гадали на книгах. «Первое предложение на странице 72 расскажет, что ты будешь сегодня делать, или твой самый большой секрет».
В этой книге страница 72 гласила: «Фотолаборатория была единственным местом, где она чувствовала себя уютно».
Почитав пару часов, Натали отложила книгу и подошла к аптечке. Нужна была таблетка от бессонницы.
Спасибо, мама.
* * *
Нужно что-то решать. Это была первая мысль Натали после того, как она вынырнула из глубин обволакивающего сна. Следом, подобно утреннему приливу, на нее нахлынул новый приступ отчаяния, за которым последовал поток сожаления, он подкрался, чтобы вынести ее в открытое море и утопить в своих водах. Ей бы хотелось вернуть тот момент, когда она попросила мать приехать на вечеринку в Архангел. Зачем, ну зачем она пригласила маму на этот дурацкий корпоратив?
Натали встала и приняла ванну, погрузившись в душистый лавандовый аромат. Она почитала немного книгу о деменции, которая ее напугала и поразила. Потом оделась и спустилась вниз проверить, как там дедушка. Он крепко спал, его слуховой аппарат лежал в чашке на тумбочке. Она вышла на цыпочках и включила кофемашину в кофейном уголке. В детстве это было ее работой. Быстро одеться, спуститься вниз и включить кофеварку, чтобы вода нагрелась до 187 градусов — идеальной температуры для приготовления утреннего напитка. У постоянных клиентов на полке над эспрессо-машиной хранились свои именные кружки.
Мягкое шипение нагревающейся машины, жужжание кофейных зерен в кофемолке, богатый, густой аромат кофе пробудили в ней воспоминания о детстве. Сейчас это был пустой звук. Он не привлечет зевающую маму с верхнего этажа вниз. Не будет никакого утреннего маффина из пекарни напротив и совместного чтения газеты.
Натали налила кофе в рекламную кружку от какого-то издателя, направлявшего ее на поиски своей мечты. Книга, которую рекламировали, называлась «История плавания» со слоганом «Найди свою дорогу. Найди свою мечту».
Натали приготовила себе кофе кортадо, крепкий сливочный кофе, который подают в Испании. Она нашла этот рецепт в книге и научилась варить его в совершенстве. «Когда-нибудь я поеду в Испанию», — подумала она. Когда она училась в колледже, появилась возможность провести один семестр за границей — Испания была самым заманчивым вариантом. Было бы чудесно насладиться мягким бризом Малаги и мавританскими достопримечательностями Гранады. Но провести полгода в Испании было непрактично: дорого и не предполагало технических занятий. Вместо этого она выбрала для своей учебы за рубежом Шанхай. Он очень подходил для подготовки к степени бакалавра. Каждый день, пробираясь сквозь смог и пробки, она изучала цифровой менеджмент в той культуре, которая его изобрела. А жила она в семье, которая специализировалась на древностях. Это было величайшее приключение ее жизни, пробудившее в ней желание добиться большего.
Путешествие было ее мечтой, но работа всегда стояла на первом месте. Испании придется подождать.
Зато она могла варить кофе, как это делают испанцы.
В тишине раздалось мяуканье.
— Сильвия, — с облегчением вздохнула она, — вот ты где. Клео сказала, что ты пропала. Грациозная коленкоровая кошка была названа в честь Сильвии Бич, а не Сильвии Плат, мама настаивала на этом. Сильвия Бич владела парижским салоном и книжным магазином «Шекспир и компания».
Натали села за один из трех маленьких столиков кафе. Сильвия спрыгнула с подоконника на стул напротив.
Она посмотрела в топазовые глаза кошки.
— Привет, красотка. Что теперь с тобой будет? Дедушка присмотрит за тобой?
Она протянула руку через стол, чтобы погладить кошку. В тот момент, когда ее рука коснулась мягкого, как у шиншиллы, меха, Сильвия молниеносно ее царапнула.
— Эй! — Натали отдернула руку, посмотрев на рану. — За что?
Она подошла к умывальнику и промыла руку.
— Ах, точно! Ты же кошка.
Вернувшись к столу, она зачерпнула немного теплой пенки с кофе и дала лизнуть кошке.
— Я рада, что у нее была ты и составляла ей компанию. Ты находилась с ней каждый день. Я думаю, ты хорошая компания. Или ты ее тоже царапала? Надеюсь, ты воспитанная и не беспокоила клиентов.
Магазин выглядел так же, как и всегда. Мама никогда не любила перемен. Полки от пола до потолка, на которые можно было влезть с помощью передвижных лестниц с латунной фурнитурой. Выкладки последних бестселлеров. Детская секция с ковриком и креслами-мешками. Редкие книги в витринах. И мамина любимая полка рядом с кофейным уголком. Она назвала ее «М.М.М.» (Мир Мудрых Мыслей). Она была заполнена ее любимыми книгами с отметками и закладками.
Натали любила просматривать эту полку. Книга никогда не предаст тебя, не поменяет своего мнения и не заставит чувствовать себя глупо. Она достала «Книгу Мерлина» и нашла помеченный отрывок: «Лучшее лекарство от грусти — это узнавать что-то новое. Это единственная вещь, которая никогда не подводит».
— А вот и он, — сказала Натали кошке. — Мой план на сегодня.
Она открыла ноутбук, создала документ, в котором начала печатать список дел. Как назвать файл, она не знала, поэтому озаглавила его «Что теперь?».
Посмотрев на кошку, она добавила в список и ее. Еще одна деталь, которой нужно уделить внимание. Что будет с магазином без мамы? Сможет ли дедушка кормить Сильвию? Наливать ей воду в миску? Размещать ее фото в «Инстаграме», чтобы ее видел весь мир? Что, если он забудет покормить ее? Она добавила вопросительный знак в пугающе растущий список дел.
Последствия, которые повлекла неожиданная мамина смерть, стали сложным испытанием.
Она дала кошке немного корма, Сильвия привередливо съела несколько кусочков и проскользнула через кошачью дверцу в садик на заднем дворе.
Нахлынула новая волна грусти, ее передернуло от душевной боли. «Когда же закончатся слезы?» — задалась она вопросом. Когда утихнет боль? От нее нельзя было выпить таблетку, как от головной или другой боли. Нет, эта боль потери и сожаления была неизлечимой.
За прилавком Натали открыла мамин ноутбук. Она знала, что будет больно, но этого не избежать. Нужно преодолеть себя и навести порядок в делах матери.
На рабочем столе стояло фото Сильвии, прихорашивавшейся у витрины, и надпись «Доброе утро, Блайз». Натали нашла нужный пароль в записке под настольным пресс-папье. Мама говорила, что она мечта любого вора, потому что везде использовала один и тот же пароль и никогда его не меняла. Она утверждала, что это потому, что ей нечего скрывать и она все равно не может запомнить коды и пароли.
Копаться в личной жизни мамы было странно и неловко. Натали знала, что это только начало. Когда кто-то неожиданно уходит, остается много неоконченных дел.
Натали предполагала, что, возможно, где-то у мамы есть завещание. Она просмотрела файлы, пытаясь понять, где копать в первую очередь.
Она открыла папку с названием КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «БЮРО НАХОДОК»: ___________.
Натали стало интересно, что мама хотела написать дальше. Она нашла много сканов. Это были рукописные документы, пожелтевшие от времени. Перед ней оказалась декларация судового груза от 1888 года с выделенным именем Коллин О’Рурк, а также списки личного состава с заголовком «Астор Бэттери» и подчеркнутым именем Джулио Харпер. В другом файле была информация о Уильяме Рэндольфе Херсте. Там же был отчет с результатами теста ДНК, присланного по почте.
Результаты Натали поразили. Как и следовало ожидать, в основном ее мать была англо-европейского происхождения. Но результаты также говорили, о том, что на 7% она была испанкой, а на 12% — африканкой. Серьезно?
Натали внимательно осмотрела свое лицо в неровном зеркале старого секретера. Темные вьющиеся волосы, как у матери. Бледная кожа и светло-карие глаза — общие черты с человеком, который был ей отцом. Что означают эти 12 процентов? Была ли она цветной женщиной? А ее мать? Как это определить? Кем были ее предки?
На протяжении всей своей жизни она часто чувствовала себя чужой. Неужели мама чувствовала то же самое? Могло ли это стать причиной? Ее охватило разочарование из-за вопросов, которые она никогда не сможет задать маме, — что ты искала? И почему ты не поделилась этим со мной?
Она проверила банковские счета и кредитные карты матери и вздрогнула от дурного предчувствия. Огромные счета за лечение сломанного бедра дедушки, включая затраты, которые не покрывала медицинская страховка. Самое страшное — залоговые документы за неоплаченные городские и федеральные налоги. Собственные расходы матери, коммунальные платежи и траты на содержание магазина. От быстрого подсчета у Натали перехватило дыхание. Общая сумма оказалась больше, чем у любого финансового документа, который ей приходилось видеть. Если подсчеты были верными, получалось, что мама и магазин тонули в долгах и неоплаченных счетах, и продолжалось это уже довольно давно.
Еще одну плохую новость она нашла в разорванном конверте, который был спрятан подальше от глаз, — сообщение о потере права выкупа. Из чего она сделала вывод, что большой заем на собственность под залог акций от частного кредитора был взят на имя дедушки и он не смог выполнить обязательства.
От представшей ужасной финансовой картины у нее заболело в груди. Мама никогда не говорила ни слова. Натали почувствовала внезапный приступ гнева. Неужели, мама? Неужели?
Сейчас с этим не стоит разбираться, подумала Натали. Не в данный момент. Но придется смотреть правде в глаза. Рано или поздно придется продавать магазин и все его содержимое.
Она убрала чашку и посмотрела на часы. Сегодня они собирались открыть магазин вместе с Клео и Берти. Во имя дела жизни матери они будут его продолжать. Бизнес должен идти как обычно.
Натали знала, как открывать магазин, хотя не делала этого со времен учебы в колледже. Утренняя рутина была одновременно знакомой и печальной. Включив свет в магазине, она прошла мимо полок и витрин, установленных мамой. На них стояли таблички, написанные рукой самой Блайз, выделяющие тему и нужные заголовки. В кафе мама установила акцию: пять долларов за сладкий кекс и латте с пряностями. Натали проверила запасы и сделала себе пометку взять кексы из пекарни напротив. Наконец она включила табличку Открыто — неоновую вывеску в виде открытой книги — и пошла за прилавок. Табурет у кассы был маминым местом последние тридцать с лишним лет. Мама была левшой, поэтому Натали пришлось передвинуть кружку, полную ручек, мышку и клавиатуру.
Сев на табурет, она почувствовала волнение. Судя по содержимому маминой аптечки, она тоже переживала. Беспокоилась ли она о финансах? У нее когда-нибудь был план? Или она верила, что все наладится, как в конце любимого романа?
— Не хочу злиться на тебя, — думала Натали. Тем не менее, она оказалась разочарована.
Глубокий вдох. Закрой глаза. Не плачь. Натали открыла свое сердце матери, пытаясь вспомнить, как и когда она осознала, что та была неудачницей.
* * *
Каждый день после школы Натали садилась на автобус и ехала домой. Спрыгивая на углу Пердита и Инконтра-стрит, она бежала пол-квартала до книжного магазина. У парадного входа ее встречала тяжелая стеклянная дверь. На полу в фойе красовался узор из черно-белой плитки.
Она ворвалась внутрь, звякнув колокольчиком над дверью. Мать сидела за стойкой, взгромоздившись на высокий вращающийся табурет, перед ней лежала раскрытая книга, на голове повязан красивый шарф.
— Мама, мы бедные? — спросила Натали, сбрасывая с плеч рюкзак.
— Нет, — бросила мама небрежно, почти не поднимая глаз. — Почему ты спрашиваешь?
— Кайла Крамер говорит, что мы бедные. Она обозвала меня — сказала, что я дворняжка.
У мамы слегка дернулись губы. Как всегда, она достала «Убить пересмешника» со своей М.М.М. полки.
— Это не оскорбление, когда кто-то тебя обзывает. Это лишь показывает, как беден этот человек, тебя не должно это задевать.
— Она не бедная, — настаивала Натали. — Это мы бедные. Кайла говорит, что мы поэтому никогда не ездим в отпуск, даже когда нет учебы.
— Мы отправляемся в отпуск каждый раз, когда открываем книгу. — Мама вручила ей пухлый конверт из стопки с почтой на прилавке. — Новая книга Джуди Блум, только что пришла из издательства, ты можешь взять первый экземпляр.
Натали с радостью ее схватила.
— Не могу дождаться, чтобы прочитать, — заявила она. — Но читать книгу и ездить в отпуск — это разные вещи, и ты это знаешь.
— Если ты говоришь о том, чтобы полететь на Гавайи или в Париж, тогда ты права. Но то, что мы не можем позволить себе шикарные поездки, еще не делает нас бедными. У тебя есть домашнее задание?
— Было по математике, но я сделала его на перемене.
— Ты должна играть на перемене.
— Я не хочу играть с детьми, которые называют меня бедной.
Мама приподняла бровь.
— Я не виню тебя. Мне бы тоже этого не хотелось. Рада, что твое домашнее задание готово. Значит, у нас есть планы на сегодняшний вечер.
— Правда? Какие планы?
Мама усмехнулась.
— Мы едем в Китай. Как тебе такое путешествие? — Натали направилась в подсобку и схватила батончик мюсли из коробки на полке. — Мэй Лин берет нас с собой в «Хэвэнли Дейз».
Их любимый ресторан во всем китайском квартале.
— Я смогу получить Кубок Воина?
— Конечно. — Мама заправила выбившуюся прядь волос за ухо. — Послушай, у нас есть здоровье, крыша над головой, еда и книги. У нас все хорошо, малыш.
Натали почувствовала, что мамина логика убедительна. С этим нельзя было поспорить, а если кто бы и попытался, то выглядело бы это глупо.
— А где дедушка? — спросила она.
— Возится в подвале, — сказала мама. — Вечно ищет отцовские сокровища.
Это была семейная шутка, что отец Эндрю, старый Джулиус Харпер, верил, что в здании «Санрайз» есть сокровища. По словам дедушки, мать Джулиуса спрятала их в подвале, а потом умерла во время землетрясения в 1906 году. Джулиуса отправили в сиротский приют, и клад был утерян навсегда. Дедушка вырос, слушая эти истории, но это были просто байки. Не такие реальные, как поездки друзей на каникулы на Манхэттен и в Мексику.
Звякнул колокольчик, и мама быстро прошла в зал.
— Здравствуйте. Чем могу помочь?
Покупателем оказался парень с хвостом и в концертной футболке. В былые времена дедушка назвал бы его хиппи.
— Спасибо. Просто смотрю, — сказал он. — Я только что закончил «Бесконечную шутку», и моим мозгам нужна передышка.
— Понимаю, — согласилась мама. — Это как бродить в лабиринте. Может быть, вы хотите более последовательное повествование? Вот наш стол новинок.
— Что-нибудь порекомендуете? — спросил парень.
— Все, — сказала мама. — Иначе их бы не было на моем столе новинок. Если вам нравятся смешные, развлекательные книги, наверное, понравится вот эта. Это первый роман местного автора. — Она вручила ему экземпляр книги «Практическая демонология». — Необычный роман о дружбе. Мне он показался невероятно смешным.
— Вы читаете меня как книгу. — Парень покачал головой, словно смутившись от собственной глупой шутки. Потом он посмотрел на маму. Натали заметила, как его взгляд скользнул быстро по красному свитеру мамы с V-образным вырезом и короткой юбке. — Как вы поняли, что именно мне понравится? — спросил он.
О боже. Он флиртовал. Парни часто делали это с ее мамой. Она была очень хорошенькой, и Натали знала, что она так думает не потому, что все дети считают своих мам красивыми. Даже самые противные ее одноклассники, такие как Кайла, говорили, что ее мама похожа на модель. Или на Джулию Робертс. К тому же мама умела круто одеваться и была общительной. Она могла говорить с кем угодно и заставить себя полюбить.
Кроме того, у нее была сверхспособность, которую она только что продемонстрировала. Она могла увидеть человека в первый раз и мгновенно понять, какую книгу ему порекомендовать. Натали казалось, что она прочитала все когда-либо написанные книги. Она могла разговаривать со старшеклассниками про Айвенго и Сайлес Марнера. Вела группу, где обсуждались тайны и загадки. Могла назвать людям точный день выхода нового романа Мэри Хиггинс Кларк. Знала, какие дети читают книги только о Гарри Поттере, а какие интересуются Эдвардом Игером или Филипом Пулманом.
Порой люди ничего не знали о книге, которую искали, кроме того, что «она голубая с золотистым обрезом», и мама определяла, о чем речь.
Единственное, чего не понимала мама, так это почему Натали хотела жить в нормальном доме, как обычная семья.
* * *
Звон колокольчика вернул Натали на землю. С уходом мамы прошлое казалось другим.
— Доброе утро, ребята, — поздоровалась она, встав, чтобы обнять Клео и Берти. Она чувствовала, что они оба пристально смотрят на нее и хотела развеять их беспокойства.
— Дедуля встал? — спросила Клео, унося пальто в подсобку.
— Нет еще, — сказала Натали.
— Как он?
Натали вспомнила, как желала ему спокойной ночи. В его глазах была печаль.
— Он сильно устал вчера. Пойду гляну, как он.
Берти посмотрел на нее долгим взглядом.
— Ты сама еле держишься.
— Расскажи мне что-нибудь, чего я не знаю, — Натали разложила на столе какие-то бумаги. — Я практически нашла ее завещание. — Это было не совсем завещание. Документ был составлен в год, когда родилась Натали. Согласно документу, дедушка был ее опекуном. — Завещание не обновлялось с тех пор, как мама его подписала, и, по всей видимости, было действительно по сей день.
— Мне придется договориться о встрече с адвокатом, чтобы понять, что все это значит. — Адвокат. Какой адвокат? У нее нет никакого адвоката. И насколько она знала, у мамы его тоже не было.
Клео просмотрела бухгалтерские выписки, которые только подтвердили то, что Натали и так уже знала.
— Жаль, не могу тебя ничем порадовать, но у твоей мамы были проблемы.
Натали кивнула.
— У нее были проблемы, но я не знала, как долго это продолжалось. Она никогда не говорила мне, что оплачивает огромные счета за сломанное бедро дедушки. Нам придется закрыть магазин и продать тут все, если, конечно не существует какого-нибудь секретного источника Эльдорадо. Ликвидировать инвентарь и выставить здание на продажу. — Ее охватила дрожь. — Я постараюсь объяснить это дедушке.
Клео с Берти переглянулись.
— Здесь так много всего нужно сделать, — сказала Натали. — Я смогу остаться на пару дней, но мне нужно вернуться в Архангел. Вы тут справитесь сами?
— Конечно, — ответила Клео.
— И с дедушкой? Он говорит, что справится сам. — Натали посмотрела сначала на одну, потом на другого. — Как думаете?
— Ему хорошо внизу. Твоя мама планировала еще кое-что сделать в квартире — отремонтировать перила, установить держатели в ванной, и все такое. Он обычно заказывает доставку обеда в магазине на углу. Они по-прежнему каждый день прогуливаются с Чарли, как всегда это делали.
— Я нервничаю перед разговором о закрытии магазина, — призналась Натали. — Это будет самый тяжелый разговор в моей жизни. Господи, как я смогу все ему объяснить?
— Как насчет того, чтобы сначала все обдумать, а уже потом рассказать ему? — предложил Берти. Тебе не обязательно делать это сегодня.
Она неуверенно улыбнулась ему.
— Спасибо. Ты прав. Итак… Займемся делом сегодня, как обычно? Как вообще мы это сделаем? — Она почувствовала, как в груди все сжалось.
Уже через мгновение колокольчик над дверью зазвенел, и в магазин заскочила маленькая девочка с сияющими глазами и свежим личиком. Пшеничного цвета волосы, заплетенные в косички, большие голубые глаза. Первый посетитель в этот день.
Клео подтолкнула ее локтем.
— Просто сделай это, — прошептала она.
Клео и Берти прошмыгнули в подсобку, оставив Натали стоять за прилавком. Несмотря на то, что она делала это много раз, помогая в магазине во время учебы в старшей школе и летом в колледже, этот момент казался ей сюрреалистичным, как будто она потерялась во времени.
Мама и дедушка думали, что после колледжа она присоединится к команде магазина «Бюро Находок». Тогда у них с матерью был сложный разговор, в котором Натали призналась, что выбрала другую дорогу.
— Я думала, что ты любишь магазин? — удивилась мама.
— Я люблю. Но мама, я не люблю бороться.
Мама выглядела озадаченной.
— Бороться? Ты имеешь в виду административные дела? Это не так уж сложно. К этому привыкаешь.
— Ты удивительная, — восхитилась Натали. — Я никогда не смогу быть такой же потрясающей, как ты. Я не создана для этого. Я скорее из тех, кто получает зарплату и пособия.
— Ты можешь передумать, — сказала мама, указывая на магазин с высокими коваными стеллажами и старинными светильниками. — Все это — грандиозное приключение.
Натали призналась, что случались времена, когда цифровой менеджмент грозил разрушить ее душу. Эта работа была полной противоположностью грандиозному приключению. Но потом она напоминала себе о стабильной зарплате, премиях и будущей пенсии и решила, что оно того стоит. За стабильность было нужно платить.
Однажды она упрекнула мать:
— У тебя зарплата меньше, чем у твоих сотрудников. Никогда не ходила в отпуск. Не покупала себе ничего красивого. Вся твоя жизнь — это поддержание магазина на плаву.
— Ты говоришь так, будто это плохо.
Не плохо, мама. Но это не мое. Будучи подростком, она не понимала, что мама скрывала свои проблемы. Это объясняет, почему она видела, что мама на грани, только когда та себя не контролировала.
Девочка так жадно оглядывалась по сторонам, что Натали впервые после несчастного случая улыбнулась по-настоящему.
— Привет, — поздоровалась она. — Чем я могу тебе помочь?
Девочка склонила на бок голову, длинные косички последовали за движением головы. Она была одета в джинсы и высокие кроссовки, в клетчатую рубашку с закатанными рукавами. На одном локте виднелись едва заметные очертания недавно снятого пластыря. Она была застенчиво прекрасна, с кривой улыбкой, легкой россыпью веснушек на носу и щеках, тощими ногами, отсутствующим передним зубом.
— Мама подарила мне подарочную карту за то, что я хорошо вела себя у дантиста, — сообщила она. — Я не пошла сегодня в школу, потому что была у дантиста. Мне запломбировали зуб, видишь? — Она откинула голову назад, широко разинула рот и оттопырила щеку.
— О господи, — сказала Натали. — Больно?
— Не-а. Сделали укол новокаина, — ее передернуло.
Это объясняло кривую улыбку девочки.
— Укол — самое страшное.
— А потом показалось, что мне в рот засунули свисток, — девочка изобразила звук, и ее голос перешел в крещендо.
Впервые за последнее время Натали стало смешно.
— Неудивительно, что ты получила подарок. Какая молодец твоя мама.
— Ага, — девочка показала ей карту. На обороте было написано: «Умница, Дороти! С любовью, мама».
— Дороти — очень милое имя. Один из лучших персонажей всех времен — Дороти Гейл из книжки «Волшебник Изумрудного города».
— Папа говорит, именно поэтому он назвал меня Дороти. Он прочел мне эту книгу, даже самые страшные отрывки.
— Впечатляет. Ты ищешь что-то конкретное?
— Да, — заявила она, проходя в детский отдел. — Я знаю, как ее найти, буква «Д» в художественной литературе.
Детская секция была закутком в заднем углу магазина, с плетеным овальным ковриком, несколькими подушками и креслами-мешками. Вокруг громоздились полки и стеллажи. Старое кресло-качалка стояло рядом с мольбертом, на котором висело расписание для желающих почитать.
Девочка плюхнулась на подушку и стала с серьезным видом изучать книги для читателей среднего возраста. Для среднего возраста она была маловата. Но что-то в ее глазах говорило о том, что она заядлая читательница, как и сама Натали. Девочка провела пальцем по верхней полке, на которой стояли книги одного автора.
— Тревор Дэшвуд, — сказала Натали, подсаживаясь к девочке сбоку. За последние несколько лет его имя стало известно всем — насколько она знала. Мама говорила, что он ворвался в книжный мир с серией детских книг, которые продавались огромными тиражами.
Дороти пристально посмотрела на нее своими сверкающими глазами.
— Я люблю его больше всех на свете.
— Слышала, что он очень популярен, но никогда не читала его книг.
Девочка ахнула.
— Он лучший! Я читала все его книги минимум по три раза. — Ее голубые глаза засияли, когда она выбрала томик с полки. — Вот эту! — Она торжествующе протянула книгу. — Я брала ее в библиотеке и держала, пока не закончился срок, а теперь хочу собственный экземпляр.
Наблюдая за восторженным ребенком, Натали ощущала странное чувство дежавю. Она сама проводила в этом месте много часов, просматривая книги и мучительно размышляя, что выбрать. Она чувствовала незримое присутствие матери, которая никогда не влияла на ее выбор. «Иногда нужно позволить книге выбрать тебя», — часто говорила мама.
— Что тебе нравится в этих книгах? — спросила она.
— Все! Смотри, это рассказы-перевертыши, — продемонстрировала Дороти. Лицевая сторона обложки книги превращалась в заднюю, и наоборот. — В книге два рассказа. Вообще-то это одна и та же история, но рассказанная от лица двух персонажей. Ты читаешь один рассказ, а потом переворачиваешь книгу, и там уже другая версия истории.
Названия были простые и понятные: «Кошки-мышки», «Богатый ребенок, Бедный ребенок», «Классный клоун, Классный мозг», «Ботаник и качок».
— Что ж, это гениально, — согласилась Натали. — Теперь я понимаю, почему тебе нравятся эти книги. Мне придется прочитать некоторые прямо сейчас.
— Обязательно! Спорю, что тебе понравится «Ботаник и качок». — Дороти вручила ей экземпляр. — Все думают, что качок плохой, но когда читаешь, какой он на самом деле, — ну, не буду портить тебе впечатление.
Натали открыла книгу, и ее взгляд упал на форзац, на котором красовалась фотография автора. У Тревора Дэшвуда были идеально вылепленные скулы, роскошная взъерошенная шевелюра, накрахмаленная белая рубашка и интригующая, слегка озорная улыбка. Либо он был самым симпатичным писателем из тех, которых она видела, либо это фото стало его величайшим достижением.
Его биография изобиловала подробностями: учился в Северной Калифорнии, выиграл грант Оксфордского университета для творческих студентов. Заядлый коллекционер книг, основатель фонда помощи детям, борец с домашним насилием, лауреат премии Prix de la Croix во Франции. В заключении говорилось, что Мистер Дэшвуд живет на Калифорнийском побережье недалеко от Сан-Франциско.
— Почитаю ее сегодня вечером, — пообещала Натали. — Похоже, он удивительный человек.
Дороти прижала к груди книгу «Сестра и сестренка».
— Я куплю эту. — Она вскочила и пошла к кассе.
— А у тебя есть сестра?
— Нет, но, может, скоро будет.
— У тебя на подарочной карте достаточно денег чтобы купить что-то еще, если хочешь, — сказала Натали, показав остаток.
— О, хорошо! Порой я читаю слишком быстро и потом в панике ищу новую книгу.
— Могу тебе с этим помочь, — предложила Натали. Она пошла назад к детскому стеллажу и выбрала книгу, которую ее мама специально пометила рукописной карточкой. «Веджи и Гизмо», —произнесла Натали. — Мне нравятся их имена.
— Мне тоже, — Дороти внимательно изучила яркую, мультяшную обложку. — Выглядит хорошо. — У меня хватит на нее денег?
— Тебе повезло. — Натали оформила покупку, и на мгновение все стало как в старые добрые времена. Клиентка была в восторге от своих приобретений. Оплата прошла. Натали осторожно положила книги девочки в сумку, добавив небольшой бонус — закладку Good Eye и значок с надписью «Читай Всю Ночь».
— Вот, держи, — сказала Натали. — Все готово.
— Спасибо.
Дедушка вошел в магазин с черного входа. В одной руке он держал трость, а в другой — желтый блокнот.
— Я слышу, Дороти здесь? — спросил он.
— Салют, мистер Харпер! — поприветствовала его девочка беззубой улыбкой.
Восторг на лице дедушки порадовал Натали.
— Значит, вы знакомы?
— Дороти — наш постоянный клиент, — ответил дедушка. Он показал на блокнот: — Мы с Блайз работали над рассказом о книжном магазине и не забыли в нем упомянуть наших маленьких покупателей.
Натали кольнуло чувство вины. Ей предстояло испортить конец этого рассказа. И, наверное, скоро.
Дороти протянула сумку.
— Я сегодня купила две книги.
— Повезло тебе. Смотри, что я нашел. — Дедушка порылся в кармане брюк и вытащил горсть круглых стеклянных клавиш пишущей машинки.
Она уставилась на них.
— Круто.
— Вот, возьми, Д и Г — твои инициалы.
Натали обрадовалась, что дедуля узнал девочку, даже вспомнил ее инициалы. Мама говорила, что деменция может непредсказуемо то появляться, то исчезать. Возможно, сегодня хороший день. Она надеялась, что это так.
— Правда? Спасибо!
— У меня их много осталось от моей старой мастерской печатных машинок, —поделился дедушка. — Она располагалась здесь вместо книжного. Я думал, что мастерская тут будет всегда, но бизнес пришел в упадок. Всему виной технический прогресс.
— Как хорошо, что вы превратили ее в книжный магазин, — сказала Дороти.
Он кивнул.
— Мы с Блайз начали с сокровищ, которые обнаружили в подвале, — коробки старинных книг. Так началась история магазина «Бюро Находок». — Он нахмурил брови. — Но бизнес снова в беде, из-за изменений в современном мире. Люди смотрят ерунду на своих телефонах и заказывают книги в Интернете. Если это продолжится, книжные перестанут существовать.
Очевидно, он понимал, какие трудности возникли у ее матери с магазином.
Дороти побледнела.
— Нет, — не согласилась она. Книжные магазины — это магия.
— Я должен это записать. — Дедушка пошаркал к маленькому столику за прилавком. — Мы все можем еще немного попользоваться магией. Наслаждайся, юная леди.
— Обязательно.
— Кто-нибудь заберет тебя? — спросила ее Натали. — Твоя мама, или…?
— Мне нужно дойти до маминого офиса на углу. Она работает в «Сенчури Файненшл Сервисиз».
— Хорошо. Надеюсь, ты скоро вернешься.
— Ладненько. Пока! — Девочка побежала вприпрыжку.
Когда она ушла, в магазине воцарилась неприятная тишина. Натали хотелось, чтобы суетливые читатели приходили и уходили. К полудню дела стали налаживаться. Несколько постоянных клиентов заглянули, чтобы выразить соболезнования. Двое из них купили книги.
— Сочувствую вашей потере, — сказала одна женщина, выбирая экземпляр вегетарианской кулинарной книги. — Книжный магазин уже не будет прежним без Блайз.
Натали наблюдала за неразберихой, которую оставила мать. Она надеялась, что никогда не будет так безответственно относиться к своим финансам… и все же мама была счастлива, насколько могла судить Натали. Она жила ради магазина, несмотря на то, что он загонял ее в долги. У нее осталось много знакомых, которые ее любили.
Натали пребывала в полной уверенности, что у нее хватит смелости пойти на такой риск.
Робко улыбнувшись, она кивнула сочувствующей женщине. Она не хотела говорить им то, что и так становилось понятным. Книжный магазин не мог существовать без Блайз.

Глава 6

— Вы не можете продать магазин, — заметил адвокат. — Ни здание, ни бизнес, ни его активы. Натали почувствовала, как у нее скрутило живот, когда она смотрела на Хелену Харт, сидящую напротив. Она была единственным адвокатом, которого Натали смогла найти в Интернете и который согласился работать без гигантской предоплаты.
— Не понимаю.
— Он не ваш, чтобы его продавать.
— Но… В этом нет никакого смысла. Мама оставила мне все, согласно завещанию, которое я нашла в ее документах.
— Все верно, — согласился адвокат. — И документ, который вы показали мне, действителен. Вы единственная заявленная наследница. Мне жаль это говорить, но, судя по предоставленным записям, то, что вам оставила мать, — это лишь ее личные вещи… и долг.
Живот Натали скрутило еще сильнее. Чем глубже она погружалась в записи матери, тем больше кошмаров обнаруживала. Неоплаченные налоги и счета, просроченные уведомления, займы, у которых истекал срок, — все это составляло один огромный долг. Они взяли кредит в частной фирме по огромной ставке.
— Я в курсе. Они понесли большие расходы на дедушкино лечение. И содержание магазина дорого обходится. Моя мама была не плохим человеком, — сказала она Хелене. — Она просто невнимательна к бухгалтерии. Но физические активы, магазинный инвентарь, само здание…
— Они не принадлежали вашей матери. Все это исключительная собственность вашего деда, Эндрю Харпера.
Натали молча переваривала эту информацию.
— Я не знала об этом. Мне и в голову не могло прийти… Я всегда полагала, что она владелица бизнеса, даже если не здания.
Мисс Харт покачала головой.
— Она даже не была партнером. Судя по тому, что я прочитала в документах, у них никогда не было официального соглашения о партнерстве. Ваш дед — единственный собственник этого бизнеса.
— Ничего себе. Я понятия не имела.
— Есть и хорошие новости. Это здание внесено в список памятников архитектуры. Оно находится в национальном реестре. Оно пережило землетрясение и пожар. Это означает, что вам полагается пятидесятипроцентная скидка на налог на собственность. Вы можете получить дополнительные налоговые льготы с сохранением сервитута и право на большой кредит на реставрационные работы. Разумеется, все работы должны быть выполнены квалифицированным специалистом по реставрации.
— Спасибо, я обязательно этим займусь. Но я не слишком оптимистично настроена. «Квалифицированный специалист по реставрации» звучит очень дорого. — Она подумала о скрипучих полах, старой крыше, лязгающем водопроводе. О разоренных банковских счетах.
— Тогда, возможно, лучший выход для вас — убедить дедушку продать дом.
— Мне придется ему все объяснить. Но я знаю своего дедушку, он никогда не согласится на это. — Натали была абсолютно уверена в этом. — Он прожил там практически всю свою жизнь. Родители вырастили его в этом доме, а он вырастил там мою маму. Это единственный дом, в котором он когда-либо жил.
— Я понимаю. — Адвокат прочистила горло. — Не хочу показаться бестактной, но…
Когда кто-то заранее извиняется за бестактность, становится понятно, что следующее, что он скажет, будет звучать бесчувственно. Натали взяла себя в руки.
— Но что?
— Сколько лет вашему дедушке? И как его здоровье?
— Ему семьдесят восемь. Он упал и сломал бедро несколько месяцев назад, из-за этого оказался вынужден переехать на первый этаж. Он повсюду ходит с тростью.
— А что насчет его психического здоровья? — спросила мисс Харт.
Натали помолчала с секунду, чувствуя себя предательницей от того, что обсуждает дедушку с этой незнакомкой со строгим выражением лица.
— У него проблемы с памятью. Мама говорила, что он изменился после операции. В последнее время он забывчив. Он и сам признает это…
— Значит, у него диагностирована деменция? В таком случае есть выход. Выявление спада умственных способностей позволяет оформить опеку и получить генеральную доверенность на долгий срок.
— Взять опеку? Это законно?
— Это юридический процесс. Подается ходатайство, и суд выносит решение.
— Значит, мне придется ждать решение суда, который объявит моего единственного живого родственника, человека, который любил и поддерживал меня всю жизнь, недееспособным. А после я отниму у него все.
— Вы берете на себя ответственность за его благополучие и качество его жизни. Но должна предупредить: юридический процесс получения опеки займет время, он сложный, утомительный и дорогостоящий.
— Просто замечательно.
— Есть веская причина получить доверенность. Она защитит вас и вашего дедушку.
Вероятно, адвокат была права. Натали понимала это. Но после того, как дедушка потерял единственного ребенка, она не могла отнять у него еще и любимое дело. Она встала и собрала свои вещи.
— Спасибо, что уделили мне время, — попрощалась она.
Натали не знала, зачем благодарит эту женщину. Ведь она все равно получит за это счет.
* * *
Натали повела дедушку на воскресный обед. Это было традицией с тех пор, как она себя помнила — дедушка, Мэй Лин, мама и Натали ходили вместе на обед каждое воскресенье. Если с деньгами были проблемы, они брали французские тосты и ягодный компот в «Мамас» на Вашингтон-сквер. А если у них появлялись лишние деньги, то садились на автобус и ехали в буфет в «Клифф-Хаусе», внушительном бетонном гиганте, возвышающемся над Тихим океаном между Оушен-Бич и старыми банями Сутро.
Натали любила ходить на Оушен-Бич не только ради страшных, грохочущих волн и хриплого рева прибоя, но и ради забавы. Дождь или солнце — им было все равно.
В хорошую погоду она бегала по пляжу, вместе с мамой они скидывали обувь и шли вброд по холодному прибою.
В ветреную погоду они сидели у громоздкого камина, пили чай и играли в дурака. Натали и Мэй Лин собирали козыри, а мама и дедушка сразу же их разыгрывали. Мама объясняла: если ты не используешь козырь сразу, то потом у тебя может не оказаться шанса.
Они взяли такси и поехали в «Клифф-Хаус». Не потому, что у них завелись лишние деньги, а потому, что она хотела найти тихое, красивое место, чтобы серьезно поговорить с ним. Несмотря на то, что помещение отремонтировали, вид с террасы не менялся десятилетиями.
За пышным омлетом, хлебным пудингом и черничным компотом она выложила ему всю ситуацию. Он вежливо выслушал ее объяснения о неуплаченных налогах, просроченных платежах, выставленных счетах и необходимом ремонте.
Дедушка улыбнулся официанту, наливавшему кофе. Но когда он поднял кружку, его рука задрожала так сильно, что напиток разлился. Натали вытерла его салфеткой.
— С тобой все в порядке?
Он сердито посмотрел на полупустую кружку.
— Едва ли. Держать магазин всегда было непросто. Даже когда я располагал мастерской печатных машинок, имелись проблемы. Отец рассказывал мне, как он запустил аптечный бизнес в разгар Великой депрессии. Каким-то образом ему удалось выстоять.
— Жаль, что я их плохо помню, — подосадовала она. — Прадедушка Джулиус и бабушка Инга… Он давал мне имбирные батончики, а у бабушки Инги жили две канарейки в клетке. Я была совсем маленькой, когда они умерли.
Натали заставила себя вернуть разговор в нужное русло.
— Я ходила к адвокату по поводу завещания мамы. Никогда не знала, что ты единственный владелец здания и книжного магазина.
— Он достался мне от отца, — отозвался дедушка. — И предназначался твоей матери, а потом, полагаю, тебе. Все пошло не так.
— К сожалению, дедушка, мы не можем переменить порядок вещей. Ты знал о залоге? О просроченных налогах?
— Мы брали кредит, чтобы покрыть все это. Блайз сказала, что разработает план выплат.
— Дедуля, я просмотрела цифры — у нас нет шанса выбраться из этой дыры. Думаю, нам нужно поговорить о том, чтобы выставить бизнес и здание на продажу. — Она сделала паузу, а потом добавила: — В Архангеле, рядом со мной, есть несколько прекрасных мест, где ты можешь жить. Я бы очень хотела быть поближе к тебе. — Она показала ему коллекцию глянцевых брошюр, на которых улыбающиеся седовласые люди играли в гольф и бридж и смеялись за обеденным столом.
В ответ последовало долгое молчание.
— Дедушка?
— Я все еще здесь. И мой ответ «нет», Натали.
— Но…
— Твердое нет.
Она глубоко вздохнула и заговорила мягче, чтобы скрыть разочарование.
— Я не хочу выставлять тебя из дома, просто пытаюсь найти какой-то выход. Закрытие магазина — это ужасный вариант.
— Я благодарен тебе за заботу. Однако продажа здания — это не выход. Магазин имеет скрытую ценность, и я уверен, мы справимся. Там я прожил всю свою жизнь, и там же намерен ее закончить.
Ее сердце замерло.
— Я хочу позаботиться о тебе. Мама бы тоже этого хотела. Но…
— Мы найдем его, Блайз, не переживай, — сказал он, глядя на Натали, но явно ее не видя. — Мой отец никогда бы не солгал про такую вещь.
Она нахмурилась.
— Твой отец? Ты имеешь в виду дедушку мамы, Джулиуса?
— Ты говоришь ерунду, — его голос был острым как нож.
Она не стала с ним пререкаться. В какой-то момент он стал непривычно сердитым. Раньше она не видела его таким раздраженным. Медицинские отчеты о его состоянии, которые она нашла в папках матери, описывали недавно замеченные признаки деменции и требовали дальнейших обследований. Она прочитала, что пациент становился несговорчивым.
— На завтра в мамином календаре назначена встреча с доктором Янг.
— Этот наглец думает, что знает обо мне больше, чем я сам.
— Я думаю, он хочет помочь тебе, — ее живот скрутило в узел. Она чувствовала себя ужасно виноватой за то, что отправила его к невропатологу. Ее охватил ужас при мысли о том, что придется последовать совету адвоката — объявить дедушку недееспособным и отнять у него право что-либо решать.
Она смотрела на его сердитое, взволнованное лицо. Это еще не конец. Она старалась не принимать тот факт, что когда-нибудь конец настанет. Судя по тому, что она читала о слабоумии, оно носило прогрессирующий характер и в конечном счете оказывалось смертельным.
— Ты расстроена, — тихо проговорил он. — Натали хорошая дочь, просто не такая, как ты, Блайз.
Натали сглотнула. Обсуждала ли мама ее с дедушкой? Жаловалась на нее?
— Мы не будем отменять встречу с доктором Янгом?
— Я буду готов. Я не забуду.
* * *
— Сосчитайте назад, отнимая каждый раз семь от ста и далее, — велел врач Эндрю.
Эндрю непонимающе посмотрел на него. Коротко подстриженные волосы, короткие ногти, накрахмаленный белый халат, блестящие ботинки, отражающие яркий свет ламп, глаза, похожие на два маленьких плоских зеркала.
Потом Эндрю оглядел отделанную плиткой смотровую. Блайз сидела на вращающемся стуле, в напряжении сжимая пальцы.
За окном, в блестящей стальной раме, листья превратились в золото и слились со стайкой зябликов, которые стремительно улетели.
Это была плохая ночь, ночь комет, торнадо, боли в животе и странного привкуса металла во рту. Он не знал этого доктора. Не так ли? На нагрудном кармане белого халата было вышито имя: «Дэвид Янг, доктор неврологии».
— Мистер Харпер? — подгонял джентльмен. — Можете ли вы посчитать в обратном порядке, отнимая семь от ста и далее, для меня?
Для него?
— С какой целью? Я бы предпочел не считать.
Доктор улыбнулся.
— Все хорошо. Даже в свои лучшие дни я не могу посчитать в обратном порядке, отнимая семь.
Эндрю взглянул на Блайз. Ее красивое лицо исказилось от переживаний.
— Я терпеть не могу быть обузой, — сказал он.
— Дедушка, ты не обуза. Ты лучший человек, которого я знаю, и всегда им был.
Он не был обузой, а она не была Блайз.
Эндрю почувствовал резкий приступ тоски, потому что не стало его дочери. А его внучка пришла уладить дела и обнаружила, что магазин в беде. Сокрушительные долги и неуплаченные налоги. Она верила, что единственный способ выжить — это продать магазин и навсегда уехать.
Он не мог объяснить Натали, что нельзя продать магазин — как минимум, пока они не найдут потерянное сокровище.
— Не могли бы вы сказать мне сегодняшнее число? — спросил доктор.
— Могу свериться со своим календарем?
— Конечно.
Эндрю достал бумажник, как всегда аккуратно сложенный. Вынул календарь размером с открытку, поправил очки, и сказал:
— Восьмое октября. Вторник. — В крошечном уголке портмоне у него лежал маленький сверток ткани. Он развернул его, это оказалась длинная выцветшая зеленая лента — единственная вещь, которую он носил с собой всегда. Ее дал ему отец и рассказал историю о том, как изящная зеленая лента привязала его к зданию «Санрайз» и к сокровищу, спрятанному в нем.
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Эндрю закрыл глаза и увидел во сне отца. Или скорее воспоминания о нем, появившиеся из далекого прошлого. Некоторые моменты окружала серая пелена, будто слои тумана, тумана, который ночью накрывал Сан-Франциско и оседал, зависая над местом, там, где земля встречается с морем, тумана готового наброситься поутру, захватив город в заложники, иногда на весь день.
И именно там, в великих миазмах воспоминаний, Эндрю и потерял себя. Иногда он видел себя в другом времени. Перед ним был юный мальчишка, бегущий по Лидо и зовущий отца. Они запускают воздушного змея или катаются на катере в укромной части залива. А потом, угощение из засахаренных орешков с тележки торговца.
Папа был лучшим человеком, которого он знал. Поэтому Эндрю был уверен, что история про сокровище правда.
— Расскажи мне о том времени, когда ты был маленьким мальчиком, — говорил Эндрю. Ему никогда не надоедало слушать эту историю, каждый раз, когда отец рассказывал ее, он слышал ее по-разному.
Иногда папа повторял эту историю перед сном, медленно и задумчиво, словно пытаясь разобраться в собственных воспоминаниях. Потом он прижимал сына к себе и нежно целовал его на ночь, так же, как и утром, перед тем, как мальчик уходил в школу.
Хотя папа и никогда не говорил об этом, Эндрю понимал причину. Никогда не знаешь, когда видишь любимого человека в последний раз.
Папа признавал, что это так, потому что давным-давно вся его жизнь изменилась в одно мгновение. Его скудное воспоминание о том последнем дне. В темноте они с матерью соскочили с кровати. Здание задрожало, и они услышали крики других жильцов, мама подхватила его и потащила вверх по лестнице. Вокруг летали доски и осколки стекла, шумели лошади и собаки, все задыхались от пыли и дыма.
— Мой ангел — мама. Она спасла мою жизнь, — сказал ему папа. — И в итоге потеряла свою. Во время Великого Пожара она бросилась к берегу и посадила меня на баржу. Я помню, что видел ее кровавые следы, у нее не было обуви. Баржа была заполнена другими детьми и стариками, все мы плакали, охваченные паникой. Мама обвязала зеленую ленту вокруг моего запястья и такую же — вокруг своего. Мы видели ракеты в небе — пожарные использовали динамит, пытаясь остановить наступление огня. Я помню очень мало. Обрывки, впечатления скорее. Ужас. Мэрия превратилась в разбитый купол. Огромные здания рассыпались или сгорали дотла. Дым был гуще тумана, и кто-то прижал носовой платок к моему носу и рту, глаза щипало. Молочные бидоны валялись всюду. Мертвых уносили. Военные маршировали по улицам и отдавали приказы. Электрические столбы падали куда попало. Кто- то вел меня за руку и задавал вопросы. Я сказал им свое имя и имя мамы, но никто ее не знал. Мне было не знакомо место, где я жил. Все, что у меня осталось, — мое имя, и воспоминание о том, что я жил с мамой в подвале здания, на крыше которого подмигивает солнце.
— Меня отвели в сиротский приют к западу от Ван Несса. Массивное здание показалось мне заброшенным замком, и поскольку оно было разрушено огнем, мы разместились в палатках. Я ждал и смотрел. Мне сказали, что мое имя написано на плакатах, развешенных по всему городу. Благодаря им, многие дети счастливо воссоединились со своими семьями.
Но моя мама так и не пришла. После катастрофы, оставшихся детей перевели в обычную государственную школу. Везде царила ужасная печаль. И одиночество. Те, кто заботился обо мне, конечно, были добры, но я тосковал по своей маме. Я молился, чтобы она пришла, пел песни, которые она пела мне, когда я был ребенком и работал без устали над ее портретом. Помню, она трудилась наверху с рассвета до заката, но в конце дня у нее всегда находилось время для рассказов и песен, пока она рисовала птиц, животных и меня.
— Ты когда-нибудь пытался выяснить, что с ней случилось? — спросил однажды Эндрю отца.
Он все еще помнил печальное, затравленное выражение папиного лица.
— Я пытался, когда вырос. Я прочесал архивы Армии спасения, но так и не нашел ее имени. Там были сотни «неопознанных женщин», и я полагаю, одной из них оказалась она. Папа выглядел таким грустным, когда он говорил об этом, что Эндрю больше никогда не затрагивал эту тему.
Папа сказал ему, что сиротский приют был снесен в 1919 году, конечно, к тому времени он уже стал самостоятельным человеком, ветераном Великой войны, у которого вся жизнь была впереди.
— Я вырос, вдохновленный солдатами на службе, — говорил папа. — В начале войны на службу забирали молодых мужчин, это было почетно, но из-за моей ноги — я родился с искривленной ступней — для меня нашли другую роль, я служил медиком.
— Расскажи мне, как ты снова нашел магазин, — подгонял его Эндрю, очарованный рассказом. Отец точно не помнил, где был его дом, он помнил только то, что это была комната в подвале с окнами на уровне улицы. Он часто наблюдал за ботинками прохожих. И конечно, после катастрофы невозможно было узнать улицы и здания в районе, даже если бы он знал, где это было. Он вспомнил ключевую подсказку, которая помогла найти дом.
— Я приехал домой после войны с невестой и с целью, — с гордостью говорил папа. Он был искусным целителем и аптекарем и отправился искать место для своего бизнеса в городе. После пожаров Сан-Франциско восстанавливался с удвоенной силой и полнился шумными новостями. В один день он случайно нашел дом. Он шел по Пердита-стрит с поручением, когда увидел символ — подмигивающее солнце на вершине заброшенного здания.
Это зрелище пробудило в папе дремлющее воспоминание. Его мать сказала ему, когда он был ребенком, если он когда-нибудь заблудится, он будет искать здание с подмигивающим солнцем. Это была отличительная черта на фасаде здания, солнце с лицом и одним открытым, другим закрытым глазом. В старые времена люди не умели читать, поэтому вместо этого ориентировались по символам.
— Мама нарисовала его для меня, — сказал папа. Много лет спустя, увидев этот символ, он понял, что смотрит на то место, где жил, когда был маленьким мальчиком.
Он расплакался от воспоминаний, нахлынувших на него.
Дефолт 1929 года окончательно разорил город, но Джулиус Харпер нашел выход. Он приобрел заброшенное здание и вновь сделал его своим домом, предъявив права на него после уплаты налогов. Вместе с невестой они отремонтировали это место и открыли аптеку «Пердита Драг».
Когда прошлое начало растворяться в настоящем, Эндрю, глядя на странного доктора, сказал:
— Мой отец был хорошим человеком, но беспокойным. Он был так молод, когда ушел на войну медиком и водителем скорой помощи. Он всегда говорил, что и на войне, и в мирное время именно спасенные жизни придают смысл твоему существованию. Моя мама Инга была медсестрой, и они прошли с отцом по жизни, словно герои романа Хемингуэя. Мне кажется, он провел большую часть своей жизни в поиске самого себя, но так и не нашел: мама, которую он едва помнил, молодой человек, чья невинность была поругана жестокой войной… Когда он был рядом, он любил мою маму и меня и много работал. Но иногда он затихал и погружался в темноту. Но мы были счастливой семьей, и он потакал моей слабости разбирать вещи на части — часы и счетные машины, и весы, все с подвижными деталями. Когда бизнес перешел ко мне, я продолжил то, что было моей страстью.
— Возможно, это обычные сантименты, — задумался он, — но, когда мой отец вернул дом, у него возникло ощущение, что он нашел свою мать.
Эндрю попытался разглядеть сквозь туман своих давно ушедших родителей. Он аккуратно сложил выцветшую зеленую ленту и положил ее обратно в бумажник. — Здание «Санрайз» — мои плоть и кровь. Это хранилище сокровищ, видимых и невидимых. Мне нужно остаться, чтобы не потерять рассудок. Это единственный способ, сохранить мир в целостности. Он посмотрел на Блайз — нет, на Натали, чьи глаза были затуманены печалью. И поэтому вы должны понять, я никогда не покину его.
* * *
Когда Натали вернулась на работу утром следующего понедельника, ни один человек на фирме не беспокоился о том, что мир безвозвратно изменился.
Несколько ее коллег сочувственно хмыкнули. Но по большей части они избегали ее. Наверное, им было неловко находиться рядом. Когда кто-то переживает большую потерю, невозможно найти слова поддержки.
Коллегам казалось рискованным что-либо говорить. Они боялись вызвать бурю истерических слез, ведь тогда им пришлось бы думать, как справиться с ее срывом. В конце концов, не было таких слов, которые бы ей помогли.
Ей не нравилось, что на нее смотрят, как на раненную птицу. Теперь, когда она знала, как к ней относится большинство сотрудников, Натали в полной мере ощутила двуличность коллектива. На протяжении всего дня печаль усугубляли раздражающие ежеминутные звонки, собрания, распределение документов в папки, проекты, работа со счетами. Выходные показались слишком короткими, так как ей приходилось регулярно ездить в город, чтобы присматривать за дедушкой. Она представляла его одиноким, читающим, скучающим по дочери, погруженным в воспоминания об отце и его таинственном прошлом.
Ее привычная концентрация на работе ослабла. Она часто ловила себя на мысли о том, что делать с магазином. И с дедушкой. И с долгами матери. И со старым ветхим зданием. Клео и Берти согласились присматривать за дедушкой, но это было временно.
В такие моменты она ужасно злилась на мать за то, что та оставила ее в такой разрухе. Возможно, старый Джулиус чувствовал то же самое, потеряв в вихре землетрясения собственную мать.
Она связалась с рекрутинговым агентством, чтобы нанять менеджера для управления магазином. Единственные два кандидата не подошли. Первый не прошел дальше второй страницы отчета о прибыли и убытках. — Вы не только не сможете нанять меня, — ответил он. — Вы не сможете вообще никого нанять.
Второй кандидат разработал тщательно продуманный план с участием инвесторов и займов под высокие проценты. Натали это показалось настолько рискованным, что у нее перехватило дыхание.
Она обдумывала разные варианты, когда на экране появилось срочное сообщение.
Еще одна катастрофа с Мэнди. Она испортила отчет, и теперь его нужно было переделать.
Зная, что о ней думает Мэнди, Натали не хотела снова ее выручать, но это вошло в привычку. Делай работу правильно и вовремя. Неужели это так сложно?
Натали вздохнула. Она уже собиралась сама исправить все ошибки в отчете, когда вспомнила, о чем говорила Тесс. Если ты продолжишь спасать людей от ошибок, они никогда ничему не научаться.
Но что, если именно из-за этой ошибки Мэнди уволят?
Натали медленно повернулась в своем дорогом эргономичном кресле. Она смотрела на пейзаж Сономы, прекрасный и недосягаемый.
Затем она повернулась назад и посмотрела на свой стол с аккуратными, стопками папок, и на электронную таблицу, отображавшуюся на экране компьютера. Рядом стояли фотографии Рика, мамы и дедушки в рамках.
— Боже, как же я ненавижу эту работу, — подумала она.
Один-единственный день в обанкротившемся книжном магазине сделал ее счастливее, чем год в этой рутине.
Ее пальцы летали по клавиатуре, выделяя ошибки Мэнди и предлагая исправления. Страницы электронной таблицы шурша выползли из принтера. Она схватила сумку и ключи и забрала все еще теплые страницы из принтера. Потом спустилась в отдел, чтобы найти Мэнди.
Ее коллеги тусовались в квадратной пристройке, болтая и потягивая полуденную комбучу, айс-кофе или какой-нибудь еще напиток дня. Мэнди уговаривала своих друзей попробовать заняться воздушной йогой. Когда подошла Натали, Мэнди напряглась.
— О, привет, Натали. — Выражение ее лица тут же изменилось, и приняло озабоченный вид. — Как ты?
Часть Натали желала, чтобы вопрос был искренним. Ей хотелось признаться, что она чувствует себя ужасно. Ей все время было грустно. Она не могла уснуть. Она постоянно переживала за дедушку. Но было неудобно искать утешения у того, кому все равно. Она просто пожала плечами.
— Могу я чем-то помочь? — спросила Мэнди.
В этот момент Натали была готова вновь выручить ее. Она хотела притвориться, что это не входит в обязанности Мэнди. Она была готова исправить ошибки и скрыть ее некомпетентность. Как делала это месяц за месяцем.
— Ты делала итоговую сверку цифр? — поинтересовалась она.
— Конечно, — беззаботно ответила Мэнди. — Я бы не отправила без этого отчет.
Натали колебалась еще несколько секунд. Она собиралась вручить ей страницы со своими исправлениями. И Мэнди снова будет спасена.
С другой стороны, можно поверить на слово женщине, что проверка окончательная, и Мэнди спалится. Раз и навсегда.
Она уже собиралась указать на ошибки, но снова заколебалась. Нет, черт с ним.
В итоге, она сказала:
— Хорошо. — И ушла.
По какой-то непонятной причине она глубоко вздохнула и почувствовала себя лучше. Она вспомнила, как искала, что прочитать на поминальной службе, и наткнулась на мамину любимую книгу. Писательница Мэри Оливер писала следующее. Послушай, ты едва дышишь, и ты называешь это жизнью?
Натали знала, что слишком боится жить собственной жизнью. Она осознала, что продала ее фирме за большую зарплату. Но на самом деле она продала свое собственное счастье. Несмотря на свою потребность в постоянстве и предсказуемости, она больше не могла выносить это существование.
Она злилась на мать за то, что та оставила ее ни с чем — ни слов мудрости, ни напутствий, которые помогли бы ей на жизненном пути. Она наконец поняла, что урок был в том, как сама Блайз Харпер прожила свою жизнь.
Натали направилась прямо в кабинет Руперта. Он стоял, наклонившись над клюшкой для гольфа, и целился в чашку на полу.
— Привет, Руперт.
Удар прошел мимо чашки.
— Черт возьми, — сказал он, выпрямившись и повернувшись лицом к ней. — Я промазал из-за тебя.
— Извини… — Не извиняйся. — Я решила уйти, — сообщила она. — Прямо сейчас.
Он посмотрел на часы.
— Время только три тридцать, а мне все еще нужны складские отчеты твоей команды.
— Понимаю, что нужны.
— Но ладно. — Он снисходительно махнул рукой. — Мы можем освободить тебя после обеда.
— Нет, я имею в виду, что ухожу. Сегодня. Навсегда.
Он нахмурил брови.
— Ты имеешь в виду, что увольняешься?
— Да. — Она почти почувствовала облегчение, когда выпалила это.
— Какого черта? Ты не можешь уволиться. Почему ты хочешь угробить меня прямо сейчас?
Она могла предъявить ему сотни причин. Все неуважительное отношение коллег. Постоянные исправления за лентяями, не только за Мэнди, но и за всем отделом. За самим Рупертом. Список можно было продолжать бесконечно.
— Я не вернусь ни завтра, ни послезавтра, никогда, — сказала она просто.
— Что? У нас сейчас самый большой проект года. Главная свадьба штата через две недели, и мне нужно, чтобы ты управляла поставками Каст Айрон, и…
— Вам придется обойтись без меня, — спокойно ответила она.
— Ради бога, Натали. Почему?
— Потому что… да пошел ты, — бросила она и вышла из комнаты. Она пошла прямо в свой новый прекрасно организованный кабинет. Она даже не потрудилась в последний раз оглядеться. Ее отъезд наверняка спровоцирует сплетни — она потеряла мать и рассудок.
Она собрала свои немногочисленные вещи, их было так мало, что они уместились в сумке, — и ушла не оглядываясь. Натали, в которой не было ни капли импульсивности, ушла от стабильности, безопасности, от всего, ради чего она работала последние десять лет.
Ее охватила странная легкость, когда она ехала в свою квартиру, мимо тенистой деревенской зелени, модных магазинов и кафе, и галерей, и дегустационных залов. Ее любимым местом в городе был книжный магазин «Белый Кролик» с надписью над дверью — «Накорми свой мозг».
Несмотря на очарование города, она так и не смогла пустить корни в Архангеле, в городе, привлекающем туристов со всего мира. Это был не ее город. Квартира Натали находилась в западной части, в розовом оштукатуренном доме. Маленькая и милая, она напоминала кекс, в ней стояла любимая мебель — удобные кресла и полки, забитые книгами, мягкая кровать, на которой можно свернуться калачиком и читать. Это был дом, который она создала для себя, абсолютно безопасное место.
Рик однажды намекнул, что они могли бы жить вместе. У него была деревенская хорошо оборудованная хижина на берегу Энджел Крик, место, которое люди представляют себе, когда хотят убежать от всего. В доме был второй этаж с гидромассажной ванной, массивной кроватью из обдирной древесины, заваленной подушками и одеялами. Из окон открывался вид на душистый можжевельник и бурлящие воды.
Но не было книг. Рик не был читающим человеком. И хотя это казалось неубедительным обоснованием для нерешительности Натали, она никак не могла представить себя в этой романтической картинке. Это ее проблема, а не Рика. Она жаждала безопасности, и это было как раз то, что он мог предложить, — тем не менее, она не могла этого принять. Почему?
Теперь она прощалась со своей жизнью в Архангеле несколькими телефонными звонками: в компанию по переезду, которая могла упаковать все за считанные часы, и в управляющую компанию, чтобы закрыть договор аренды.
Можно ли сказать, что она скинула эту жизнь, как кожу, которая ей никогда не подходила?
Этот вопрос мучал ее все время, пока она ехала на юг. Она приехала в город поздно вечером и забралась в кровать матери.
Взяла с тумбочки книгу «Игры Света». Книга, которую мама читала перед смертью. У мамы была привычка отмечать фразы, которые ей нравились или которые она хотела запомнить. Ей бросился в глаза отрывок, отмеченный маркером: «Если можно было бы начать сначала, как бы ты прожила свою жизнь? Что бы ты делала, кем была бы, куда бы поехала, что бы выбрала?»
* * *
Два дня спустя Натали сидела в подсобке книжного магазина вместе с Берти и Клео, пытаясь избавиться от панической атаки.
— Мы не будем закрывать магазин, — говорила она. — Я собираюсь найти выход, чтобы все вновь работало. Дедушка не будет ничего продавать, и он отказывается переезжать, а я не собираюсь его принуждать. Я переезжаю наверх, и собираюсь сделать этот чертов книжный магазин лучшим на западном побережье.
Показная бравада звучала странно. Ей хотелось придать больше убедительности своим словам.
Импульсивное решение уйти оказалось самым важным в ее жизни. И все же она сделала это по чистой прихоти, словно заменила соевое молоко на сливки в своем латте. Раньше она бы анализировала свое решение до самой смерти. Но только не в этот раз. Она бросила стабильную, прибыльную работу, чтобы взяться за обанкротившееся предприятие.
В промежутках между приступами тревоги и бессонными ночами она чувствовала невероятный восторг, словно она могла летать. Это напоминало ощущения человека, который прыгает со скалы.
Прыгай, а сеть появится. Это был девиз ее матери. Судя по состоянию ее финансов, Блайз прожила жизнь именно так. Но в конце концов сетки не оказалось — в прямом смысле слова.
— Нет пути назад, — сказала Натали обоим. — Я бросила работу, и собираюсь делать то, чего боюсь, но я полна решимости. Я буду очень рада, если вы останетесь в магазине и пойду на все, что в моих силах, чего бы это ни стоило. Но если вы не можете остаться, я пойму.
Клео и Берти переглянулись, а потом посмотрели на нее. Они оба были такими добрыми. Натали была рада, что они есть в ее жизни. Но это напомнило ей о том, какой ничтожно ограниченной стала ее жизнь. Дед и несколько друзей.
— Я скажу тебе то же самое, что и твоей матери, — ответил Берти. Если я получу главную роль своей жизни, я уйду, чтобы двигаться дальше. А пока я здесь.
Она помолчала, изучая его. Берти был борцом и романтиком. Он получал роли в разных постановках, все, от Ренты до Сэмюэля Беккета. У него был огромный талант и страсть к игре. Но в той душераздирающей профессии, которой он посвятил жизнь, этого не всегда достаточно.
— Ты такой талантливый, — сказала она. — У меня мурашки от твоей игры. Я удивляюсь, почему ты еще не играешь главную роль.
— Просто не нашел подходящего места — нужную роль в нужное время. И гигантской порции простой, безудержной удачи. — Он сцепил пальцы в замок и уставился на свои руки. — Мой терапевт говорит, что это страх. Игра заставляет тебя показать миру, кто ты есть на самом деле. Доктор говорит, что у меня барьер. — Он откинулся назад на спинку стула. — Может, моя главная роль — это читать малышам по вторникам «Хортон слышит ктошек!»[2]. И бывают моменты, когда я абсолютно счастлив этому, клянусь. Если бы еще арендная плата в городе не была такой чертовски высокой.
— Твоя мама всегда говорила: «Ты никогда не будешь доволен тем, чего хочешь, пока не научишься радоваться тому, что имеешь», — вспомнила Клео.
— Главное, двигаться вперед, — сказала Натали. — Я ищу способ увеличить наши доходы. Что бы ни говорили злопыхатели, книжная торговля не умерла. Нам нужно, чтобы магазин был чем-то большим, чем просто книжный. Мама сильно полагалась на постоянных клиентов, которых любила. Я думаю, мы можем поставить на это.
— Класс, — сказал Берти.
— Чем мы можем помочь? — спросила Клео.
Управление поставками сложно назвать интересным делом. Но теперь, когда она узнала о состоянии дел своей матери, эти знания могут пригодиться. Ее навыки пригодились, как только она нырнула в магазинные отчеты. Она засиделась допоздна, проверяя модели продаж, ища возможность улучшить цифры.
— Я занималась аналитикой доходов. И, кажется, нашла способ увеличить продажи, которые помогут нам двигаться дальше. Есть закономерность. Всплеск продаж происходит, когда выходит долгожданная новинка. Поэтому нам нужно рассчитаться с издательствами, чтобы мы могли заполучить эти книги. Также наблюдается рост продаж, когда проходят встречи с писателями. И очевидно, чем популярнее автор, тем выше продажи.
Клео кивнула.
— Так давайте организуем авторский вечер.
— Вечер с детским писателем. За это мы можем поручиться, — предложил Берти. — Дети приходят с родителями. А это значит, что взрослый тоже может купить книгу.
— Именно. Я хочу начать с крупного события. Несмотря ни на что, она почувствовала легкий прилив оптимизма.
— Правильно. Осталось найти выдающегося автора, — подметила Клео. — Ты уже знаешь кого?
Натали вспомнила веселую Дороти.
— Тревора Дэшвуда, — ответила она. — Он идеален, не правда ли?
— И его невозможно ангажировать, — сказал Берти. — У нас больше шансов заполучить Гарри Поттера.
— Гарри Поттер выдуманный персонаж.
— И его легче заполучить, чем Тревора Дэшвуда. Если серьезно, парня рвут на части.
Она набрала номер.
— У меня есть номер его литературного агента. Собираюсь попробовать.
После нескольких гудков кто-то наконец взял трубку.
— Кенди и партнёры.
Натали пришлось пообщаться с несколькими помощниками. Потом она нашла кого-то по имени Эмили и обратилась с просьбой.
— Мы книжный магазин с полным спектром услуг в самом центре Сан-Франциско, и мы бы хотели организовать мероприятие с Тревором Дэшвудом.
— Его график распланирован на два года вперед. — сказала Эмили. — Я могу отправить вам форму заявки…
— Боже мой! — Сердце Натали екнуло. — Я надеялась на что-нибудь в этом месяце. На его веб-странице написано, что он живет в Калифорнии, поэтому…
— Я бы рада помочь, — посочувствовала Эмили. — Но, честно говоря, он абсолютно занят ближайшие два года.
— Но…
— Я пришлю форму заявки на вашу электронную почту. Извините. Но это все, что я могу сделать.
* * *
Остаток дня принес новые разочарования. Она звонила издателям по поводу других авторов, но те, кто бы мог привлечь публику, уже были заняты. К тому же она обнаружила неоплаченные счета от издательств.
— Боже мой, мама, — пробормотала Натали. — Как, черт возьми, ты умудрилась? Она откинулась на спинку стула и посмотрела на материн стол, яркий коллаж из стикеров и приколотых записок, стопок книг, мусорной корзины со все еще не распакованной почтой. На книжных корешках красовались манящие названия: «Клуб “Никогда больше”», «Однорукий аплодисмент», «Жизнь среди слонов».
Она заметила клочок бумаги, торчащий из детской книжки, как лучик надежды. Натали вытащила книгу и положила перед собой. «Может быть да, может быть нет» Квилла Рэнсома. Возможно, это псевдоним. Нет фотографии автора. На обложке был изображен ребенок, идущий по канату, но, что самое важное, тисненый медальон, значок литературной премии, присужденной этой книге.
Натали развернула записку. Это было личное письмо автора.
…расписание мероприятий книжного магазина на эту осень — магические слова, которые она искала. Натали просмотрела счет от издательства, он оказался оплаченным. Воодушевленная, она написала электронное письмо писателю и нажала «отправить».
Несколько посетителей внутри магазина просто просматривали книги или искали туалет. Это напомнило Натали, что забот прибавляет и само здание. Труба в стене издавала странный звук, когда лилась горячая вода. Дедушка уронил стеклянную бутылку в душе и порезался.
Натали выпила последнюю мамину таблетку снотворного, но все равно ворочалась всю ночь.
На следующее утро она проснулась, охваченная ужасом — «что же я наделала». Как ей могло показаться, что есть способ спасти ситуацию? Она потеряла маму и Рика. Она бросила работу и теперь вынуждена вести бизнес, который погряз в долгах, в разваливающемся здании, со старым дедушкой, который медленно терял себя. Попытка сохранить книжный магазин на плаву была ужасной ошибкой.
Она быстро оделась и бросилась вниз. Может быть, если она вернется в «Пинакл Вайнз» и скажет, что передумала, они возьмут ее обратно. Это была ужасная работа, но, по крайней мере, она не даст ей и дедушке пропасть.
Она вышла на улицу, чтобы закинуть сумку в машину. Стоя на краю тротуара, она посмотрела налево и направо, потом замерла. Машины не было. Где, черт возьми, машина? На ее месте стоял панельный фургон, покрытый утренней росой.
Она достала телефон, чтобы сообщить об угоне машины. На экране высветилось уведомление приложения: «Счастье — не момент в будущем. Найди то, что сделает тебя счастливым прямо здесь и сейчас».
— Ущипните меня, — пробормотала она вселенной. Кому понадобился старый девятилетний седан? Потом она заметила знак уличной парковки «Парковка запрещена в Пн.-Ср.-Пт. На Ист Сайт, кроме…» Правила были такие сложные и строгие, что у нее округлились глаза. Очевидно, она нарушила одно из сложных ограничений, и машину эвакуировали. Чудесно.
Она запрокинула голову, снова обращаясь ко вселенной.
— Все, что мне нужно, это проблеск, — сказала она. — Всего лишь один чертов лучик надежды. Разве я много прошу?
Огромный грузовик проехал мимо, его двигатель зловеще гудел. Но это был не эвакуатор. Просто какой-то рабочий ищет место для парковки. «Удачи тебе, приятель», — подумала Натали. На магнитной табличке на двери красовался Давид Микеланджело, с поясом инструментов, надпись «Молоток напрокат» и номер телефона.
«Серьезно», — подумала она, отмахиваясь от дизельного выхлопа. Неужели?
Из открытого окна доносилась песня Radiohead. Она закрыла уши, чтобы не слышать, и набрала номер эвакуационной службы. После раздражающей череды автоматических ответов она выяснила, что не было простого способа оплатить штраф и вернуть машину.
«Молодец, Натали, — подумала она. — И что теперь, черт возьми, ты собираешься делать?» Пока она стояла там, размышляя о полном поражении, из галереи несколькими дверями ниже вышла женщина, забралась в фургон и отъехала от тротуара.
«Что дальше?» — обратилась она сама к себе.
Какая новая беда ждет ее впереди?

Глава 8

Пич Галлафер удивился, когда парковочное место освободилось прямо напротив книжного магазина в обшарпанном старом здании. Такого никогда не случалось. Парковка в этой части города — сущий ад. Исторический район. Это означало, что и парковаться тут негде, и недвижимость недоступная. Но в это утро удача была на его стороне, и он плавно направил грузовик в хорошее просторное место.
Ему не помешает немного удачи. Сегодня его дочь Дороти должна уехать к ее маме и Реджису на всю оставшуюся неделю, оставив огромную зияющую дыру в жизни Пича.
На тротуаре возле книжного магазина стояла бездомная женщина в помятой одежде, с растрепанными волосами и набитой сумкой. Он убедился, что у него есть пара баксов в кармане, если она попросит милостыню. Его нельзя было назвать богатым, но он всегда мог что-то выкроить.
Поправив козырек бейсболки, Пич выскочил из грузовика, обошел его сзади, отпустил откидной борт. Он слышал, как женщина что-то говорит, может, сама с собой? Потом он понял, что она говорит по телефону, расхаживая по тротуару. Возможно, она не бездомная.
Она отключила телефон и сунула его в карман и наконец, кажется, заметила Пича.
— Доброе утро, — поприветствовал ее он, сверкнув улыбкой.
— Доброе утро, — ответила она и провела рукой по темным волнистым волосам. Она нахмурилась скорее сердито, чем взволнованно. — Между прочим, здесь нельзя парковаться, могут эвакуировать машину, — сказала она.
Он щелкнул пряжкой, пристегивая пояс с инструментами. Затем добавил к поясу мешок для гвоздей.
— Неужели?
— У меня только что эвакуировали машину.
Это объясняло хмурое выражение лица и нервные шаги.
— Облом, — сказал он, потом вынул свой потрепанный блокнот, дважды проверил номера над дверями магазина.
— Ищете что-то? — с нескрываемым подозрением спросила она.
— Я ищу мисс Харпер.
Она нахмурилась еще сильнее.
— Что? Мисс Харпер?
Он снова взглянул на адрес в своем блокноте, потом опять на женщину.
— Почти уверен, что это то самое место. Вы знаете ее?
— Да, — сказала она. Потом покачала головой. — То есть нет.
Он помолчал, оглядывая ее с ног до головы. Она была маленькой и милой, несмотря на помятую одежду и рассеянный вид. Удивительные темно-шоколадные глаза, красивые губы, которым нужно было больше улыбаться, интересное лицо, которое могло бы вдохновить на создание песни.
— В смысле?
— Я Натали Харпер. Но я думаю, что вы, наверное, ищете мою маму.
— Точно, и она…?
— Умерла, — выпалила женщина по имени Натали. — Моя мама умерла.
Ого. Умерла? Он поправил кепку и попытался переварить информацию, надеясь, что ослышался. — Ох, ох, ох, блин. — Черт, что говорят в таком случае? — Что — я имею в виду…
Пока он путался в словах, женщина прислонилась к черному лакированному фасаду здания, закрыла руками лицо и, к его ужасу, начала рыдать.
Какого черта? Господи Иисусе.
Пич положил свой ящик с инструментами и шагнул к ней.
— Черт, я сожалею. Я разговаривал с ней о работе и… Проклятие. Что случилось?
Она вытерла лицо кончиком рубашки. У него мелькнула неуместная мысль о ее обнаженном подтянутом животе.
— Это был несчастный случай. Авиакатастрофа.
— Полное дерьмо. Я имею в виду, простите… Натали, верно?
Она кивнула.
— Это я.
— Я Пич, сказал он. — Пич Галлафер.
Она вытерла глаза рукавом.
— Пич. — Она немного встряхнулась. — Моя мама написала ваше имя в своем календаре и дважды подчеркнула. Я подумала, что она начала составлять список покупок, или что-то вроде того. И вы здесь, чтобы… — Ее голос затих, когда она заметила татуировку на предплечье — одну из нескольких ошибок его молодости.
— Вы в порядке? — спросил он, пытаясь выйти из глупого положения. Он был подрядчиком, не психологом. — Я имею в виду… Простите. Глупый вопрос.
Она прислонилась к стене, обхватив себя руками, словно ей было холодно.
Пич почувствовал сильное желание коснуться ее, потрепать за плечо или что-нибудь еще в этом роде, но он был не настолько глуп.
— Я правда очень сожалею. — Трагедия превратила его дурацкое утро в перспективное. — Я просто не знаю, что еще сказать вам.
Она кивнула.
— Я понимаю. Никто не знает. И я бы тоже не знала. — Затем она взглянула на него огромными карими глазами из-под взъерошенных кудрей, ее влажные ресницы были подобны острым пикам.
— Итак, у вас была назначена встреча с … — Он перевернул страницу своего блокнота. — У нее был целый список. Требовалось расширить дверной проем, переместить выключатель, установить пандус для инвалидного кресла. Держатели в ванной? Слышали что-нибудь об этом?
— Кажется, я не совсем в курсе. Я живу — жила — в Сономе до того, как все случилось. Мама планировала сделать квартиру более безопасной для дедушки. Он недавно упал и сломал бедро, поэтому переехал со второго этажа в студию на первом этаже.
— Она упоминала о ремонтных работах и несложных модификациях, но не уточняла. Сказала, что мы с ней пройдем по квартире и посмотрим, когда я приеду. Послушайте, если вы хотите перенести встречу, мы можем это сделать, — предложил Пич.
— Нет, — быстро сказала она. — Дедуле — моему дедушке — нужны все эти меры безопасности. Мне придется заняться магазином мамы. И домом дедушки. Мне нужно… о боже. — Опять потекли слезы. В ход пошел подол блузки. Безупречный пресс, такой, пожалуй, можно увидеть в студии йоги, если вам, конечно, повезет там оказаться.
Он запретил себе глазеть на нее. Клиенты — даже потенциальные клиенты и особенно милые, скорбящие клиенты — были под запретом.
— Не представляю, насколько это тяжело, — сказал он. — Вы пережили ужасное потрясение. Я соболезную вашей потере. Я не знал вашу маму, но моя дочь любит этот книжный магазин. Дороти ходит сюда все время.
— Дороти с косичками? Маленького роста? — Она шмыгнула носом и махнула рукой.
— Похоже на мою дочь.
— Она приходила на днях и купила себе пару книг. Она очаровательна. — У него на лице появилась гордая улыбка. О его ребенке так говорили все. И были правы.
— Спасибо. Итак, мы перенесем, или…?
— Пожалуйста. Зайдите. Я просто… Мои планы на день поменялись. Я проснулась сегодня утром и поняла, что у меня ничего не получится. Поэтому пришла сюда, чтобы сесть в машину и уехать назад в Архангел, попросить вернуть мою старую должность. Я уволилась в приступе досады, а мне не нужно было.
Пока слова стремительным потоком выливались из нее, он попытался представить девушку в приступе досады. По какой-то причине он счел это сексуальным. Он долгое время жил как монах, и теперь почти все казалось ему сексуальным.
— Потом я увидела, что машину эвакуировали, — сказала она, — и решила принять это как знак.
— Знак чего?
— Я все брошу и буду заниматься магазином. Впервые на лице Натали появилось нечто похожее на улыбку. «Черт, — подумал он, — она красотка».
— Чувствуете, что-то горит?
— Что?
— Может быть мост?
— Звучит так, словно вы решились.
— В данный момент, у меня нет выбора. — Она показала ему дверь на уровне улицы, ведущую в жилое фойе. Рядом был вход в книжный магазин. Она отперла ее, и они прошли внутрь. Она остановилась в кофейной зоне, чтобы включить серебристую кофемашину. Прибор ожил и выпустил пар. Натали насыпала обжаренные кофейные зерна и включила кофемолку. Перекрикивая скрежет мельницы, она спросила:
— Какой кофе вы хотите?
Он безучастно смотрел на нее. Когда кофемолка остановилась, он спросил:
— Вы приготовите мне кофе? С помощью этой штуки?
— Конечно. В наше время невозможно иметь книжный магазин без кофе.
Он не мог вспомнить, когда женщина в последний раз делала ему кофе.
— Я могу никогда не уйти, — сказал он. — Американо, черный. Пожалуйста.
— Скоро проснется мой дедушка. Присаживайтесь, и мы пройдемся по вашему списку.
Когда машина остановилась, она умело достала американо и сделала небольшую порцию латте для себя. Он сделал маленький глоток, и посмотрел прямо на нее.
— Черт. Это, наверное, лучший кофе, который я когда-либо пил.
— Моя мама какое-то время встречалась с одним итальянцем, и он подарил ей эту удивительную машину. Посетители ее любят.
— Повод делать покупки в местном магазине, — усмехнулся он.
Она кивнула, и ее плечи напряглись.
— Итак… в любом случае, вам придется меня простить. Я все еще в тумане.
— Нечего прощать. — Он внимательно посмотрел на ее лицо, нежное и печальное в утреннем свете. — Авиакатастрофа, — начал он, — как это случилось? Или вам слишком тяжело говорить об этом?
— Это отстой, не важно говорю я об этом или нет, — отмахнулась она.
— Тогда решать вам.
Прошло несколько секунд. Она смотрела на него темными глазами, под которыми, залегли синие тени от боли и усталости.
— То, что случилось, было — ну, это было связано с работой. На моей фирме, в Архангеле, в Сономе.
— Та, с которой вы ушли с досады.
Она бросила на него резкий взгляд, словно удивившись тому, что он слышал каждое ее слово.
— Мама планировала приехать на это мероприятие, но так и не появилась. Это не было удивительным. У нее часто менялись планы. Позже в тот же день по радио передали сообщение — небольшой частный самолет потерпел крушение. — Она запнулась, приложив руку к груди.
— Черт. Я даже не знаю, что сказать.
— Все нормально… У нас была чудесная поминальная служба. Приходили люди, оставляли записки и выражали соболезнования. Она указала на груды цветов, открыток и россыпь опавших лепестков на полу.
— Я надеюсь, это помогло. Хоть немного.
— Это приятно. Но… то, что ушло — ушло.
Пока они сидели, кошка подкралась и примостилась на подоконнике, помахивая хвостом.
— Это Сильвия, — сказала Натали. — Она меня ненавидит.
— Эта девочка? — Пич протянул руку. Кошка наклонила голову и потерлась о кулак Пича.
— Глядите. — Натали вытянула руку. Сильвия сверкнула глазами и оскалила зубы. — Видите?
— Никогда не знаешь, как поведут себя кошки. — Это прозвучало, как начало песни. Пич писал их с детства, и иногда его мозг рождал подобные идеи. Он допил свой кофе и открыл список. — Давайте пойдем и посмотрим, что здесь можно починить. Проблемы с сантехникой, в ванной наверху… Она также говорила, что на стене первого этажа было влажное пятно…
— Может быть, она имела в виду секцию возле отдела про путешествия, — сказала Натали. — Похоже на повреждение водой. Это действительно так плохо?
— Не хорошо. — Он нагнулся, чтобы осмотреть осыпающуюся штукатурку. — Это я себе. Выясню, что происходит и отремонтирую.
— А это дорого обойдется? Ее голос задрожал от напряжения. — Простите, что спрашиваю, но у магазина есть свой бюджет.
Он присел на корточки.
— Это будет не дешево. Но если вы не отремонтируете, лучше не станет. Мне нужно посмотреть, и тогда я смогу дать вам расценки.
— Вполне справедливо, — согласилась она. — Спасибо.
Он вышел к своему грузовику и вернулся с кое-какими инструментами. Потом он расстелил тряпку для мусора.
— Будет немного шумно, — предупредил он. — Может быть, подождать, пока ваш дедушка проснется?
Она покачала головой.
— Он плохо слышит, пока не наденет свой слуховой аппарат. Делайте то, что нужно. — Она пошла к основному прилавку и включила свет и компьютер.
— И спасибо, что пришли, — добавила она.

Глава 9

Когда мистер Пич Галафер приступил к работе, электричество в магазине моргнуло. Его силуэт вырисовывался в свете витрины, он двигался с удивительной грацией в поиске поломок, доставая и измеряя что-то. Натали то и дело ловила себя на том, что украдкой поглядывает на его выцветшие джинсы, обтягивающую черную футболку, бейсболку, хвост и большие мозолистые руки. Тело Давида… и «Молоток напрокат».
Когда Пич заметил, что Натали рассматривает его, то взгянул на нее с теплотой, которая ей не понравилась. У него есть жена и ребенок. Может быть, она неправильно все истолковала. Может быть, он просто был мил, потому что утром у нее случился нервный срыв на тротуаре. Скорее всего, он не ожидал, что его день начнется таким образом, но воспринял все спокойно. На самом деле он оказался очень хорошим слушателем. Для парня и для молотка напрокат.
Осмотрев заплесневелую стену, Пич жестом подозвал Натали.
— Я, кажется, нашел проблему.
Он постелил на пол тряпку для осыпающейся штукатурки. Обнажившиеся горизонтальные балки перекрывали дыру, как пара сломанных ребер. Он срезал несколько деревянных полос, чтобы видно было треснувшую трубу.
— У старых зданий есть три главных врага — люди, огонь и вода. У вас тут повреждения от воды.
Она осмотрела трубу, покрытую накипью.
— Протечка, — сказала она. — Кажется, это плохо.
— Определенно, не хорошо.
— Мне нужно вызвать сантехника?
Он бросил на нее оскорбленный взгляд.
— Пожалуйста. — Он просунул руку в стену и пошарил вокруг. — Мне нужно найти кран, чтобы перекрыть воду. Вам придется обойтись без воды, пока я тут все обследую. Может быть сюрприз.
— А сейчас что? — Она заглянула через его плечо, пока он шарил в дыре.
— Здесь есть что-то еще.
Она отпрянула.
— Оно живое?
— Кажется, у вас проблемы с крысами.
— Какие у меня могут быть проблемы с крысами? У меня есть кошка. — Она бросила взгляд на Сильвию. — Ленивая тварь.
Он содрал еще немного штукатурки, чтобы расширить отверстие между балками.
— Я могу установить приманки, но здесь есть еще что-то. — Сунув руку глубже, он вытянул длинную плоскую металлическую коробку и положил на подстилку. — Как вы думаете, что это?
Коробка была покрыта штукатуркой, пылью и паутиной. С двух сторон были защелки, а сзади ржавые петли. На коробке облезлыми трафаретными буквами было написано «Знаменитая целительная мазь Вудраффа», а в углу кто-то нацарапал «А. Лараби».
— Понятия не имею, — ответила Натали. — Интересно, что эта коробка делала в стене.
— Вы знаете, сколько лет этому зданию?
— Времен золотой лихорадки.
— Может быть, это спрятанные сокровища?
— Было бы замечательно.
— Тогда давайте посмотрим. — Он взломал защелки и смазал маслом петли. Крышка поддалась, с нее посыпались хлопья ржавчины и краски, и перед ними оказалось несколько предметов.
Оба наклонились вперед, чтобы рассмотреть коллекцию хлама: старые выцветшие фотографии, пуговицы, монокль, несколько ключей и старые ленты.
— Старые сувениры, — сказала Натали. — А эти похожи на медали. Военные медали? — Она протянула одну. Медаль была сильно потертая, но она смогла разобрать несколько слов. «Война с Испанией». «Филиппинский мятеж». Натали схватила свой телефон и отправила фото Тэсс. — Одна из моих друзей эксперт по античности. Могу поспорить, она знает больше.
Внутри была выцветшая открытка с изображением какого-то залива. Описание утверждало, что это Олд Гейтвей. Кто-то подписал открытку, но чернила были слишком размыты, чтобы разобрать.
— Это должно быть Манила, — заметил Пич. — Американцы разгромили там испанский флот. В 1898 году.
Она посмотрела на него с удивлением.
— Как ты так быстро догадался?
Он пожал плечами.
— Иногда я кое-что знаю.
Она ничего не знала об испано-американской войне, не говоря уже о восстании на Филиппинах. Зазвонил телефон.
— Ты был прав. Тэсс говорит, что это медаль времен испано-американской войны. Ей нужен серийный номер с краю.
Натали взяла медаль и прищурилась, пытаясь разобрать крошечные цифры. Пич порылся в своем поясе с инструментами и протянул ей тряпку для полировки. Она уловила исходящий от него запах дождя и моторного масла, который показался ей удивительно привлекательным. Встревоженная, она отодвинулась от него и с помощью монокля попыталась рассмотреть оттиск на медали.
Она отправила номера Тэсс. На дне коробки лежала пожелтевшая газетная вырезка из «Экзаминера». Она села на корточки.
— Интересно, кому понадобилось прятать эти вещи в стене.
— Это была обычная практика, — сообщил дедушка, с шарканьем входя в комнату.
Вздрогнув, Натали подскочила
— Доброе утро, — сказала она, быстро обнимая его. — Я не слышала, как ты встал. — Она представила Дедулю Пичу, надеясь, что у него благоприятный день и он все воспринимает осмысленно. Она никогда не была уверена, с ней ли он в данный момент или мысленно бродит в местах, недоступных ей.
— Пич? — дедушка присмотрелся к нему. —Это прозвище?
— Мое настоящее имя Питер. Я вырос в Джорджии, когда служил в морской пехоте, это прозвище приклеилось ко мне.
— Понятно. Ну тогда — сасибо за службу.
За минуту дедушка узнал больше про парня, чем Натали за час. Может быть, ее мама была права. Может быть, она слишком закрылась от людей вместо того, чтобы тянуться к ним. Она подумала, что именно так она вела себя с Риком, и поэтому их отношения зашли в тупик.
Тупик, подумала она. Ты ужасный человек, Натали Харпер.
— …некоторое время назад, — говорил Пич дедушке. — Я повидал мир, когда служил.
С конским хвостом и пиратской серьгой в ухе он совсем не походил на морского пехотинца, заметила Натали. Он похож на… Она прервала эту мысль. Она повернулась к деду.
— Значит, ты что-то знаешь о вещах, спрятанных в стенах? — Она принесла старую коробку в кофейню, поставила ее на стол и приготовила ему кофе.
Он расплылся в блаженной улыбке. Утренний свет мягко играл на его лице и седых волосах. Он всегда уделял внимание своей прическе. Это значило, что у него хороший день. Натали боялась того дня, когда он окончательно сломается, дня, который неизбежно наступит, судя по книгам, которые она прочитала.
Пожалуйста, только не сегодня, подумала она.
— Солдатам, у которых не было дома, нужно было где-то оставлять свои сувениры, когда их отправляли на фронт, поэтому они иногда прятали вещи в стенах своих любимых убежищ.
— Это невероятно. Я и понятия не имела. — Она чувствовала себя неловко из-за дистанции, которая выросла между ней и матерью. Мама не упоминала о потайных шкафах и артефактах. Или упоминала? Одна из самых тревожных вещей, связанных с внезапной потерей мамы, заключалась в том, что Натали сомневалась в собственной памяти. Достаточно ли внимательно она слушала? Складывала воспоминания в папки, как цифровые файлы?
— Первоначально это здание было публичным домом, — завел рассказ дедушка. — Мы думаем, вон та стойка когда-то была баром. На самом деле, на этом месте располагался салун с борделем наверху.
— Да ладно, — Пич осмотрелся, разглядывая высокий потолок из кованой жести, обшивку стен, покрытую множеством слоев краски, и передвижную лестницу, с помощью которой можно было дотянуться до верхних полок.
— Это так. В старых архивах округа его называют пансионом. Понятно, что под словом «пансион» подразумевается бордель. Его прозвали «Лестница в десять футов». Очевидно, по ней некоторые денди пробирались на верхние этажи, если не хотели быть замеченными. Я всегда думал, что комнаты наверху такие маленькие, потому что это был бордель. Все, что требовалось, это кровать, мойка и крючок, чтобы повесить шляпу.
Натали осмотрела магазин, пытаясь представить старинный бар и посетителей, идущих наверх.
— Я была ребенком, когда ты впервые рассказал мне об этом, — вспомнила она. — Я представила женщин, выстроившихся в ряд, как книги на полке. Это приводило в замешательство. И было вульгарно. — Обратившись к Пичу она добавила: — В историческом реестре, оно числится как здание «Санрайз». Из-за орнамента на крыше.
— Мой отец рассказывал мне об этом заведении. Его мама, Коллин, работала горничной и снимала комнату в подвале. Он никогда не упоминал о борделе. Мы с Блайз выяснили это позже. — Он не спеша сделал глоток кофе. — Где Блайз в это утро?
Натали вздрогнула. Она чувствовала, что Пич наблюдает за ней.
— Дедушка, она ушла.
— Ушла куда? — Он моргнул, на его лице было легкое недоумение.
— Мама умерла. Помнишь? Ты выступал на поминальной службе.
Эндрю повернул голову и пристально уставился в окно. Он приподнял плечи, словно сгорбился от холодного ветра.
— Я сожалею, — сказала она. — Это была прекрасная служба, и ты говорил о ней с такой любовью. — Было ужасно рассказывать все, как в первый раз. Каждый раз, когда он забывал, ей приходилось напоминать ему, с трудом выговаривая слова и принося свежую волну боли.
— Моя удивительная Блайз, — прошептал он. — Она погибла в ужасной авиакатастрофе. Я надеюсь, она не страдала. Я ужасно по ней тоскую. Нам столько нужно было сделать…
Натали подумала, не показался ли этот разговор Пичу странным. Она попыталась продолжить беседу.
— Итак, ты сказал, что вы с мамой узнали больше об этом здании?
— Мы собирали воедино его историю. Блайз думала, что этот проект поможет встряхнуть мои мозги.
Натали поморщилась и коснулась его руки. Должно быть, страшно чувствовать, что твои воспоминания ускользают от тебя, и всегда задаваться вопросом, а сможешь ли ты вернуть их назад.
— Замечательное здание, — заметил Пич. Казалось, он спокойно воспринимает замешательство Дедули. — Теперь я понимаю, почему он занесен в исторический реестр. Фасад спереди сделан из чугуна. Возможно именно поэтому он не боится землетрясения.
— Мы с Блайз нашли упоминания об этом месте в архивах округа и в ранних выпусках «Экзаминера Сан-Франциско».
— Отец дедушки держал здесь аптеку, — расказала она Пичу. — Дедуля превратил ее в мастерскую по ремонту пишущих машинок. А теперь это — она обвела рукой книжный магазин, гадая, как он выглядит в глазах Пича Галафера. Он был потрепанным и печальным. Из-за трещин некоторые стены были похожи на дорожные карты. Она коснулась руки деда. — Я видела записи в мамином компьютере. Мы можем продолжить работу над историческим проектом, если ты хочешь, и…
На телефоне появилось сообщение.
— О, это Тэсс. Она говорит, что медаль с пальмами, вероятно, чего-то стоит, а другие вещи представляют ценность только для их владельцев.
Дедушка посмотрел на Пича.
— Вы здесь из-за водопровода?
Глаза Пича Галафера были неотразимого серо-голубого оттенка, как морская гладь со светом, идущим изнутри. И хотя он был посторонним, у нее почему-то складывалось впечатление, что он все понимает и сочувствует.
У Натали дрогнуло сердце.
— Он здесь, чтобы отремонтировать кое-что в доме и сделать несколько проектов в твоей квартире. Я уже говорила это несколько минут назад.
— Наверное, — согласился он и отхлебнул немного кофе.
Натали встала из-за стола.
— Давайте посмотрим, что нужно сделать. — Она повела его в квартиру. — Мама хотела убедиться, что для тебя здесь все безопасно, — напомнила она дедушке.
— Она была хорошей дочерью, когда не забывала ею быть, — сказал он.
Натали была поражена этим замечанием, но промолчала. Пич отцепил рулетку от пояса и сделал несколько замеров.
— Вам нужны держатели в ванной и пандус, ведущий к задней лестнице.
— Я так люблю гулять в саду в погожий день, — размечтался дедушка. Мы с Мэй провели там много счастливых часов. И ты тоже, — добавил он, с улыбкой. — В те дни ты была настоящей Мэри Леннокс. Нет ничего лучше сада в хороший день.
— Тогда, я думаю, мне лучше поскорее сделать пандус, — сказал Пич.
Любимая печатная машинка деда, «Ундервуд Экскалибур», стояла на столе рядом со стопкой напечатанных страниц. Натали вспомнила, что он пользуется ею столько, сколько она помнит себя. Рядом была стопка книг, газет и записей, написанных от руки.
— Еще информация по твоему проекту? — спросила она.
— Мы работали над ним почти каждый день. Я провожу исследование и печатаю заметки. Блайз переносила все на компьютер. — Невидимая волна накатила на него и, казалось, сделала его еще меньше. — Видимо, теперь мы никогда не закончим.
— Я же сказала, что помогу тебе, — напомнила ему Натали. — Я могу заменить маму.
Он бросил на нее незаметный взгляд, сигналя о смущении, которое охватывало его слишком часто.
— Кто это?
— Натали посмотрела на Пича. Потом перешла к дедушке и сжала его плечи.
— Давай дадим мистеру Галаферу возможность поработать. Мне нужно открыть магазин.
Пич напевал во время работы. «У него приятный голос», — подумала Натали. Он попадал в ноты, что было необычно для рабочего. Мужчина пообещал, что составит смету на все необходимые ремонтные работы. Его голос прозвучал как предупреждение — исторические здания сложные. И под словом «сложные» он имел в виду дорогие.
Пытаясь отогнать угасающее чувство обреченности, она занялась перепиской с Тэсс о найденных медалях и других памятных вещах.
— Ну, что, — обратилась она к дедушке. — Моя подруга смогла отследить по номерному знаку медали ее получателя и говорит, что его потомки могут все еще жить в городе. Солдата звали Августус Лараби, и есть человек с таким именем, который живет в районе Миссион. — Что, если мы найдем их и отдадим им медали?
— Наверное, для них это будет много значить.
Тем же утром, чуть позже, когда пришла Клео, у нее поднялись брови от удивления при виде Пича за работой у подтекающей стены.
— Это папа Дороти, — представила их друг другу Натали.
— Приятно познакомиться, Пич. У вас самый замечательный ребенок, сообщила ему Клео.
— Спасибо. Я тоже так думаю.
Натали представила его семьянином с симпатичной женой и хорошенькой дочерью. Человека, который напевал, когда ремонтировал вещи. Он весь день чинил протекающую трубу, из-за которой ему пришлось многократно спускаться в подвал. Оттуда он явился с еще более ужасными новостями о ремонте. Старая электропроводка и текущие трубы. В нижней квартире деда также было много проблем.
— Вам нужна большая шпилька, —уверил ее Пич.
— Прошу прощения.
— В комнате вашего дедушки. Вот почему дверь не закрывается плотно. Кто бы ее ни установил, сделал он это неправильно.
Он долго говорил о штифтах и насадках, пока она не подняла руку и не сказала ему отремонтировать дверь. Пожалуйста.
Посетители приходили и уходили. Дедушка пошел к старому центру пообедать и поиграть в бинго, а Натали сделала несколько нерешительных звонков издателям, надеясь договориться о проведении автограф-сессий, но все оказалось бесполезно.
После обеда появилась какая-то женщина, она искала Блайз. На ней был накрахмаленный деловой костюм с подплечниками и узкой талией. В руках простая, но дорогая на вид сумка, которая идеально подходила к ее туфлям с узором «гусиная лапка».
Она едва ли напоминала одну из близких подруг Блайз Харпер.
Натали разволновалась, с трудом выдавливая объяснения. Она чувствовала себя обманщицей, произнося слова: Моя мама умерла. Ее больше нет. Она погибла в авиакатастрофе.
Потрясение на лице женщины вызвало у Натали желание извиниться. Простите за испорченный день.
— Вот моя визитка, — пробормотала женщина. — Я собиралась договориться об обеде с Блайз, но…
Натали взяла визитку. «Вики Висконси, специалист по продвижению акционерного капитала».
— Спасибо.
После того, как женщина ушла, Натали показала визитку Клео.
— Что такое акционерный капитал и зачем моей маме нужен был специалист?
— Ума не приложу. Блайз никогда не упоминала о ней.
Натали сунула визитку под пресс-папье на столе. Она поискала в интернете и выяснила, что у фирмы есть филиалы по всему побережью залива. Могла ли мама думать о продаже? Ни в коем случае, подумала Натали. Магазин был маминой жизнью.
К концу дня Пич составил список ремонтных работ, выстроенных в порядке срочности: меры безопасности для дедушки, вещи, которые были на грани разрушения, и вопросы, которые нужно решить как можно быстрее. Натали вышла на улицу вместе с ним, пока он грузил инструменты и снаряжение в грузовик. Она изучила список, представляя, как поток денег вытекает в дверь.
— Вы можете не торопиться и дайте мне знать, как решите продолжить, — сказал Пич.
— Обязательно. Спасибо за помощь сегодня. Я позвоню вам, хорошо?
— Конечно. — Он откопал ключи в кармане и потом стал молча изучать ее лицо, казалось, он мог прочитать ее мысли. — Еще раз хочу сказать, я очень сожалею по поводу вашей мамы. К такому невозможно быть готовым.
Она посмотрела ему в глаза, мягкие и задумчивые, как у Дороти.
— Это трудно описать. Печаль ощущается так… глубоко. Она занимает все в моей голове, а мне нужно заниматься делами. Магазином. Домом. Дедушкой.
— Если вы хотите отложить ремонт на более позднее время, мы можем это сделать.
— Нет, — Натали удивилась, как быстро она приняла решение. — Я имею в виду, что вещи сами себя не отремонтируют?
Она знала, что ремонт не будет дешевым, но у нее были отложенные деньги. Ее сбережения. Она могла продать машину, которая, в любом случае, была проблемой в городе, из-за того, что ее невозможно было припарковать. И треклятое бриллиантовое кольцо, которое она никогда в жизни не наденет, потому что оно было атрибутом вины. Она могла обналичить все его 401 карат, и у нее был пенсионный фонд, который она пополняла с того дня, как приступила к своей первой взрослой работе. Не так давно это бы показалось абсурдным. Но сейчас это было лучшим выходом из ситуации.
Ты молода, сказала она сама себе. Заработаешь эти деньги, только когда…? В этом и была проблема. Когда магазин начнет приносить прибыль? Когда это произойдет?
— Может, вы начнете с дедушкиной квартиры? — спросила она Пича. — Я беспокоюсь за него. Он… кажется, стал очень быстро стареть с тех пор, как сломал бедро и вернулся после реабилитации.
— Конечно. Я с нее и начну.
Она внимательно изучила список, написанный почерком матери.
— Хорошо, жаль, что я не могу поговорить с мамой. Вы разговариваете со своей мамой, Пич? Потому что, если нет, то вам следует. А если говорите, то вам следует говорить больше. Когда я думаю обо всех наших беседах, я жалею, что мама и я не… — Она вздрогнула. — Извините…
— Не надо извиняться. Это, должно быть, чертовски тяжело.
— Это… да. Если бы это было просто бедро, я бы знала, как помочь. Но другие симптомы такие непредсказуемые. Каждый день я задаю себе вопрос, что он забудет или вернется ли к нему память. Что если он забудет, кто я? Или еще хуже, что, если он забудет, кто он? Натали хотелось еще что-то сказать, но она остановила себя.
Пич помолчал несколько секунд.
— Я вернусь завтра утром, — пообещал он. — Если это поможет.
— Да. И… спасибо, что пришли.
Он влез в грузовик.
— Да. И берегите себя.
День закончился так же, как и начался, она стояла на тротуаре в слезах в облаке дизельного дыма от грузовика Пича Галафера.

Глава 10

После развода Пич остался только с рабочим грузовиком, а Дороти настаивала, чтобы он высаживал ее на углу, а не на автостоянке. Со временем он убедил ее объяснить почему. Она стыдливо призналась, что некоторые дети смеялись над ней, потому что она приезжала в школу с «работягой».
Другой удар был от Регины, ей всего не хватало в браке. У них не было достаточно денег. Дом был недостаточно большим. Машина недостаточно новой. Школа не была эксклюзивной. Муж был недостаточно амбициозный.
Он нисколько не удивился, обнаружив ее связь с Реджисом. Не пал духом. Реджис получал МВА. Реджис везде ездил. Реджис собирался дать Регине жизнь, которую она заслуживала.
А лучший ребенок в мире — Дороти — застряла между недовольством матери и отчаянием отца. Ни он, ни Регина не заслуживали ее. Время своего родительства они разделили с хирургической точностью вплоть до минуты, и он посвятил себя тому, чтобы дать этому невероятному маленькому человеку все лучшее, что у него было. Это включало парковку грузовика на углу и прогулку с ней до школы.
Друзья спрашивали его, почему он не найдет себе более дешевое жилье за пределами города. Почему он живет со своими друзьями по группе, Сьюзи и ее мужем Милтом, в районе, где арендная плата, казалось, начисляется за квадратный метр. Где ему приходится вкалывать на двух работах и делить жилье, просто чтобы свести концы с концами. Ответ был прост. Ответ был прямо рядом с ним, держал его за руку.
Она бежала вприпрыжку возле него, болтая всю дорогу про мишек— коал, тему ее научного доклада. Коала, на самом деле, не медведь, а сумчатое животное. Он ест только листья эвкалипта — два фунта в день. Отпечатки пальцев коал не отличаются от отпечатков пальцев человека.
— Надо же, — заметил он. — Это классно.
— Ты настроил мою укулеле? — спросила она. Крошечный инструмент был в футляре в ее рюкзаке.
— Я учил тебя настраивать самостоятельно, — сказал он.
— Что, если я буду нервничать на конкурсе «Показывай и Говори», и забуду?
— Ты не забудешь. А что я говорил тебе по поводу нервов?
— Дыши медленно и помни: я играю как босс.
— Точно. Ты будешь первой на «Показывай и Говори».
— Может, мы сделаем что-нибудь интересное после школы сегодня?
— Черт возьми, да. — Он поднял лицо к небу. Осень в Сан-Франциско была похожа на лето. Дни были ясными и теплыми, с запахом сухих листьев и увядающих цветов и постоянным соленым воздухом.
Он старался закончить работу пораньше в дни, когда у него была Дороти.
— Как насчет того, чтобы купить тебе воздушного змея в Чайнатауне и подняться с ним на Холм Воздушных змеев?
— Да! Да да да да да. — Она танцевала вокруг него.
Он кивком поприветствовал мать Эмбер, которая была одинока и все время хотела пригласить его на кофе. «Спасибо, но нет, милая леди», — подумал Пич. После развода он встречался с несколькими женщинами — достаточно, чтобы убедиться, что он не готов отдать кому-то свое сердце.
— Взяла свой завтрак? — спросил он Дороти.
— В рюкзаке.
— Библиотечную книгу? Пропуск? Бутылку с водой?
— Да. Да. Да.
— Ну хорошо. Люблю тебя, выскочка.
— Увидимся как-нибудь, когда вернусь, — сказала она. Ее улыбка освещала мир в то время, как ее слова разбивали сердце. Увидимся как-нибудь, когда вернусь.
* * *
Натали с трудом поднялась на холм вместе с дедушкой в инвалидной коляске. Она искала маршруты к их любимым местам, но этот мог оказаться неудачным. Тем не менее, она была настроена решительно. Ей казалось, что прогулка хорошо скажется на его умственном состоянии.
Доктор Янг был обеспокоен симптомами, которые, казалось, не имели отношения к слабоумию дедушки — проблемы с пищеварением, затрудненное дыхание. Он приглашал все больше специалистов и делал еще больше анализов. Врач показал ей снимки мозга Дедули. Дал брошюры с информацией о различных типах деменции и сценариях ее развития, но ни один из них не обнадеживал. Он увеличил дозу препаратов и назначил еще один прием. Таблетки замедляли прогрессирование болезни, но памяти деда по-прежнему угрожала опасность.
Иногда он просыпался в такой дезориентации, что не мог найти дорогу в ванную. Порой настаивал, что обед на вкус как металлолом и, что он слышит ветер в ушах.
Доктор рекомендовал Натали заниматься с ним обычными делами и помогать ему разбирать хаос в своей голове.
Дедушка и сам иногда понимал, что с ним происходило. Он говорил, что хочет остаться «нетронутым», она понимала, что это значит. Он не хочет продавать здание и начинать новую жизнь где-то еще.
Она остановилась перед ювелирным ломбардом «Корона». На двери висела табличка «Наличные быстро. Без проверки кредитной истории». Натали постояла немного, изучая их с дедушкой отражение в плоском стекле. За коляской она выглядела маленькой, кудряшки были спрятаны под берет, а щеки покраснели от напряжения. Дедушка сидел спокойно, изучая витрину.
Он повернулся и посмотрел вверх.
— Ломбард?
— Говорят, что хороший. Я посмотрела отзывы в Интернете.
Глубоко вдохнув, она позвонила в звонок. Дверь им открыла женщина с растрепанными волосами и скуластыми щеками. Ее полусапожки на шпильках с яркой красной подошвой издали сильный цокот, когда она отошла в сторону и поприветствовала их.
— Чем могу помочь? — спросила она. Акцент у нее был, как у Наташи[3] из старых мультиков.
Натали была готова бежать. Дыши глубже, подумала она. То, что она похожа на мультяшного злодея, еще не значит, что она им является.
— У меня есть украшение, — сказала она.
Наташа повела их к прилавку. Освещенная витрина блестела, как пиратские сокровища — часы и кольца, ожерелья, старинные вещи, старинные монеты и оружие. За зарешеченным окном в задней комнате сидел парень, который со скучающим видом таращился в экран компьютера. Повсюду были установлены камеры слежения.
Натали поставила коляску на тормоз и открыла сумку. Маленькая коробочка притулилась возле конверта, напичканного счетами, в том числе от Пича Галафера.
Она пыталась убедить семью Рика забрать кольцо назад. Они отказались. Оно предназначалось тебе, Натали. Было бы неправильно, если бы кто-то еще забрал его.
Через пять минут они ушли с пугающей суммой наличных в кармане ее пальто. Это был не залог, а продажа. Она никогда больше не хотела видеть это кольцо. Ей захотелось броситься в банк с деньгами, но она заставила себя успокоиться.
— Люди делают такие вещи каждый день, — сказала она.
— Как это? — спросил дедушка.
— Люди закладывают вещи. — сказала она — Натали сжала зубы и направилась вверх по крутому склону. Дело сделано. А сегодня был день рождения дедушки, и она хотела отвезти его в то место, которое вспоминала с такой любовью.
Вопрос был в том, вспомнит ли он?
На вершине холма был парк с видом на город, и вечернее солнце золотило пейзаж. Люди коротали время на скамейках, выгуливали собак, смотрели, как играют дети и запускают воздушных змеев. Пересохшая золотисто-коричневая трава жаждала зимних дождей.
— Как тебе это место? — поинтересовалась Натали, пытаясь восстановить дыхание. Она поставила коляску рядом со скамейкой и нажала тормоза.
— Красиво, — сказала дедушка. Когда я был мальчишкой, это место называлось Холм Солари. Фермер по имени Солари пас здесь свой скот. Густая трава колыхалась на ветру. Прикрыв глаза ладонью, он внимательно осмотрел горизонт. — Как изменился этот вид.
— И все-таки он прекрасен, не правда ли? — Глубокое осеннее золото окрасило панораму Маркет-стрит и башни Сутро, силуэты далеких Башен Близнецов и Даймонд-Хайтс. Натали села на скамейку и сделала большой глоток из бутылки с водой, которую предусмотрительно принесла в корзинке с праздничными кексами. Глубоко вздохнув, она похлопала его по руке, осматриваясь.
— Здесь так хорошо, — вздохнула она. — Я рада, что мы пришли.
— Я впечатлен, что ты поднялась на холм. Я не люблю быть обузой.
— Прекрати. Никогда не говори, что ты обуза. Никогда, слышишь?
— Ты полностью изменила свою жизнь ради меня, — сказал он. — Не думай, что я не заметил.
— Мне нужны были перемены, дедушка. Вся моя жизнь в Архангеле была связана только с работой, и она меня не очень-то интересовала. Возвращение сюда… Я люблю этот город. Пока не вернулась, я и забыла, как сильно его люблю. Это единственное место, где я действительно чувствую себя как дома. Возвращение сюда пошло мне на пользу. Надеюсь, это пойдет на пользу нам обоим. Я скучала по тебе.
Натали не просто так это сказала. Она наконец вспомнила, кем была когда-то и что любила, и это было больше, чем просто изменение географии. Она вернулась домой к человеку, который все еще помнит, как найти то, чему можно улыбаться. К улыбке ее дедушки и тому, как его шарф развевался на ветру. Кошкам и собакам, играющим в парке. Виду с небольшой вершины холма.
— Я скучал по твоей улыбке, — заметил он. — Ты должна хвастаться ею почаще.
— Я чувствовала вину перед мамой за то, что я счастлива. — сказала она. — Я так больше не могу.
Он немного помолчал. Его печальное выражение лица не изменилось. Она начала волноваться, что обидела его.
— Дедушка, клянусь, мне ее очень не хватает, но я просто не могу…
Он поднял вверх руку, чтобы заставить ее замолчать.
— Натали. Натти, девочка.
— Что?
— Я просто хотел сказать тебе, что это лучшая вещь, которую ты могла мне подарить на день рождения. Знать, что ты можешь быть счастливой, это все, что мне сейчас нужно.
Она почувствовала комок в горле.
— Правда?
— Да.
— Ну, ты просто еще не попробовал эти кексы. Она сняла сумку со спинки инвалидного кресла и поставила коробку на скамейку.
— Кажется, ты был первым человеком, кто привел меня сюда, — сказала она. — Помнишь?
— У тебя не было одного зуба. Ты сделала санки из картонной коробки из-под книг и каталась на склоне. — Он показал на место возле искривленного ветром кипариса. Со всех сторон летели брызги серебристых клубков, разбрасывающих свои семена, как крошечных парашютистов.
— Впечатляет. Мне кажется, ты помнишь это лучше меня.
— Возможно, потому, что ты казалась такой храброй, даже несмотря на оба поцарапанных локтя. Когда твоя мама была маленькой, я ее тоже приводил сюда, — сказал он. — Но у нее не было твоей жажды приключений.
— У мамы? — Натали нахмурилась. — Я всегда думала, что она авантюристка.
— Блайз всегда торопилась домой к своим книгам, — сказал он.
Порыв ветра подхватил его шляпу и покатил по траве. Натали подскочила и побежала за ней, обгоняя детей с воздушными змеями и прыгалками. Шляпа продолжала лететь, пока не пропала из виду, Натали испугалась, что она улетела за пределы холма. Но затем чья-то большая рука поймала ее.
— Вы что-то потеряли, — обратился к ней парень.
Натали остановилась и подняла глаза. На долю секунды она не могла вспомнить его. Высокий, в темных очках, бейсболка, убранная в задний карман выцветших джинсов.
— Пич? Привет.
— Забавно встретить вас здесь, — сказал он, вручая ей шляпу. — Что вы здесь делаете?
— Я привезла дедушку на прогулку. Одно из наших любимых мест в районе. Она обратила внимание на то, как ветер играл его волосами. — А как вы?
— Пап, смотри, пап, смотри, пап, смотри! — раздался пронзительный голос. — Он вниз летит!
Дороти бежала назад, глядя на яркораскрашенного воздушного змея, танцующего высоко над головой.
Пич положил руки ей на плечи.
— Эй, осторожно, смотри под ноги, выскочка.
Она повернулась и посмотрела на него сияющими глазами.
— Если бы веревка была длиннее, я бы добежала до самых облаков.
— Думаешь?
Она кивнула, потом, кажется, заметила Натали. Ее улыбка немного спала.
— Ой. Привет.
— Помнишь мисс Натали из книжного магазина?
Улыбка растянулась снова.
— Ой, — она снова сказала. — Привет!
— Мне нравится твой змей, — сказала Натали.
— Мы с папой купили его после школы.
— Он правда красивый. В твоем возрасте я тоже запускала здесь воздушных змеев. Дедушка приводил меня сюда в хорошую погоду. А сегодня я привезла его сюда, потому что у него день рождения.
— Ой! — Она была похожа на ожившую героиню мультика, пружинистую и возбужденную. — Я хочу показать ему своего змея.
— Он вон там, — Натали указала на скамейку. Дороти пошла к дедушке, потянув за собой змея.
— Мне нравится ее энергия, — сказала Натали Пичу.
— Да, откуда она берется после долгого дня в школе, я никогда не узнаю.
Дороти показала дедуле змея, и они наблюдали за ним несколько минут. А затем ветер поменялся и змей спустился вниз, извиваясь по земле. Девочка подбежала собирать бумажную игрушку, показывая Эндрю радужный узор.
— Какая красота, мисс… — восхитился он. Дедушка снял очки и протер их краешком своего шарфа. — Я забыл, как тебя зовут.
— Дороти. Дороти Галафер.
Дедушка снова надел очки.
— Я теряю свою память.
Она подперла пальцем подбородок и посмотрела ему в лицо.
— Куда она девается?
— Подобно этим семенам. — Он показал на серебристые пушинки, летящие с живой изгороди. — Улетают куда-то далеко.
— Может быть, они вырастут на новом месте?
— Мне нравится эта идея. Да, действительно, это хорошая идея, Дороти.
— Я не знала, что у вас день рождения, мистер Харпер. У меня для вас нет подарка. Но… — Ее глаза загорелись. — Эй! У меня есть сюрприз! — Она побежала за своим рюкзаком и достала маленькую гитару.
«Не может быть, — подумала Натали. — Укулеле».
Дороти обменялась взглядом с Пичем, тот кивнул ей. Она села на скамейку напротив коляски Дедули. — Я сегодня носила свою укулеле в школу на конкурс «Показывай и Говори».
— Готовы? — спросила она.
— Я весь внимание, юная леди.
Она настроила инструмент, склонив голову набок. Натали взглянула на Пича, а затем села на сухую траву перед скамейкой, и он присоединился к ней.
Дороти что-то наигрывала, постепенно приобретая уверенность, повторяя одни и те же аккорды. Она спела нежную гавайскую песню «Где-то над радугой». Пела она чисто, но с придыханием. Прохожие замедляли шаг, а некоторые останавливались, чтобы послушать. Натали наблюдала за игрой Дороти и дедушкой, ее сердце таяло.
В конце песни дедушка зааплодировал, улыбаясь до ушей.
— Это был самый приятный сюрприз ко дню рождения, — произнес он. — Спасибо, Дороти.
— Всегда пожалуйста! Я играла ее сегодня в школе, и, кажется, хорошо справилась. — Маленькая девочка посмотрела на Пича. — Папа. Правда?
Пич провел банданой по щекам, его растрогало ее исполнение.
— Не сдержался, выскочка. Всегда, когда я слышу, как ты поешь, я начинаю плакать большими мужскими слезами.
— Дороти отложила укулеле. — Приятно слышать.
«Как повезло жене Пича с ними обоими», — подумала Натали. Она вскочила.
— У меня есть кое-что для всех нас. — Она открыла коробочку «Сахар» из булочной, расположенной напротив книжного магазина. — Именинные кексы!
— Правда? Для нас?
Правда. Я взяла парочку лучших для Берти и Клео. Но… кто успел, тот и съел, правильно?
— Правильно!
— Они с шоколадом, ванилью, клубникой и радужным единорогом.
Дороти пожирала глазами великолепные маленькие кексы. Потом она взглянула на дедушку.
— Это твой день рождения. Ты выбирай.
— Ну, шоколадный для меня, — сказал он, угощаясь.
Натали посмотрела на Пича, и как-то догадалась.
— Я возьму клубничный, и мы дадим твоему папе ванильный. Так что тебе остается радужный единорог.

Глава 11

Работая на реставрациях и ремонтах, Пич часто оказывался причастным к жизни людей. Он старался быть незаметным для клиентов. На разных этапах работы он сталкивался с чуланами, забитыми вещами, бесценными артефактами, выставленными напоказ, небрежным беспорядком, не предназначенным для чужих глаз. Он слышал жаркие споры и бессмысленные, бессвязные разговоры, глупые шутки и добрые слова, ругань детей, рев музыки, скандалы, разыгрывающиеся трагедии: люди жили своей жизнью.
На многие его проекты уходили недели и даже месяцы, он словно сливался с местом, подобно деревянным изделиям или забытым инструментам. Люди не забывали, что он там, но как только они привыкали к его присутствию, то переставали притворяться и становились сами собой. Будучи молчаливым наблюдателем, он не хотел вмешиваться, но иногда этого не удавалось избежать. Пока большая часть человеческих жизней день за днем вращалась вокруг обыденных вещей, изредка случались драматические, смешные или странные происшествия. Порой его наблюдения выливались в песни, которые он писал. Однажды он написал целую балладу про женщину, которая положила туфли своего припозднившегося мужа в ящик для благотворительности.
Никогда не знаешь, откуда возьмется искра вдохновения.
Он подозревал, что, возможно, напишет песню про Натали Харпер. Она напряжена до предела, словно в идиотском розыгрыше, унаследовала магазин, а также старого Эндрю, у которого явно были серьезные проблемы с памятью. Судя по звонкам, которые он невольно подслушал, она также получила в наследство кучу проблем с деньгами, не говоря уже о здании, в котором было больше проблем, чем он рассказал.
Что-то в ней зацепило его. Встреча в парке оказалась сюрпризом, но Сан-Франциско был большим городом, состоящим из маленьких городков, где все люди знали друг друга. Со своим старым дедушкой она казалась такой же сладкой, как и те кексы. С посетителями неизменно вежливой. С Пичем — сложно догадаться.
Она была чертовски хороша — маленькая и грациозная, с нежной кожей и огромными глазами, которые ничего не скрывали. Смесь нежности и ярости. Изящные руки, которые летали над клавиатурой, особенно при расчете электронных таблиц. Она была одета просто: в темно-синюю юбку, свитер и туфли на плоской подошве, как сексуальная библиотекарша. Он мог бы наблюдать за ней весь день.
Она ему нравилась. Она казалась милой женщиной. Милой, но беспокойной. Его самоуверенная соседка по квартире и соавтор Сьюзи назвала бы это «красным флагом». Но Натали была не виновата в том, что ее мама умерла, ей пришлось переехать в город, чтобы помочь дедушке и пытаться как-то жить. Его не интересовали отношения. Регина продолжала оспаривать условия опеки, потому что она выступала против его образа жизни. Ради Дороти он жил как монах. Никаких драм. Вскоре после развода он стал встречаться с женщиной, у которой были одни плюсы — добрая, красивая, умная. Но все же она не смогла скрыть свою обиду на Дороти, которая была способна испортить все. Другая казалась достаточно приятной женщиной, но Регина была против. Она даже грозилась изменить условия опеки, чтобы сократить время Пича для встреч с дочерью. В итоге он отказался вообще от любых встреч. Работа, группа и Дороти занимали все его время. Натали Харпер была искушением, но она всегда будет только клиенткой.
Он не хотел усугублять ее стресс, но ремонт и реставрация в ее доме займут некоторое время, и проект окажется не дешевым. Он чувствовал себя неважно от того, сколько работы потребуется, чтобы спасти старое здание. Возможно, она еще не понимала этого, но она была в надежных руках. Он знал, что и как нужно делать, и знал, что не будет завышать цену.
Сьюзи иногда упрекала его в том, что он берет небольшие деньги здесь, в самом сердце самого богатого города Америки.
— Чувак, — говорила она. — Это одна из привилегий жизни в Сан-Франциско. Ты окружен людьми, которые гребут деньги лопатой. Ты должен свободно брать свою долю премиальных.
— Не называй меня чуваком. Никто не говорит больше «чувак».
— Я говорю. Какой-то чувак дал мне сто долларов чаевых вчера утром, и все, что он съел, был белковый омлет. А я ему — спасибо, чувак.
Пич подозревал, что чаевые были больше из-за обтягивающей юбки, красных ковбойских ботинок и маленькой татуировки в виде скрипичного ключа на изящной ключице, чем из-за омлетов, которые она подавала в «Споттерс» — оживленном месте для завтраков, где она работала в ожидании, когда ее кто-нибудь заметит. Она не упоминала тот факт, что была счастливо замужем за Милтом, их ударником, потому что утверждала, что чаевые так дают лучше. Она и Пич даже написали песню про это — «Раскрась меня регрессивным цветом».
Было совершенно ясно, что Натали Харпер не из тех клиентов, с которыми он частенько сталкивался, тех, у которых больше денег, чем здравого смысла. Он недавно закончил работу для пары, которая потратила небольшое состояние, чтобы перевезти набор библиотечных дверей из Лондона, потому что они подходили к старинной каминной полке в их доме в Ноб-Хилле. Другой клиент приобрел стеклянную столешницу, такую огромную, что им пришлось снести часть стены, чтобы занести ее внутрь.
Натали Харпер не из таких.
Она всегда усердно работала, когда Пич появлялся утром, и все еще была занята, когда он уходил. Он понял, что у магазина проблемы с прибылью, она вместе с сотрудниками искала способы улучшить результат, например, расширить кофейный сервис и организовать встречи для читателей.
Он заметил, что Натали хорошо справляется со своей работой, приветствует покупателей, входящих в магазин, и помогает им найти то, что они ищут. В промежутках между клиентами — а они, казалось, были слишком частыми — она ловко работала за компьютером. Она оставалась спокойной во время телефонных звонков, которые свели бы большинство людей с ума — «У меня пока нет сертифицированной копии свидетельства о смерти. Я не имею доступа к этим документам, пока не будет решения суда, назначающего меня ее личным представителем. Официальная причина смерти в этих бумагах…» Каждый раз, когда ей приходилось заново объяснять ситуацию, ее голос становился тоньше и звучал устало. Каждый раз, когда ее дедушка ошибочно принимал ее за маму или обращался с ней, как с незнакомкой, в ее темных затравленных глазах отображалась душевная боль.
Утром, пока он чинил сломанные стены, ей позвонил какой-то адвокат. Она говорила по громкой связи, параллельно расставляя книги на полки. Юрист предложил ей предъявить иск авиакомпании и производителям самолета.
В ее глазах появилось остекленевшее безумие.
— Что, судиться с ними из-за того, что мой жених вез мою маму, чтобы она увидела, как он сделает мне предложение?
Ткнув пальцем кнопку сброса, она подняла голову и заметила Пича. Он отложил свой шпатель и вытер руки о тряпку.
— Я бы спросил, как проходит ваш день, но слышал разговор по телефону.
— Даже в самых смелых мечтах я не могла себе представить, что получу такой звонок.
— Так, гм, я не знал, что в авиакатастрофе вы потеряли и жениха.
Она слегка вздрогнула и сложила руки на груди.
— Да, он… он был летчиком. Хорошим летчиком, и мысль об иске… — Она крепче сжала сложенные руки. — Все очень сложно. Или, может быть, нет. Может быть, я просто ужасная невеста. Даже после того, как он умер, я была ужасна. Я заложила его кольцо, чтобы оплатить счета.
— Это не преступление быть практичной, — попытался ее успокоит в Пич. — Вы заботитесь о дедушке. Делаете то, что должны.
Она уставилась в пол, потом на него, ее взгляд был полон печали.
— Мне искренне жаль, что я не могу вам помочь.
Натали взглянула на корыто со штукатуркой и шпатель.
— Вы помогаете, — сказала она.
Он слегка улыбнулся и ушел работать. Вы помогаете. Он жалел, что не может починить ее сердце.
Позже в тот же день она сделала несколько звонков издателям. Некоторые из них ради того, чтобы обсудить планы оплаты счетов, другие — чтобы договориться об автограф-сессии с известными авторами.
Рик не мог не восхищаться упорством и терпением девушки, даже когда ей приходилось неоднократно объяснять, что известная владелица книжного магазина умерла. Ее сотрудница Клео пришла на работу и спросила, удалось ли решить вопросы с мероприятиями. Клео, азиатка с пурпурными волосами и очками в тон, помахала Пичу в знак приветствия.
Натали осмотрела магазин тоскливым взглядом — пустой, если не считать Пича.
— Может быть, писатели, как парни, — задумалась она. — Всех лучших разобрали.
— Ты найдешь кого-нибудь. Нескольких, — сказала Клео.
— Я оставила с дюжину голосовых сообщений, — разочарованно проговорила Натали. — Никто не перезванивает.
Пич ничего не знал о том, как управлять книжным магазином, но он полагал, что любой писатель счел бы за счастье подписать книги в этом магазинчике. Несмотря на все недостатки, место было просто драгоценным — великолепная атмосфера, сокровищница старых и новых книг, сотрудники, которые знали и любили литературу.
Когда Клео встала за кассу, он жестом пригласил Натали.
— Могу я показать вам кое-что?
— Хорошие новости или плохие новости? — спросила она его осипшим от усталости голосом.
— Я чувствую себя как смерть с косой. — Он повел ее в ванную на верхнем этаже. Это было чрезмерно женственное интимное пространство, большую часть которого занимала старинная ванна с высокими бортами и ножками в виде когтистых лап. В комнате пахло цветами и свечами. Присев на корточки, он подсветил фонариком приподнятые половицы под ванной.
— Если кто и заслуживает перерыва, так это вы. Но вот с этим нужно разобраться, — сказал он.
Рич показал ей место, где оцинкованная труба была неправильно присоединена к медной. Необратимое фиаско, которое разворачивалось под половицами.
— Это плохо, да? — тихо уточнила Натали. — Насколько плохо? А ванна сегодня не провалится под пол?
— Нет. Но чем дольше это продлится, тем больше времени потребуется, чтобы ее починить.
Она села на корточки и угрюмо кивнула.
— Вам лучше отремонтировать это.
— Я отремонтирую. — Они прошли в комнату, которая была заполнена светом, проникающим через окна мансарды. В столярных изделиях были детали, которые невозможно было увидеть нигде и никогда, — лепнина и кронштейны, цвета ушедшей эпохи.
— Что? — спросила она. — Я вижу, у вас есть какие-то мысли.
— Видите?
— То, как вы осматриваете все вокруг. Что-нибудь еще разваливается?
— В таком старом здании всегда можно что-нибудь найти. Но я думал совсем не об этом. Это место действительно прекрасно. Тонны оригинальных исторических деталей, и ничего не испорчено неудачными реконструкциями.
Она уперла руки в бока и медленно повернулась.
— Насколько я знаю, его никто не трогал. Мы либо не хотели ничего менять, либо у нас не было на это денег.
— Это просто прекрасно. — Он заметил футляр из-под гитары в углу. — Вы играете?
— На самом деле, нет. Мама купила ее на распродаже, когда я была ребенком, и мы сами научились играть несколько песенок в три аккорда. Выражение ее лица смягчилось от воспоминаний, но следом вновь появилась тревожная морщинка. — Можно сказать, что у меня с этим местом отношения от любви до ненависти. Мне нравится, что здесь вся история нашей семьи, и я ненавижу, что мы не можем позволить себе сохранить ее.
— Это не мое дело, но вы не думали его продать? Дом находится в хорошем месте, оформлен в винтажном стиле, который привлекает людей. Я знаю, что такие места продаются за наличные, как здравствуй.
Она села на подлокотник удобного дивана и сцепила руки так, что костяшки пальцев побелели от напряжения.
— Это было мое первое желание после катастрофы. Книжный магазин был смыслом жизни моей мамы, и я думала, что без нее он не сможет существовать. — Она провела рукой по мягкому покрывалу на спинке дивана. — К тому же, он не мой, чтобы продавать. Он не принадлежал даже маме. Все принадлежит моему дедушке, так что это его требование, и он не передумает. Я не могу сказать, что я виню его. Он родился, вырос, жил здесь. Я хочу, чтобы он наслаждался своей пенсией в том месте, которое любит. Вырвать его отсюда означало бы разбить ему сердце.
«А как же твое сердце?» — подумал Пич, но не осмелился произносить вслух.
— Ему повезло, с вами, — сказал он ей.
— Это мне повезло, — отмахнулась она. — Он моя единственная семья, и это честь ухаживать за ним. Я сделаю все, что нужно, чтобы он спокойно жил здесь.
— Я могу вам с этим помочь, — заметил Пич. Он хотел сказать что-то еще, расспросить ее о чем-то. Но вместо этого сказал. — Я лучше пойду поработаю.
В квартире Эндрю он установил устойчивые держатели в ванной и пандус, ведущий в сад за домом. Пока он работал, старик был поглощен чтением пожелтевших страниц документов из большой папки, переворачивая страницы непослушными руками. Время от времени он поднимал глаза, добродушно все осматривал и комментировал, перемещаясь туда и обратно. Пич понял, что видит симптомы, которые не давали Натали спать по ночам.
Пич находил разные вещи, вроде банки с арахисовым маслом в ванной. Старик задавал постоянно одни и те же вопросы: как тебя зовут? Откуда ты? Ты здесь ремонтируешь сантехнику? Пич понял, что ни один ответ не задерживается в голове мужчины. Он знал, что теряет память? Пытался ли сохранить самого себя? Чувствовал ли он, как это его разъедает, или это было, как прилив и отлив?
«Чувак, — думал Пич, — хотел бы я знать, как разговаривать с тобой». Он решил говорить с Эндрю так, как говорил бы с любым.
Закончив работу, Рик отнес инструменты в грузовик и погрузил их.
— Я вернусь утром, — предупредил он Натали. — В восемь часов нормально?
Она кивнула.
— Я рано встаю. — Она помолчала, а потом добавила: — Я слышала, как вы разговаривали с моим дедушкой.
— Он хорошая компания. Надеюсь, все в порядке?
— Серьезно? Это чудесно. Спасибо. Некоторые люди… — Она закусила губу и опустила глаза. — Некоторым людям не хватает терпения. Это тяжело. Бывает время, когда мне приходится напоминать самой себе, что он все в том же состоянии.
Пич понял, что под «некоторыми людьми» она имела в виду себя.
— Тогда хорошего вечера. — Он был на волосок от того, чтобы пригласить ее что-нибудь выпить и перекусить. Она выглядела чертовски одинокой в этом пустом магазине.

Глава 12

— Дедушка? — Натали приоткрыла дверь в его квартиру. — Чарли будет здесь в девять, чтобы отвезти тебя завтракать. — Тишина. Она толкнула дверь и шагнула внутрь. — Эй, дедушка!
Его кровать, как всегда, была тщательно заправлена, на маленьком столике аккуратно расположилась печатная машинка со страницами о здании «Санрайз». Коляска стояла у радиатора. В ванной все еще витал аромат гамамелиса. Но дедушки не было.
Приступ паники заставил ее броситься к задней двери. Широко распахнув ее, она побежала в сад. Натали спустилась по пандусу, огляделась вокруг, но не увидела его. Затем она поспешила обратно в магазин, где Пич готовился к работе. Сегодняшняя задача состояла в том, чтобы убедиться, что новый электрический щиток пройдет проверку у инспектора. Пич предупредил ее, что инспекторы известны своей придирчивостью.
— Вы не видели моего дедушку? — спросила она.
— Сегодня? Нет. — Ящик электрического щитка был открыт, и он изучал переключатели, словно на них были номера выигрышных лотерейных билетов.
— Он исчез, — пробормотала она. — Я боюсь, он где-то бродит. — Живот снова скрутило. Врачи дедушки, все еще озадаченные его симптомами, упоминали, что он может уйти из дома и потеряться.
— Это все моя вина, — сказала она. — Я собиралась установить систему безопасности, но так и не сделала этого. Боже мой, если что-нибудь слу…
— Полегче, — прервал ее Пич, направляясь к входной двери. — Мы найдем его. Он не мог уйти через эту дверь. Я сам вошел этим утром с помощью кода и запер за собой дверь изнутри.
Она почувствовала, как побледнела. Задняя дверь не была заперта.
Оба кинулись к ней. Она позвала дедушку по имени, но никто не отозвался.
Пич проверил заднюю калитку.
— Хорошие новости, — сообщил он. — Она все еще закрыта. Я сомневаюсь, что он настолько проворный, чтобы перескочить через забор.
Она уже была готова позвонить 911.
— Тогда, где…
— Там, — указал он на маленькое местечко сбоку от здания. — Разве не его трость?
Она стоял рядом с маленькой дверцей, которая вела к потрескавшимся кирпичным ступеням и к другой подвальной двери. Маленькое пространство использовалось, чтобы складывать садовый инвентарь и запасы.
— Дедушка! — Она поспешила войти. — Что ты делаешь?
Он посветил на нее фонариком, и она вздрогнула.
— Я подумал, Натали обрадуется, увидев книги о птицах, — ответил он.
— Ох, дедушка. — Она шагнула вперед и положила руку ему на плечо. — Это я. Натали. Ты ищешь книгу?
Он прищурился. Опустил фонарик. Тени от дверного проема мерцали на его лице. Она увидела маленькую армию паучков, висящих в углу, их паутина была похожа на трапецию, это заставило ее вздрогнуть.
— О мой бог, — сказала она, потянув его к двери. — Я ужасно боюсь пауков.
— Мы искали много лет, — пробормотал он, следуя за ней. — Папа всегда искал свои книги.
— Папа. Ты имеешь в виду своего отца, Джулиуса? — Она почувствовала, как призрак паутины скользнул по ее щеке, и задрожала от ужаса.
— Это было одно из его ранних воспоминаний о Коллин. Ее книги очаровывали его. После того, как он потерял ее после того, как он потерял все, он все еще помнил те заветные картинки со всеми птицами Америки.
Она могла только представить мучительную травму шестилетнего Джулиуса, одинокого и потерянного после ужасного землетрясения и пожара.
— Что в ящике? — спросила она, указывая на старый сундук из дерева и металла. Если в нем хранились старые книги, — подумала она, — они наверняка испортились от сырости.
— Этот ящик? — он нахмурился, положив фонарик в карман.
— Пойдем в дом, дедушка, — позвала его Натали. — Я сделаю тебе кофе, попьешь, пока будешь ждать Чарли. Сейчас, пригни голову. — Взяла его под руку и помогла подняться из узкого подвала.
— Все в порядке? — пробормотал Пич, протягивая трость дедушке. Затем он нагнулся и поднял ящик.
Натали кивнула, одарив его мимолетной улыбкой.
— Спасибо за помощь.
— Конечно, без проблем.
Несмотря на то, что Пич был здесь по работе, она поняла, что он уже чувствовал себя ее другом. Забота о дедуле, магазине и здании иногда казалась невыносимой, поэтому она и ценила спокойное, деловитое поведение Пича.
Она сделала кортадо для себя и дедушки и американо для Пича. Из-за большого количества работ он постоянно был рядом, и она полагалась на него больше, чем ей хотелось.
Он обладал невероятно спокойной энергетикой; это поведение мужчины, который знал, что следует делать и делал это просто и со знанием и уверенностью.
Чарли приехал на утреннюю прогулку в центр города. Пич принес из подвала старый ящик и кивком поприветствовал Чарли.
— Твой приятель охотился за сокровищами, — сказал он, указывая на пыльную коробку.
Чарли заглянул внутрь. Он вытащил несколько ржавых инструментов и керамических горшков, а потом достал старую вазу и вытер с нее пыль.
— Она прекрасна, — провозгласил он.
Она видела подобные вазы в антикварных магазинах Чайнатауна.
— Красивая. Я почищу ее и поставлю в нее свежие цветы, если она не будет протекать.
Чарли кивнул.
— Обращайся с ней осторожно. Может быть, это еще одно из твоих сокровищ.
Девушка усмехнулась и взяла ее у него.
— Хорошо. — Когда она перевернула вазу, из нее выскочил большой паук с волосатыми лапками. Натали вскрикнула, отбросив вазу от себя. Пич быстро протянул руку и схватил ее прежде, чем она бы рухнула на пол и разбилась.
— Черт, — возмутился он, — вы, действительно не любите пауков.
— Простите. — Она откинулась на край прилавка. — Моя любимая фобия. Кстати, неплохой прием ниндзя.
Пич остановился и поднял пыльный предмет, перевязанный бечевкой.
— Это выпало из вашей вазы.
Это был старый фолиант размером с игральную карту. Натали осторожно открыла его и обнаружила несколько страниц цвета луковой шелухи, покрытые китайскими иероглифами. Она показала их Чарли.
— Есть идеи?
Он просмотрел листы и покачал головой.
— Я не читаю на этом диалекте.
Натали прислала Тесс фотографию вазы и фолианта.

Еще одно сокровище? Или сувенир из Чайнатауна?

Затем положила вещи на полку над кофемашиной.
Несколько минут спустя Тэсс ответила на сообщение.

Может быть, а может и нет. Я отправлю кого-нибудь из Шеффилда, чтобы забрать их.

После того, как дедушка и Чарли ушли, в магазине стало тихо. Слишком тихо. У Берти прослушивание на «В Ожидании Годо». Клео пошла работать на школьной книжной ярмарке. Натали занялась книжными заказами. Она использовала свои сбережения и заложенное кольцо Рика, чтобы расплатиться по непогашенным счетам. В магазине было около семи тысяч различных наименований, но требовались новые поставки, чтобы освежать ассортимент. Бюджет не допускал ошибок. Его едва хватало на новые книги. Работать книготорговцем вполне возможно, но только при умелом управлении делами. Иногда она смотрела на бухгалтерию матери и ей хотелось кричать. А потом она находила приятную записку, написанную подчерком мамы, и печаль возвращалась.
Она старалась не давать волю всем своим страхам. Вместо этого она сконцентрировалась на пьянящем удовольствии мыслительного процесса. Какие книги могут привлечь? Что поражает воображение людей? Какие новые названия заставят людей говорить о них?
Она составила таблицу по данным, которым у нее были: детализация модели продаж, обзоры СМИ, читательские предпочтения, — и составила план для каждой основной категории.
Королем электронной таблицы, неделю за неделей, был неуловимый Тревор Дэшвуд. Люди не могли насытиться его книгами. Она поставила галочку рядом с его последней книгой, зная, что экземпляры продадутся очень быстро, независимо от того, соберется ли он посетить ее магазин через два года, как обещал его агент. Она была больше озадачена тем, чтобы найти следующего, нового Тревора Дэшвуда — невероятного писателя, о котором никто еще не слышал, но он за один день завоевал бы сердца людей.
Она не спала допоздна каждую ночь, изучая новые предложения от издателей, было несколько книг, которые она горела желанием выставить на витрину магазина — захватывающие мемуары, возвышенная романтика, неотразимые кулинарные книги, запутанные триллеры, многочисленные детские издания. Эта часть работы очень привлекала ее. Тем не менее, изучая электронную таблицу и свои собственные заметки на листе заказов дистрибьютора, Натали почувствовала волну неуверенности. Не существовало алгоритма для того, чтобы предугадывать, какие книги будут продаваться. Для этого требовались рассудительность и вкус. Она надеялась, что у нее имеется и то, и другое.
Исключительный опыт ее мамы, вероятно, и был причиной того, что магазин все еще оставался на плаву, несмотря на бессистемное управление. Она называла себя книжным проповедником. Натали все еще помнила взгляд матери, полный удовольствия, когда она вручала книгу нетерпеливому покупателю.
После полудня промелькнул луч надежды — электронное письмо от агента Квилл Рэнсом. Автор не долго отсутствовала, она была местная. Агент предложил встретиться в субботу днем для автограф-сессии. Натали знала, что одно мероприятие не изменит состояние магазина в одночасье, но это хотя бы положит начало. Она сразу же приступила к планированию работы и даже позвонила автору, с которой мило побеседовала.
Престарелая пара забрела в магазин осмотреться. Несмотря на рекомендации Натали — «Этот рассказ похож на беседу с верным другом. Этот рассказ я читала всю ночь. Хотя научная фантастика не всегда мое, мне понравился этот роман о путешествии во времени» — они ушли с единственным романом в мягкой обложке. Зашли три подростка, но они всего лишь захотели сделать селфи на фоне книг, чтобы разместить их в социальных сетях. Даже Пич, который обычно не общался с посетителями во время работы, не мог промолчать, столкнувшись с ними в дверях.
— Разве это место для селфи? — поинтересовался он у Натали.
Она пожала плечами.
— Может быть, они хотят выглядеть умными в Интернете. Разве есть какие-то правила по поводу съемок на телефоны в книжных магазинах?
— Как насчет того, чтобы повесить табличку с надписью, что это зона, свободная от телефонов?
— Думаю, не стоит. Слишком строго.
— Вы же босс. — Он развернул козырек своей бейсболки назад и отметил что-то на стене, в которой копался.
— Я была токсичным боссом на моей последней работе, — поделилась она. — Коллеги меня ненавидели.
Он засмеялся, как будто она шутила.
— Вы? Нееет.
— Вы смеетесь. Я подслушала, когда они разговаривали о том, какая я ужасная. Правда, они не выносили меня. — Она слегка улыбнулась, радуясь тому, что ему трудно поверить, что она может быть токсичной.
— Тогда вы работали не с теми людьми, — сказал он.
— Возможно, я была не на той работе. Мне не нравилась работа, но она казалась стабильной и предсказуемой. — Она осмотрела магазин, освещенный полуденным солнцем. — В отличие от этой. Мне бы не помешали лучшие дни.
— Жалеете? — спросил он.
— Спросите меня после того, как я встречусь с окружным аудитором. — Ее мама не оплатила несколько налогов, и ей нужно было выработать план действий.
Вошли две женщины, их щеки пылали от холода. Они выглядели как богатые молодые специалисты — в роскошных длинных шарфах, хорошо скроенных пиджаках, полуботинках и с дорогими сумками через плечо. С тех пор как Натали вернулась в город, она заметила перемены, произошедшие в районе, где пролетела ее юность, и эти дамы служили тому ярким примером. Кое-где еще сохранились следы богемной атмосферы — новая школа авторского танца, целители-экстрасенсы, торговцы хрусталем, — но большая часть бизнеса превратилась в шикарные магазины, обслуживавшие стильных и состоятельных клиентов. Натали не знала, как сделать книжный магазин шикарным, да и стоило ли.
Женщины изучали витрины, их глаза загорались на интригующих обложках, написанных от руки рецензиях сотрудников и постоянных покупателей. Было несколько отзывов, написанных неразборчивым подчерком Блайз, с изобилием восклицательных знаков. Время шло, Натали следовало бы убрать таблички, но она не могла заставить себя сделать это.
— Дайте знать, если понадобится помощь, — сообщила она вновь прибывшим.
— Спасибо, — поблагодарила одна из женщин, проверяя телефон. — Мы просто посмотреть.
Здорово, подумала Натали. Еще селфи? Может, ей следует задуматься над предложением Пича про полный запрет.
Из угла, где работал Пич, донеслось жужжание дрели. Он перегнулся через полку и помахал.
— Прошу прощения за шум, — извинился он. — Я закончу через секунду.
— Без проблем, — пробормотала другая женщина, надев очки от кутюр и выбрав роман в яркой красно-белой обложке.
Подруга слегка подтолкнула ее и кивнула головой в сторону Пича, потом стала обмахивать себя. Первая женщина перешла в отдел путешествий, изображая интерес к живописному путеводителю по Эстонии.
Шум дрели затих.
— Доброе утро, — сказал Пич. — Я вам не мешаю?
— О нет, — быстро бросила она. — Просто любопытно, и все. Похоже, вы делаете большой ремонт здесь. Мне нравятся эти старые здания.
Пич учтиво кивнул.
— Они требуют большого ухода.
— Ну, вы выглядите так, будто знаете, что делаете, — проговорила она, не моргнув и глазом. — У меня всегда дома что-то требует ремонта. У вас есть визитка?
«Он женат, — подумала Натали, пытаясь сосредоточиться на инвентаризации. У него есть ребенок».
— Конечно. — Он отложил дрель и выпрямился. В полный рост он был еще привлекательнее.
— Я тоже возьму, — сказала женщина в очках. — Я безнадежна, когда речь заходит об обустройстве дома. Я только что купила дом на Русском холме, и я делаю ремонт. Джентльменов вроде вас трудно найти.
Он вручил визитки.
— П. Галафер, — прочитала блондинка. — «П» — это Питер, как актер? Или Филлип, как имя главного героя в «Бесстыжих»?
Он выглядел слегка озадаченным.
— «П» как в персике, названии фрукта. — Сверкнув улыбкой, он поднял дрель. — Мне лучше вернуться к работе.
— Пич. — Женщина в очках выглядела заинтригованной. — Клянусь, в этом что-то есть. — Ее слова заглушило жужжание дрели. Она вернулась к стойке «Новинки». — Как насчет этого, Тейлор? «Мемуары бурных времен», прочитала она.
— Мы читали мемуары в прошлом месяце, — ответила Тейлор. Она посмотрела на Натали. — Мы ищем книгу для нашего следующего собрания книжного клуба. Что-нибудь порекомендуете?
Натали улыбнулась.
— Я уже думала, вы не спросите. Какая у вас группа?
— Мы пьем вино, закусываем и читаем раз в месяц. Нас девять мужчин и женщин. Я бы сказала, у нас своеобразный вкус на книги.
— И на вино, — заметила другая женщина. — И на мужчин, к слову.
— Звучит забавно, — сказала Натали. Она вежливо показала им несколько новинок и пару классических романов. Внимание привлекла книга про близнецов, выросших отдельно и не знающих ничего друг о друге, пока одного не осудили за убийство. Обе женщины согласились, что новый роман Стейси Кендал стоит обсудить в группе.
— Похоже, это отличный вариант для нашей следующей встречи, — согласилась Тейлор, восхищаясь интригующей обложкой. Но вместо того, чтобы купить книгу, она отложила ее в сторону.
Другая женщина тоже не стала брать.
— Я читаю в мобильном приложении, — извинилась она.
— О, вы можете скачать прямо в магазине, — сказала Натали. — Вы покупаете уникальный код, а затем…
— Спасибо. Может быть, я сделаю это позже на вашем сайте…
Натали поняла, что ничего им не продаст. Обе женщины направились к выходу. Как и другие посетители, не желающие что-либо покупать, они на ходу посматривали на часы, внезапно вспомнив, что им нужно торопиться.
Натали понимающе улыбнулась — никогда не заставляй человека чувствовать себя плохо после посещения магазина.
— Ну, — протянула она. — Спасибо, что зашли.
— Я обожаю истории про близнецов, — непринужденно заверил Пич.
— Извините, что подслушал, но звучит здорово. Я куплю экземпляр.
— Отлично, — сказала она, стараясь не выдать удивления. — Я заверну один для вас.
— «Человек в Железной Маске», пожалуй, моя любимая история о двойниках, — добавил он. Вытирая руки о бандану, он взял томик с винтажной полки. — Это именно то издание, которое было у меня в детстве. В книге были смелые иллюстрации и старомодная суперобложка.
Внезапно женщины перестали спешить.
— О боже мой, она может понадобиться моему племяннику, — обрадовалась женщина в очках. — Он одержим комиксами, и я ищу способ заставить его читать больше книг.
Пич передал ей книгу.
— Эта поможет, я ручаюсь.
— А я всегда любила «Принца и Нищего», — поделилась Тейлор, пока ее подруга покупала книгу. — Есть что-то манящее в истории, когда люди меняются ролями, живут чужой жизнью…
— У нас есть экземпляр, — сразу нашлась Натали. — Но он в шкафу, потому что это первое издание.
— Правда? Здорово. Не против, если я взгляну?
Натали вынула Марка Твена из шкафа редких книг. Годами мама с дедушкой собирали специальную коллекцию. Это были авторы, известные литературные представители богемы Сан-Франциско, в которую входил и Марк Твен. Ходили слухи, что он часто посещал «Десятифутовую Лестницу».
Надев мамины белые перчатки архивариуса, она открыла книгу и положила ее на стол.
— Она в прекрасном состоянии, — сказала она. Записка, написанная рукой мамы, была внутри суперобложки. «Первое издание, США, 1882. 1200 долларов».
— Это нечто!– воскликнула блондинка. — Настоящий музейный экспонат. Спасибо, что показали мне.
— У нас есть факсимильное издание с тем же переплетом и иллюстрациями за 16,95 доллара. — Натали показала ей точную копию.
— Ну, эту я могу себе позволить. Она правда красивая. Навевает воспоминания. — Женщина положила книгу на прилавок и достала кошелек. Она улыбнулась Пичу ослепительной улыбкой, а затем схватила экземпляр Стейси Кендалл. — Я все-таки возьму эту книгу.
— Вы заядлый читатель, да? — женщина обратилась к Пичу.
— Я люблю читать. — Он внезапно абстрагировался и пошел назад измерять что-то на стене.
— Не хотите вступить в наш книжный клуб? — предложила она, нацарапав что-то на обороте визитки. — Мы встречаемся в первый четверг каждого месяца.
— Очень мило, что вы пригласили, — ответил он. — К сожалению, все мои четверги заняты.
Она вскинула голову и вопросительно взглянула на него.
— Я играю в группе, и мы репетируем по ночам каждый четверг.
— Вы музыкант? — Она бросила на него томный взгляд.
Он усмехнулся.
— Меня обвиняли в вещах и похуже.
Он играл в группе. По какой-то причине Натали возмутил тот факт, что эти кокетливые женщины узнали о нем больше, чем смогла она. Но она тут же почувствовала себя виноватой за такие мысли. Что он делает, когда не ремонтирует магазин, было не ее дело.
— Вы играете только в городе, или…?
— В городе, да. Группа называется «Траэл и Эрор». Я думаю, следующий концерт будет в таверне «Смоук энд Фог».
— Люблю живую музыку. Может быть, мы заглянем, — сказала женщина, делая пометку в телефоне. Смерив Пича долгим взглядом, она улыбнулась и отвернулась. Она и ее подруга ушли со своими пакетами.
Натали выдохнула и поправила выставленные на столе книги. Хотя она была благодарна за шквал продаж, но все же размышляла, что не должно быть так трудно заработать несколько баксов в кассу. Она подняла глаза и увидела, что Пич смотрит на нее.
— Эй, спасибо за помощь. Они почти ушли с пустыми руками. И так быстро передумали.
Он снова принялся протягивать электрические провода через длинную трубку в стене.
— Рад быть полезным.
— Если бы я могла себе позволить, я бы взяла вас в штат.
Он посмотрел на нее через плечо.
— Это вы продавец книг, а не я.
— Мои способности в книготорговле весьма заржавели, — призналась она. — Мне нужно улучшать сноровку. У меня это неплохо получалось, когда я работала здесь в старших классах и летом в колледже. Никогда не думала, что буду снова этим заниматься. Бывало, мы могли порекомендовать книгу, клиент покупал ее и шел счастливый домой. Теперь мы рекомендуем книгу, и они купят ее, но только не у нас.
— Из-за онлайн продаж?
— И электронных книг. И огромных скидок от клубных сетевых магазинов. Трудно изо дня в день с ними конкурировать. И все же я здесь. Сумасшедшая, да?
Он подсоединил провода к стенной розетке.
— Я видел и более сумасшедших.
— Если не хотите, можете не покупать Стейси Кендалл.
— Я хочу. Это была не уловка, Натали. Я люблю читать, а судя по вашим отзывам, это бесподобная книга. Я читал все время, когда был подростком, и еще больше, находясь на службе, за границей.
— В таком случае, спасибо, и вы получаете скидку сотрудника. — Она привела в порядок выкладку на центральной витрине, а потом убрала книгу Марка Твена.
Натали услышала, как загудел телефон Пича. Он взглянул на сообщение, отчего у него покраснели уши.
— Вы получили сообщение от одной женщины из книжного клуба, не так ли? — спросила она.
Его уши покраснели еще больше.
— Боже мой, я права.
— Вам не нужно заниматься бухгалтерией? Или разложить книги по полкам? — Он повернулся к ней спиной и продолжил работу.
Наверное, у него много таких, размышляла она. Женщин тянет к парням, на которых так сидят джинсы и которые хорошо разбираются в ремонте. А этот еще и в группе играет. Триада привлекательности. Ей стало интересно, как он ответит на сообщение. «Извините, я женат».
Она надеялась, что так он и ответит. Пожалуйста, не будь обманщиком, мысленно убеждала она его. Не разрушай мои иллюзии о тебе.
* * *
В субботу, когда Квилл Рэнсом подписала книгу, солнце светило с той золотой ясностью, которая заставляла людей влюбляться в осенний Сан-Франциско. Натали трудилась не покладая рук, чтобы подготовить постер для витрины, специальную выкладку на столе, напечатанные листовки, рассылку электронной почты, веселые напоминания в социальных сетях, складную вывеску на тротуаре перед магазином. Она разослала пресс-релизы, но местные СМИ ничего не использовали.
Тем не менее, она была настроена оптимистично. Книга оказалась чудесной, читатели и критики хвалили и предыдущие работы автора. Она выложила на поднос разное печенье из «Сахара», поставила самовар с теплым пряным сидром. Вместе с Клео они поставили складные стулья для читателей и сложили книги у подиума.
Когда приехал автор, Натали стояла в дверях и разглаживала юбку-трапецию. Она не одевалась так ярко, как мама, но ей хотелось выглядеть хорошо на этом мероприятии.
В Квилл Рэнсом Натали увидела родственную душу. Средних лет, с умными глазами и красивой прической, она поприветствовала Натали теплой и дружелюбной улыбкой.
— Я с нетерпением ждала этого, — сказала она, протягивая Натали маленький подарочный пакет. — Спасибо, что пригласили меня.
— Спасибо вам. Мы любим ваши книги, и я знаю, что нашим читателям понравится новинка.
— Будем надеяться, — согласилась Квилл. — Мне было так жаль узнать про вашу маму, — добавила она.
Натали кивнула, принимая соболезнования, как делала много раз за прошедшие несколько недель. Она провела писательницу по магазину и усадила за столик, украшенный красивой осенней цветочной композицией.
Квилл посмотрела на часы. Этот взгляд не ускользнул от Натали.
— Дела идут здесь медленно, — заметила она.
— Сегодня такой чудесный день. Наверное, люди наслаждаются погодой. — Квилл элегантно откусила кусочек печенья и проверила, нет ли крошек.
— Восхитительно, — сказала она. — Спасибо за все беспокойства.
Появилось несколько посетителей, которые осматривали все вокруг. Натали воспряла духом.
— У нас сегодня автограф-сессия, — сообщила она. — Это Квилл Рэнсом, и она будет зачитывать отрывки из своей новой книги. «Киркус» дал на нее замечательный отзыв.
— Ой! Я просто смотрела, — отмахнулась одна женщина. Она осмотрела пустые стулья и отвернулась от автора.
— Хорошо, дайте нам знать, если нужна будет помощь, — сказала Натали, поникнув.
Клео энергично пыталась привлечь людей. Несколько человек угостилось печеньем и сидром. Натали почти утонула в унижении.
Квил была очаровательна, когда ходила по магазину, поскольку никто не собрался слушать, как она читает. Один нерешительный читатель попросил подписать книгу. Натали мысленно помолилась, чтобы появилось еще с дюжину. Хотя бы еще один.
Вошла подруга ее матери, Фрида, с румяными от осеннего воздуха щеками.
— О, хорошо, я не сильно опоздала, — сказала она, обнимая Натали. Она поспешила к Квилл.
— Вы одна из моих любимейших писателей. Я пропустила чтения?
Квилл засмеялась.
— Я думаю, это мы решили пропустить чтения. Но я буду счастлива подписать вам книгу.
— Подпишите две, — попросила Фрида. — Одну для меня, а другую для моей невестки.
Автор бодро подписала две книги.
— Я думала… я правда ждала лучшего поворота событий, — извинилась Натали. Она помнила мероприятия ее матери, читатели шли непрерывным потоком, надеясь встретиться с писателем.
— Не переживайте, — успокоила ее Квилл. — Я писатель. Отказ — это моя жизнь.
— Я просто не понимаю, — развела руками Натали.
— А я понимаю. Это моя тридцать первая книга. За годы я научилась регулировать свои ожидания. Судя по продажам, у меня много читателей, но они держатся подальше.
— Ваши книги фантастические. Вы сама фантастическая. Это я что-то сделала не так?
— Не-а. — Квил впилась зубами в шоколадное печенье, не обращая внимания на крошки. — У некоторых авторов есть Х-фактор, и они привлекают толпу. У других просто есть читатели. И, честно говоря, я выбираю читателей. Они ждут дома, когда я закончу свою следующую книгу. Если быть абсолютно честной, я тоже предпочла бы там оказаться.
— Черт. Мне действительно жаль, —повторила Натали.
— Все в порядке. Я подпишу для вас стопку книг, чтобы они были у вас под рукой. — Она нацарапала свое имя на книгах и съела еще одно печенье.
— Спасибо, что вы такая славная, — сказала Натали.
— Спасибо, что вы хороший продавец книг, — ответила Квилл. — Вы не против, если я возьму несколько этих печенек с собой?
— Конечно. Угощайтесь.
Автор ушла, неизменно жизнерадостная. Натали повернулась к Фриде.
— Я так огорчена.
— Не надо. Она замечательная. Не могу дождаться, когда погружусь в ее новый роман.
— Боже, Фрида. Мне жаль, что я не могу клонировать тебя.
— Фу. Нет. Послушай, твоя мама гордилась бы. Она стойко выдержала свои автограф-сессии, где иногда они с авторами просто сидели с каменными лицами.
— Правда? Не помню этого.
— Твоя мама была артисткой. Я скучаю по ней каждый день.
Натали кивнула. У нее начал подниматься сахар от всех этих печений.
— Почему мама так никогда и не влюблялась?
— Блайз? Она влюблялась, все время. Просто ненадолго. Она расставалась с парнями так же, как с законченной книгой, — закрывала с благодарностью и переходила к следующей.
— Дин Фогарти приходил после поминальной службы.
Брови Фриды поползли вверх.
— Надо же, именно сейчас?
— Я не поняла зачем. Мы никогда не были близки.
— Я думаю, при всем уважении к твоей матери, что Блайз хотела бы именно этого. Он хотел принимать участие в вашей жизни, но она ему не позволила. Она была благодарна за оплату учебы, но…
– Что? — Натали едва не подавилась печеньем. — Плата за учебу?
Фрида замерла.
— О черт. Ты не знала.
— Не знала. Теперь тебе придется все мне рассказать.
— Это…Я не знаю всех деталей, но Дин оплатил твое школьное обучение. Он также оплатил колледж. Это то, что Блайз рассказала мне.
— Она мне не рассказала, — сказала Натали. — Почему она никогда ничего не говорила?
— Блайз была гордой. И у нее были свои секреты. Черт. Я предала ее.
— Я не знаю, Фрида. Мама умерла, поэтому хорошо, что ты мне рассказала. Я рада. Она принялась складывать и убирать стулья, и Фрида тут же вмешалась.
— И что теперь? Теперь что? Мне связаться с Дином?
— Это уже твое дело, дорогая. Не торопись, хорошо?
— Хорошо. — Натали сделала особую выкладку книг Квилл и поклялась лично продать все до последней.

Глава 13

Ранним субботним утром Натали проснулась от зловещего писка. Склонив голову набок, она попыталась определить источник звука. Это была не охранная сигнализация. Она молчала, да и сигнал тревоги появился бы на ее телефоне. Это не было и звуком системы задымления. Что-то из комнаты дедушки? С тех пор, как он впервые ушел, она перепрограммировала систему сигнализации здания, чтобы та предупреждала ее, когда открывается входная дверь.
Она надела свитер и тапочки и спустилась по черной лестнице в квартиру деда. Сквозь приоткрытые двери доносился мягкий звук его дыхания. Без своего слухового аппарата он, как правило, спал крепко.
Писк усилился, когда она приблизилась к двери подвала. Включив свет, она спустилась по ступеням, обратив внимание на запах сырости. Свет упал на большой типографский пресс и на рабочий станок, на котором они чистили и реставрировали винтажные книги. Когда она дошла до последней ступеньки, ее ноги по самую щиколотку погрузились в ледяную воду.
Она ахнула и прыгнула обратно на лестницу.
— Что за чертовщина? — спросила она, содрогнувшись, пытаясь разглядеть что-нибудь в темноте. В дальнем углу подвала мигала красная кнопка. Стиснув зубы, она побрела туда и нажала кнопку, и сигнализация умолкла. — Черт побери, — пробормотала Натали, пробираясь обратно. Она сразу поспешила наверх, чтобы найти свой телефон. Сняла промокшие тапочки, а затем пролистала контакты.
Пич Галафер снял трубку после третьего гудка, сонно ответив:
— Да?
— Это Натали Харпер, — сказала она. — Простите, что звоню вам в выходные, но я не знаю, кто еще может помочь.
В трубке раздался зевок. Она представила его в постели с женой, которая, вероятно, застонала и зарылась поглубже в одеяла.
— Что случилось? — спросил он.
— У меня потоп в подвале. Меня разбудила сигнализация. Вы можете прийти?
— Я… Если только можно привести Дороти с собой.
— Конечно. Она всегда желанная гостья. Это совсем не проблема. Еще раз прошу прощения
— Держитесь. Мы скоро будем.
Она поспешила одеться, бросив взгляд на свое неухоженное отражение в зеркале.
— Клянусь, мама, — проговорила она, обращаясь к матери. — Я не представляю, как ты день за днем со всем этим справлялась. Ты что, просто бегала от одного несчастья к другому?
Она собрала волосы в хвост и почистила зубы, потом надела джинсы, серую толстовку и шлепки.
Натали засомневалась по поводу губной помады и какого-нибудь более привлекательного верха. Нет. Едва ли это можно было назвать свиданием. Мастер идет, чтобы разобраться с потопом. Ему все равно, как она выглядит, да и ей тоже.
Напротив через улицу только-только открывалась пекарня. Самое малое, что она могла сделать, это предложить Пичу и Дороти перекусить. Она взяла несколько свежих булочек с корицей и кувшин сидра, затем вернулась в магазин и включила кофемашину.
Дедушка уже встал, слуховой аппарат был на месте, он был в брюках, но рубашка была застегнута неправильно. Он посмотрел на нее пустым взглядом.
— Ты вызывала пожарную службу? — спросил он.
Этот затуманенный взгляд всегда пугал ее. Он казался незнакомцем, а не человеком, которого она знала всю жизнь.
— О, ты слышал сигнализацию? Пожара нет. Но есть потоп в подвале. Я позвонила Пичу.
Дедушка нахмурился.
— Пич?
— Галафер. «Молоток напрокат». Он работает в здании каждый день, дедушка.
— А, этот. Нас снова подвел насос отстойника, да?
— Так уже бывало раньше?
— Бывало. — Он сделал паузу, и на короткое, едва уловимое мгновение его глаза сфокусировались на ее лице. У него появилась улыбка с милыми морщинками. Дедушка протянул к ней руки. — И тебе доброе утро, Натти, девочка, — сказал он более твердым голосом.
Она обняла его, вбирая в себя запах гамамелиса и зубной пасты, успокаивающее тепло его рук. «Останься со мной», — подумала она, стараясь удержать этот момент.
— Присядь, — попросила она. — Я принесла булочки с корицей.
— Прекрасно, — сказал он. — Мы обычно завтракали вместе каждое утро, до того, как ты пошла в школу.
Она улыбнулась ему с облегчением. Каждый раз, когда он мысленно покидал ее, она не была уверена, что сможет вернуть его.
— Я помню. Ты делал лучшие тосты и позволял мне макать их в твой кофе. Дай мне застегнуть это. — Он терпеливо сидел, пока она расстегивала и заново застегивала его рубашку.
— Я всегда делился с тобой глупой книгой, — сказал он, — потому что я хотел, чтобы ты засыпала с улыбкой.
— «Сторожевые птицы», — вспомнила она. «Бабар и Вульи Вульи», «Я Серьезно, Стенли». Мы смеялись и смеялись.
— Это лучшая часть работы дедушки — рассмешить ребенка. Он помолчал. — Ты больше не смеешься, девочка Натти.
— Я… Эй, давай поищем, над чем посмеяться. Трудно найти смешное в затопленном подвале, но, может быть, позже мы посмотрим что-нибудь смешное по телевизору.
— Бенни Хилла?
Она постаралась не кривиться.
— «Счастливого Гилмора», — парировала она, протягивая ему салфетку. — Есть еще свежий сидр. Пекарня напротив получает свой из садов Архангела, где я раньше жила. — Она налила ему стакан из охлажденного кувшина.
— Ты скучаешь по ней? — спросил он. — По своей жизни в провинции Сонома?
Она поставила перед ним стакан.
— Я не знаю. Иногда… Там так красиво. Но я никогда по-настоящему не любила свою работу, — призналась она.
— В таком случае, хорошо, что ты избавилась от нее. Как ты проводишь день, так ты проводишь жизнь. — Он поднял салфетку и непонимающе посмотрел на нее.
Она потянулась и сунула ему салфетку за воротник. Ох, дедушка.
— Не повезет, если вода испортит вещи в подвале, — заметил он. — Там внизу были владения Коллин. Я, конечно, никогда с ней не встречался, но папа говорил, что у нее было мало вещей и она их очень берегла. Я спрошу папу, почему их так и не нашли.
Натали старалась не просить деда вспомнить, что было реальным, а что нет. Она училась радоваться тому, чтобы быть с ним, брать его за руку, поправлять воротник, готовить что-нибудь поесть.
Иногда он говорил о своих родителях, как будто они находились в соседней комнате. То, что старые воспоминания были такими яркими, стало благословением. Она думала о матери каждый день, помнила многочисленные детали их совместной жизни, но уже сейчас некоторые воспоминания исчезали, и как образы в зеркале заднего вида, становились все меньше и меньше. Бывали моменты, когда она не могла представить себе точную форму рук матери, или то, как она расчесывала волосы, или наклон головы, когда она сосредотачивалась на чем-то. В такие моменты она впадала в панику. Не уходи. Ты мне все еще нужна.
Пич появился с Дороти незадолго до открытия. Маленькая девочка была восхитительна, даже с непричесанной головой и в туфлях, похожих на комнатные тапочки.
Пич пристегнул пояс для инструментов и достал фонарик, потом переобулся в резиновые сапоги. Было в нем что-то неудержимое — его подход к проблеме, его спокойная уверенность, когда он врезался в 150-летние стены или боролся с потопом.
Наблюдая за его работой, она стала скучать по Рику. Несмотря на ее вину и раздвоение чувств по поводу их отношений, она скучала по его большим мужским рукам и самоуверенному виду. И все же, на Рике джинсы не сидели так плотно, как на Пиче. Она оборвала эту мысль. Выдернула его утром из супружеской кровати, ради бога. Она часто напоминала себе, что Пич полностью под запретом.
— Мне жаль, что я так рано вытащила вас сюда, — извинилась она. — Уверена, у вас были более приятные планы на субботу, чем смотреть на мой заболоченный подвал.
— Мне не пришлось заламывать руки Дороти, — заверил он. — Она любит это место.
— Как насчет свежей булочки с корицей и холодного яблочного сидра? — предложил дедушка. — Эндрю засиял от одного только вида маленькой девчушки. Он выпрямился, и морщинки на его лице стали глубже от улыбки.
— Мистер Харпер! — поспешила к нему Дороти. — Да, пожалуйста.
— О, здорово, вы составите друг другу компанию, — обрадовалась Натали. — Можете потусоваться вдвоем, пока я покажу твоему папе подвал?
— Да! — Дороти вскарабкалась на стул и впилась зубами в булочку с корицей.
Натали показала жестом Пичу на заднюю часть магазина и повела за собой в подвал.
— Она такая милая, — сказала Натали. — Мне нравится смотреть на дедушку, когда он с ней.
— Я так горжусь этим ребенком, — согласился Пич. Он отключил один из переключателей на электрическом щитке. — В будущем отключайте электричество, прежде чем ходить по воде в подвале.
— Я не знала, что нужно так делать.
— Стоячая вода и электрические провода — не ваши друзья.
— Поняла.
Лучи света с низких подвальных окон освещали скелетообразную громадину типографского пресса, которая отражалась на поверхности воды.
— Выглядит плохо, да? — поинтересовалась она. — Дедушка спросил насчет насоса отстойника, не подвел ли он снова. Мне кажется, что такое случалось и раньше.
— Давайте посмотрим. — Он осветил нагреватель горячей воды и трубы на потолке и стенах. — Возможно, у нас хорошие новости, — сказал он. — Кажется, в здании нет утечки. Вода поступает из города.
— Могу я заставить их остановить ее?
— Вам нужно позвонить в департамент общественных работ. Насос сможет справиться с этим, если я заведу его. Возможно, вы будете нужны, чтобы подержать фонарик. — Он посмотрел на ее ноги. — Есть какие-нибудь сапоги?
— Мне нормально в шлепках. — Он не должен был потворствовать ей одобрительным взглядом, но получилось именно так. Она закатала брюки, затем взяла у него фонарик и вошла в холодную воду. — Черт, холодно, — пробормотала она, показывая дорогу к красному огоньку в углу.
Пич заглянул в дыру, где находился отстойник. Потом стянул свою толстовку и присел, погрузив руку в глубокую яму.
— Вы правы. Чертовски холодно.
Она держала фонарик, пока он принес погружной насос. Взяв у нее фонарик, мужчина осмотрел насос, который был покрыт слизью. Он воспользовался отверткой, чтобы вытащить что-то со дна.
— Ну вот.
— Что там?
— Кажется, я нашел проблему. — Он протянул маленький металлический предмет — какой-то старый ключ. — Это попало в воздухозаборник. Посмотрим, будет ли работать. Я воткну вилку, а вы повернете выключатель.
— Только если вы обещаете, что вас не ударит током.
— Да, этого нет в планах на сегодня. — Пока он переставлял насос, она достала ключ из кармана, пошла назад к щитку и включила переключатель. Последовало тихое механическое жужжание. — Это хороший знак! — крикнул Пич.
Она снова спустилась к нему в подвал.
— Работает?
— Давайте проверим. — Он включил свет, и они увидели, что насос засасывает воду.
Натали облегченно выдохнула.
— Вау. Это… Я рада, что не пришлось покупать другой насос. Спасибо, что отремонтировали его.
Он осмотрел подвал.
— Вода уйдет очень быстро. Хорошо, что вы услышали сигнализацию.
— Мисс Натали? — Дороти кричала сверху с лестницы. — Вы можете подойти?
Натали посмотрела на Пича, тот пожал плечами. Они поднялись наверх, оставив сапоги и шлепки в коридоре. Натали преследовали видения вновь пропавшего дедушки.
— Все в порядке? — спросила она.
Они все еще сидели вместе в зоне кафе. Появилась Сильвия, присевшая на подоконник неподалеку. У Дороти был лист разлинованной бумаги и она составляла список.
— Да, конечно, — сказал дедушка.
— В чем дело, Лютик? — спросил Пич у дочери.
— У нас есть план по спасению книжного магазина, — абсолютно серьезно ответила Дороти.
Натали почувствовала, как от волнения скрутило живот. Она старалась оградить деда от переживаний за финансы. Выдавив улыбку, она спросила:
— Спасти магазин от чего? Морских чудищ? Пиратов?
Выражение лица Дороти ясно говорило: «Я не куплюсь на такое».
— Мы с Мистером Харпером составляем список. Номер один: закажите побольше этих вкусных булочек с корицей, чтобы продавать своим посетителям.
Пич умылся в раковине и попробовал булочку.
— Отличный план. Черт, это вкусно.
— Это очень умно, — согласилась Натали. — Я все подсчитала, и кафе приносит примерно четверть наших доходов. Ты, должно быть, тоже хорошо разбираешься в математике.
— Не-а. Я просто люблю сладкие булочки.
— Тогда я позабочусь о том, чтобы пекарня напротив помогла нам превратить кофейню в настоящее кафе. — Еще один проект, на который у нее не было времени, но посетители магазина остались бы в восторге.
— Вам также нужен Wi-Fi, — добавила Дороти. — Бесплатный Wi-Fi.
— Зачем Wi-Fi с таким количеством книг? — спросил Пич.
— Я им не пользуюсь. Но все взрослые пользуются. Мама говорит, что Wi-Fi управляет миром.
Пич сердито откусил свою булочку.
— Добавить гостевой Wi-Fi входит в мой список проектов, — сказала Натали. — И я знаю, как это сделать. Мне нравятся твои бесплатные советы, Дороти. Что еще нам нужно?
— Книжная вечеринка с Тревором Дэшвудом, — как ни в чем не бывало ответила девочка. — Он очень популярен, и ты продашь тонну книг. Он волшебник.
— Нам бы не помешало немного волшебства. — Она взглянула на свои мокрые шлепанцы.
— Тогда план готов. — Дороти постучала карандашом по списку, ее глаза сияли от возбуждения. — Тревору Дэшвуду нужно провести автограф-сессию. Люди будут приходить и все будут покупать книги, и все вернется в прежнее русло.
— Да, это было бы воплощением мечты, но я уже пробовала с ним связаться, к сожалению, у него слишком плотный график.
— Мистер Харпер тоже так говорит.
Было очевидно, что дедушка весь внимание.
— У меня была авторская встреча в прошлую субботу, но она прошла неудачно. — Тем не менее, книга Квилл Рэнсом продавалась медленно, но уверенно. — Я разговаривала с издателями про других популярных писателей, — заверила их Натали.
— Тревор Дэшвуд — самый популярный, — заявила Дороти. — Могу поспорить, он бы пришел, если бы знал, что вам нужна помощь. — Она откинулась на спинку стула и стала любоваться своим списком.
— Ваш ребенок очень находчивый, — обратился дедушка к Пичу. Он улыбнулся Дороти. — Это комплимент, между прочим.
— Спасибо, — поблагодарила Дороти.
— Мне нравится этот ребенок, Блайз, — добавил дедушка.
— Я Натали, — сказала Натали.
— Я знаю. — Он кивком показал на Дороти. — Она не похожа на некоторых этих сопляков, которые приходят в магазин.
— Кто такой «сопляк»? — спросила Дороти.
— Развязный молодой человек.
— Я знаю, кто такой молодой человек, но что такое развязный?
— Ребенок, который смеется надо мной, потому что я старый, у меня растут волосы из ушей и мой мозг многое забывает. И я счастлив сообщить, что ты, хотя и молодая, но не развязная. Поэтому ты не соплячка.
Она притихла, изучая его.
— Сколько тебе лет?
— Семьдесят восемь.
— А тебе было весело стареть?
— Какой восхитительный вопрос. Никто никогда раньше не задавал мне его. Дедушка сложил руки на столе и уставился вдаль с выражением мрачного достоинства. — Мне действительно было очень весело. Я любил этот город. Я много бегал по нему со своими одноклассниками. Дворец изящных искусств был тогда развалиной, огороженной и почти разрушенной, но мы с приятелями пробирались туда и бегали, пугая друг друга во время игры в прятки. И мы ходили к лагуне и бросали хлебные корки уткам, играли в войнушку на газоне. Когда дети падали в лагуну, они выбирались оттуда покрытые илом.
— А с тобой такое случалось? — спросила Дороти.
— Случалось. Мама заставила меня мыться у насоса на заднем дворе, и ей было все равно, что я ревел от холода. Мы запускали воздушных змеев в Марина-Грин, а иногда наблюдали за подводными гонками военно-морского флота. У меня был друг по имени Джимми Галленкамп, и он был королем воздушных змеев.
— Я люблю запускать воздушных змеев, — сказала Дороти.
— Знаю. Я видел тебя в парке в свой день рождения. — Выражение лица дедушки прояснилось. — Веселись, сколько сможешь и как можно чаще. Были и другие времена, которые мне пришлось пережить, — неприятности и откровенные трагедии. А были дни, когда все, что я мог, — это дышать.
— Дышать — это всегда хорошо, — заявила Дороти.
— Это точно. Когда случается трагедия, я должен не забывать дышать, пока снова не начну веселиться.
— А если забудешь, я тебе напомню, — заметила Дороти.
Натали редко испытывала материнские чувства. Дети были беспокойными и непредсказуемыми, постоянный источник волнений. Дикие вспышки радости, вперемежку со скукой и проблемами. Но время от времени она сталкивалась с ребятами, которые бросали вызов ее представлениям о детях, с такими ребятами, как Дороти. Она почувствовала легкий укол зависти к родителям девочки. В мире должно было быть больше таких Дороти.

Глава 14

Тесс не готовила Натали ко встрече с Джудом Локхартом, ее партнером по аукциону в Шеффилде — фирме, где когда-то работала Тэсс. Ему было поручено изучить историю происхождения найденных артефактов. Сегодня он должен был рассказать, что удалось обнаружить.
Он был гораздо элегантнее обычных мужчин — с острым взглядом, квадратным подбородком, одетый в модные брюки, черный кашемировый свитер и пиджак с заплатками на локтях. Он вошел в магазин с важным видом и поприветствовал ее ослепительной улыбкой.
— Я слышал про это место, — сказал он, оглядываясь. — Рад возможности навестить вас.
— Я Натали, — представилась она, протягивая руку.
Он пожал ее руку, его ясные серые глаза изучали ее.
— Простите, я не должен пялиться, — извинился он. — Вы очень красивая. А я веду себя совсем неуместно.
Где-то в глубине магазина, где работал Пич, раздался глухой стук и жужжание электрического инструмента.
— Спасибо, что пришли, — растерянно сказала Натали. Мне не терпится услышать, что вы узнали обо всех наших артефактах. Она представила его дедушке и Пичу. После того, как они пожали руки, Пич сказал:
— Привет, Джуд[4], — он усмехнулся. — Могу поспорить, тебе это часто говорят.
«Ну и придурок», — подумала Натали. Но почему это кажется ей очаровательным?
— Вообще-то нет, — ответил Джуд, указывая на витрину. — Редкие книги?
— Конечно, — подтвердил дедушка. Он перекладывал бумаги, делал что-то, чтобы, как казалось, успокоить себя. — Это был наш самый первый товар. Мы с Блайз открыли магазин благодаря старым книгам, которые нашли в подвале. У нас есть несколько интересных находок — по книге каждого из четырех подлинных денди — Марка Твена, Брета Харта, Чарльза Уоррена Стоддарда и этой леди-поэтессы, Инны… — Его голос затих. — Я не помню ее полное имя.
— Кулбрит, — пробормотал Пич, направляясь к своему грузовику со старыми досками.
— Точно, — подтвердил дедушка. — Спасибо, мистер Галафер.
— Ты как раз собирался сам сказать, — добавила Натали.
Он пожал плечами, затем боком открыл дверь.
— Ее имя на металлической табличке в библиотеке в Окленде.
Она повернулась к Джуду.
— Моя мама специализировалась на творчестве калифорнийских писателей. Если вы знаете каких-нибудь коллекционеров, отправьте их к нам.
— Сделаю. Давайте посмотрим, что у вас есть. — Он последовал за ней в подсобку и разложил коллекцию найденных объектов и артефактов, вещи, которые нашли ее мама и дедушка, а также последние находки Пича. Там были старые фотографии, письма и разные безделушки. Опиумная трубка. Был даже мешочек с золотом, который один из солдат оставил для «моей Аннабель».
— Золотые самородки? — оживилась Натали.
— Золото дураков, — ответил Джуд.
— Облом. Было бы здорово, если бы это оказалось настоящее золото, —расстроилась Натали.
— К сожалению, нет. Интересно, тот кто припрятал его, знал об этом?
— Бедная Аннабель. Может, это хорошо, что она так об этом и не узнала.
Джуд быстро перебирал фотографии и письма, резные мелочи, вроде губной гармошки, пуговицы и свистки. Было несколько сертификатов и купонов на вещи, которых больше не существовало. Одно из писем касалось компании Леви-Стросса, но, по словам Джуда, оно не имело никакой ценности, кроме чисто человеческого интереса к этой теме.
— Многие из этих вещей можно внести в каталог местного исторического общества. Медали все смешаны. Эта группа — он указал на коллекцию предметов — не имеет никакой ценности. Их можно пожертвовать историческому обществу или сделать выставку в магазине. Их можно продать коллекционерам, или можно отследить их бывших владельцев. В любом случае, большинство находок просто диковинки. За одним большим исключением.
Джуд вытащил вельветовую подушечку ювелира и положил на нее большую медаль.
— Вот это другое дело. Эта находка — редкая медаль «Дьюи», с выгравированным именем получателя. Ограниченная серия, выпущенная компанией «Тиффани». с портретом Адмирала Дьюи. — Он перевернул ее, чтобы показать ей, пока сверялся со своими записями. — Медаль была утверждена Конгрессом в 1898 году для мужчин, приписанных к кораблям эскадры Дьюи, которая сражалась в Битве при Манила Бей. Имя на ободке Августус Лараби, моряк, член экипажа флагманского корабля «Олимпия». Она редкая и оценивается примерно двенадцать тысяч.
— Эта? Правда? — Натали нагнулась вперед и тщательно осмотрела медаль. Она попыталась представить получателя, прячущего коробку вместе с воспоминаниями о войне, в которой он сражался. Преследовали ли его воспоминания о битве? Убил ли он кого-нибудь? Был ли он ранен? Гордился ли он своей ролью, или он спрятал медаль подальше, потому что она напоминала о боли?
— Есть еще кое-что, что вы должны знать о медали «Дьюи», — добавил Джуд. — Я нашел семью мистера Лараби.
— Тесс упоминала об этом. Думаете, они родственники?
— Похоже на то.
— Дедушка, ты это слышал?
— Слышал, — сказал он с задумчивым видом. — Нам связаться с ними?
— Это ваше дело.
Она помолчала, посмотрела на Джуда.
— Как думаете?
— Согласно правилам, она принадлежит зданию, которое принадлежит твоему дедушке.
— Дедуль?
Он улыбнулся.
— Кажется, будет правильно связаться с семьей.
Натали осмотрела потускневшее сокровище. «Для кого-то духовная ценность может быть выше денег», — размышляла она. Людям нравится узнавать, откуда они родом. Она вспомнила про отправленный по почте тест ДНК ее мамы. Что она искала? Или ей было просто интересно?
* * *
Пичу нравилась работа в книжном магазине, и не только потому, что это было здание, полное секретов. Ему нравилось быть рядом с Натали Харпер, наблюдать, как она занимается проблемой, глубоко погружаясь в нее, обдумывая со всех сторон. Ему нравилось, как она обращается со своим дедушкой, нежно и терпеливо.
Иногда он жалел, что не знает, как вывести ее из меланхолии, которую она набросила на себя, как шаль.
Сегодня, однако, ее настроение было другим. Она порхала по магазину с взволнованным видом, приводя в порядок стопки книг.
— Я рада, что вы здесь, — сказала она.
Заявление поразило его.
— Да?
— Я имею в виду, что семья Лараби едет сюда за их медалью. Той редкой медалью, которую вы нашли.
— Это классно, Натали.
— Поскольку вы ее нашли, они захотят с вами познакомиться.
Приятно было видеть ее оживленной. Точнее, было просто приятно ее видеть, точка. Она расчистила стойку, заваленную поступающими книгами и счетами. Очевидно, семья, приехавшая за медалью, интересовалась историческими артефактами и генеалогией, так что эта находка имела для них большое значение.
Хотя он ничего не сказал, Пичу все же интересно, действительно ли эта вещь стоит больше двенадцати тысяч, согласно словам симпатичного друга Натали. Занимайся своим делом, предостерег он себя. Обычно у него не было проблем с клиентами. Он делал свою работу, забирал деньги и переходил к следующему. Время от времени к нему приходила какая-нибудь дама-клиентка, но он знал, что лучше не идти по этой дорожке, даже с теми, кто не был замужем. Даже с теми, кто не был клиентками.
После развода он чувствовал себя искусанным змеями. Поэтому он обходил любые отношения на цыпочках, как яму с гадюками. Ему казалось удивительным, что любовь, которая когда-то являлась центром его мира, исчезла без следа. Единственное хорошее, что из этого получилось, Дороти, и она стоила всех драм и раздоров, которые устроили Регина и Реджис.
Сьюзи и Милт пытались убедить его не держать дверь закрытой для других женщин, другой любви. Они подчеркивали, что в один прекрасный день у него могут появиться и другие дети, и новая жизнь. Ему не нужна была новая женщина. Или еще один ребенок. Или новая жизнь. Его нынешняя жизнь была прекрасна. Но с тех пор, как он встретил Натали, в его голове стали появляться непривычные мысли.
Еще он продолжал писать. Однажды он видел, как Натали и ее дедушка сидели за столом напротив друг друга, между ними стояла старинная пишущая машинка, они обсуждали историю семьи. Мама Натали продолжала свою работу. В какой-то момент Эндрю протянул руку, чтобы погладить ее по щеке. Он назвал ее Блайз, и она не поправила. Она улыбнулась, и это была самая грустная улыбка, которую Пич когда-либо видел. Это вдохновило его на песню — хорошую песню, по словам Сьюзи, которая всегда оставалась честной в таких вещах.
В тот же день над дверью прозвенел звонок, и он вытянул шею над книжными шкафами возле электрического щитка, который выглядел как клубок обнаженных нервов. Устаревшая проводка старого здания была объективно опасна и абсолютно не соответствовала всем требованиям. Чердак завален древними ручками и трубками из давнего прошлого, и щиток нуждался в перенастройке.
Он увидел, как вошли четыре человека, и Натали встретила их в дверях. Семья Лараби, предположил он. Старая леди, супружеская пара и парень лет двадцати, который пристально смотрел на Натали, как волк, который не ел несколько недель. Пичу он не понравился сразу.
В то же время он признавал, что в Натали Харпер было что-то дико привлекательное. Ему приходилось мириться с тем фактом, что она держалась на расстоянии, окружив себя оборонительной стеной.
* * *
Эндрю тщательно нарядился для встречи с семьей Лараби. Отглаженные брюки и накрахмаленная белая рубашка — именно так, как хотела бы Мэй. Сколько он себя помнил, ее семейная прачечная заботилась о его одежде. Она была поймана в ловушку брака по расчету, который несла, как тяжелые холщовые мешки, подобные тем, что носят в прачечную и обратно.
Она приезжала и здоровалась с ним, опустив глаза, но неизменно их взгляды встречались. Острая боль ненадолго вспыхивала, но потом переходила в спокойное принятие ситуации. Они не позволяли себе надеяться, что однажды мир позволит им любить друг друга. На закате их жизни наступил день, когда ее престарелый муж умер и она яростно заявила о своей независимости. Она принесла белье, как обычно в понедельник, только вместо напряженного и подавленного вида, она посмотрела ему в глаза и заявила, что свободна. Бизнес был продан в течение нескольких недель, и она переехала жить к нему, Блайз и маленькой Натали в уютную квартирку наверху.
Иногда они говорили о женитьбе, но, на самом деле, он так и не развелся с Лавинией. Он мог бы обратиться в суд, но в этом не было необходимости. Она и ее любовник жили в Шато-Мармон в Лос-Анджелесе, он это знал, потому что время от времени Блайз получала оттуда открытки.
— Она чужая, — говорила Блайз, бросая открытку в мусорный бак. — Я не знаю, почему она суетится.
Ни он, ни Мэй не хотели тратить свое драгоценное время на споры по пустякам. Его девочки, так он называл их — Мэй и Блайз и Натали, — были солнцем и свежим воздухом, и они создали глубоко счастливую, пусть даже и нетрадиционную, семью.
Он цеплялся за воспоминания о ее певучем голосе и успокаивающих руках, которые нежно любили его в сумрачной тишине спальни. Иногда тоска по ней казалась чересчур сильной, но тогда он напоминал себе, что были те, кто так никогда и не узнал того, что познали они с Мэй, — например, бедная Блайз. Он был благодарен за те годы, что они провели вместе, и боль утраты смягчалась воспоминаниями о редкой и особенной любви. Теперь и Блайз ушла, но эта боль была все еще слишком свежей и острой, чтобы ее унять. Его ум играл с ним злые шутки; он видел ее лицо, когда смотрел на Натали. Он слышал ее голос и представлял, что она в соседней комнате. Его дочь находилась повсюду в этом доме; еще одна причина, почему он держался за почтенное старое здание, несмотря на его недостатки и проблемы. Невозможно было покинуть его, только потому что что-то стало старым и поврежденным.
Дороти спросила его, весело ли стареть. Он боялся потерять заветные воспоминания. Если он забудет, будет ли это означать, что он никогда не жил? Что его жизнь ничего не значила?
Он был благодарен Пичу Галаферу, который отважно и самозабвенно бился над ремонтом дома. Реконструкция выявила многое: больше, чем просто ржавые трубы и прогнившие бревна. Эндрю очень гордился очаровательными артефактами, которые были спрятаны поколения назад. Это здание стало кладом скрытых жизней — призраков с тайнами, ждущими, когда их найдут.
В его зеркале над умывальником в ванной появился мужчина, и на мгновение, Эндрю потерялся во времени. Ему казалось, что он смотрит на незнакомца. В последнее время все чаще и чаще его мысли путались, он впадал в забытье и иногда не мог найти дорогу назад.
На пороге появилась Блайз.
— Семья Лараби здесь, — сообщила она.
Повернувшись, он увидел свою дочь в расцвете ее сияющей красоты, большие темные глаза горели предвкушением. Она стала его величайшим жизненным достижением — его дочь, лучший друг, деловой партнер и любимый человек.
— Дедушка?
Натали, не Блайз. Его сердце получило еще один удар. Блайз ушла.
— Я готов, — сказал он.
Она представила его Августе Лараби, женщине примерно его возраста с восхитительным вихрем серебристых волос, яркими бриллиантовыми серьгами и острыми отполированными ногтями. В другие времена ее бы назвали синьора.
— Августус Лараби был моим дедушкой, — рассказала она. — Мой сын и внук тоже носят это имя, но мы называем их Гас и Агги, чтобы не путать.
— Мы все очень рады, что нашли вас, — сказал Эндрю, когда они вошли в кабинет.
Натали достала медаль и оригинал письма, которое находилось с ней в жестяной коробке. Ее друг с аукциона пропитал сухую хрупкую бумагу спреем, чтобы предотвратить ее разрушение, и заламинировал. Они с минуту любовались находкой. «Предметы, вызывающие воспоминания, обладают особой силой», — размышлял Эндрю. Когда они с Блайз разбирали несколько драгоценных вещей, оставленных Коллин О’Рурк Харпер, он почувствовал тонкую связь с родственницей, которую не знал никогда. Возможно, именно это сейчас чувствовали Лараби.
— Я не могу выразить, как много, это значит для нашей семьи, —расчувствовался Гус Лараби. — Это недостающая часть пазла, который я собираю годами.
— Мой дед с такой гордостью говорил об этой медали, — вспоминала Августа, — но после землетрясения и пожара он решил, что она пропала, как и многое другое в городе.
— Это было одно из немногих сохранившихся зданий, — сказал Эндрю.
— У него было много историй, — продолжила Августа. — Когда он был под командованием Командора Дьюи, его отшвырнуло в море во время битвы. Половина его полка утонула, но он и еще несколько человек были спасены местными повстанцами, их тогда называли тагалы. Хотя в этом оказалось мало хорошего. Он попал в плен и смог убежать только тогда, когда тагалы попали в перестрелку с испанскими солдатами.
— Мой дедушка тоже сражался на Филиппинах, — сказал Эндрю, — но он так и не вернулся, и никто не выяснил, что с ним стало.
Женщина рассматривала его сияющими глазами.
— Когда мы разговаривали по телефону, вы сказали, что его звали Джулиус Харпер?
Эндрю кивнул, хотя не мог вспомнить, что разговаривал с ней.
— Его имя значится в свидетельстве о браке, оставленном моей бабушкой. Кроме этого никакой другой информации нет.
— Мы привезли вам кое-что, — начал Гас. — Когда вы назвали нам это имя, мы поняли, что есть некая связь. Под командованием Дьюи находился некий Джулиус Харпер.
Натали посмотрела на него.
— Дедуль, ты слышал? Джулиус Харпер.
Эндрю кивнул.
— Когда его объявили пропавшим без вести, Коллин подала заявление на пенсию вдовы. Но она так и не получила ее. Вместо этого она получила письмо, в котором был отказ на основании недействительности брака. Мы так и не узнали причину.
— Это все объясняет. — Младший Лараби, Авги, положил на стол фотографию. — Это точная копия печати от «Сан-Франциско эксперт».
Эндрю нагнулся, натягивая на нос очки. На фотографии была шеренга чернокожих солдат, которые стояли смирно и смотрели прямо перед собой. Подпись под фотографией гласила: «Некоторые из наших храбрых цветных солдат, освобождавших Филиппины, были среди самых доблестных и мужественных…» Список имен под фотографией идентифицировал солдат по порядку.
— Посмотрите-ка вот на это, — Авги показал на человека в середине, который смотрел из-под широкополой шляпы, руки в белых перчатках держали ствол ружья. — Это сержант Джулиус Харпер.
— Это твой дедушка? — Натали посмотрела на Эндрю, ее глаза сияли от осознания случившегося открытия.
— Похоже на то. — Он изучал шероховатое фото, на котором стоял цветной мужчина, такой же, как и все остальные на снимке. — Он был солдатом-Баффало. Эндрю переваривал информацию. Отец его отца был чернокожим. Это очень странно.
— Ты не знал? — спросила Натали.
— Я не мог этого знать.
У Эндрю осталось всего несколько фотографий родителей. Его мать была белокурой норвежской красавицей с квадратным подбородком и блестящими глазами. Она была единственной, кто управлял и бизнесом, и семьей, строгой и дисциплинированной.
Его отец, сын солдата, которого показывали ему Лараби, был смуглым и высоким, с прямой военной выправкой, несмотря на хромоту, но разве он был похож на темнокожего? Не для Эндрю. Для Эндрю он был просто любимым отцом.
— В пенсии, возможно, отказали, потому что это был межрасовый брак. Это было незаконно, — сказал Авги Лараби.
— Вау. Просто… вау. — Натали посмотрела на него через стол, и он увидел Блайз с ее задумчивой улыбкой. — Тогда как они получили свидетельство о браке?
— Еще одна загадка, — проговорил Эндрю. — Это просто великолепно, иметь фотографию моего дедушки, — добавил он, обращаясь к  Августе. — Мы очень благодарны.
Лараби оставили копии документов, они были чрезвычайно благодарны за свое воссоединение с медалью. Узнав о ее ценности, Эндрю ощутил в какой-то момент желание продать ее. Но какая выгода держать вещь, которая по праву принадлежит другому?
Когда они прощались, юный Агги Лараби спросил Натали, не хочет ли она как-нибудь выпить. Она выглядела взволнованной, потом сказала.
— Я немного занята в магазине. — Ты знаешь, где меня найти.
Она все еще выглядела взволнованной, когда вернулась назад в кабинет.
— Мама сделала один из тех домашних ДНК тестов, — сказала она. — Ты знал это?
Эндрю снял очки и протер линзы.
— Как это?
— Ты посылаешь образец слюны и его анализируют, чтобы выяснить твою генетическую принадлежность. Мама сделала этот тест, и я нашла результаты на ее компьютере.
— Возможно, она упоминала это. Я не помню.
— Согласно результатам, которые получила мама, большая часть ее ДНК с Британских островов. Но почти восьмая часть ее ДНК из Западной Африки, а еще одна восьмая испанская. И есть еще небольшой процент коренных американцев.
Он снова надел очки и осмотрел шероховатое фото.
— Теперь мы знаем почему.
— Ты удивлен? Шокирован? — спросила она.
Он покачал головой.
— Каким образом один фенотип может изменить этническую принадлежность? Это никогда не имело для меня значения.
Она сжала его плечо.
— Мне нравится, что ты это сказал. — вздохнула она. — Что за мир! Мне жаль бедную Коллин. Хотя я думаю, она не была бедной, просто молодой иммигранткой, которая пыталась пробиться в чужой стране. Грустно представлять себе, как она одна воспитывает своего маленького сына, как ей отказывают в пенсии мужа. Надеюсь, какое-то время они были счастливы.
— Хочется думать, — пробормотал Эндрю.
— Но твой папа — он был похож на белого или на чернокожего человека? Тебя когда-нибудь интересовало это?
— Не интересовало. Как ты знаешь, он осиротел в шесть лет во время сильного землетрясения и пожара, поэтому не осталось его детских фотографий, только рисунки, сделанные его матерью.
Глаза Натали широко распахнулись.
— Есть рисунки? Она рисовала?
— Мы нашли их в подвале, когда меняли водный обогреватель. Кажется, моя бабушка была неплохим художником. Еще она хранила иллюстрированные журналы, но я не знаю, что с ними стало. Блайз отложила их, чтобы как-нибудь ими заняться. Потом закрались сомнения. Может, это были журналы моей мамы. — Страх нахлынул на него. Почему он не может вспомнить? Что он не может вспомнить? Он снова почувствовал это, зияющую пустоту в душе, теперь наполненную жгучей скорбью. «Как-нибудь» так и не наступило для Блайз.
— Я посмотрю, смогу ли я найти их, — тихо сказала Натали.
Он протянул ей конверт, запечатанный вощеной бечевкой.
— У моего отца было так мало сувениров. Первая настоящая фотография, на которой он был запечатлен, — это его черновая регистрационная карта 1917 года.
Он дал ей фотографию отца, красивого и серьезного, в форме Скорой Помощи Армии США.
— Ты посмотри, что он выбрал в графе раса в черновой регистрации.
Она внимательно изучила карточку.
— Есть варианты: белый, чернокожий и азиат. И он выбрал белый. Может, он и не знал. А может, он решил объявить себя европейцем, чтобы избежать предубеждений. — Она положила карту назад в конверт вместе со свидетельством о браке. Там также лежали старые газетные вырезки.
— Ты просматривал все остальные бумаги?
— Мы планировали сделать это вместе с Блайз.
Ее глаза были влажными, как от утренней росы.
— У меня есть идея. Как насчет того, чтобы ты и я прочитали все вместе?
Он улыбнулся, забыв про грусть. Какое это было благо иметь такую внучку.
— Я бы хотел этого, Натти-девочка.

Глава 15

Натали приспособилась к новому ритму, находя утешение в рутинных делах. Ей стала нравиться утренняя тишина перед открытием магазина, нравилось включать кофемашину и упиваться пьянящим ароматом, доносящимся из пекарни. Когда дела шли плохо, она отвлекала себя от волнений, ухаживая за дедушкой и убирая полки и стеллажи.
Пич что-то ремонтировал в подвале. Дела были постоянно.
Ее все еще не отпускало горе, которое впивалось в нее острыми стрелами в самый неожиданный момент, когда она случайно находила трогательные напоминания о своей матери. Под пресс-папье на столе лежала записка: «Найди путь или создай его сам». Ее фотография в комоде с надписью мамы на обороте «Золотые звезды для Натали в Филд Дей». Она посмотрела на себя маленькую, неуклюжую и улыбающуюся. В руках она держала награду, которую, вероятно получила за участие в соревнованиях. Она никогда не была особо спортивной.
Двери магазина открылись, и вошел парень с двумя детьми. Натали кивнула в знак приветствия. Дети поспешили в детский отдел, а молодой человек бродил и просматривал подборку кулинарных книг.
— Могу я выбрать две, папа? — спросила девочка.
Маленький мальчик, ее брат, быстро принял решение.
— Я возьму вот эту. «Преврати эту книгу в пчелиный улей». Она классная, видишь? Книга, которую можно превратить в улей.
— Фу, — поморщилась сестра.
— Эй, — сказал папа.
— Хороший выбор, —похвалила Натали. — Я раньше жила в провинции Сонома. Там люди, которые держат пчел в садах, всегда получают хороший урожай. Там, где пчелы опыляют растения, все растет лучше.
— Я боюсь пчел, — сказала девочка.
— Тогда тебе понравятся пчелы-каменщики. Они не жалят.
Она подошла к девочке, та не могла определиться с выбором.
— Я читала вот эту прошлой ночью, — сказала Натали, доставая экземпляр «Лалани Далекого Моря». — Она про девочку, которая отправляется на поиски своей мамы, чтобы спасти ее. — Натали читала эту историю с замиранием сердца, жалея, что не нашла способа спасти маму. — Местами бывает страшно, но, я думаю, тебе понравится конец.
— Ой, да! — Ее лицо просияло. — Папа! Я беру вот эту. — Она прижала книгу к груди.
Натали почти забыла, как любила такие моменты. Ребенок, готовый нырнуть в текст и потеряться в повествовании. Их папа выбрал кулинарную книгу Мэри Кей Эндрюс и положил ее на прилавок к остальным.
— Моя цель, — сказал он, указывая на пробуждающую аппетит обложку. А затем добавил еще одну книгу к стопке — «Секс и отец-одиночка» — и пробормотал: — Тоже моя цель. Его взгляд задержался на губах Натали. Не отводя взгляда, он достал бумажник.
Он симпатичный, заметила Натали, пока принимала оплату и упаковывала покупки в пакет. И одинокий. Она почувствовала себя виноватой в том, что заметила, что он симпатичный. Это был второй парень, которого она сегодня заметила, а полдень еще не наступил.
— Ну, — проговорила она с ослепительной улыбкой. — Удачи вам.
Он улыбнулся в ответ, подписывая свой чек об оплате.
— Хороший магазин, — сказал он. — Мы только переехали в этот район. Скоро вернемся.
— Здорово, — кивнула она. — Мы открыты семь дней в неделю.
Его зовут Декстер, отметила она, убирая чек. Декстер Ширли Смайли.
Пич вышел из подвала и неторопливо подошел к стойке, держа в руке зловещего вида пилу.
— Просто нужно кое-что проверить, — сказал он. — Ничего, если я поднимусь наверх и посмотрю, что там под ванной?
— Конечно, — ответила она и повернулась к Декстеру с детьми. — Спасибо, что пришли.
Пич устремился наверх с большой пилой. Инструменты звенели у него на поясе. Ей почему-то казалось, что он за ней наблюдает. Это было просто ощущение, возможно, ложное, но оно помогало ей чувствовать себя менее одинокой. Работа бок о бок, день за днем, создавала тонкую, трудно поддающуюся определению связь между ними. Она часто напоминала себе, что он ей не друг. Да, он казался дружелюбным. Но это не одно и то же. К тому же счета за ремонт продолжали копиться. Она начала писать рецензии на книги для «Экзаминера», и это приносило небольшой, но стабильный заработок.
В обед она пошла проведать дедулю. Он уютно устроился в своем большом кресле для чтения, положив ноги поближе к радиатору. В руке он держал карандаш и документы, которые они успели собрать вместе с мамой.
Он поднял голову, снял очки и вытер их подолом рубашки.
— Чем могу помочь? — спросил он.
Черт. Утром он казался более сосредоточеным, но теперь его взгляд блуждал.
— Собиралась спросить у тебя то же самое. Что бы ты хотел на обед? Я собиралась заказать тайскую кухню.
— В дождливые дни мы всегда готовим особый суп.
— Звучит хорошо. — Они сошлись на супе Том-ям из ближайшего пункта доставки.
— Я заказываю тайскую кухню, — сказала она Пичу и Клео. — Хотите что-нибудь?
— Мне как обычно, — отозвалась Клео. — Я всегда беру одно и то же — пад-тай средней остроты.
— Я буду то же самое, — сказал Пич учтиво. Только закажите мне сильно острый.
— Смелый человек, — усмехнулась Натали. — Они добавляют очень острые специи.
— Я справлюсь.
Когда доставили еду, они вместе с Пичем сели с дедушкой у него в квартире, чтобы насладиться горячим обедом, пока дождь струился по окну, превращая вид сада в картину Моне. Дедушка стал разговорчивым, активным и энергичным, вдохновленный проектом истории семьи.
— Людям нравится узнавать, откуда они родом, — объяснил он Пичу. — Галафер — это ирландское имя. Получается, твои предки родом из Ирландии?
Пич кивнул.
— Первый Галафер, которого мы могли отследить, поселился в Атланте и работал плотником.
— Почетная профессия, — заметил дедушка. — Возможно, это у тебя в крови. Должен признать, ты знаешь свое ремесло.
Натали оценила дух товарищества между двумя мужчинами. Пич даже не представлял, как она благодарна ему за то, что он относится к ее дедушке с таким достоинством и терпением. Вернувшись в магазин, чтобы сменить Клео, она уже не в первый раз поймала себя на мысли: какой же была жена Пича? Ужинают ли они вместе после работы, спрашивают у Дороти про ее день в школе? Говорит ли Пич о старом книжном магазине, в котором работает? Описывает ли разрушающиеся стены и рехнувшегося старика, печатающего на своей машинке? Упоминает ли о женщине в депрессии, которая может потерять все в попытке спасти магазин?
За час до закрытия ни один посетитель не появился в магазине. Дедушка ушел на ужин в центр для пожилых со своим другом Чарли. Сейчас они играли в канасту с их обычной компанией. Пич закончил намеченное на день и тоже ушел. Даже кошка Сильвия куда-то убежала, наверное, искать теплое место, где можно было бы свернуться клубочком, пока осенний туман блуждал по улицам. Берти и Клео ушли на весь день, Клео на чтения одной из ее пьес, а Берти, чтобы выпить с друзьями. Он пригласил Натали присоединиться к ним, но она отказалась.
Теперь она жалела, что не согласилась. В данный момент ее общественная жизнь в городе равнялась большому жирному нулю.
Тишина усиливала ее одиночество и отчаяние. В такие моменты она словно получала удары судьбы. Отсутствие матери висело в самом пространстве магазина, пропитанное запахом книг и чернил, витавшее подобно пылинкам с перевернутой книжной страницы. Боль потери была почти физической, особенно, когда она думала о времени, которое могла бы провести с матерью. Они отличались друг от друга, но в то же время были неделимыми. Она надеялась всей душой, что мама чувствовала то же самое. Думать об этом сущая пытка — все разговоры, которых у нее никогда не будет, все моменты, которые она пропустила.
Натали потерла виски и закрыла глаза, пытаясь вырваться из глубин одиночества. Открыв глаза, она увидела перед собой спасение. Как и всю жизнь, оно оказалось в книгах.
«Ты никогда не будешь одинок, когда читаешь книгу».
Она знала эту истину всю свою жизнь. Мало того, она знала, что для всего найдется своя книга. Мама хорошо ее научила.
Из коллекции она выбрала роман с интригующим сюжетом. Женщина обнаруживает в себе сверхъестественную способность — узнавать результат каждого принятого ею решения.
«То, что надо, — подумала Натали, открывая первую страницу, — сверхспособность». Через несколько мгновений она погрузилась в историю и с удовольствием затерялась в другом мире, где люди сталкивались с проблемами, на фоне которых ее собственные казались детской игрой.
Книга была могущественной вещью. Она на долгое время могла унести от переживаний.
Она сделала ошибку, отложив роман в сторону, чтобы проверить почту. Счета и извещения. На таблице под дневной выручкой она написала «жалкая». Если она хочет, чтобы это безумное предприятие начало приносить деньги, ей понадобится маленькое чудо. А может быть, и большое.
На пробковой доске над столом она увидела список, составленный Дороти и дедулей в день наводнения в подвале. Хотя идеи по привлечению прибыли были написаны детскими каракулями, они показывали, как не по годам мудра Дороти. Добавить вкусные снэки в меню кафе. Сделать рекламные постеры. Устроить книжную вечеринку для детей в день чтений. Пойти на радио и рассказать людям о магазине. Раздать карточки, чтобы отслеживать продажи. Проводить автограф-сессии. Рассылать электронные письма посетителям и предлагать им купоны.
Один лишь взгляд на список укрепил решимость Натали. Она знала, что у нее все получится. Книжные магазины были нужны. Люди любили их. Они придавали особую силу любому обществу. Эта мысль поддерживала ее мать на протяжении десятилетий, а теперь и Натали.
Взглянув на часы, она с облегчением увидела, что время закрываться. Наконец-то она могла налить себе бокал вина и погрузиться в книгу, которую читала, оставив гнетущую таблицу до завтра. Она пошла переворачивать табличку на «Закрыто» и закрывать магазин. К краю тротуара подъехал шикарный седан «Тесла» и втиснулся на парковку, которая почти никогда не пустовала.
Из машины вышел мужчина и поспешил к двери, загородив своей тенью последние лучи солнца. Он вошел, прежде чем она перевернула табличку.
— Ох, хорошо, — обрадовался он. — Я боялся, что не застану вас.
— Гм, я как раз собиралась закрыть магазин и… — Натали остановилась в середине предложения. Мужчина показался знакомым, хотя она его не знала.
А потом — бог мой — она узнала.
Он вытер ноги о дверной коврик.
— Да, извините. Пробки, вы знаете. — Он протянул руку. — Вы Натали Харпер, верно? Меня зовут Тревор. Тревор…
— Дэшвуд, — закончила она вместо него, задыхаясь от удивления. У нее пересохло во рту. В голове стало пусто. Она пыталась что-нибудь сказать. Пожала ему руку, вспоминая, что нужно говорить.
— Я… Да, это я. Тревор Дэшвуд.
— О боже мой. Вау, привет.
«Святые угодники, — подумала она. — Ты разговариваешь, как идиотка. Потому что… Тревор Дэшвуд!»
Он был еще привлекательнее, чем на фото. Это было удивительно, потому что, как правило, фотографии на обложках обычно ретушированные. А этот парень…
— И… вау, простите. Вы сами видите, что застали меня врасплох.
Он отпустил ее руку и неторопливо изучил ее, его взгляд был теплым и дружелюбным. У него были карие глаза, красиво очерченные брови и дорогая стрижка.
— Вы не любите сюрпризы?
— Я никогда еще не была так удивлена, как сейчас. Она не могла перестать смотреть на него. Как так произошло, что она стоит здесь и разговаривает с одним из самых популярных писателей в мире? Каким-то образом ей наконец удалось, заставить мозг работать.
— Пожалуйста, — выдавила она, густо покраснев. — Входите. Могу я предложить вам кофе? Что-нибудь еще выпить?
— Нет,спасибо. — Он помолчал, осматривая тусклый магазин. — Это подходящее время, или…?
— Это отличное время, — пробормотала она, думая об одиноком вечере, который намечался всего несколько минут назад. Они прошли к столику в кофейню. Она практически растаяла, когда он пододвинул ей стул.
— Простите, я немного в шоке от звездной встречи. Не каждый день писатели заходят в…
— Это я должен быть в шоке, — сказал Тревор. — Продавцы книг — лучшие друзья писателя.
— Это вы хорошо зваметили.
— Я не пытаюсь быть хорошим.
— Но вы хороший. И спасибо. Я совершенно сбита с толку. Что привело вас сюда?
— Я приехал из-за этого. — Он достал конверт из кармана и развернул его на столе. — Я получаю много писем от читателей, и большинство из них проходят через мою помощницу, но время от времени Эмили помечает особые письма, как это. Я не могу перестать думать о нем. Маленькая девочка Дороти отправила мне сообщение о вашем магазине.
— Что? — Натали просмотрела письмо. Оно было аккуратно написано на разлинованном школьном листе и проиллюстрировано детскими зарисовками. Подчерк знакомый. Дороти.

«Дорогой Мистер Дэшвуд, я беспокоюсь о книжном магазине в моем районе, потому что здесь его очень дорого содержать. Я боюсь, что он закроется, и это будет трагедия. Но у меня есть идея. Думаю, вы можете спасти книжный магазин «Бюро Находок», если вы приедете и проведете автограф-сессию. Потому что все любят ваши книги, и все придут. Вдобавок, я хочу встретиться с вами лично. Леди, которая владеет магазином, зовут Натали Харпер. Она очень милая!!! Я знаю, что вы заняты, но пожалуйста, приезжайте. Библиотекарь в моей школе сказала, что ваш издатель позаботится о том, чтобы вы получили это письмо.
Искренне ваша, Дороти Галафер».

На зарисовках девочка запечатлела детальную картину магазина с витриной и кошкой, дремлющей на полке. На рисунках красовался слоган магазина «Взгляд на хорошие книги». Прилагался и слишком лестный портрет Натали, с распущенными волосами, подкрученными ресницами, фигурой в форме песочных часов. Уголки ее красных губ грустно опущены. Была еще страница со стихотворением и тщательно нарисованным портретом себя и Тревора, его густые брови были выделены черными полосками.
— Дороти одна из моих любимых покупателей. Она очаровательная, —расчувствовалась Натали. — И настоящий фанат ваших книг.
— Я понимаю, почему она любит это место, — сказал он, осматривая полки и книжные шкафы. Потом его взгляд вернулся к Натали. — И вас.
Сердце Натали забилось сильнее. Он флиртовал с ней? Как это было возможно? Как мог этот мужчина — этот американский литературный бог флиртовать с ней?
Она решила игнорировать вибрации, которые, казалось, исходили от него. Наверняка это ее воображение. Женщины скорее всего вешались на него. Ей не хотелось быть типичной одинокой женщиной, впечатленной настоящей звездой.
— Ну тогда, — предложила она, — не хотите осмотреться?
Она показала ему детский отдел, полный его книг, которые он храбро согласился подписать. Сильвия окинула его презрительным взглядом, потом потерлась о его ногу и ушла, задрав хвост.
— У меня было много первых встреч, которые проходили так же, — заметил Тревор.
— Первые встречи бывают трудными, — согласилась Натали, снова почувствовав атмосферу флирта. А может, и нет. После того, что случилось с Риком, она больше не доверяла себе.
— Жаль, что мы не можем просто перескочить их.
— Кто сказал, что не можем?
— Во-первых, пространственно-временной континуум.
— О, всезнайка, да? — он улыбнулся, излучая тепло.
Было что-то сюрреалистическое в его присутствии, словно он только что вышел из ее сна.
— Я не хотела таращиться на вас, но я не могу поверить, вы появились как гром среди ясного неба.
— Я часто приезжаю в город, — сказал он. — Я живу в Кармеле, но у меня еще есть дом на Хоб Хилл.
— Я клянусь, что не просила Дороти этого делать. Я не имела понятия… Я связывалась с вашими представителями, но они не особо обнадежили. Сказали, что вы занятой писатель и планируете мероприятия за два года вперед.
— Они бы распланировали работу моих органов, если бы я им это позволил, — он усмехнулся. — Извините. Все знают, что у меня детский юмор.
— Как и ваши читатели.
— Вы не возражаете, если я спрошу? У магазина действительно неприятности, как говорит Дороти?
Натали глубоко вздохнула.
— Что делать. Случаются проблемы. Ни для кого не секрет, как продаются книги в наши дни. Однако я верю в это место и я пытаюсь разработать план. Магазин перешел ко мне при неожиданных обстоятельствах.
— Хотите рассказать? — спросил он. — Вам не нужно, если…
— Я не против. Это был магазин моей мамы. Но для меня это дом. Я выросла здесь. Мы жили в квартире на верхнем этаже. Несколько недель назад моя мама погибла в авиакатастрофе, поэтому сейчас за это место отвечаю я.
Он слегка коснулся ее руки.
— У вас был тяжелый период. Очень тяжелый. Говорят, что я хорошо владею словом, но я не знаю, что сказать. То, что случилось… черт. Это отстой.
— Да. Практически во всем. Мне нравится продавать книги, то есть мне не приходится тащить себя на работу каждый день. Но у здания серьезные проблемы. Бизнес не идет. Мой дед живет в квартире на первом этаже, и он тоже… ну, он не в лучшем состоянии. Моя мама оставила после себя кучу долгов, о которых никогда мне не рассказывала… Она заставила себя остановить поток слов. Я больше не буду вам жаловаться. Уверена, что вы пришли сюда не для того, чтобы слушать весь этот длинный перечень проблем. Для меня честь, что вы здесь.
— Я не против послушать про ваши проблемы. Я хочу помочь. Какие проблемы со зданием?
— Ох, с чего начать? Проблемы старого здания, которые слишком долго игнорировали: сантехника, проводка, плохое состояние чердака и подвала. Моя первая мысль, когда это все произошло, была закрыть магазин и продать здание. Но это сложно.
— Я умею справляться со сложными вещами.
С ним было так легко разговаривать, что первоначальное потрясение от его звездности стало пропадать.
— Здание и бизнес, на самом деле, принадлежат моему дедуле. Он и мама открыли книжный магазин «Бюро Находок» в тот год, когда я родилась, и с тех пор они управляли им вместе. — Она обвела рукой комнату, в которой спустя несколько часов уже стало темно. — Я выросла среди стопок книг.
— А есть ли история названия «Бюро находок»?
— На самом деле есть. Они открыли книжный магазин после того, как нашли в подвале коллекцию старых книг.
— Дедуля? Ты зовешь его дедуля? Это очень мило, и мне он уже нравится.
— Он просто великолепен.
— Я схожу с ума по редким книгам, — сказал Тревор.
— Тогда вы сойдете с ума по этим. — Она встала из-за стола и пошла к прилавку. — Есть легенда о том, что Марк Твен и Брет Гарт, бывало, выпивали здесь, когда в здании располагался бар под названием «Лестница в десять футов». Это не подтверждено, но мне нравится думать, что это правда. — Она показала ему стеклянную витрину и шкаф с редкими книгами.
Он наклонился к ней.
— Это целая коллекция. — Он обратил внимание на редкие экземпляры у самого пола — «Рождественскую песню» и «Большие надежды». — Вы понизили Чарльза Диккенса до нижней полки?
— Прекрасные произведения, но он не мой любимый писатель, — сказала она. — Он так ужасно обращался со своей женой.
— Ладно. Тогда покажите мне вашего любимого.
— Есть первое издание «Принца и нищего», но другого Твена в наличии нет. Хотя Марк Твен тоже не самый мой любимый писатель. Я люблю Джека Лондона, из-за того, что он связан с нашими местами, — поделилась она, открывая шкаф. — На этом экземпляре «Белого Клыка» есть подтвержденная подпись и письмо, написанное его рукой. — Она аккуратно положила на прилавок отлично сохранившийся томик в обложке из выделанной кожи и с авторской подписью на титульном листе.
— Красота, — восхитился Тревор. — Я начал читать его, когда был еще ребенком, и перечитывал несколько лет назад. Никогда не забуду «Время не ждет», про парня, который бросает целое состояние в обмен на настоящую любовь.
— У меня до сих пор лежит залитый слезами экземпляр «Зова предков», — поддержала его Натали. — Я плакала и плакала. «Возникает исступленный восторг, который знаменует вершину жизни…»
— «…после которой жизнь не может стать лучше».
— Вы закончили цитату за меня. Она разглядывала его с осторожным восторгом.
— Простите, не мог не выпендриться.
— Это удивительно. Как сказала бы Энн с двумя «н»[5], мы с вами, должно быть, родственные души.
— Вы можете цитировать Энн с ее зелеными крышами, — сказал он. — Я не фанат.
— Большинство парней не фанаты. Но каждая девчонка, да.
Ей казалось, что она где-то далеко. На самом деле, она была здесь, в магазине, и обсуждала Джека Лондона с одним из самых знаменитых людей в издательском деле.
— Хорошо. Тогда я возьму вот эту. — Тревор полез в карман пиджака.
— Подождите. Что? Вы… Вы уверены?
Он засмеялся.
— Это какой-то тест?
Она достала распечатанный лист из книги.
— Она оценена в 5000 долларов. — Ей стало неловко называть сумму вслух. Она не могла понять выражение его лица. Может быть, он почувствовал ее вибрацию, как у Ли Израэль[6]. — Правда, я…
— Тогда решено. — Он достал чековую книжку.
На мгновение у нее перехватило дыхание. Но она смогла вернуть профессиональный настрой.
— Вы серьезно?
— Серьезен, как архивариус.
— Ладно. Я упакую ее для вас. И дам вам сертифицированную справку. — У нее слегка дрожали руки, когда она брала чек с адресом почтового ящика ООО «Флипсайд». Девушка тщательно завернула старый том и положила его в хороший, недешевый пакет. «Удачи, Джек, — подумала она. — Ты уезжаешь в хороший дом».
Она попыталась представить книгу в доме Тревора. Была ли у него элегантная английская библиотека джентльмена? Богемная книжная пещера? Эффектный демонстрационный зал?
— Итак, про автограф-сессию… — вспомнил он. — Помню, наша общая подруга Дороти говорила, что вы хотели в ближайшее время что-то запланировать.
— Я бы с удовольствием организовала мероприятие для вас, — ответила она. — Но я понимаю, как вы заняты. Ваш издатель и ваш агент объяснили, что вам некогда.
— Они просто делают свою работу. Если вы в деле, я найду время, — сказал он.
— Правда?
— Правда. Послушайте, я понимаю, через что вам пришлось пройти. Но книжные магазины — это кровеносные сосуды этого бизнеса. Давайте составим план.
Ее сердце замерло.
— Да, — выдохнула она. — Давайте составим план.
* * *
Через полчаса Натали убедилась, что попала в сон. Ущипните меня, этого не может быть.
Тревор Дэшвуд хотел провести автограф-сессию. Учитывая его высокий статус, все будет намного сложнее, чем просто накрыть стол в магазине. Мероприятие требовало тщательной подготовки. Он настоял на том, чтобы включить в план выпивку из его любимого бара «Лофтис Тауэр».
«Тесла» скользила по холмам, как санки зимой, в тишине, за исключением электронной музыки Свинг Лоу, плывущей из колонок.
Камердинер, стоящий на первом этаже высокого здания, поздоровался с ним со сдержанной фамильярностью, и они прошли через богатый вестибюль к лифту, ведущему на крышу. Пока они ждали, подошли две молодые женщины, покрасневшие, но полные решительности.
— Тревор Дэшвуд, верно? — спросила одна из них.
Он улыбнулся и кивнул.
Было не так много писателей, которых люди узнавали в лицо, и Тревор Дэшвуд был одним из них.
Женщина протянула телефон.
— Я не хочу мешать, но можно я…
— Без проблем. — С легкостью, которая пришла с долгой практикой, он быстро сделал селфи с поклонницей и ее подругой. — Сделайте мне одолжение, не отмечайте на фото местоположение пару часов.
— Конечно, — сказала она. — Я только хочу, чтобы вы знали, что я люблю ваши книги с тех пор, как открыла их для себя, в десять лет. И теперь храню их для своих детей.
— Это правда здорово. Спасибо. — Когда они его уже не слышали, он добавил вполголоса — Чтобы я чувствовал себя старше, чем сами горы.
Люди, стоявшие рядом, узнали его, но как раз в этот момент подъехал лифт, и они вошли в стеклянную машину в форме пули.
— Полагаю, вы часто сталкиваетесь с подобным? —поинтересовался один из пассажиров. Парень держался за руку с другим парнем.
— Бывает, — кивнул Тревор. — Я не против. — Он одарил их улыбкой и еще одним селфи.
— Спасибо, что отнесся к этому спокойно, — поблагодарил парень.
Пока лифт поднимался, Натали осматривала окрестности, магическую панораму сверкающих огней и мерцающих отражений в воде. Из бара открывался еще более впечатляющий вид. Здесь можно было заказать крафтовые коктейли, названные в честь местных: кроваво-апельсиновый мартини Анна Райс, Самурай Цукияма, Демон Кристофер Мур, Коктейль Джой Лак. Вдоль стен рядами стояли хорошо подобранные тома Ферлингетти, Богемианцев, которые освещались множеством ярких огней залива.
— Как вам напиток? — поинтересовался он, когда они устроились за уютным столиком у окна.
— Лемони Сникет? Восхитительный. — похвалила она. — Вся эта ночь восхитительная. Я чувствую себя Золушкой.
— Отлично. Мой план работает,– довольно сказал он.
— Это ваш план? Это в вашем плане? У вас был план?»
— Каюсь, виноват. Правдивая история такова: я написал Золушку наоборот, когда был в пятом классе, — объяснил он. Еще и проиллюстрировал, черт возьми. Назвал сводных сестер Грейс Слик и Дженис Джоплин, и они надрали всем задницу.
Натали рассмеялась.
— Значит, вы уже давно этим занимаетесь. — Она внимательно посмотрела на него через стол. Он был такой красивый, она почти утонула в его взгляде. — Почему вы сказали, что виноваты?
— Когда я получил письмо Дороти, я нашел ваш магазин в Интернете и прочитал про вашу маму.
— Ох. — Внутри нее опять проснулась старая боль. — Да, эта история была на слуху.
— К несчастью, так бывает, когда случается трагедия, — сказал он. — Мне очень жаль, Натали, чертовски жаль.
А ей было жаль, что он притворился, делая вид, что не знает о том, что произошло. Может быть, он не хотел отпугнуть ее, признавшись, что искал ее.
— Спасибо. Это было… Я даже не знаю, как описать все это. Как будто земля ушла из-под ног.
— Мне жаль, — повторил он снова и коснулся ее руки.
Ей понравилось прикосновение. Это заставило ее вздрогнуть.
— Итак, прежде чем коктейли подействуют, давайте перейдем к делу. Могу ли я добавить номера Эмили и ее помощницы в ваш телефон?
Она достала его и вручила ему.
— Конечно.
Тревор начал печатать номера.
— Эмили моя помощница, а ее помощник Эдисон, он бесподобен. Он будет организатором мероприятия. Как насчет того, чтобы все устроить через две недели?
— Две недели…? Вы шутите, да?
— Нисколько. Это правда, на подготовку таких мероприятий уходит много времени, но у меня есть перерыв в расписании и первоклассная команда. Все это может сделать Эдисон — организовать онлайн-продажу билетов, забронировать место, скоординировать все с издателем. Каждый билет будет продаваться на два места — на взрослого и ребенка — и экземпляр моей последней книги. В целом продажи должны быть очень хорошими.
— Очень хорошими? — У нее голова шла кругом. Очень хорошими.
— Что скажете, Золушка?
— Что вы Принц Чарминг, — ответила она.

Глава 16

— Нам нужно поговорить о вашей дочери, — сказала Натали Пичу, как только он появился.
— Он ухмыльнулся. — Это моя любимая тема, — ответил мужчина. — В чем дело?
Он обошел грузовик и выгрузил инструменты, которые могли ему сегодня понадобиться. Среди них была пила для чердачной балки, которую он менял. Прогнившая балка выглядела пугающе, вся изъеденная термитами.
— Так в чем дело?
— Она написала письмо Тревору Дэшвуду — писателю.
— Ребенок любит писать письма. Она часто это делает. В основном писателям и музыкантам, которые ей нравятся. Это же круто, да? Я бы предпочел, чтобы она писала письма, а не зависала в телефоне, забыв о существовании остального мира.
Он замолчал и посмотрел на нее. Сегодня она выглядела по-другому. Ее глаза искрились, а с лица не сходила улыбка. Сегодня Натали выглядела особенно хорошо: блестящие волосы, безупречный макияж, обтягивающее бирюзовое платье, высокие каблуки. Может быть, это лишь его воображение, но кажется, она повышала ставки. Может быть, это из-за ее друга — эксперта по античности, который собирался приехать поговорить о вазе? Неважно. Ему нравилось, что с ее лица исчезла печаль. Пусть ненадолго. Пусть даже из-за какого-то чувака, который работает на аукционах.
— Как вы узнали, что Дороти написала письмо этому парню?
— Он приехал ко мне прошлым вечером.
Пич нахмурился.
— Приехал сюда? Писатель, который так знаменит, что никто не может с ним даже поговорить?
— На самом деле, он прислушался к Дороти. Он был очень тронут ее письмом. Она рассказала ему, что магазин в беде, и попросила приехать на автограф-сессию.
— Вы серьезно? — Так вот почему Натали казалась сегодня совсем другой. — Что сказал известный писатель?
— Что он собирается это сделать. Провести автограф-сессию. Я понимаю, что это не спасет магазин, но, боже мой, это даст нам огромный толчок. Его люди организуют все: продажу билетов и книг, поиски большого помещения, чтобы разместить толпу людей, — и все это в течение двух недель, начиная с субботы. У меня все еще кружится голова. И все из-за вашего замечательного ребенка.
— Моя дочь волшебница, — похвастался он, даже не пытаясь умерить отцовскую гордость. — И Тревор Дэшвуд молодец, что принял ее всерьез и приехал.
«Поздно вечером, — думал Пич. — Странно, что писатель приехал поздно вечером? Приехал лично вместо того, чтобы отдать распоряжение “своим людям”? Может быть, у писателей есть такие странности».
— Ни один писатель, пусть даже самый известный, не может проигнорировать искреннее письмо своего поклонника, — сказала Натали. — Особенно, такого поклонника, как Дороти. Она не только рассказала ему о магазине, но и написала стихотворение и нарисовала себя и его.
— Вау. Тройная угроза. Я не виню его за желание помочь. Дороти так обрадуется, что ее план сработал. Боже, она так обрадуется. — Он бы мог весь день болтать о своем ребенке, но нужно было работать.
Другие клиенты и работа копились, как самолеты над оживленным аэропортом. Ему нужно было заканчивать этот проект и двигаться дальше.
— На заднем дворе будет шумно, — сказал он. — Ваш дедушка уже встал?
— Да, он ушел на завтрак в центр.
— Тогда начну работать.
— Я тоже. Мне не терпится рассказать все Клео и Берти. Да, и предупреждаю — репортер и фотограф из «Экзаминера» приедут, чтобы сделать небольшую заметку о магазине. Рекламная машина уже запущена.
Это объясняло ее необыкновенно красивую укладку, макияж и одежду.
— Я тогда отойду подальше, — усмехнулся он. — Они вряд ли захотят запечатлеть мою страшную морду в своей газете.
— Вы? Страшный? Она слегка толкнула его локтем. — Перестаньте.
— Так вы думаете, я красивый? — Он вытаращил на нее глаза.
Она отмахнулась.
— Идите, мистер Галафер. Приступайте к работе. Мне нужно рассказать Клео и Берти о репортаже.
Время от времени у него возникала мысль пригласить ее на свидание, но он гнал ее прочь. Во-первых, Пич не мог понять, нравится ли он ей. Иногда он чувствовал, что она наблюдает за ним, и думал, что да. Но большую часть времени она держала дистанцию, и он делал вывод, что ей не интересен. Ее жених погиб вместе с мамой. И последнее, что ей сейчас нужно, это другой мужчина. Что и к лучшему. Встречаться с клиентом — плохая идея, это он выяснил из личного опыта. Встречаться с кем угодно было плохой идеей, судя по его удаче с женщинами.
Его радовало осеннее солнце в маленьком саду за домом — передышка после череды дождливых дней. Балка мансарды была изготовлена на заказ. Ему оставалось сделать хорошую отделку и установить фурнитуру. После этого нужно решить безумно сложную задачу — поднять и установить новую балку вместо сгнившей. Для этого он подыскал подъемный кран. Натали слегка позеленела, когда он озвучил ей цену. Но один взгляд на раскрошившееся дерево убедил ее, что сделать это необходимо.
Каждый раз, когда он поднимался на мансарду, чтобы что-нибудь проверить, ему приходилось проходить через ее жилище. Когда Натали впервые показала ему квартиру, она была завалена книгами и хламом ее матери. Которая, по всей видимости, не была суперорганизованной и не имела привычки выбрасывать вещи. Он заметил, что Натали справилась с беспорядком, но умудрилась сохранить колоритность и очарование этого места. Разодранный диванчик у окна она превратила в местечко для чтения. На нем был вязанный шерстяной платок и пара подушек, рядом антикварный журнальный столик со стопкой книг и лампа со старомодным расписным абажуром, изображающим водопад в Йосемити.
Он старался не совать нос в чужие дела, но, проходя мимо спальни, уловил запах женских духов и заметил огромную футболку, висящую за дверью. Иногда он спрашивал себя, достаточно ли уютно Дороти в его собственном доме — большом, продуваемом доме на Вандалия-стрит, который он делил с Сьюзи и Милтом. Бог свидетель, ребенок легко приспосабливался, курсируя между Региной и Пичем, как того требовала опека. Может быть, в один прекрасный день он попросит у Натали совета, как устроить девичью комнату Дороти. Дочке наверняка понравится.
У Натали было полно забот и без этого. Пожалуй не лучший момент просить совета по дизайну интерьера.
В течение всего рабочего дня он слышал разговор Натали с репортером и фотографом. Они запечатлели один день из жизни магазина. Натали была чертовски привлекательной, когда помогала людям найти книги, которые они искали, и даже те, о которых читатели не подозревали. В какой-то момент появился новый посетитель, женщина средних лет с маленькой белой собачкой, одетой в жакет.
— Разве Блайз здесь больше не работает? — спросила женщина. — Она ушла на пенсию или…?
— Блайз была моей мамой, — тихо ответила Натали. Ее взгляд метнулся на журналиста, который сидел на табурете за стойкой. — Мне жаль говорить об этом, но она погибла в результате несчастного случая. Авиакатастрофа.
Пичу было неловко оттого, что ей приходится вновь и вновь объяснять ситуацию. Ведь был еще и дедушка, который продолжал путать ее с Блайз и которому нужно было постоянно повторять, что его дочь умерла.
— Это ужасно, — посочувствовала женщина. — Мне очень жаль. Но рада, что ее магазин продолжает жить.
Журналист сделал какие-то пометки в маленьком блокноте.
— Блайз всегда так ловко помогала мне находить книги, — продолжала женщина. — Я слышала по радио об одной книге, но не уловила ее названия и имени автора.
— О чем она была? — спросила Натали. — Расскажите мне несколько деталей, и я попробую ее найти.
Клиентка принялась бессвязно описывать книгу. История про замужнюю женщину, которая поцеловалась с другим мужчиной. Она флиртовала с ним по почте. А потом испугалась так, что решила полностью переосмыслить свою жизнь.
— Хорошо, понятно. — Натали постучала пальцем по подбородку. — Звучит знакомо. Вы помните по какой программе вы слышали о ней?
— К сожалению, нет. Я думаю, в одном из подкастов. Показалось, что это хорошая книга, смешная и ироничная, но в то же время душевная.
Пич знал, Натали явно в растерянности, что было не в ее пользу, ведь она хотела казаться профессионалом. Однако ей повезло. Он точно знал, о какой книге говорит женщина. Его бывшая жена читала эту книгу. Пич даже мог представить ее на тумбочке. Спустя столько времени он все еще мог представить ее. Подойдя к отделу мемуаров, он нашел книгу и слегка наклонил ее. Потом сделал вид, что что-то забивает молотком.
Натали взглянула на него с легким раздражением. Он указал на книгу и отправился обратно работать наверх.
— Как вы думаете, может быть, это она? — услышал он вопрос Натали. — «Любовь и Беда» Клэр Дедерер?
Пич присвистнул, поднимаясь по лестнице в десятый раз за день. Ему нравилось вступать с ней в сговор.
В конце дня Пич не спеша грузил вещи. Домой он не торопился, поскольку сегодня вечером Дороти была у матери. Он планировал взять пиццу и посидеть в Интернете, изучая строительную инженерию. Пич хотел убедиться, что балка в мансарде будет установлена правильно, согласно плану работ, который составила бригада.
— Спасибо, что помогли сегодня, — поблагодарила Натали, выходя вслед за ним.
— Никаких проблем. Завтра приедет бригада, чтобы поднять балку в мансарду.
— Хорошо. Но я говорю о книге. Вы помогли мне не выглядеть невеждой перед покупателем.
— Вы не должны знать каждую книгу, — заметил он.
— Верно. Но вы, кажется, знаете.
Он рассмеялся.
— Нет. Просто именно эта оказалась знакомой.
— Но вы знаете много вещей, которые не ассоциируются с… это не оскорбительно назвать вас рабочим?
Он усмехнулся.
— Меня называли и похуже.
Она склонила голову набок, словно хотела услышать еще что-то.
— Вы много читали, когда служили в морской пехоте?
«Я много убивал, когда служил в морской пехоте», — подумал он.
— Всегда был активным читателем, — подтвердил он, — с самого детства.
— В Джорджии, верно? Ваша семья все еще там?
— Там мои родители. Сейчас на пенсии. — Он бы мог рассказать о том, что произошло в Атланте, и о том, что привело его к такому итогу, но он ненавидел эту историю. Единственное, что ему в ней нравилось, так это то, что теперь у него есть Дороти, лучший ребенок в мире.
Зазвонил телефон, она взглянула на него.
— Та ваза, которую вы нашли в подвале. Моя подруга Тэсс приедет утром поговорить о ней.
— Класс. Надеюсь, хорошие новости.
— Посмотрим.
* * *
Когда Тэсс приехала поговорить о старой китайской вазе, Натали все еще не пришла в себя после встречи с Тревором. Она рассказала об этом подруге за чашкой кофе и сладкими булочками, самым популярным дополнением к магазинному инвентарю.
— Я все еще не могу в это поверить, — сказала она Тэсс. — Он появился из голубой, точнее, из небесно-голубой «Теслы» и представился. А следующее, что я узнала, это то, что мы организовываем книжное мероприятие. Этот удивительный шанс упал мне прямо в руки. Это было слишком просто.
— Слишком просто? Тэсс склонила голову на бок. — С каких это пор мы жалуемся на то, что нам что-то слишком просто дается?
— Я не жалуюсь, просто не привыкла к этому. Учитывая, что я не очень удачливый человек, я становлюсь подозрительной, когда все кажется слишком хорошим, чтобы быть правдой.
— Учитывая, что ты не очень удачливый человек, уже пора было случиться чему-нибудь удивительному. Может быть, это оно и есть.
— Надеюсь, ты права. Потому что это чертовски замечательно. Он замечательный.
— Мои дети обожают его книги. Если подумать, я тоже. Он невероятно умный. Смешно, но в его книгах всегда есть глубокий подтекст. Дай знать, когда узнаешь все подробности. Я хочу привезти детей на большую автограф-сессию. — Ее взгляд стал печальным, она отвернулась от окна. — Моя мама в Алжире, поэтому мы остановимся у нее дома в Эмбаркадеро.
— Твоя мама уехала в Алжир?
Тэсс кивнула.
— В Танжер. Она… это звучит странно, но она собирается сойтись с моим отцом.
Натали нахмурилась.
— Серьезно? — Из всего того, что Тэсс ей рассказала, было понятно, что Эрик Йохансен мерзавец высшей пробы.
— Это я и сказала своей маме. — Тэсс легонько погладила свой живот. — Я стараюсь не осуждать. Наверное, у него были свои причины исчезнуть и оставить беременную женщину.
— Мой бог. Продолжай осуждать, — поддержала ее Натали.
— Правда?
— У каждой семьи есть свои секреты. — Натали показала Тесс фотографию Джулиуса Харпера, солдата-буйвола. — Дедушка моего дедушки. Мы выяснили это через владельца медали «Дьюи». На самом деле это не было секретом, но определенно стало сюрпризом.
— Это удивительно. И твой дедушка ничего об этом не знал?
Натали покачала головой.
— Понятия не имел.
— Итак. Говоря о сюрпризах… — Тэсс перевернула книгу, которую Натали положила на стол. У нее поднялись брови. — Вау! А каков он в жизни? Пожалуйста, скажи, что эта фотография не двадцатилетней давности.
— Это одна из последних. И, честно говоря, она всего не передает. — Натали не могла скрыть румянец.
— Да посмотри на себя, — подтрунивала Тэсс. — Он тебе нравится.
— Ой, перестань. Я не хочу быть такой ужасной, — отмахнулась она. — Мой жених погиб совсем недавно. Я так ошибалась в Рике, я сомневалась в собственных суждениях. У меня нет права думать о другом парне.
— Ты вовсе не ужасна. Ты же человек. И ты собиралась расстаться с Риком. Это не делает катастрофу менее трагичной, но твои чувства уже тогда остыли.
Натали вздохнула.
— Я снова и снова прокручиваю в памяти тот день. Если бы он сделал предложение, что бы я сказала? — Ее передернуло от чувства вины. — Мне пришлось бы сказать нет, и я бы чувствовала себя ужасно, он тоже.
— И вы бы оба стали двигаться дальше, — сказала Тэсс. — Но из-за того, что случилось, ты застряла в незавершенной ситуации, с которой никак не можешь покончить.
— Точно, — согласилась Натали.
— Послушай, тебе придется отпустить это дерьмо. Обещай мне.
— Я работаю над этим. Хотя это сложно. Мне хочется верить, что когда-нибудь я снова стану счастливой. Потом я думаю о маме и не могу.
— Ей бы это не понравилось.
— Я знаю. Как я и сказала, я поработаю над этим.
Веселый свист и звон колокольчика над дверью предупредили ее, что Пич приехал на работу.
— Кстати о работе, — вспомнила Натали, вставая. — Мой строитель уже здесь. Он в одиночку латает это бедное старое здание. — Она коротко представила Тэсс и Пича друг другу.
Тэсс изобразила обморок за его спиной. Он великолепен.
Натали отругала ее, когда Пич поднялся работать наверх.
— Он чинит мое здание, а не мою личную жизнь.
— Хорошо, — в голос Тэсс закрались нотки сомнения. — Кстати, о здании. — Она поставила на стол большую архивную коробку. — Давайте перейдем к делу. У меня есть информация о вазе, которую вы нашли.
— Вообще то, ее нашел Пич, — сказала Натали. — Она была в подвале сарая на заднем дворе.
— Твой дедушка уже проснулся? — спросила Тэсс. — Я думаю, Эндрю захочет это услышать. И Пич тоже, поскольку это он ее обнаружил.
— Я надеюсь, это означает, что у тебя хорошие новости. — Натали пошла в квартиру деда и постучала. Он хорошо выглядел и как раз собирался выходить. Рубашка застегнута правильно, он свежевыбрит и причесан. А глаза были ясные и сосредоточенные. — Доброе утро, Натти-девочка. Я как раз собирался выйти выпить кофе.
— Здесь моя подруга Тэсс. У нее есть новости об этой старой вазе. Вы вдвоем начинайте, а я пойду посмотрю, не хочет ли Пич присоединиться к нам. Натали поднялась на мансарду. Яркий утренний свет струился через окна в каждом конце помещения. Пич стоял в центре в полный рост и измерял металлической рулеткой часть сгнившей балки. В солнечном свете он был похож на живую скульптуру.
«Соберись, девочка», — приказала себе Натали.
— Эй, Пич, есть минутка? — спросила она.
Он вздрогнул, и рулетка скользнула обратно в рулон.
— Простите, — смутилась она. — Я не хотела вас пугать. Тэсс подумала, возможно, вы захотите услышать, что она выяснила про вазу.
— Конечно, — согласился он, прикрепляя рулетку к своему поясу для инструментов. — Пойдем.
Когда они проходили через ее квартиру, Натали задалась вопросом, как он видит помещение. Ей все еще казалось, что это квартира матери, а не ее, хотя она сделала уборку и перестановку в гостиной и крошечной кухне-камбузе. Единственное место, которое она не тронула, было за дверцей шкафа в спальне. Мысль о том, что придется рыться в одежде, обуви и личных вещах матери, навевала на нее непомерную грусть. Иногда ей просто хотелось нанять специальную службу, чтобы они собрали все и увезли. Но потом она начинала волноваться, что упустит что-то нужное, то, чего она не знала, — что-то особое. Что-то, что разбудит приятные воспоминания в ней или в дедушке.
В подсобке Тэсс поставила коробку на большой библиотечный стол и просканировала телефоном код на коробке.
— Узнать о происхождении теперь можно с помощью высоких технологий, — просветила их она.
Натали почувствовала волнение. Если вещица была достойна высоких технологий, это может означать, что ваза какая-то особенная.
Тэсс открыла коробку и вытащила вазу, которая была тщательно упакована в пупырчатую пленку. Поставив ее на стол, она спросила:
— Что вы видите, когда смотрите на нее?
— То же самое, что мы видели, когда Пич ее нашел, — сказал дедуля, одевая очки. — Такие вещи продаются в сотнях магазинов Чайнатауна. Она очень красивая, не так ли? Смогли ли вы что-нибудь узнать о ней?
— Она лежала на боку между балками, которые нужно было заменить, — сказал Пич. — Может быть, кто-то спрятал ее под полом.
— Ее так хорошо почистили, — заметила Натали. Вокруг утонченных перламутровых фигур располагались орнаменты. Цвета были насыщенными и многослойными, такой глубины, что все детали выступали, как трехмерные. Она съежилась, вспомнив, как чуть не уронила эту штуку из-за паука.
— Она не из Чайнатауна, — опровергала его идею Тэсс. — Есть еще предположения?
— Она времен правления императора Цяньлун династии Цин, — сказал Пич.
Натали бросила на него острый взгляд. Ему удавалось удивлять ее своими словами. Казалось, что он достает их из заднего кармана, как подручные инструменты.
— Это так, Тэсс?
Ее подруга кивнула.
— Откуда вы об этом знаете? — спросила Натали. — Как вообще можно это знать?
Он усмехнулся.
— Я читаю книги, и кое-что знаю.
— Но… неважно, умник, — усмехнулась Натали. — Вы просто выпендриваетесь.
Он сунул большой палец в карман джинсов и кивнул в сторону вазы.
— После того, как я нашел ее в подвале, я сфотографировал фарфоровую метку на дне и поискал ее. Это знак императора Цяньлуна.
— Неплохо, — сказала Тэсс. Ее взгляд, полный восхищения, задержался на нем на мгновение. — Итак, мы рассматриваем следующие факторы: спрос на определенную вещь, ее состояние и происхождение. И конечно же, редкость. Эта вещь — суперредкая. Рынок азиатской керамики всегда оживленный. Вещь с таким знаком будет пользоваться огромным спросом.
— Я бы даже не догадалась посмотреть на знак, — призналась Натали.
— Похожая вещь была продана на аукционе в Париже за более чем девятнадцать миллионов долларов.
Пич тихо присвистнул, выражая все, что чувствовала Натали.
— Да ладно тебе… нет, — она затаила дыхание. — Вау. — Серьезно?
Тэсс кивнула.
— Античные вещи могут быть серьезным бизнесом. Эта ваза в прекрасном состоянии — нет ни трещин, ни сколов, и она хорошо обожжена. Это хорошая новость.
— Это значит, что есть и плохие? — спросила Натали, чувствуя, как сердце уходит в пятки.
— Есть… другие новости, — продолжила Тэсс. — На цену вещи влияет ее история. Если она украдена, подделана или каким-либо иным образом скомпрометирована, это повлияет на ее ценность. Она вручила Натали документ. — Я сделала тебе распечатку своего исследования, ты можешь прочитать, но у тебя, наверное, глаза вылезут из орбит.
— Можешь рассказать нам все в общих чертах? — попросила Натали. — Она была украдена?
— Не совсем. Она принадлежала семье Тан — процветающему торговому клану, связанному с гильдией в Ханкоу — в наши дни это город Ухань. Их старший сын, Вен Танг, родился в Шанхае, он был одним из немногих молодых ребят, которых императорский двор Лин отправил учиться в Америку. Ваза и другие ценные вещи были отправлены с ним в качестве подарков. Он был невероятно успешен в бизнесе, и когда пришло время возвращаться в Китай, он предпочел остаться. Для того чтобы сделать это, ему пришлось давать взятки иммиграционным службам.
— И как эта ваза в итоге оказалась в нашем доме? — спросила Натали.
— Кто-то из иммиграционных агентов шантажировал парня и забрал у него практически все. Он умудрился спрятать несколько вещей, эта одна из них. Он умер от бубонной чумы раньше, чем смог ее забрать.
— Чума? В Сан-Франциско?
— Была вспышка в Чайнатауне в 1900, — вспомнил дедушка. — Бабушка Чарли умерла от нее, и он говорит, что именно по этой причине его отец стал врачом.
— Его сыновья выжили и преуспели. Более чем преуспели. Они стали основателями финансово-инвестиционной компании и общества китайского наследия. Это некоммерческая организация, она располагается в потрясающем здании в стиле боз-арт в районе Тендерлойн. Это что-то вроде крупной сделки. Они сами вроде крупной сделки.
— Я так понимаю, ты говоришь, что возможно отследить настоящих владельцев вазы.
— С высокой долей уверенности, да, — подтвердила Тэсс.
— Ты слышал это? — обратилась Натали к дедушке.
— Она принадлежит семейству Танг, верно? — спросил он. — В таком случае, нам нужно с ними связаться.
— Решение за тобой, дедуля. — Она посмотрела на Тэсс, та кивнула.
— Трудно предугадать, как все пойдет, — объяснила Тесс. — Вы могли бы заявить о своем имуществе. С такой ценной вещью…
Дедушка поднял руку.
— Мне не хотелось бы оставлять ее у себя, тем более зная, что она принадлежала иммигранту из Китая. Мы с вами можем только догадываться, как боролись за выживание люди, приезжавшие в те годы в Америку. Злостный расизм. Было бы неправильно претендовать на вещь, которую привезли сюда ценой человеческой жизни. — Он помолчал, осматривая прекрасное произведение искусства. — Мы должны связаться с семьей Танг, и посмотрим, что будет дальше, — заключил он.
Натали почувствовала гордость за деда. Несмотря на его рассеянность и симптомы деменции, он все еще был тем человеком, которого она всегда знала. Он сохранил человечность, которая требовала справедливости и порядочности. Хотя найденные предметы находились в его доме более ста лет, он ни разу даже не подумал, что они принадлежат ему.
— Мне нужно вернуться к работе, — сказал Пич. Он похлопал дедулю по плечу. — Здорово, что вы пытаетесь найти владельцев.
Наблюдая за ними, Натали почувствовала, как внутри у нее потеплело. Запретное чувство. Она заставила себя собрать всю волю в кулак.
— Я не забуду, что ты тот человек, который нашел вазу, — заметил дедушка. — Без тебя ничего этого бы не произошло.
— В любом случае, это вы, Эндрю, привели меня прямо к ней. — сказал Пич, кивнув Тэсс. — Мне нужно закончить сегодня пораньше. Планы на вечер. Было здорово познакомиться с вами. Удачи во всем.
Когда он ушел, Тэсс взяла папку и помахала ею перед Натали.
— Остынь, девочка.
Натали вспыхнула.
— Перестань.
— Я тебя не виню. Он такой горячий с этим пиратским хвостом и видом «Я могу все починить».
— Но не с видом «У меня есть жена и ребенок».
— Ой, я и не подозревала. Думаю, это старая поговорка, — прошептала Тэсс, когда он ушел на мансарду, — всех хороших разобрали. А судя по тому, как ты на него смотришь, он хороший.
— Я на него никак не смотрю, — возмутилась Натали. — А если и так, то только потому, что в нем есть нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Он прочитал все книги, и он ходячая энциклопедия по истории.
Тесс пожала плечами.
— Ну что ж. Тогда к следующему большому приключению.
— Да, насчет этого. — Натали помедлила, а потом показала подруге сообщение от Тревора, которое пришло во время их встречи.
Тэсс откинулась назад с улыбкой Чеширского кота. — Так-так-так. Я полагаю, этот-то холостой?
— О да.
— Тогда путь свободен.
Она хочет сегодня пойти на свидание. Свидание с всемирно известным писателем, который одинок и выглядит даже лучше, чем на обложке.
— Я волнуюсь, — призналась Натали. — Он слишком хорош, чтобы быть правдой. — Но я все еще чувствую себя странно из-за Рика. Эй…
Тэсс набрала ответ прежде, чем Натали успела схватить свой телефон.
— О мой бог. — Натали выхватила телефон. — Что ты наделала?
Она взглянула на экран. Тэсс ответила на сообщение Тревора «КОНЕЧНО. КАКИЕ ПЛАНЫ?»
* * *
Телефон зазвонил через несколько секунд после того, как Тесс отправила сообщение. Натали отпрянула, когда на экране появилось имя Тревора.
— О боже, что ты наделала? — Натали сердито посмотрела на подругу.
— Возьми трубку, — беззастенчиво сказала Тесс. — Не позволяй ему переключиться на голосовую почту.
— Я всегда его переключаю на голосовую почту.
— Он знает, что ты у телефона, потому что ты только что отправила ему сообщение.
— Это ты отправила сообщение.
— Но он же этого не знает. А теперь ответь, или я сделаю это за тебя. Ответь, ответь, ответь.
Дрожа от волнения, она провела пальцем по экрану.
— Это Натали.
— Чего бы вам хотелось? — спросил Тревор.
— Я… чего бы мне хотелось? — она опять свирепо посмотрела на Тэсс.
— На свидании, — продолжил он. — Напитки? Ужин? Танцы? Театр? Опера? Живая музыка?
— Гм, Я… спасибо, что спросили. Я люблю напитки. И легкую закуску. — Она разговаривала, как полная идиотка. Тэсс закатила глаза.
— Значит, у нас есть что-то общее. — Тревор засмеялся прямо ей в ухо.
Тесс аккуратно собрала свои вещи, зарегистрировала передвижение вазы в приложении на своем телефоне и послала Натали воздушный поцелуй.
— Я на связи, — прошептала она и вышла.
— Мы могли бы пойти во «Френч Лондри» или «Оберг дю Солей». Или в «Рандеву» — они только что получили свою вторую звезду Мишлен.
В знаменитых винных ресторанах провинции было почти невозможно найти столик. Но только не для Тревора Дэшвуда.
— Они далеко от города, — сказала она. — А что, если мы будем долго туда добираться и у нас не останется тем для разговоров?
— Хорошая мысль, — согласился он. — Мне нравится, что вы так думаете, — иногда даже слишком много думаете.
— К сожалению, со мной это бывает.
— Все в порядке. Это все чересчур для первого свидания. Мы оба одинаково относимся к первым свиданиям. Вот что я скажу: наденьте красивое платье, и я придумаю, как вам угодить. Договорились?
Он произнес первое свидание так, словно последующие были уже заранее предрешены. Натали молчала, а он добавил:
— На самом деле, это не первое свидание. Помните, они бывают неловкими, а нам не нужны неудобства.
— Как это не первое свидание?
— Мы ездили в Библиотечный бар.
— Это было не свидание.
— А почему бы и нет? Потому что мы не поцеловались на прощание?
У Натали перехватило дыхание. Хотела ли она этого?
— Потому что вы появились ни с того ни с сего и купили у меня книгу. Это не свидание. Это сделка.
— Я считаю это нашим первым свиданием, так что следующее не будет неловким. Я пишу художественную литературу. И умею хорошо притворяться.
А вот Натали — нет. Мир, в котором она жила, был слишком реален —Дедуля, книжный магазин, разваливающийся дом.
— Не знаю, — ответила она.
— Рискните, — настаивал он. — Все будет хорошо.
А может, и вправду будет. В конце концов, он же был Принцем Чармингом.

Глава 17

За полчаса до закрытия Клео отправила ее наверх.
— Иди, собирайся. Накрась губы и надень каблуки. А я здесь закончу.
Натали благодарно улыбнулась ей. — Ты такая же помощница, как и Тесс.
— Это потому, что я должна тебе, за то, что познакомила меня с Лирой.
— Мой единственный успех в сватовстве. Я всегда буду вами гордиться, — сказала Натали. — Но это было несложно. Прелестный драматург и прелестный либреттист? Проще простого.
— Знаешь, что может быть проще простого? Очаровательный продавец книг и чертовски горячий писатель.
— Болтаешь ради смеха, — возразила Натали. — Он похож на того парня в школе, с которым мечтаешь встречаться, вроде капитана футбольной команды.
— Эй. Я в старшей школе встречалась с капитаном футбольной команды, — заметила Клео. — Так я и выяснила, что мне нравятся девушки.
Пока она говорила, Пич прошел через магазин, неся лестницу к своему грузовику.
— Я ничего не слышу, — бросил он с ухмылкой. — Приятного вечера, девушки.
— Давай, — подгоняла Клео Натали. — Иди, наведи красоту и повеселись с Принцем Чармингом.
Натали поднялась наверх, чтобы собраться. Именно здесь, в спальне матери, она наряжалась для своих первых школьных танцев. Восьмой класс. Ей очень хотелось, чтобы ее пригласил Джорди Бейтс, но Джорди был не в ее лиге. Поэтому, когда Луис Мелвилл попросил ее с ним потанцевать, она ответила «да». Ее тогда мутило от нервов.
— Я ужасно выгляжу, — сказала она матери. У меня прыщ. И на голове бардак. Я танцую как дура.
Мама, как обычно, терпеливо ждала, когда она закончит разглагольствовать. — Ты закончила?
— Вообще-то, нет, но я сделаю перерыв.
— Помнишь, «Навсегда» Джуди Блум? Ты сейчас думаешь о том же, о чем думает любая другая девушка перед свиданием.
— Откуда ты знаешь? — Натали это обидело. — Ей хотелось, чтобы ее боль и волнение принадлежали только ей.
— Тебе придется довериться тому, что я знаю. Когда я была в твоем возрасте, в нашем классе тоже был такой Джорди Бейтс. Такие Джорди Бейтсы бывают везде. Моего звали Андерс Гундрум. Все девочки были влюблены в него, но ни одна из нас не была достаточно красивой или смешной, или очаровательной, чтобы удостоиться его внимания. И эта тоска. О боже! Я чувствую ее и по сей день.
Натали рассматривала свое отражение в старомодном овальном зеркале, которое мама называла «Шевалье». О нем она, наверняка, узнала из какого-нибудь исторического романа, который читала поздно ночью. Из прошлого на нее смотрела худощавая, взволнованная девочка с кудрявыми волосами, растущими не в том направлении, и с выдающимся прыщиком на лбу. На ней было платье от Бетси Джонсон, о котором мечтали все девочки в школе. А она молилась, чтобы никто не узнал, что оно из комиссионного магазина. И несмотря на то, что Мей Лин искусно переделала его по фигуре, Натали все же боялась, что кто-нибудь определит, что оно из секонд-хэнда.
— Иди сюда. — Мама усадила ее за туалетный столик. Она поднесла палец к подбородку Натали и принялась орудовать консилером, затем хайлайтером, легкой пудрой и наконец клубничным блеском для губ. С помощью щипцов для завивки она превратила ее кудряшки в мягкие волны.
— А теперь, — сказала мама, продолжая работать, — я тебе кое-что расскажу, но ты мне не поверишь, хотя я права, так что я все равно скажу. Готова?
— Готова, — угрюмо ответила Натали.
— А теперь слушай. В тебе есть все, что нужно. Ты остроумная, веселая, вежливая, умная, с тобой приятно быть рядом. И я говорю это не потому, что я твоя мама. Я говорю это потому, что это правда, и я хочу, чтобы ты поверила в это.
— С тобой трудно спорить.
— Я приму это как комплимент. — Глаза мамы сияли, так, как они сияли в минуты эмоционального подъема. — Для меня ты самая красивая в мире, и я хочу, чтобы ты сегодня чудесно провела время. — Она повернула стул к зеркалу.
Натали увидела симпатичную девочку в зеркале. Не красивую, как сказала мама, но вполне симпатичную. Прыщ был незаметен, волосы в порядке. На губах заиграла легкая улыбка.
— Спасибо, мама.
Раздался звонок в дверь, Натали подбежала к окну и выглянула на улицу. У тротуара был припаркован старый седан, похожий на брошенную полицейскую машину.
— Это Луи, — бросила она через плечо.
Мама подошла посмотреть.
— Точно вовремя. — Что-то, должно быть, промелькнуло на лице Натали, поэтому мама спросила. — Теперь что?
Натали вздохнула.
— Эта машина.
— Она нормальная. У нас вообще нет машины.
Натали уставилась в пол.
— Родители Кайлы Крамер наняли лимузин на сегодняшний вечер.
— Поверь мне, лимузины переоценены. Пойдем. Давай, встретим Принца Чарминга.
Когда они спускались вниз по лестнице, Натали прошипела:
— Пожалуйста, не смущай меня.
— Я думала, это моя работа.
— Мам.
Мама настежь распахнула дверь, там стоял Луи Мелвилл. Когда он увидел Натали, его лицо озарила улыбка, от чего она почувствовала себя почти симпатичной. В свежей глаженой рубашке и с новой стрижкой он выглядел очень мило.
— Привет, — поздоровалась она и представила его своей маме.
— Желаю вам обоим приятно провести сегодняшний вечер, — сказала мама. Она помахала рукой отцу Луи, который сидел за рулем ужасной машины бежевого цвета.
— Я принес это тебе, — проговорил Луи, протягивая пластиковый контейнер.
— Ох! — Натали открыла его и обнаружила цветочный браслет. — Это так мило. Спасибо.
— У меня тот, который надевают на запястье. Но тебе не обязательно надевать его, если не хочешь.
— Конечно, я надену, — ответила Натали, протягивая руку, чтобы мама могла прикрепить браслет.
Когда они сели в машину, Натали выглянула в окно чтобы посмотреть на маму, стоящую в дверях. Одной рукой она махала им вслед, а другой вытирала щеку.
* * *
— Господи Иисусе, мама, мне так не хватает тебя сейчас, — прошептала Натали. Она постаралась отогнать волну печали и чем-то заняться. Натали приняла душ, затем сделала прическу и макияж и надела свое любимое и единственное маленькое черное платье. Стоя перед зеркалом, она поняла, что это платье, в котором она была на поминальной службе Рика. «Ах, Рик», —подумала она.
Она пожалела, что вспомнила об этом, потому что это было хорошее платье. Если пойти без чулок, добавить каблуки и драгоценности, оно будет выглядеть совсем иначе, сказала она себе. Верно? Не переусердствуй.
Она положила ключи, визитки и телефон в маленькую блестящую сумочку. Добавила двадцатидолларовую купюру — то, что ее мама назвала бы «сердитыми» деньгами. На случай, если ты разозлишься на свидании и тебе придется добираться домой.
Рассердиться на Тревора Дэшвуда? Очень сомневаюсь, мама.
Он появился в точно назначенное время и был одет в повседневные, но дорогие брюки и свитер от Пола Смита. Она знала, что это Пол Смит, потому что биография дизайнера с фирменной цветной полосой на обложке стабильно продавалась в их книжном магазине.
— Выглядите потрясающе, — восхитился он, придерживая ей дверь. Вы не против прогуляться пару кварталов? На улице тепло для октября.
Она посмотрела на свои туфли.
— Без проблем. Они только с виду опасные.
— Хорошо. Я рад, что вы согласились.
— Поверьте мне, это было нетрудно. Думаю, что вы привыкли слышать «да».
Он не стал этого отрицать.
— Но будет вам известно, я слышал много «нет» в своей жизни. Любой писатель, кто скажет вам, что издаваться легко, водит вас за нос.
— Я не имела в виду писательскую деятельность, — сказала она. — Я имею в виду женщин.
— Мне нравятся женщины, — он усмехнулся.
Она вдохнула запах города, такой знакомый с детства, — тормоза канатной дороги, океанский воздух, редкие запахи трав.
— Как случилось, что вы до сих пор не женаты?
— Со мной все сложно.
— Как так?
— По правде говоря, я не знаю. — Он засмеялся. — Просто звучит хорошо.
— Хороший способ не рассказывать мне лишнего.
— Эй, я открытая книга. Я могу то же самое спросить у вас, — парировал он. — Вы красивая, умная и интересная…
— Может быть, со мною тоже все сложно, — задумалась она. — И не потому что это хорошо звучит.
— А потому, что вы так внезапно потеряли маму и оказались хозяйкой ее книжного магазина, — сказал он. — Клянусь, я не это имел в виду.
— Я знаю. — Она решила рассказать ему про Рика. Обо всем, включая и тот факт, что она хотела положить конец их отношениям в тот самый момент, когда он планировал сделать ей предложение.
— Черт, — сказал Тревор. — Мне очень жаль. Со всем этим сложно справиться. Вам… оказывают помощь?
— Вы имеете в виду терапию? — Она покачала головой. — Не покрывается моей медицинской страховкой. Это очень мило с вашей стороны, но, пожалуйста, не переживайте. Мама воспитывала меня на книгах, и я больше читала, чем спала. Нет кратчайшего пути через горе и чувство вины.
— Библиотерапия, можно сказать. Я надеюсь, вы найдете силы двигаться дальше. Когда это случится, я хочу узнать первым.
— Я это запомню. Она перевела разговор на более безопасную тему, на тему менее чувствительную — книги. Несмотря на стресс из-за попыток вывести магазин из кризиса, она любила говорить на эту тему. Это было так непохоже на ее прежнюю работу, стабильную, предсказуемую, безопасную.
— Похоже, вы нашли свое призвание, — прокомментировал он.
— Я не знаю. Моя цель — идти дальше. В книгах есть что-то волшебное. Стопка бумаги и чернила, которые могут изменить вашу жизнь. Вам, наверное, нравится думать обо всех читателях, которые любят ваши книги.
— Я стараюсь не думать об этом слишком много. У меня голова идет кругом. Я пишу рассказы для ребенка, которым сам когда-то был — неудачником, ищущим себя.
— Вы? И неудачник?
— Я до сих пор себя им чувствую, — ответил он. — Чувство незащищенности не уходит просто оттого, что мои книги популярны.
— Да. Ваше мероприятие будет огромным стимулом для нас. Я так благодарна вам, Тревор. Мы все благодарны.
— Вот мы и пришли. — Он остановился возле симпатичного места под названием «Чок Бар». — Одно из моих любимых мест. И одна из моих любимых групп играет сегодня вечером.
Он небрежно положил руку ей на талию, придерживая дверь. Несколько человек повернулось в их сторону, но в отличие от прошлого раза, это не были фанаты, желающие сделать с ним селфи. И все же присутствие Тревора ощущалось. Он источал некую энергию, которая приковывала внимание людей. Его замечали. Не только люди, которые знали его, но и люди в целом. Хозяйка заведения. Девушка у бара, когда они садились на стулья у стойки. Бармен. Рядом с ним Натали чувствовала себя незащищенной, хотя она знала, что это не его вина.
Простоватый интерьер бара был оформлен в духе винных погребов южной Испании. Тревор рассказал, что разнообразные спиртные напитки хранились в бочках вдоль стены и подавались de grifo в тонких дегустационных рюмках. Бармен записывал счет мелом прямо на деревянной доске бара.
— Здесь красиво, — сказала она. — Я всегда хотела поехать в Испанию.
— А вы не были?
Она покачала головой.
— У меня никогда не было ни времени, ни денег. Я провела семестр за границей, в Китае, когда училась в колледже. Потом вернулась прямо сюда, чтобы защитить ученую степень и устроиться на работу.
— Звучит так, будто вы очень спешили.
— У меня был студенческий долг, — поправила она его. Он до сих пор был, но она не хотела выглядеть еще более ущербной. — Так или иначе. Я никогда не думала о том, чтобы сидеть здесь и потягивать вермут. Мои знания о вермуте сводятся к огромным ящикам, внесенным в инвентарную опись, которыми я занималась на своей старой работе. Не такими симпатичными старыми бочонками.
— Это отличается от того, что пылилось в винном шкафу ваших родителей.
— Вам на заметку, у нас не было винного шкафа, — заметила Натали. — У меня и родителей не было, только мать-одиночка. И хотя это звучит жалко, но на самом деле это не так.
Они пробовали крепленое вино со специями роджо, которое они пили в чистом виде с ломтиками апельсина. Богатый травяной аромат успокаивал. Тревор заказал свежие местные оливки «тапас» в маленьких тарелках, орехи и сыр, все было подано в маленьких блюдечках.
— Это чудесно, — сказала она.
— Рад, что вам понравилось.
— Хочу признаться, — начала она, расслабившись от второго бокала вермута. — Я заинтригована вашей биографией.
— Она вам понравилась?
— Она интригующая.
— А это плохо?
— Нет, но есть некоторые неясности. Вы выросли в Пустынной Глуши? Она была там однажды на живописном полете вместе с Риком. Они пролетали через южное побережье озера Тахо, где сверху все выглядело как непроходимые леса. — Я не думала, что там кто-то мог жить. Разве это вообще разрешено?
— Прямо возле границы. Мои родители были ранними сторонниками дикого проживания, подальше от энергосетей. Дом имел полное солнечное энергоснабжение, запас батареек, пропановый генератор, все, что нужно было, чтобы выжить.
— И вы обучались на дому, и написали роман в семнадцать лет, и поступили в Оксфорд. Ваши родители, должно быть, очень гордятся вами.
— Давайте выпьем за это, — сказал он, поднимая маленький бокал. — А еще лучше давайте послушаем начало музыкального выступления. Похоже, они как раз начинают.
Ладно, итак, он не хотел обсуждать свою биографию. Ему, наверное, задавали один и тот же вопрос миллион раз. Она обратила внимание на суматоху в углу бара. Группа оживленно устанавливала микшеры, колонки, микрофоны и усилители в затемненной нише. Проверка звука и настройка смешивалась с музыкой самого бара. Потом пиликанье музыки прекратилось. Парень в кухонном фартуке вышел к микрофону и сделал несколько объявлений о предстоящем выступлении.
— Пожалуйста, приветствуйте одного из наших местных фаворитов, прямо здесь, в сердце города, группа «Траэл и Эррор»!
Над сценой зажглись огни, осветив ансамбль из четырех человек: женщину с длинными светлыми волосами и скрипкой, мужчину с бас-гитарой, парня с акустической гитарой, барабанщика.
— Эй там, спасибо, что присоединились к нам сегодня вечером. Меня зовут Сьюзи Бейли, и мы «Траэл и Эррор». Приветствуем вас этим пятничным вечером. — Блондинка поправила микрофон, как делают все исполнители. — Мы рады быть здесь, рядом с вами, здесь, в одном из лучших мест в городе. Давайте начнем с мелодии о погоде, которую я написала прошлым летом.
Выступление началось с водопада гитарных риффов, исполняемых высоким парнем в плотной черной футболке и с длинными волосами и…
Он наклонился и приблизил губы к ее уху.
— Да?
Она кивнула, чувствуя, как странно бьется ее сердце.
— Его зовут Пич. Он занимается ремонтом в книжном магазине.
— Мир тесен.
— Он был еще ближе. Помните нашу общую подругу Дороти? — спросила она.
— Моя подруга по переписке. Конечно, помню.
— Это ее папа.
— Замечательно. Давайте послушаем, а потом вы подойдете и поздороваетесь с ним.
Она открыла для себя Пича в абсолютно новом свете. Его руки, нежно перебирающие струны гитары, были теми же руками, которыми он сбивал штукатурку и планки со стен дома.
В следующем номере они спели дуэтом с женщиной по имени Сьюзи. Его голос казался удивительным — идеальным по высоте, с легкой хрипотцой, придававшей лирическим композициям особую искренность. Это была романтическая песня, и он и Сьюзи, казалось, были связаны воедино, пока пели.
Как насчет твоего сердца?
Оно стоит последним в моем списке.
Натали пыталась определить, была ли жена Пича в зале, смотрела ли и слушала его. Вероятно, нет. Она, наверное, осталась дома с Дороти.
Музыка лилась, как теплый дождь, и Натали перестала думать. На несколько минут она полностью забыла, что сидит с Тревором Дэшвудом. Она забыла, что ее дедушка теряет себя, магазин терпит убытки, а здание рушится. Эти несколько минут унесли ее куда-то далеко, и даже после того, как песня закончилась, она все чувствовала себя в раю.
Тревор коснулся ее плеча, когда зазвучали аплодисменты.
— Понимаете, что я имел в виду? Они хороши.
— Хороши, — согласилась она.
— А ваш напиток?
— Он… ой. Я выпила его.
— Я возьму вам другой. — Он встал из-за стола и пошел к барной стойке. Натали посмотрела на Пича, пытаясь привести в порядок свои мысли. В нем пряталось так много удивительного, но его виртуозная игра на гитаре, его душевный голос оказались самым большим сюрпризом.
Тревор поставил перед ней свежий напиток. Это «кон сифон» с небольшим количеством газировки.
— Спасибо, — она улыбнулась ему через стол. — Все так вкусно.
После еще нескольких номеров, таких же взрывных и искренних, как и первый, группа сделала перерыв.
— Пойдемте поздороваемся, — предложила Натали.
Пич поставил гитару в подставку и жадно пил воду.
— Привет, — сказала она.
Он поставил свой стакан и поднял брови.
— И вам привет.
— Вы не говорили мне, что вы Эдди Веддер.
Он осмотрел платье.
— Вы не говорили мне, что вы Одри Хепберн.
Она покраснела, отошла в сторону и жестом показала на Тревора.
— Это Тревор Дэшвуд, любимый писатель Дороти.
— Приятно с вами познакомиться. — Пич протянул руку. — Пич Галафер. Мой ребенок без ума от ваших книг, приятель.
— Надеюсь, я познакомлюсь с ней, — сказал Тревор. — Она придет на автограф-сессию, не так ли?
— Не пропустит ни за что на свете. Она сойдет с ума, когда я скажу, что видел вас сегодня.
Барабанщик помахал ему.
— Нужно идти, — извинился Пич.
Тревор повел Натали обратно к бару, чтобы в последний раз попробовать вермут. Следующие песни были также хороши, с участием другого дуэта с грубоватой, богемной и красивой Сьюзи. Затем Пич спел соло, которое он написал о парне, доставляющем посылки. Он этого не предвидел, но подобные вещи ускользали от него… Она не вполне поняла метафору, но мелодия и эмоции произведения были неожиданно трогательными.
К тому времени, когда выступления закончились, она почувствовала приятное воздействие вермута и хорошей живой музыки. Она улыбалась Тревору, и ей нравилось ему улыбаться.
— Мне нужно домой, — сказала она. — В субботу в магазине оживленно.
Он подошел к концу стойки и заплатил по счету, а парень с мелом стер отметины на деревянной доске.
— Каждая сделка должна быть простой, правильно? — заметил он, протягивая ей руку, когда она встала из-за стола.
— Желательно. — Она оглянулась через плечо, чтобы убедиться, что Пич все еще здесь. Он помогал разбирать декорации. Ей стало интересно, нравились ли жене его выступления или же они были привычным делом для нее. Пел ли он для миссис Пич?
Погруженная в свои мысли, она не поняла, что Тревор разговаривает с ней.
— Простите, что?
— Идите медленней, — прошептал он ей. — Я хочу, чтобы этот вечер длился вечно. — Ночь была прохладной, и он с непринужденной легкостью обнял ее и долго не отпускал.
В устах кого-то менее лощеного его реплика прозвучала бы невероятно слащаво. Но он сказал это с юмором и искренностью, и она была очарована. Они спустились по лестнице на Ломбард-стрит, где было довольно тихо и пахло сухими листьями и эвкалиптом. Янтарный свет уличных фонарей создавал мечтательную атмосферу, добавляя очарования этому вечеру. Время от времени им попадались бродячие собаки и бегуны. Музыкант наигрывал мелодию на скрипке, в то время как его ноги играли перкуссию на цифровом ножном барабане. Когда они проходили мимо, Тревор сунул в скрипичный футляр купюру.
— В детстве я часто бегала по этой лестнице, — сказала Натали. — Пыталась успеть домой до комендантского часа. Мама была с этим строга.
— Похоже, она вас защищала.
— Наверное. Но я не была проблемным ребенком. Мой самый большой проступок — потеря библиотечной книги один или два раза.
— Да ладно. Вы никогда не пропускали уроки? Не выпивали бутылку дешевого вина и вас не рвало повсюду? А мелкое воровство в магазине?
— Нет. Я была слишком робкой, чтобы пробовать все это.
Мама ее строго предупредила — если она переступит черту, ее стипендия в школе Святой Димпны окажется под угрозой. И тогда ей придется ездить на автобусе в пугающую, переполненную школу внизу у холма. Теперь, когда она знала, что за всей оплатой за обучение стоял Дин, она чувствовала негодование. Почему мама не сказала ей?
— А вы? — она спросила Тревора. — Вы были бунтарем?
Он засмеялся. — Я был затерян в мире книг. Это длится до сих пор.
Они остановились у входной двери, рядом с книжным магазином. Она быстро прокрутила в голове мысль пригласить его, но остановила себя. Последнее, что ей нужно было, это усложнять отношения с человеком, который собирался провести самое большое мероприятие в ее магазине, которого там никогда еще не было.
— Было весело, — сказала она. — Спасибо, Тревор.
Он улыбнулся ей, его взгляд задержался на ее губах.
Нет, не делай этого, подумала она. Во всяком случае, пока.
Он, казалось, хорошо ее понял, отступая к своей припаркованной машине.
— Давайте как-нибудь снова прогуляемся, — сказал он, продолжая держать ее руку и отступая назад.
— Я бы за. Но я буду занята подготовкой к мероприятию. Это невероятно, Тревор. Спасибо, еще раз.
— Понял, — сказал он с легкостью. — Что-то одно за раз.

Глава 18

Пич прошелся по кварталу в поисках места для парковки рядом с книжным магазином. Шел дождь — сильный, мерзкий, холодный дождь, который хлестал по лицу — и до ближайшей парковки надо было ехать еще полквартала. Прогулка в паршивую погоду заставила его задаться вопросом, а чем же ему не понравился утренний ливень.
К тому времени, как он добрался до магазина и с металлическим лязгом положил свое снаряжение, он понял, что находится в отвратительном настроении. Это иногда случалось, особенно когда Дороти была со своей матерью и Реджисом. Он скучал по своему ребенку. Прошлой ночью он поздно лег спать, и надо сказать, Натали Харпер пришла в «Чок Бар» на свидание.
Не просто свидание, а холостяк номер один. Этот литературный гений, который продавал все свои книги восторженным фанатам и заставлял всех женщин падать в обморок.
Что ж. Это был не первый случай, когда Пич заканчивал отношения до того, как они начинались.
Возможно, он впервые пожалел об этом.
Что поделать.
Он воспользовался кодом, который дала ему Натали, и вошел. Когда вытирал ноги о коврик, кошка проскользнула мимо, бросив на него презрительный взгляд.
— И тебе доброе утро, — пробормотал он, стряхивая с куртки капли дождя. Аромат книг смешивался с запахом свежего кофе и выпечки.
Натали торопливо вышла из подсобки, ее лицо светилось пылом и рвением. Она выглядела свежей, как весна этого утра, и ему невольно стало интересно, она и тот парень… нет. Даже не думай об этом.
— Ой, привет, — удивилась она. — Я надеялась, что вы придете сегодня пораньше.
— Классно, — сказал он. — Ваше желание исполнилось. — Когда Дороти не было, он считал субботние дни, как любые другие, рабочими.
Она, казалось, не замечала его скверного настроения.
— Было таким сюрпризом столкнуться с вами прошлой ночью.
«И для меня», — подумал он.
— Ваша группа — это что-то фантастическое. Я очень впечатлена, Пич.
— Да? Я рад, что вам понравилось. — Он планировал исполнить новую песню в «Чок Бар», дуэтом с Сьюзи, про женщину, которая жила в мансарде и читала романы поздно ночью, но передумал.
— Вся ваша группа, — продолжила она. — Такая классная. Теперь я знаю, от кого Дороти унаследовала свой музыкальный талант. Вы пишете музыку всю свою жизнь?
— Да. Мама была учителем музыки. До сих пор дает уроки фортепиано в Джорджии.
— Вы великолепно поете. Она должна гордиться вами.
Он кивнул, но не в знак согласия. У него было сложное прошлое. Он и его сестра, Джунбаг, выросли в большом доме на Пичтри-роуд со всеми необходимыми атрибутами — частные школы, уроки тенниса, поездки в Европу, прислуга. Его первая гитара и учитель композиций играли с R.Е.М.[7], и на свое двенадцатое Рождество, он получил настоящую гитару Rickenbacker.
У Галаферов из Атланты было все — но потом жизнь рухнула, две катастрофы изменили все. Пичу и Джунбаг было семнадцать и шестнадцать в то время. Его отец, построивший финансовую империю, был арестован за обман инвесторов и просидел три года в федеральной тюрьме. Почти за ночь все состояние семьи испарилось. В то же время Джунбаг попала в пучину зависимости, подсев на обезболивающие, которые стала принимать из-за травмы, полученной во время игры в хоккей на траве. Для того, чтобы оплатить ее лечение и реабилитацию, Пич отказался от сбережений на учебу в колледже. Это были единственные деньги, которые не конфисковали во время облавы на его отца. Вместо поступления в колледж он записался в Корпус Морской пехоты и ни разу не оглянулся назад.
Прошли годы, его родители жили в крошечном доме, который он построил для них за городом. Мама давала уроки музыки. Отец делал мебель для патио из старых бочек из-под виски и вспоминал старые дни, словно он и не разрушал ничьи жизни. Джунбаг работала тренером по теннису в загородном клубе, еле сохраняя равновесие. Они утратили семейную близость. Они были, как выжившие после катастрофы, им стало некомфортно вместе, потому что одно их существование напоминало о пережитой травме.
Мама давно не слышала, чтобы он играл.
— Дедуля выйдет через минуту, — сказала Натали. Она замолчала, бросив на него нерешительный взгляд. — У меня есть новости про вазу. Про ту, что вы нашли в подвале. Она оказалась еще более ценной, чем предсказывала Тэсс. Мы связались с семьей Танг. Они были поражены находкой и собираются пожертвовать ее в Общество Азиатского Наследия. Ваза будет представлена в коллекции редких китайских древностей. Скоро состоится ежегодный гала-прием, где они объявят о новом приобретении. Там будут губернатор и мэр вместе с крупными спонсорами «Смитсониан Мэгазин»… И многие другие. В любом случае, это событие.
— Здорово. Надеюсь, ваш дедушка счастлив.
— Конечно, — девушка снова замолчала. Ему стало интересно, что у нее на уме. Натали добавила — Вы часть этой истории, вы же понимаете это?
— Я нашел ее в сарае. Я не убежал с криками, когда оттуда выполз паук.
Она покраснела.
— Хорошо, что вы ее поймали. Могла бы случиться катастрофа.
— Рад помочь.
После неловкого молчания Натали продолжила.
— Итак, есть приглашение. — Она пошла в подсобку и вернулась с красивой открыткой. — Они пригласили дедулю и меня и сотрудников магазина. Не хотели бы вы пойти? — Она говорила нервно и торопливо, а ее взгляд метался из стороны в сторону. — Я подумала, раз уж вы нашли ее, то захотите к нам присоединиться.
— Гала-ужин, хм? — Она из-за этого так нервничала?
— Это что-то вроде светского приема. С дресскодом. Если вы не хотите, я пойму.
Он, наконец, решился и ответил без тени иронии.
— С удовольствием. Когда мероприятие?
— Ой! Это… — Она взглянула на приглашение. — Извините, все так быстро произошло. Они в последнюю минуту добавили презентацию вазы к своему ежегодному торжеству. Оно состоится в следующую субботу. Вообще это благотворительный вечер и нас пригласили в качестве гостей семьи Танг. Еще раз прошу прощения. Мне только что сообщили.
Он прокрутил в голове расписание: все, что касалось Дороти, рабочие проекты, группу и несуществующую личную жизнь.
— Пожалуй, я смогу пойти. Во сколько?
— В семь часов. Его проводят в самом удивительном месте, в особняке Мун Ли. Слышали о таком?
— Возле Дворца Изобразительных Искусств. Несколько лет назад я реставрировал там крышу. Хотя никогда не бывал на их мероприятиях. — Не удивительно. В мире эксклюзивных клубов этот был самым эксклюзивным. По крайней мере, так говорил подрядчик, с которым он работал над проектом. Судя по тому, что он слышал, нужно было продать душу, чтобы попасть в шикарные залы особняка. А теперь работяга с поясом для инструментов был официально приглашен. И все из-за вазы. — Тогда увидимся, — заявил он.
Она сглотнула, нервно вертя открытку в руках.
— Ну, там, мм, дресскод. Прием в черных галстуках. Это значит…
— Уверяю вас, у меня есть черный галстук, оставшийся со времен моей работы официантом. — Увидев ее выражение лица, он не мог сдержать смех. — Натали. Я не приду в джинсовом смокинге.
— Я не это имела в виду…
— Нельзя быть слишком хорошо одетым или слишком хорошо образованным, — кажется, так говорил Оскар Уайльд?
Ее щеки покрылись румянцем.
— Возможно, и говорил. Вам виднее. Клянусь, Пич, то что вы надумали… — Она вручила ему толстую распечатанную открытку. — Вот приглашение. Жаль, что нас не предупредили заранее, но они действительно, хотели презентовать вазу на торжестве. И если…
— Я опоздал? — вошел дедушка нетвердой походкой.
— Присаживайся. — Она жестом позвала Эндрю в кофейную зону. — Мы как раз говорили о приеме, на котором будет представлена ваза.
Пич заметил беспокойство в ее глазах. Рубашка Эндрю была неправильно застегнута, и он все еще был в домашних тапочках. Черт, подумал он, тяжело наблюдать, как ваш любимый дед не справляется с простейшими вещами. Старик был умен и прожил долгую и интересную жизнь, но хорошо поистрепался. А может, и просто разваливался.
— Привет, приятель. — Пич встал. — Давайте я помогу вам с рубашкой?
— Моя… Ох. Привет. Вы пришли по поводу батарей?
— Это я, Пич, — сказал он, быстро застегивая пуговицы. — И батарея есть в моем списке. — Ее нужно убрать, старой железной громадине лет сто. — Душевая штанга еще работает?
Он неопределенно кивнул, ничем не показывая, что понял. Пич застегнул рубашку и подал Эндрю стул.
Натали посмотрела на него с благодарностью.
— Вот «Экзаминер». Оставь мне кроссворд.
— Отлично. Сегодня день газет. Когда-то они выходили каждый день, — сказал Эндрю. — А теперь только три раза в неделю. Иногда Блайз распечатывает страницы с компьютера. А славные утренние маффины еще не принесли? Я бы съел один с кофе.
Натали открыла коробку с утренней выпечкой..
— Вот, дедуля…
Зазвонил телефон Натали. Пич увидела на экране имя и фотографию Тревора Дэшвуда.
— Прошу прощения, — смутилась она и отошла от стола. — Мне нужно ответить. Натали нырнула в подсобку, но на телефоне была включена громкая связь. Пич сделал вид, что ничего не слышит.
— Насчет вечера в пятницу, — раздался в трубке голос Тревора. — Вы любите кататься на лодке?
— Зависит от лодки, и погоды, — ответила Натали.
— Ну, эта лодка может даже плавать по морям, да и прогноз прекрасный. Сможете выбраться?
«Плавать по морям, — мысленно пробурчал Пич. — Расскажи еще что-нибудь, красавчик». Он чувствовал, было что-то фальшивое в этом парне. Его самого вырастила пара мошенников. И на такие вещи у него, Пича, чутье. Может быть, так и было. А возможно, он просто завидовал парню, который пригласил Натали Харпер на свидание.
— В молодости я женился не на той женщине, — неожиданно проговорил Эндрю, отвлекая Пича от подслушивания.
— Простите, как это?
— Я переживал ужасное горе. Моей единственной настоящей любви запрещали видеться со мной. Ее родители были очень строгие иммигранты из Китая, и даже слушать не хотели о том, чтобы она встречалась с gweilo. От отчаяния я закрутил с женщиной, которую я едва знал. Она почти сразу же забеременела. Этот брак был моей огромной ошибкой, хотя ее результатом стало мое самое величайшее достижение — моя дочь, Блайз.
— Мне нравится, как вы на это смотрите, — сказал Пич. — Я бы не отдал Дороти за все сокровища мира. Черт, да она и есть мой мир.
— Конечно, это так. Но такова природа — ребенок вырастет и покинет тебя. Это кажется несправедливым, правда? Человек, которого ты любишь больше всего на свете, обречен покинуть тебя и разбить твое сердце.
— Ну, когда вы так говорите, это еще больше удручает. — Пич допил кофе и сполоснул кружку. — И на этой ноте я приступлю к работе. — Он повесил кружку на крючок и сжал плечо Эндрю. — Я очень сожалею по поводу вашей дочери, приятель. Жаль, что у меня не было возможности с ней познакомиться.
— Познакомишься, — неопределенно ответил Эндрю, уставившись в кроссворд, словно тот был на китайском. — Возможно, познакомишься.
* * *
Натали выросла, наблюдая за паромами и катамаранами. Девчонкой она даже бывала на паре вечеринок в яхт-клубе. Их устраивали ее одноклассники, родители которых, казалось, утопали в деньгах. В старшей школе она состояла в команде по парусному спорту. Вместе с лучшей подругой Миллисентой Кейси, они маневрировали вокруг залива на своем «Вэнгард15» с двойным управлением.
Но она еще никогда не была на борту роскошной яхты с блестящим корпусом, вертолетной площадкой и знаменитостями, бездельничающими на палубе. Она всегда наблюдала за ними только со стороны. Мама давала ей почитать «Великого Гэтсби» на случай, если возникнут вопросы о вреде праздности и богатства.
Спасибо, мама.
Осенняя погода была переменчивой, но сегодня вечером вернулось бабье лето, окрасив небо в ярко-голубой цвет. Следуя указаниям Тревора, она припарковалась у яхт-клуба и направилась к входу. Когда Натали назвала свое имя охраннику, ее сразу же окружили вниманием. Не предложить ли вам холодные напитки, может быть, коктейль? Горячее полотенце? Не проводить ли вас в дамскую комнату? Пароль для Wi-Fi?
Несмотря на то, что красная керамическая плитка на палубе выглядела знакомо, она почувствовала себя самозванкой. Женщины с сумочками «Биркин» и шарфами «Гермес» в солнцезащитных очках прогуливались, любуясь пейзажем. Одинокие пары распивали напитки за барными стойками. Палуба выглядела словно картинка из статьи про путешествия. Наблюдая за ними, Натали пыталась представить себя частью такой пары. Еще ребенком, Натали пыталась представить свою маму в подобной картине. Ей почему-то казалось, что ее красивая мама принадлежит этому обществу.
Когда Натали стала старше, она стала замечать, что большинство людей встречают свою любовь. Ей было интересно, что творилось в сердце матери. Красивые молодые пары наслаждались жизнью. Она хотела, чтобы мама тоже нашла классного парня и жила с ним. В средней школе она даже спросила маму, не лесбиянка ли та.
— Нет, — просто ответила мама. — А почему ты спрашиваешь?
— Потому что ты встречаешься с парнями, но эти отношения ни к чему не приводят. И я подумала, что ты лесбиянка, но пытаешься быть натуралкой. — Эту теорию выдвинула ее школьная подруга Кайла Кремер.
— Пожалуйста, — сказала мама со смехом. — Это Сан-Франциско. Если бы я была лесбиянкой и мне нужны были отношения, я бы нашла себе подругу.
На протяжении многих лет Натали время от времени поднимала эту тему. Как-то на летних каникулах в колледже она сказала матери:
— Ты встречала много хороших парней. Ты очень красивая, мама. Абсолютная находка — независимая женщина с собственным бизнесом. Мужчинам такие нравится.
Мама засмеялась.
— Меня все устраивает. Я люблю свою жизнь.
— А как насчет того, чтобы влюбиться? — В тот год Натали встречалась с иностранным студентом по имени Дизель. Она была восхищена его аккуратной, точеной челюстью и его безумными навыками в спальне. Она не сомневалась, что они поженятся, заведут детей и будут жить какой-то фантастической жизнью за рубежом. Влюбленность опьяненяла. Она не могла поверить в то, что мама может без этого обходиться.
— Как в женских романах? — усмехалась мама. — Были уже там. Проходили. Читали романы. И дальше пошли. — Она, должно быть, заметила что-то в выражении лица Натали, поэтому сказала, — послушай, я люблю свою жизнь, свой бизнес, своего папу, Мэй и свою дочь. У меня есть все, что нужно.
Натали вспомнила, что думала о мужчинах, близости и оргазмах…
— Люди постоянно спрашивают меня, почему ты одна, — сказала она. — Я все время слышу: у тебя такая красивая мама. Почему ее до сих пор не увел какой-нибудь парень?
— И что ты им отвечаешь?
— Что ты не хочешь, чтобы тебя куда-то уводили.
— Я хорошо тебя научила.
— Серьезно, мам. Неужели ты так сильно была влюблена в Дина, что больше никогда не хотела других отношений?
Мама отмахнулась.
— Честно говоря, он мне даже особо не нравился. Мне было примерно столько же, сколько тебе сейчас. И я была слишком молода, чтобы разобраться в собственных чувствах.
«Наверное, он тебя сильно обидел», — подумала Натали, наблюдая за гаванью в ожидании Тревора. Возможно, мама была права. Дизель исчез, а Натали осталась с разбитым сердцем. Но вскоре она осознала, что совсем по нему не скучает.
Вздрогнув, она натянула свой легкий свитерок. Ах, мама. Надеюсь, ты действительно была счастлива, как говорила. Но почему ты ничего не рассказывала мне про Дина?
Наконец появился запыхавшийся Тревор.
— Привет, — сказал он. — Извините, что заставил вас ждать. Я готовил яхту. Он прекрасно смотрелся в широких подвернутых брюках, шлепанцах и полосатой рубашке с закатанными рукавами.
— Я любовалась видами, — ответила она. — Вы были правы насчет погоды. Великолепный вечер.
Тревор направился к воротам и ввел код. Они спустились по трапу к ровно выстроенным лодкам у причала, напоминающим зубья расчески. Большая часть была занята холеными парусниками, шхунами и мощными яхтами.
— Меня так заинтриговали лодки, — поделилась она.
— Правда?
— Ага. Их имена и адреса регистрации. Вот эта — «Анданте». Может, ее хозяин музыкант? Или итальянец? А вон там — с Фиджи. Как она приплыла сюда аж с Фиджи?
— Я ведь писатель. Я, конечно, могу вам ответить, но верить мне не стоит.
— Я это запомню. — Легкий ветерок скользил по мачтам, небо темнело, покрываясь янтарно-розовыми полосами. Они подошли к концу причала. Перед ними оказалась сверкающая яхта с палубой для пикника.
— О боже, — сказала она.
— Я сказал то же самое, когда ее увидел. Пойдемте на борт, я вам все покажу.
Она прошла по длинной палубе и заглянула за корму «Флипсайд Кармел бай Тесея».
— Даже не знаю, что сказать. Это просто фантастика.
— Мне всегда нравилось кататься на лодках. Когда я переехал в Кармель, решил найти яхту, которую бы я смог отвезти в Сан-Франциско.
— Так круто. — Она взялась за полированный поручень и шагнула на борт. Ее поглотила роскошь. Вокруг все сияло, отражая воду и небо. Из скрытых динамиков доносилась мягкая музыка. Внутри были гостиная и бар, ступени вели в камбуз, где был парадный зал. — Это фантастика, — повторила она. — Вы сами управляете этой штукой?
— Иногда. Не против устроить небольшой круиз сегодня вечером?
— Звучит волшебно. Я могу что-нибудь сделать?
— Выпить это. — Он протянул ей бокал шампанского. — Я сейчас вернусь.
Он завел двигатель и отдал швартовы. Они сели на мостик и медленно вышли из гавани. Солнце балансировало над горизонтом, поливая золотом окрестности, а потом незаметно исчезло. Когда они направились к острову Алькатрас, город промелькнул мимо в блеске сияющих огоньков. Натали не удержалась и сфотографировала окрестности, окрашенные в золото. Ее так и подмывало сфотографировать лодку, чтобы показать Клео и Берти. Но ей не хотелось выглядеть несносной поклонницей.
С воды мир выглядел совсем иначе. Ей вспомнились рассказы дедушки о Джулиусе Харпере, который выплыл в море на барже, спасаясь из горящего города. Что он видел, оглядываясь назад? Весь мир, охваченный огнем, свою мать, затерявшуюся в толпе людей. Теперь город ощетинился небоскребами, над которыми возвышалась пулеобразная башня Сейлсфорс.
Тревор сменил направление, и они проехали под мостом Золотые Ворота. Она сделала еще несколько снимков, запечатлев массивные башни и паутину проводов на фоне сумерек.
— Это так красиво, — восхитилась она. — Спасибо, что пригласили меня.
— Рад, что вам понравилось.
Она кивнула, допивая остатки шампанского. В первый раз со дня приема в «Пинакл Вайнс» она испытала мгновение настоящего удовольствия. Они скользнули по гладкой воде к пристани, где он пришвартовал лодку и выключил двигатели.
— Чувствуйте себя как дома, — сказал он, спускаясь в камбуз. — Я принесу закуски.
Она прошлась по основному салону, направляясь к книжной полке. — Я всегда верила, что о человеке можно судить по его книгам.
— Да? И что вы можете сказать обо мне?
— Судя по коллекции, вы очень практичны — книги по вождению, навигации и корабельные руководства.
— Черт, я не хочу выглядеть практичным. Я хочу, чтобы вы считали меня возбуждающим, романтичным и неотразимым.
Натали вытянула толстый экземпляр «Вождение Чапмена».
— Однажды я встречалась с парнем, который прятал порно за обложками классических романов. У нас не сложилось. — Дизель из колледжа. Она видела его на сайте выпускников. Теперь он был пузатый, с женой и двумя детьми.
— Вы любитель порно? — Он появился из камбуза с подносом и поставил его на стол. — Как насчет порно с едой?
Она оглядела множество небольших кусочков домашнего сыра и фрукты, что-то похожее на рыбью икру и крем-фреш.
— Невероятно. Вы сами это сделали?
— Я вас умоляю. Я потрясающий, но не настолько.
Она засмеялась и попробовала спелую малину. Тревор налил два бокала «Совиньон Блан», они сели на диван.
— Ваше здоровье. — Он коснулся ее бокала.
— Ваше здоровье, — торжественно произнесла она. — Я узнаю эту бутылку.
— С вашей старой работы в Сономе? Вы скучаете по ней?
Он слушал. И помнил. Какое понимание. Она пригубила вино.
— Эта работа была моей жизнью. Но теперь мне кажется, что это в прошлом. И нет, я не скучаю по ней. — Возможно, она и скучала по стабильности и предсказуемости, но больше ни по чему. Удивительно, как быстро ее мир перевернулся с ног на голову, от сложного и предсказуемого до неопределенного и хаотичного. — А вы? Где вы раньше работали?
— Был главой налоговой службы, — сказал он, смеясь. — Я тоже по ней не скучаю.
— Что ж, поздравляю вас с вашими книгами. Это невероятное достижение, Тревор. Правда.
Он скрестил ноги и облокотился.
— Вы мне нравитесь, Натали Харпер.
— Благодарю. Честно говоря, рядом с вами я лишаюсь дара речи.
Он откинул назад голову и рассмеялся.
— Теперь вы мне нравитесь еще больше.
— Как мило. — Она повернулась к нему на диване, поджав под себя одну ногу.
— Запомните, что я сейчас скажу: парни не хотят, чтобы их считали милыми. — Он изобразил оскорбленный вид.
— Вам должно это нравиться. Милые парни — это мой любимый типаж. И каждая женщина, которую я знаю, согласилась бы со мной.
— А какой типаж вам не нравится? — спросил он.
— Женатые мужчины, — выскочило у нее.
Он поставил свой бокал с вином.
— Что-то подсказывает мне, что за этим что-то кроется. Неужели вас обидел какой-то женатый мужчина?
— Нет. Во всяком случае, я об этом ничего не знаю. Очень надеюсь, что нет. — Она налила еще вина. — Мой биологический отец был женат. Мама не знала об этом, пока не забеременела.
— Черт. С некоторыми дерьмовыми ребятами лучше не связываться. — Он положил руку ей на колено. — Я надеюсь, ваша мама нашла кого-нибудь получше?
— Я много думаю об этом, — сказала Натали. — Насколько я знаю, она встречалась с хорошими парнями, но ничего серьезного. — Склонив голову набок, она изучала его. В нем было все — красота, обаяние. Слишком хорошо, чтобы быть правдой? Она надеялась, что это не так. — А у вас? Мама и папа…?
Он ухмыльнулся и отвернулся, перекладывая бутылку вина в ведерко со льдом.
— Все еще вместе.
— Они все еще живут подальше от цивилизации?
— Можно сказать и так, если считать закрытое поселение в Палм-Спрингсе далеким от цивилизации.
— Они, должно быть, очень гордятся вашей карьерой, — сказала она. — То, как он смотрел на ее губы, не оставляло сомнений в том, что у него на уме. Она отогнала эту мысль. — Ну и… что насчет вас? Не женаты? Встречаетесь? С разбитым сердцем?
— Все вышеперечисленное. Но не сейчас.
— Тогда ладно… — Она поерзала на диване. Они говорили обо всем: о книгах, которые им обоим нравились, о фильмах, которые они хотели посмотреть, о том, как осенняя погода в окрестностях залива становилась унылой. С ним было приятно разговаривать несмотря на то, что он не хотел казаться милым. Он слушал, не провоцировал ее и не давил. А еще у него был хороший вкус на вино и закуски.
Прежде чем ей стало слишком комфортно, она допила свое вино и повернулась к нему. — Я, наверное, лучше пойду. Мне нужно утром открывать магазин.
Он помолчал, изучая ее. Потом достал телефон.
— Я вызову машину.
— О, спасибо. — Сюда она ехала на фуникулере и автобусе, а оставшуюся часть пути шла пешком. В темноте машина была бы кстати.
Когда они шли к выходу из гавани, он взял ее за руку.
— Мне нравится проводить с вами время, — сказал он. — Надеюсь, мы встретимся еще?
— Да, — согласилась она. — Мне тоже.
Службой такси оказался не Uber или Lyft, а дорогой частный сервис. За Натали приехала элегантная черная машина, за рулем которой был водитель в черном костюме. Ну конечно, ведь Тревор жил в совершенно другом мире.
У тротуара он притянул ее к себе и поцеловал на прощание. Натали испытала странные чувства — немного неловко, немного волнующе. Ощущение тепла появилось и тут же исчезло. Она отстранилась и улыбнулась.
— Спасибо. Увидимся, Тревор.
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— Что ты наденешь на гала-ужин? Спросила Натали у Клео, листая статьи о светской жизни, в поиске свежих идей. Это было одно из самых значимых событий года, о которых люди вроде нее могли только читать в колонках светской хроники. Все приглашенные были городской элитой из китайско-американской общины. Их корни уходили в прошлое больше чем на сто лет.
Клео улыбнулась.
— Валентино. — Я нашла это потрясающее винтажное коктейльное платье от кутюр в комиссионке. И моя тетя немного переделала его. Оно из желтого шифона с плетеным лифом, открытое по бокам. Буду выглядеть как сумасшедшая богатая азиатка.
— Идеально. Не могу дождаться, когда увижу его, — сказала Натали.
— А ты? — спросила Клео.
— Сомневаюсь, что буду похожа на сумасшедшую богачку, — ответила Натали. — Вообще-то мне нужна твоя помощь.
Клео повернулась к Берти:
— Чрезвычайная ситуация — модная консультация.
Он осмотрел магазин. Две женщины пили кофе и разговаривали.
— Иди, — сказал он. — Найди ей одежду, в которой она не будет похожа на школьную учительницу.
— Я что, похожа на училку? — Натали посмотрела на свои серые брюки и удобные балетки.
Он взглянул на нее поверх очков.
— Ну, глядя на старомодные туфли на креповой подошве…
Натали показала язык. Когда они поднимались наверх, она спросила:
— Что вообще значит училка? Кто-нибудь знает?
— Это прямо противоположно тому, насколько горячо ты будешь выглядеть, когда мы подберем тебе наряд.
Натали остановила свой выбор на черном, облегающем коктейльном платье с вырезом лодочкой и разрезом на подоле. Она протянула его Клео, надеясь получить ее одобрение.
— Скучно, извини. Единственное с чем оно подойдет, это с Маноло или Джимми Чу. Если добавить к ним крупный браслет или манжетку.
— К сожалению, это мне не по карману. У меня запись на укладку и маникюр.
— Да ладно тебе, это единственный вечер в жизни. Ты нашла пропавшее сокровище и должна выглядеть соответственно. Войди в контакт со своей внутренней Ларой Крофт.
Натали засмеялась.
— Это вечер черных галстуков. Не черной кожи.
Клео просмотрела коллекцию платьев, аккуратно развешанных за дверью в ванной. Натали заметила, что все они были тусклыми и приглушенными. Безопасный выбор, не привлекающий внимания.
— У меня скучная одежда, — согласилась она. — Черт, может быть, я сама скучная.
— Какая чушь. Я запрещаю тебе так думать. Давай заглянем в шкаф твоей мамы, — предложила Клео.
Натали вздрогнула.
— Думаешь, стоит?
— Самое время. Ты все откладываешь, и поверь мне, я тебя прекрасно понимаю. Не буду тебя принуждать. Но думаю, что будет лучше, если ты начнешь с… сама знаешь.
— С того, что просмотрю ее одежду. Выброшу вещи. Потому что, видит бог, мне нужно почувствовать, как мое сердце вновь разбивается.
— Мне жаль, — сказала Клео.
— Я знаю. И ты права. — Натали сделала глубокий вдох, чтобы успокоиться. — Мама так волновалась бы из-за всего этого.
— Это точно, сказала Клео. — А представляешь, если ты найдешь что-нибудь из ее одежды? Правда будет классно?
Натали охватило сомнение. Она представила себе, как мама выбирает наряд для выхода.
— У нее действительно был хороший вкус.
— Все будет хорошо, Натали. Давай уберем ее шкаф.
— Что? — Натали почувствовала приступ паники в груди.
— Я помогу. Мы вспомним о твоей маме.
— Я стараюсь этого избегать.
— Я знаю. Но однажды воспоминания сделают тебя счастливой.
— Откуда ты такая умная? — уточнила Натали.
— Я не умная, просто кажусь такой. А еще я читаю новую книгу о психологическом восстановлении, ту, которая так хорошо у нас продается. Дай волю чувствам и отпусти все дерьмо. Таков посыл.
— Это смысл целой книги?
— Мы сейчас сложим все в три кучи — сохранить, выбросить и отдать. Как тебе?
Натали кивнула.
— Здесь так мало места. Я бы могла использовать этот шкаф.
— Держу пари, мы найдем то, что нужно. У твоей мамы был дар находить сокровища в винтажных магазинах.
— Это да. Я иногда ходила с ней, но все, что я находила, — это головная боль и запахи старой одежды. В итоге мне доставалась какая-нибудь старая толстовка с капюшоном из Gap, а маме свитер от кутюр или солнцезащитные очки от Gucci. Натали взяла себя в руки и открыла громоздкие двустворчатые дверцы шкафа. У вешалки с одеждой, обувью и сумками на нее накатила волна ностальгии. Вещи человека хранят его сущность. Одежда источала неповторимый аромат ее матери и отражала цвета и фактуры, которые радовали глаз.
Ее мать любила богатые оттенки драгоценных камней: кобальтово-синий, бирюзовый, изумрудный, цвета фуксии и бархатцев. Ей нравилось наряжаться для своих клиентов, наряды менялись постоянно. Натали представила, как мама выбирает одежду, подбирает одну вещь под другую. Она по привычке задумчиво кривит губы, выбирая верх и низ, туфли и шарфы, и аксессуары.
Руки слегка дрожали, когда она брала платья и блузки матери, передавая их Клео для сортировки — оставить, отдать, выбросить.
Годы юности проплывали у нее перед глазами, когда она вдыхала мамин запах. Иногда, когда в магазине появлялась их любимая книга, они старались одеться, как ее персонажи. Натали была одержима высокими каблуками матери, расхаживая перед овальным зеркалом, как Белль в «Красавице и Чудовище». Где-то в голове раздавался смех матери, отчетливый, будто она слышала его вчера, а потом резко затихал, предупреждая Натали, что однажды воспоминания могут навсегда исчезнуть.
«Так рано, — подумала она в миллионный раз. — Я тебя так рано потеряла».
Отпусти. Повторяла она как мантру.
— Если мы отдадим ее вещи, это будет означать, что она ушла навсегда, — сказала Натали, рассматривая одежду, сваленную на кровати. — О, боже. Это все равно, что вынести ее вместе с мусором.
— Дорогая, она ушла независимо от того, повесишь ты эти вещи в шкаф или нет. Давай, продолжим. Сфотографируй вещи, которые ты хочешь запомнить, но они тебе не нужны. Это сохранит воспоминания без беспорядка.
В животе у Натали все сжалось, и она поняла, что должна сделать это. Одну за другой она вынимала вещи из шкафа, чувствуя, как ее обжигают воспоминания. Одежда пахла мамой. Ее пот, выбившиеся волоски, формы ее тела. Обертка от жвачки и список покупок, сложенный в кармане. Мелочь и лента для волос на дне сумки. Она представляла маму то в этом жакете, то в той юбке, в свитере и брюках, как она улыбалась, приветствуя людей в магазине. Не важно, говорила Натали себе. Это все должно уйти. Эти вещи тянули ее вниз, не давая ей отойти от горя.
В пустом чемодане она нашла несколько листов бумаги — незаконченное заявление на получение паспорта.
— Я так злилась на нее из-за того, что она никуда не ездила, — призналась Натали Клео, осматривая распечатку. Место для фотографии было пустым овалом, отмеченным пунктирной линией. — Я бы спросила ее, почему она заточила себя в магазине. Почему никогда не вгрызалась в жизнь? Почему не влюблялась? Не путешествовала по миру?
Клео пожала плечами.
— Ее все устраивало. Мы видели, как она была счастлива. Не так уж плохо довольствоваться тем, что имеешь, правда?
— Мы все должны быть такими везучими. — Натали ускорила темп, заполняя чемодан одеждой, даже не сворачивая ее. Было что-то дикое и решительное в ее движениях, резкость, которая проступала сквозь печаль.
Она сама удивилась тому, как мало ей на самом деле хотелось сохранить. Куча на кровати была удивительно маленькой. Но там были сокровища: классическое вишневое кашемировое пальто от ныне несуществующего «И. Магнин»[8]. Красивые винтажные часы, которые, правда, не ходили. Блестящие серьги и браслеты. Пара босоножек на золотых каблуках, все еще в коробке, как будто мама хранила их для особого случая. Ремень Coach, на который мама потратилась и часто носила. Несколько вещей, которые Натали подарила Блайз, некоторые из них она ни разу не надела. Отпусти, она напомнила себе. Просто отпусти.
— Джекпот, — сказала Клео, показывая шелковое нефритовое платье с замысловатой вышивкой металлической нитью на воротнике типа Неру и короткими рукавами, обрамленными узором из бархатцев. — Идеально подойдет для вечера. Примерь его.
— На самом деле, это не в моем стиле, — возразила Натали, разглядывая яркие цвета.
— Так же, как и посещения шикарных торжеств, — заметила Клео. — Оно великолепно. Чистый шелк. Примерь.
Примерка платья на мгновение словно воссоединила ее с матерью. Клео застегнула молнию на спине. Натали провела ладонью по роскошной ткани и посмотрела в зеркало. Красивое платье, но немного великовато, его нужно было подшить. Цвет хорошо сочетался с ее волосами и кожей. И орнамент освобождал от необходимости надевать украшения. Кроме, пожалуй, красивых сломанных часов, которые они нашли.
— Его нужно перешить, и оно станет просто идеальным, — сказала Клео.
— И где же я его так быстро перешью? — спросила Натали.
— Ради бога, это семейный бизнес. — Клео — сама активность, нашла какие-то бульдожьи зажимы. Закрепила ими платье в местах, где требовалось его ушить, и отметила длину подола. Затем она быстро стянула его с Натали. — Я сейчас же отнесу его к тете. Ты не против закончить здесь самостоятельно? — Она указала на груду вещей на кровати.
— Конечно. — обняла ее Натали. — Спасибо, я не смогла бы сделать это без тебя. — поблагодарила она.
Она включила музыку, чтобы не чувствовать себя одинокой. Набравшись решимости, для такого сложного испытании и войдя в ритм, она стала работать до тех пор, пока шкаф не опустел. Ей стало грустно, но это была очищающая грусть, словно ее горе, наконец, вырвалось наружу.
Натали взглянула на выброшенные вещи — Не передумай. Затем она встала перед шкафом и осмотрела пустое пространство. Длинная глубокая полка, и перекладина, провисшая как свиное брюхо, на ней болтались вешалки, похожие на птичьи кости.
Любимая песня матери — Yertle the Turtle группы Red Hot Chili Peppers напомнила ей о детстве. Когда они включали этот трек на мамином магнитофоне, танцевали и дурачились. Даже сейчас она ощущала мамины руки на своих, как тогда, когда они кружились и смеялись. Закрыв глаза, она начала танцевать одна, воображая, что мама танцует вместе с ней.
— Стремная песня, — сказал Пич, стоя в дверном проеме.
Натали вздрогнула и выключила музыку. Рукавом смахнула слезы с лица.
— Это была наша песня. Мамина и моя. Во всяком случае, одна из них.
— Рад, что у вас была мама, которая любила с вами танцевать. По рассказам, она классная. Жаль, что я ее не знал.
Натали кивнула, хватая салфетку.
— У нас были свои моменты. Но, черт, мне так ее не хватает. — Она приложила салфетку к глазам. Почему-то она не стеснялась его. Возможно, потому что он видел ее в куда более худшие моменты. Она вспомнила то утро, когда появился Пич. Он собирался начать работу, но обнаружил, что человек, нанявший его, погиб. — Она была необыкновенной, — пробормотала Натали.
— Я могу починить вам этот шкаф, — предложил Пич.
— Он не сломан.
Он помолчал, изучая ее.
— Можно улучшить дизайн: сделать открытые полки, двойные вешалки, может быть, даже подсветку. Раздвижные дверцы вместо этих хлипких двойных штуковин.
Она тут же представила аккуратные полки, уютные отделения — хорошо организованное пространство.
— Заманчиво, но не входит в бюджет.
— Это не входит в счет, Натали.
— Вам не надо…
— Я знаю. И мне не нужно от вас разрешения, я все равно это сделаю. И поверьте мне, вам нужен этот шкаф.
— Я верю, — прошептала она.
Он отстегнул от пояса рулетку и быстро сделал несколько замеров и расчетов. Затем записал все своим плоским столярным карандашом.
— Вы что-то здесь забыли, — сказал он, засунув руку вглубь полки.
Он вытащил плоскую картонную коробку из мраморной бумаги, перевязанную бечевкой. Натали взяла тряпку, чтобы стереть пыль. Сверху была прикреплена записка, на которой маминым подчерком было написано «Письма Коллин/Херст – для сканирования».
— Коллин со времен «Лестницы в Десять футов». А Херст? Натали развязала бечевку. — Есть только одна Херст, о которой я слышала. Но письма?
— Класс. Дополнительные части вашей головоломки.
Она открыла коробку, сухая бумага стала крошиться.
— Дедуля был прав. А я думала, что ему показалось. Он рассказывал, что они просматривали старые бумаги и письма, но мне и в голову не приходило, что он говорит о чем-то подобном. Она открыла журнал на первой странице. Выцветшими чернилами аккуратным девичьим подчерком была написана фраза «Мой Ежедневник».

Меня зовут Коллин О`Рурк. Мне пятнадцать лет, и я совсем одна в этом мире. Это описание моих дней, как я проживаю их.

— Это потрясающе, — сказала Натали. — И посмотрите на ее рисунки. Она была талантлива. Горю желанием прочитать.
— Это так здорово, Натали. Вы познакомитесь со своей прабабушкой.
— Прапрабабушка, — поправила она, считая поколения по пальцам. — Коллин О`Рурк. Приятно, наконец, познакомиться.
* * *
Общество по Наследию прислало машину. Это было уже второй раз за неделю, когда кто-то заказал для Натали машину. Она высунулась в окно и увидела водителя в ливрее и Берти, который загружал коляску дедушки в багажник.
— Он рано, — сказала Натали Клео, которая пришла помочь, добавить последние штрихи к наряду.
— Уверена, что он привык ждать. — Клео подошла к окну, чтобы посмотреть.
— Производит впечатление. Вся моя семья впечатлена тем, что я иду на эту вечеринку. Это все равно что пойти на королевский прием. Все знают, кто такие Танги. Абсолютно все. — Она подвела Натали к зеркалу. — Так, давай все проверим.
Клео порхала вокруг нее, как те маленькие синие птички счастья из Золушки, пока Натали не превратилась в принцессу. Не настоящую, конечно, но тем не менее в принцессу.
Шелковое платье из маминого шкафа было превращено в шедевр от кутюр с помощью умелых рук талантливой тети Клео. Платье теперь сидело как влитое. Его цвет и яркие акценты ручной работы перекликались с цветами драгоценной вазы — нефритово-зеленый, бирюзовый, цвета фуксии и бархатцев с прожилками кобальтово-синего. Она надела его с босоножками на золотистых каблуках, винтажными часами и поясом в виде золотой змеи, позаимствованным у Клео. С утра пораньше Натали побывала в салоне, где ее причесали, как выставочного пуделя, сделали макияж и маникюр под цвета ее платья.
Клео буквально светилась в желтом шифоне от Валентино, в ее волосах красовалась прядь насыщено-розового цвета.
— Посмотри на нас, — сказала она. — Мы выглядим потрясающе.
Натали открыла шкаф, чтобы найти свою единственную сумочку, которая могла бы сойти за вечернюю, маленький клатч с драгоценными камнями. Раздвинув новые двери, она услышала вздох Клео.
— Впечатляет, да? — сказала она. — У меня была такая же реакция, когда я увидела его.
— Ты не спала всю ночь, работая над ним?
— Это все Пич. Он забрал все пожертвования и ненужные вещи и переделал этот шкаф, просто чтобы было красиво.
Мужчина работал допоздна, насвистывая и напевая. Внутренняя часть шкафа освещалась лампочками, которые включались автоматически при открывании двери и освещали новые стеллажи, вешалки и ящички. Даже с самыми простыми вещами Натали шкаф напоминал элитный винтажный бутик.
— Просто великолепно, — восхитилась Клео, проверяя новую выдвижную полку, — Он правда нечто.
— Пич для меня, как последний мамин подарок. Она разговаривала с ним прямо перед смертью.
— Он и вправду хороший. Можно было бы его оставить.
— Я не могу его оставить. Я всего лишь надеюсь, что он спасет дом от разрушения. — Она положила ключи, помаду и телефон в маленькую сумочку. — Давай посмотрим, готовы ли Берти и дедуля.
Они направились в фойе. Берти проверял блеск своих туфлей.
— О боже, ты выглядишь фантастически, — сказала ему Натали.
— Да? — Он выпрямился и поправил галстук-бабочку. — Не похож на Пи Ви Германа?[9]
— Едва ли. Замечательный костюм и туфли. — Она отступила назад, осматривая Берти и Клео. — Клянусь, если бы существовала награда для самых красивых сотрудников книжного магазина, мы бы ее выиграли.
— Верно, согласилась Берти. — Ты запредельно прекрасна.
— Неужели?
— Абсолютно.
— Ну, два часа, потраченных на волосы и макияж сделают любую настоящей красавицей.
— Перестань. Ты всегда красива. Глядя на тебя, я чувствую помутнение сознания, потому что в тебе проявились самые лучшие черты Блайз.
Дверь распахнулась, и оттуда, опираясь на трость, вышел дедушка. Он был одет в свой лучший костюм с бутоньеркой на лацкане. Берти сводил его в парикмахерскую, где его роскошно побрили и постригли. Он выглядел как пожилой государственный деятель — седовласый и утонченный.
Заметив у двери Клео, он замер как вкопанный. На мгновение Натали показалось, что у него инсульт или что-то подобное.
— Дедуля?
Он взял Клео за руку и одарил ее самой счастливой улыбкой, которую Натали видела на его лице с момента катастрофы.
— Моя дорогая Мэй, — начал он. — Мне бы хотелось сказать нечто проникновенное про твою красоту, но у меня просто нет слов.
Натали вся сжалась. Клео, да благословит ее Господь, просто улыбнулась и сказала:
— Прости, чувак. Я качусь по другой дорожке.
— Дедуля, это Клео, — сказала Натали. — Не Мэй Лин.
Он помолчал, потом отпустил руку Клео и пошаркал к двери.
— Она идет? Я ее еще сегодня не видел.
Натали придержала перед ним дверь. Его замешательство выбило ее из колеи.
— Мэй умерла, дедуля. Сегодня мы почетные гости в азиатском обществе наследия. Это по поводу вазы, помнишь?
Он непонятно кивнул, потом прошел к обочине и стал терпеливо ждать, когда водитель откроет дверь.
— Где мистер Галафер? — спросил он. — Пич — человек года, если хотите знать. Он тот, кто нашел ее.
Натали выдохнула с облегчением, в надежде, что сознание дедушки пришло в норму.
— Пич встретит нас там. А ты тот, кого сегодня чествуют, так как ты решил вернуть ее семье Тан. Не каждый бы так поступил. Ты сделал доброе дело. — Натали убедилась, что дедуля понимает ценность предмета, который он отдал. Он заверил ее, что не заинтересован нажиться на чужом имуществе.
Она забралась на заднее сиденье лимузина и похлопала его по колену.
— Поехали!
Клео и Берти сели напротив. В машине был крошечный бар с хрустальным декантером и такими же бокалами, ведерком со льдом и коллекцией напитков.
— Давайте выпьем, — предложила Клео. — Только газированную воду, если мы прольем, пятен не останется. — Она налила и все чокнулись бокалами.
— За дедушку и великолепную вазу, — сказал Берти с чрезмерным драматизмом. — Пусть ее долгое, странное путешествие закончится хорошо.
Швейцар в белых перчатках у парадного входа в огромный неоготический особняк объявил об их прибытии. Специальный дежурный проводил дедушку в коляске по пандусу. Когда они вошли в главный бальный зал, Айсин Танг встретил их у двери. Президент общества был ослепителен и знаменит, он горячо благодарил дедушку, затем обрушил свое очарование на Натали и остальных. Следом появилась пара фотографов, чтобы сделать снимки.
— Он потрясающий, — прошептала Клео ей на ухо. — Проверь, свободен ли он.
— Перестань, — прошипела Натали. — Я здесь не для… о мой бог. — Она увидела губернатора, окруженного хорошо одетой толпой поклонников. Наряду с политиками, там были голливудские звезды и миллионеры из Силиконовой долины, может быть, даже миллиардеры, подчеркнула Клео. Все великолепно причесанные и дорого одетые, они беседовали и общались с фамильярной легкостью. Еще больше фотографов наводнили комнату, незаметно делая снимки людей, которые, казалось, хорошо проводили время. Столы были украшены шелком с кисточками и драгоценными камнями, золотистым фарфором и хрустальными фужерами.
— Я чувствую себя не в своей тарелке, — сказала Натали. Самозванкой, вторгшейся на чужую территорию.
— Чушь собачья, — отмахнулась Клео. — Ты имеешь полное право находиться здесь.
— Это не мои люди. — Она наблюдала, как мимо прошла женщина, на шее которой было ожерелье дороже самой вазы. — Я рабочая женщина, продавец книг. У меня нет ничего общего с ними.
— Слишком поздно убегать, Золушка, — одернула ее Клео. — Перестань паниковать.
— Хотелось бы мне иметь твою уверенность. — Она посмотрела на татуировку Клео в виде перьев, на ее розовые волосы и на то, как она держалась, словно на показе модной одежды.
Окинув взглядом светскую толпу, она увидела, как Берти и дедушка пробуют канапе с икрой и трюфелем, и попыталась немного расслабиться. Потом она вспомнила про Пича и снова разволновалась. Это было и не его общество.
— О чем мы теперь переживаем? — спросила Клео.
— Ему будет здесь очень некомфортно, — ответила Натали.
— Кому? Пичу? — Клео усмехнулась. — Думаешь, он наденет свой пояс с инструментами?
— Наверное, мне не стоило его сюда звать. Я имею в виду, он заслуживает, чтобы быть здесь, но что, если он будет чувствовать себя неловко?
— Он большой мальчик, справится.
Клео помахала веером, чтобы остыть, мимо прошла великолепная женщина в тени сверкающей свиты и в сопровождении фотографа с большой черной камерой. Натали повернулась к двери.
— Я не вижу его. Может, он передумал. Есть ли у него вообще что надеть? — Многие мужчины на просьбу выглядеть в соответствии с дресскодом надевают плиссированные брюки и пристегивающийся галстук.
— Не волнуйся, пока я не скажу, что пришло время волноваться.
Натали постаралась прислушаться к совету Клео. Но теперь, когда она была здесь, все казалось таким чопорным, формальным и неловким. Она представляла Пича в его рабочей форме, а затем в концертном наряде, то есть в драных джинсах и облегающей футболке. Это была его зона комфорта. Но не здесь. Может быть, он вообще не придет, подумала она. Может быть…
— О боже. — Клео посмотрела через плечо Натали на вход в бальную залу.
Натали обернулась. В комнату вплыло видение, словно сошедшее со страниц романа Джейн Остин. Она даже не пыталась не пялиться. Прибыл Пич Галафер. И за всеми ее томительными ожиданиями последовал взрыв эмоций.
Оказалось, он понял не только значение слов «черный галстук». Он вошел в приемную с таким видом, словно сам придумал этот образ: отлично сидящий смокинг, брюки в тон, рубашка с заклепками и запонками, искусно завязанный галстук-бабочка и черные шнурованные оксфорды. Его длинные волосы умудрялись сделать наряд более формальным.
Он был олицетворением образа идеального мужчины, о котором она мечтала, в который она была влюблена начиная со старших классов. Похож на кумира с альбомной обложки, на которую она таращилась, слушая сентиментальные песни о несчастной любви. Но каждый предмет обожания недоступен. Все это делало ее ужасным человеком, сгорающим от ревности к его жене по имени Регина.
Два официанта с подносами едва не столкнулись, торопясь обслужить его. Он вежливо улыбнулся и покачал головой, отказываясь от предложенного шампанского и дим-сам[10], потом осмотрел комнату. Она могла бы точно назвать момент, когда он заметил ее и Клео. Его глаза загорелись, и он ускорил шаг, направляясь к ним.
— Привет, дамы, — сказал он. — Вы обе выглядите потрясающе.
— Мистер Галафер, я полагаю, — улыбнулась Натали, стараясь убедить себя, что она не флиртует.
— Вы сами выглядите довольно вкусно, — сказала Клео. — Мне нравится слово «вкусно». Оно не означает то, что имеют в виду люди. — Она чокнулась с ними, и какой-то фотограф поспешил к ним, чтобы спросить их имена.
— Вы откуда? — спросила Клео.
— «Престиж Гонконг» — он вручил ей визитку.
— Клео Чан, — представилась Клео. — Я писатель-драматург из Сан-Франциско, на мне платье от Валентино. Это Натали Харпер, владелица книжного магазина «Бюро Находок» и Пит Галафер, дизайнер по интерьеру, который нашел вазу, выставленную вон там. Дрожащей рукой она показала где. Фотограф сделал несколько пометок и удалился.
— Дизайнер? Мне это нравится, — усмехнулся Пич.
— Я подумала, что «Молоток напрокат» потребует слишком много объяснений. Клео подмигнула и смешалась с блистательной толпой.
— Думаете, о нас напишут в «Престиж Гонконг»? — спросила Натали.
— Будут дураками, если не напишут. Мы выглядим улетно.
— Ваза — сегодня звезда шоу. — Она жестом показала на освещенную стеклянную витрину, экспонат был окружен большим числом поклонников, чем сам губернатор.
Он взял себе бокал шампанского у проходящего мимо официанта. Это действительно круто, интересно смотреть на все это.
— Видели бы вы лицо дедушки, когда они привезли его сюда. — Она указала на Эндрю, окруженного людьми.
— Жаль, что я это пропустил. Вообще-то я не собирался опаздывать, но мать Дороти не смогла ее сегодня забрать. И мне пришлось в последнюю минуту искать няню. — В голосе Пича слышалось раздражение.
Не могла забрать, странный выбор слов, подумала Натали. Забрать куда?
— О, я… ну, я рада, что вы с женой все уладили.
Он слегка нахмурился, затем его губы изогнулись в улыбке.
— Она мне не жена.
Натали нахмурилась в ответ.
— Простите, что?
— Мать Дороти — не моя жена.
— Вы не женаты? — Что ж, вполне обычная ситуация, подумала она.
— Мы были. Но сейчас в разводе.
Мир перевернулся, это было что-то новое, неожиданное. Очень приятная новость. Она притворилась, что ей безразлично. Словно это случайность, ничего важного и удивительного.
Однако глубоко внутри Натали уже начался праздник. Пич Галафер был не женат. Не женат. Не было миссис Пич. Это означало, что Натали вовсе не была ужасной из-за того, что ее тянуло к нему. За то, что хотела рассказать ему обо всем, за то, что хотела сидеть всю ночь и разговаривать.
— О, я понимаю, — сказала она. — Мне жаль это слышать.
— Все нормально. С Дороти иногда бывает трудно, но вы, наверное, заметили — она легко приспосабливается.
— Она молодец, — согласилась Натали. — Значит вы и ваша бывшая делите опеку.
— Пятьдесят на пятьдесят. Мне пришлось сражаться как медведю, чтобы добиться этого. Иногда это напоминает цирк, но мне нравится каждая минута с моим ребенком.
— Как давно это у вас? Надеюсь, что вы не против, что я спрашиваю?
— Пару лет. — Он допил шампанское, и они подошли поближе к витрине.
— И это, гм, вы в порядке?
У большинства ее друзей, переживших развод, в итоге все было хорошо. Но часто этому предшествовал долгий и болезненный процесс. Это одна из причин, почему она никогда не спешила выходить замуж. Потенциал для душевной боли казался огромным. Впрочем как и потенциал для счастья. Но все же Натали никогда не испытывала искушения рискнуть.
— Я в порядке. Моя бывшая живет сейчас со своим парнем. Они инвестиционные банкиры — Регина и Реджис. Мило, да? У них есть дом на Ноб-Хилл, недалеко от школы Дороти. Сначала было чертовски неприятно узнать, что человек, которого ты любишь, закончил отношения и не потрудился сообщить тебе об этом.
— Мне жаль, — повторила она. — Это, должно быть, было очень трудно.
— Самое трудное уже позади. Не беспокойтесь обо мне. — Он положил руку ей на талию и мягко подтолкнул к дисплею. — Давайте проверим, что тут.
«Это всего лишь его рука», — подумала она. Но прикосновение было волнующим. Наконец появилось чувство свободы. В конце концов она осознала, что отношения между ними возможны. Но она многого не знала об этом человеке. Того, чего она не позволяла себе знать. Осознание, что он не женат, меняло игру. С другой стороны, это может оказаться пустяком. Она не имела понятия, что Пич думает о ней, если думает вообще не просто как о клиенте.
Они присоединились к группе людей, рассматривающих вазу. Демонстрационная витрина и эффектное освещение подчеркивали насыщенные цвета фарфора. Рядом была подробная раскадровка, рассказывающая о путешествии, начиная с купеческой семьи в Китае до ее кражи в Сан-Франциско и обнаружения в здании «Лестницы».
— Я знаменит, — со смешком сказал Пич, низко наклонившись, чтобы прошептать ей на ухо. — Видишь, там написано: «найден рабочим во время реставрации».
Она старалась не дрожать, ощущая его дыхание на своей шее.
— Они должны были написать ваше имя. Если бы не вы, ваза до сих была бы забыта.
— Не, мне хорошо быть просто «рабочим».
— Вы не выглядите сегодня рабочим.
— Я и не работаю. — И снова низким, интимным шепотом. — Хотя в последнее время я чувствую себя частично «дизайнером по интерьеру». — Он допил свое шампанское и взял еще один бокал.
Она отступила на полшага, пытаясь понять, не флиртует ли он. Пытаясь выяснить, хочет ли она этого.
На последней панели дисплея красовалась замечательная фотография — ее дедушка и с Айсин Танг в книжном магазине, пожимают друг другу руки.
— Я действительно горжусь им. Он бы мог заявить о праве собственности на это произведение искусства. Мог закрыть долги и неуплаченные налоги, а потом уйти на пенсию и отдыхать в роскоши на Ибице. Но он не сделал этого. Он вернул. Мне хочется верить, что я сделала бы то же самое.
— Вы бы сделали то же самое, — уверил ее Пич.
— Откуда вы знаете?
— Вы похожи на человека, который не станет хранить то, что предназначено для кого-то другого.
Она взглянула на Пича. Его глаза были очень-очень голубыми.
— Я надеюсь, вы правы.
Он посмотрел на нее долгим взглядом.
— Я прав. И…
Еще один фотограф сделал снимок их и спросил их имена.
— Флер МакКензи и Дирк Диглер, — сказал Пич, не растерявшись.
Натали удалось сдержать смех, пока фотограф не двинулся дальше.
— Вы уже выпили слишком много шампанского, — пожурила она его.
— Это торжественный прием. Нам полагается пить. Давайте, найдем наш столик.
Они сели рядом с Клео, Берти и дедушкой за указанный стол. Остальные присутствовавшие были друзьями семьи Танга. Натали догадалась, судя по их одежде и украшениям, а также по тому вниманию, которое они привлекали, что это были важные персоны. Ей было неловко вести с ними светскую беседу, но Пич и Берти взяли инициативу на себя, поддерживая живой разговор.
Прошел парад официантов с куполообразными тарелками, полными невероятной еды. Китайские пельмени и дим-сам в форме крошечных гранатов и мандаринов, лапша всех цветов радуги и блюда с ингредиентами, о которых Натали могла только догадываться. Подали красный чай под названием Да Гонг Пао. Один из гостей сказал, что он настолько редкий, что его нельзя купить ни за какие деньги, но можно принять в качестве подарка. Он показался Натали землистым и горьким, но в целом еда привела ее в восторг, потому что дедушка буквально смаковал каждый кусочек.
Главным оратором был историк — протеже Ли Сюэциня. Его речь оказалась милосердно короткой, удивительно умной и закончилась одновременно с изысканным десертом.
Когда общение возобновилось, Пич наклонился к Натали и прошептал:
— Пойдемте посмотрим на ночной сад.
Она с радостью согласилась. Лунный сад особняка был известен своими ночными цветами, обрамляющими дорожки и холмы ландшафта. Они вышли в открытые двери и спустились по широким каменным ступеням. Их встретил пьянящий аромат поздних осенних цветов. Бледные цветы были подсвечены снизу, что создавало почти мистическую атмосферу. В центре пруда возвышался фонтан из натурального камня, окруженный терракотовыми скульптурами.
— Здесь так приятно пахнет, — сказала Натали. — Какой невероятный сад. Думаю, я могла бы привыкнуть к светскому обществу.
— Значит, вам нравится хорошая жизнь.
— Мне кажется, или вы обвиняете меня?
Он пожал плечами.
— Я люблю жизнь. Она всякая прекрасна.
— Хороший ответ. Должно быть, ваши родители вас хорошо воспитали.
— Думаю, им будет приятно это услышать.
Несколько других гостей прогуливались по саду, до них доносились отголоски их бесед. Натали захотелось взять его за руку, но она передумала. Она ощутила что-то новое между ними, но это могло быть просто ее воображение — или принятие желаемого за действительное. Несмотря на смокинг и черный галстук, он был все тот же Пич, парень, который установил в ее квартире новый унитаз с низким расходом воды и отремонтировал крышу, чтобы она не провалилась.
Они прошли мимо предупреждающей таблички о ядовитых растениях. Натали всегда была заинтригована висячими белыми ангельскими дудочками и маленькими обманчивыми ягодами смертельного паслена.
— Это любимая ягода убийц, — сказала она. — Говорят, десять ягод могут убить человека. Яд называется атропин.
— Название произошло от Атропос, одной из трех богинь судьбы, — заметил Пич.
— О, вы снова выпендриваетесь.
— Что толку знать обо всем, если не можешь этим воспользоваться? Атропос — стерва. Она могла забрать тебя, перерезав последнюю нить гобелена твоей жизни. — Он сделал соответствующее движение рукой.
— Буду держаться подальше от нее.
Тропинка заканчивалась на краю холма у кованых железных перил. У нее перехватило дыхание при виде окрестностей. Вдалеке внизу в воде залива отражались мосты и огни побережья.
— Я так люблю этот город, — вздохнула Натали. — После колледжа я так хотела куда-нибудь уехать, но теперь я так рада вернуться.
Его лицо было в тени, но отблеск света высветил кривую улыбку.
— Мне здесь тоже нравится. Нравится сумасшедшее очарование этого города. Может быть, я даже люблю его, и Дороти тоже.
— Как давно вы здесь живете?
— Дайте подумать… мы переехали из Атланты в тот год, когда родилась Дороти. Регина получила работу в инвестиционном банке сразу после окончания аспирантуры. Я только вернулся со службы. Мы планировали поменяться обязанностями. Я проводил с Дороти всю рабочую неделю, а ее мама была с ней, когда я занимался ремонтом по вечерам и в выходные. Идея оказалась неплохой, но не для брака.
— Кажется, было тяжело, — сказала Натали, пытаясь представить проблемы молодой семьи. Ей хотелось задать миллион вопросов, но она не хотела ему докучать. Новость о том, что он не женат, изменила ее впечатление. Хотелось копнуть поглубже. Вопросы, которые неудобно задавать женатому мужчине, вдруг оказались возможными.
— Вы как-то странно на меня смотрите, — удивился он.
Они были в неравных условиях. После стольких часов, проведенных в книжном магазине, он знал про нее все. Но никогда не рассказывал о собственной жизни. Чего еще он ей не поведал?
— Мне кажется, я только начинаю вас узнавать, — сказала она.
— Что? Я открытая книга. Спрашивайте, о чем угодно.
— Как вы так свободно держитесь на светской вечеринке? У вас была роскошная жизнь в Атланте?
— Ха. Можно сказать и так. Или лучше сказать, фальшивая жизнь.
— А что в ней было фальшивого?
— Черт, с чего бы начать? Мой отец занимался финансами. И, как вы успели себе представить, — большой дом в старом районе, прислуга, частные школы, куча светских мероприятий. В общем, все было прекрасно, пока отец не сел в тюрьму за мошенничество.
— Что? Не может быть.
— Да. Мы с сестрой были подростками и не знали, что произошло. Все изменилось практически за ночь. Джунбаг пришлось лечь в больницу на реабилитацию, и единственные деньги, которые у нас были, это деньги, отложенные на учебу в колледже. Так вместо колледжа Джунбаг легла лечиться, а я пошел служить в морскую пехоту. Единственное, что осталось, не имело никакой ценности, например, то, как носить смокинг. Какую вилку использовать. Как саблей разбить бутылку шампанского.
Натали переваривала информацию. От услышанного у нее закружилась голова.
— Я не знаю, что сказать.
Ветерок взлохматил ей волосы, и она слегка вздрогнула.
— Холодно? — спросил он. — Хотите мой пиджак?
— Я в порядке.
— Вы замерзли. — Он быстро снял свой смокинг и набросил ей на плечи, придерживая за лацканы.
Она ощутила приятное и окутывающее тепло его тела.
— О, спасибо.
— Стыдно прикрывать это красивое платье, — заметил он. — Оно вам так идет.
— Это платье моей мамы, — сказала она, разгладив руками шелк. — Мы с Клео выбрали его, когда освобождали шкаф.
— Это делает его еще прекраснее, — улыбнулся он.
Она кивнула, поуютнее запахнув пиджак.
— Я все время думаю, что перестану скучать по ней. Но потом осознаю, что не хочу этого. Все, чего я хочу, чтобы перестало так болеть.
— Ах, Натали, — он нежно обнял ее за плечи. — Мне так жаль. Я бы так хотел помочь.
Она сделала паузу, посылая себе суровое напоминание быть здесь сейчас, а не снова в трясине горя, которое засасывало ее с жестокой регулярностью.
— Вы помогаете, — выпалила она. — Я думаю, что вы просто не осознаете этого, Пич. Вы были рядом со мной во время всего этого бардака. Были спокойны и любезны с моим дедушкой. Ремонтировали мой дом, сделали мне шкаф. Знаете вы об этом или нет, но вы помогли мне.
Он внимательно посмотрел на нее. От его пристального взгляда у Натали перехватило дыхание.
— А этот чувак, Тревор? — спросил он. — Ваш бойфренд?
— Мой… Нет, — ответила она. Мы пару раз прогулялись и все.
— Хм.
— Что это значит?
— Просто, хм. — Он убрал выбившуюся прядь волос с ее лица, и потом задержал свою руку на ее щеке.
— Вы никогда не говорили мне, что не женаты, — сказала она.
— Вы никогда не говорили мне, что это имеет значение.
Он прижал ее к кованному железному забору и поцеловал.
Это был тот самый поцелуй. Она сразу же узнала его мягкие губы, сладкий вкус шампанского, слившееся дыхание. Она прильнула к нему, слегка приоткрыв губы, и с желанием растворилась в нем. Когда он отступил назад, она была почти без сознания.
Его губы изогнулись в соблазнительной полуулыбке, а взгляд изучал ее.
Она почувствовала необходимость что-то сказать.
— Это было… — Она глубоко вздохнула и начала сначала. — Я волнуюсь.
— Хорошо, — кивнул он.
— Я не люблю переживания, — сказала она.
— Вы не любите, когда вас целуют?
— Все зависит от парня. — Она сделала шаг назад, пытаясь восстановить равновесие.
Он усмехнулся, взял ее за руку и пошел обратно в бальный зал.
— Приятно слышать.

Часть третья


Глава 20

Каждое утро Натали просыпалась с бешено колотящимся сердцем. Это было просто нелепо. Она была похожа на возбужденного подростка, впервые почувствовавшего страстную влюбленность. Ей приходилось целоваться со многими парнями. Неловкие подростковые свидания. Небрежные поцелуи в колледже. Взрослые поцелуи с мужчинами, которые ей нравились, а может, которых она даже любила.
Но у нее еще никогда не было такого поцелуя. Ни разу в жизни. А у некоторых такого может никогда не случиться. За всю историю человечества. Когда по утрам ее посещали подобные мысли, она понимала, что у нее проблема.
Возможно, она просто бредила. Потому что на следующее утро ей казалось, что они не просто целовались, а провели ночь бурного секса.
Пич появился на работе, как обычно, в привычной одежде и с непринужденной улыбкой на лице.
— Вчера вечером было замечательно, — поблагодарил он. — Спасибо, что пригласили.
— Я рада, что вы пришли.
— Я флиртовал с вами в лунном саду, — сказал он с привычной прямотой.
— Да. Наверное, сад оказывает романтическое влияние.
— Может быть, это вы оказываете романтическое влияние на меня. Надеюсь, это не было грубо с моей стороны.
— Грубо? Чепуха, вы вели себя как настоящий джентльмен.
— Приятно слышать, — заключил он. — Тем не менее, я должен вам кое-что сказать. У меня есть правила, касающиеся отношений с клиентом.
Ее сердце екнуло.
— Очень профессионально с вашей стороны.
— В любом случае, в один прекрасный день вы перестанете быть моим клиентом.
После этого он ушел по своим делам, оставив Натали наедине с ее тревожными подростковыми мыслями. После того поцелуя каждое слово, которым они обменивались, казалось двусмысленным. Во всяком случае, для нее.
Сильные чувства доставляли ей дискомфорт. По опыту, им не стоило верить. В конце концов, она была дочерью своей матери и защищала сердце от глубокой и опасной привязанности. Когда дело касалось мужчин, ее суждения были ошибочны. Рик был идеальным примером. Человеком, которого она могла бы полюбить, но сердце ее подвело. Может быть, сейчас все иначе. А может, и нет.
Она решила не позволять ситуации перерастать в большую проблему и доминировать над ее мыслями. Ей нужно было сфокусироваться на магазине. По счастливой случайности, у Пича появилась другая работа по реставрации в районе Рашн Хилл. Несмотря на то, что в «Санрайз» было еще много работы, но ее бюджет не позволял сделать все сразу. Натали пришлось заранее заказать книги для мероприятия с Тревором Дэшвудом, а также покрыть все остальные расходы на будущую автограф-сессию.
Натали не хватало его свиста и приглушенного пения. Она скучала по его непринужденным беседам с дедушкой. Теперь, когда его семейный статус прояснился, у нее появилось миллион вопросов. Вопросов, которые неприлично задавать женатому мужчине.
Тэсс приехала в город, поужинать с отцом, которого едва знала. После ошеломляющей новости, что он прожил за границей всю ее жизнь, она стала осторожно налаживать отношения. Ветреным ноябрьским днем она заглянула в книжный магазин.
— Это мальчик, — сообщила Тэсс, показывая на живот рукой. — Я хотела, чтобы был сюрприз, но последний ультразвук все выдал. Даже мой нетренированный глаз смог разглядеть. Похож на своих братьев и отца.
— Это чудесно, — обрадовалась Натали. — Нужна книга детских имен?
— У нас до сих пор остались от двух предыдущих. Но книга мне все-таки нужна. У папы день рождения, — объяснила она. — Решила выбрать несколько книг.
— Какие книги? — спросила Натали, указывая на витрины.
— Хороший вопрос. Я едва знаю человека. Что подарить мужчине, который инсценировал собственную смерть и исчез на десятилетия, а потом вернулся, желая воссоединиться с дочками, которых никогда не знал? — Она усмехнулась, увидев выражение лица Натали. — Сложно, да?
— А я думала, что только у меня проблемы с отцом.
— После всех драм я действительно хочу узнать его поближе. Мы потеряли папу еще до нашего рождения, и я из-за всех сил стараюсь смириться с этим. Сейчас я уже приняла ситуацию. И хотя это трудно, я все же хочу, чтобы он был в моей жизни. Он много читает, думаю, я не ошибусь, если выберу ему несколько книг.
— Как насчет романа? — Она вручила Тэсс экземпляр «Невероятная Жизнь Сэма Хелла». — О парне, который объехал полмира. Или это слишком?
— Не уверена. — Тэсс положила книгу на прилавок и выбрала пару популярных бестселлеров — одну Эрика Ларсона и другую Тимоти Эгана. — И вот эту, потому что она моя любимая, — добавила она, взяв «Гонки на Мокром Асфальте».
— Я всегда была уверена, что человека можно узнать по книгам, которые он любит.
— Не помешает. — Она выбрала записную книжку Clairefontaine[11]и ручку.
— Тебе понадобится подарочная сумка побольше, — сказала Натали, доставая ее из-под прилавка.
Пока она упаковывала покупки, Тэсс спросила:
— Итак, как дела с Мистером Совершенство?
— У него другой ремонт на Рашн Х… — Натали остановилась. — Ой, ты имеешь в виду Тревора Дэшвуда.
— Разве? — Тэсс приподняла бровь. — Что происходит?
— Он не женат, — выпалила Натали.
— Помедленнее. О каком Мистере Совершенство мы говорим?
— О Пиче, — ответила Натали.
Тэсс помолчала.
— Ага. «Молоток напрокат».
— Все это время я думала, что он женат — из-за ребенка. На торжестве я узнала, что он уже несколько лет в разводе.
— И это все меняет, потому что…? — брови Тэсс приподнялись снова.
— Потому что были вибрации, — призналась Натали.
— И конечно, ты игнорировала их, потому что думала, что он женат.
Натали кивнула.
— Сейчас все по-другому, но… я не знаю, Тэсс. На вечеринке был момент. Мне кажется, что был момент. На самом деле, это был не просто момент, а скорее землетрясение. Понятия не имею, о чем он думает. — Она была почти уверена, что он не ворочался полночи и не просыпался с бешено колотящимся сердцем.
— Спроси его, — предложила Тэсс. — Спроси его, о чем он думает.
— Это будет странно. — Она взглянула на экран компьютера. — Мне пришлось собрать волю в кулак, чтобы не преследовать его в интернете. Кажется сомнительным совать нос в его жизнь: просматривать страницы в социальных сетях, выискивать название группы, его бывшую или другие мелкие детали, которые он обронил.
— Хорошая политика, — согласилась Тэсс. — Человек сам тебе все расскажет, если захочет.
— Вот именно. — Она поняла, что он очень мало рассказывал ей о себе. Нет интереса? Или он считал ее просто клиенткой? У него было правило.
— Или ты можешь спросить, — повторила Тэсс.
— Перестань. Я почти уверена, что мы не подходим друг другу. Пич разведен и с ребенком. И он мне признался, что для него это все сложно.
— Доминик тоже был в разводе и с двумя детьми, когда мы с ним познакомились, — заметила Тэсс. — И, черт, да, было тяжело. До сих пор тяжело. С матерью его старших детей не легко поладить, и мне приходится быть великодушной.
— Ты только подтверждаешь мои предположения. Зачем мне вступать в отношения, которые, скорее всего, обречены на провал?
Она вздрогнула, пытаясь избавиться от чувства ужасной уязвимости. Может быть, именно поэтому ее мать всю ее жизнь была одинокой? Страх? Сомнения? Отсутствие доверия?
С книгами было проще, в отличие от мужчин. Они наполняли всеми эмоциями мира: радостью, унынием, страхом, болью, наслаждением — а потом заканчивались. Люди были другие. Непредсказуемые. Неуправляемые.
— Потому что это может сработать, — сказала Тэсс. — И поверь мне, правильные отношения только все улучшают.
— Я это запомню.
Тесс изучала афишу с мероприятием Тревора Дэшвуда.
— А может, и про него вспомнишь?
Глупо было отрицать, у Тревора Дэшвуда был полный пакет — талант, внешность, обаяние. Тем не менее она не просыпалась по утрам, мечтая о поцелуе с ним. Но это был всего лишь один поцелуй, они были мало знакомы, и, может быть, ей не стоило делать поспешных выводов. Об обоих парнях.
— Благодаря ему я очень занята. Мероприятие вышло из-под контроля. Все билеты распроданы.
— Хорошо, что я купила билеты пораньше. Дети в полном восторге. А он все еще Мистер Совершенство?
— Ты шутишь? Конечно. — Она рассказала Тэсс про круиз на закате, и про предстоящий обед в ресторане «Рандеву» в Напе. Он собирался вести ее туда после автограф-сессии.
— Ладно, теперь даже я хочу с ним встречаться.
— Очень смешно. — Натали вручила ей упакованные книги. — Знаешь, я рада, что вы с сестрой познакомились с отцом. Удачи вам!
После того, как Тэсс ушла, Натали закружил вихрь по имени Тревор Дэшвуд. Зазвонил телефон, появились Берти и Клео, и ей пришлось заняться бесчисленным количеством мелких дел пред предстоящим событием. Пришлось засучить рукава, даже несмотря на помощь опытного помощника Тревора. «Оборотная сторона с Тревором Дэшвудом» закружила до безумия. Мероприятие было решено провести в унитарной церкви на углу улицы. Натали, Клео и Берти завалены предзаказами и специальными предложениями.
Тревор и вправду был Мистером Совершенство, он заручился поддержкой своего издателя. Его агент по рекламе договорился об интервью с журналом «Bay Area Life». Сегодня в магазин должны были приехать репортер, фотограф и видеооператор. Они напечатают статью и сделают видеоролик.
Натали то и дело поглядывала на часы, одержимо наводя порядок в магазине. Гадая, о чем ее будут спрашивать, она надеялась, что ее слова не прозвучат странно или фальшиво. Тревор появился рано и с подарком, от которого Натали чуть не упала в обморок. Это был стилист.
— Как вы догадались? — спросила она, не в силах сдержать улыбку.
— Малыш Берти мне все рассказал. — Признался Тревор, кивнув на Берти.
— Берти и Клео потрясающие. — На мгновение эмоции захлестнули ее. — Я люблю вас, ребята, — сказала она. — Когда я работала на винном предприятии, у меня никогда не было коллег, которым бы я могла это сказать.
Стилиста звали Шелли. Крутая девушка с асимметричной стрижкой пикси и татуировкой на ключице. Более того, у нее был острый глаз и отточенные профессиональные навыки. По ее словам, она отточила их за кулисами Диснейлэнда, когда работала стилистом на аттракционе принцесс. Шелли выбрала для Натали темно-синий топ, темные джинсы и босоножки на танкетке — ничего броского для камеры, — объяснила она. Заметив шкатулку Блайз с украшениями, она порылась в ней и нашла браслет лаймово-зеленого цвета и пару золотых сережек-колец.
Натали еще не перебирала шкатулку с украшениями. Ее содержимое хотя и не представляло ценности, но вызывало самые разные воспоминания. На протяжении долгих лет поклонники матери дарили ей множество безделушек. Она даже помнила парня, который подарил ей серьги-кольца. Некий Лэнгдон, поэт с бородкой и запахом французских сигарет. Мама познакомилась с ним, когда его издатель устроил в книжном магазине поэтические чтения. Натали тогда училась в средней школе и помогала на кассе во время мероприятия. Она решила, что ей повезло, когда появилась группа студентов с подготовительных курсов Гринхилл. Натали как раз только начинала интересоваться мальчиками, которые больше не казались инопланетянами. В те времена она каждое воскресенье изучала газету Pink Pages, и мечтала пойти на концерт с мальчиком. Возможно, даже впервые поцеловаться в «Слимс» под музыку Counting Crows.
Ее заинтриговали гладко стриженные парни из Гринхилла и девушки со светлыми хвостиками. Она даже привлекла внимание одного из ребят, парня с великолепными зубами и искоркой в глазах. Он сел на один из металлических складных стульев и похлопал по пустому сиденью рядом с собой.
Она буквально подплыла и села рядом с парнем.
— Меня зовут Натали, — сказала она. — Я здесь работаю.
— Прескотт, представился парень. Но она так и не поняла, фамилия это или имя. Имена богатых ребят часто звучали, как фамилии.
— Ты любишь поэзию? — спросила она.
— Не. Наш учитель английского сказал, что мы получим дополнительные баллы, если придем.
Мама Натали представила поэта, предположительно, одного из самых одаренных протеже Лоуренса Ферлингетти, гордость всей области залива. Он, без сомнения, подражал Ферлингетти со своей бородой и шляпой-котелком.
Парень по имени Прескотт делал пометки в тематической книге с мраморной обложкой. Между страницами торчала брошюра из школы вождения мистера Ли — места, где все учились водить. Все, кроме Натали. Хотя учиться водить было еще рано, мама уже предупреждала, что в этом нет смысла. Во-первых, у них не было машины, а во‑вторых, ездить по городу было все равно невозможно.
Прескотт заметил ее взгляд и поднял вверх большой палец рядом с брошюрой. Затем написал на полях страницы «Какой у тебя номер телефона?».
Натали чуть не потеряла сознание, но схватила его карандаш и написала на странице свои имя и номер.
Автор стал читать. Стихотворение оказалось не самым лучшим. Набор образов из поездов и тоннелей. Затем она услышала намеки про шлифовальные шестеренки, толкающие поршни, и про женщину, которая обводит влажный рот помадой… все это происходило под хихиканье и пихание локтями. Большинство последующих стихотворений были наполнены такими же слишком очевидными намеками. Щеки и уши Натали горели, она вжалась в свой стул, чувствуя себя попавшей в водоворот громкого, хриплого голоса поэта и шепота изумления учащихся старшей школы. Когда мужчина прочитал отрывок про то, как он пошел в зоопарк и увидел гориллу, поедающую сырой хот-дог, она почувствовала глубочайшее разочарование.
Во время паузы в презентации, когда серьезные взрослые, сидящие впереди, начали дискуссию, Прескотт спросил у нее, в какой школе она учится.
— В Святой Даймпне, — прошептала она. Школа не была так престижна, как Гринхилл. — Может быть, в старшей школе я пойду в Гринхилл, — добавила девочка. Ну конечно, если бы Натали попросилась в Гринхилл, мама бы ответила, что они не могут себе это позволить. Это был любимый мамин ответ.
— Ты не в старшей школе? — спросил Прескотт. Он посмотрел на написанный карандашом номер в своем блокноте. — Тогда, может быть, я позвоню тебе через пару лет.
Натали захотелось провалиться сквозь землю. А когда этого не случилось, она проскользнула в кладовую и поднялась в квартиру по задней лестнице. Дедуля и Мэй смотрели сериал «Северная Сторона»[12]. Когда позже поднялась мама, Натали набросилась на нее.
— Этот парень был очень странным, мама. Стихи про взбивание и сжигание… боже.
Мама рассмеялась своим громким, взрывным смехом, который все так любили. Вместо того, чтобы скинуть туфли и рабочую одежду, она взяла со шкафа вишнево-красное пальто.
— Это мои любимые стихи. Он не странный. Мне кажется, он хороший.
Натали узнала тон матери. Обычно она начинала так трепетать, когда у нее появлялся новый парень.
— Что? Ты уходишь с ним?
— Конечно. — Мама наклонилась к зеркалу в коридоре и взбила волосы. — Как только накрашу губы. — Она подмигнула, достала помаду и обвела губы красным цветом.
– Мааааам, — жалобно протянула Натали.
— Не волнуйся. Это ненадолго.
— Закройте глаза и замрите, — вернула ее на землю Шелли, приподняв лицо Натали к свету. — Я слегка подведу вам глаза, просто для четкости.
Натали закрыла глаза. Как мама и предсказывала, поэт не задержался надолго, зато остались серьги. Когда Шелли закончила, Натали не могла не улыбнуться своему отражению в зеркале.
— Вау, ты молодец, — похвалила она.
— Я лишь подчеркнула твою красоту, — ответила Шелли. — Пойдем вниз. Вас, наверное, заждались.
Съемочная группа подготовила уютную зону перед высокими стеллажами, от пола до потолка. Яркий свет освещал библиотечную лестницу и лепнину на старых полках. Появилась даже кошка Сильвия, она ходила вокруг и обнюхивала вещи.
— У меня остановилось сердце, — сказал Тревор, когда Натали вышла в свет. — Я хотел сказать, вы всегда великолепны…
В дверь постучали. Она оглянулась и увидела Пича. Что он здесь делает после работы? Она поспешила впустить его.
— Привет.
— Забыл свой детектор металла, — извинился он.
Натали отошла в сторону.
— Ищите. В эти выходные мы готовим статью для автограф-сессии.
Он пристально посмотрел на нее. Взгляд потеплел, когда он заметил ее интересную прическу и макияж.
— Да? Вы выглядите…
— Привет, приятель, рад тебя снова видеть. — Тревор Дэшвуд протянул руку.
Пич пожал ее.
— Моя дочь с нетерпением ждет вашего автографа.
— Не могу дождаться встречи с ней. Дороти, верно?
Напряжение между двумя мужчинами было таким сильным, что казалось его можно потрогать. Натали чувствовала, два оленя вот-вот сцепятся рогами. Но затем Пич отступил.
— Хорошо. Я заберу свои вещи и не буду вам мешать. Удачи вам с вашей… — Он показал на освещенную площадку. — Увидимся.
* * *
Все говорили, что статья и сопутствующая веб-трансляция получились великолепными. Натали поверила на слово, потому что она была слишком застенчивой, чтобы смотреть себя на видео. Кроме того, не хватало времени. День проведения мероприятия был подобен урагану, она носилась между магазином и залом, занимаясь последними мелочами. Она превратилась в клубок нервного возбуждения.
Единственным печальным моментом оказалась болезнь дедушки. Ему пришлось пропустить праздник. Врачи все еще не могли выяснить, почему он продолжает терять вес и ему трудно дышать.
Час Х приближался, вместе с Берти и Клео они устанавливали кассовый аппарат в вестибюле. Они видели, как снаружи собирались люди. Это был великолепный вечер. Солнце окрашивало все вокруг в насыщенный золотистый оттенок.
— Начинается, — вздохнула Натали. — Я чувствую себя словно во сне.
— И я слышала, что после этого у вас свидание с мистером Дарси, — спросила Клео. — Рандеву? — Она помахала веером.
— Это не свидание, я не знаю, что это. Я едва знаю человека.
— Вот почему это свидание. Где ты можешь узнать его поближе.
— Только будь осторожна, — сказал Берти. — Обещай.
— Осторожна? — Натали набросилась на него. — Ты что-то слышал?
Берти покачал головой.
— Ничего. Он знаменитость, поэтому… — Он пожал плечами. — О нем нет почти никакой информации, кроме материалов биографии. И она выглядит так, словно ее… подкорректировали.
— Он вырос далеко от цивилизации, — сказала Натали. — Ручаюсь, его родители помешаны на приватности. С ним все в порядке, Берти. Ты слишком волнуешься. Но он не… я просто не вижу нас вместе. Я имею в виду, что этот парень — один из самых продаваемых писателей в мире.
— А ты лучший в мире продавец книг, и ты должна с ним встречаться, — сказала Клео.
— Я не лучший в мире продавец, — возразила Натали. — Но, несомненно, самый удачливый.
Ровно в пять часов Берти пошел открывать двери. Дети потоком хлынули внутрь со своими родителями, дедушками и бабушками, горя желанием увидеть своего любимого писателя. Тесс и Доминик прибыли со своей командой, большой и маленькой.
— Ты выглядишь фантастически! — воскликнула Тэсс. — Отличные джинсы. Боже, не могу дождаться, когда перестану быть беременной.
— Иди займи место. Я… — Натали заметила знакомое лицо. — Что он делает здесь? Еще и с двумя детьми. — Прости.
К ней подошел Дин Фогарти.
— Привет, — сказал он. Услышал про этот праздник и решил привести близнецов, чтобы они увидели своего любимого писателя. — Он показал на девочку и мальчика, которым на вид было около десяти лет.
— Пап, пап, можно нам занять места впереди? — спросил мальчик. На нем была футболка. Коленка мальчика была ободрана. Натали вспомнила свою первую и последнюю тренировку по футболу. Ту, на которой она столкнулась с Дином и с его «настоящим» ребенком.
— Вперед, Хантер, — разрешил Дин. И мне займи место.
— Пап, пап? — нахмурилась Натали.
— Дедушка меня слишком старит, — сказал он.
— Они твои внуки.
— Совершенно верно. Послушай, если для тебя неприятно мое присутствие…
— Нет. — На самом деле это было очень странным. — Они полюбят Тревора Дэшвуда.
— Они уже его любят. — Он задержался еще на мгновение. — Эй, я слышал про редкую вазу, которую вы нашли в книжном магазине. Просто замечательно, Натали.
Казалось, он хотел сказать что-то еще. В животе у Натали все сжалось. Он что, хочет общаться с ней? Нужно ли говорить ему, что она знает про плату за учебу?
— Да, послушай, — начала она. Я хотела сказать тебе, что мама никогда не говорила мне, что ты платишь за мое обучение — Сент-Димпна и колледж. Я узнала об этом после того, как ее не стало.
— Это выбор Блайз, — сказал он.
— Это было… это было мило с твоей стороны. Я очень тебе благодарна, Дин. — Она протянула руку.
Он пожал ее. Его рука была теплой.
— Спасибо, что сказала мне. Ты знаешь, было время, когда у меня сносило голову от любви к Блайз. Когда она сказала мне, что беременна, я хотел оставить жену и детей ради нее. Но она мне не позволила.
Вся жизнь Натали могла измениться благодаря этому факту.
— Мама поступила правильно, — ответила она Дину, вспоминая свой разговор с Фридой. Ее мама влюбилась, но не захотела, чтобы все было так.
— Наверное, она все сделала правильно. — Дин отпустил ее руку.
Натали отступила назад. Все, о чем она могла думать, как он много лет назад разбил сердце ее матери и оставил одну. У него был дом, полный детей, и жена, которую он обманывал. А теперь у него уже подрастали внуки.
У мамы должны были быть внуки, подумала Натали. Для этого, конечно, ей пришлось бы разобраться со своим нежеланием выходить замуж. Боже, как все запутанно. Неудивительно, что Натали понятия не имела, как создать семью, которой можно доверять. У нее никогда не было образца для подражания, поэтому она расставалась с парнями, такими как Рик. И Тревор. Хорошими парнями, с которыми не умела общаться.
— Что ж, мне надо заняться делами, — сказала она, отходя. — Надеюсь, детям понравится шоу.
— Привет, Натали! — Звонкий, высокий голос перебил ее мысли. Дороти спешила ей навстречу и тянула за собой Пича.
— Дороти! Добро пожаловать к Тревору Дэшвуду. Ваши места в секции VIP-персон. Первый ряд, детка. — Натали показала в сторону зала.
— Ура! Не могу дождаться. — Дороти выглядела очаровательно с косичками, в леггинсах цвета радуги под расклешенной юбкой и в рубашке с головой Януса — иллюстрацией с одной из обложек Тревора.
Натали встретилась взглядом с Пичем, затем быстро отвела глаза, чувствуя, как краска заливает щеки. Этот поцелуй. Она несколько дней жила этим проклятым поцелуем. Тот момент в лунном саду дал ей надежду. К которой она не была готова.
— Привет, — кивнул он, глядя на нее поверх головы Дороти.
— Привет, — ответила она.
— Весьма впечатляющее событие, Натали.
— Спасибо.
— Твой дедушка здесь? Я соскучился по нему.
Она покачала головой.
— Он плохо чувствует себя в последнее время.
— Жаль это слышать. Он был бы рад видеть тебя.
— Конечно. Он был бы рад видеть вас.
— Пошли, папа. — Дороти потянула его за рукав. — Мы VIP. Это значит, очень важные персоны. Давай пойдем! — Она быстро потащила его в заполняющийся зал.
Натали пошла за кулисы, где Шелли освежила ее макияж и прическу. Было что-то сюрреалистическое в том, что у нее появился свой стилист. Шелли приготовила ее одежду — джинсы и белые кроссовки, белую футболку, и яркий шелковый шарф. Такой образ нравится детям, пояснила Шелли. Веселый и открытый.
На сцену поставили три стула и журнальный столик с бутылками воды. Фоном служил экран, украшенный названиями и обложками книг Тревора.
Когда Натали готовилась выйти на сцену, у нее пересохло во рту.
Взглянув на красные цифры электронных часов, она поняла, что у нее есть всего одна минута, чтобы взять себя в руки. Гул в огромном зале нарастал. Тревор встал позади нее и положил руки ей на плечи.
— Я всегда нервничаю.
— Я знаю, что выгляжу нелепо.
— Вовсе нет. И вот еще кое-что. Я всегда говорю себе, что это просто комната, полная детей. С чего любому здравомыслящему взрослому бояться детей? Хотя это не помогает. Детская аудитория такая же сложная, как и взрослая. Только еще больше неловкости.
— Это не помогает, — прошептала она.
— Я знаю. Ничего не помогает. — Он сжал ее плечи. — Мы прорвемся. И между прочим, вы очень красивая, и я с нетерпением жду сегодняшнего ужина.
— И вы, — сказала она, — слишком хороши, чтобы быть правдой.
Он отпустил ее и легонько подтолкнул к сцене.
— Я запомню ваши слова.
Зажегся свет, вызвав шум в аудитории, за которым последовала тишина. Натали вспомнила, как мама на протяжении многих лет уверенно выходила на сцену в книжном магазине, чтобы представить почетного гостя. Она была так изысканна, подвижна и остроумна, что сразу зажигала толпу. Будь как мама, сказала она себе.
В последний раз, когда Натали стояла на сцене, она смотрела на людей в «Пинакл», ее грудь была липкой от вина, которое коллега пролила на нее. В тот день случилось несчастье. Теперь она готовилась к катастрофе.
Она сделала шаг вперед, и ей показалось, что она шагнула с обрыва, но каким-то образом ноги вынесли ее на середину сцены.
— Меня зовут Натали Харпер, и я обожаю книги-перевертыши, — начала она. — Кто со мной?
Послышались аплодисменты, крики и топот ног. Она подождала, когда наступит тишина.
— Я так и думала. Спасибо за поддержку частного книжного магазина в Сан-Франциско, книжного магазина «Бюро Находок».
Легкие вежливые аплодисменты, в основном от взрослых.
— Вы здесь не для этого, — подтвердила Натали. — Вы здесь ради любимого писателя, Тревора Дэшвуда.
На этот раз раздались бурные аплодисменты.
— Вот что я знаю о Треворе. Он показал миру, что у всего есть обратная сторона. Другой взгляд. Независимо от ситуации, Тревор может найти обратную сторону и превратить ее в историю. Его книги завоевали множество наград. Они были опубликованы по всему миру. Но мы любим его не за это, а за истории, которые он рассказывает. Так что, пожалуйста, поприветствуйте мистера Тревора Дэшвуда.
Аплодисменты и возгласы заглушили все вокруг, даже ее страх перед сценой. Камеры были направлены на нее, блогеры и представители местной прессы столпились перед сценой, делая пометки. Позже Натали, скорее всего, рухнет от облегчения, но сейчас она стояла и улыбалась, пока Тревор шел к середине сцены. Он был прирожденным шоуменом, удивительно непринужденным и одетым как самый крутой парень в квартале, в бейсболке с логотипом Caterpillar[13].
Она протянула ему руку для рукопожатия. Он взял ее, но вместо того, чтобы пожать, поклонился и закружил ее в танце под шум аплодисментов.
Он продолжал держать ее руку и ждал, когда наступит тишина.
— Не так быстро, — обратился он к Натали. — Я хочу, чтобы все присутствующие сегодня знали, кто эта милая леди. Она продавец книг. Она дает нам возможность мечтать. Лучший друг писателя. Видите ли, продавец книг — связующее звено между историями, которые мы рассказываем, и читателями, для которых мы их рассказываем. Без него рассказ не может жить за пределами воображения писателя.
Как опытный шоумен, он снял кепку и надел ее задом наперед. Бабочка на нейлоновой нити выскочила и закружилась вокруг его головы. По залу прокатился восторженный ропот.
— Не знаю, как вы, — сказал Тревор, — но я, когда вижу, что кто-то читает книгу, которую я люблю, автоматически считаю этого человека своим другом. Поэтому, если вы здесь ради моих книг, вы мои друзья. В детстве у меня было не так уж много друзей. Друзьями стали мои книги. Вы знаете, что такое обучение на дому? — спросил он. Поднялось много рук, и он добавил, — я обучался на дому, так что для меня, поход в книжный магазин был больше, чем просто выход за покупками. Там я мог делать то, что я люблю больше всего, — читать. — Он обратился к аудитории. — Вы совершаете нечто хорошее, находясь здесь. Не только для меня, но и для книжного магазина — сокровища района на протяжении нескольких десятилетий.
— Спасибо, — поблагодарила Натали, улыбаясь. — Это было прекрасно.
Он церемонно поклонился и отложил в сторону кепку для фокусов.
— Ладно, дети, скучная сентиментальная часть окончена. Давайте веселиться.
Натали была рада покинуть сцену. Она спустилась по боковой лестнице и скользнула на последнее сиденье в переднем ряду.
— Хорошая работа, — прошептал, наклонившись к ней, Берти.
Она осмотрела переполненный зал.
— Мне так жаль, что мама не видит этого.
Он погладил ее по руке.
— Кто знает? Может быть, она здесь.
— Управлять магазином — самое трудное, что я когда-либо делала, и мне это все равно нравится. Натали закусила губу и сконцентрировалась на сцене. Она никогда не переживет того, что ее мамы нет здесь.
Может быть, дело было не в том, чтобы пережить это, а в том, чтобы жить с этим. Это так тяжело, сказала она своей матери. И это значит, что ты была важна для меня.
Тревор рассказал смешной анекдот про себя, используя тему перевертышей. Обратная сторона школы — это домашнее обучение. Обратная сторона того, что ты единственный ребенок, — иметь брата или сестру. Он нарисовал очаровательную картину самого себя, мальчика, который вырос отдельно от остального мира, с одним лишь воображением, которое подогревалось предположениями о том, как жили другие дети.
— Он играет, — прошептал Берти.
Натали нахмурилась.
— Что это значит?
— Я просто говорю, что он играет.
— Человек все время выступает. Конечно, он играет.
— Да, но есть какая-то фальшь. Как будто он не рассказывает свою собственную историю.
— Ну, судя по реакции этих детей, все работает просто замечательно.
Затем Тревор пригласил на сцену двух ребят, заранее выбранных его помощниками. Каждый из них представлял противоположную точку зрения. Брата и сестру. Собаку и кошку. Толстого и худого. К восторгу аудитории, Тревор предложил соревнование и позволил детям разыграть историю. Натали наклонилась вперед и посмотрела на Дороти и Пича, которые сидели через несколько мест в середине ряда. Маленькая девочка смотрела на Тревора с восторженным вниманием, полностью погруженная в представление.
Когда он назвал имя Дороти, она вся засияла, запрыгнула на сцену и взгромоздилась на один из стульев. Натали нагнулась вперед и поймала взгляд Пича, показала ему поднятый вверх большой палец. Он ответил тем же жестом, а затем перевел взгляд на сцену. Выражение гордости на его лице заставило ее улыбнуться.
На сцене оказалась и другая девочка, по имени Мара, но она была такой робкой, что не могла сказать ни слова.
— Все хорошо, — с легкостью сказал Тревор. — Я вернусь к тебе, может быть, найду способ превратить твое молчание в шум. — Потом он повернулся к Дороти. — Какой у тебя рассказ? — спросил он. — Подкинь мне идею, любую, что у тебя на уме. Это может быть все что угодно.
— Это довольно сложно, — сказала Дороти высоким от волнения голосом.
— Да, — согласился Тревор. — Но знаешь ли ты, что лучшие идеи — это те идеи, которые приходят прямиком из вашего сердца, а не из головы. Идеи, которые вызывают у тебя большие чувства.
— Ох! Хм… Она посмотрела в одну сторону, потом в другую.
— Что-нибудь большое. Не думай, просто говори! — воскликнул он. — Мысли масштабно.
— Я ненавижу развод моих родителей!
Последовала пауза, внезапный вакуум, отягощенный неуверенной тишиной. Послышалось шарканье ног. Люди закашлялись. Затем Тревор сказал:
— Хорошо. Это именно то, о чем я говорю, Дороти. Большая идея и большие чувства. Итак. Ты ненавидишь развод родителей.
Она уставилась на свои коленки и едва кивнула головой.
— Держу пари, многие дети чувствуют то же самое, — добавил Тревор.
Натали посмотрела на Пича. Он онемел, словно признание дочери превратило его в камень. Потом она заметила, что одна из его рук дергается.
— Звучит как разочарование. Большое разочарование, — заметил Тревор. — Итак, вот, как работает история. Какая обратная сторона ненависти к этому разводу?
Она ударила ногой по перекладинам стула, у нее покраснели щеки.
— Простите. Мне не нужно было…
— Тебе нужно. Тебе очень нужно. Поэтому слушай. Твои чувства это твои чувства, и не бывает правильных или неправильных чувств. Они просто есть. А есть ли у них обратная сторона?
Она пожала плечами, беспомощно приподняв их аж до ушей.
— У всего бывает обратная сторона. Послушай, если бы я писал рассказ, я бы составил список того, что мне нравится в разводе. Типа… можно жить в двух разных местах. Иметь две комнаты для беспорядка! Я прав?
Дороти подняла на него глаза и совсем незаметно кивнула.
— У тебя когда-нибудь было два дня рождения? Одна вечеринка у мамы, одна у папы?
— Да, — пробормотала она. — И два Рождества.
— Молодец, — похвалил ее Тревор. — Ты находишь вещи, которые не вызывают ненависти в этом разводе. Эй, у меня есть идея. Давайте придумаем другое слово для развода. Потому что это слово никому не нравится. Давайте сделаем это. Придумаем замену слову, которое нам не нравится. — Он повернулся к аудитории. — Как насчет этого? Есть идеи?
Глупые идеи посыпались на сцену: «Разход», «Обязательство», «Безумие», «Фолигедство». За несколько минут смех охватил зрителей, и наконец сама Дороти затряслась от хохота.
— Моя мудрая мама говорила, что в жизни будут вещи, которые мне не понравятся, но это не причина перестать любить жизнь, — сделал вывод Тревор. — Сделай мне одолжение, Дороти. Когда ты придешь домой, запиши десять вещей, которые тебе очень, очень нравятся. Запишешь?
Она кивнула, на этот раз уже с большой охотой. Натали бросила взгляд на Пича. Его рука больше не дрожала.
— А как ты, Мара? — Тревор обратил свое внимание на робкую девочку. Она слушала разговор между ним и Дороти с выражением ужаса, которое постепенно перешло в восхищение. — Готова поговорить об истории? Скажи, что у тебя на уме, и мы придумаем историю.
Девочка пробормотала что-то. Тревор приблизил к ней микрофон.
— Еще раз, потому что это хорошая тема.
— Я не умею плавать, — сказала она тонким дрожащим голосом.
Через несколько мгновений писатель уже развлекал зрителей забавной историей. Он хорошо держал аудиторию. После все бросились фотографироваться с ним.
Дороти вся светилась, позируя для фото с Тревором, в руках у нее была книга. Прощаясь, Тревор и Пич пожали друг другу руки.
— Спасибо, что сгладили ситуацию на сцене, — поблагодарил Пич.
— Нет проблем. Дети умеют мириться с реальностью.

Глава 21

— Вы что-то притихли, — комментарий Тревора прервал размышления Натали.
Она повернулась к нему с пассажирского сиденья его блестящего электромобиля. После автограф-сессии она переоделась в платье с леггинсами и накинула кашемировую шаль, которую ее мама носила много лет. Приятно было закутаться в мамину шаль после самого успешного мероприятия в магазине.
— Я любуюсь видами, — ответила она. Солнце садилось за холмы Напы, создавая пейзаж такой красоты, что он казался почти нереальным, больше походящим на идеальную картину художника. Округлые гребни холмов и тенистые долины создавали колыбель для облаков из сладкой ваты, плывущих высоко над волнистым горизонтом.
— Я люблю эту винную местность, — сказал Тревор. — Я рад, что мы проведем вечер вместе.
— Это великолепно, — согласилась она, расслабившись на роскошном кожаном сиденье.
Каждая винодельня имела свой особенный характер. Одни были ультрасовременными архитектурными шедеврами. Другие провинциальными и характерными, а иные напоминали огромные замки Европы. Ее мама выделила в книжном магазине секцию для винных книг. Гораздо лучше, чем ехать туда лично, часто повторяла она.
— Но вам это не нравится, — заметил Тревор, положив руку на руль. Они поднялись на вершину холма, его серовато-коричневая трава была окутана вечерними сумерками, туман собирался над долинами.
— Я… — Она помолчала. — Я работала на дистрибьютера вин в Сономе, до того, как получила магазин. Компания хорошая, но я никогда не чувствовала себя там как дома, не так, как в городе.
— Значит, в городе вы чувствуете себя как дома, — заключил он.
Она слегка улыбнулась ему.
— Транспорт — отстой, но это все равно мой мир. Все воспоминания о маме связаны с городом, и когда я там, я чувствую себя ближе к ней.
— Расскажите мне о ней, — сказал Тревор.
«Так много ярких моментов, — подумала она, — как будто это было вчера». Вид за окном навевал воспоминания, и она описала их Тревору. Каждый год, перед школой, они вместе с мамой ездили в магазин на Юнион-Сквер. Его парящий главный холл, фрески и позолоченные потолки, блестящие витрины и хрустальные светильники от Lalique навсегда заставили ее отказаться от других магазинов. Ослепительный мраморный дамский туалет сам по себе заслуживал поездки. Если был удачный год, они могли поехать в кафе к Луи поесть крабов. В менее удачные времена они ездили в Керрис за картошкой-фри и ходили в жуткий Музей Механики, посмотреть заводные игрушки. У них всегда была припасена мелочь для уличных музыкантов и бродячих актеров, мимо которых они проходили. Хотя у мамы не было машины, но она иногда брала ее напрокат. Когда у Голубых Ангелов[14] была тренировка. На автостраде Хайвей 101 останавливали для приземления самолетов.
Натали встряхнулась, осознав, что слишком погрузилась в прошлое. Ее раздражал факт, что воспоминание — единственное, что у нее есть.
— Прошу прощения, что долго говорила о прошлом, — извинилась она.
— Мне нравится слушать, когда вы говорите о своей маме, — сказал он.
— Берегите свою маму, пока она у вас есть, — посоветовала Натали.
— Поверьте мне, она большая часть моей жизни. Я думаю, мы приехали. — Он повернул возле тускло освещенного знака на здании, обвитом виноградными лозами. — Я очень хочу, чтобы вы увидели это место.
Камердинер убрал машину, и их провели через красивый обеденный зал в укромный закуток с потолком из ракушек и видом на богатый сад.
— Здесь удивительно, — ахнула Натали, скользнув на обитую бархатом полукруглую банкетку. Вокруг все было сделано со вкусом и источало сдержанную роскошь.
— Хорошо, — сказал он. — Вы заслужили, чтобы вас удивляли.
— Я всегда хотела здесь побывать, — призналась она. — К несчастью, мне пришлось бы продать почку, чтобы позволить себе это.
Он засмеялся.
— В таком случае, я рад спасти вас от самоуничтожения.
Вошла сомелье и подала розовое шампанское в высоких хрустальных бокалах.
— За книжный магазин «Бюро находок», — торжественно провозгласил Тревор. — Спасибо, что пригласили меня сегодня в гости.
— Спасибо вам, за то, что вдохнули новую жизнь в магазин, — поблагодарила она.
Они чокнулись бокалами и сделали маленький глоток.
— Я получил удовольствие, — сказал он ей. — И спасибо маленькой Дороти Галафер, что познакомила нас. Все благодаря ей.
— Это так. — Упоминание Дороти заставило Натали подумать о Пиче, а думая о Пиче во время дегустации шампанского с Тревором, она почувствовала себя виноватой. — Вы так хорошо справились с историей про развод родителей. — Она представила лицо Пича, его руку, судорожно вцепившуюся в подлокотник кресла, — эту тихую, беспомощную агонию.
— Думаете?
— Конечно. У вас хорошая реакция.
— Спасибо за такие слова. Независимо от того, сколько детей я встречаю, кому-нибудь всегда удается застать меня врасплох. Когда вы имеете дело с детьми, никогда неизвестно, что вы услышите.
— Вы нашли очень правильный подход. Общались серьезно, но в то же время заставили улыбаться.
— Сомневаюсь, что заставил ее примириться с разводом родителей. Так чертовски тяжело с детьми. У меня было желание сказать, что обратной стороной было бы, если бы ее родители остались вместе и ссорились еще пару десятков лет. Но я не хотел заходить так далеко.
Она поморщилась.
— Как насчет ваших родителей? — спросила она. — Вы упомянули, что они в Палм-Спрингс. Все еще вместе?
— А, да. — Он сделал паузу, когда официант подошел к нему с амюз буш. На описание небольшого кусочка морского ушка домашнего копчения с соусом песто из крапивы на деревенском вафельном чипсе потребовалось больше времени, чем на его дегустацию. Но это было восхитительно.
— Итак, — начал Тревор, пробуя очередной сорт вина. — Как вы думаете, пациент будет жить?
Она нахмурилась.
— Ох. Вы имеете в виду книжный магазин. — Теперь, когда она поняла состояние маминых финансов, ей нужно было над многим поработать. Одно успешное мероприятие с очень популярным писателем стало невероятной победой, но даже этого недостаточно, чтобы вытянуть магазин из ямы. Она заставила себя улыбнуться, надеясь на лучшее. Успех сегодняшнего мероприятия стоил этой улыбки.
— Вас послал сам бог, — сказала она ему.

Его лицо засияло от удовольствия. «Он и вправду ослепителен», — подумала она. Странно было находиться рядом с человеком, в котором собрано абсолютно все — доброта и ум, красота и юмор. Казалось, он решил не только помочь, но и избаловать ее.
— Вы всегда так любезны? — выпалила она.
Он засмеялся, и его смех был так же очарователен, как и все в нем.
— Поверьте, я могу быть иногда тем еще мудаком. Но не сейчас. На самом деле ты мне нравишься, Натали Харпер. Нравишься.
Она засмеялась.
— Что это значит? Нравишься.
— Это я просто пытаюсь сказать тебе, в моей супернезрелой манере, что я влюблен в тебя. Это прекрасное чувство. У меня давно никого не было, и когда ты появилась, мое сердце чуть не взорвалось.
Она была слишком изумлена, чтобы ответить. Потом она обнаружила, что может говорить.
— Я понятия не имею, что на это ответить. Я польщена. И взволнована.
— Надеюсь, в хорошем смысле, — сказал он.
— В хорошем, — согласилась она.
Тревор был совершенством. Рик тоже был совершенством. Недостатки крылись только в ней. Она все еще переваривала услышанное, когда подали ужин. Идеально обученные официанты сделали трапезу безупречной. Девять блюд, одно за другим, вместе с соответствующим вином сменяли друг друга. Там были дикие экзотические грибы и травы, о которых она никогда и не слышала, а также роскошные кусочки сливочного сыра, местное вино, и даже полный набор экзотических солей со всего мира.
— Это лучшее, что я ела в жизни. Серьезно.
— Рад, что тебе понравилось. Мне хотелось тебя впечатлить.
— Это была двухчасовая феерия, — восхитилась она.
Он откинулся назад и погладил свой живот.
— Спасибо богу, что есть граппа, — сказал он, делая небольшой глоток прозрачной жидкости.
Сомелье преподала им урок об успокаивающих желудок свойствах граппы, скромного ликера, приготовленного из выжимок.
— Интересное слово для обозначения винограда, из которого выжали сок, — объяснила Натали. — Граппа никогда не была бестселлером в моей бывшей компании, но занимала свое достойное место.
— Чин-чин, как говорят в Италии, — сказал он и выпил.
— Спасибо в миллионный раз, — повторила она, погружаясь в приятное опьянение. — За сегодняшнее мероприятие, за славную поездку за город — за все.
Он взял ее руку и поднес к своим губам.
— У меня хорошая и плохая новости.
— О? — Она изучала тыльную сторону ладони, куда он ее поцеловал.
— Плохая новость в том, что я только что попробовал девять сортов вина и не в состоянии вести машину. Хорошая новость в том, что у меня есть комната на ночь.
— О, — повторила она. Это был не вопрос.
Он улыбнулся и очень нежно коснулся ее плеча.
— Не вешайте всех сабинянок на меня. Это двухкомнатный номер.
Она покраснела и мягко засмеялась.
— Я впечатлена отсылкой к сабинянкам.
— Это все, что я помню из учебника истории искусства. Когда мне было двенадцать, книги по истории искусства стали моим «Плейбоем». Похищение сабинянок было иллюстрацией на развороте в Общей Энциклопедии Римской Истории. Я не мог перестать пялиться на все эти буфера.
— И каким же ты был в двенадцать лет?
— Тебя интересует что-то, кроме одержимости сиськами? — Он усмехнулся. — Как Гекльберри Финн, только без курительной трубки. Без телевизора и видео игр, без интернета. Наверное, тогда я этого не ценил, но у меня действительно было волшебное детство, в окружении книг и природы.
— Твои родители должны написать руководство по воспитанию. Как оторвать ребенка от гаджетов. Это был бы бестселлер.
— Сказано настоящим продавцом книг. — Он выпил очередную рюмку граппы. — Мы пойдем, мадам?
Она почувствовала приступ паники.
Он взял ее за руку и помог встать на ноги.
— Ты опять думаешь про сабинянок.
— Я не думаю. — Она держала его за руку, пока они шли через освещенный факелами сад к гостинице. Ночной воздух холодил ее кожу, и она вдруг вспомнила лунный сад, в котором была так счастлива с Пичем. Уходи, сказала она ему.
Гостиница смежная с рестораном называлась «L’Auberge Magnifique», викторианский особняк с верандой, обрамлявшей фасад, словно белозубая улыбка. Внутри были ситцы и воланы, обои с рисунком столистной розы и богатая резьба по дереву.
— Они не приняли эстетику минимализма, — прошептал Тревор. Их проводили в номер с надписью «Гостиная».
Натали не удержалась и пошутила:
— Заходи в мою гостиную.
А Тревор закончил:
— Сказал паук мухе[15].
Она захихикала, когда он обнял ее и прижал к груди.
Все еще хихикая, она посмотрела на него, и они поцеловались.
— Послушай, — прошептал он, — я бы хотел сделать нечто большее, чем просто целовать тебя. Я бы хотел целоваться с тобой ночь напролет. Но если ты скажешь, нет, я обещаю, я буду джентльменом.
— Ты не производишь впечатление человека, делающего много ошибок.
— Мне нравится, что ты это сказала, и я ненавижу, что ты так сильно ошибаешься.
Она отступила назад.
— Ты слишком хороший, чтобы быть правдой. Ты знаешь это, верно?
— Я знаю, что это не так, — сказал он.
— Берти думает, что ты играешь.
— Играю, как кто?
— Как… актер.
— Я не слишком хорош, чтобы быть правдой. И уж точно не актер. Я совершал ошибки, и мне везло. А прямо сейчас я просто мужчина. Мужчина, который сильно влюблен в тебя. Надеюсь, ты не против.
* * *
— Мы бросили монетку, чтобы решить кому какая кровать, — рассказывала Натали Клео на следующий день. По воскресеньям книжный магазин открывался в одиннадцать утра, и они обе готовились приступить к работе. Тревор подбросил ее с утра пораньше, чтобы она успела навестить дедушку. Она поцеловала Тревора на прощание легким поцелуем, долгим поцелуем, полным тоски и смятения. Что останавливает ее пойти ва-банк с этим удивительным мужчиной?
Как только появилась Клео, она набросилась на Натали, желая узнать подробности.
— Что? Подбросил монетку? — Клео легонько толкнула ее. — О нет, ты не сделала этого.
Натали засмеялась, раскладывая стопки книг, подписанных накануне Тревором.
— Я это сделала. Это была высокая кровать с балдахином и кучей подушек. Очень розовая. Очень мягкая. Кровать в другой комнате была больше похожа на кушетку. Не такая вычурная и намного меньше. Там он и спал, потому что я выиграла жребий.
— Но… Тревор Дэшвуд.
— Я знаю. Весь вечер невероятный. Прошлая ночь… мы не были близки, знаешь? Мы оба были изрядно выпившими и слишком объевшимися после ужина. Слишком рано, Клео. Мы не знаем друг друга.
— Это лучшее время спать вместе, — указала Клео. — Посмотреть и оценить.
— Я запомню это, — сказала Натали. Она удалилась в подсобку, чтобы заняться инвентарными и бухгалтерскими делами. Благодаря автографам Тревора это будет лучший месяц в истории магазина. Натали надеялась, что это станет началом лучших времен. Она изучала документы о консолидации займа, задаваясь вопросом, поняла ли ее мать, что она подписала. Натали собиралась встретиться с налоговым консультантом, чтобы составить план действий. Она не хотела давить на дедушку по поводу продажи имущества и переезда, надеясь, что случится чудо. И теперь, когда появился слабый проблеск надежды, она отчаянно вглядывалась в этот проблеск, ища выход.
На электронную почту пришло письмо, и она обрадовалась возможности отвлечься. Дневники Колин были профессионально заархивированы, и историческое общество каталогизировало оригиналы. Посылка содержала факсимильные копии, разложенные по порядку, чтобы Натали и ее дедушка могли все прочесть. Было увлекательно найти военные медали. И невероятно захватывающе обнаружить древнюю вазу. Но тайник с письмами и рисунками Коллин — это могло изменить их жизнь.
Она никогда не узнает, осознавала ли мама их важность. Как они оказались спрятанными, по всей видимости, непрочитанными и не тронутыми поколениями? Возможно, она хранила и откладывала их на потом, не осознавая, что потом может никогда не наступить.
Нужно было отдохнуть от двадцать первого века, и Натали отправилась на поиски деда. Судя по всему, он не избавился от симптомов, которые так озадачили его врачей, особенно от усталости и плохого аппетита. Он был снаружи в крошечном заднем саду в своем плетеном кресле, завернутый в шерстяное одеяло Mackinac, его руки в перчатках без пальцев листали страницы книги. Она нерешительно встала в дверном проеме, очарованная тем, что увидела. Его вид среди желтых листьев и ягод, цветков мальвы, ставших семенами, вдоль садовой стены наполнил ее сердце. В этот момент она поняла, почему мама принимала так много безрассудных финансовых решений: все ради заботы об этом любимом старом человеке.
— Что ты читаешь? — спросила она его.
— Чудесная книга. — Он поднял ее так, чтобы она могла видеть название — «Все мы смертны» Атул Гаванде.
Книга была постоянным бестселлером в магазине; размышления о том, как жить в радости даже в самом конце жизни. Даже когда медицинские вмешательства выбили тебя из сил.
— И ты находишь ее чудесной? Как так?
— Потому что она честная. Иногда я понимаю, что происходит со мной.
Она села на край шезлонга и положила руки на одеяло.
— Ох, дедуля. Ты… ты боишься?
Он призадумался.
— Боюсь иногда, когда путаница слишком интенсивная и я не понимаю, что реально, а что нет.
— Мне жаль. Как мне помочь тебе?
— Будь здесь, рядом со мной в этом мире — это та помощь, которая мне нужна. — Он обвел руками сад. Это место, где он играл маленьким ребенком. Место, где он жил с Блайз и мастерил качели для Натали, когда она была маленькой девочкой. Где он обычно сидел, держась за руки с Мэй Лин. А теперь он проводит здесь время наедине с книгой и осенним солнцем. Он положил свою руку на ее.
— Ты помогаешь.
— Я бы хотела сделать больше. Вот, смотри. — Она взяла коробку и открыла ее. — Отсканированные копии вернулись, — показала Натали. — Я подумала, что мы могли бы почитать историю Коллин вместе.
— Я бы очень хотел этого, — обрадовался он. — Правда, читать придется тебе. Мне сложно расшифровывать чей-то подчерк.
— И мне тоже, — сказала она. — Но я попробую. Архивариус сложил все в хронологическом порядке.
Он откинулся назад в плетеном кресле. Тогда давай начнем.

Часть четвертая

Старайся постоянно быть точным во всем – как в иллюстрациях, так и в тексте. Правда не только страннее вымысла, она интереснее.
Вильям Рандольф Херст


Глава 22

Меня зовут Коллин О`Рурк. Мне пятнадцать лет, и я совершенно одна в этом мире. Это хроника моей жизни. В марте этого года, года 1887 от рождества Христова, мама потеряла еще одного ребенка после Майклмаса, и Деклан принес свои клятвы, а отец пришел домой после своих канатных работ с плохими новостями. У него больше не было работы. На нас надвигался большой голод. Мы приняли решение, что поедем в Америку, — папа и мама, и двое малышей, Тристан и Лиам. У братства папы Клан на Гаэль была группа в Сан-Франциско, которая называлась Рыцари Красной Ветки. Это наш пункт назначения.
Нам рассказывали сказки, что это страна молока и меда, но быстро выяснилось, что все это ерунда.
Благодаря тому, что папа был палубным матросом, он нанялся работать за проезд в Нью- Йорк на Мэри Дэа, и мы пересекли океан, что, конечно, было незаконным.
Мы ушли далеко в море, когда лихорадка забрала их всех. Мама сделала последний вдох в воскресенье. Из-за инфекции умерших сбрасывали в море, жестокое дело. Это повторялось изо дня в день. В пелене тумана она была выброшена за борт, как мешок с балластом, погрузившись в серо-зеленые гребни волн, которые бушевали, как ветер на ячменном поле.
Когда мальчики заболели и умерли, у меня уже не хватало сил, чтобы злиться на судьбу. Отец то впадал в лихорадочные сны, то выходил из них, и в конце концов он посмотрел на меня, назвал по имени и сказал, что я — сокровище, и пусть мир будет добр ко мне. И когда ревущий океан поглотил его, я была не просто сломлена изнутри, но и опустошена, словно из меня все вычерпали, оставив пустой сосуд.
И действительно, когда я стояла у судового поручня, появилась мысль, что я могу последовать за ними в мир иной, в рай, обещанный в нашем катехизисе. Прыжок в ледяную глубь, короткое и жесткое второе крещение, за которым последует благословенное помилование.
В тот момент огромная пустота предлагала больше счастья и утешения, чем перспектива остаться одной в странном новом мире. Я не могу описать горе, которое разрывало мою сущность, моя дорогая семья ушла навсегда. Больше никогда я не почувствую, как мамина рука гладит мою щеку, и не услышу, как отец насвистывает сквозь зубы, затачивая резец для работы. Никогда не услышу, как ссорятся и смеются мальчики.
В городе Нью-Йорке добрый самаритянин довел меня до железнодорожной станции с билетами, купленными Красной Веткой. Путешествие по этой огромной и пугающей стране продлилось больше восьмидесяти дней. На борту мне повезло познакомиться с мисс Джози Мендоза, которая держала пансионат с меблированными комнатами в городе Сан-Франциско. Так как она не умела хорошо читать и писать, она попросила помочь ей с бумагами и с чтением ежедневных новостей.
Люди удивляются, почему я, рожденная в хибаре, придя на свет без единой молитвы, смогла научиться читать, писать и хорошо рисовать. Этим я обязана семейству Вентворт. Их дочь Аннабелль была болезненной и постоянно требовала моего присутствия, и они потакали всем ее прихотям. Рядом с Аннабелль я научилась читать и писать, рисовать и играть на пианино. Мне дозволялись любые прихоти — кроме, естественно, привилегии иметь семейные материальные блага.
Мама подозрительно относилась к разрешению изучать что-то выше положенного моему статусу, но жена эсквайра уверила ее, что я исправно делаю свою работу, относясь по-дружески к больной девочке, которая отчаянно нуждается в общении. Когда мама разрешила это, я считала это благословением свыше.
Учитель был чудом и ничем больше в моих глазах. Прислуга шепталась, что М. Хуго был уволен с должности в королевской семье в Бельгии, потому что он был виноват в чем-то, что называли «французским пороком», и он был отправлен на запад Ирландии в ссылку.
У него был необычайный дар, и благодаря ему я научилась читать великие книги тех лет и красиво писать. Но самым великим даром, преподнесенным им, стало рисование. Он учился в Королевской Академии Изящных искусств и поделился своими знаниями со мной.
Я освоила принципы рисунка и композиции, но во всем остальном я обязана окружающему миру. Каждую свободную минуту я практиковалась. Я рисовала природу, листья и ягоды, прибрежные травы, орешки и длинные листья папоротника. Я рисовала кроншнепа, сидящего на краю пирса, и баклана с крыльями, распахнутыми навстречу бризу.
Рисование — это возможность ощутить, как мир обретает смысл под моей рукой. Я разговариваю с помощью своих рисунков и иногда открываю собственные чувства, которые были спрятаны внутри.
В итоге я рассказала мисс Джози о своих планах найти дорогу до церкви и попросить помощи.
Она рассмеялась громким и нахальным смехом и рассказала, как церковь может спасти мою бессмертную душу, но все, что мне нужно, это лишь набить живот и иметь место, где можно склонить голову.

Натали сделала паузу, чтобы ей и дедушке взглянуть на работы молодой девушки.
— Коллин была замечательной, — сказала Натали. — Ее письмо и рисунки. Это удивительно.
Несколько страниц покрывали рисунки, сделанные в основном во время путешествия, которое обернулось для Коллин ошеломляющим горем. Самые сложные изображали птиц, летящих в небе или парящих над корабельными снастями, и летающих рыб над поверхностью океана.
На другой странице был нарисован ряд хмурых лиц — женщины в шали, двух маленьких мальчиков, мужчины, сидящего на корточках перед свернутой веревкой.
— Ее родители и братья, — начал дедушка. — История нашей семьи написана смертью.
— И борьбой за выживание, — сказала Натали, возвращаясь к повествованию.

Никогда прежде я не видела подобные места, как в этой странной новой стране. Они и пугают, и завораживают. Здесь есть люди из Азии, их называют небожителями в своем мире, известном как Чайнатаун. Есть люди, говорящие по-испански и играющие музыку на улице. Солдаты с военной станции наводняют улицы по ночам, пьют и ищут женщин. Я начала носить брюки и ботинки, а волосы собирать под кепку, как мальчики.
Салон мисс Джози — ужасное место, дикое и приводящее в замешательство, как суматоха в порту. Это фактически модный дом, который они называют борделем в этих краях. Мисс Джози не платит мне ничего. За крошечную пещеру в подвале и объедки я работаю с рассвета до заката. У меня очень много обязанностей. Белье и починка. Ночные горшки. Я иногда работаю на кухне, но повар родом из Китая, и я не могу понять, что он говорит, он ругается все время, кудахча и гоняя меня, как мокрую курицу.
Между чисткой и стиркой белья я должна относить мусор в баки у подножья Фентон Хилл, где мусора навалено до самого моря. Отвратительное задание, и все же по сравнению с отправкой всей моей семьи в вечность одного за другим жестокость всего остального можно не упоминать. Я обнаружила неподалеку поле и берег, кишащий птицами и дикорастущими растениями. Весеннее пробуждение обновило и мою душу. Мир рождается заново из зимних глубин. В своих рисунках я передаю эти моменты, чтобы напоминать себе, что я должна жить дальше.
На полдня в воскресенье меня отпускают, чтобы я посетила мессу. Словно я могу сгореть в пламени вечности за свои грехи — я никогда не хожу. Вместо этого я ухожу в дикое место на свежий воздух и рисую. В моих жестких обстоятельствах мне приходится обходиться старой использованной бумагой и угольным карандашом, я забываю о себе, когда создаю образы мира вокруг себя.
Большинство прохожих не замечают меня, но однажды я встретила мужчину по имени Билли, который задержался и смотрел, как я рисую. Я устала читать «Экзаминер», утомительный сборник ежедневных новостей. Я обнаружила интересную пару уток и делаю наброски прямо на газетной бумаге. Смелые штрихи угля замазали колонки текста, когда я воспроизводила сцену. Незнакомец спросил меня, почему я замазала новости рисунком, и я призналась, что факты и статистика кажутся мне утомительными. Газета больше подходит для рисования, чем для чтения.
Он загоготал и стал хлопать себя по коленям, заявив, что мой обзор был честнее всего редакционного совета. «Ох, нет, — сказал он, — я владелец этой газеты, и я хочу, чтобы она процветала. Что тогда привлечет ваш интерес?»
Я никогда не встречала такого важного человека. Я призналась, что меня привлекают рассказы о драматической борьбе людей, смешные стихи или острые и блестящие статьи, описывающие мир для живого воображения.
«Я должен угождать читателю, — заявил он. — А не софистам и историкам».
После этого необычного обсуждения, наши воскресные встречи стали происходить регулярно. Он чрезвычайно великодушный и дает почитать мне разные книги, и снабжает принадлежностями для рисования. Он с гордостью рассказывает мне о талантливых писателях, которых сейчас издает, — о мистере Амброзе Бирсе, Марке Твене и Джеке Лондоне.
А потом, в один день, сюрприз. Билли покидает Сан-Франциско навсегда. Он пришел попрощаться. Присутствие этого известного джентльмена создало волнение, и он принес с собой великолепный подарок — набор книг, таких больших, что слуга или лакей понесли их в мою скромную комнату в подвале мисс Джози. В огромной посылке было полное собрание гравюр птиц Америки в натуральную величину мистера Джона Джеймса Одюбона. Тома были размером с вытянутую руку! У меня перехватило дыхание от абсолютной красоты гравюр — обычные цапли и белые цапли, лебеди с грациозно выгнутыми шеями, певчие птицы в полете, прибрежные птицы в своей среде обитания.
Я была ошеломлена таким огромным сокровищем, но он уверил меня, что мало интересуется гравюрами птиц, и он охотнее посмотрит на них в собственности человека, способного оценить их.

За одной страницей лежало письмо, написанное незнакомым подчерком.

Моему драгоценному другу Коллин, в благодарность за нашу дружбу, пожалуйста, прими в дар эти тома, которые содержат полный набор гравюр ручной работы мистера Джона Джеймса Одюбона. Я знаю, что у тебя они будут как дома и твои достижения однажды станут конкурировать с его достижениями.
С благодарностью и уважением,
Вильям Рандольф Херст.

Натали оторвала взгляд от письма.
— Я не знаю, что сказать. Это удивительная история. Думаешь, это правда? Может это письмо оказаться подлинным? Она была знакома с Вильямом Рандольфом Херстом?
— Хотел бы я знать. Мой отец был таким маленьким, когда потерял ее. Он часто вспоминал ее красивые рисунки, и говорил о «маминых птицах», но он полагал, что это настоящие птицы, или, возможно, ее собственные рисунки. Он был слишком юн, чтобы знать что-то существенное про нее.
— Если это правда, и она дружила с Вильямом Рандольфом Херстом. Она говорила с ним о его газете. Мог ли он в действительности подарить ей набор «Птицы Америки»?
Дедушка сконцентрировался на рисунках в журнале.
— Ее изображение птиц выглядит в точности, как версии Одюбона.
В саду собирались тени, неся с собой вечернюю прохладу.
— Давай зайдем внутрь, — попросила Натали. — Мы можем поесть суп на ужин и посмотреть что-нибудь еще.
Клео закрыла магазин. Натали заварила чайник чая и послала за ужином —марокканским чечевичным супом и закваской. Они сели за дедушкин стол. Натали нашла пару издательских копий работ Одюбона на полке и показала их дедушке. Некоторые рисунки Коллин были абсолютными копиями, как будто она училась у самого мастера.
— Это убеждает меня, что она действительно училась по «Птицам Америки». Интересно, что стало с книгами. — Она отправила сообщение Тэсс, спрашивая, можно ли выяснить, владела ли семья Херстов первоначальным экземпляром книги.
Дедушка добавил в свой чай мед.
— Я надеюсь, твоя подруга просветит нас. Давай закончим, ладно?
Натали убрала тарелки, пока дедушка усаживался в кресло для чтения. Она поняла, что именно по этой причине мама была непреклонной и считала, что он должен быть в родном доме.
* * *
Май, 1897. Я ходила посмотреть футбольные матчи в Пресидио и там встретила самого необыкновенного человека. Он солдат, из лагеря, расположившегося у батареи Астор, и он не принимал участия в играх, которые собрали толпу в этот погожий день. Я слышала, как кто-то бренчит и поет, и меня привлекла красивая песня. Его зовут Джулио Харпер, он служит в полку цветных солдат. Он сказал, что его мама следует за испанским лагерем, готовит еду для подразделения солдат пехоты, а его отец свободный раб из штата Техас. Он такой вежливый, и поет старые испанские песни своей матери. Мы смущаемся, когда бываем друг с другом, и все же мы полны нежности и любви настолько сильной, какую только можно представить.
Август, 1897. Джулио и мне гарантировали выдать свидетельство, и нас поженил симпатичный священник. Прежде чем мы начнем жить как муж и жена, Джулио должен закончить военную службу. Ох, какие у нас мечты. Иметь ферму, где растут яблоки и мягкая трава, где-нибудь среди холмов к северу от города. После стольких лет одиночества с книгами и рисунками, я переполнена блаженством.
«Солдаты ходят на войну, — говорит мне Джулио. — Это наша работа». Но все же здесь в Сан-Франциско, нет атак индейских племен или пиратских рейдов. Его обучают работать на большом орудии на колесах, которое называется вращающаяся пушка Хотчкисса. Его цели воображаемые враги в туманном заливе, побуждающие лаять морских львов. Муштра и обязанности в Пресидио только для шоу.
Май, 1898. Это ирония судьбы, человек подаривший мне мечту, ее же и украл. Похоже, что мистер Вильям Херст забыл, что однажды поддержал мое искусство и поощрил мое страстное желание учиться.
С тех пор он произвел триумф по всей стране. «Экзаминер» стал первым. Сейчас многие его газеты подстрекают простой народ к войне с Испанией. Я не могу даже смотреть на лозунги, кричащие с первых страниц газет. Так он разлучил меня с человеком, которого я люблю. С моим мужем. С моим мужем. Джулио отобрали на корабль с первой экспедицией из-за его знания испанского языка и умения управлять пушкой.
Я едва не потеряла сознание, когда войска проходили через ворота Ломбард-Гейт в Пресидио, шагая к подготовленным кораблям. Я побежала вместе с толпой вниз на Маркет-стрит, а потом к докам. Все кричали, и везде царил хаос. Люди, запасы и домашний скот грузились на пароходы. Пунктом назначения был порт Манила на Филиппинских островах, место, о котором я никогда не слышала. Я не могу даже представить себе такое далекое место.
Когда мы прощались, я не знала о ребенке.

— Это так печально, — сказала Натали дедушке. — Это был последний раз, когда она видела своего мужа.
— И она обвиняла Херста. Его газеты преувеличивали и даже сочиняли события, чтобы развязать войну, которая забрала у нее мужа. Я считаю, что термин «желтая пресса» появился оттуда.
— Зачем ему нужно было это делать?
— Чтобы Херсту и Джозефу Пулитцеру продавать газеты. Газеты сеяли ярость и ненависть к Испании, и не утихали до тех пор, пока не была объявлена война.
— А разве сейчас мы ведем себя лучше? — Она подумала о шумных онлайн-дебатах и кампаниях по дезинформации. Это заставило ее задаться вопросом. — Надеюсь, что лучше. В мире все еще беспорядок, но журналистика — настоящая журналистика стала намного лучше. В любом случае, мне нравится так думать.
Записи Коллин стали короткими и менее частыми, наверное, потому что она ухаживала за ребенком.

Ко времени рождения моего прекрасного сына Джулио не стало, пропал без вести и признан погибшим. Убит местными повстанцами.
Только существование моего малыша удерживает меня, чтобы не умереть вслед за Джулио, точно так же я жаждала последовать за своей ушедшей семьей. Мой сын Джулиус — мой единственный якорь на этом свете.
Посмотрите, как он вырос всего за шесть месяцев. Солнечный и счастливый, идеал здоровья, несмотря на то, что он родился с больной ногой. Мой сладкий херувим. Он никогда не узнает своего отца.

— Посмотри на эскизы, — выдохнула Натали. — Это изображение твоего отца.
Они один за другим просмотрели рисунки. Там был нарисован Джулиус младенец, а потом малыш. Затем маленький мальчик, худощавый и косоглазый, одетый в трусики.
— Это может быть старой яблоней, ты помнишь? — Натали показала деду эскиз босоногого мальчика без рубашки, сидящего на голой ветке. Под рисунком было имя Джулиус Харпер, написанное детскими буквами.
— Мой мальчик подает такие надежды, — написала Коллин в 1906 году. — Добрые братья из Святого Свитина согласны, и я с горько-сладкой гордостью каждый день доверяю его их заботе.
— Он ходит в школу, — проговорила Натали. — О боже. Посмотри, какой день.
Последняя запись, которую они нашли, была сделана 16 апреля, 1906 года.
За два дня до землетрясения.

Глава 23

Тревор приехал, чтобы отвезти Натали и дедушку на театральное представление. Берти получил роль в пьесе Ноэля Коварда. Они собирались посмотреть спектакль, а затем поужинать. Это был дождливый вечер, и Натали только что закрыла на ночь магазин.
— Он ухаживает за тобой, — заметил дедушка, нагнувшись, чтобы наполнить водой миску Сильвии. Сегодня у него сильнее обычного дрожали руки и вода расплескалась.
— Он хорошо справляется, — призналась Натали. Она взяла бумажное полотенце и вытерла воду. Несмотря на невероятно плотное расписание, Тревор нашел время для Натали, и она была благодарна ему за терпение. Он был похож на свои книги — двусторонний, противоречивый, дико популярный одиночка. Успешный и опасный. Открытая книга секретов. Она повернулась к дедушке, изучая его лицо. — Ты хорошо себя чувствуешь?
Он помахал рукой.
— Я чувствую себя старым. Побуду в магазине, поболтаю с твоим поклонником.
Она отправила сообщение врачу, упомянув дрожание рук и хрипы дедушки. Пожалуйста, я не хочу потерять его сейчас.
Джуд Локхарт, помощник из Аукционного дома в Шеффилде, подошел к магазину, стряхивая с плеч капли дождя.
— Простите, что не позвонил заранее, — сказал он. — У меня есть новости.
Натали кратко представила его Тревору.
— Джордж Херст владел экземпляром «Птицы Америки».
— Без шуток. Ты слышал это, дедуля? — Натали повернулась к Тревору. — В дневниках его бабушки упоминаются книги Одюбона. У нас появилось сумасшедшее предположение, что, возможно, ей подарили редкое оригинальное издание. — Она оглянулась на Джуда. — Джордж Херст был отцом Вильяма Рандольфа Херста?
— Верно. Он был политиком, сделал состояние в горнодобывающей промышленности. У него имелось одно подлинное издание, раскрашенное вручную, четыре огромных тома. Было напечатано всего двести экземпляров, большая часть утеряна, а остальные находятся в частных коллекциях или в государственных учреждениях.
Джуд достал из папки листок бумаги. — Аналитик с нашей фирмы уверен, что, судя по подчерку, письмо, которое вы нашли, подлинное.
— Боже мой. — Тревор изучил отчет о происхождении.
— Правда? Я полагаю, мы никогда не узнаем, что с ними стало. Ушли навсегда, как Коллин. — Натали погладила дедушкину руку. Она была холодной, как лед.
— Печально, когда мы теряем частичку себя, — пробомотал он.
— О, дедуля… — Натали охнула, увидев, как дедушка сполз на пол, словно у него размякли кости. Она посмотрела на Джуда и Тревора. — Звоните 911.
* * *
Они оставили дедушку на ночь, чтобы врачи могли сделать анализы и понаблюдать за его состоянием. Натали объяснили, что физические симптомы вторичны к деменции, а анализы не смогли точно определить причину его недомогания. Они применили стероидные препараты и антибиотики, и к утру он был готов к выписке.
Пока ждали документы, дедушка задремал. Натали села у кровати и прочитала еще одну инструкцию о том, как справляться с деменцией. В книгах и брошюрах было много информации и стратегий, но мало надежды на улучшение.
Она изучила процесс подачи заявки на опекунство. Похоже, это был следующий шаг, но она боялась его. Предвидела ли мама такое развитие событий? Иногда, когда Натали наталкивалась на просто дикие расходы матери, она чувствовала разочарование. Изучая, какое количество денег Блайз потратила на альтернативное лечение, ее разочарование перерастало в гнев. Шаманы и так называемые хилеры, чьи причудливые веб-сайты были заполнены грамотами.
Теперь она поняла. Когда любимый человек в беде, ты пойдешь на все.
— Ты скучаешь по Пичу? — внезапно спросил дедушка, открыв глаза.
— Что? — Замечание заставило ее вздрогнуть. — Почему ты это говоришь?
— Потому что я стар, и у меня нет фильтров.
— Ох, дедушка. — Она отложила инструкцию. — Как бы я хотела помочь. Как бы я хотела знать, что сделать для тебя.
— Я думал о тебе, не о себе. Если это может утешить, — улыбнулся дедушка. — Я тоже скучаю по нему. Не так, как ты, конечно, но мне нравились наши беседы.
— Что это значит «не так, как я»? — Она чувствовала себя странно, словно была вынуждена обороняться.
— Ты светишься рядом с ним.
— Не замечала ничего такого. — Но она замечала. Слишком часто ее мысли возвращались к той вечерней прогулке в лунном саду. К тому поцелую. — Это здорово, что он смог отремонтировать столько всего. Но это…это не касается взаимоотношений. Это была просто работа. — Хотя ей пришлось согласиться, что она все же скучает по нему. Пока он работал над зданием, она привыкла, что он где-то рядом. Теперь же, когда он уехал, она ловила себя на мысли, что хотела бы слышать его мелодичное мычание, его противоречивые суждения, его легкий смех.
Он махнул рукой, словно отклоняя ее комментарий.
— Перестань, Блайз. У тебя есть не одна попытка. Ты понимаешь это?
— Дедуля…
— Дин Фогарти не один единственный шанс в любви. Разбитое сердце —ужасная вещь, но так будет не всегда. Твое сердце возродится и будет радоваться снова, если ты ему это позволишь.
Вместо того, чтобы спорить с ним по поводу матери, Натали улыбнулась.
— Так случилось с тобой? — спросила она. — Мэй Лин была твоей второй попыткой?
— Она была всем, что мне было нужно, — согласился он. — Любовь к ней стала главным достижением моей жизни. Знаешь, что пугает меня больше всего, когда я просыпаюсь ночью в спутанном сознании? Что я забуду. Я боюсь забыть любовь своей жизни.
— Я помогу тебе, — успокоила его она. — Я напомню тебе каждый твой день.
— Это не твоя обязанность. И не твоей матери тоже. Она была так занята другими вещами, что так и не нашла того единственного, которого я бы для нее хотел.
Натали изучала любимое морщинистое лицо, в котором она видела лишь мудрость и сострадание. Она стала замечать это только сейчас.
— Тебе было тяжело? — спросила она. — Ты хотел, чтобы твоя дочь нашла такую любовь?
— Не удивительно, что родитель желает этого своему ребенку, — сказал он. — Самое трудное — убедить себя в этом. Ты должна верить в такую возможность.
Она не поняла, к кому он обращался — к ней или к ее матери.
Медсестра и социальный работник пришли с рецептами и последними инструкциями. Наконец пришло время уходить. Дед молчал в такси по дороге домой. Несмотря на прохладный день, ему захотелось посидеть в саду, пока светит солнце. Натали достала одеяло Mackinac и укрыла его.
— Как ты думаешь, ей было одиноко? — спросила она, все еще думая о матери.
Его глаза затуманились воспоминаниями, когда он, погружался в прошлое.
— Она жила ради книг, которые заполняли ее дни. И конечно, у нее была самая восхитительная дочь. Совершенно невозможно чувствовать себя одиноким, когда есть очаровательный ребенок.
— Правда? — удивилась Натали. — Прелестное дитя? Не думаю, что когда-нибудь смогу назвать себя очаровательной.
— Ну, конечно, ни один ребенок не бывает полностью идеальным. И ты не была. Ты была беспокойным ребенком. Волновалась о вещах, о которых не беспокоятся в твои годы, о многих вещах. О деньгах. О загрязнении воздуха. О бродячих кошках. О своих оценках. Ты волновалась о героях книг, которые читала. Нам казалось это очаровательным, пока ты не потеряла сон из-за «Детей в Товарном вагоне».
Она улыбнулась.
— Я до сих пор не знаю, как они пережили болезнь Вайолет в первой книге. — Натали оглядела полузаброшенный увядающий сад, цветы высохли и превратились в семена. В сарае было несколько расшатанных досок и разбитое оконное стекло. Первой ее мыслью было позвонить Пичу. Но она знала, что не стоит этого делать.
— Мэй Лин всегда следила за ним, — вспомнила она. — Я собираюсь найти время, чтобы навести здесь порядок. Что думаешь?
— Я спрошу ее сегодня вечером, — проговорил дедушка. Уверен, она захочет помочь.
Натали заволновалась.
— Мэй Лин…
— Я вижу ее во сне, — прошептал он. — Каждую ночь.
Она прикусила губу, затем накрыла его руку своей.
— Дай мне знать, что она скажет.
* * *
— Куда тебя сегодня везет Принц Чарминг? — спросил Берти у Натали.
На ней было красивое красное пальто матери и сапоги на каблуках.
— Не знаю. — После проблем с дедушкой Тревор обещал ее подбодрить. — Может быть, на стендап. — Она проверила телефон, чтобы убедиться, что Чарли уже в пути. В последнее время она боялась оставлять дедушку без присмотра.
— Я надеюсь, в постель, — усмехнулась Клео. — Пора, если вы меня спросите.
— Тебя никто не спрашивал, — бросила Натали. — Тебе не нужно готовиться к заседанию книжного клуба?
Она показала на стол с закусками и стопку детективных романов, ожидающих членов клуба.
— Я готова. Правда, не знаю, чего ты ждешь. Он классный, и ты классная, и он обращается с тобой как с королевой.
— Он удивительный, — согласилась Натали.
— Я слышу но, — сказал Берти.
Она вздохнула.
— Я идиотка. Он кажется идеальным. — Она хотела бы, чтобы Тревор был ее единственным. Но он был самым легким выбором, самым простым. Жизнь с ним протекала бы без всяких сложностей. Но ведь с Риком у нее ничего не вышло. Теперь она не доверяла собственному мнению. А учитывая все, что происходило с дедушкой, она была не в том состоянии, чтобы что-то начинать. И все же Тревор возвращался, а она продолжала общение.
— О боже, у нас гости. — сказал Берти.
Вошла женщина в армейской куртке и потертых ботинках. Вместе с женщиной вошел запах крепкого алкоголя и недавно выкуренных сигарет. На ее лице лежал отпечаток суровой жизни, а глаза беспокойно оценивали происходящее. Из-за расположения магазина к ним часто заглядывали бездомные и попрошайки. Но иногда людям просто хотелось поговорить.
Женщина направилась прямиком к стойке.
— Вы Натали? — спросила она.
Вздрогнув, Натали посмотрела на Берти, потом снова на женщину. — Это я. Чем могу помочь?
— Есть кое-что, что ты, возможно, захочешь узнать о своем парне. — Женщина взяла книгу Тревора Дэшвуда, стоявшую на мольберте. «Реально и понарошку».
Взгляд Натали скользнул по магазину. Внутри было несколько посетителей. Они, казалось, не обращали внимания на женщину.
— Простите, что? — тихо спросила она.
Она перевернула книгу и указала на фотографию Тревора.
— Думаешь, что знаешь его? Ты ничего не знаешь.
— Мэм, — обратилась к ней Берти. — Мы можем вам чем-нибудь помочь?
— Помочь мне. — Она скривила губы. — Может быть, это мне вам помочь? Во-первых, это не его имя. Его зовут Тирелл Дентон. Думаю, я знаю это, ведь я его мать.
Натали смотрела на женщину сквозь пелену полнейшего замешательства.
— Простите, я не понимаю.
— Конечно нет, — отмахнулась женщина. — Я Дорин Дентон, его маленький грязный секрет.
Несколько посетителей оглянулись. Натали не знала, что делать. — Мэм…
— Привет, Дорин. — В магазин вошла молодая женщина, вооруженная мобильным телефоном. Ее лицо показалось знакомым.
Сначала Натали не могла узнать ее. Потом она поняла, что это Эмили, одна из помощниц Тревора.
— Рада, что нашла тебя, — сказала Эмили женщине. — Нам нужно идти, хорошо?
— Я никуда с тобой не пойду, мисси. — Женщина презрительно фыркнула. — У меня есть что рассказать о своем мальчике.
Эмили сжала губы.
— По-моему, она говорит о Треворе, — пробормотала Натали.
— Я знаю. Это сложно…
— Вы имеете в виду…
Эмили кивнула, потом повернулась снова к Дорин.
— Теперь мы можем пойти?
— Правильно, заметите меня под коврик.
Напряжение витало в воздухе. Мгновение спустя в книжный магазин вошел Тревор с телефоном в руке.
— О, смотрите все, мистер Большая Шишка прибыл. — Дорин помахала ему рукой.
Несколько посетителей придвинулись поближе.
Лицо Тревора было напряженным и бледным.
— Снаружи ждет машина, — сказал он. — Пойдем, я помогу тебе выйти.
Она презрительно усмехнулась, но каким-то образом им с Эмили удалось вывести ее на улицу. Садясь в блестящую машину, Дорин продолжила свою странную тираду, приправленную ненормативной лексикой.
Натали посмотрела на Берти и Клео.
— О боже. — Она схватила свою сумку. — Я потом вам все расскажу.
— Обязательно, — кивнула Клео, подталкивая ее к двери.
Натали догнала Тревора у тротуара. Он смотрел вслед отъезжающей машине, его плечи были напряжены, лицо невозмутимым.
— Эй. — Она коснулась его руки, его мускулы окаменели. — Что происходит?
— Она тебе сказала, — ответил Тревор, и это был не вопрос.
— Полагаю, у этой истории есть и другая версия. Обратная сторона.
Он глубоко вздохнул.
— Давай пройдемся.
Они шли в ногу друг с другом сквозь ледяной туман.
— Мне жаль, что тебе пришлось это видеть, — пробормотал он.
— Я не знаю, что видела.
Он поднял воротник своего угольно-серого пальто.
— Ты видела мое детство, — сказал он. В следующем квартале он нырнул в фойе бутик-отеля с тихим лобби-баром. Заказал два старомодных коктейля и велел бармену сделать ему двойную порцию.
— Что происходит? — спросила Натали.
Тревор ухватился за край стола и посмотрел на нее. Она никогда раньше не видела его беззащитным. Теперь увидела. Он выглядел унылым и побежденным.
— Моя мама — это нечто. Но, как ни странно, она не лгунья. Он сделал глубокий глоток.
— Я слушаю, — сказала Натали. — Все в порядке, Тревор. Ее зовут Дорин Дентон?
Он кивнул.
— Мы вдвоем жили в трейлерном парке Карсон-сити. Мой отец был каким-то бродягой, которого я никогда не встречал. Она пила и работала в казино. Иногда вспоминала, что мне нужно бросить булку хлеба и банку арахисового масла. А может даже коробку хлопьев. Мне чудом удалось окончить школу. При каждом удобном случае я отсиживался в библиотеке. Это было мое убежище.
— Значит, твой опыт, твоя биография — это все выдумка.
— Такая же выдуманная, как любой из моих романов. Полная мистификация.
Натали потягивала свой напиток, пытаясь собраться с мыслями. Она была потрясена и опечалена. Несмотря на все свои успехи, богатство, дома в Сан-Франциско и Кармеле, стремительный образ жизни, он жил с этой тайной.
— Итак, твоя мама — Дорин…
— Она не живет в Палм-Спрингсе. Я нашел ей место в частной клинике. Я даже не могу сосчитать, сколько раз она была в реабилитационном центре. Мне так чертовски жаль, Натали.
— Мне жаль, что тебе пришлось расти в таких условиях и ты был вынужден это скрывать.
— Ты же знаешь, как трудно издавать книги. Когда я начал писать, мне пришлось создать эту личность. А когда книги стали набирать популярность, я просто продолжил дальше врать. Я знаю, что это дерьмово.
— Мир любит тебя.
— Мир не знает меня.
— Ты тот, кто ты есть. — Она потянулась через стол и коснулась его руки. — Знаешь, чего бы мне хотелось? Жаль, что я не могу вернуться в прошлое, встретить тебя маленького, обнять и сказать, что все будет хорошо.
Он убрал руку.
— Ты бы не захотела меня обнимать. Я был со вшами и в синяках.
— Еще больше причин обнять тебя, настаивала она. — Ах, Тревор.
Он сделал глоток.
— Знаешь, говорят, никогда не поздно иметь счастливое детство. Теперь я счастлив, детка. Ты делаешь меня счастливым.
И все же в нем жила печаль, и Натали знала, что не сможет заполнить эту пустоту. Она задавалась вопросом, почему Тревора влекло к ней? Просто из-за желания быть рядом с кем-то надежным и предсказуемым, не таким, какой была его ужасная мать.
Натали наконец поняла, почему она не могла быть с Тревором. Не из-за своих неправильных представлений о мужчинах. Это были инстинкты, говорящие ей, даже кричащие, — будь внимательна. Вместо того, чтобы их игнорировать, ей следовало к ним прислушаться. Она была права, что держалась на расстоянии от Тревора, хотя даже, не понимала почему.
— Ты когда-нибудь собирался обо всем мне рассказать? — спросила она, не стараясь смягчить нотки гнева в своем голосе.
Он пожал плечами.
— Мне хочется думать, что в конце концов я бы все рассказал.
Она представила его маленьким мальчиком с ужасной матерью, и гнев утих.
— Как бы то ни было, это бы не имело значения.
— Ты такая милая. — Его улыбка была мимолетной. — И я вроде как люблю тебя.
Это заставило ее замолчать. Кто он — Тревор Дэшвуд или Тайрел Дентон? Опытный лжец. Человек, пострадавший от ужасной матери. Натали колебалась между сочувствием и раздражением.
— Мне нравится то, что ты сделал со своей жизнью. Ты превратил ее в нечто действительно прекрасное.
— Но… — Он бросил на нее понимающий взгляд поверх бокала.
— Но я не та, кого ты ищешь. — Ее горло саднило, когда она выцарапывала правду из глубины души. — Я тоже играю роль. Выгляжу как человек, который знает, как строить отношения, который знает, чего хочет. Дело в том, что я этого не умею. И это стремно, потому что ты просто замечательный, — проговорила она. — Я никогда не забуду, что ты сделал для меня и дедули.
— Черт, — сказал он.
— Мне очень жаль.
— Я знаю. — Он позвякивал кубиками льда в стакане.
— Все в мире думают, что я идиотка, потому что ты фантастический.
— Я мошенник, — заметил он.
Неудивительно, что он все переворачивал в своих книгах.
— Послушай, а что бы сделал любимый американский писатель? Что ты сказали Дороти Галахер? Придумай обратную сторону, верно? Запиши десять вещей, которые тебе очень-очень нравятся. Сможешь?
— Так или иначе, я ведь занимаюсь этим всю жизнь.
— Ты сделал свою жизнь невероятной. И я уверена, что ты сделаешь все возможное для своей матери. Ты заслуживаешь всего и даже больше.
— Знаешь, если мы расстаемся, то это чертовски мило.
— Милое расставание? Звучит как история-перевертыш.
— Ты хороший человек, Натали. — Он улыбнулся грустной улыбкой. — Обещай мне одну вещь.
— Какую?
— Обещай, что, когда волшебным образом появится это редкое первое издание книги о птицах, я буду первым, кому ты позвонишь.

Глава 24

Натали вернулась со встречи с частной кредитной фирмой. Она чувствовала себя абсолютно отвратительно. Даже вид толпящихся в магазине покупателей не поднял ей настроения. Берти с пафосом читал «Книгу без картинок» группе восторженных малышей. Клео сидела за стойкой, работая над своей последней пьесой. Она бросила взгляд на Натали и жестом пригласила ее в подсобку.
— Расскажи мне, — попросила она.
Натали глубоко вздохнула.
— Все плохо. Процент по кредиту огромный, а мама задолжала больше, чем за три года. Сумма, которую они рассчитали, план выплат, нам не по карману, даже сейчас, когда наши доходы немного выросли. А тут еще налоговое положение…
— О черт. Мне так жаль.
— У меня нет выбора. Дедуля вчера заблудился по дороге в центр для престарелых и запаниковал. Это могло плохо кончиться. Он мог попасть под машину или… Он нуждается в более высококвалифицированном уходе, сейчас это моя задача номер один. Боже. Он взбесится, когда я скажу ему, что мы должны все продать.
— А если он скажет тебе «нет». Что будешь делать?
Она сглотнула слезы.
— Мне придется отвести его в суд. Взять на себя опеку. Не знаю, смогу ли я это сделать, Клео. Не знаю, хватит ли у меня сил отнять у него все.
— Боже. Это действительно тяжело, Натали. Жаль, что я не могу ничего сделать.
Натали посмотрела на Клео, подругу, которую знала всю свою жизнь.
— Ты и так многое делаешь. — Она робко улыбнулась. — Похоже, я выбрала неподходящее время, чтобы бросить своего бойфренда-базиллионера. — Она рассказала Клео и Берти историю про Тревора и Тирелла. Эта драма дала им повод для разговоров на несколько дней.
— Держу пари, он был бы рад второму шансу, — предположила Клео.
— Ты себя сейчас слышишь? Я бы никогда этого не сделала.
— Я хватаюсь за соломинку.
Через открытую дверь Натали увидела, что к прилавку приближается покупатель.
— Я пойду, — сказала она. — Мне бы не помешало отвлечься. — Она перешла в режим книготорговли, который теперь казался ей таким же естественным, как дыхание. Несмотря на все свои неприятности, она сумела выдавить улыбку, когда подошла к отделу женской прозы.
— «Миссис Все» — одна из моих любимых прошлогодних книг, — поделилась она. — Надеюсь, она вам тоже понравится.
— Я собираюсь приступить к ней сегодня вечером, сразу как вернусь домой. Книга и бокал вина — идеальное противоядие от мерзкой зимней ночи.
Несколько минут спустя на пороге появилась Дороти Галахер. От холодного ветра ее щеки были ярко-красными, она улыбнулась, откидывая капюшон.
Сердце Натали забилось в предвкушении. Если Дороти здесь, значит, и Пич где-то рядом. Может быть, он заскочит забрать ее. Успокойся, девочка. Натали не хотела себе признаваться. Она скучала по Пичу. Все было именно так, как сказал дедуля, и она больше не могла отрицать этого.
— Привет, малышка, — улыбнулась она маленькой девочке. Рада тебя видеть.
— Привет. — Дороти расстегнула куртку. — Мне нужен подарок на день рождения. Уитни Гейнс из моего класса пригласила меня на вечеринку.
— Как ты думаешь, какая книга ей понравится?
Дороти фыркнула.
— Наверное, никакая, если только она не про то, как выбрать одежду и завести парня. Это все, что волнует Уитни и ее друзей. Она меня пригласила только потому, что у учителя есть правило — нужно пригласить весь класс, иначе вы не можете раздавать свои пригласительные в школе.
Дороти посещала ультраэксклюзивную частную школу под названием «Анклав» — выбор ее матери, по словам Пича. Она была известна своим невероятно дорогим обучением, программой STEM для девочек, и своим завуалированным, но неоспоримо присутствующим снобизмом.
Внезапно Натали все стало ясно.
— Понятно, — кивнула она. — Так ты хочешь пойти на вечеринку к подруге?
Дороти пожала плечами.
— Мама считает, что я должна туда пойти. Она надеется, что я буду ладить со всеми своими одноклассниками и не буду изгоем.
— Наверное, она права, — сказала Натали. — Но трудно заставить себя делать то, чего не хочется. Например, управлять почти обанкротившимся книжным магазином. Или не обращать внимания на свои чувства к парню. Или, например, объявить своего дедушку некомпетентным.
Дороти мрачно кивнула.
— Когда я была в твоем возрасте, я часто чувствовала себя изгоем, — сказала Натали.
— Правда? — Глаза Дороти расширились.
— Абсолютная. У меня была необычная семья. Только я и моя мама. Мы жили наверху с моим дедушкой и его подружкой китаянкой. У большинства моих друзей были оба родителя, и они жили в больших домах с дворами и гаражами, а не в квартирах над магазином.
— Неужели? Но что может быть лучше, чем жить над книжным магазином?
— Другие дети считали это странным.
Дороти потянула себя за косу.
— Одноклассники тоже считают меня странной, потому что я живу в двух местах, а папа живет со своими товарищами по группе.
— Это не странно. Это круто. Гораздо круче, чем в книжном магазине.
— Твои друзья что-нибудь говорили о тебе? — спросила Дороти.
— Конечно. Вопросы типа «Где твой отец?» «И почему у тебя нет машины?» И хотя не стоило обращать на них внимания, было трудно это сделать. Теперь я жалею, что позволила их мнению влиять на себя. — Интересно, беспокоило ли ее мать, что думают другие люди? — А твои друзья что-нибудь говорят?
— Не то чтобы. Теперь этим уже никого не удивишь. Но на меня все равно косо смотрят, понимаешь?»
Натали понимала. Эти снисходительные, «ты не такая как все» взгляды.
— Когда я была в твоем возрасте и дети говорили всякую ерунду, моя мама рассказывала мне кое-что из своей любимой книги: «Если кто-то называет тебя словом, которое ему кажется бранным, это вовсе не оскорбление. Это не обидно, а только показывает, какой этот человек жалкий». Это из книги «Убить Пересмешника». — Она показала Дороти книгу. Я превращаюсь в свою маму, подумала она.
— Давай посмотрим, может быть, мы сможем найти книгу, которая понравится твоей подружке. — Она подошла к коллекции книг для читателей среднего уровня и бегло изучила подборку. Затем взяла с полки экземпляр «Пожелания на ночь». — Речь идет о вечеринке-ночевке, на которой все перепуталось. Героиня книги составила список людей, которых она не хотела приглашать на свою вечеринку, но их случайно приглашают вместо тех, кого она хотела.
Дороти оживилась.
— А что потом?
— Чтобы это узнать, твоей подружке придется прочитать эту историю. Но я обещаю, будет интересно. Даже тем детям, которые не любят читать.
— Ладно. Я попробую.
— Отлично! Мне положить ее в подарочную упаковку?
— Хорошая идея. Спасибо, Натали. — На озабоченном лице Дороти появилось облегчение.
Натали заканчивала с подарочной упаковкой, когда в дверь вошла супермодель. Может быть, она и не была супермоделью, но выглядела именно так. Она даже держалась как супермодель — самоуверенность, граничащая с надменностью. Двушка была высокой и стройной, с прямыми золотистыми волосами и огромными глазами, безупречным макияжем и маникюром, сапогами на каблуках и роскошным пальто. Казалось, что она только что сошла с подиума.
Дороти помахала женщине.
— Привет, мам, — бросила она.
Натали мгновенно изменилась в лице. Это великолепное внеземное существо было матерью Дороти? Бывшей Пича? Что…?
Она положила яркий сверток на прилавок. — Думаю, Дороти выбрала как раз то, что нужно для дня рождения подруги.
— Здорово. Вы обе хорошо поработали, — сказала женщина, протягивая свою платиновую карту.
Регина. Пич упоминал это имя.
— Спасибо за помощь. — Она оглядела магазин, оценивая уютные места для чтения, кошку, свернувшуюся калачиком перед электрическим камином. — Теперь я понимаю, почему Дороти нравится это место.
— Спасибо, — сказала Натали. Пока она принимала оплату, в ее голове пронеслась мысль о том, что Пич был женат на этом великолепном создании.
А теперь — нет.
Но все это ее не касалось.
Натали с заботливой улыбкой протянула открытку и подарок.
— Повеселись на вечеринке, — пожелала она Дороти.
— Я постараюсь.
* * *
— «Переоцененный» — это очень хорошая рифма к слову «сложный», — сказала Сьюзи Пичу. Она сидела за студийным пианино, положив ноты на пюпитр.
— Да, но все пишут песни со словом «сложно»?
— Потому что все любят песни о сложных отношениях.
Он подумывал позвонить Натали, но так и не решился. Наверное, она занята своим больным дедушкой. А может быть, ее занимает некий известный писатель.
— Говори за себя, — возразил он Сьюзи. — Я не люблю сложных женщин.
— Или просто женщин, — ответила Сьюзи, хмуро глядя на страницы. Сегодня работа над текстами затягивалась. Иногда писать удавалось как по маслу. А иногда это было подобно прохождению камня в почках.
— С чего ты взяла?
— Серьезно, если ты ищешь простых отношений, заведи собаку.
— Хорошая идея. Дороти понравится. — Его дочь была еще одной сложной женщиной, которую он обожал всей душой. Ее вырвавшееся признание — «Я ненавижу развод моих родителей» — все еще преследовало Пича, как затянувшееся эхо. Делать Дороти счастливой каждый день — вот самая главная цель его жизни. Он мог дать ей крышу над головой, научить петь, отвести на осмотр к врачу, купить ей обувь и книги, слушать каждое ее слово. Но он не мог дать ей то, чего ей не хватало больше всего, — ее родную семью.
Несмотря на то, что он старался жить рядом и участвовать во всех аспектах воспитания, его маленькая девочка знала, что ее мир никогда не будет прежним. Она несла в себе печаль, невысказанную тоску по ним троим, по тому, что они никогда не смогут быть вместе, в доме, полном любви.
Они с Региной пытались окружить дочь любовью и заботой. Но жизнь — это извилистая дорога, полная крутых поворотов, на которой часто появляются трещины. Сначала они незаметны и прячутся глубоко в фундаменте. А потом повреждения становятся такими большими, что их невозможно восстановить.
Недовольство Регины скрывалось за маской честолюбия — желать большего, стремиться к большему, достигать большего. Он целыми днями торчал на работе. К тому времени, когда они оба отвлеклись от своих забот, между ними оказалась пропасть, слишком широкая и глубокая, чтобы ее пересечь. В конце концов они оба согласились, что их браку пришел конец.
Но Дороти… в этом вопросе у ребенка не было права голоса. В ее мире случилось землетрясение. И осколки, оставшиеся от него, никогда больше не могли собраться воедино.
Пич не могла ей дать то, что она хотела. А единственное, чего он хотел… сложно.
— Какой породы? — спросила Сьюзи.
— Прости, что? — Он потерял нить разговора.
— Какой породы собака?
— Наверное, из приюта. Не слишком большая. Никакого эмоционального багажа.
Она рассмеялась.
— Так ты имеешь в виду щенка?
— Щенок — это чистый лист.
— Щенок — это большая работа. Ты когда-нибудь растил щенка с нуля?
— Вообще-то, да. Когда был ребенком, чуть старше Дороти, у кого-то на стоянке «Пабликса» появился выводок щенков, и я принес одного домой. Получил нагоняй от родителей, но мы с сестрой убедили их оставить щенка. Его звали Бастер.
Мать Пича наняла профессионального дрессировщика. А отец пригласил подрядчика, чтобы построить в их поместье Бакхед собачий домик и загон.

Мужчина вспомнил, что до того, как все рухнуло, его детство было полетом на ковре-самолете сквозь блаженное неведение. Он вырос, не подозревая, что его отец — вор, а мать знаток махинаций из Младшей лиги. Ни он, ни Джунбаг не знали, что вся их семейная жизнь построена на мошенничестве и обмане. Каждую ночь он ложился спать со своей собакой в доме, который казался крепостью.
Может быть, именно такого детства он и хотел для Дороти — ощущения беззаботного приключения, уверенности в том, что ты будешь просыпаться так каждое утро. Конечно, они с Региной не прибегали к мошенничеству. Но уловки? Возможно. Не нарочно, но возможно.
— Бастер был великолепен, — сказал Пич. — Как ты думаешь, если бы у нас была собака, Дороти бы не так сильно переживала из-за развода?
— А ты никогда не думал, что Дороти не стала бы так переживать из-за развода, если бы ее отец был счастлив? — предположила Сьюзи.
— Я счастлив, и она это знает, — раздраженно бросил он.
— Угу.
— Заткнись и пиши, Сьюз.
— Так и сделаю. Вместо этой дурацкой композиции про дождь, напишу песню о парне, которому нравится девушка, из книжного магазина, но он ей ничего не говорит.
— Снова клише, — проворчал он.
— Тогда перестань им быть, — сказала она.
Пич работал над новым проектом в Рашн Хилл. Реставрация таунхауса 1920-х годов, который, скорее всего, не трогали с 1920-х. Клиент и его жена были врачами. И весьма успешными, судя по цене их «Рено».
Он осмотрел сломанный радиатор, пытаясь найти лучший способ убрать старую железную громаду. Это был теплогенератор Honeywell. Когда он обходил его со своей сабельной пилой, он заметил, что горшок в форме гриба соединен с контейнером на дне устройства. Вставив в пилу чугунное лезвие, он уже собирался взяться за работу, когда что-то щелкнуло в его памяти. Работы в старых зданиях — это всегда столкновение с опасными материалами. Маленькая хитрая штуковина за обогревателем могла стать большой проблемой.
Отложив пилу, он стал быстро искать информацию в телефоне. Через несколько минут он понял, что смотрит на ртутный горшок, в котором содержится несколько унций жидкой ртути.
— Вот дерьмо, — пробормотал он. Пич знал, что ему нужно быть осторожным при удалении этой штуки, чтобы ничего не вытекло из блока. Даже крошечное отверстие могло быть опасным. Он оставил деталь нетронутой и, держа ее в вертикальном положении, поместил в толстый пластиковый мешок, затем положил его в ведро размером в пять галлонов и насыпал опилок, чтобы удержать на месте. Пометил ведро «ртуть — не открывать». Затем положил эту штуку в коробку в пустом сарае и позвонил на станцию, чтобы ее забрали. Хозяева вряд ли обрадуются плате за утилизацию, но это лучше, чем отравление ртутью.
Он отправил сообщение клиенту и задержался на работе допоздна. Дороти осталась у матери, и Пичу нечего было делать дома. Он сделал перерыв, чтобы посидеть на ступеньках крыльца и съесть буррито.
Крыльцо было полностью разрушено, с облупившейся краской на досках и сломанной резьбой, но как только он закончит переделку, оно станет прекрасным. На данный момент это было отличное место, чтобы осмотреть окрестности, несмотря на зимний холод. Со своего наблюдательного пункта он мог видеть улицу Ломбард-стрит, которая спускалась, как трамплин, к набережной.
Натали рассказала ему, что в дневниках, которые она нашла, описывался парад солдат, направлявшихся в доки на войну на Филиппинах. Были ли они похожи на него, когда он вступил в морскую пехоту, колеблясь между возбуждением и глубоким страхом, гадая, во что они все ввязались. Ему едва исполнилось восемнадцать, когда он попал в учебный лагерь на двенадцать дней, за которым последовала боевая подготовка, а затем размещение. Он был словно в оцепенении, вынужденный отказаться от своего плана изучать архитектуру в Эмори и обналичить свои накопления на колледж, чтобы его сестра могла лечь на реабилитацию. Натали была невероятно любезна, когда он рассказал ей о ситуации. Она была чертовски хорошим слушателем.
Опять Натали. Казалось, его мысли всегда возвращались к ней. Она стала первым человеком после развода, которого он действительно мог бы полюбить. Он действительно хотел любить.
Зазвонил телефон, и на экране появился номер клиента.
— Здравствуйте, доктор Янцен, — сказал он.
— Хорошо, что ты это понял, — отозвался Янцен. — Даже небольшое количество ртути может быть чертовски опасным.
Пич вздохнул с облегчением. Он был слишком близок к тому, чтобы распилить блок сабельной пилой.
— Я был очень осторожен, следовал инструкциям, за исключением того, что я использовал опилки вместо кошачьего наполнителя, когда упаковывал его.
— Это хорошо. Ты можешь почувствовать сильную боль в животе или твоя речь может стать невнятной, есть целый список симптомов, связанных с ртутью. Даже вдыхание паров может вызвать органическое или неврологическое нарушение, все что угодно от перепадов настроения до респираторных и абдоминальных болей, до тремора.
— Тремор — это когда трясутся руки?
— Руки, иногда голова.
— Хорошо. Пикап приедет рано утром, — сказал Пич. Он убрал свои инструменты и запер дверь. Перебирая в голове текст песни, которая никогда не попадет ни в чей плейлист. «Ты причина моего тремора и перепадов настроения, детка».
Когда он сел в машину, с козырька слетел листок бумаги — закладка с изображением подмигивающего солнца и слоганом «Чутье на Хорошие Книги».
Черт побери.
Он сломал закладку и отбросил ее в сторону. Пич уже собирался идти домой, когда еще одно искаженное воспоминание остановило его. Он поднял закладку и разгладил ее на колене.
Будучи специалистом по логистике во время службы в армии, он ежедневно жонглировал причинами и следствиями. Обращая внимание на последовательность вещей. Эндрю Харпер — человек без очевидных проблем со здоровьем, неожиданно упал. Затем переехал в другую часть здания — в крошечную квартирку на первом этаже. После этого его здоровье пошатнулось. Почему?
В течение десятилетий квартира использовалась как кладовая. Отец Эндрю был фармацевтом-рецептурщиком. Кто знал, какие смеси и амальгамы хранились там? А позднее уже Эндрю хранил вещи для своего издательского бизнеса — ацетон и смазочные материалы.
Но по словам Натали, совсем недавно комната была забита книгами. Их поспешно убрали, чтобы Эндрю мог жить на первом этаже.
Пич импульсивно свернул на Пердита-стрит и поехал в книжный магазин. Припарковавшись в зоне погрузки, он вошел внутрь, вызвав звон колокольчика.
— Привет, — кивнул он Клео, стоявшей у стойки. Он больше никого не видел в магазине.
— Привет, Пич. — Она взглянула на часы над дверью. — Я как раз собиралась закрываться. В чем дело?
— Эндрю здесь?
Клео покачала головой.
— Натали повела его на прием к врачу, а потом они отправились ужинать. В последнее время он плохо себя чувствует. Я за него волнуюсь.
— Ничего, если я кое-что проверю в его квартире? Это займет всего минуту.
Она пожала плечами.
— У тебя ведь есть код от двери?
Пич кивнул и поспешил в заднюю часть здания. Он уже давно не бывал здесь. Место выглядело хорошо, вероятно, благодаря четкой организации Натали. В квартире Эндрю пахло старой бумагой, старыми чернилами, пожилым человеком. На тумбочке горела лампа. Тихие стоны и шипение радиатора наполнили комнату.
Пич включил на телефоне фонарик и присел на корточки, прижавшись щекой к полу, чтобы заглянуть за аппарат.
— Будь я проклят, — сказал он, разглядывая маленький железный пузырек с тонким горлышком.
Радиатор. Проклятый радиатор.

Глава 25

Мысли Эндрю трепетали, как занавески на ветру. Ветер на мгновение раздвинет их, и он увидит луч солнца — вспышку кристальной ясности. Затем следующий вихрь воздуха заслонял вид, и туман опускается снова.
Хотя стандартного лечения от отравления ртутью не существовало, хелатная терапия помогала всем органам, кроме мозга. Все это он знал, основываясь на частых анализах крови и мочи.
Через несколько часов после того, как Пич поднял тревогу по поводу ртути, Эндрю был госпитализирован. Вернувшись домой, он обнаружил, что квартира, да и все здание от подвала до чердака обеззаражены и проверены. Металлический привкус во рту наконец исчез. К нему вернулся аппетит, и он мог жить дальше. Он мог кормить кошку.
Возможно, он никогда не вернет себе утраченную часть себя, но после удаления токсичной части радиатора он обрел надежды, сильнее чем когда-либо.
Он видел вещи с эпизодической ясностью.
Эндрю знал, что должен сделать. Он достал потертую зеленую ленту, которая жила в его бумажнике с тех пор, как отец подарил ее ему. Его связь с Коллин, которая так и не нашла пути назад.
— Присаживайся, — попросил он Натали, когда она появилась в дверях. — Посмотрим на дождь. Это успокаивающее зрелище, не правда ли?
Она сжала его плечо, наклонилась и поцеловала в щеку. Натали. Его красавица. Огромное сердце, которому доверяли все, кроме нее самой. Она села, положив на стол между ними папку с отпечатанными страницами. Это была история здания «Санрайз», которую начала писать Блайз — неужели всего год назад? Казалось, прошло гораздо больше времени.
Натали была полна решимости завершить повесть, привнеся в нее кладезь информации из сочинений и рисунков Коллин.
— Я так тебе благодарен, — начал он. — Я не часто говорю тебе это, и я хочу убедиться, что ты знаешь.
— Я знаю. Очень мило с твоей стороны. Как ты себя сегодня чувствуешь?
— Хорошо, — сказал он. — Я сверился с календарем, и наконец-то в расписании нет ни доктора, ни лаборатории. Сегодня утром к нам придет нотариус.
Она нахмурилась. Милая морщинка беспокойства.
— Зачем?
Он взял бланки адвоката у мисс Харт.
— Я даю тебе свою генеральную доверенность и опекунство. Это давно назрело.
— О, дедуля. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы позаботиться об этом, обещаю.
— Я знаю. Из нас получится хорошая команда. Я также зарезервировал место в доме престарелых. Он засиделся допоздна, изучая буклет, который она подарила ему прошлой осенью, глянцевый сборник с седовласыми людьми, играющими в гольф, сидящими на качелях на крыльце и любующимися закатом над холмами Сономы.
— Ты хочешь жить там?
Конечно, он не хотел. Но это был самый разумный выбор для них обоих.
— Ты можешь вернуться в Архангел. Я уверен, что ваша фирма будет рада, если ты вернешься.
Натали побледнела. Она хотела что-то сказать, но он поднял руку.
— Я принял решение. Мы продаем здание, а также магазин и весь его инвентарь. Мы должны действовать быстро, прежде чем на него наложат запрет и мы потеряем контроль.
Она вытерла глаза.
— Я ничего не буду делать до тех пор, пока мы не убедимся, что ты этого хочешь.
— Так оно и есть, уверяю тебя. Я был глупым стариком. Я могу винить ртуть, но, скорее всего, это моя собственная упрямая натура. Я старался держаться за это место, потому что оно держит в своих стенах всю мою жизнь.
— Дедуля…
— Дай мне закончить. Это место пустая оболочка без Мэй Лин и Блайз. Без моих давно ушедших родителей. Они будут так же отсутствовать в моей жизни, останусь ли я здесь и буду ждать неизбежного или уеду далеко. — Он накрыл ее руки своими. — Я хочу быть рядом с тобой в таком месте, где мы не будем каждый день бояться, что что-то развалится. Можем мы это сделать? Пожалуйста?
Она глубоко вздохнула, и впервые за долгое время, беспокойство исчезло с ее лица.
— Одна женщина оставила мне свою визитку — Вики Висконси. На самом деле мама говорила с ней раньше…
— Она будет рада твоему звонку. — Он отложил бумаги в сторону. — Это может подождать до встречи с нотариусом. А теперь о проекте твоей матери. Похоже, теперь нам известен финал. — Эндрю улыбнулся. Он преподносил своей внучке лучший подарок, какой только мог, — свободу от беспокойства и нужды.
— Ты абсолютно уверен? — спросила она. Ее встревоженные глаза смотрели, как эндоскоп доктора Янга. — Абсолютно, на сто процентов?
Неуверенность ныла в его костях. Но это была Натали, его сердце, и он больше не мог быть обузой.
— Я знаю, что со мной происходит. И я знаю, чем это кончится — сказал он. — Я не собираюсь оставлять тебя с обузой в руках.
— Ты совсем не обуза, — возразила она. — Я сделаю все, чтобы удержать тебя здесь.
Он поднял руку.
— Я уже принял решение. Больше никаких двенадцатичасовых рабочих дней. Больше никаких угрожающих извещений. Я хочу наслаждаться временем, которое у меня осталось, без этих постоянных беспокойств.
— Но.
— Ну, хватит. Давай закончим рассказ Блайз, хорошо?
Улыбка Натали дрожала.
— Я все откладывала, как будто, закончив, могла забыть ее. Я пытаюсь избавиться от горя, но держусь за любовь.
— Ты очень мудрая, — заметил он.
— Признак хорошего воспитания, — сказала она ему. — Я не всегда это ценила. И я думаю, выяснила причину. Я росла обиженной на то, чего у нас не было, но, вспоминая прошедшие годы и перечитывая мамины записи, я вижу, что упустила. В конце концов, у нас была удивительная семья, просто необычайная. Ты и мама, а потом Мэй Лин. У нас было все, все самое важное, не так ли?
Туман снова надвигался, но он боролся с ним, удерживая яркие краски лица внучки.
— Так и есть, — согласился он. — Возможно, на этом история и заканчивается.
Она открыла файл на славной странице. «Книжный магазин «“Бюро находок”: А ___________.»
— Мама оставила его пустым. Что она хотела сказать?
Ответа не последовало. Эндрю посмотрел на ее прекрасное лицо и увидел, что дочь тоже смотрит на него.
Она глубоко вздохнула и написала что-то на пустом листе, затем перевернула страницу, показывая ему.
— Грандиозное приключение, — сказал он, кивнув. — Блайз бы это очень понравилось.
* * *
Натали высадила дедушку у приюта «Силвер Бивер» в Архангеле, резиденция, которую она нашла для него прошлой осенью. Директор заведения тепло поздоровалась с ним, и улыбнулась Натали, подняв вверх большой палец, садясь в гольфкар, чтобы начать свой тур.
«Лишь бы ему там понравилось», — подумала она.
— Я вернусь через час, — предупредила она, заправляя шарф ему за воротник. День был ветреный.
— Тебе будет достаточно тепло?
— Он в хороших руках, — успокоила ее директор. Круглолицая улыбающаяся женщина с добрыми глазами.
Натали поехала в «Пинакл Файн Вайнс» и сделала то, чего так долго боялась. Она не сдавала свой пропуск, и тот все еще работал на сканере. Направляясь в кабинет Руперта, она прошла мимо оупенспейса своего старого отдела. Словно пара луговых собачек, Мэнди и Шерил выскочили из-за перегородки, чтобы посмотреть на нее.
— Привет, Мэнди, Шерил, — непринужденно поздоровалась она. Раньше ее так беспокоили офисные сплетни.
«Какая пустая трата времени», — подумала она теперь.
— Натали, что привело тебя сюда? — спросила Мэнди, разглядывая ее джинсы и кроссовки. Это сильно контрастировало с тем, как обычно одевалась Натали — юбка-трапеция, блейзер, узкие туфли.
Натали провела ладонями по джинсам.
— Ищу Руперта, — ответила она и поднялась по лестнице в его угловой кабинет.
Она позвонила заранее, и он ждал ее.
— С возвращением, — поприветствовал он ее с улыбкой политика. — Или лучше сказать, «Добро пожаловать домой».
— Спасибо, — поблагодарила она.
— Я был рад тебя слышать, — сказал он. — Думаю, мы сможем починить эту маленькую трещину.
— Конечно, — согласилась она деловито. — Ты получил контракт от отдела кадров?
— Да, вот. Ты можешь просмотреть его, но не слишком долго. Отдел инвентаризации без тебя уже не тот.
«Неудивительно», — подумала она.
— Еще раз спасибо, Руперт, — кивнула она. — Я скоро тебе перезвоню.
Когда она выходила из здания, порыв ветра вырвал у нее страницы из рук. Ей пришлось ловить их. Мэнди, вышедшая покурить в сторону здания, остановила их ногой.
— Ого, — сказала она, глядя на бланк отдела кадров.
Натали взяла бланк, на котором теперь стоял отпечаток ботинка Мэнди.
— Спасибо, — поблагодарила она.
— Кажется, скоро увидимся. — Мэнди выпустила по ветру струйку дыма.
Натали не хотела признавать, что у нее скрутило живот от страха, когда она уезжала. Это всего лишь работа, напомнила она себе. Стабильная, предсказуемая работа, чтобы она могла обеспечить своему дедушке беззаботную жизнь.
* * *
После закрытия Натали осталась одна в магазине. Она взглянула на часы, потом на дверь, чувствуя, как скручивает живот. Пич Галахер зашел забрать кое-какие инструменты и последний чек за свои услуги.
Она знала, что ее с радостью примут обратно в «Пинакл». Ведь работа ждала ее. Но теперь она ненавидела эту мысль. Раньше она считала, что это идеальная работа. Теперь же она знала, что ее время слишком дорого, чтобы тратить его на погоню за зарплатой. Значит, ей нужно что-то другое.
Что-то, в чем было комфортнее, например, удобный свитер и джинсы, которые она сейчас носила. Ее мать бы не надела такой наряд на работу, но он подходил Натали. Может быть, ее наймут в книжный магазин в Архангеле.
Пич прибыл с порывом влажного зимнего ветра. Увидев мужчину в прихожей, она вскочила, чтобы его впустить.
— Ты был прав, — поспешно добавила она.
Он ухмыльнулся.
— Мне нравится такое признание, — ухмыльнулся он.
Господи, как же ей нравилась его улыбка!
— О ртути. Это был настоящий ураган, — сказала она. — Они сразу же начали лечение. Это… он уже никогда не будет прежним. Деменция — это отдельная проблема, но другие симптомы ослабли. Он чувствует себя гораздо лучше. — «Теперь, когда он не дышит ртутным паром каждую ночь», — виновато подумала она. — Не знаю, как и благодарить тебя, Пич. — На самом деле она хотела сказать ему: «Я скучаю по тебе. Пожалуйста, вернись». Но она не сделала этого, потому что ей пришлось столкнуться со столькими переменами, одна из которых — ее отъезд.
— Он здесь? Я бы хотел поздороваться.
— Он, наверное, уже в постели. Лечение изматывает. Может быть, завтра, если у тебя будет время. Есть еще новости… — Ее рука дрожала, когда она показывала ему визитную карточку. — У меня есть покупатель на магазин. Вики Висконси. Очевидно, моя мама обсуждала это с ней, но дедуля не уступил. Я была на грани того, чтобы повести его в суд. А теперь мне и не надо, потому что он наконец решил продать здание и погасить все долги. Мне просто нужно придумать, как попрощаться с этим местом. — Она почувствовала волну нежности, глядя на Сильвию, свернувшуюся калачиком на своем месте у кресла для чтения. — Мы переезжаем в Архангел, в Соному. Я смогу вернуться на прежнюю работу, если захочу.
— Я думал, ты ненавидишь эту работу, — удивился Пич.
— Не так сильно, как я люблю своего дедушку.
— Он просто счастливчик. И держу пари, он это знает. Я очень рад, что он чувствует себя лучше. Грустно, однако, из-за магазина.
— У нас обоих слишком много воспоминаний, связанных с этим местом. Моя мама… Боже, все это место святыня для нее. Я не могу понять, находясь здесь, я больше скучаю по ней или успокаиваюсь. — Натали оглядела знакомое пространство. Мама была ее первой настоящей подругой. Она слышала смех Блайз каждый раз, когда звонил колокольчик над дверью. Она чувствовала ее прикосновение, когда та расчесывала волосы или вытирала ее слезы. Даже сейчас она все еще тянулась к телефону, прежде чем поняла,
что ее мамы там нет. Часть Натали всегда будет останавливаться на одном моменте, который украл ее мать из этого мира. Но другая часть поняла, что мама никогда не покинет ее, потому что Натали знала ее лучше всех. Она видела Блайз Харпер каждый раз, когда смотрела в зеркало.
— Надеюсь, это тебя утешило, — прошептал Пич.
Она вздохнула.
— Было и будет трудно уйти. Я никогда не думала, что книготорговля — это мое, но оказалось, что я действительно люблю это дело.
— Твой Тревор. Он не может помочь тебе?
— Тревор? — Она поняла, что Пич не знает о том, что произошло. — Он не… мы не… о чем бы ты ни думал. Это не так.
— Он не твой парень?
— Он не мой парень. Мы… Я думаю, мы друзья. — С того дня, как его мать пришла в книжный магазин, они несколько раз разговаривали. Она заверила его, что не обижается, что его прошлое это его прошлое, и никто не подумает о нем плохо. — Даже если бы он был моим парнем, я, черт возьми, никогда бы не стала полагаться на него, надеясь, что он выручит меня.
— Ты могла бы мне сказать, Натали.
— А почему я должны была это делать? — Она услышала в своем голосе нотки гнева.
— Потому что я мог бы тебе сказать, как это важно для меня. Ты важна для меня. И ты бы уже знала это, если бы поговорила со мной.
— Если бы я поговорила с тобой? Как будто это моя обязанность?
— Я этого не говорил. Но все было бы гораздо проще, если бы ты сказала мне, о чем думаешь.
— Это? Это? Будь добр, говори конкретнее, Галахер. — Она чувствовала, что ее переполняют эмоции. Облегчение по поводу дедушки, опасение по поводу того, что ждет ее впереди. Путаница из-за Пича, стоящего перед ней с любовью в глазах.
— Послушай, мне жаль, что тебе грустно, — сказал он. — Мне жаль, что твоя мама умерла вместе с твоим парнем. Мне жаль, что тебе приходится продавать место, которое ты любишь. Я не могу исправить эти вещи. Черт возьми, я не могу исправить ничего, кроме твоего старого здания. — Он взял ее за руки. Его руки были влажными и холодными от дождя, грубыми и мозолистыми от работы. — Единственное, что я могу, так это любить тебя, Натали Джин Харпер. Вот что я могу сделать. Но только если ты мне позволишь.
Она изумленно уставилась на него. Она даже не знала, с чего начать.
— Откуда ты знаешь мое второе имя?
— Я сказал наугад. Я оказался прав?
— Нет. — Она посмотрела на их соединенные руки, потом на его лицо, и в этот момент она поняла. Что-то должно произойти между ними, что-то большее. Больше, чем ее сомнения и страхи. Больше, чем ее беды в книжном магазине. Даже больше, чем будущее ее и дедули.
Это будет самое важное событие, которое когда-либо с ней случалось.
— Ты в порядке? — спросил он. Выглядишь немного бледной.
— Я в порядке. Просто чтобы все было ясно. Ты сказал, что можешь любить меня.
— Да. Если ты мне позволишь.
— Значит я правильно услышала.
— Так каким будет ответ, Натали? Ты позволишь?
Она хотела что-то сказать, но в горле застрял комок. Она снова посмотрела на их руки. Держалась изо всех сил, она с трудом сглотнула. Она напомнила себе, что ее инстинкты были правы с самого начала, но она продолжала сомневаться в них, оказалось, зря.
Она почти потеряла Пича, и это было бы ужасно. Каким-то образом во всей этой суматохе после авиакатастрофы она нашла то, о чем даже не подозревала. То, что это вообще происходило, казалось чудом. Ей хотелось запомнить каждое мгновение. Но воспоминаний было недостаточно. Знала ли она, что произойдет, когда увидела его в первый раз? Ей хотелось вернуть эти мгновения, сделать их лучше, светлее, ярче. Более запоминающимися.
Вместо этого вспоминалось неудачное начало. Он встретил ее, несчастную, на тротуаре, плачущую и растерянную. Она должна была сразу догадаться. Он видел ее в худшем состоянии, и, тем не менее, принял ее. Никакого осуждения, только принятие.
— Хочешь остаться на ночь? — спросила она.
* * *
Это был их первый раз, и, конечно же, были моменты, свойственные первому разу, — неловкость, застенчивость.
Но сильнее всего сквозь всю эту новизну ощущений пробивалось неоспоримое чувство удивления. Что она
может чувствовать такое к кому-то. Что кто-то может испытывать такие чувства к ней.
В большой кровати, в уютной квартире, которую она постепенно превратила в свою собственную, она сдалась со вздохом, который был от части волнением, от части облегчением. Что-то глубоко внутри нее ожило, что-то, что, как она думала, давно ушло. Наконец-то она кого-то полюбит.
Его большие грубые руки были нежны, и он был внимателен, целовал и трогал, смотрел на нее, улыбался, когда она коротко, искренне ахнула от удовольствия, а затем разлетелась на кусочки. Это было так быстро, возможно, потому что это формировалось целую вечность. Он сделал продолжительный, сильный толчок и присоединился к ней, и они вместе опустились на землю, вплетенные друг в друга, не говоря ни слова в течение долгих мгновений, пока их сердцебиение не успокоилось, и мир снова не восстановился.
Она зажгла свечу, ароматическую, из тех, что когда-то продавались в их магазине, аромат назывался «Старая библиотека». Потом они покурили травки из ее небольшого запаса, и ей захотелось, чтобы это ощущение блаженства длилось вечно.
— Я мечтала об этом, — прошептала она, выпалив это признание в порыве искренности. — Но я никогда не верила в собственную мечту. Я не думала, что это возможно. Я думала, это было… Не знаю, может быть, в какой-нибудь книге, спрятано среди страниц.
Он настроил ее старую гитару, сыграл ей песню, и она растаяла. «Как насчет твоего сердца?»
— Я написал это сразу после нашей встречи, — сказал он.
— Что? Нет.
— Да. Ты заботилась обо всех, кроме себя, и я об этом писал. Ты продолжала ставить себя последней в списке. Не делай этого больше, Натали.
— Я просто хотела создать уютный дом для моего дедушки.
— Ты хорошо поработала. Мне понравилось это место, как только я его увидел, — сказал Пич. — Мебель, девчачьи запахи. У меня был стояк каждый раз, когда я проходил мимо этой кровати, — сказал он ей.
— Как романтично.
— Я вовсе не романтик. Я говорю правду. Это не первое наше родео, — сказал он. — В первый раз, когда я увидел тебя, ты плакала, и я увидел эти сладкие мышцы живота… — Он провел по ним пальцем, легко, как перышком. — И я чувствовал себя придурком, потому что не знал тебя, но все равно хотел… — Он наклонил голову и покрыл легкими поцелуями ее кожу. Он поднял на нее глаза. — То, что я чувствую к тебе… — Он взял ее руки и опустил ей за голову, потом лег на нее сверху, и они снова занялись любовью, на этот раз медленнее, острая необходимость уступила место нежному исследованию.
Спустя долгие минуты, она почувствовала легкий толчок, и пламя свечи замерцало. Она замерла, глядя на Пича. Он нахмурился.
— Землетрясение, — прошептала она.
— Да? Проклятье, я никогда не чувствовал его раньше.
— Почти уверена, что я права. — Она протянула руку и включила свет.
Секундой позже грохот сменился тряской. Свет моргнул. Картины на стенах закачались. Книги стали соскакивать с полок. Где-то вдалеке прозвучало несколько сигналов тревоги.
Пич сел.
— Что же нам делать?
Она потянула его к дверному проему и вцепилась в раму секунд на тридцать, которые показались ей вечностью. Пич держал ее одной рукой.
— Черт возьми, девочка. Мы заставили землю двигаться. Круто.
— Ха-ха. — Она не могла удержаться от улыбки, но как только тряска прекратилась, она сказала: — Пойдем, проверим, как дедушка, убедимся, что он в порядке.
— Давай сначала оденемся, — предложил он, улыбаясь ей.
Они накинули одежду и вместе побежали вниз. Дедуля сидел на кровати и вставлял в уши слуховой аппарат. Свет снова замигал, но не погас.
— Все в порядке? — спросила его Натали.
Он надел очки и посмотрел на нее, потом на Пича, на ее наспех надетую футболку и голую грудь Пича с расстегнутой верхней пуговицей джинсов.
— Все в порядке, — сообщил он. — Я собираюсь включить новости.
— Боже. Он догадался, — пробормотала Натали, когда они спустились вниз и вошли в книжный магазин.
— Он всегда знал. — Пич обхватил ее сзади за плечи и уткнулся носом в шею.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Еще осенью он кое-что сказал, почти сразу же, как я приступил к работе. Иногда я не был уверен, говорит ли он о тебе или о твоей маме.
— Что он сказал?
Пич развернул ее в своих руках.
— Что ты разочаровалась в любви. Но ты никогда никого не разочаровывала. — Он прижался губами к ее лбу и замер. — Я не разочарую тебя, Натали. Ты выбрала хорошего мужчину.
Она закрыла глаза и прижалась к нему. «Наконец-то», — подумала она.
— Эй, — прошептал Пич, проводя большим пальцем по ее щеке. — Что случилось?
— Ты — мой лучик. — Она вытерла слезы рукавом рубашки.
— Я — лучик?
— Не так давно магазин перешел в конкурсное управление. Я собиралась подать на деда в суд, чтобы его признали недееспособным, чтобы я могла принять решение о продаже. Мне нужен был лучик. Только один маленький лучик надежды. — Она посмотрела на него, положила ладонь на его обнаженную грудь, на сердце. — И это ты.
— О, детка…
— Но я переезжаю, а ты должен остаться здесь ради Дороти, и я не понимаю, как… — Свет снова моргнул. На этот раз он отключился.
— О нет. И что теперь?
Пич подошел к входной двери и выглянул наружу.
— В остальной части района свет все еще есть. Давай проверим выключатели. — Он включил фонарик на телефоне и повел лучом по комнате.
— О черт. — Казалось, что половина книг слетела с полок и столов. В кофейне разбилось несколько керамических кружек.
— Пойду проверю щиток.
Она пошла за ним в подвал. Он открыл коробку и щелкнул главным выключателем.
— Интересно, почему он отключился, — пробормотал он, дергая за провод верхнего света. — Вот дерьмо, — сказал он, рассматривая трещину, которая шла от пола до задней стены. — Похоже, здесь какие-то повреждения.
Сердце Натали екнуло, когда она оценила осыпавшийся кирпич и землю.
— Отлично. Как раз в тот момент, когда покупатель собирался сделать предложение. — Она подошла ближе и заметила… что-то за сломанной стеной.
Пич посветил на стену фонариком.
— Здесь что-то есть.
— Фортунато, — прошептала она.
— Кто?
— Ты знаешь, из рассказа По «Бочонок Амонтильядо». Парень замуровывает своего друга в стене подвала.
— Припоминаю. Но никогда не читал.
— Наконец-то я просветила тебя в чем-то.
Он схватил ее и поцеловал долгим, глубоким поцелуем.
— Ты научила меня всему, Натали Джин Харпер.
— Инга, — сказала она.
— Что?
— Мое второе имя Инга, как и у мамы. Нас назвали в честь ее бабушки, Инги.
— Я буду иметь это в виду.
— В здании безопасно? — спросила она, глядя на потрескавшийся пол.
Он стукнул кулаком по стене.
— Вам понадобится инспекция. — Он отодвинул несколько кирпичей и заглянул в щель. — Это какой-то шкафчик или ящик для инструментов.
— Еще военные медали? — поинтересовалась Натали.
Он схватил лопату с полки с инструментами.
Работая вместе, они убрали упавшие кирпичи и обломки и вытащили ящик через щель. Эта штука была размером со стол и весила целую тонну. Они протащили его по разбитому полу и принесли к рабочему столу под окном, куда струился свет только что взошедшего солнца. Шкафчик был покрыт пылью и царапинами, а защелки и петли проржавели. И он был заперт.
— Может, мне взломать его? — спросил Пич.
Натали вспомнила про старый ключ, который они нашли в отстойнике.
— У меня есть идея, — сказала она. — Подожди здесь.
Она бросилась наверх и схватила ключ из банки на столе.
— Это тот, который ты нашел, когда затопило подвал.
Пич попробовал ключом. После некоторых манипуляций ключ вошел, и он смог повернуть его.
— Будь я проклят, — пробормотал он. Он брызнул на петли смазкой и открыл большую коробку. Внутри лежали четыре больших плоских свертка, завернутые в нечто похожее на вощеный холст. Каждый пакет содержал кожаный футляр, похожий на портфель.
— Может быть, это еще рисунки, — сказал Пич.
Натали едва слышала его сквозь стук в ушах. Она не осмеливалась заговорить, расстегивая первую крышку.
Потом у нее перехватило дыхание. Книга была огромной, в красном сафьяновом переплете с позолоченной каймой.
— Это не рисунки Коллин.
Ей пришлось напомнить себе, что нужно дышать, когда она подняла тяжелую обложку, и они увидели сложный фронтиспис с медными буквами.
— Я думаю, мы нашли… Боже мой, Пич. Мне нужно присесть. — Она опустилась на табурет. — А что, если мы нашли «Птиц Америки»?
— Ты имеешь в виду книгу Одюбона? Класс.
— Нет. То есть да. Я, конечно, всегда думала, что это семейная легенда. Но потом мы нашли дневники Коллин, а теперь еще и это…
— Выглядит винтажно, — сказал Пич. — И она в хорошем состоянии. Думаешь, она коллекционная?
— Ты недооцениваешь. Я думаю, это книга Одюбона.
— Это чертовски большая книга, — прошептал Пич, уткнувшись носом ей в шею.
От этого прикосновения по ее телу пробежала дрожь, но она не отрывала взгляда от большого тома, лежащего на скамье.
— Она напечатана на двойной бумаге. Самой большой из доступных на момент печати. Одюбон хотел, чтобы рисунки были в натуральную величину.
Она открыла книгу на середине. Раскрашенная вручную гравюра с изображением пары кур отличалась характерной для художника точностью и деликатностью, заголовок был набран витиеватым шрифтом.
— Ему потребовалось около десяти лет, чтобы опубликовать это в 1830-х годах. Если это то, что я думаю, то это… Боже, я боюсь сказать. Две последние продажи были совершены примерно за десять миллионов. — Она чуть не поперхнулась от такой суммы. — Мне нужно позвонить Тесс.
— Есть нечто, что нам нужно сделать раньше. — Он снова начал тереться носом о ее шею.
— Серьезно? — спросила она, колеблясь между желанием, весельем и настойчивостью. Она встала, вернулась в его объятия и он поцеловал ее, глубоко и нежно.
— Серьезно. — Он опустился на одно колено, и она подхватила его, думая, что он упал. Он поднял на нее глаза, и ее ноги подкосились.
— Пич…
— Наверное, было бы разумнее подождать, но когда дело касается тебя, Натали Инга Харпер, я не такой умный. — Он прижался губами к ее руке. — Слушай. Возможно, вы только что выиграли в лотерею. Поэтому я хочу спросить тебя прежде, чем мы узнаем ответ. Тогда ты поймешь, что я спрашиваю, потому что люблю тебя и хочу быть с тобой всегда, несмотря ни на что.
Она снова сказала:
— Пич…
Он встал.
— Я хочу жениться на тебе. Я прошу тебя выйти за меня замуж.
Эти нелепые слова потрясли ее. Слезы застилали ей глаза, и все же она рассмеялась. Он всегда заставлял ее смеяться. И что-то внутри нее знало, что он всегда, всегда будет так делать.
— Ты сошел с ума, — сказала она.
— Возможно. Да, — согласился он. — И тебе это во мне нравится, клянусь.
Она уже любила это в нем.
— Но Пич…
Протянув руку, он коснулся пальцем ее губ.
— Уверен, я влюбился в тебя в первый же день, когда увидел, как ты плачешь на тротуаре перед книжным магазином.
Она убрала его руку.
— Ты думал, что я бездомная женщина.
— Я думал, что ты грустная и красивая, и что я хочу узнать тебя поближе. Каждое мгновение, проведенное с тобой, заставляло меня снова чувствовать себя живым. Я писал песни о тебе … — Он сделал паузу, и она была потрясена, услышав дрожь в его голосе. — Скажи «да», Натали. Это не трудно.
Но и не легко. Она был не настолько наивна, чтобы думать, что это будет прогулка в парке. Пич станет сложной задачей. Но он будет любить ее всем своим огромным нежным сердцем. Прошлой ночью она сказала ему, что вот-вот потеряет все, и это не имело для него никакого значения. Вместо этого он ясно дал понять, что именно она важна для него.
Она рассмеялась от всего этого безумия.
— Если это то, что я думаю, — сказала она, указывая на фолиант, — мы можем провести медовый месяц в Испании?
— Если захочешь, мы можем провести медовый месяц на Луне. Но честно говоря, я бы отправился с тобой куда угодно. Пляжный мотель. Пещера. Серьезно, куда угодно.
Ее смех перешел в изумление. И хотя это была ее самая отчаянная авантюра, она решилась на нее. Доверилась ему. Доверилась, не задумываясь о том, что может случиться в будущем.

Эпилог

Редкий шедевр Одюбона продается на аукционе за рекордные 11 миллионов долларов
Сан-Франциско. Четырехтомный шедевр Джона Джеймса Одюбона «Птицы Америки» был продан в серьезнейшей битве на аукционе в Шеффилде одному из претендентов, пожелавшему остаться неизвестным. Покупатель, филантроп, подарит его Калифорнийскому музею истории, искусств и науки. Эта работа является главным достижением художника — четырехтомный фолиант содержит 435 цветных гравюр ручной работы, изображающих птиц в натуральную величину в их естественной среде обитания.
По словам эксперта из Шеффилда Терезы Делани Росси, недавно найденное сокровище первоначально принадлежало Уильяму Рэндольфу Херсту, который получил его от своего отца, сенатора Джорджа Херста. В годы после окончания Гарварда в Сан-Франциско Херст подарил набор своей знакомой, ирландской иммигрантке по имени Коллин О’Рурк, которая предположительно погибла во время землетрясения и пожара 1906 года. Ее сын, Джулиус Харпер, был одним из сотен сирот, которые пережили катастрофу и воспитывались в приюте Сан-Франциско.
Будучи молодым человеком и ветераном Первой мировой войны, Джулиус Харпер обнаружил, что дом его детства, здание «Санрайз» на Пердита-стрит, все еще сохранился, но находится в заброшенном состоянии. Он приобрел поместье и прожил там всю оставшуюся жизнь, убежденный, что его мать оставила после себя сокровище, но оно так и не было найдено.
Теперь это здание принадлежит 79-летнему Эндрю Харперу, владельцу книжного магазина «Бюро Находок». Землетрясение 13 декабря нанесло значительный ущерб зданию, и после него книги были найдены за стеной подвала, которая обвалилась во время землетрясения.
[Подпись: На фото вверху — Эндрю Харпер и его внучка, владелица книжного магазина Натали Харпер перед зданием «Санрайз».]
Мистер Харпер был завален предложениями от частных коллекционеров и учреждений.
«Это сокровище в моем распоряжении, но оно не принадлежит мне, — заявил он. — Оно принадлежит миру. После того как я сам займусь своими обязательствами и расплачусь с долгами, вырученные средства пойдут на охрану окружающей среды».
Верный своему слову, Эндрю Харпер создал некоммерческий фонд поддержки в интересах Национального общества охраны птиц. Он также основал Центр памяти Пердита-стрит, резиденцию, предоставляющую помощь пациентам, живущим с деменцией.
Местный драматург получает главную награду 
Сан-Франциско. Драматург Клео Чан получила премию критиков за свою драму «Книжный магазин Бюро Находок: грандиозное приключение», удивительную пьесу, основанную на сложных отношениях между судомойкой, ставшей художницей в старом Сан-Франциско, и Уильямом Рэндольфом Херстом. Вдохновленная реальными событиями, эта история прослеживает путешествие редкой книги и ее влияние на одну местную семью.
Спектакль был поставлен в театре Саттера и быстро завоевал признание благодаря своему образному историческому содержанию. Выступление драматического актера Бертрана Лофтиса, чей неотразимый и неожиданно ранимый молодой Херст было оценено как его прорывная роль, за которую он был признан лучшим актером в драматической роли.
[Подпись: На фото выше драматург Клео Чан, актер Бетран Лофтис и реальная владелица книжного магазина “Бюро Находок” Натали Харпер Галахер в театре Саттера.]
Церемония состоялась на вершине холма Маркиза. И Чан, и Лофтис посвятили свои награды памяти филантропа из района залива, покойного Эндрю Харпера.
Рождения смерти браки 
Больница Мерси — Хайтс — Питер «Пич» Галахер и Натали Галахер объявляют о рождении своего сына Эндрю Джулиуса Галахера.
Джулиус родился в понедельник, 23 марта, в 4:47 утра, весом 6 фунтов 6 унций, ростом 20¾ дюйма.
Его сестра, Дороти Гейл Галахер, двенадцатилетняя отличница Гринхиллской Академии.
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Примечания

1 В кантонском диалекте Китая, на котором говорят в Гонконге и Гуанчжоу, так называют белых европейцев.

2 «Хортон слышит ктошек!» (англ. Horton Hears a Who!) — детская сказка, написанная и проиллюстрированная Доктором Сьюзом, вышла в 1954 году в издательстве Random House.

3 Наташа Фатале — отрицательная героиня в мультфильме «Приключения Рокки и Бульвинкля». (1959–1964 г.г.)

4 Песня Битлз.

5 Песня группы из Нью-Йорка «Pains of Being Pure at Heart»

6 Израильская писательница

7 Американская рок-группа, штат Джорджия, с 1980 г.

8 Роскошный универмаг высокой моды, основан в Сан-Франциско в 1876 г.

9 Вымышленный персонаж, созданный американским комиком Полом Рубенсом .

10 Китайское блюдо

11 Национальный футбольный центр, специализирующийся на подготовке французских женщин-футболисток.

12 1990–1995, США, драма, комедия

13 Марка одежды и американская компания, один из крупнейших мировых производителей строительной и горнодобывающей техники.

14 Blue Angels — авиационная группа высшего пилотажа ВМС США

15 Стихотворение Мэри Хауитт, опубликованное в 1829 году.
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