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Аннотация
Рассказ Сомерсета Моэма. 
Сомерсет Моэм (1874–1965) — один из самых проницательных писателей в английской литературе XX века. Его называют «английским Мопассаном». Ведущая тема произведений Моэма — столкновение незаурядной творческой личности с обществом.


	THE DREAM	Сон (Пер. А. Кудрявицкий)
	IT CHANCED that in August 1917 the work upon which I was then engaged obliged me to go from New York to Petrograd, and I was instructed for safety's sake to travel by way of Vladivostok.	Случилось так, что в августе 1917 года мне пришлось отправиться по служебным делам из Нью-Йорка в Петроград. Мне посоветовали в целях безопасности ехать через Владивосток.
	I landed there in the morning and passed an idle day as best I could.	Высадился на берег я там утром и провел свободный день наилучшим образом, каким только мог.
	The trans-Siberian train was due to start, so far as I remember, at about nine in the evening.	Транссибирский экспресс должен был отправиться, насколько я помню, около девяти вечера.
	I dined at the station restaurant by myself.	Пообедал я в вокзальном ресторане.
	It was crowded and I shared a small table with a man whose appearance entertained me.	Там было полно народа, и я сел за маленький столик, за которым расположился лишь один человек, чье лицо меня заинтересовало.
	He was a Russian, a tall fellow, but amazingly stout, and he had so vast a paunch that he was obliged to sit well away from the table.	Он был русский, этот высокий мужчина; меня поразила его полнота - он отрастил такое пузо, что вынужден был сидеть далеко от стола.
	His hands, small for his size, were buried in rolls of fat.	Кисти рук его были сравнительно невелики, но над ними нависали не предплечья, а прямо-таки окорока.
	His hair, long, dark, and thin, was brushed carefully across his crown in order to conceal his baldness, and his huge sallow face, with its enormous double chin, clean-shaven, gave you an impression of indecent nakedness.	Длинные тонкие волосы этого человека были аккуратно зачесаны поперек макушки, чтобы скрыть лысину; его широкое, желтоватое, чисто выбритое лицо с массивным двойным подбородком казалось непристойно голым.
	His nose was small, a funny little button upon that mass of flesh, and his black shining eyes were small too. But he had a large, red, and sensual mouth.	Нос был мал и походил на крошечную смешную кнопочку, затерявшуюся среди изобилия плоти; черные блестящие глаза также не отличались величиной, однако рот был большой, чувственный, с красными губами.
	He was dressed neatly enough in a black suit. It was not worn but shabby; it looked as if it had been neither pressed nor brushed since he had had it.	Одет этот мужчина был более или менее сносно: на нем был черный костюм, не поношенный, но какой-то неопрятный - казалось, с момента покупки его не касались ни щеткой, ни утюгом.
	The service was bad and it was almost impossible to attract the attention of a waiter.	Обслуживали в ресторане плохо - привлечь внимание официанта было почти невозможно.
	We soon got into conversation.	Вскоре мы с соседом по столу разговорились.
	The Russian spoke good and fluent English.	Он неплохо и довольно бегло говорил по-английски.
	His accent was marked but not tiresome.	Акцент был ощутим, но не утомлял слух.
	He asked me many questions about myself and my plans, which-my occupation at the time making caution necessary-I answered with a show of frankness but with dissimulation.	Собеседник мой засыпал меня вопросами о том, кто я такой, каковы мои планы на будущее и так далее и тому подобное. Мой род занятий в те времена заставлял меня держаться настороже, так что ответы мои только казались откровенными, на самом же деле искренности им не хватало.

	I told him I was a journalist.	Я сказал соседу по столу, что я журналист.
	He asked me whether I wrote fiction and when I confessed that in my leisure moments I did, he began to talk of the later Russian novelists.	Он спросил, приходилось ли мне писать что-нибудь беллетристическое. В ответ я сознался, что порою балуюсь этим на досуге. Тогда он заговорил о современных русских романистах.
	He spoke intelligently.	Говорил он как интеллигентный человек.
	It was plain that he was a man of education.	Не было сомнений, что он получил хорошее образование.
	By this time we had persuaded the waiter to bring us some cabbage soup, and my acquaintance pulled a small bottle of vodka from his pocket which he invited me to share.	В это время мы упросили официанта принести нам по тарелке щей. Мой новый знакомый извлек из кармана небольшую бутылку водки и предложил мне ее с ним распить.
	I do not know whether it was the vodka or the natural loquaciousness of his race that made him communicative, but presently he told me, unasked, a good deal about himself.	Не знаю, водка или природная разговорчивость этого человека была тому причиной, но он вскоре начал откровенничать и рассказал многое о себе, хотя я ни о чем его не спрашивал.
	He was of noble birth, it appeared, a lawyer by profession, and a radical.	Происходил он, кажется, из дворян, по профессии был юрист, а по убеждениям - радикал.
	Some trouble with the authorities had made it necessary for him to be much abroad, but now he was on his way home.	Какие-то неприятности с властями заставила его долгое время жить за границей, однако сейчас он возвращался домой.
	Business had detained him at Vladivostok, but he expected to start for Moscow in a week and if I went there he would be charmed to see me.	Дела задержали его во Владивостоке, но через неделю он намеревался отбыть в Москву; мне он сказал, что, если я соберусь приехать в этот город, он рад будет со мною повидаться.
	"Are you married?" he asked me.	- Вы женаты? - спросил он меня.
	I did not see what business it was of his, but I told him that I was.	Я не совсем понял, какое ему до этого дело, но ответил, что женат.
	He sighed a little.	Он тихонько вздохнул:
	"I am a widower," he said.	- А я вдовец.
	"My wife was a Swiss, a native of Geneva.	Когда-то я женился на уроженке Швейцарии; ее родной город - Женева.
	She was a very cultivated woman.	Очень развитая была женщина.
	She spoke English, German, and Italian perfectly. French, of course, was her native tongue.	Прекрасно говорила по-английски, так же хорошо знала немецкий и итальянский, ну а французский, само собой, был ее родным языком.
	Her Russian was much above the average for a foreigner. She had scarcely the trace of an accent."	По-русски она говорила гораздо лучше, чем большинство иностранцев, - акцент был едва ощутим.
	He called a waiter who was passing with a tray full of dishes and asked him, I suppose-for then I knew hardly any Russian-how much longer we were going to wait for the next course.	Он окликнул официанта, шествовавшего мимо нашего столика с полным подносом всякой снеди, и, насколько я понял - ведь русских слов я почти не знаю, - спросил его, долго ли еще нам придется ждать.

	The waiter, with a rapid but presumably reassuring exclamation, hurried on, and my friend sighed.	Официант издал короткое, но, очевидно, ободряющее восклицание и ускорил шаги. Мой собеседник вздохнул:
	"Since the revolution the waiting in restaurants has become abominable."	- После Февральской революции обслуживание в ресторане стало кошмарное.
	He lighted his twentieth cigarette and I, looking at my watch, wondered whether I should get a square meal before it was time for me to start.	Он закурил очередную, едва ли не двадцатую по счету сигарету, а я, взглянув на часы, задумался, где бы мне все-таки поплотнее поесть, перед тем как сесть в поезд.
	"My wife was a very remarkable woman," he continued.	- Необычная женщина была моя жена, -продолжал русский.
	"She taught languages at one of the best schools for the daughters of noblemen in Petrograd.	- Она преподавала музыку в лучших петроградских пансионах для благородных девиц.
	For a good many years we lived together on perfectly friendly terms.	Долгие годы мы жили с ней в добром согласии.
	She was, however, of a jealous temperament and unfortunately she loved me to distraction."	Однако она была ревнива по натуре и, к несчастью, до безумия меня любила.
	It was difficult for me to keep a straight face.	Мне с трудом удалось сохранить на лице серьезную мину.
	He was one of the ugliest men I had ever seen.	Мой собеседник был одним из самых уродливых людей, каких я только встречал.
	There is sometimes a certain charm in the rubicund and jovial fat man, but this saturnine obesity was repulsive.	Иногда румяные и веселые толстяки бывают обаятельны, но тучность этого мрачного человека казалась отталкивающей.
	"I do not pretend that I was faithful to her.	- Конечно, я не утверждаю, что всегда хранил ей верность.
	She was not young when I married her and we had been married for ten years.	Она была уже немолода, когда мы поженились, да и брак наш длился целых десять лет.
	She was small and thin, and she had a bad complexion.	Она была маленькая, худенькая и к тому же плохо сложена.
	She had a bitter tongue.	Зато язычок у нее был острый.
	She was a woman who suffered from a fury of possession, and she could not bear me to be attracted to anyone but her.	Меня она считала своей собственностью и приходила в ярость, когда я нравился кому-то другому.
	She was jealous not only of the women I knew, but of my friends, my cat, and my books.	Она ревновала меня не только к женщинам, с которыми я был знаком, но и к моим друзьям, книгам, даже к моему коту.
	On one occasion in my absence she gave away a coat of mine merely because I liked none of my coats so well.	Как-то раз в мое отсутствие она отдала кому-то мое любимое пальто только потому, что оно нравилось мне больше других.
	But I am of an equable temperament.	Но я человек довольно уравновешенный.

	I will not deny that she bored me, but I accepted her acrimonious disposition as an act of God and no more thought of rebelling against it than I would against bad weather or a cold in the head.	Не могу отрицать, что она меня раздражала, но я привык к ее язвительности - это свойство ведь было заложено в нее от природы - и не собирался восставать против жены, как не восстают люди против плохой погоды или насморка.
	I denied her accusations as long as it was possible to deny them, and when it was impossible I shrugged my shoulders and smoked a cigarette.	Я отвергал ее обвинения, пока можно было отпираться, а когда это уже становилось невозможным, пожимал плечами и закуривал сигарету.
	"The constant scenes she made me did not very much affect me.	Постоянные сцены, которые она мне закатывала, почти на меня не действовали.
	I led my own life.	Я жил своей жизнью.
	Sometimes, indeed, I wondered whether it was passionate love she felt for me or passionate hate.	Иногда, правда, я задумывался, питает ли жена ко мне страстную любовь или страстную ненависть.
	It seemed to me that love and hate were very near allied.	Впрочем, эти две вещи ведь неразрывно связаны.
	"So we might have continued to the end of the chapter if one night a very curious thing had not happened.	Мы могли бы продолжать так жить до конца наших дней, если бы однажды ночью не произошел один весьма странный случай.
	I was awakened by a piercing scream from my wife.	Меня разбудил пронзительный вопль жены.
	Startled, I asked her what was the matter.	Вздрогнув, я спросил ее, в чем дело.
	She told me that she had had a fearful nightmare; she had dreamt that I was trying to kill her.	Она сказала, что видела страшный сон: ей приснилось, что я пытался ее убить.
	We lived at the top of a large house and the well round which the stairs climbed was broad.	Жили мы на верхнем этаже большого дома; лестничная клетка там была с широкими пролетами, в центре же зиял глубокий колодец.
	She had dreamt that just as we had arrived at our own floor I had caught hold of her and attempted to throw her over the balusters.	Жене приснилось, что, как только мы поднялись с нею на верхний этаж, я обхватил ее руками и попытался перебросить через перила.
	It was six storeys to the stone floor at the bottom and it meant certain death.	Внизу был каменный пол, и такое падение означало верную смерть.
	"She was much shaken. I did my best to soothe her.	Она явно была потрясена, и я сделал все возможное, чтобы ее успокоить.
	But next morning, and for two or three days after, she referred to the subject again and, notwithstanding my laughter, I saw that it dwelt in her mind.	Однако и на следующее утро, и через день, и через два она то и дело заговаривала об этом, и, как я ни высмеивал ее фантазии, очевидно было, что они крепко засели в ее голове.
	I could not help thinking of it either, for this dream showed me something that I had never suspected.	Я тоже не мог об этом не думать - ее сон открыл мне нечто, о чем я и не подозревал.
	She thought I hated her, she thought I would gladly be rid of her; she knew of course that she was insufferable, and at some time or other the idea had evidently occurred to her that I was capable of murdering her.	Жене казалось, что я ее ненавижу, что я был бы рад от нее избавиться. Она, очевидно, понимала, что часто бывала невыносимой, и порою, должно быть, ей приходило в голову, что я способен ее убить.

	The thoughts of men are incalculable and ideas enter our minds that we should be ashamed to confess.	Пути мысли человеческой неисповедимы; иной раз у нас возникают соображения, признаться в которых кому-нибудь было бы стыдно.
	Sometimes I had wished that she might run away with a lover, sometimes that a painless and sudden death might give me my freedom; but never, never had the idea come to me that I might deliberately rid myself of an intolerable burden.	Иногда мне хотелось, чтобы моя жена завела любовника и сбежала с ним, иногда - чтобы внезапная и легкая смерть этой женщины дала мне свободу, но никогда, ни единого раза не посещала меня мысль о том, что я мог бы сам, своими руками избавить себя от тяжкого бремени.
	"The dream made an extraordinary impression upon both of us.	Сон этот произвел большое впечатление на нас обоих.
	It frightened my wife, and she became for a little less bitter and more tolerant.	Мою жену он напугал; она стала сдерживать свой язычок и проявлять уступчивость.
	But when I walked up the stairs to our apartment it was impossible for me not to look over the balusters and reflect how easy it would be to do what she had dreamt.	Но когда я поднимался по лестнице в свою квартиру, то не мог не перегибаться через перила и не думать о том, как легко было бы совершить то, что видела во сне жена.
	The balusters were dangerously low.	Перила были опасно низки.
	A quick gesture and the thing was done.	Одно быстрое движение - и дело сделано.
	It was hard to put the thought out of my mind.	Трудно было избавиться от этой навязчивой мысли.
	Then some months later my wife awakened me one night.	Прошло несколько месяцев, и жена как-то разбудила меня среди ночи.
	I was very tired and I was exasperated.	Я очень устал и был раздражен.
	She was white and trembling.	Она побледнела как мел и вся дрожала.
	She had had the dream again.	Ей снова привиделся тот же сон.
	She burst into tears and asked me if I hated her.	Разразившись рыданиями, она спросила, действительно ли я ее ненавижу.
	I swore by all the saints of the Russian calendar that I loved her.	Я поклялся всеми святыми, какие только упомянуты в святцах, что люблю ее.
	At last she went to sleep again.	Наконец она заснула опять.
	It was more than I could do.	Я сделал все, что мог.
	I lay awake.	Потом я лежал без сна.
	I seemed to see her falling down the well of the stairs, and I heard her shriek and the thud as she struck the stone floor.	Мне казалось, я вижу, как она падает в колодец лестницы, слышу ее вопль и звук удара ее тела о каменный пол.
	I could not help shivering."	Невольно я содрогнулся.
	The Russian stopped and beads of sweat stood on his forehead.	Мой собеседник умолк, на лбу его выступили капельки пота.
	He had told the story well and fluently so that I had listened with attention.	Свою историю он рассказывал хорошо, связно, и я слушал с интересом.
	There was still some vodka in the bottle; he poured it out and swallowed it at a gulp.	В бутылке все еще оставалось немного водки; русский вылил остатки в бокал и выпил залпом.

	"And how did your wife eventually die?" I asked after a pause.	- Так как же все-таки умерла ваша жена? -спросил я, выдержав паузу.
	He took out a dirty handkerchief and wiped his forehead.	Мой собеседник достал грязный носовой платок и вытер лоб.
	"By an extraordinary coincidence she was found late one night at the bottom of the stairs with her neck broken."	- По странному стечению обстоятельств, она была найдена однажды ночью у подножья лестницы. Сломала себе шею.
	"Who found her?"	- Кто ее нашел?
	"She was found by one of the lodgers who came in shortly after the catastrophe."	- Один из жильцов, вошедший в дом вскоре после этого ужасного события.
	"And where were you?"	- А где были вы?
	I cannot describe the look he gave me of malicious cunning.	Не могу описать зловещего и хитрого выражения, появившегося на лице русского.
	His little black eyes sparkled.	В его маленьких глазках блеснул огонек.
	"I was spending the evening with a friend of mine.	- Я провел вечер с приятелем.
	I did not come in till an hour later."	Пришел домой лишь через час после того, как это случилось.
	At that moment the waiter brought us the dish of meat that we had ordered, and the Russian fell upon it with good appetite.	В этот момент официант принес наконец заказанные нами порции мяса, и мой собеседник принялся за еду, обнаружив превосходный аппетит.
	He shovelled the food into his mouth in enormous mouthfuls.	Пищу в рот он отправлял гигантскими порциями.
	I was taken aback.	Я был ошеломлен.
	Had he really been telling me in this hardly veiled manner that he had murdered his wife?	Неужели он действительно сделал плохо завуалированное признание, что убил свою жену?
	That obese and sluggish man did not look like a murderer; I could not believe that he would have had the courage.	Этот тучный и медлительный человек непохож был на убийцу; мне трудно было поверить, что он отважился на такое.
	Or was he making a sardonic joke at my expense?	Кто знает, может, он решил сыграть со мной злую шутку?
	In a few minutes it was time for me to go and catch my train.	Через несколько минут мне пришлось уйти, чтобы не опоздать на поезд.
	I left him and I have not seen him since.	Я распрощался с моим собеседником и с того дня больше его не встречал.
	But I have never been able to make up my mind whether he was serious or jesting.	До сих пор не могу понять, шутил он или говорил всерьез.
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