1

Aquella ma�ana estaba melanc�lica. Los nubarrones que hab�an poblado el cielo durante las �ltimas horas, parec�a que iban a estallar. La humedad apelmazaba mechones de mi pelo. De pronto, tuve una funesta y vivida percepci�n del efecto que sin duda produc�a en los dem�s: una cuarentona que se enfrenta a la jornada de trabajo sin ning�n recuerdo memorable del d�a anterior. Suspir�. �Por qu� me preocupaba tanto en aquellos momentos la imagen que pudiera proyectar en las mentes ajenas? Habitualmente no suelo pensar demasiado en ese particular, acaba siendo aburrido, incluso enloquecedor. En el fondo todos somos una mezcla variable de la realidad y de c�mo nos gustar�a ser. Somos... un compendio de estados de �nimo y estados de salud, una amalgama de gen�tica y biograf�a, de sensibilidad emocional y nutrici�n. Nunca ser� igual un sueco que desayuna smogebort que un valenciano ah�to de paella. Ni podr� compararse la mirada de una mujer de larga experiencia con la de una chica que acabe de salir del cascar�n. Ni dar�a el mismo perfil caracterol�gico una hipot�tica hija de Mae West que otra de Teresa de Calcuta, m�s hipot�tica a�n.

El tema de mis disertaciones mentales empezaba a resultar mosqueante. �Por qu�, puesta a filosofar en una crisis de melancol�a, quiz� �nicamente meteorol�gica, no buscaba un objetivo de m�s alcance intelectual? Siempre me he preciado de no ser demasiado est�pida y de estar lo suficientemente inquieta por el destino del g�nero humano, como para quedarme encerrada en una cuesti�n tan superficial. Pero aquella ma�ana cualquier razonamiento de altura estaba destinado a zozobrar. En mis circunvoluciones cerebrales hab�a un solo b�lido en competici�n dando vueltas al circuito sin descanso: el triste concepto que el pr�jimo pudiera elaborar con respecto a m�.

�nicamente despu�s de pasado un tiempo me di cuenta de que se trataba de una premonici�n. Se me represent� entonces la idea con toda claridad, y sent� deseos de proclamar a los cuatro vientos que de todo lo que estaba sucediendo yo hab�a tenido un atisbo inicial. Pero nada hay m�s in�til que reivindicar el papel de Casandra por parte de una mujer. La gente est� acostumbrada a que las mujeres pronostiquemos los problemas con mucha anticipaci�n, y se cansa de escuchar, de cotejar las predicciones con lo que pasa despu�s. Reconozco que es pesado andar siempre previendo las cosas malas. Admito tambi�n que los p�lpitos tienen poca base cient�fica y cuentan con escasa bibliograf�a a su favor, pero emp�ricamente est�n demostrados. No puedo encontrar otra explicaci�n a que mi tendencia de aquella ma�ana melanc�lica se viera respaldada poco m�s tarde por un caso sin duda muy poco corriente. Un caso en el que la imagen, el aspecto, la influencia en los otros y la consideraci�n p�blica de un personaje eran el centro de la cuesti�n. Un caso de asesinato que levant� m�s polvareda que una caravana de tuaregs en el desierto.

Garz�n interrumpi� mis meditaciones sin mucho miramiento. Entr� en el despacho y cuando me descubri� mirando por la ventana, solt� un mugido que pod�a significar cualquier cosa. Hac�a tiempo que no trabaj�bamos juntos, pero siempre se las ingeniaba para venir a consultar alg�n archivo a mi reducto. Eso serv�a de excusa para peque�as charlas intrascendentes y a veces constitu�a la oportunidad de tomar juntos un caf�. Ya digo que aquel d�a hab�a amanecido opaco y tormentoso, encapotando los caracteres con una sombra de mal humor. Al ver que mi colega era tambi�n v�ctima del clima, intent� contrarrestar el efecto con amabilidad.

��C�mo est� hoy, Ferm�n?

�De pena �mascull�. Me duele la cabeza.

��Ha probado con un analg�sico?

�S� �solt� desabridamente.

��Y...?

�Si digo que me duele la cabeza ser� porque no me ha hecho efecto, �no?

M�s que de simple nublado, su �nimo parec�a de aut�ntico temporal. Cansada de ser simp�tica sin motivo le espet�:

��Qu� me dice de una trepanaci�n de cr�neo, cree que podr�a funcionar?

Cerr� de sopet�n el caj�n en el que estaba hurgando y se volvi� hacia m�.

�Es usted muy graciosa, inspectora. Es m�s, desde que nos conocemos, eso es lo m�s divertido que le he o�do decir. Pero quiz� le apetezca saber que no hay muchas razones para mostrarse chistoso.

��Ah, no? �Por qu�?

�Acaban de encargarnos un caso de rebote.

��C�mo?

�Lo que oye. Dentro de una hora nos espera el comisario en su despacho para una reuni�n. Pero los rumores corren m�s que los regueros de p�lvora, y yo ya s� de qu� vamos a tratar.

�Del caso de rebote.

�En efecto.

��Y desde d�nde rebota el tal caso?

�Desde el inspector Moliner y su ayudante el subinspector Rodr�guez.

Silb�. Moliner y Rodr�guez ten�an fama de llevar los asuntos peliagudos, aquellos en los que era necesaria una buena dosis de diplomacia y otra a�n mayor de prudencia. Digamos que se ocupaban de cualquier delito que presentara una vertiente p�blica cuyo eco pudiera revertir en los medios de comunicaci�n.

��Y por qu� los han rebotado, si llega hasta ah� la rumorolog�a?

�Porque otro caso ha requerido sus servicios. Uno del que, por lo visto, s� est� aut�nticamente prohibido hablar.

�Raz�n de m�s para que los rumores hayan sido completos.

�A m�s no poder. Lo que dicen es que ha aparecido asesinada una elegante joven de la que todos los indicios proclaman que era la amante de alguien importante.

��Joder!

�Usted comprender� que ese caso les haya sido encomendado a Moliner y Rodr�guez, mientras que el que llevaban entre manos nos pase por herencia a usted y a m�.

�Tampoco estar� mal si lo llevaban ellos, lo m�s granado de la profesi�n. �De qu� se trata?

�No lo s�.

��Estupendo! Desconoce usted lo �nico que seguramente le estaba permitido saber.

�Los rumores nunca abarcan lo que puede contarse sin m�s misterio.

��Desde cu�ndo lo llevaban?

�Tan s�lo un par de d�as.

�Entonces no comprendo por qu� la herencia le incomoda tanto. A�n estaremos a tiempo de gestionarlo a nuestra manera.

�S�, pero ya sabe que me molesta hacerme cargo de asuntos sobre los que otros han tenido derechos.

�A eso se le llama el s�ndrome de la virginidad, y es propio de gente con muchos prejuicios, digamos de... hombres obsoletos.

Mi prop�sito era hacer rabiar a Garz�n, pero entend�a muy bien sus aprensiones. No haber estado presente en los proleg�menos de un caso complica a menudo las tareas. Quiz� se tratara s�lo de una sensaci�n, pero iniciada la investigaci�n desde unos par�metros, costaba mucho plantearse si eran los mejores, y resultaba a�n m�s complejo, casi imposible, volver al punto cero y reiniciar desde otra �ptica el trabajo. Alguien argumentar� que el policial no es un oficio de creaci�n, de modo que muy probablemente s�lo existe un camino por el que transitar: aquel que marcan las pruebas. Sin embargo, eso ser�a como admitir que todos los detectives somos iguales, y que no existe en nuestra metodolog�a ni un solo gramo de personalidad. �Pod�a yo permitirme un pensamiento tan poco estimulante al iniciar un caso, en un d�a tan melanc�lico como aqu�l y encima con el pelo apelmazado por la humedad? Ni pensarlo. Mientras nos encamin�bamos al despacho de Coronas quise creer que �bamos a poner en aquel pr�ximo caso la firma del artista, la marca del dise�ador, al menos el distintivo de los buenos artesanos. Y no me equivoqu�. Puestos a no mentir, incluso grabamos nuestras iniciales a fuego en un caso que, si no gloria, al menos nos proporcion� notoriedad en el servicio. Mucha m�s de la que hubi�ramos querido.

��Ustedes saben lo que es un hijoputa? �inquiri� el comisario Coronas como toda presentaci�n del asunto.

Al tiempo que Garz�n contestaba sin fisuras �Desde luego que s��, yo inici� una perorata de resultados inciertos.

�Hombre, pues no s�. En realidad es curioso que los mayores insultos dirigidos a los hombres acaben tambi�n cayendo sobre la cabeza de una mujer. Porque ya me dir�, comisario, si porque un t�o sea malvado o cabr�n hay que carg�rselo tambi�n a su madre.

Coronas elev� una mano para que parara mi carro dial�ctico.

�No saquemos la cosa del contexto, Petra, t�melo como si fuera una simple expresi�n. �Sabe usted lo que es un hijoputa?

�S�.

�Pues ah� voy. Es el asesinato de un hijoputa lo que tienen que investigar. Apareci� hace dos d�as muerto en su propia casa de un disparo. Y seg�n el informe de la autopsia, fue degollado despu�s. Un caso de ensa�amiento singular.

�As� suelen morir los hijoputas �sentenci� el subinspector.

Una vez m�s, aunque no me pareci� oportuno confesarlo, estaba en desacuerdo con lo dicho. Es p�blico y notorio que no siempre los hijoputas mueren como deber�an morir. Incluso tengo observado que los aut�nticos hijoputas de raza presentan una tendencia alarmante a la supervivencia contra viento y marea, incluso me atrever�a a decir a la longevidad.

�Se lo cargaron a las doce de la noche, y utilizaron el viejo truco del falso repartidor de pizzas para entrar en su piso. Un trabajo muy limpio, dentro de lo que cabe. M�nimos indicios de lucha, aunque el tipo se resisti�, con resultado de una l�mpara y un vaso por el suelo. Poco m�s. Ni una huella. Sin pistas que hayan podido aparecer a�n. Hay un testimonio poco concluyente. Una vecina vio salir del portal a un hombre bien vestido que se alej� corriendo. Se reconoce incapaz de identificarlo porque vive en un cuarto piso y no ten�a buena visibilidad. Un caso para gente muy competente, se�ores, y no exenta de imaginaci�n y experiencia.

�Como Moliner y Rodr�guez �apunt� Garz�n con malicia.

�Ellos ya tienen otras cosas que hacer �contraatac� el comisario sin cortarse�. Pero si este caso les parece poco para su pedigr�, siempre puedo proponerles para una reyerta callejera entre borrachos que ha quedado sin aclaraci�n.

�No, comisario, no me malinterprete. Me refer�a a que, personalmente, espero estar a la altura de tan buenos precedentes. Y supongo que a la inspectora Delicado le ocurre exactamente igual.

�Cualquier cosa que piensen sobre sus antecesores, prefiero que se lo digan de viva voz. Les esperan ahora mismo en el despacho de al lado para pasarles los trastos de matar.

Una met�fora muy poco afortunada trat�ndose de un crimen, como tampoco hab�a sido agradable la indirecta de Garz�n. En especial porque nuestros compa�eros Moliner y Rodr�guez no eran jactanciosos con su condici�n de detectives estrella de la comisar�a. Y si se daban alguna importancia, este hecho quedaba explicado por su condici�n de polic�as aut�nticos. �Qu� quiero decir con eso, que Garz�n y yo somos polis de pega? No, pero algo me mueve a considerarnos como personas normales que, en sus horarios de trabajo, ejercen una profesi�n sin ir m�s all�. No as� Moliner y Rodr�guez, cuyo barro el d�a de la Creaci�n fue sin duda insuflado con el aliento de lo policial. Nadie como ellos lleva la americana entre ca�da y marcial, ni nadie tantea con m�s estilo a los sospechosos infundiendo respeto con s�lo su aparici�n. Y en cuanto a l�xico y argot, mil veces me he preguntado qu� determina que su jerga, que tambi�n utilizo yo, suene en sus labios como en los de un Humphrey Bogart en una consumada interpretaci�n. Ni aun intent�ndolo con denuedo, obtengo yo los mismos resultados. Pero as� es, y si hubiera que conservar dos polic�as de platino iridiado en el Museo de S�vres para servir de patr�n, �sos ser�an Moliner y Rodr�guez y, si No� hubiera incluido profesiones humanas adem�s de especies animales en su Arca, Moliner y Rodr�guez hubieran sido salvados de las aguas en el apartado policial.

��As� que un hijoputa, eso os ha dicho Coronas? �ri� el inspector Moliner al comienzo de la reuni�n�. Pues no anda muy desencaminado, la verdad. �Vosotros qu� opin�is?

��Qu� quieres decir? �pregunt� sin entender ni una sola palabra.

�Pero si al muerto lo conoc�is, �seguro que lo conoc�is! Se trata de Ernesto Vald�s.

��No! �dijo Garz�n como si la sorpresa le atenazara el alma.

��S�! �solt� Rodr�guez encantado de haber ofrecido la primicia.

��Y c�mo es que a�n no se han hecho eco los medios de comunicaci�n?

��Hombre, Ferm�n, sabes que contamos con recursos para demorar un poco la cosa! Pero la bomba no tardar� en estallar. Lo cual lamento por vosotros puesto que...

Ataj� con maleducada vehemencia.

�Un momento, un momento, �se supone que los tres conoc�is al tal Ernesto Vald�s?

Todos los ojos se fijaron en m� pregunt�ndose qui�n hab�a colado a una extraterrestre en aquella asamblea. Moliner tom� la iniciativa.

�Bueno, Petra, ya sabes, Ernesto Vald�s, el periodista number one de la prensa del coraz�n.

�Pues no, no s� �objet� con la tranquilidad de esp�ritu que proporciona no estar ignorando a un fil�sofo trascendental.

Rodr�guez se puso zumb�n:

��Usted ve la tele alguna vez, o lee los peri�dicos... quiz� ojea alguna revista en el sal�n de su peluquero?

�Ella s�lo lee libros sesudos y escucha a Chopin �colabor� en la rechifla Garz�n.

Moliner interrumpi� el cachondeo incipiente de nuestros subalternos seguramente en honor a mi puesto y condici�n.

�Nos extra�a que no lo conozcas porque sobre Ernesto Vald�s se puede tener noticia no s�lo a trav�s de la prensa rosa. Es uno de esos periodistas agresivos y salvajes cuyos programas o art�culos a menudo vienen comentados en todos los medios. Siempre trata temas escandalosos: bodas secretas, divorcios, l�os de famosos, ya sabes por d�nde voy.

��Es ese tipo que pr�cticamente insulta a la gente que entrevista?

��se es. Trabaja en televisi�n y en un par de revistas.

��Con qu� le dispararon? �pregunt� el subinspector.

�Con una semiautom�tica de nueve mil�metros. Un tiro muy preciso en la sien que hace pensar en un profesional.

��Un sicario se hubiera entretenido en degollarlo?

�A veces se hacen encargos complicados.

��Le dispar� primero?

�Eso parece indicar la autopsia.

�Entonces corri� un riesgo qued�ndose all� un rato m�s para rematarlo con arma blanca.

�Si alguien le pag� para que llevara a cabo una venganza...

���sa es vuestra hip�tesis?

�Si he de serte sincero, no tenemos hip�tesis a�n, aunque el club de damnificados de ese tipo es ampl�simo. Una venganza no ser�a impensable.

�Me lo puedo imaginar.

�Quiz� te quedes corta. Ha sacado reportajes sin permiso. Ha publicado fotos comprometedoras. Se ha metido en intimidades de toda clase. Era un hombre... �c�mo decirlo?, un tanto amoral en el ejercicio de su profesi�n.

�Me gusta m�s la definici�n del comisario �dijo Rodr�guez.

�Pero ning�n crimen est� jam�s justificado �concluy� Moliner sonriendo con iron�a.

��C�mo describi� el testigo al hombre que vio huir?

�Alto, bien vestido, de complexi�n atl�tica y zancada firme. No pudo a�adir nada con m�s concreci�n; por lo tanto hay que ser cautelosos y tomar el testimonio de modo muy relativo.

��En qu� punto de la investigaci�n est�is?

�En punto muerto. Hemos recopilado los datos de la autopsia, los de bal�stica y la declaraci�n del hipot�tico testigo. Es ahora cuando hay que empezar.

��Y el entorno de la v�ctima?

�Viv�a solo. Estaba divorciado desde hace siete a�os. Tiene una hija de diecisiete que se qued� con su ex mujer. No se le conocen amistades �ntimas ni casi amistades superficiales. Estaba completamente entregado al trabajo.

��Hab�is interrogado a la ex mujer?

�A�n no.

��Tus sospechas se inclinan m�s hacia su mundo profesional?

�Me temo que s�, lo cual lo convierte en algo muy complicado. De manera que, �bienvenidos a la vida de la lentejuela y el glamour! �Tienes vestidos de noche, Petra?

�Siempre duermo con pijama.

��Y usted, Ferm�n, cuenta su vestuario con un esmoquin?

�No, hace tiempo que dej� de fumar.

Ri� de buena gana. Daba la impresi�n de que estaban libr�ndose de algo, pas�ndonos un muerto, con toda propiedad. Aunque no me atrev�a a opinar sobre si el caso era una mala o una buena herencia. Me parec�a pronto a�n. Est�bamos a tiempo de que sucedieran cosas: aparici�n de nuevos testigos, chivatazos de �ltima hora... El tercer d�a tras un asesinato es todav�a un cuaderno en blanco sobre el que se puede escribir. Tampoco les envidiaba su suerte a Moliner y Rodr�guez. Su v�ctima hab�a aparecido muerta una semana atr�s; pero cuando se tuvieron indicios de que era la amiguita de alguien importante, le quitaron el caso a otros dos y se lo pasaron a Moliner. Un rebote m�s.

��Qu� le parece? �me adivin� el pensamiento Garz�n cuando estuvimos solos.

�Nada en particular. Me parece que hay que ponerse en marcha.

��Una visita de cortes�a para empezar?

�Aunque sea sin invitaci�n.

Las pocas veces que hab�a visto a Vald�s en televisi�n se me antoj� un tipo de aspecto zafio. Tan imbuida me encontraba de su talante espiritual, que segregar lo f�sico objetivamente me resultaba poco menos que imposible. Lo recordaba de modo nebuloso: ojos de comadreja, nariz algo ganchuda, bigotillo poco poblado y una boca de vieja rural que no paraba de espumarajear maldades. Era sin duda vomitivo. Por eso la muerte no le sentaba del todo mal. Lo hab�a dignificado. En su caj�n del dep�sito, emergiendo de la funda pl�stica como una cris�lida dentro de su capullo, ten�a una apariencia incluso humana. Apreciamos con claridad el orificio de la bala en la sien izquierda y el tajo del deg�ello que los m�dicos hab�an recompuesto con destreza. Su rostro exang�e no expresaba nada.

�Al fin est� callado �coment� Ferm�n.

�Para s�cula secul�rum.

�La pregunta es, �se lo han cargado para que callara?

�Hay otra pregunta para contraponerla a la suya: �o se lo han cargado por haber hablado demasiado?

�Cierto, la precisi�n del disparo nos llevar�a a pensar en un trabajo de disuasi�n: si est� muerto, no hablar�. Pero la brutalidad del deg�ello se�ala una venganza.

�Dos caminos posibles, Ferm�n. Aunque tampoco me atrevo a descartar el �mbito privado.

�No debe hacerse jam�s.

��Cree que este tipo se opondr�a a que inspeccion�ramos su casa?

�Me han dicho que no queda gran cosa all�. Los pocos papeles que conservaba en un escritorio los llev� Rodr�guez a comisar�a, y el muy cabrito no usaba ordenador.

�Da igual. Quiero ver c�mo viv�a. �Lleva consigo el informe de Moliner y Rodr�guez?

�Aqu� lo tengo.

�Bien, pues vamos a contrastarlo con la realidad.

Puede que me encuentre m�s cercana a los t�picos de lo que estoy dispuesta a confesar, pero lo cierto es que esperaba encontrar otra cosa cuando entramos en el precintado apartamento de Vald�s. No s� c�mo expresarlo exactamente, pero mi imagen preconcebida fluctuaba entre un decorado de novela negra americana y la cutrez de un patio de vecinos. Grave error. La guarida de aquella alima�a informativa estaba decorada con primor de reci�n casada. Cortinas con estampado a juego con el div�n, paredes color crema, alfombras discretas, lazos enormes en las fundas de las sillas, y borlones de seda colgando por todas partes. Si el aserto �una casa habla sobre la personalidad de su due�o� tiene el m�s ligero viso de verdad, all� hab�a algo fuera de tono. O bien aqu�lla no era la casa de Ernesto Vald�s, o el encartado pose�a unas entretelas muy distintas de su apariencia exterior.

��Qu� opina sobre esta decoraci�n?

Garz�n se encogi� de hombros y dijo desganado:

�Es cursi, �no cree?

�Demasiado para ser veros�mil. Adem�s, todo es absolutamente nuevo. Como si acabaran de montarlo.

��Es eso importante?

�Puede ser indicativo de un cambio en la vida de Vald�s.

Mi compa�ero me mir� completamente esc�ptico. Lo interrogu�.

��Usted en qu� circunstancias cambiar�a las cortinas de su casa, Ferm�n?

�No las he cambiado nunca. A�n tengo las que usted me aconsej� que colocara cuando alquil� mi piso.

�Bien, pero abstray�ndose de su caso concreto, �cu�ndo las cambiar�a?

Se qued� pensando un rato como si aquella simple cuesti�n fuera m�s complicada que el �lgebra.

�Pues... �farfull� por fin�, pues las cambiar�a si las anteriores hubieran sido atacadas por la polilla.

��Es usted imposible, Ferm�n!

��Por qu�?

��Porque s�, porque ya no existen polillas que ataquen como escuadrones de la muerte y porque no es eso lo que deb�a contestar! Aunque de todas maneras tambi�n me sirve su respuesta. Usted cambiar�a las cortinas s�lo en un caso de urgencia mayor, �no es eso?

�Supongo que s�.

�Y toda la decoraci�n de la casa s�lo la cambiar�a si hubiera habido un terremoto.

�No s� ad�nde quiere ir a parar.

�A que debi� de existir una raz�n poderosa para que un hombre divorciado y metido hasta los ojos en un trabajo absorbente se decidiera a llenar de lindezas su sal�n.

��Una mujer?

�Por ejemplo, una mujer con la que planeara vivir. �Qu� piensa de mi hip�tesis?

�Que a m� no se me hubiera ocurrido plante�rmela en mil a�os.

�E incluso est� convencido de que yo no deber�a plantearla en otros mil.

�Sinceramente, inspectora, a m� eso de seguir una v�a de investigaci�n porque a un tipo se le ha ocurrido cambiarse los muebles me parece cuando menos... frivol�n.

��Cierto!, pero usted olvida que si bien la frivolidad no es la esencia de las cosas, muchas veces es su motor. �Me entiende?

�Desde que me he enterado de que las polillas son otra especie en extinci�n soy incapaz de pensar.

��Sabe lo que significa polilla en Per�?

��Tenga piedad, inspectora!, �podr�amos volver al meollo de la cuesti�n?

Mientras sal�amos del apartamento e �bamos a comisar�a, segu� jugando un rato a la mujer sabia de Moli�re, sobre todo para fastidiar a Garz�n. Me gustaba tocarle un poco las narices de vez en cuando. De lo contrario, habr�amos encontrado un punto de entendimiento tan bueno que no discutir�amos jam�s y se habr�a aburrido. Adem�s �l me lo consent�a y eso me gustaba much�simo. No hay mayor �xito de seducci�n para una mujer que cualquier hombre, ya sea padre, amigo, marido o compa�ero, aguante sus iron�as e incluso encuentre en ellas un cierto placer.

Los papeles de Vald�s sacados de su apartamento estaban en efecto sobre la mesa de mi despacho, formando parte de un m�s o menos abultado dossier. Una inspecci�n detallada de los mismos nos puso entre las manos el material habitual de un ciudadano corriente: facturas, seguros, recibos y justificantes del banco, declaraciones de Hacienda de a�os anteriores, t�tulos de cr�dito, documentos legales... Nada parec�a extra�o o relevante. Moliner y Rodr�guez ya hab�an realizado un estudio exhaustivo de sus llamadas telef�nicas. Todo normal: contactos con sus dos centros de trabajo, televisi�n y revistas, peticiones de comida preparada, alguna llamada a casa de su ex mujer... Ellos no hab�an resaltado nada que pudiera ponernos sobre aviso. Tampoco de las cuentas del banco emerg�an sospechas. Eran saneadas y constantes. Seg�n las notas que figuraban con letra de Moliner, se hab�an contrastado las cantidades ingresadas con los sueldos que Vald�s percib�a en todos sus empleos, y coincid�an. �Un ciudadano ejemplar? La mayor parte de la gente lo es, no se pod�a sacar de eso conclusiones precipitadas.

Siguiendo con mi fr�volo sentido de la investigaci�n busqu� entre las facturas algunas que correspondieran a una tienda de muebles o art�culos para el hogar. No fue eso exactamente lo que hall�, pero s� el recibo de un decorador: �Juan Mallofr�. Estilista y dise�ador. Proyectos de decoraci�n integral.� Vald�s le deb�a tres millones. Su estudio estaba situado en la Bonanova. Le ped� a Garz�n, a�n esc�ptico, que comprobara en las salidas de la cuenta la cantidad que Vald�s aparentemente hab�a pagado tan s�lo hac�a un mes al decorador. Mientras �l ejercitaba la obediencia debida, yo abr� un sobre en cuyo interior se encontraba algo que hab�a sido catalogado por nuestros antecesores como documento importante: la agenda de Vald�s. Pero el hecho de que nadie se la hubiera llevado del apartamento, o mejor dicho, de que el asesino no se la hubiera llevado, parec�a demostrar que no �bamos a encontrar el m�vil del crimen entre aquellas p�ginas cargadas de nombres y n�meros de tel�fono escritos con letra peque��sima.

Cuando Garz�n volvi� se lo coment� y �l dedujo enseguida:

�O sea que no lo habr�a matado alguien que pretendiera impedir la difusi�n de una informaci�n, sino que cobrar�a fuerza la hip�tesis de la venganza. A no ser que el asesino supiera perfectamente que en esa agenda no hab�a nada que pudiera comprometerlo.

��Qu� puede haber de interesante en la agenda de un tipo que ni siquiera tiene ordenador para garantizar la confidencialidad de todo cuanto hace?

�Recuerde que puede ser un sicario, y los sicarios son muy brutos. Quiz� le ordenaron una venganza y ya no se fij� en nada m�s. �Y si esa agenda estuviera repleta de informaci�n crucial?

�Lo dudo, pero d�game, �c�mo anda su conocimiento del mundo de los asesinos profesionales, subinspector?

Chist� sin mucha fe.

�No es mi especialidad. Oiga inspectora, aqu� no est�.

��C�mo?

�Vald�s no sac� tres millones del banco en el �ltimo mes, ni firm� ning�n cheque por esa cantidad, ni a nombre de Mallofr� ni tampoco al portador.

�Eso es interesante, �no cree?

�Quiz� lo dej� a deber.

�Habr� que averiguarlo. De momento, v�monos.

��Ad�nde?

�A ver a su ex esposa.

��Cree que estar� compungida por el asesinato?

��Lo estar�a usted?

�Creo que no. Si yo fuera la ex esposa de Vald�s brindar�a con champ�n.

�No est� tan seguro, �ha visto cu�nto le pasaba al mes como pensi�n?

�Mucho. �Hay que joderse!, �c�mo es posible que ese tipo ganara tanta pasta por remover en el fango?

�Ah� es donde se encuentran las pepitas de oro, �no?

��Deben de encontrarse en cualquier parte, menos en una comisar�a! �Puede usted gastarse tres millones del ala en renovar el mobiliario de su sal�n?

��Ni aunque me hubiera atacado furibundamente todo un ej�rcito de polillas embravecidas!

Me mir� con mala cara, pero cuando me ech� a re�r, �l tambi�n ri�.

La ex esposa de Vald�s viv�a en San Cugat, en una casa con jard�n perteneciente a una lujosa urbanizaci�n. Dos perros labradores nos chupetearon las manos al entrar. La mujer era alta, atractiva, con una mueca de sufrimiento o mal humor ya dibujada para siempre en su semblante. Sin embargo, no fue desagradable. Parec�a que esperaba nuestra presencia en su casa, que la juzgaba un incordio dif�cil de evitar. Nos miraba con indiferencia total, sin ning�n rastro de curiosidad en sus ojos.

El sal�n donde nos recibi� estaba decorado con los detalles del lujo convencional. Nos ofreci� caf� y se sent� junto a nosotros m�s dispuesta a escuchar que a hablar. Ya hab�amos comprobado con anticipaci�n que la heredera de todos los bienes de Vald�s, no demasiado abundantes por otra parte, era la hija de ambos, Raquel. Ning�n seguro de vida beneficiaba a la joven, por lo que no parec�a necesario, pues, incidir sobre ese tipo de preguntas. Aquella mujer no se presentaba en principio como sospechosa econ�mica que hubiera podido sacar beneficio directo de la muerte. �Lo odiaba quiz�, la relaci�n entre ambos despu�s del divorcio se hab�a hecho insostenible por alguna raz�n, la acosaba Vald�s? Sonri� con profundo desd�n ante mi bater�a de preguntas.

�No, Ernesto nunca me acos�. Se portaba bien.

Encendi� un cigarrillo mientras Garz�n y yo esper�bamos que a�adiera algo m�s. Pero hab�a acabado la frase y volvi� a sonre�r, una sonrisa mec�nica, inexpresiva, profesional. Deduje que, si trabajaba en algo, una de sus obligaciones laborales consist�a en sonre�r.

��Trabaja usted, Marta?

�S�. Soy relaciones p�blicas de una tienda de joyas.

�Y sin embargo, su ex esposo nunca dej� de enviarle una pensi�n de alimentos.

�Era para mi hija. Al principio de nuestro divorcio figuraba mi nombre como beneficiaria en el banco porque la ni�a era menor de edad. M�s tarde no se cambi�, quiz� por descuido, pero era mi hija quien recib�a el dinero.

Volvi� a hacerse un silencio que a ella aparentemente no la violentaba.

��Tuvo alguna dificultad con el se�or Vald�s en todos estos a�os?

�No, ya le he dicho que se portaba bien.

��Qu� quiere decir?

�Pagaba, llamaba de vez en cuando para preguntar por la chica... No nos separamos con odio. La cosa se acab� sin tragedias. La verdad es que...

��Qu�?

�Entiendo menos por qu� me cas� con �l que por qu� nos separamos. Hubi�ramos podido seguir mucho tiempo tal como est�bamos.

��Puedo preguntar qu� sucedi�?

Sopl� como quitando importancia de antemano a su respuesta.

�Mire, no s�, �l se fue metiendo m�s y m�s en su trabajo... adem�s... bueno, quiz� les parezca una barbaridad lo que voy a decir, pero lo cierto es que no pertenec�amos a la misma clase social. Mi padre era notario, el suyo barbero. Al principio esas cosas parece que no tienen importancia, pero despu�s...

Imagin� lo que estar�a pensando Garz�n.

�Pero no hubo animadversi�n entre ustedes.

�No, los pecados de juventud deben ser considerados como eso, como pecados de juventud.

Garz�n intervino, en un tono tan neutral como el que ella estaba utilizando.

��Estaba usted informada del d�a a d�a de la vida de su ex esposo?

Neg� con la cabeza, haciendo que su cabello surcado por mechas de color artificial se moviera de modo ondulante.

�Prefer�a no saber demasiado. Ya lo ve�a alguna vez por televisi�n.

��Sabe quiz� por alg�n comentario de su hija si Ernesto Vald�s estaba metido en l�os o si frecuentaba a alguien distinto en los �ltimos tiempos?

�No, no tengo ni idea. Ernesto ve�a muy poco a nuestra hija. No s� nada de la gente que frecuentaba.

��Su hija est� en casa?

Por primera vez vi que su rictus amargo o airado se acentuaba.

�No, no est�. He preferido que siguiera yendo a clase como si todo fuera normal.

�Tendremos que hablar con ella.

Cruz� y descruz� las piernas embutidas en un pantal�n negro de terciopelo. Observ� sus botines de reluciente y hermosa piel cobriza.

�S�, ya me lo imagino. Est� afectada, al fin y al cabo han matado a su padre.

�Pero es imprescindible.

�Bueno, vuelvan ma�ana.

Nos acompa�� hasta la puerta con la misma impasibilidad con la que lo hac�a todo. Pens� que quiz� el rictus impreso en su cara era s�lo de aburrimiento. Tambi�n contribuy� a ese pensamiento la asepsia del vecindario. Algunas mam�s j�venes paseaban a sus reto�os en carritos, o bajaban las compras del coche. Imagin� la vida de cualquiera de aquellas mujeres en lo que no dejaba de ser un lujoso barrio dormitorio. La ausencia prolongada de los maridos, la uniformidad de la gente. Largas ma�anas s�lo punteadas por alguna taza de caf�. Tardes de sol declinante, la vuelta a casa con los ni�os desde el colegio... la televisi�n...

�No parece el tipo de mujer que comete un crimen pasional, �verdad? �apunt� Garz�n de vuelta al coche.

�Si alguna vez ha conocido la pasi�n, ya debe haberse olvidado de ella.

��Qu� ver�a en un tipo como Vald�s?

�Mi querido Ferm�n, el tiempo pasa y no s�lo produce heridas sino tambi�n metamorfosis.

�Deje de hablarme usando filosof�as. �Qu� co�o quiere decir con eso?

�Pues que seguramente cuando se conocieron Vald�s era un aguerrido periodista reci�n titulado, loco por la revoluci�n de los Claveles.

�Ya, y ella era una hija de notario llena de romanticismo.

�Algo as�.

�Y de todo eso s�lo queda que ella sigue siendo la hija de un notario.

�Tambi�n queda el cad�ver de Vald�s.

�Por cierto, el juez ya ha dado permiso para que lo entierren. Creo que es esta tarde.

�Pues deber�amos darnos una vuelta por el cementerio.

��Para qu�?

�No s�, para husmear.

Husmear en el entierro de Vald�s no nos sirvi� de gran cosa, aunque s� pudimos acumular algunos indicios sobre su personalidad privada. Por ejemplo, observamos que Vald�s ten�a pocos amigos incluso entre sus compa�eros de trabajo. A la ceremonia asisti� su jefe, un par de reporteras, y un min�sculo n�mero de allegados. Estaba tambi�n su ex mujer y su hija, la �nica que llor�. Fue de cualquier manera un entierro muy fr�o y esperamos a que finalizara fuera del cementerio.

�No me gustar�a acabar as� �coment�.

�A m�, una vez acabado, el acto final me importa un pimiento �objet� el subinspector�. �Que me quieren incinerar?... �adelante!, �que prefieren un entierro de pontifical?... tambi�n me conformo. Como si quieren cortarme en trozos y usarme para pienso de leones en el zoo.

��No sea bestia, Ferm�n!

��Lo digo en serio! Una vez en el otro mundo, �qu� m�s da?

��Y las �ltimas voluntades, la postrera afirmaci�n de nuestra personalidad?

��Al carajo las personalidades cuando ya se est� muerto, y de las �ltimas voluntades nadie hace caso!

�Puede que lleve usted raz�n.

Vimos salir del cementerio a la ex mujer de Vald�s acompa�ada por su hija. Me acerqu� a ellas un momento.

�Ya s� que no es la ocasi�n, pero quisiera saber cu�ndo podemos contar con su hija para un interrogatorio.

Me mir� con repugnancia para que quedara patente que deploraba mi mal gusto.

�Ma�ana a las cinco. Es cuando acaba sus clases en la facultad.

A Garz�n le sorprendi� que la hubiera abordado de aquel modo.

�Quiero que esa mujer tenga presente que vamos a estar todo el tiempo dando vueltas a su alrededor �le expliqu�.

��Y vamos a estarlo?

�A�n no estoy muy segura. De cualquier modo, as� nos han visto todos.

��Por eso hemos venido?

�Digamos que ha sido una especie de aviso general.

��Cuidado con la bofia porque os pisa los talones?

�Algo as�.

�Ya me gustar�a a m� estar pis�ndole los talones al asesino, aunque fuera la estela por donde ha pasado.

��Qui�n sabe, quiz� est� haci�ndolo ya!

La tienda de Juan Mallofr�, estilista y decorador, no deb�a de recibir un alto porcentaje de polic�as. De hecho, la recepcionista que nos atendi� no parec�a reconocer el significado de nuestra profesi�n. Garz�n se lo recalc�, y especific� que �ramos de la brigada de homicidios para que en aquella mente embarullada por la novedad se abrieran algunos claros. Lo primero que se le ocurri� a la chica fue ocultarnos a la mirada de unos clientes que pululaban por all� como si fu�ramos un par de parag�eros pasados de moda, indignos de su local.

�Si�ntense all� �musit� se�alando el rinc�n m�s apartado�. Enseguida aviso al se�or Mallofr�.

�Preferimos dar una vuelta �contest� tan tranquila mientras me lanzaba, seguida por Garz�n, al curioseo de los muebles expuestos en un enorme hall.

El subinspector observaba las salitas y comedores, las falsas ventanas encortinadas y las l�mparas de pie como si nos movi�ramos entre bichos animados que en cualquier momento pudieran atacarnos.

��No le gustan? �inquir�.

�No s� �dijo con desagrado mirando una base de mesa que era un elefante�. Creo que nunca me acostumbrar�a a vivir en un sitio con tantos... obst�culos.

�Ni yo tampoco �dije sinceramente.

��Menos mal, pens� que no me gustaba porque soy muy hortera!

�Nada de eso �dije bajando la voz�. �ste es un estilo relamido y tradicional.

��De nuevo rico?

�Yo dir�a m�s bien de gente bienpensante.

La chica de la recepci�n nos miraba como si existiera alg�n riesgo de que rob�ramos uno de aquellos mastod�nticos muebles.

��Mire aquel catre! �exclam� Garz�n un poco m�s alto de lo adecuado. Aunque el catre no era para menos: cuatro esclavos orientales retorcidos sobre sus fuertes m�sculos sujetaban las columnas de un barroco dosel.

��Se imagina, inspectora? Si quisiera meter ese artefacto en mi dormitorio tendr�a que derribar la pared. �Para qu� cree que sirve?

�No entiendo la pregunta.

�Quiero decir que con tantos t�os de turbante y tantas cortinas debe de ser para algo m�s que para dormir.

�Quiz� contribuya a cierta inspiraci�n �dije mal�volamente.

Una voz detr�s de nosotros salud�:

��Hola!, �c�mo est�n?

Mallofr� era el tipo de comerciante-artista que trataba al cliente como a un amigo de toda la vida. Nos hizo pasar a su despacho demostrando tal naturalidad y dominio de la situaci�n, que empec� a malpensar. �Tanto azoramiento le produc�a nuestra visita que deb�a disimular con semejante empe�o?

�Se�or Mallofr�. Estamos aqu� como consecuencia de la muerte de Ernesto Vald�s.

��No es espantoso? Lo he le�do esta ma�ana en el peri�dico.

�Usted lo ha le�do hoy, pero lo cierto es que pas� hace un poco m�s de tiempo. El suficiente como para haber visto en los documentos personales de la v�ctima que era cliente suyo, �estoy en lo cierto?

�Era un hombre muy conocido, muy popular.

Qued� desconcertada frente a su indeterminaci�n.

�Pero, era cliente suyo, �no?

�S�, s�, lo conoc�a; ven�a por aqu�.

Garz�n me pidi� con una mirada que se lo pasara a �l.

�Se�or Mallofr�. Hemos encontrado un recibo de su estudio en los papeles de Vald�s. El importe era de tres millones de pesetas. La fecha es muy reciente, por lo que supongo que se acordar�.

Not� que el decorador sudaba y que el aire se agolpaba en su pecho.

��Por supuesto, decor� su sal�n! Estoy muy satisfecho de ese trabajo. El estilo era sencillo, pero encantador.

��Le pag� Vald�s esa factura?

Solt� una carcajada falsa y teatral que m�s parec�a un grito de terror.

��Se hace cargo la polic�a de las deudas de las v�ctimas?

Garz�n continu� sin piedad.

�En las cuentas bancarias de Vald�s no figura ning�n cheque a su nombre, ni ninguna salida coincidente en fecha e importe.

Mallofr�, desencajado, se volvi� hacia m� olvidando su talante mundano.

�Inspectora, mis clientes son gente importante, personas que ganan mucho dinero y que cotizan siempre grandes porcentajes al erario p�blico. Yo mismo le aseguro que llevo mis declaraciones casi al c�ntimo. Pero si alguna vez... quiero decir, si ellos manifiestan...

Comprend�.

�No somos inspectores de Hacienda, en ese tema no pensamos entrar.

�No me gustar�a que por una bobada...

�Puede estar bien tranquilo, no filtraremos ning�n dato. A nosotros nos interesa otra cosa. Vald�s le pag� con dinero negro, �verdad?

��l insisti�. Dijo que ten�a unas cantidades sin justificar y yo... en fin, tres millones no es gran cosa.

Garz�n sac� su libretita y se puso a apuntar. Cuando le hice la siguiente pregunta a Mallofr� levant� la vista, algo sorprendido.

��Cu�ntas veces vio usted a Vald�s?

�Pues... no sabr�a decirle, dos o tres. Creo que tres, las dos veces que estuve en su casa y despu�s aqu�.

��Estaba solo en esas ocasiones?

Garz�n se sorprendi� ya abiertamente y sus cejas me interrogaron.

Algo desconcertado Mallofr� contest�:

�Pues... estaba con una mujer, supongo que ser�a su esposa.

��Qu� aspecto ten�a esa mujer?

El decorador comenz� a relajarse y actuar como pensaba que un testigo deb�a hacerlo.

�Estatura media, unos treinta y tantos, melena corta, casta�a... una chica muy normal.

��Por qu� pens� que era su esposa?

�No s�, inspectora, ella escog�a los colores, los muebles... �entend�a much�simo de decoraci�n! Estilos, marcas, tendencias... me qued� sorprendido, no es lo habitual.

��La trataba �l como si fuera su esposa?

�Pues... si he de decirle la verdad, a �l le telefoneaban continuamente por el m�vil y sal�a cada dos por tres de la habitaci�n.

��La llam� Vald�s por alg�n nombre?

�No me fij�. Oiga, �no estaba casado el se�or Vald�s?

�Viv�a solo. Estaba divorciado.

Se mostr� intrigado.

�En ese caso...

Me libr� de su curiosidad incipiente poni�ndome de pie y saliendo al galope. Suele ser el mejor sistema, un cortante �gracias� y un definitivo �adi�s�.

�Mucho me temo que se nos presentan cosas que hacer �dijo Ferm�n.

��A qu� damos la preferencia, al dinero o al amor?

��Al dinero, naturalmente!

��Pido una investigaci�n financiera de Vald�s?

�Y que sea exhaustiva.

El inspector Sang�esa, nuestro experto econ�mico, nos prometi� proceder con celeridad. Al parecer era relativamente f�cil detectar cuentas a nombre de Vald�s en otros bancos, y m�s dif�cil desenmascarar sociedades tipo tapadera que hubiera podido organizar. La localizaci�n de inversiones tardar�a unos d�as, aunque sin duda lo m�s trabajoso ser�a investigar en los bancos suizos. Entre unas cosas y otras no tendr�amos informaci�n completa hasta pasado un mes. Pens� que la rapidez con la que nos hab�amos movido hasta el momento se remansaba all�. Aquella informaci�n financiera era crucial, y a no ser que surgieran nuevas y sorprendentes revelaciones habr�a que esperar, inaugurar un d�a a d�a de la investigaci�n y seguirlo con paciencia. El espejismo de una inmediata resoluci�n del caso se desintegraba en el aire. Nunca llegar� a comprender por qu� todos los polic�as so�amos con esa posibilidad si raramente topamos con ella. Sin embargo, Garz�n reiteraba que no deb�amos dormirnos, y que a�n eran factibles avances sustanciales en aquellos primeros momentos.

No quise contradecirlo, las pesquisas que se nos avecinaban me parec�an lo bastante ingentes como para que trabajar a destajo resultara en cualquier caso una buena soluci�n. Pero estaba cansada. A menudo olvidaba que mi ayudante pose�a un empuje y una vitalidad capaces de dejar a cualquiera en la cuneta. Garz�n envejec�a poco y bien. Carec�a de r�moras psicol�gicas. Cuando se levantaba por las ma�anas se aplicaba al presente como si el pasado se hubiera difuminado con el sue�o y el futuro consistiera en las siguientes veinticuatro horas. Un car�cter as� s�lo pod�a calificarse de bendici�n de los cielos. Nada parecido a mi forma de ser. Yo arrastraba mi carro de recuerdos, contradicciones, errores y frustraciones conmigo. Una impedimenta de la que hab�a que tirar con fuerza. Una fuerza que se restaba para todo lo dem�s. Por no hablar del futuro, que se me presentaba como un horizonte cargado de dudas que en cualquier momento pod�a poblarse de imprevistos negativos. Aunque Garz�n estaba en lo cierto cuando dec�a que deb�amos avanzar lo m�s r�pido posible. Por el momento, aqu�l era un caso de asesinato dotado de una cierta normalidad. Implicaciones econ�micas cada vez m�s evidentes, entorno familiar con ex esposa, e incluso una misteriosa mujer emboscada en la sombra. Nada que se apartara de la ortodoxia de un delito cometido en un medio social alto. Sin embargo, no estaba garantizado que las cosas continuaran en los mismos par�metros si nos ve�amos obligados a entrar en el mundo profesional de Vald�s. Informaci�n rosa tendente al amarillo y revistas del coraz�n. �Qu� tipo de territorio era aqu�l? Confesar� que no ten�a ni idea, pero que a priori se me antojaba como una especie de lodazal en el que la gente chapoteaba entre salpicaduras hediondas. Si la investigaci�n invad�a ese camino, extralimitando el n�cleo personal de Vald�s, est�bamos apa�ados. No pod�a asegurar que los deseos de rapidez y precisi�n del subinspector estuvieran fundamentados en la misma sospecha de complicaciones que me asaltaba a m�, pero sin duda tambi�n �l ve�a venir el problema. �Qu� demonio sab�amos nosotros de los amores, desdichas o esc�ndalos de los famosos? Para empezar, �qui�nes eran los tales famosos? No se trataba �nicamente del desconocimiento de un medio determinado, sino del grado de complejidad que alcanzar�an las pesquisas al entrar en un marco en que los protagonistas pod�an llegar a ser m�ltiples. Un escalofr�o mental me recorri� entera. �Estaba precipitando acontecimientos? Si le hubiera hecho esa pregunta a Garz�n, me hubiera respondido que s�; pero ni se me ocurri� hacerlo. Ya se sabe que con los optimistas hay que andar con mucho cuidado. Cruc� los dedos, cada vez menos convencida de que nos dispusi�ramos a transitar por una senda despejada.

Al d�a siguiente nos enfrent�bamos al interrogatorio de Raquel, la hija de Vald�s. S�lo con que aquella muchacha se hallara medianamente informada de la vida privada de su padre, pod�amos avanzar un buen trecho. Pero la suerte no nos acompa��, Raquel hab�a salido a su madre en la forma de ser y se comportaba con gelidez e impasibilidad. Se agazap� todo el tiempo tras sus hermosos ojos oscuros para negar cualquier cosa que decidi�ramos preguntarle: ��Tu padre te informaba de su trabajo?� �No.� ��Te hac�a confidencias?� �No.� ��Te coment� si alguien le hab�a amenazado?� �No.� No, no y siempre no �Por qu� perd�amos el tiempo?, pens�, y as� se lo hice saber, harta de tanta negativa. Curiosamente la salida de tono la hizo reaccionar y se sincer� m�nimamente.

�Lamento hacerles perder el tiempo. No piensen que no quiero hablar. Lo que ocurre es que nunca he sabido muchas cosas sobre mi padre. Prefer�a no saberlas. Cada vez que �l quer�a contarme algo privado o de trabajo yo le cortaba. Al final, ya nunca dec�a nada.

��Puedo saber por qu� ten�as esa actitud?

Mir� al techo mostrando abiertamente que la pregunta la fastidiaba. Cre� que no pensaba contestarla, pero al final se encar� conmigo y pregunt� a su vez:

��A usted le gustaban los reportajes de mi padre?

Cogida en falta, carraspe�.

�Bueno, pues... he de reconocer que no los segu�a demasiado.

�Yo s� �solt� Garz�n.

La chica se volvi� hacia �l, desafiante, e insisti�:

��Y qu� pensaba de ellos?

�Eran pura basura �dijo Garz�n sin pesta�ear.

Raquel Vald�s sonri� tristemente.

�Pues ya est�, no hace falta hablar m�s. Yo com�a alg�n domingo con �l porque era mi padre, nos ve�amos, pas�bamos un rato juntos y en paz; pero no ten�a la menor intenci�n de meterme en toda su porquer�a.

��Su vida privada tambi�n era porquer�a?

�Eso ya no lo s�. Sobre eso ni se le ocurr�a hablar.

Decid� cortar un interrogatorio que no arrojar�a ni un solo dato interesante.

�Est� bien, Raquel, ya puedes marcharte.

Sin que yo supiera por qu� la chica se qued� sorprendida ante mi modo expeditivo de largarla. Aflor� a su rostro algo as� como un destello de culpabilidad. Se disculp�.

�Les aseguro que no s� nada m�s.

�S�, muy bien. Puedes irte.

Pero no se movi�.

�Es que parece que yo est� tan tranquila despu�s de que han matado a mi padre y no quiera colaborar.

Intent� sacar algo en claro de su curiosa reacci�n.

��Y no es as�?

��Desde luego que no es as�!, pero �qu� puedo hacer? S�, supongo que algo me dir�a, pero a veces dec�a cosas que no ten�an ni pies ni cabeza.

��Como por ejemplo?

�Pues... �ltimamente dijo que hab�a conocido a una chica estupenda y que su vida iba a cambiar.

Un par de compuertas se abrieron con estruendo en mis o�dos. Garz�n clav� sus ojos en la joven como un �guila avistando un cordero y pregunt� con sutileza dudosa:

��A qui�n?

�Les aseguro que no s� nada m�s.

Acerqu� mi silla a la suya buscando una intimidad que no me hab�a parecido necesaria hasta aquel momento.

�Raquel. Supongo que te das cuenta de que cualquier cosa que recuerdes puede servir, �eres consciente de eso?

Titube�, sin comprender a�n la importancia de lo que acababa de confesarnos.

��Lo dice por lo de esa chica? Mire, no era la primera vez que mi padre soltaba una cosa por el estilo. A veces le daba por jurar que un d�a se casar�a, que volver�a a formar una familia... luego nunca m�s volv�a a mencionarlo.

��Te cont� algo concreto de esa chica, cu�l era su nombre, su aspecto, su profesi�n, su edad?

�No. S�lo dijo que la hab�a conocido y que su vida iba a cambiar.

��Te habl� de la decoraci�n de su apartamento?

Me mir� como si hablara en otro idioma.

��Qu�?

��No has estado en su casa en los �ltimos d�as?

��Yo nunca he estado en su casa! �afirm� con vehemencia.

��Y no te dijo que hab�a cambiado los muebles del sal�n?

Con cara de fastidio supino se levant� y, por primera vez, habl� con desprecio.

�Oigan, no s� qu� tipo de relaci�n piensan que yo ten�a con mi padre, pero les aseguro que no era la normal de un padre con su hija. Tal y como les he dicho, com�amos juntos alg�n domingo, nada m�s. No s� nada de su decoraci�n ni tampoco me importa. �Puedo marcharme ya?

Asent� clavando la vista en los papeles que ten�a sobre la mesa para no tener que mirarla directamente. Garz�n se indign� cuando estuvimos solos.

��Joder con la ni�a! �Es que acaso tambi�n le va a hacer ascos a la herencia de su padre?

�Quiz� no herede todo lo que �l pose�a en realidad. Quiz� alguien ya tiene en su poder algunas riquezas secretas de su taimado padre.

��Se refiere a esa mujer? �Ad�nde nos lleva esa mujer?

�La pregunta no se formula as�, la pregunta es �qu� puede llevarnos hasta esa mujer?

��Las cuentas que descubra Sang�esa?

Tir� el l�piz sobre la mesa con mal humor.

�He intentado evitarlo, pero...

��Qu� quiere decir?

��Tiene botas de agua, Ferm�n?

Garz�n, cada vez m�s despistado, agudiz� su mirada sobre m�.

�Botas, �para qu�?

�Porque, si Dios no lo remedia, vamos a tener que meternos de patas en el barrizal de la prensa rosa.

2

Siempre me ha hecho ilusi�n desayunar en la cama con los peri�dicos desparramados sobre el embozo. Supongo que lo vi en alguna pel�cula de los a�os cincuenta y que, desde entonces y a lo largo de toda mi juventud y madurez, ha seguido pareci�ndome el colmo de la sofisticaci�n. Aquella ma�ana me lo permit�. Recog� la prensa del buz�n y me prepar� un soberano caf� bien cargado. Era un s�bado tonto, uno de esos d�as en los que ni siquiera te planteas lo que tienes que hacer, no vaya a ser que, en efecto, aparezcan un mont�n de recados y obligaciones pospuestas. Pero no es f�cil huir del destino, sobre todo del destino laboral; de modo que, desde todas las p�ginas de sucesos, me contempl� la desagradable jeta de Ernesto Vald�s. La noticia de su asesinato hab�a aparecido el d�a anterior, pero se consideraba lo suficientemente sensacional como para seguir sac�ndole partido. Se hablaba de la repercusi�n que ten�a Vald�s en el mundo del periodismo, y de c�mo hab�a impuesto su estilo poco ortodoxo en el apartado de la prensa rosa haciendo derivar su color hacia el amarillo. Por lo que pude colegir, Vald�s hab�a dejado de tratar a los famosos con veneraci�n, critic�ndolos aviesamente e incluso ridiculiz�ndolos. La f�rmula hab�a hecho fortuna, sobre todo en televisi�n, pero encontraba muchos detractores en las revistas convencionales que se negaban a participar en la caza del famoso, ya que, al fin y al cabo, �ste les daba de comer. Todo aquello me pareci� interesante, por una vez eran los periodistas quienes brindaban informaci�n a la polic�a y no al rev�s. Le� con atenci�n un art�culo que se extend�a sobre el funcionamiento de la mafia rosa. Al parecer eran las agencias quienes vend�an las noticias a las revistas y programas televisivos, noticias que no siempre consegu�an en buena lid, sino utilizando confidentes y paparazzi free-lance. Por si se ten�a alguna duda sobre la importancia del fen�meno, el peri�dico ofrec�a cifras cantarinas en s� mismas: la prensa del coraz�n tiene una media de doce millones de lectores y s�lo entre siete revistas se repartieron unos beneficios anuales de veinticinco mil millones por venta de ejemplares y catorce mil millones por publicidad. Los n�meros de la televisi�n eran igualmente asombrosos. Bien, la ecuaci�n no sol�a fallar: donde hay dinero es m�s factible que haya delincuencia. Comprend� que nos enfrent�bamos a un caso que pod�a tener ramificaciones muy serias. Para empezar, la hip�tesis del sicario se tornaba razonable. En un ambiente en el que los millones volaban como palomas en la ciudad, resultaba m�s f�cil cargarse a un tipo contratando a un profesional que correr el m�s m�nimo riesgo directo. El socorrido remedio de que fuera la ex mujer de Vald�s quien por venganza amorosa le hubiera pegado un tiro y, encima cortado la yugular, cada vez me sonaba m�s lejano. �Por qu� buscar pasi�n donde reina el dinero? S�lo en los bestseller de baja calidad se unen ambas cosas con resultados a menudo inveros�miles. Adem�s, �a qui�n se le ocurre vengarse de su ex marido transcurridos un mont�n de a�os? No, est�bamos dando los primeros pasos en un planeta reci�n descubierto y lo que proced�a era aprender de nuevo a caminar.

El art�culo prosegu�a afirmando que las exclusivas que se valoraban m�s eran las que ten�an que ver con la reproducci�n. A saber, embarazos, partos, bautizos, hijos naturales y adopciones. Estuvo a punto de sentarme mal el caf�. Me resultaba imposible comprender que alguien pagara una sola peseta de su dinero para informarse sobre ese tipo de temas ata�endo a la vida ajena. �Con lo parecidos que son todos los beb�s!, �tan extraordinario era verlos en fotograf�a? Sin duda el asunto ten�a una m�stica que a m� se me escapaba. Cuando iba a la peluquer�a, nunca se me ocurr�a hojear una revista del coraz�n. Hab�a preferido siempre las revistas femeninas que hablan de moda, belleza, decoraci�n y otras frivolidades deliciosas. Resulta reconfortante, por ejemplo, contemplar la publicidad de cosm�ticos y leer los textos que la ilustran: complicados nombres de productos qu�micos que logran gozosos estiramientos de la piel, fotos de rostros juveniles simplemente preciosos, junto a im�genes de cremas untuosas apetecibles como helados o pasteles. �Qui�n puede librarse de esa fascinaci�n, dejar de admirar una posibilidad de belleza al alcance de la mano? Adem�s, �ltimamente hab�a comprobado que esa clase de publicaciones estaba plagada de fotos de hombres hermosos. Modelos masculinos de labios gruesos intentando con su actitud ante la c�mara resultar claramente sexys. Actores posando sugerentes con pantalones ce�idos. En fin, encontraba toda esta ca�da de los tab�es tradicionales francamente estimulante. Pero no era s�lo cuesti�n de imagen: si alguna vez me hab�a entretenido en leer los art�culos, me sorprendieron sistem�ticamente un lenguaje y unos planteamientos plet�ricos de libertad. Cosas como: ��Es t�mido tu chico en la cama? Veinte modos de espabilarlo� demostraban que las mujeres j�venes actuales estaban mucho m�s liberadas de lo que llegar�a jam�s a estarlo cualquier mujer de mi generaci�n. As� es la vida, pens�, actualmente se vive como juego aquello por lo que nosotras hab�amos organizado una revoluci�n. Aunque quiz� para jugar, primero hay que pagar el precio de una revoluci�n. No s� si era un consuelo, la verdad, pero al menos analiz�ndolo as� no me sent�a tan imb�cil.

Dej� la prensa apilada en un mont�n y me decid� a levantarme y darme una ducha. �Ya estaba bien de Ernesto Vald�s, aquel tipejo no ten�a ning�n derecho a infiltrarse en mi vida privada como siempre hab�a hecho en las vidas de los dem�s! Pero iba a ser realmente dif�cil librarse de �l. Tras la ducha fui a la cocina para prepararme huevos y tostadas, encend� la televisi�n y en menos de dos minutos volvi� a aparecer Vald�s con su cara de �guila morena. El locutor del noticiario aseguraba que podr�a tratarse de un crimen pasional y que la polic�a carec�a de pistas definitivas. �Qui�n co�o habr�a sido el portavoz subnormal que hab�a pasado semejante versi�n a los medios? Varios nombres de compa�eros me vinieron a la mente, pero desestim� pedirles explicaciones. Estaba bien, que dijeran lo que quisieran, que le echaran un poco de morbo a la cosa. Los periodistas lo necesitaban para su trabajo y yo no pensaba hacer ninguna declaraci�n. �Pasi�n era lo que quer�an?, �pues pasi�n iban a tener!, quiz� no anduvieran tan desencaminados. En el fondo todo aquel alboroto constitu�a una especie de restituci�n para la sociedad: el hombre que viv�a de meterse entre s�banas ajenas acababa teniendo los ojos del p�blico fijos en su mortaja.

Despu�s de zamparme los huevos me sent� mucho mejor. Estaba tan relajada que ni siquiera me enfad� cuando Garz�n me llam� por tel�fono con la pretensi�n de trabajar. Me limit� a decir de modo civilizado:

�No, hoy no me pagan, y por lo tanto me siento liberada del deber.

�Inspectora, no ser�a propiamente trabajar, sino echar una ojeada a un material que he recopilado.

��Pornograf�a dura?

�Algo as�. He conseguido varios v�deos de programas de Vald�s, y tambi�n sus �ltimos reportajes en las revistas. Pens� que no estar�a de m�s saber a qu� se dedicaba y como no andamos sobrados de tiempo en jornada laboral...

Hice un ruido de dif�cil interpretaci�n.

��Ha dicho algo? �pregunt�.

�No, s�lo estaba vomitando el desayuno ante la perspectiva de ver los v�deos de Vald�s.

�Ser�n s�lo un par de horas; tiempo de tomar una copa y comentar la cuesti�n.

�Esta ma�ana no puedo, me voy a una exposici�n de Chagall.

��Y esta tarde?

�Tampoco, voy al cine. Hay una pel�cula que hace tiempo que quiero ver.

�Ser� una de esas pel�culas en versi�n original.

��Exacto, una pel�cula danesa! �Qu� me dice del domingo por la tarde?

��Bueno, justamente el domingo por la tarde...!

�Suele ser un d�a tranquilo.

�Pero hacen un partido de f�tbol interesante por televisi�n.

��No sea decadente, Ferm�n, el f�tbol es siempre igual!

��M�s iguales son siempre los cuadros de Chagall, que como ya est� muerto no puede pintar otros nuevos!

�Puede que lleve raz�n, pero la idea de trabajar en fin de semana fue suya, no m�a.

Cedi�, no le quedaba m�s remedio si de verdad pretend�a como siempre cumplir con sus obligaciones. �Cu�l era el misterio de Ferm�n Garz�n?, �en serio le gustaba su trabajo hasta el punto de no poder desconectarse de �l? Yo me tem�a que se tratara de una cuesti�n de a�os y costumbre, con lo cual intu�a que aquello alguna vez llegar�a a sucederme a m� tambi�n.

Cuando lleg� el domingo por la tarde me di cuenta de que no hab�amos determinado en cu�l de las dos casas se celebrar�a la reuni�n. Le llam�. Me sorprendi� diciendo que ya hab�a previsto un tentempi� para cenar, de modo que aparec� en su puerta a las nueve como un clavo.

Todo estaba preparado para una concienzuda sesi�n de trabajo. Sobre una mesita baja se apilaban las revistas del coraz�n y un paquete de v�deos descansaba a su lado. �Podr�a soportarlo? Garz�n me anim�. No deb�a preocuparme, un poco de basura s�lo era eso, un poco de basura, �o acaso prefer�a la sordidez de los bajos fondos que a menudo nos ve�amos obligados a visitar?

�No s�, Ferm�n, al menos en los bajos fondos piensas que se encuentran los desechos de la sociedad, aquellos que por una u otra raz�n viven al margen. Pero aqu� nos encontramos con una porquer�a que le gusta paladear al ochenta por ciento de la gente.

��Y qu�?, eso es alentador; lo contrario ser�a reconocer que los delincuentes constituyen una raza aparte, y usted sabe muy bien que no es as�. Resulta que todo el mundo se pirra por las habladur�as, la trastienda familiar, la porquer�a... nadie es puro, inspectora.

�Ya, pero el sentido de la est�tica...

Abr� una de las revistas por la mitad. Una serie de invitados a un bautizo se arrebujaba en un grupo compacto para poder salir en la foto. Su aspecto general era atroz: ellas llevaban trajes ce�idos de colores pastel con la falda por encima de las marchitas rodillas, pamelas dejadas caer en sus cabezas como escombros en un vertedero, joyas que afloraban con el brillo del oro por cualquier resquicio. Los caballeros se empaquetaban en trajes de alpaca opalescente, enlazaban sus gargantas con corbatas azul cielo y se maltrataban los pies encapsul�ndolos en c�maras de charol con la punta afilada.

Una troupe de monos amaestrados me hubiera parecido mucho m�s bella.

�Y estos t�os con pinta de horteras, �qui�n co�o son?

Garz�n lanz� una mirada por encima de mi hombro.

��Joder, Petra, pues si �sos le parecen horteras...! Mire lo que dice el titular, es el bautizo de los hijos de los marqueses de Hoz, y todos los que ve forman parte de la nobleza.

�Yo cre�a que la nobleza ya hab�a deca�do por completo, pero al parecer les quedan a�n varios escalones por bajar.

�Pues espere a ver a los cantantes de tercera, a las folkl�ricas, a los presentadorzuelos de televisi�n, a los hijos de los famosos en edad de merecer...

�No siga, a�n estoy a tiempo de dimitir.

�No se deprima, ya ver� que la especialidad de Vald�s era darles ca�a. Acabar� por caerle simp�tico. Abra esa revista por la secci�n que �l firma.

Fui pasando desganadamente p�gina tras p�gina, todas plagadas de trasgos y horrores. Por fin llegu� a una columna en la que Garz�n me hizo parar.

�Lea, lea �exclam� gozoso.

Le�, mucho menos entusiasmada que �l:

�Albertito de las Heras, que ha dejado deudas y cuentas pendientes incontables en Marbella, dice ahora que va a abrir un restaurante en Madrid. La verdad es que no sabemos en qu� parte del establecimiento va a colocarse, si de pinche de cocina o en la caja registradora para poder meter mano a la recaudaci�n antes de pagar a sus empleados. Aunque lo m�s probable es que se dedique a alternar con los clientes, sobre todo con las clientas, a las que seguro gustar� un mont�n como hasta ahora ha sucedido siempre, ya que a Albertito no se le conoce m�s m�rito que el vivir para, por y de las damas; �y no me refiero a un juego como el del ajedrez!�

Me qued� estupefacta. Volv� la cara hacia el subinspector, que observaba mi reacci�n lleno de confianza.

��Lo ve? Sab�a que se quedar�a sorprendida.

��Pero si lo insulta sin ning�n rubor! Lo que no entiendo, Ferm�n, es c�mo este t�o que cita en el art�culo no se querella inmediatamente contra �l.

�Pues porque el tal Albertito debe de ser un zascandil de mucho cuidado, sin contar con que lo m�s probable es que le guste que hablen de �l, aunque sea en esos t�rminos. La mayor�a de esos tipos viven de la publicidad, buena o mala da lo mismo.

�Pero algunas cosas pueden perjudicarles.

�Sin duda alguna, pero se aguantan, porque a lo mejor los insultos dan en el clavo y es mejor no �meneallo�. La verdad es que hay protestas contra Vald�s, continuas protestas y r�plicas por parte de la gente a quien vapulea, pero su �ndice de querellas judiciales ha sido m�nimo.

Garz�n se hab�a documentado sobre el tema con mucha profundidad adelant�ndose al curso de la investigaci�n. Pens� que deb�a estar seguro de que acabar�amos desembocando en lo profesional una vez explorado el c�rculo privado del muerto. Segu� leyendo en voz alta, presa de una repentina curiosidad.

�Nacha Dom�nguez, la peque�a de los Dom�nguez, parece que por fin va a casarse con su novio de �ltima hornada, el cantante hispanoamericano Chucho �lvarez. No sabemos el �xito que Chucho tiene en su pa�s; pero lo cierto es que aqu� no lo conoce nadie. Da igual, la pareja carece de problemas econ�micos porque de todos es sabido que ella ha heredado un past�n de su abuela. Lo que no sabemos es si se lo ha gastado todo en la operaci�n de est�tica que se ha hecho para la boda. Puede que no sea ya nunca m�s una mujer rica pero no cabe duda, a tenor de toda la silicona que le han puesto en los labios, de que siempre podr� besar al novio con enorme pasi�n.�

Tartamude� varias veces hasta conseguir decir:

��Pero esto es terrible, Ferm�n, infamante!

Garz�n contest� con una sonora carcajada.

��Pues qu� se cre�a, inspectora!

��C�mo se puede ser tan rastrero, tan malintencionado, tener un estilo tan zafio?

�Era el natural de Vald�s, no le costaba nada encontrar ese punto.

��Vaya tipo!

��se era Vald�s y �se era el mundo en el que se mov�a, y en el que tendremos que movernos a partir de ahora usted y yo.

�Lo intu�a, y por eso he querido retrasar al m�ximo nuestra entrada en el baile, pero nunca pens� que la indignidad llegara a tanto.

�Vamos a tomar un bocado y luego pasamos a la televisi�n.

�No s� si tengo est�mago para comer.

�Ya ver� la empanada que he preparado, le encantar�.

Por muchos ingredientes que contuviera la empanada de mi compa�ero, nunca superar�a la mezcla de mal gusto, rencor y bajeza que cocinaba Vald�s. Comprend� en qu� consist�a el cambio de estilo en la prensa rosa al que alud�a el art�culo le�do ayer, pero no pod�a comprender el porqu� de su �xito. �Qui�n pod�a revolcarse con gusto en semejante fango? Sin duda las personas sobre quienes reca�an los primores de tal bazofia period�stica nunca estar�an en la lista de ning�n premio Nobel, ni eran grandes hombres, ni benefactores de la humanidad. A buen seguro ni siquiera pod�a afirmarse de ellos que fueran personas �ntegras y cabales, pero en cualquier caso �qu� gozo cab�a extraer de su humillaci�n p�blica?

Garz�n no era de mi parecer. �l opinaba que la mayor parte del g�nero humano anda m�s que atribulado con su vida diaria. En el trabajo, en el hogar, en sus relaciones corrientes, el ciudadano medio debe bajar la cabeza y tragar amargura con una frecuencia alarmante.

��Por eso les gusta comprobar que aquellos que aparentemente tienen m�s suerte son tratados al final por el mismo patr�n! �conclu�a entre migajas de empanada.

�Es un triste consuelo.

�No hay consuelo alegre, inspectora, y �ste encima es barato, y se puede comentar con los amigos, y se puede exagerar, y comparar con casos conocidos y...

��Va usted a acabar dici�ndome que nos encontramos ante una panacea social!

�En cierto modo lo es, aunque no creo que sea �sa la raz�n por la que la f�rmula se cultiva cada vez m�s, sino por el dinero que produce.

�Una f�rmula sucia y rastrera.

�Tambi�n las patatas lo son, y mire cu�nta gente se alimenta con ellas. Y hablando de comer, �qu� le ha parecido mi empanada?

�Francamente sobrenatural. �C�mo la ha hecho?

�Con paciencia y amor.

��No piensa descubrirme la receta?

�Me parecer�a impropio de bregados polic�as estar intercambiando recetas de cocina. Mejor tomamos un postre de basura concentrada.

Meti� una cinta de v�deo en su aparato y baj� la intensidad de la luz.

�Preparada, inspectora, vamos a seguir solaz�ndonos con las haza�as del muerto, como suced�a con el Cid Campeador.

Unos t�tulos de cr�dito ruidosos informaban del inicio de un programa llamado Latidos. En un plat� decorado con colores estridentes se mostraba un semic�rculo de sillas en las que se sentaban diferentes hombres y mujeres. Frente a �stos hab�a una especie de estrado con un solo asiento donde se aposentaba el invitado de honor. Garz�n me sopl� en voz baja que los del tribunal eran los periodistas, todos al mando de Vald�s, que ocupaba un lugar eminente y dirig�a la sesi�n de preguntas y respuestas. La primera encartada era una muchacha joven de aspecto rozagante. ��sta es la esposa del actor V�ctor Dom�nico, que la acaba de abandonar por una azafata de Iberia�, volvi� a apuntarme mi compa�ero. Asistimos entonces a un espect�culo curioso, una especie de juego repugnante en el que los periodistas incitaban a la invitada a hacer declaraciones punzantes y envenenadas contra el hombre que ahora era su enemigo. De modo sibilino, conociendo bien la psicolog�a humana y probablemente la escasez de luces de la chica, los periodistas del hemiciclo tocaban los puntos candentes en los que estaban seguros de que ella iba a hacer una cascada de afirmaciones airadas. Pues bien, cuando las hac�a, cuando confesaba demas�as como que su marido era pendenciero y bebedor en la intimidad, o que hab�a contratado a una abogada para poder dejarla en la ruina, era el momento indicado para que el propio Vald�s saltara sobre ella y la convirtiera de acusadora en acusada. Con los ojos abiertos como platos vi a aquel hombrecillo de mirada penetrante y nariz ganchuda soltar frases llenas de furia como: ��Y no es cierto que t� lo incitabas a beber con tus continuos coqueteos entre sus amigos?� o �Pero t� tambi�n has contratado a un abogado que tiene la consigna de tirar a matar, incluso de pagar a testigos falsos�. La infeliz se defend�a como pod�a, en muchas ocasiones demostrando que tambi�n los imb�ciles poseen una ves�cula de veneno presto a ser escupido sobre el adversario. Si he de decir la verdad, todo aquello me pareci� un espect�culo perturbador que mov�a a sentir verg�enza ajena y a lamentar que los lobos fueran una especie en extinci�n por culpa de dejar m�s espacio al hombre civilizado.

Cuando todo aquel desprop�sito hablado a gritos concluy�, el subinspector rebobin� la cinta en silencio y me mir� de modo interrogante.

��Qu� le ha parecido?

�Insultante.

�Sab�a que le parecer�a espantoso.

�Pero lo que a m� me parezca no es lo peor, Ferm�n. Lo peor es lo que esto demuestra. Cualquiera, absolutamente cualquiera de los tipos a quienes Vald�s humilla as�, ha podido carg�rselo.

�No sea ingenua, Petra, la gente a quien entrevista Vald�s cobra por ir a su programa y sabe muy bien a lo que va.

�Parece que no conozca usted los recovecos del alma humana. Ya me imagino que est�n dispuestos a cualquier cosa cuando se presentan como presa del tigre, pero �y despu�s, cuando solos en su habitaci�n recapacitan y piensan y regurgitan lo que ha pasado? Estoy convencida de que alguno de ellos no ha podido digerir su papel. P�ngase usted mismo en la piel de quien intenta dormir despu�s de haber sido vapuleado en p�blico por ese hombre. �No le aflorar�an a la mente momentos de la entrevista, la cara aviesa de Vald�s acos�ndolo, sus ojos carro�eros, la salivilla que despide su boca?

Garz�n se qued� pensando. Realmente estaba proyectando imagen por imagen mi melodram�tica puesta en escena.

��Hombre... visto as�...! �Nos inclinamos entonces por la hip�tesis de la venganza?

��Un momento, nada de eso! No nos inclinamos por nada ni ante nadie. Pero me parece evidente que habr� que investigar en los lugares de trabajo de la v�ctima.

�Sin perder nunca de vista a su ex mujer.

�Ni a su hija ni a su amante fantasma.

�Ni nada ni a nadie.

�Eso es. Vamos a ver, Ferm�n, prepare las visitas a las dos revistas en las que trabajaba y tambi�n a la televisi�n. Ent�rese del organigrama, de qui�nes eran sus jefes y sus subordinados, de sus horarios y de los recursos con los que contaba para sus programas.

�Las revistas est�n en Barcelona, pero para la televisi�n habr� que ir a Madrid. Vald�s pasaba all� dos d�as a la semana, grababa el programa y volv�a.

�Est� bien, hable con Coronas e inf�rmele, necesitaremos un contacto en alguna comisar�a de Madrid. Ent�rese de d�nde se alojaba el muerto cuando iba a la capital.

�Me encargar� de todo, no se preocupe.

�Y hay algo que estamos dejando de lado.

��Qu�?

��Tiene alguna informaci�n nueva sobre el posible sicario?

�No, pero he quedado ma�ana a las diez con el inspector Abascal; �l y sus ayudantes son quienes tienen en comisar�a toda la informaci�n sobre asesinos a sueldo y han estado contrastando nuestros datos.

�Muy bien.

�S�lo que con todas estas cosas que acaba de ordenarme, no s� si podr� estar a tiempo a las diez en punto.

�Yo hablar� con Abascal. �Hay algo especial que deba saber?

�S�lo tiene que escuchar lo que le digan, eso es todo.

�Eso es lo �nico que a estas alturas de mi vida he aprendido a hacer bien.

Hab�amos organizado el trabajo con celeridad y eficacia usando una tarde de fiesta para ello. Merec�amos una medalla, pero como estaba segura de que no iban a conced�rnosla, me limit� a sentir satisfacci�n interior. Llegu� a casa dispuesta a irme pronto a dormir, aunque si rememoraba las incidencias de lo que hab�amos visto en televisi�n probablemente no consiguiera pegar ojo. Al pasar por el sal�n vi que parpadeaba el avisador de mi contestador autom�tico. Con sorpresa relativa o� la voz de mi hermana Amanda diciendo: �Petra, ll�mame a casa esta noche, aunque sea muy tarde da igual.� Mir� mi reloj, eran las doce. En condiciones normales jam�s la hubiera llamado a esa hora. Mi hermana Amanda era una mujer de orden, rutinaria y convencional. Casada con un cirujano de prestigio, con dos hijos adolescentes, tras su matrimonio se hab�a trasladado a vivir a Gerona, donde llevaba una existencia tranquila y feliz como ama de casa. A pesar de tener dos a�os menos, siempre hab�a sido m�s juiciosa y adulta que yo. Por eso me extra�� tanto su mensaje y la circunstancia de que alterara una noche de domingo con el tel�fono.

Su voz al contestar me pareci� distante e inexpresiva.

��Ocurre algo? �pregunt� con inquietud.

�No, s�lo quiero ir a tu casa para pasar unos d�as, �es posible?

��Por supuesto que s�!, aunque yo tendr� que seguir con mi trabajo.

�Ya cuento con ello. No te molestar�.

�Te dejar� una llave en el bar de la esquina. Cuando llegues, diles que eres mi hermana y no tendr�s ninguna dificultad. �Seguro que no ocurre nada?

�Ya hablaremos �musit� dando nuevas alas a mi preocupaci�n.

Tras colgar, me pregunt� cu�l era el misterio de aquella inesperada visita. Todas las posibilidades que vinieron a mi mente ten�an una base s�lida y real: un hijo con problemas, el diagn�stico de una enfermedad, una infidelidad de Enrique, su marido... No me planteaba nada fr�volo o azaroso. Amanda no era el tipo de mujer que decide un domingo a �ltima hora irse de compras a Barcelona. Pero especular no ten�a sentido, era una pura deformaci�n profesional; de modo que me acost� y tom� un libro que no hablara de cr�menes ni de revistas del coraz�n.

Acud� a la entrevista con Abascal un cuarto de hora antes de las diez. Sorprendida, top� en la puerta de su despacho con Moliner, que sal�a en ese momento. Tambi�n hab�a ido a consultar con Abascal. Al parecer, el asesino de la mujer refinada pod�a ser un profesional a sueldo. Sin embargo, no se mostraba muy contento del resultado de su entrevista.

�Ni una puta pista. No tienen ni idea, por el modo de operar, de qui�n puede ser. Un t�o con los nervios templados que trabaja en solitario. Ya ves t� qu� precisi�n. Me ha dado un par de contactos que podemos explotar y eso es todo.

��Confiabas en que el asesino dejara m�s rastro?

�Pues s�, la verdad; porque la cosa est� bien jodida, pero en fin, ya veremos, por alg�n lado tendr� que tirar.

�Nada es f�cil.

�Ni que lo jures. Oye, �tienes tiempo de tomar un caf�?, Abascal a�n tardar� un rato en poder atenderte, le han llamado de Madrid.

Cruzamos a La Jarra de Oro con paso cansino. Moliner estaba de p�simo humor, renegaba todo el tiempo sin parar, sobre los asesinatos de dif�cil resoluci�n, sobre los pocos medios con los que cont�bamos para enfrentarnos a matones a sueldo. Nunca hab�amos tenido un contacto muy directo, pero por lo que recordaba de �l, era habitualmente un hombre optimista y cordial. De pronto, frente a nuestras tazas de caf� bien cargado se volvi� hacia m� y, mir�ndome de modo intenso, me espet�:

�Petra, t� has estado casada dos veces, �verdad?

At�nita por el brusco cambio de conversaci�n, intent� banalizar.

��Los asesinatos a sueldo te sugieren el matrimonio?

Me dej� de una pieza contestando:

�No me sugieren nada bueno, mi mujer va a abandonarme.

�Qu� se hace frente a una confidencia de un calibre tan grueso cuando apenas conoces a tu interlocutor? Sonre�r no, desde luego, de modo que me puse seria y farfull�:

��Vaya por Dios!

�S�, vaya por Dios y por el diablo, pero el caso es que se larga.

Intent� relajarme. Al fin y al cabo, no era tan extraordinario que alguien te contara su vida. La gente necesita hablar de esas cosas con personas con quienes no tengan vinculaciones. Me atrev� a preguntar:

��Por qu� te deja?

�No lo s�, Petra, no lo s�. Entiendo menos lo que ha sucedido que la muerte de la tipa que llevo entre manos. Estoy despistado, �sa es la verdad.

��Qu� razones te da ella?

�Dice que llevamos diez a�os casados y que nunca me he ocupado de ella realmente, que no me gusta su personalidad, que nunca se ha sentido protagonista. �Puedes explicarme eso? �Protagonista! �Qu� es lo que quiere ahora, que le monte una pel�cula con escenas de amor?

�Bueno, t� has estado siempre muy dedicado a la polic�a y a veces las mujeres necesitamos cierta atenci�n exclusiva. Aunque supongo que pronto saldr� de su crisis.

�S�, pero a la salida estar� esper�ndola otro.

��Qu� quieres decir?

�Que se larga con un tipo mucho m�s joven que ella. Su monitor de gimnasia, para ser m�s exacto.

No supe qu� contestar. Touch�e. Sin duda las mujeres hab�amos empezado a levantar el vuelo cada vez a m�s altura. �Qu� pod�a decirle, que me alegraba, que en el fondo me parec�a una liberaci�n que su mujer se largara si no se sent�a a gusto con �l? Pero Moliner me miraba como si esperara de m� una reacci�n oficial por el tercio femenino. Carraspe�. Me percat� con horror de que ni siquiera conoc�a su nombre de pila.

��Ten�is hijos? �me dio por preguntar.

�No.

�Entonces ser� m�s f�cil, �no te parece?

��Para qui�n?

�Mira, Moliner, yo no s� qu� decirte. Como no conozco a tu mujer...

�Bueno, pero t� piensas tambi�n como una mujer y te has divorciado dos veces, algo podr�s explicarme.

No sal�a de mi asombro. Iba a ser muy dif�cil hacerle comprender a mi compa�ero que no piensa igual una mujer que otra, que no todas somos part�cipes de una �nica conciencia colectiva, que influyen los caracteres, la ideolog�a, la �poca y la herencia, que nunca fueron iguales ni parecidas Marilyn Monroe y Madame Curie. En fin, mucho me tem�a que fuera a ser muy dif�cil hacerle entender cualquier cosa relacionada con las f�minas, de modo que me sal� por la tangente del sentido com�n, que suele ser una l�nea aceptable en cualquier circunstancia.

�Mira, Moliner; ante todo mucha calma. D�jala que recapacite, no la presiones ni cometas ninguna tonter�a.

Hubiera podido enviarme al cuerno, pero tocado en alg�n resorte interno que funcionaba adecuadamente, se tranquiliz�.

�Gracias, Petra. Ya lo s�, tonter�as ni una. He visto demasiadas cosas desde donde estoy como para acercarme siquiera al abismo.

Me tranquilic� yo tambi�n, no sab�a si Moliner era un hombre violento, pero cuando se dispone de un arma siempre es preferible tomarse las cosas con serenidad.

Distra�da por lo que acababa de suceder, entr� en el despacho de Abascal. La informaci�n que �ste me reservaba no era de las que hacen saltar de entusiasmo. Desde su punto de vista de experto, el crimen muy bien pod�a haber sido cometido por un profesional. �C�mo justificar entonces el deg�ello posterior? Puesto que, seg�n la autopsia, hab�a sucedido inmediatamente despu�s del tiro, cab�a deducir que el presunto sicario hab�a recibido un claro encargo de encarnizamiento con la v�ctima; es decir, pod�a tratarse de una venganza. Una especie de asesinato a la carta.

��Es habitual una cosa as�?

�No �confes� el inspector�. Como comprender�s, ese tipo de encargos no se hace tan al detalle. Hay algunos casos, por ejemplo bandas mafiosas, en que se dan escarmientos ejemplares, pero si se trata de hacer desaparecer a un t�o lo m�s r�pido es tirar de pistola.

�Digamos entonces que una venganza as� es improbable pero no imposible.

��sa ser�a una buena manera de decirlo. El tipo asegur� la faena con el disparo y luego a�adi� la sa�a.

�A no ser que quisiera remarcar claramente que se trataba de una venganza con el solo prop�sito de despistarnos.

Cabece� admitiendo la posibilidad.

��Y qu� me dices del autor?

�Te voy a dar las se�as de un par de confidentes, tipos que conocen a gente armada con esa munici�n, pero debo advertirte que ser� muy dif�cil sacarles informaci�n.

��No son confidentes fiables?

�Un asesinato profesional es algo muy serio, Petra. En cuanto preguntas por un sicario es como mencionar al diablo. Terreno peligroso, eso todos lo saben.

Me pas� un papel con nombres y se�as. Suspir�. A m� tampoco me hac�a ninguna gracia meterme en el pantano del disparo profesional, hubiera preferido sin duda el simple navajazo amateur, que era lo s�lito y habitual. Las informaciones generales que me dio a continuaci�n sobre la actuaci�n de los sicarios en Espa�a no contribuy� tampoco a alegrarme. Me cont� que unos a�os atr�s todos eran extranjeros, gente sin un duro o con una entrada ilegal en el pa�s. Entonces encargarles un trabajo era barato, desde palizas hasta asesinatos, y atraparlos resultaba relativamente f�cil. M�s tarde las cosas hab�an empezado a sofisticarse y se escog�an asesinos m�s preparados, tambi�n extranjeros. Cazarlos empez� a ponerse complicado porque, una vez cometida la fechor�a, ten�an un billete de avi�n esper�ndolos y echarles el guante se hac�a imposible sin la intervenci�n de la Interpol. Los precios subieron hasta medio mill�n. En vista de que el negocio era pr�spero, los sicarios espa�oles entraron en acci�n. Su baza era la seguridad, puesto que raramente estaban dispuestos a huir a otro pa�s. Se mov�an con extraordinaria discreci�n y casi nadie estaba dispuesto a denunciarlos si no mediaba una buena cantidad de pasta. Sus honorarios rozaban en la actualidad los dos millones por un crimen. Algunos estaban emboscados en sociedades de cobro a morosos que se investigaban con asiduidad, pero nunca se hab�an hallado pruebas para emplumarlos.

�Hablas como si Espa�a fuera un lugar ideal para los sicarios.

�De todo tiene la culpa el buen clima del pa�s, los extranjeros han venido de nuevo, esta vez una enorme cantidad de mafiosos o delincuentes en fuga decide retirarse a nuestras costas. Ya conoces Marbella.

�S�, y supongo que tanta caza mayor no se pone a tiro con facilidad.

�Exacta deducci�n, Petra; de modo que mant�n los ojos siempre abiertos aunque te entre el polvo.

S�, pens�, polvo en los ojos y barro en los zapatos, pocos envidiar�an esta situaci�n.

Garz�n me esperaba en comisar�a sosteniendo en la mano un completo dossier. Le pas� la nota de Abascal con los nombres de los dos confidentes. La mir� frunciendo sus bondadosos ojos de ciervo.

��Le suenan de algo?

�No, no pertenecen a mi plantilla. Mis confidentes son de muy poca monta, inspectora. Con ellos nunca atraparemos a un asesino a sueldo.

��Qu� pasa con los asesinos a sueldo, es que forman una especie de �lite?

�Los buenos, s�. Los malos suelen ser unos desgraciados de lo m�s tirado que hay. A �sos solemos pescarlos en tres d�as. Forman parte de colectivos marginales, o son enfermos terminales que no tienen nada que perder, o delincuentes habituales con problemas de pasta. Unos chapuzas.

�El nuestro no parece un chapucero. Abascal dice que es un aut�ntico profesional.

�Pues ah� mis confidentes tienen poco que rascar. No se preocupe, ya me har� cargo yo de interrogar a esos dos de la lista.

�No es necesario, lo har� yo.

�Puede ser peligroso. No hay confidente que no pueda ser un agente doble.

Me pas� un rato sonri�ndole y mir�ndolo a la cara hasta que logr� incomodarlo.

��Qu� pasa? �pregunt� al fin.

��Cu�l es el trato no escrito, Ferm�n? �Usted hace lo peligroso y yo lo moderadamente peligroso?

�No, no, inspectora; era s�lo por caballerosidad.

�Eso me pareci�.

Me mir� con mala uva. Llevaba raz�n en lo que estaba pensando, no se merec�a una jefa como yo.

Lo cierto es que la aparici�n de la figura de un sicario en nuestro caso me inquietaba vivamente. Mi experiencia en la polic�a no llegaba hasta ah�. El desconocimiento del que hac�a gala era total. Sin embargo, confesarle a Garz�n los resquemores que sent�a se traducir�a ipso facto en un deseo de protecci�n por su parte, y eso no pod�a consentirlo. Garz�n en plan paternal era muy pesado. Deber�a mantenerme en un equilibrio prudente, y no aceptar ninguna responsabilidad sin haberme informado bien. Para colmo de desmotivaciones, recibimos el informe sobre la agenda de Vald�s y no arrojaba la m�s m�nima luz. Los n�meros de tel�fono anotados eran contactos profesionales de rutina y otros de tipo personal como su dentista. Era un hombre que se las hab�a compuesto para dejar a su paso rastros de aire.

La revista de Barcelona en la que Vald�s trabajaba no era propiamente una revista del coraz�n. La calificaci�n bajo la que se presentaba al p�blico era �publicaci�n femenina de actualidades�, y se llamaba Mujer Moderna. La hoje� concienzudamente antes de aparecer por la redacci�n, pero no encontr� nada que pudiera considerarse de verdadera actualidad. Es m�s, todo lo que all� se consignaba hubiera podido ser actual en el Antiguo Egipto. Modas, maquillaje, peinados, decoraci�n, recetas de cocina y algunos cotilleos del mundo de la far�ndula, la nobleza y el dinero. En este �ltimo apartado del chismorreo se inscrib�a la columna de Vald�s. Le� la que ten�a en las manos sin esperar encontrar nada excepcional. Y en efecto, as� fue. Vald�s hablaba de presentadores de televisi�n a los que yo nunca hab�a o�do nombrar y de cantantes y bailarines igualmente desconocidos para m�. Algo s� me result� familiar: el estilo envenenado, chulesco e irrespetuoso de su prosa. No entend� muy bien su presencia en un medio como aqu�l. �Por qu� una dama dispuesta a enterarse de qu� hacer con su celulitis, o qu� ponerse para salir a cenar, o c�mo cocinar un besugo, pod�a desear de repente revolcarse en un art�culo tan malicioso? En principio, todas las actividades que propon�a la revista presentaban un car�cter placentero y carente de agresividad. �Cu�l era la continuidad l�gica entre mirar qu� cortinas estaban de moda para colgar en el sal�n y enterarse de una ruptura matrimonial en el mundo del espect�culo? De pronto, una pregunta tan err�tica como aqu�lla me indujo a volver atr�s. Localic� las p�ginas de decoraci�n. Fue todo un hallazgo; estaban dirigidas por una mujer: Pepita Lizarr�n. No hab�a fotograf�a que acompa�ara a la firmante de la secci�n. Valor� si el estilo de los muebles que figuraban en ella ten�a algo que ver con el de los muebles que Vald�s hab�a puesto en su casa. No estaba tan versada en artes decorativas como para determinar puntos de identidad. Todo lo ve�a parecido: cortinas de colores discretos, cuadros impersonales... Tampoco el texto me facilit� rasgos sobre la personalidad de la autora. Pod�a ser una chica joven, de mediana edad o muy mayor. Dec�a a prop�sito de un sill�n verde botella: �La calidez de la tapicer�a junto con la forma, pensada para la comodidad, pueden proporcionarnos largas horas de lectura y relajaci�n. Es el placer con cuatro patas.� �Joder, qui�n pod�a dar el m�s m�nimo detalle de su modo de ser hablando de un sill�n! Si a m� me hubieran propuesto escribir varias l�neas sobre un tema as�, seguro que hubiera ca�do en los mismos lugares comunes. Me pregunt� qu� har�a Pepita Lizarr�n en la revista siguiente cuando tuviera que describir otro sill�n. Pero no eran �sas las preguntas que deb�a plantearme, me estaba dejando llevar por el ambiente de frivolidad que el caso entra�aba. Fui en busca de Garz�n.

�Subinspector, acomp��eme a investigar en Mujer Moderna.

�A�n no he acabado de preparar el material de nuestro viaje a Madrid.

�Ya acabar� despu�s, quiero que venga conmigo.

�Con todos los respetos, inspectora. Para hablar con hampones no quiere que la acompa�e, pero s� para ir a una revista femenina. No lo puedo entender.

�Quiero que contraste usted mi subjetividad. �Lo entiende ahora?

�Menos a�n.

�Bueno, da igual. Si hici�ramos s�lo las cosas que entendemos podr�amos pasarnos la vida sentados en un sill�n, el placer con cuatro patas.

�Lo que usted diga, inspectora. �Faltar�a m�s!

Me segu�a la corriente como a los locos, convencido de que le hubieran ido mejor las cosas teniendo como jefe a Groucho Marx. Pero �por qu� motivo iba yo a ser m�s l�gica que la sociedad donde nos hab�a tocado vivir, en la que individuos como Vald�s pod�an triunfar antes de que los liquidaran y se describ�an los sillones uno a uno?

La redacci�n de Mujer Moderna estaba en un entresuelo de la Diagonal. Su directora era una mujer de unos cuarenta a�os que pareci� haber envejecido diez en cuanto se enter� de nuestra condici�n de polic�as. Su glamour no se hallaba preparado para resistir un golpe semejante. Enseguida se puso nerviosa y no sab�a si deb�a condolerse ante nosotros por la muerte de Vald�s como si fu�ramos de la familia o limitarse a una actuaci�n matizada y profesional. Para nuestra desgracia opt� por lo primero, enzarz�ndose en un interminable elogio f�nebre del que no atisb�bamos el final. Por fin la cort� sin muchos miramientos.

�Se�ora, estamos convencidos de que Vald�s era un buen periodista y un excelente compa�ero; pero no me negar� que estaba considerado como un grand�simo hijo de su madre. �No es as�?

Llev� su fr�gil barquilla dial�ctica por mares procelosos.

�Usted sabe, inspectora, que en algunas profesiones el ejercicio del deber lleva a tener mala consideraci�n por parte de los dem�s. Por ejemplo, ustedes...

��Est� intentando decirme que los polic�as tambi�n tenemos fama de cabrones?

Un rubor intens�simo en sus mejillas contrast� con la preciosa blusa de seda blanca que llevaba. Balbuce�:

�Inspectora, yo...

Garz�n no aprobaba en absoluto el innecesario tercer grado al que estaba someti�ndola, porque enseguida comenz� su servicio de traducci�n:

�Lo que la inspectora Delicado quiere decir es que, dada la virulencia de las cr�nicas del se�or Vald�s, quiz� haya cosechado algunos enemigos. �Sabe usted si hab�a recibido amenazas o protestas, ya sea por tel�fono o carta?

Agit� la cabeza negativamente con toda convicci�n.

��Ten�a en la redacci�n un ordenador personal?

�S�, escrib�a aqu� sus art�culos, pero luego los borraba. Tem�a mucho por la confidencialidad, ya saben c�mo era. Si quieren puedo hacerles una copia de sus archivos en disquetes, pero seguro que est�n vac�os.

�Hay algo m�s que puede hacer por nosotros. �Est� aqu� en estos momentos la redactora que se ocupa de decoraci�n?

Me mir� como si aquella pregunta fuera el colmo de la excentricidad.

�S�, por supuesto, est� trabajando.

��Podemos hablar con ella un momento?

Mientras iba a buscarla, Garz�n se lanz� sobre m� en un placaje sutil:

��Tambi�n est� interesada en cambiar su sal�n?

�Ya ve, por eso quer�a que estuviera usted presente y corrigiera mi subjetividad si es excesiva.

�Pues para empezar, su subjetividad no ha estado mal.

��Qu� quiere decir?

�Ha sido un poco brusca con la directora.

Baj� la voz.

�Esta revista me jode, Ferm�n.

��Pero si casi no es de cotilleos!

�Ya lo s�, pero... ya se lo contar� despu�s.

Unas pisadas tras la puerta dieron paso a la directora seguida por Pepita Lizarr�n. Menuda, ni fea ni guapa, aspecto acobardado... �Era �sta la amante de Vald�s, la mujer que hab�a conseguido que su p�treo coraz�n hiciera aguas, aquella por la que su vida iba a cambiar y que ya hab�a cambiado su sal�n? Sinceramente no pod�a determinarlo de una ojeada. En apariencia, no era el tipo de chica por el que suele cambiarse nada, ni siquiera el agua de un jarr�n. Pero tampoco Vald�s era un hombre com�n, de hecho pod�a haber encontrado en aquella mosquita muerta el contrapunto ideal a su azaroso modo de vida. Tampoco su actitud era muy sospechosa. Pon�a cara de circunstancias, algo normal cuando han asesinado a un compa�ero de trabajo.

Comprob� que la directora pretend�a seguir presente durante el interrogatorio; de modo que le di las gracias sin motivo y, entendi�ndome, se larg�.

�Disculpe, s�lo queremos hacerle unas preguntas sobre su compa�ero el se�or Vald�s.

�Ustedes dir�n.

Ten�a una vocecita tr�mula y unos ojos redondos que parec�an siempre asustados.

��Manten�a usted alguna relaci�n fuera del trabajo con el se�or Vald�s?

��No, qu� va! Nunca tuvimos ocasi�n ni de tomar un caf�, Ernesto no paraba mucho por aqu�. En cuanto acababa su art�culo se marchaba. Iba cada semana a Madrid para su programa, trabajaba una barbaridad.

Observ� que se hab�a anticipado en exceso para contestar, que lo hab�a hecho de modo un tanto torrencial y precipitado. Malos s�ntomas para un detector de mentiras.

��Le ayud� usted, dados sus conocimientos en la materia, a decorar su hogar?

��Yo? No, no me lo pidi�.

��D�nde estaba el d�a veintitr�s a las nueve de la noche?

�En un congreso de decoradores que se celebraba en el hotel Majestic. Fui a cubrir la informaci�n para la revista.

�Por supuesto puede probarlo.

�S�, estuve acreditada con la gente de prensa y tengo fotograf�as m�as a lo largo del acto con algunos compa�eros.

Una vez en el coche, Garz�n opin� que la coartada de la Lizarr�n era perfecta. Le parec�a, adem�s, que no ten�a ning�n motivo para mentir sobre la relaci�n con Vald�s. Hubiera podido admitir tranquilamente que le hab�a echado una mano como compa�ero ayud�ndole a decorar su hogar.

��Ni hablar!, eso implicaba que hab�a estado en su casa, que puede conocer al asesino... una complicaci�n para ella.

�Pero �por qu� negar o afirmar algo que quiz� nosotros pudi�ramos averiguar preguntando a los otros periodistas que trabajan con ellos?

�Tal y como veo las cosas, deb�an de llevar su relaci�n en secreto. Un tipo como �l tendr�a montones de gente esperando poder hincar un diente en su vida privada.

�Inspectora, me ha hecho venir para que la avise de un exceso de subjetividad. Pues bien, la aviso.

�Como dato objetivo tengo la prueba del borl�n.

Apart� la vista del tr�fico para ver qu� paloma me hab�a sacado de la manga.

��Qu� es eso del borl�n?

Agit� las hojas de Mujer Moderna junto a su o�do.

�En las fotos de la secci�n de decoraci�n todo est� rematado por unos borlones color canela: las cortinas, la tapicer�a de los sillones, los manteles... �Y sabe una coincidencia? El sal�n de Vald�s estaba tambi�n repleto de borlones.

��Joder, estar�n de moda!

��Vamos, subinspector, usted no entiende nada de modas ni de decoraci�n!

�Yo no entiendo nada de nada, es verdad; tampoco entiendo por qu� le ha cogido tanta man�a a esta revista.

�Intent� explic�rselo antes. Encuentro este tipo de revistas femeninas peor que las de cotilleo. Finalmente, los l�os de los famosos es un tema general, mientras que lo que se propone aqu� resulta una aut�ntica esclavitud para la mujer.

Aprovech� que hab�amos parado en un sem�foro para ense�arle varios fragmentos.

�Lea, por favor. Secci�n de belleza: cuida tu piel con cremas adecuadas. Aqu� tiene una selecci�n: para la limpieza del cutis, para la ma�ana, para la noche, para el sol, para despu�s del sol, para el contorno de ojos, para el contorno de labios, para exfoliar la piel muerta, para el cuerpo, para el busto. Secci�n de salud: dietas sanas para adelgazar, para tener brillante el pelo, para conseguir u�as fuertes. Gimnasia para cada d�a. Sesiones de rayos uva. Posibles intervenciones de cirug�a est�tica: p�rpados, liposucci�n, aumento o reducci�n del pecho, aumento de labios. Secci�n de cocina: men�s para que tu familia pueda variar cada d�a. Secci�n de decoraci�n: ponte al d�a. T� misma puedes cambiar el papel pintado.

Hac�a rato que volv�amos a circular.

��Quiere que siga?

El subinspector neg� con la cabeza y se sumi� en un profundo silencio. Deduje que estaba reflexionando y le di una peque�a conclusi�n por si coincid�amos.

��Cree que una mujer puede preocuparse por todas estas cosas a la vez? �Cree que queda espacio en su mente o su tiempo para algo interesante de verdad, aunque s�lo sea el placer personal?

Continu� callado. Me dispon�a a prolongar lo que ya se hab�a convertido en una arenga bastante dogm�tica cuando Garz�n musit�:

�Los hombres tambi�n leemos prensa deportiva.

��Y?

�Si te preocupas por la alineaci�n de los equipos, por los cambios de entrenador, los puntos de la liga, las declaraciones de los jugadores y dem�s pijotadas tambi�n puedes acabar pareciendo subnormal.

��Bueno, por fin logramos ponernos de acuerdo en algo esta noche! �Quiere llevarme a casa, Ferm�n? Ya est� bien por hoy.

��Y los borlones?

��C�mo?

��Qu� piensa hacer con Pepita Lizarr�n?

�Intentaremos que la identifique Mallofr�.

���Qu�?! �Y c�mo demonio piensa hacer una cosa as�?

�Algo se me ocurrir�. No tengo tiempo de pensar ahora, he de empezar a decidir con qu� cremas me embadurnar� antes de ponerme el pijama.

Vi luz en la cocina antes de entrar en casa. �Hab�a olvidado a Amanda? De ning�n modo. Recordaba perfectamente su aviso de llegada y hab�a previsto que sali�ramos a cenar a un restaurante cercano. En cuanto abr� la puerta la llam�. Sali� enseguida y, al tenerla delante, advert� que sus rasgos exactos se hab�an borrado de mi mente desde la �ltima vez que nos vimos. Fue una sensaci�n especial, una alegr�a profunda, un reconocimiento de que durante todos aquellos meses me hab�a privado de una presencia grata.

Nos abrazamos riendo en el pasillo, divertidas de ser hermanas despu�s de todo. Entonces, casi de modo inmediato, me di cuenta de que Amanda hab�a pasado de la risa al llanto.

3

Le prepar� un t�. Es un sistema para consolar a la gente que, desconozco los motivos, a los ingleses suele funcionarles. Nos sentamos a hablar a la mesa de la cocina. Se limpi� las l�grimas intentando serenarse.

�Se trata de Enrique �comenz� al modo cl�sico�. Se ha liado con una enfermera y creo que se ir�.

��Ad�nde se ir�?

��Petra, es una manera de hablar! Quiero decir que lo m�s probable es que se vayan a vivir juntos, que Enrique me abandone.

��Eso te ha dicho?

�Estuvimos hablando. Est� loco por ella, as� lo expres�. Tiene dudas sobre el futuro, pero estoy segura de que se ir�.

�Ya entiendo.

�La chica es bastante m�s joven que yo.

��La conoces?

�Puede que la haya visto alguna vez por el hospital, pero no s� qui�n es.

�El m�dico casado que se enamora de su joven enfermera, no es nada nuevo, �verdad?

�Supongo que estas historias son siempre parecidas.

�Puedes estar segura de eso. �Qu� piensas hacer?

�De momento he venido aqu� para poder pensar. Lo he dejado solo con los chicos. Pueden apa��rselas muy bien sin mi presencia.

Me miraba de hito en hito, sin duda esperando una reacci�n m�s clara por mi parte. Exhal� un suspiro melanc�lico para decir:

�La vida es una mierda.

�Jodida de verdad. �Piensas darle tiempo para reflexionar a �l tambi�n?

�No s� qu� pienso, ni siquiera he tenido ocasi�n de plantearme seriamente lo que quiero.

�Yo te aconsejar�a que empezaras a buscar un trabajo.

Not� en su voz algo cercano al esc�ndalo y la incredulidad.

�Petra, aprecio tu sentido de lo pr�ctico, pero antes de hacer ninguna otra cosa me gustar�a comprender.

�Comprender �qu�?

�La manera de actuar de mi marido.

�Amanda, el amor no es materia analizable, se siente o no se siente; pero con dificultad puede encontr�rsele un sustrato racional.

Dej� la taza de t� sobre la superficie de la mesa dando un golpe m�s fuerte de lo normal.

��Sustrato racional! �Hay que ver, Petra! �Has sacado ese estilo un fr�o de la polic�a?

��Pero Amanda, me refiero a...!

��Dime si tiene o no un sustrato racional que hayamos pasado un mont�n de a�os juntos, que tengamos dos hijos, que yo abandonara mis estudios para casarme con �l!

�Bueno, de acuerdo, ha sido una expresi�n desafortunada, pero el trasfondo es el mismo: Enrique no va a poder darte buenas razones para que t� las aceptes, simplemente porque carece de ellas.

��Qu� es lo que valoran los hombres, Petra? T� debes saberlo, has estado casada dos veces. �De qu� modo funcionan esas mentes estrechas?

Me abandonaron las fuerzas, y not� c�mo los m�sculos me pesaban. En poco tiempo la misma pregunta. Los hombres y las mujeres. La imposible generalizaci�n. El deseo de despersonalizar al m�ximo el dolor para repartirlo entre una comunidad gen�rica y antigua. No era sorprendente; lo �nico curioso es que se me considerara una experta en la materia cuando mi bagaje era s�lo de fracasos. �No viene un divorcio tras el fracaso de un matrimonio? �Qu� pod�a yo saber de las seriadas estirpes de Ad�n y Eva una vez expulsados del Para�so? Aunque lo m�s probable es que tampoco se esperara ninguna respuesta de m�, sino s�lo que sirviera de interlocutora paciente y amable.

�Los hombres son muy ego�stas �acert� a decir en un delirio de vulgaridad.

�Enrique ha sido un marido perfecto.

�Pues entonces...

��Entonces?

�Entonces d�jalo marchar y no le guardes rencor.

Volvi� a llorar con una amargura que me asust�. Las l�grimas le ca�an silenciosas y se precipitaban en su jersey. Si pudi�ramos evitar el dolor amoroso, los humanos ser�amos una raza omnipotente, pens�. No exist�a consuelo posible. Ni ella misma sab�a de qu� estaba compuesta su desesperaci�n: pena por la p�rdida, miedo al futuro, ego dolido, humillaci�n social, decepci�n, sensaci�n de tiempo dilapidado... semejante mezcla, cuando hubieran transcurrido unos a�os, ser�a considerada como experiencia de la vida y contar�a como un tanto a su favor. �Atemperar�a eso su sufrimiento si se lo dec�a? No, a buen seguro me lanzar�a la tetera a la cabeza si me atrev�a a soltarle algo as�. Tampoco estaba convencida de que el conocimiento y la experiencia tuvieran mucho que ver entre s�. �No ser�a preferible estudiar en los libros, meditar en lo abstracto, en vez de ir dando trompicones por la existencia? �No se perd�a con la llamada experiencia capacidad de dilucidaci�n? Serv� una nueva taza de t�. Mi hermana estaba llorando a moco tendido y a m� s�lo se me ocurr�a ponerme a filosofar. Me pregunt� qu� se esperar�a de m� en una ocasi�n como aqu�lla. Era in�til disimular, cada uno es como es, de modo que le pregunt� a Amanda:

��T� crees que los sentimientos forman parte del conocimiento global?

Amanda empez� a re�r otra vez, entre sollozos.

��Por Dios, Petra!, �es as� como resuelves los casos? �Cuando te encuentras a un t�o destripado en la Morgue empiezas a preguntarte por el ser y el no ser?

Solt� una carcajada.

�A veces, s�. Lo cual pone de muy mala uva a mi compa�ero Garz�n.

�Me siento solidaria con �l.

A ambas nos hab�an educado en el sentido del humor. No existe herencia m�s rica. Aprovech� la apertura del claro para intentar que escampara de una vez, al menos aquella noche.

�Justamente, estoy llevando un caso que me ha puesto en contacto con las delicias de ser mujer.

��Ah, maravilloso, de �sas puedo dar fe yo tambi�n!

�S�, ya te contar� todo lo que me permita la discreci�n profesional. Pero, de momento, te dir� lo que vamos a hacer. Ma�ana me tomar� la tarde libre e iremos a experimentar todas las cosas que te�ricamente detesto, pero que quiz�s en la pr�ctica no est�n mal.

��Qu� te propones hacer conmigo?

�Iremos a que nos den un masaje relajante, drenante y todo lo dem�s. Despu�s una limpieza de cutis. M�s tarde, un buen corte de pelo. Maquillaje, manicura, pedicura y sol artificial. Despu�s intentaremos abrirnos paso entre las hordas de admiradores callejeros enloquecidos por nuestra belleza e iremos a cenar.

��Tanta historia para acabar en un chino?

��En un chino, dices, en un chino? Querida, voy a llevarte a un restaurante donde sirven lo impensable: comida afrodis�aca, hidromiel y tapas de man�.

��Crees que podr�n asarme una buena chuleta?

�Te pasar�n a fuego lento la mism�sima costilla de Ad�n.

�Entonces, no puedo asegurarte que no se me atragante.

Re�mos de buena gana y, antes de que su risa volviera a devenir en llanto, fuimos a hacer su cama y preparar su habitaci�n.

El madrug�n del d�a siguiente me sent� como un tiro, pero si de verdad pensaba tomarme la tarde libre en honor a mi hermana, no ten�a m�s narices que aprovechar el tiempo y hacerle caso al despertador. Llegu� a comisar�a en lo que a m� me pareci� la madrugada. Pregunt� por mis recados, cog� las direcciones que Abascal me hab�a dado y sal� galopando antes de poder encontrarme con alguien. Necesitaba tener la mente despejada. Nadie me hab�a advertido c�mo se las apa�a uno con los confidentes, de modo que iba a tener que sacar de mis recursos ocultos una buena cantidad de improvisaci�n.

La primera direcci�n que me hab�a dado Abascal correspond�a a un bar. El nombre del confidente era Francisco Pazos. Pregunt� por �l en la barra y la due�a me inform� de que sol�a ir a desayunar alrededor de las diez. Hubiera podido ganar un par de horas de sue�o, pens�, y me dej� caer con indolencia en un taburete como si fuera una puta que vuelve de una noche cansada. Algo debi� entrever la propietaria del local, porque sin demasiadas contemplaciones me pregunt�:

��Quieres caf�? Sin tomar nada no puedes estar aqu�.

�S�, claro que quiero caf�, y tambi�n un cruas�n.

La mujer suspir� largamente y movi� la cabeza. Sin duda se compadec�a de m� por la vida arrastrada que llevaba. Me mir� en el espejo desconchado que ornamentaba la barra. �Realmente ten�a aspecto de prostituta? La superficie, nada complaciente, me devolvi� una imagen descuidada. Llevaba los pelos en desorden, me hab�a puesto un jersey negro que parec�a heredado y mi gabardina se superpon�a al desastre demostrando que tampoco hab�a nacido ayer. Bien, si segu�a sin preocuparme del desali�o que amenazaba mi existencia, cualquier d�a pasar�a la noche en comisar�a, acusada de ejercer la mendicidad. Ninguna prostituta se hubiera atrevido a salir con semejante pinta. En el fondo, me divert�a que me tomaran por alguien de vida azarosa. �Podr�a pasar tambi�n por una yonki de cierta edad? Puse cara de estar fastidiada cuando lleg� el caf�, una vena histri�nica imparable se me desat�. Me acod� con gesto rendido y sopl� de medio lado sobre la taza. La mujer del bar me mir� y por fin dijo:

�No has tenido una buena noche, �verdad?

�Fatal �contest� ech�ndole coraje.

�Hay que tener valor para pasar la noche por ah�, en serio. Muchas veces pienso en vosotras y la mala vida que llev�is. �Es que no hay otras maneras de ganarse los duros?

�Supongo que s� �aventur�.

�Ya, pero hay que currar demasiado, �no?

Chist�, temiendo estar llevando el malentendido demasiado lejos. Moj� mi pasta en el caf� y ped� a los cielos que aquella mujer se olvidara de m�. Como broma ya era suficiente. Pero los cielos no me escucharon y enseguida pregunt�:

��Tienes hijos?

�No.

�Menos mal. Lo peor es que seres inocentes hayan de pagar por nuestras miserias.

Pens� en la posibilidad de enviarla al infierno y pedirle que me dejara en paz; pero entonces la conversaci�n tom� derroteros imprevistos.

�El otro d�a se me fue la chica que ayuda en la cocina. Dice que ha encontrado algo mejor. Ella sabr�. El caso es que me he quedado sin nadie que eche una mano. Por las ma�anas y las noches ya puedo apa�arme, pero a mediod�a viene bastante gente a comer. Hay que dejar las patatas y las verduras peladas desde el d�a anterior, y con lo reventada que voy...

Me di cuenta con cierto retraso de que se propon�a ofrecerme trabajo de un momento a otro, como as� fue.

�Si t� quieres quedarte... la paga no es gran cosa, pero desde luego da para vivir si no pides mucho.

Mis ojos la miraban con espanto. Casi me atragant�. En aquel momento apareci� un hombrecillo con look patibulario que a m� me pareci� todo un caballero salvador. La mujer se interrumpi� y dijo se�alando al reci�n llegado con desprecio:

�Ah� tienes a tu hombre.

Me inclin� hacia el identificado como Francisco Pazos y, cogiendo mi taza, le hice una se�al con la cabeza para que nos dirigi�ramos a una mesa. S�lo me faltaba en aquellos momentos que la patrona oyera mi conversaci�n.

Con bastante l�gica, el individuo pregunt�:

��Qui�n es usted?

Y yo, con la taza ya colocada fuera del alcance auditivo de mi benefactora, respond�:

�Soy Petra Delicado, inspectora de polic�a.

El tipo, que iba a sentarse m�s o menos mosqueado, al o�r mi nombre peg� un salto casi circense y exclam� gritando:

��Qu�? �Pero qu� co�o! �Qu� carajo hace aqu�?

La mujer, desde la barra, salt� como una exhalaci�n.

��Cuidado con lo que hacemos, Pazos, en mi casa ni hablar! No te pases ni un pelo que a m� llamar a la polic�a no me cuesta demasiado, �eh?

Baj� la voz. Me mir� con desespero.

��C�mo se le ocurre que nos veamos aqu�?

��Conoce un sitio mejor? �contraataqu� a voleo.

Suspir� como si tuviera que enfrentarse al m�s torpe de los alumnos y, acto seguido, su expresi�n se torn� de pavor.

��Ha tra�do coche?

�Lo tengo en un aparcamiento, en la calle Comer�.

�Vaya delante, yo la seguir�.

Pagu� la consumici�n sinti�ndome observada. Cuando iba a ganar la puerta, la mujer me solt�:

��Oye, piensa en lo que te he dicho! Por lo menos no tendr�as que aguantar a tipos como �se. �Puede que vivieras mejor!

�Lo pensar� �dije por salir del paso. Y o� c�mo ella exclamaba en una cansada media voz:

�No, no lo pensar�s.

Una vez en la calle camin� mirando de cuando en cuando con discreci�n hacia atr�s. Pazos me segu�a. Nada m�s entrar en el coche, �l abri� la portezuela de al lado y se sent�. Estaba indignado.

�Le he dicho muchas veces al comisario que si ustedes no tienen cuidado se acabar�n los informes. �A qui�n se le ocurre venir al bar donde siempre desayuno!

Obviamente hab�a metido la pata, y con tal profundidad que no me quedaba m�s alternativa que sacar virtud del error. Ahuequ� la voz hasta encontrar un tono que incluso a m� me pareci� irreal.

�Oiga Pazos, deje de joder. Lo del bar ha sido un primer aviso para refrescarle la memoria en caso de que hoy no la tenga en forma.

No se amilan�. Estaba asombrado.

��Qu�? Pero �qui�n co�o es usted? A m� la polic�a nunca me habla as�.

�Lo siento, es mi estilo, y no pienso cambiarlo para no herir su fina sensibilidad.

Cabece�, indignado.

��Qu� carajo quiere saber?

�A Ernesto Vald�s, el periodista, se lo ha cargado un profesional. Creemos que t� sabes qui�n ha sido.

Solt� una falsa carcajada que atron� el coche por completo.

��Cojonudo! �Quiere que le d� el nombre directamente o le paso un fax a comisar�a?

�No me haces ni puta gracia �farfull�.

�Oiga, inspectora, del asesinato de Vald�s yo no s� nada. �Sabe usted lo que cuesta enterarse de qui�n hace un trabajo profesional?

�Te pagaremos m�s de lo habitual.

�No se trata de eso; es que no lo s�. Esto no es como cuando una maestra pregunta en clase. No s� si ya se ha dado cuenta.

No pod�a soportar que se me subiera a las barbas por haber detectado mi falta de experiencia en casos como aqu�l. Saqu� la pistola y se la hinqu� en los genitales. At�nito, se tens�, arrimando la espalda contra el asiento.

�Oye t�o, yo no soy una maestra, pero algo te voy a ense�ar. Si no me dices inmediatamente todo lo que sabes acabar� por volarte esto blando y peque�o que tienes aqu�.

�A m�, la polic�a nunca...

��Corta ese rollo ya! En este momento la polic�a soy yo. Y si no est�s convencido te lo voy a demostrar enseguida. Te seguir� por todas partes, Pazos, de uniforme, ya has visto que no me cuesta demasiado darme a conocer. Te seguir� y te esperar� a la puerta de tu casa. Te se�alar� con el dedo. Y si no te mata nadie en cosa de cuatro d�as, entonces yo te castrar�, te lo juro por Dios.

Hab�a empezado a sudar, ya completamente convencido de que mi locura pon�a en cuesti�n su inviolabilidad de confidente.

�Lo siento, inspectora, lo siento. No quer�a ofenderla, hablo en serio. Pero puedo asegurarle que no conozco al tipo que se carg� a Vald�s.

�Dime lo que hayas o�do por ah�.

�El otro d�a Higinio Fuentes comentaba algo, pero creo que hablaba de o�das.

��Qu� dijo?

�Nada en particular, que la poli lo tendr�a crudo para resolver este crimen, algo as�. Ya ve que no era gran cosa. Hable con �l.

Guard� la pistola. El tipo suspir�. No se atrev�a a volver a renegar contra m�, pero me miraba pensando a�n que estaba loca.

�No s� qu� mosca le ha picado, inspectora. No ten�a motivos para tratarme tan mal, soy un buen colaborador.

��A qu� te dedicas cuando no colaboras?

�Bueno, hago mis trabajillos.

�Eres proxeneta, �verdad?

�Tengo mis chicas, y no me va mal.

�No s� por qu� me das m�s asco, Pazos, si por ser chulo o por ser sopl�n; pero de todas maneras me das asco. L�rgate de aqu�. Y lo dicho, si me entero de que sabes algo y no quieres soltarlo, ir� a visitarte de uniforme. El uniforme me sienta muy bien.

Se larg� como alma que lleva el diablo, convencido de que algo en el Cuerpo de Polic�a hab�a dejado de funcionar como Dios manda. Supon�a que me hab�a pasado, pero el n�mero completo no me hab�a quedado mal. Pensar en la due�a del bar compadeci�ndome me hab�a dado �nimos. S�, hacer la calle no deb�a de ser ninguna ganga, sobre todo si te encontrabas bajo el patrocinio de tipos como Pazos.

Comprob� que Higinio Fuentes era el otro nombre que figuraba en la nota de Abascal. Estaba enfocada en buena direcci�n. Llam� al tel�fono de Fuentes y me cit� a la ma�ana siguiente en un bar de la Villa Ol�mpica. Bien, rastrear sicarios no era tan dif�cil despu�s de todo. La cosa consist�a en tener mala uva y lanzarse al ataque. Aun as� me daba cuenta de que las dificultades que me hab�an anunciado no eran asunto de pesimismo o imaginaci�n. Lo iba a tener ciertamente crudo.

A media ma�ana me encontr� con Garz�n. Le inform� de mis avances con los confidentes evitando todo lo que contribuyera a mi desmitificaci�n. Aunque en realidad lo primero que hice al llegar a comisar�a fue entrar en los lavabos. Quer�a peinarme, proporcionarme un acicalamiento m�nimo que hiciera huir de m� la imagen doliente que acababa de dar. Nuevamente la imagen, pens�, estaba claro que un caso determina su entorno.

Garz�n me pregunt� qu� demonio pensaba hacer con Pepita Lizarr�n.

�Ll�mela por tel�fono y que venga a comisar�a.

��Con qu� objeto?

�Llame tambi�n a Mallofr�.

�Pero inspectora, de esa manera abandonamos cualquier discreci�n. Cre� que pensaba seguir a esa mujer en caso de que sea quien usted espera. Ella quiz� podr�a llevarnos en alguna direcci�n.

�D�jese de leches, Ferm�n. No podemos perder tiempo con esa mosquita muerta. La traemos, la presionamos y en paz. Si es verdad que ten�a una relaci�n con Vald�s y nos la oculta, tendr� que explicar las razones. Si no las vemos claras, la ponemos de patas en el juzgado. M�s presi�n. Supongo que cantar�.

�No s�, usted sabr�. A m�, desde luego, la teor�a del borl�n se me resiste.

�Es que usted es un hombre de poca fe, y adem�s le encanta tocarme las pelotas.

�Hoy est� especialmente brusca.

�Desde que trato con confidentes y matones he cambiado de registro. �Sabe que me han ofrecido un trabajo de pinche de cocina en un bar miserable?

��Magn�fico!, �y piensa aceptar?

�Le echar� una ojeada al cocinero, y a poco que sea menos tocagaitas que usted...

�Ya me avisar�. Ir� a comerme unas patatas bravas, seguro que a usted le salen muy ricas.

Le encantaba un poco de esgrima verbal antes de ponerse al �currelo�, ampliaba su concepto laboral y le hac�a agudizar el ingenio. Se volvi� en el �ltimo momento, mir�ndome como si experimentara una resignaci�n religiosa.

��A qui�n llamo primero, a Lizarr�n o a Mallofr�?

�Ll�melos a los dos a la vez. Que no se vean al entrar. Ella pasar� primero, luego haga entrar al decorador.

�Le encantan a usted los n�meros, inspectora.

�Ya sabe que mi pasi�n es el vodevil.

Entre el vodevil y la tragedia cl�sica hab�a un g�nero menor que me tocaba ejercitar cada d�a: la cr�nica. Puse en marcha el ordenador y me dediqu� a escribir el informe puntual de lo que hab�a sucedido a primera hora de la ma�ana. Era uno de los quehaceres que me resultaba m�s pesado, aunque su mayor dificultad consist�a en traducir los hechos al lenguaje oficial. Nunca acabar�a de acostumbrarme a que, para la polic�a, una �ojeada� se convirtiera en una �inspecci�n ocular�. Y no digamos nada de los verbos como �personarse�, �pernoctar� o �proceder�. Al principio me hab�a resistido a utilizar aquellas f�rmulas de estereotipo; pero cuando comprend� que redactar un informe diario era algo que nadie realizar�a por m�, me dej� de purismos y s�lo busqu� acabar pronto. �El individuo se person� en el lugar donde sol�a pernoctar�, y al demonio con el estilo.

Una hora m�s tarde, cuando ya casi hab�a acabado de pastelear en mi bazofia burocr�tica, Garz�n dej� pasar la cabeza por la estrecha abertura de la puerta y anunci�:

�La se�orita Lizarr�n ya est� aqu�, inspectora.

Pepita Lizarr�n, tan remilgada y poca cosa como me pareci� la primera vez que la vi, entr� en el despacho sin ni siquiera disimular que estaba asustada. En caso de ser cierto que los perros atacan a quienes se muestran amedrentados, a aquella individua un can la hubiera devorado hasta el tu�tano. Iba vestida de beige desva�do, y unas gafitas apaisadas le daban un aspecto francamente poco atractivo. Me esforc� en no sonre�r ni mostrarme amable.

�Si�ntese, por favor �casi orden�.

Garz�n pregunt� con un deje ir�nico que s�lo un o�do habituado como el m�o pod�a advertir:

��Desea que permanezca en su despacho, inspectora?

�No, vaya a su puesto en espera de �rdenes.

Una r�plica tan marcial acab� de pararle el coraz�n a la experta en borlones. Me mir� implorando que el tiempo pasara deprisa.

�Siento haber tenido que hacerla venir, pero quer�a confirmar su declaraci�n del otro d�a en la revista.

�Ya �musit� con voz d�bil.

��Se reitera usted en la afirmaci�n de que ning�n v�nculo de amistad u otro tipo la un�a al fallecido Ernesto Vald�s?

�Yo... �Busc� aire para respirar y palabras que no fueran tajantes. Insist� sin dejarla hablar.

�No era usted ni su amiga ni su amante. �Es eso?

�Eso es �dijo en un suspiro.

�Tampoco realiz� para �l ning�n trabajo o asesor�a profesional.

Contra lo que esperaba contest� con firmeza:

�No, ning�n trabajo.

Aquella mosca muerta a�n aleteaba. �Me hab�a equivocado del todo al diagnosticar su car�cter poco resuelto? Descolgu� el auricular.

�Subinspector, �est� todo preparado por ah�?

Garz�n respondi�.

�Todo listo.

�Pues le espero en mi despacho.

No la mir�. Me puse a hojear papeles como si un trabajo urgente requiriera toda mi atenci�n. Notaba la tensi�n en el ambiente, pero mi visitante segu�a callada. Ten�a buen aguante. Al punto apareci� mi subordinado acompa�ado de Mallofr�. Le indiqu� la silla vac�a junto a la mujer. Cre� que hab�a metido la pata, porque al principio ninguno de los dos dio signos de conocerse. S�lo un segundo despu�s vi que una luz se encend�a en los ojos del decorador y que un rel�mpago devorador fulguraba en los de ella. El hombre la salud� sin saber a qu� atenerse.

�Hola, �c�mo est�?

Pepita Lizarr�n no tuvo m�s remedio que corresponder al saludo con una inclinaci�n de cabeza. Las cosas iban a ser f�ciles despu�s de todo. Tom� las riendas sin esperar acontecimientos.

�Se�or Mallofr�, �reconoce usted a esta se�ora?

El hombre se sorprendi�, sin saber qu� se esperaba de �l.

�S�, s�, claro. Siento mucho lo del se�or Vald�s �aventur� con toda inocencia dirigi�ndose a ella.

��Puede decirme c�mo conoci� a la se�orita Pepita Lizarr�n?

Entonces se dio cuenta de que su cometido all� consist�a en aquel reconocimiento. De cualquier modo le resultaba violento hablar frente a la encartada.

�Pues nos conocimos en mi estudio de decoraci�n. Esta se�orita vino acompa�ando al fallecido se�or Vald�s para aconsejarlo sobre la elecci�n de sus muebles. �Recuerda, se�ora? �dijo para aligerar lo que pudiera haber de afrenta.

Pepita Lizarr�n no se molest� en negar ni en hablar, volviendo a asentir con la cabeza.

�Ya puede marcharse, se�or Mallofr�, siento haber dispuesto de su tiempo con tanta precipitaci�n.

El pobre hombre estaba azarado, pero no pod�a evitar la curiosidad que ahora le inspiraba el objeto de su reconocimiento. Miraba de refil�n a Pepita Lizarr�n con riesgo de coger una tort�colis duradera. Supuse que le har�a alguna pregunta al subinspector cuando lo acompa��.

Nos quedamos solas frente a frente aquella mujer y yo. La miraba a la cara hasta que la inclin�, incapaz de soportar la tirantez por m�s tiempo. Me odi� a m� misma por obrar como si aquello me divirtiera, no me divert�a en absoluto.

��Tiene algo que decirme, se�ora Lizarr�n?

Se puso a llorar. El llanto tiene en su comienzo la cualidad de proporcionar dignidad a cualquier situaci�n, pero al cabo de pocos momentos la contemplaci�n de la dignidad genera impaciencia.

�Ser�nese y hable, se�ora Lizarr�n. Estamos en una comisar�a.

El sitio donde se encontrara parec�a traerla sin cuidado. Lloraba a raudales. Maldije mentalmente que todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para hacerme testigo de sus penas. Sac� un pa�uelo del bolso, se son�, mir� al techo, y por fin, se arranc� con la historia que yo esperaba, ya resignada a esperar. En cuanto hubo pronunciado tres palabras volv� a recordar que est�bamos en el mundo de las revistas de color rosa.

�Tengo el coraz�n destrozado, inspectora, Ernesto lo era todo para m�. Nos conocimos hace dos a�os y nos enamoramos locamente.

��Por qu� me lo ocult�?

�Decidimos llevarlo en secreto durante un tiempo; usted ya debe de estar al tanto de que Ernesto ten�a muchos enemigos. Nada personal, s�lo esos mequetrefes a los que �l se permit�a criticar en sus programas. Le aseguro que, en privado, Ernesto era un hombre excepcional, tierno y cari�oso. Adem�s estaba su ex mujer.

��Qu� pasa con su ex mujer?

�Es fr�a y caprichosa, una aut�ntica m�quina de pedir. Entre ella y su hija parec�a que se hubieran propuesto arruinarlo, siempre estaban pidi�ndole m�s dinero, molest�ndolo, acos�ndolo. Ella nunca asimil� que su marido la hubiera abandonado.

�No me lo pareci� cuando la interrogu�.

�No se f�e de las apariencias, inspectora.

�Jam�s suelo hacerlo. De todas maneras, no veo qu� tiene todo eso que ver con el hecho de que usted decidiera callar ante la polic�a.

��Qu� otra cosa pod�a hacer? Nadie sab�a que est�bamos juntos, fue un secreto bien llevado. Hab�amos decidido dar la campanada por fin y casarnos el mes que viene. Cuando lo mataron me asust�.

Volvi� a llorar. La ataj� de cuajo.

��Qu� hubieran podido hacer los enemigos de Vald�s por el hecho de que se casara?

Me mir� sin comprender que no comprendiera.

�Le ten�an muchas ganas, inspectora. Hubieran sacado la historia de su divorcio, venteado sus miserias, que las ten�a, como todo el mundo. Me hubieran hecho la vida imposible a m�. Entre todos le hubieran hundido.

��Ese tipo de cosas es lo que �l hac�a a los dem�s?

��Estamos aqu� para juzgarle?

La mosquita muerta tiraba con bala, pero llevaba raz�n.

�No, estamos aqu� para que usted me diga todo lo que pueda saber sobre su asesinato.

��Cree que si hubiera sabido algo me hubiera callado?

�En cualquier caso, se�ora Lizarr�n, usted debe contestar las preguntas, y no plantearlas. D�game con qui�n ten�a contacto Vald�s en los �ltimos d�as antes de su muerte.

�Nunca me hablaba de su trabajo.

��S�lo concibe la posibilidad de que lo asesinara alguien relacionado con su trabajo?

�Ernesto ten�a pocos amigos, toda su vida personal la ocupaba yo; y por supuesto su ex mujer y su hija, aunque casi no se ve�an.

�Lo s�. Sin embargo, algo pudo comentarle de manera tangencial.

�Ni siquiera me he puesto a pensarlo.

�Pues p�ngase. Le doy mi n�mero de m�vil y cualquier cosa que recuerde quiero que me la haga saber inmediatamente. De todos modos tendr� que volver para hacer una declaraci�n formal y explicarle a un juez por qu� se ocult�. Ahora puede marcharse.

Vi en su mirada que me consideraba un monstruo de insensibilidad. Y no andaba desencaminada, aquel caso me anestesiaba todo sentimiento de piedad por el g�nero humano. Quiz� estaba comprendiendo que la vida afectiva no deja de ser un art�culo en venta.

Garz�n asom� su rostro rubicundo, que ped�a saber.

�La amante �espet� antes de que pudiera preguntar.

��Por qu� se call�?

�Por miedo al foll�n. Nadie sab�a que estaban juntos.

��Y sabe algo?

�Dice que no, pero apunta los ca�ones hacia la ex mujer.

�La rival �concluy� el subinspector al estilo folletinesco.

Nos miramos sin nada m�s que decir. La s�ntesis de nuestra comunicaci�n era tan habitual y fluida que pronto acabar�amos emitiendo s�lo sonidos para entendernos, como en el mundo animal.

�Bueno, en ese caso podemos irnos a comer.

�No cuente conmigo hoy. Comer� un bocadillo. Tengo hora en un instituto de belleza.

�No me lo puedo creer.

�Ese comentario no tiene ninguna gracia.

��Pero si hablo muy en serio!

�En ese caso le gustar� saber que voy a tomarme la tarde libre. �Y sabe para qu�? Pues para que me masajeen los m�sculos hasta deshac�rmelos, para nadar en espumas perfumadas, para que me embalsamen con crema hidratante... en fin, para que hagan de m� una flor primorosa.

�Eso ya lo es.

�Muy bien, Ferm�n, ese comentario ha estado mejor. Luego ir� a cenar con mi hermana que ha venido a visitarme. �Por qu� no se une a nosotras?

��Tendr� tambi�n que hacerme embalsamar?

�Bastar� con que se cambie de camisa.

�Bueno, ll�meme y d�game d�nde van a estar.

�De acuerdo, �ah, y esta tarde espero que trabaje por los dos!

Enarc� las cejas con la misma actitud filos�fica con la que deb�a hacerlo S�crates. �Por qu� le hab�a invitado? Eso impedir�a cualquier conversaci�n confidencial entre mi hermana y yo. S�, seguramente hab�a sido por eso. Adem�s, ella quer�a indagar sobre los motivos masculinos y yo le llevaba un hombre de cuerpo entero. Que le preguntara a �l.

Amanda me esperaba ya en la puerta del sal�n de belleza. Las oscuras gafas de sol imped�an advertir sus ojos enrojecidos por el llanto. �Por qu� las mujeres llor�bamos hasta la deshidrataci�n?, �no exist�an otras maneras de demostrar nuestro descontento?

��Has estado llorando? �pregunt� con inutilidad.

��No! �minti�.

�Entonces es que el clima de Barcelona le sienta fatal a tus ojos. Nada que ah� dentro no puedan arreglar. �Preparada?

Sonri� desmayadamente y pasamos al instituto para la defensa de la vanidad.

En la secci�n de masajes una joven fuerte como un roble se hizo cargo de m�. Tumbada sobre una camilla, en pelotas, indefensa, privada de lo m�s elemental, empec� a sentir un cierto s�ndrome de cad�ver en el dep�sito y me tens�. La rolliza muchacha se dio cuenta enseguida y exigi� de m� un poco de participaci�n.

��Por qu� no se relaja?

�Y por qu� se supon�a que deb�a relajarme? Ten�a un caso abandonado por estar all�, una hermana con conflictos matrimoniales y ninguna costumbre de que alguien se ocupara de m� como si yo fuera un cuerpo sin voluntad. Creo que todas estas reflexiones hicieron que mis m�sculos se contrajeran a�n con m�s fuerza. La masajista dej� su trabajo y se inclin�, busc�ndome la cara.

�Oiga, �cu�nto tiempo hace que nadie cuida de usted?

��Hombre!, cuidar, cuidar... �Me hab�a cogido por sorpresa.

��Por qu� no piensa un momento que usted se merece que alguien la cuide? S�, en serio, pi�nselo, usted se lo merece, no hay m�s.

Sonre� tontamente. Me sent�a una imb�cil.

��Usted me cuidar�a si nadie le pagara?

��Por supuesto que lo har�a, por supuesto que s�! Pero �sa no es la cuesti�n. La cuesti�n es que debe darse un respiro, pensar que puede perder el tiempo, recibir un masaje, dedicar un d�a entero a s� misma si le apetece. No hay que estar esforz�ndose siempre como bestias de carga y tener encima sentimientos de culpabilidad; eso es algo que las mujeres deber�amos aprender de una vez por todas.

Se trataba sin duda de una receta psicologista que le hab�an ense�ado a soltar. O no, daba igual. Tal vez se trataba de una psicoanalista desempleada, pero llevaba raz�n. �Cu�nto tiempo hac�a que no me cuidaba nadie, ni siquiera yo misma? Lo m�s cerca que hab�a estado de que alguien se preocupara por m� fue cuando aquella buena mujer del bar me ofreci� un puesto de pelapatatas. Bueno �y era eso tan grave? No, no necesitaba cuidados de nadie, pod�a cuidarme yo, o al menos pod�a pagar para que alguien lo hiciera. S�, aquella chica rubicunda llevaba raz�n. Me relaj�.

Cuando acab� conmigo cre� que hab�a vuelto a nacer. Le di las gracias de todo coraz�n y, perdido todo pudor, me desplac� hasta las termas tapada tan s�lo por una min�scula toalla. Amanda ya estaba all�, semioculta por densas nubes de vapor. Hab�a tres o cuatro mujeres m�s, yaciendo sobre el m�rmol, todas de edades diferentes.

��C�mo va eso? �pregunt�.

�Mucho mejor. Dos horas m�s aqu� y olvidar� que alguna vez he estado casada.

Le hice se�as de que no hablara tan alto porque el resto de ba�istas de vapor pod�a o�rnos. Se encogi� de hombros sin darle importancia. Enseguida comprend� por qu�, una se�ora bien entrada en los sesenta contest� con los ojos cerrados:

��Dichosa usted!, yo llevo treinta y cinco a�os casada y no he conseguido olvidarlo ni un momento.

Hubo risas provenientes de todos lados, y los cuerpos desnudos de las mujeres se incorporaron.

�Pero a usted su marido no la ha abandonado, �me equivoco?

�No me diga, querida, que el suyo s�.

Aquello era inconcebible, no lo pod�a creer, mi propia hermana se aprestaba a contar en p�blico a unas perfectas desconocidas su crisis matrimonial. Pero aquella confidencia general no fue lo peor; lo peor fue que casi todas aquellas f�minas, j�venes o viejas daba igual, se interesaron vivamente por la historia, contaron por turno sus propios casos con toda naturalidad y luego se enzarzaron en un rosario de comentarios sin desperdicio sobre los hombres, su manera desconsiderada de portarse, su debilidad interior, su incapacidad para afrontar los cambios de la edad... Ni en el matadero hubiera podido asistir al despiece m�s profesional y sistem�tico de una res. Por fortuna se respet� mi silencio, reconozco que hubiera sido incapaz de decir una palabra en aquel linchamiento colectivo. Encima, llegado un punto, alguna de ellas suspir� y desgran� un comentario como al azar:

�S�, pero �qu� le vamos a hacer?, los hombres son como son.

Hubo acuerdo por unanimidad, y lo que hab�an sido denuestos se convirtieron como por magia en frases de aceptaci�n e inexorabilidad para acabar siendo bromas, cada vez m�s subidas de tono. Un rato de jolgorio a cuenta de la longitud y el grosor del miembro viril m�s com�n dio por terminado el improvisado debate termal. A solas con Amanda la increp�:

��C�mo has podido, delante de todo el mundo... ?

��Pero, Petra! �Qu� crees que hac�an las matronas romanas cuando iban a los ba�os? Todo esto forma parte de una larga tradici�n.

�No entiendo nada, de verdad.

�Creo que has estado demasiado tiempo metida en contextos masculinos. Las mujeres decimos lo que sentimos, no hay nada vergonzoso en ello, �o s�?

�Vergonzoso no, pero la intimidad...

�La intimidad es un cuento para que todos nos aguantemos solos nuestras penas.

No lo entend�a. Era posible que mi hermana estuviera en lo cierto, pero yo hubiera sido incapaz de obrar as�. �Demasiado contexto masculino, demasiada soledad? �Qu� se ganaba callando, qu� se perd�a con una comunicaci�n tan abierta? No lo sab�a, pero yo prefer�a dosificar los datos sobre m� misma.

La limpieza de cutis me dej� definitivamente fuera de combate; las sucesivas capas de cremas que extendieron y retiraron de mi rostro, con movimientos suaves, ondulantes, sinuosos, me llevaron hasta las puertas del sue�o. Al final qued� lista para ser maquillada. All� las posibilidades de relajaci�n eran menores. Tuve que mirar para abajo mientras perfilaban mi p�rpado superior y para arriba cuando me pon�an r�mel en las pesta�as. Tuve que estirar los labios y luego fruncirlos, y m�s tarde sonre�r para ver el efecto general frente al espejo. Estaba guapa. Me sent�a bien. Me rondaba la impresi�n de no ser enteramente yo, pero la apart� de un plumazo. El �nico problema era la hora. Las nueve de la noche. Hab�amos pasado cinco horas en el placentero quehacer de ser cuidadas. Volv� a contemplarme en el espejo. Las horas se notaban, y el relax y todas y cada una de las capas de cremas. Deber�a darme una vuelta para que me viera mi benefactora del bar.

Amanda resplandec�a tambi�n y, lo m�s importante, de sus ojos hab�an desaparecido los rastros de l�grimas.

��Y ahora? �pregunt� esperando el resto del plan.

�Ahora a cenar con champ�n. Por cierto, he invitado a mi compa�ero de trabajo, espero que no te importe, a�n puedo cancelarlo.

��Es guapo?

��El subinspector Garz�n? Bueno... es fuerte.

��Como para cargar con dos?

�S�, s�, lo aguantar�.

��Aunque sean de la misma familia?

�No te desmandes lo m�s m�nimo, yo soy su jefa.

��Ay, Petra, por Dios!, �es que nunca abandonas tu autocontrol?

Autocontrol fue lo que necesit� Amanda cuando vio al subinspector llegando a la cita. Un autocontrol tibetano. Garz�n se hab�a preparado con una de sus pintas m�s juncales. Traje de raya diplom�tica, camisa negra y corbata lila. Yo ya estaba acostumbrada a su gusto peculiar, pero he de decir que cada vez que lo ve�a preparado para una ocasi�n, a�n experimentaba un primer ramalazo de sorpresa. Mi hermana le dio la mano blandamente, impresionada, y el subinspector correspondi� al saludo con la mezcla de estilo marcial y caballeroso con que expresaba su galanter�a.

��No nos encuentra usted bellas, Ferm�n? �le espet�.

�Como dos gacelas salvajes �contest� sin amilanarse.

En cuanto Amanda oy� semejante r�plica, se ech� a re�r. Y eso fue lo que continu� haciendo durante toda la noche en el lujoso restaurante que escogimos para cenar. He de reconocer que Garz�n estaba sembrado, en uno de esos momentos en los que, tocado por la gracia, era capaz de convertir cualquier cosa sagrada en motivo de burla. Cont� an�cdotas de juventud, casos del servicio, incidencias de su vida cotidiana como viudo solitario... todo el conjunto ven�a te�ido de una divertida desmitificaci�n en la que el principal objetivo de revisi�n era �l mismo. Comprob� que la finalidad �ltima de la cena estaba cumplida, mi hermana parec�a encantada. Y sin duda se encontraba aligerada de sus m�s negros nubarrones, aunque la procesi�n con Cristos supliciados y Madonnas dolientes fuera por dentro. No tard� mucho en salir. A la hora del caf�, cuando se remansan los efluvios de la euforia y cada uno da vueltas a su az�car mirando a la taza como en una meditaci�n, Amanda solt�:

��Usted se enamorar�a de una chica mucho m�s joven, Ferm�n?

Garz�n crey� que el pitorreo segu�a y respondi�:

��Me ve capaz de seducir a un pimpollito?

�No, estoy hablando en serio, �cree que con el amor de una chica de veintitantos el hombre recupera algo de su juventud?

El subinspector se dio cuenta de que algo funcionaba mal y me mir�, le devolv� una mirada de inquietud. Empez� a titubear.

�Bueno... no s�... quiz� si me encontrara en unas circunstancias l�mite...

��Qu� circunstancias?

Se pas� el dedo por el borde del bigote.

�Pues... en fin... en una isla desierta...

�De acuerdo, y en esa isla desierta, al enamorarse de ella, �se sentir�a m�s joven y plet�rico?

Garz�n se puso serio de repente.

�Mire, yo me quedo embobado a veces por la calle cuando pasa una jovencita. Tienen buen cuerpo, la piel sedosa... no se lo voy a negar; pero de eso a enamorarme para sentirme joven... En primer lugar me da mucha pereza y adem�s yo creo que la juventud no te la devuelve ni Dios.

�Lo s�, pero no se trata ni siquiera del aspecto f�sico, es algo m�s. Un joven tiene los ojos limpios, carece de experiencia, apenas si ha sufrido, es como si estuviera nuevo, como si el mundo a�n no lo hubiera estropeado. Vivir junto a �l debe ser como descubrir otra vez las cosas.

�Yo no soy una persona complicada y s�lo descubro lo que siento en mis propias costillas.

�Obviamente, mi marido no es as�. Se ha enamorado de una joven y proyecta abandonarme para vivir con ella. �Qu� le parece?

La mirada que me lanz� Garz�n era un aut�ntico SOS, pero declin� salir en su ayuda, yo tampoco hubiera sabido qu� decir.

�Debe de ser dif�cil para usted.

�S� que lo es. Ser�a m�s f�cil si pudiera comprender su postura en profundidad.

Garz�n se encogi� de hombros.

�De todo lo que me ha pasado en la vida, no entiendo ni la mitad. Las cosas pasan, y a veces no hay nada que entender.

�La fuerza de los hechos, �verdad?

Un silencio melanc�lico se extendi� por la mesa, todos mir�bamos al interior de nuestras vac�as tazas de caf�, como si quisi�ramos leer el futuro en los posos. Levant� la sesi�n con un impulso en�rgico. Pagu� y salimos a la calle. Garz�n se despidi� con cordialidad, y mi hermana coment� su encanto de camino hacia casa.

Al mirarme al espejo me sorprendi� mi maquillaje profesional, del que ya no me acordaba. Los a�os, la belleza, la juventud, el amor. Mis planes para la vejez no contaban con el amor. No quer�a ver a nadie declinando junto a m� siendo al mismo tiempo testigo de mi declive. Hab�a decidido vivir en el campo, leer, pasear y llegar hasta el pueblo cada noche para tomar una copa con los marineros o los campesinos, eso estaba a�n por determinar. Me comprar�a un gato lustroso, un perro simp�tico. Me negaba a que alguien me recordara las miserias de lo cotidiano dej�ndose el dent�frico abierto, o sorbiendo la sopa, o quej�ndose de dolores musculares antes de meterse en la cama. Hay una cierta elegancia en la soledad, hasta que la muerte te separa del mundo. Sin embargo, era innegable que me fastidiaba perder la belleza de la juventud. No pensaba en ello demasiado, pero el d�a que lo hac�a... Si al menos envejecer fuera cambiar hacia otra cosa... pero no, era una decadencia de los tejidos, y una degeneraci�n de las c�lulas, por no hablar de las neuronas, que mor�an como las moscas del panal de rica miel. Nada, contra eso no hab�a nada que hacer, ya pod�as yacer en innumerables camillas mientras manos eficientes te masajeaban, te untaban, te perfumaban o llenaban de ung�entos maravillosos, daba igual, cada minuto, cada segundo hab�as envejecido un minuto y un segundo m�s.

�La experiencia, los hechos, la novedad, todo aquello no f�sico a lo que mi hermana se hab�a referido...? �se s� era otro cantar, le hab�a cogido cari�o a mi escepticismo, no echaba de menos la ilusi�n, incluso detestaba la excesiva vitalidad y la falta de reflexi�n de la juventud. No, todo estaba bien, no hubiera vuelto atr�s, y adem�s no pod�a. Punto.

Me desmaquill� los ojos con una loci�n. Me puse el pijama. �Hab�a alguna manera de ayudar a mi hermana en su crisis? No. �Pod�a intentar al menos mitigar el dolor de los malos momentos? Quiz�, aunque en medio de un caso cada vez m�s complicado no tendr�a demasiado tiempo para intentarlo.

4

El inspector Sang�esa vino personalmente a traernos los resultados de su investigaci�n. No era para menos. Cien millones, el cabr�n de Vald�s ten�a una cuenta en Suiza con un montante de cien millones de pesetas a su nombre. Era evidente que el oficio de periodista ros�ceo daba para ahorrar y acumular un capitalito.

�Divertido, �verdad? �Crees que ha ganado ese dinero entrevistando a famosos?

�Suma los tres sueldos que ten�a y ver�s como no.

��Alguna herencia, inversiones en Bolsa?

�Nada de nada. Tu hombre se sac� ese dinero de la manga como un prestidigitador.

�Me gustar�a saber c�mo lo prestidigit�. �Puedes averiguar algo m�s?

�He rastreado por todas partes. No forma parte de sociedades an�nimas ni se le conoce otra participaci�n en negocio alguno.

��Cu�ndo lleg� ese dinero a su cuenta?

�Hace dos a�os hizo la primera imposici�n. Diez millones. Luego ha ido imponiendo a una media de veinte en veinte. No se repiten las fechas, parecen aleatorias. Nunca sac� nada.

�Es evidente que pensaba jubilarse en la Riviera.

�Desde luego, no pensaba hacerlo en su pueblo con el botijo.

�No est� mal. Por supuesto, supongo que nunca ingres� un cheque del que fuera titular.

�Buena suposici�n. Hizo los ingresos personalmente y en met�lico. Ninguna entidad lo impuso a su nombre.

�A la cl�sica. Viajaba con la maleta.

�Es lo m�s seguro.

�Que lo hiciera as� coincide con su personalidad, no se fiaba de nadie. Bien. Ha sido un buen trabajo, Sang�esa.

�Pienso seguir ahondando un poco m�s, pero me temo que ya no salga nada.

�Lo que ha salido, sirve, con semejante pasta en danza ya podemos descartar un crimen pasional.

��C�mo vas con los sicarios?

�Intent�ndolo, pero sin resultados.

No era f�cil, todas las piezas que iban apareciendo no hac�an m�s que dar nuevos motivos de muerte para Vald�s. Y eso era lo que nos sobraba, motivos para carg�rselo.

��Descartamos tambi�n la venganza de alg�n perjudicado profesionalmente? �pregunt� Garz�n cuando le inform� sobre el descubrimiento de Sang�esa.

�No me atrevo a ser tajante, Ferm�n, sinceramente no lo s�.

�Tengo dos billetes de puente a�reo para ma�ana. Habr� que echar una mirada en su programa de televisi�n.

�Por supuesto, no podemos dejarlo; pero antes creo que deber�amos remachar aqu� unos cuantos clavos. Volveremos a ver a la ex y a la amante.

�Una vuelta de tuerca m�s.

�Eso es. Llevaremos materiales convincentes. Vaya a sacar una fotocopia del informe de Sang�esa y hable con nuestro experto en sicarios. Quiero fotograf�as.

��De qui�n?

�Me da igual, que sean v�ctimas salvajemente agredidas por asesinos profesionales, cuanto m�s sangrientas mejor.

��Y usted?

�He quedado con el confidente.

�Por descontado, quiere ir sola.

�S�, por pura cabezoner�a, ya me conoce usted. Adem�s, nos estamos durmiendo. El tiempo pasa.

�Est� bien. Si da usted su permiso...

Asent�, pero cuando hab�a caminado dos pasos para irse, volvi� y se puso frente a m� sin hablar.

��De qu� se olvida?

�Nada, quer�a comentarle que su hermana... en fin, es una triste situaci�n.

�Cosas as� se dan todos los d�as. No se preocupe por ella, lo superar�. Hay hombres a montones, Ferm�n, quiz� demasiados.

Hizo un gesto de fastidio.

�Me est� bien empleado, por hablar.

Dio media vuelta y desapareci�, sin duda renegando acerca de mi espantosa manera de ser. Pero yo no pod�a permitirle que se metiera en los problemas familiares. Tampoco cre�a que fuera necesaria la compasi�n cuando alguien ha perdido el amor de su marido o su mujer. Las penas amorosas no deber�an figurar en las tragedias humanas, habr�a que negarles entidad para tanto. En fin, mi confidente me esperaba, no deb�a darme tiempo para pensar en cosas privadas. Ante todo, el deber, dije para m�, y esta frase que ya nunca se utiliza me hizo sonre�r con iron�a.

En esta ocasi�n sab�a perfectamente lo que ten�a que hacer. Pero aun as�, los acontecimientos marcharon por delante y me encontr� con una buena sorpresa inicial. Justo esa sorpresa que siempre hab�a despreciado cuando la ve�a en los dem�s, y es que el confidente que se present� a la cita era una mujer. Me explic� que su marido, Higinio Fuentes, el verdadero colaborador de la polic�a, hab�a tenido que salir de viaje y que, en estos casos, ella sol�a echarle una mano, cualquier cosa antes de dejar sin cumplir una cita con la pasma. Comprob� por tel�fono si su informaci�n era cierta y me la corroboraron, ambos trabajaban juntos, no era la primera vez que aquella confidente consorte supl�a una ausencia de su marido. La observ� con curiosidad. Ten�a apenas treinta a�os, y masticaba chicle como si en ello le fuera la vida. Me miraba con toda la sorna de la que era capaz. Est�bamos haciendo un juicio mutuo y supuse que yo era la que obten�a peores resultados. Me qued� como en blanco, no sab�a por d�nde empezar. Fue ella quien se cans� antes del rec�proco tanteo y, haciendo un gesto brusco con la cabeza, pregunt�:

�Bueno, �de qu� se trata hoy?

��Se ha enterado del asesinato de Ernesto Vald�s?

�Algo he visto por ah�.

�Creemos que lo ha matado un sicario, y queremos saber qui�n es.

Hizo un globo de chicle y lo explot� con pericia.

�Ya. �Y?

�Hay quien piensa que su marido podr�a saber algo.

�Podr�a, s�, o tal vez no. De todos modos, esas cosas necesitan bastante investigaci�n. Adem�s, es peligroso.

Se call� mir�ndome inquisitivamente, pero no supe reaccionar. Entonces, con cierta impaciencia, se rasc� la nariz casi perfecta.

��Cu�nto la han autorizado a pagar?

No hab�a preparado nada sobre esa cuesti�n. Intent� salir airosa.

�Lo habitual.

��Ah, nada de lo habitual! Estamos hablando de asesinos a sueldo.

�Bueno, todo depender� de la informaci�n que me d�.

�A poco que sea, no menos de cien mil, y si la informaci�n es muy sustanciosa elevamos la cifra hasta trescientas.

�Oiga, �no deber�a consultarlo con su marido, ya que �l es nuestro contacto?

�Lo siento, no servir�a para nada, los asuntos de dinero siempre los llevo yo. �No hace usted lo mismo en su matrimonio?

�Dejemos la conversaci�n personal, yo s� tengo que consultar con mi comisario.

�Le dir� que s�. Coronas es muy legal. En cuanto llegue mi marido, le paso el recado. �l sabr� qu� hacer.

�De acuerdo, ll�meme.

�D�me el n�mero de su m�vil, nosotros no llamamos a comisar�a.

Se lo di, y me pregunt� c�mo demonio reflejar�a esta conversaci�n en mi informe. Segu�a siendo una pardilla, la sistem�tica de trato con los confidentes se me resist�a, quiz� porque, en el fondo, me parec�a una pr�ctica indigna de un buen profesional.

Garz�n me esperaba casi con el coche en marcha. Hab�a cumplido mis �rdenes a carta cabal, como de costumbre. Ya obraban en su poder la fotocopia del informe de Sang�esa y las fotos de v�ctimas. Mientras nos dirig�amos a la lujosa urbanizaci�n de la ex de Vald�s, les ech� una mirada. Se me arrug� el coraz�n. La primera mostraba a un hombre con el cuerpo quemado, emergiendo como una siniestra aparici�n de una bolsa de pl�stico. Tragu� saliva. Garz�n me mir� de reojo.

�Divertido, �verdad?

�Encantador.

�Es la marca de f�brica de los sicarios sudamericanos que se mueven en el mundo de la droga. Siga, a�n no ha visto lo peor.

En la siguiente hab�a un cuerpo troceado que hab�a sido extendido sobre una s�bana para la fotograf�a. Se percib�an con toda claridad los miembros, el tronco y, con una mueca atroz, la cabeza de un hombre de mediana edad.

��se es un pobre desgraciado que se resisti� a pagar una deuda pendiente. Lo hicieron polacos.

��Qu� barbaridad!

�Pero f�jese en la t�cnica de los italianos, son los m�s imaginativos. Fotograf�a n�mero diez.

Me cost� distinguir qu� era qu� en aquel amasijo sanguinolento, pero al final lo consegu�. Un hombre joven aparec�a con la tr�quea abierta, y por la terrible incisi�n sal�a algo carnoso y macilento. Era su propia lengua.

�Le llaman �la corbata�. Garganta abierta. Luego le abren la boca y le dan la vuelta a la lengua hasta sac�rsela por la raja. Se supone que lo hacen cuando el individuo est� ya muerto. �se era un mafioso que huy� sin despedirse.

��Ya es suficiente, Garz�n, me voy a marear!

�Y no crea que todos son extranjeros de mafias y post�n. Todas las dem�s fotos son trabajos de sicarios espa�oles, y le aseguro que no tenemos nada que envidiar a otros pa�ses.

Guard� bruscamente las fotograf�as en el sobre.

�Estoy horrorizada. Espero que Pepita Lizarr�n tenga la misma sensibilidad que yo.

��Va a jugar de farol?

�Voy a jugar con las pocas cartas que tenemos, pero no podemos dejar pasar la baza. Algo tiene que saber, si no, hubiera acudido a la polic�a.

Nos abri� la puerta una criada con bata rosa. Sin dejarnos pasar llam� a la ex de Vald�s. �sta apareci� compuesta y hier�tica, due�a como siempre de la situaci�n. Entramos en la misma salita donde estuvimos la otra vez y dispar� desde el primer momento ahorrando pre�mbulos educados.

�Se ha descubierto que su ex marido ten�a una cuenta de cien millones en Suiza. �Elev� las cejas en un m�nimo gesto de sorpresa�. �Sab�a usted algo de esa cuenta?

�Nada en absoluto. �Es que acaso voy a heredarla?

�No lo creo. Ese dinero quedar� inmediatamente bloqueado por orden judicial.

Sonri� por primera vez desde que hab�amos llegado.

�Inspectora, usted sabe lo que es una separaci�n, �verdad? Las personas no siempre se juran amor eterno en la despedida. �Cree que mi ex marido me hubiera dicho algo de su situaci�n financiera real o de sus manejos para conseguir grandes sumas de dinero?

�Supongo que no, pero quiz�s usted observ� algunos de los sistemas de trabajo de su marido cuando a�n viv�an juntos.

Neg� con la cabeza, haciendo oscilar su hermoso cabello cobrizo.

�No, nunca me inform�.

��Y usted no dedujo nada de sus comentarios, de sus idas y venidas?

�Yo tengo mi trabajo, inspectora Delicado, y como profesional en un puesto de importancia he de dedicar muchas horas al d�a a resolver asuntos. Cuando volv�amos a casa, ni mi marido ni yo coment�bamos nada que no fuera estrictamente personal. Adem�s, a m�, desde que se dedic� a la prensa rosa, hab�a dejado de interesarme por completo lo que hac�a.

�Lo comprendo, pero puede que...

Me ataj� con resoluci�n pero sin levantar la voz.

�Si soy sospechosa de algo, le ruego que me acusen formalmente, y si no...

Qued� en un silencio interrogante. Yo complet� la frase.

�Y si no, nos sugiere que la dejemos en paz.

�Veo que lo ha entendido.

�Las cosas no son tan f�ciles en una investigaci�n, se�ora. A veces es necesario hacer preguntas aun cuando no se sospeche de una persona. Si no hay deseo de colaboraci�n por parte de esa persona, lo que suele hacerse es pedir una orden al juez.

�Si es eso lo usual...

�Muy bien. Gracias por habernos recibido.

En cuanto respiramos aire fresco le dije a Garz�n:

�Ordene que la sigan.

��Se ahonda su sospecha?

�Vamos a ver, Ferm�n, una tipa se pasa un mont�n de a�os casada con un individuo de conducta dudosa, se separan y siguen en una relativa buena relaci�n. �l nunca falla en las mensualidades y visita de vez en cuando a su hija, �de verdad se traga usted que ella no sabe nada de nada, que nunca ha o�do comentarios sobre dinero o trabajo, que nunca ha hecho ninguna conjetura?

�Si hubiera hablado en base a conjeturas, usted no le habr�a dado cr�dito. Adem�s, Pepita Lizarr�n dijo que ella y Vald�s no guardaban una buena relaci�n.

�Puede que no, pero su actitud me parecer�a m�s normal si intentara atacarlo. No, ni siquiera la vida de las personas m�s fr�as o distinguidas funciona as�. �La ha visto a ella? No se r�e, no se enfada, no titubea... un poco m�s y ni siquiera necesitar�a comer.

�He conocido gente as�, y no siempre ocultaban algo.

�Bueno, un poco de vigilancia no le ir� mal, as� estaremos seguros de que es trigo limpio.

La segunda visita del d�a estuvo dedicada a Pepita Lizarr�n, y m�s que una visita se trataba de un intento de intimidaci�n en toda regla.

Nos recibi� acobardada, como siempre, y cuando le pedimos hablar en un sitio que no fuera la recepci�n de la revista se puso tensa, pero no rechist�. Nos sentamos en una salita impersonal cuyas paredes estaban llenas de portadas con marcos de colores.

�Ustedes dir�n �dijo sin sangre en el cuerpo. Aprovechando lo que parec�a una clara fragilidad emocional, decid� no andarme con contemplaciones y saqu� el sobre con las fotograf�as sin pronunciar ni una palabra. Ella, en id�ntico silencio, lo cogi� y empez� a mirarlas una a una. Mientras lo hac�a se�al� a media voz:

�Todos esos hombres que ve usted ah� son v�ctimas de asesinos a sueldo. Como comprobar�, los m�todos que usan no tienen nada de humanitario.

Empezaron a temblarle las manos.

�Se trata de gente sin la m�s m�nima piedad que ejecuta la venganza sistem�ticamente y deja su firma. Uno de esos hombres quiz� mat� a Ernesto Vald�s. �Dej� caer las fotograf�as sobre su regazo y empez� a sollozar con la cara escondida en el pecho�. S� que es desagradable, pero quer�a que tuviera una idea clara de lo que estamos tratando. Tambi�n s� que usted no tiene nada que ver con la muerte de Vald�s, pero deseo que sea consciente de a qu� tipo de gente est� dejando escapar si oculta algo o, mejor dicho, si se inhibe de participar aunque sea con m�nimos detalles en la investigaci�n.

Su espalda continuaba estremeci�ndose con los sollozos. Entonces Garz�n se llev� la mano al bolsillo y le dijo:

��Quiere ver lo que hicieron con Vald�s?

Ella levant� la cara, llena de regueros de l�grimas, y lo mir� suplicante:

��No, por favor, tengan compasi�n de m�!

Me lanc� a acosarla con voz afable.

�Pepita, piense, por favor, no nos vea como un peligro, incluso por su seguridad, piense si hay algo que deba decirnos. Hemos descubierto que Vald�s ten�a una abultada cuenta en Suiza.

Se sorbi� los mocos ruidosamente, y pareci� dispuesta a serenarse.

��Dios m�o!, �no es suficiente con haber perdido al hombre al que amaba?, �tendr� que tener siempre la pesadilla de lo mucho que sufri�?

Ostentaba un abominable estilo ret�rico, pero sigui� pareci�ndome que era un buen momento para hacerla desembuchar. Pas� de la rudeza a la dulzura.

�Cualquier cosa puede servir para atrapar a esos canallas. Lo conseguiremos, Pepita, ya lo ver�.

��l me dijo... �nos mir� con los labios fruncidos por los pucheros. Garz�n y yo la escuch�bamos con el alma en vilo�, me dijo que estaba ganando mucho dinero, que dentro de un par de a�os los dos podr�amos dejar nuestros trabajos, que nos ir�amos para siempre a vivir fuera de Espa�a. Dijo que �ste era un pa�s de porteras, y que all� donde fu�ramos nadie nos conocer�a y nos dejar�an en paz. Le gustaba Canad� para vivir.

��Le habl� de una cuenta en Suiza?

�No.

��Le dijo c�mo hab�a obtenido tanto dinero?

�No, yo tampoco se lo pregunt�; pero siempre me pareci� que no se refer�a a su trabajo de periodista, sino a algo especial. Algunas veces acud�a a citas con un hombre llamado Lesgano, me dijo siempre que no lo comentara, por seguridad, pero ten�a mucha confianza en que Lesgano pod�a ayudarnos.

��Lesgano, no ser� Lizcano?

�No, �l siempre dijo Lesgano, con toda claridad.

��Era italiano, hispanoamericano, portugu�s?

�Nunca me coment� su nacionalidad, ni si era joven ni viejo, les juro por Dios que nunca me dijo nada m�s. Me miraba con sus ojos bondadosos y me ped�a que confiara en �l. Yo siempre le rogu� que no se metiera en nada raro, que con lo que ten�amos era suficiente para vivir, que no quer�a abandonar Espa�a, pero �l ten�a sus planes, era muy decidido, as� era �l.

�Est� bien, tranquil�cese. Ya sabe nuestro n�mero de tel�fono. Piense que todo lo que recuerde inopinadamente puede ser valioso, todo.

��Ustedes me comunicar�n lo que vayan descubriendo?

�Estaremos en contacto, no se preocupe. Garz�n me acompa�� a casa en el coche.

�Acojonante, �verdad? �exclam�.

��A qu� se refiere?

�A que ella pudiera describir los ojos de Vald�s como bondadosos.

�M�s acojonante me parece que �l tuviera las pelotas de decir que �ste es un pa�s de porteras. �Qui�n habl�!

�Y ese cuento de la casita en Canad�...

�Es obvio que andaba metido en algo tan grave que deb�a dejar el pa�s cuando lo acabara.

�Exacto. Cada vez estoy m�s convencido de que andamos tras un asunto de envergadura.

��Drogas?

�No da el perfil.

�Est� bien, ya lo veremos. Venga a recogerme dentro de dos horas. �Tiene ya hecha su maleta?

�Est� en el portaequipajes.

�Siempre r�pido y previsor. Tanto mejor, aproveche ese tiempo para averiguar cu�ntos Lesgano hay en el list�n telef�nico, y averig�e si es un apellido de origen espa�ol.

�Puede ser s�lo un alias.

�Entonces que lo rastreen en nuestras fichas.

Mi hermana no estaba en casa. Hab�a dejado una lac�nica nota diciendo: �Me voy a pasear por la ciudad.� Yo le dej� otra inform�ndola de que pasar�a un par de d�as en Madrid. Me complaci� que hubiera encontrado algo que hacer. Que se decidiera a salir de casa era ya un avance hacia su normalidad. Seguramente, dando vueltas por las calles tendr�a tiempo para pensar sobre lo que estaba ocurriendo, y en p�blico no se le presentar�a la ocasi�n de llorar. Llorar es funesto, quiz�s aligera tensiones, pero quita tiempo para recapacitar, aparte de disminuir la autoestima y convertir los ojos en lagunas rojizas.

A las dos horas justas, Ferm�n Garz�n llamaba a mi puerta. Tom� el malet�n que hab�a preparado llen�ndolo s�lo con un pijama, un neceser y un cambio completo de ropa. M�s tarde pude comprobar que el equipaje del subinspector era a�n m�s sucinto. Viajaba ligero como los hijos de la mar.

No tuvimos que esperar para coger el avi�n y el vuelo no present� la m�s m�nima incidencia. A la hora de cenar est�bamos en Madrid.

Garz�n conoc�a la capital mejor que yo desde sus tiempos de Salamanca. As� que se ofreci� a servirme de gu�a.

�Creo que se impone un tapeo �dijo enseguida.

Me pareci� bien. Estaba cansada y ten�a hambre, me gustaba adem�s el ambiente bullicioso de la ciudad, sus bares llenos de gente, la impresi�n duradera de que te encontrabas en un lugar con un mont�n de a�os de historia.

Fuimos cerca de la Puerta del Sol, en pleno centro, y nos metimos en un bar de azulejos en la pared y cabeza de toro presidiendo el conjunto. No hab�a mesas, tan s�lo la barra, atestada de gente.

�Est� lleno, v�monos a otra parte �le dije a Garz�n.

�Ni hablar, espere un momento. En cuanto nos avist�, uno de los camareros cant� alegremente:

��Qu� va a ser, se�ores?

Garz�n, desde detr�s de la barrera humana respondi�:

��Dos vinos y dos raciones de bacalao!

��Marchando! �aull� el camarero, ataviado con un enorme mandil.

Entonces, de la misma manera como se abr�an las aguas del mar Rojo al paso de Mois�s, la gente se fue retirando m�nimamente y nosotros avanzamos con toda naturalidad haci�ndonos con nuestros vasos y comida. Aquel movimiento estaba ensayado durante siglos, y hubieran podido caber en el recinto cincuenta personas m�s.

�Larga tradici�n de bares �le dije al subinspector, y �ste afirm� tragando bocaditos de bacalao.

�Es toda una civilizaci�n, inspectora. En Barcelona no hay nada igual.

Acudimos a cinco o seis tascas parecidas hasta haber perdido por completo el apetito y bastante nuestra sobriedad. Mientras nos dirig�amos al hotel, Garz�n estaba callado.

��Est� cansado, Ferm�n?

�S�, me pregunto si no empezar� a ser demasiado viejo para tanto meneo.

�No me lo parece.

�Me mira usted con los ojos de la caridad.

�Detesto la caridad.

Son� su tel�fono m�vil.

�El que me llama a estas horas s� que no tiene caridad.

Lo observ� de reojo dar preocupados cabezazos y hacer cortas preguntas sin sentido para m�. Por fin dijo un lac�nico: �espere �rdenes� y colg�.

�Tenemos problemas, inspectora. Se trata de Marta Merch�n, la ex de Vald�s. Los que la han seguido dicen que ha ido a una calle humilde de la Meridiana y se ha metido en una casa humilde tambi�n. Pasa el tiempo y no sale. Preguntan qu� deben hacer.

�La Meridiana no parece cuadrarle mucho a la dama, �verdad? Seguro que ha ido a alguna visita interesante.

�No podemos cazarla in fraganti. Ni siquiera tenemos una orden de detenci�n.

�No, que se queden con la direcci�n y que sigan vigil�ndola. Lo siento, subinspector, pero tendr� que irse para all�, puede ser algo importante, yo tengo cita a primera hora con los de televisi�n. Creo que a�n puede llegar al �ltimo vuelo.

�S� �dijo con un suspiro.

�Seg�n lo que sea, voy yo a Barcelona o usted vuelve a Madrid.

��Ve como yo no puedo permitirme el lujo de estar cansado?

�Ya descansar� cuando de verdad sea viejo.

�Supongo que es un cumplido.

�No lo es, yo le encuentro hecho un chaval.

�Un chaval al que castigan sin ir a la cama. Antes sol�a ser al rev�s.

Lament� que tuviera que marcharse en aquellas condiciones, pero no pensaba dec�rselo. A poco que se sintiera compadecido, se extender�a en exclamaciones victimistas que no tendr�an final. En eso era muy acorde con todos los de su sexo.

El hotel me acogi� con su impersonalidad. Quiz� la preocupaci�n por el caso hubiera debido quitarme el sue�o, pero no fue as�. Dorm� como el m�s insensible de los troncos. Sin embargo, en cuanto me despert� llam� a Garz�n.

�Nada de particular, inspectora. La dama hab�a ido a visitar a su criada. Por lo visto tiene cierta vena social y lo hace de vez en cuando.

�Es muy loable. �Ha levantado la liebre?

�La investigaci�n fue discreta, pero en estos casos nunca se puede descartar que a alg�n vecino le extra�e nuestro inter�s y largue. En ese caso la asistenta se lo contar� a su se�ora.

�No importa, correremos el riesgo. Averig�e todo sobre esa asistenta. Si tiene cuentas pendientes con la justicia, o alg�n hijo metido en la droga. Inf�rmese sobre su marido.

�Es viuda. Nos lo dijo una vieja que andaba por all�.

�Menos trabajo para usted.

��Encargo que alguien haga todo eso?

�Prefiero que lo resuelva usted mismo. Cuando acabe, vuelva a Madrid. �Ha podido dormir algo?

�Algo.

�Aproveche los tres cuartos de hora del vuelo.

�Gracias, inspectora, es un consejo casi maternal.

El director general de Teletotal me esperaba a las once, as� que desayun� los t�picos churritos de Madrid y tom� un taxi hasta los estudios, que estaban en las afueras. Por el camino disfrut� de las hechuras de gran ciudad que tiene la capital, extra�amente mezcladas con el aire de pueblo de Castilla. La fascinaci�n que siente alguien que vive en Barcelona por Madrid s�lo puede compararse con la de los madrile�os frente a la ciudad condal. Dos mundos distintos a una hora de avi�n.

Avelino S�ez era un atractivo ejecutivo cincuent�n que no ten�a la m�s m�nima intenci�n de perder su tiempo conmigo. Me aplic� un ritual de cortes�a y cooperaci�n que deb�a tener bien ensayado en otros tercios. Que fuera a indagar sobre la muerte de Vald�s le parec�a la cosa m�s natural, pero se encarg� de advertirme sobre las pocas posibilidades de hallazgos con que contaba. �Qu� pod�an saber sus empleados acerca del crimen si Vald�s s�lo iba a la cadena una vez por semana? Adem�s, al periodista lo hab�an matado en otra ciudad. Le expliqu� que eso no era una raz�n contundente, y que and�bamos tras las pistas de su entorno profesional. Tampoco ante esa confesi�n se sinti� muy implicado, �l no se ocupaba de las cosas concretas de la programaci�n, sino que dirig�a los grandes trazos y, desde luego, los macron�meros y presupuestos. Mand� llamar a la productora de Latidos, el programa del que Vald�s era la estrella principal. Ante m� le pidi� que me ayudara en todo, que pusiera el mundo a mis pies si era necesario, y convencido de haber demostrado su �ptima disposici�n se quit� de en medio.

La productora aparentaba m�s o menos mi edad y, como toda la gente que trabaja en los medios de comunicaci�n, parec�a estar continuamente a punto de sufrir un colapso causado por la prisa y el estr�s. Cuando vi que pretend�a darme dos pasavolantes para salir del compromiso la ataj�.

��Puede decirme c�mo se llama?

�Maribel �respondi� con cierta inseguridad.

�Maribel, quiz� ser� mejor que le diga que pienso quedarme todo el d�a aqu� haciendo mi trabajo. Incluso es posible que mi estancia se prolongue m�s si encuentro algo interesante. As� que, por favor, vayamos muy despacio y, si es posible, ofr�zcame un poquito de caf�.

Se sinti� tocada en su alma de public relations y sonri�.

�Siento haberle parecido precipitada. Lleva usted toda la raz�n, pero �tiene alguna idea del ritmo al que se trabaja en esta cadena?

�Y usted, �sabe a qu� ritmo funciona una investigaci�n policial?

�No �dijo, desconcertada.

�Pues a un ritmo muy lento. Hay que abordar un punto, volver a pasar sobre �l, retroceder una vez m�s... en ocasiones s�lo se advierte algo que ten�amos ante los ojos cuando lo has repasado hasta la saciedad.

�Ya la entiendo.

�En ese caso...

��Quiere entrar en mi despacho y tomar un caf�?

�Nada me complacer�a m�s.

Me sent� llena de beatitud, como si hubiera salvado un alma del tr�fago imparable de la vida moderna. Maribel cambi� de registro e incluso apag� el tel�fono m�vil.

�Cu�nteme, Maribel, �c�mo funciona su programa?

�Pues ver�... �dijo adoptando un aire de reposo�. En �l participan cuatro periodistas. �Lo ha visto alguna vez?

Asent�.

�En ese caso sabe que hay varios personajes que se prestan a venir para ser entrevistados.

��Previo pago?

�As� es.

��Todos cobran igual?

��Ni mucho menos!; eso depende de su cotizaci�n en el mundo de los famosos y de las revistas del coraz�n. Hay diferencias notables. Pues bien, los cuatro periodistas someten al personaje a una rueda de preguntas como ya debe de saber. Despu�s de eso, cada uno prepara unos reportajes sobre temas variados que constituyen la segunda parte del programa. Mi trabajo es buscarles los temas, rastrear c�mo est� el patio en el mundillo social, qu� incidencias o cotilleos han sucedido poniendo a una persona de m�xima actualidad... �lo entiende?

�Creo que s�. �Tambi�n prepara los temas de reportaje?

�No, tan s�lo los coordino cuando ya est�n acabados. Los temas de reportaje los propone y aborda cada periodista seg�n su inspiraci�n. En eso, Vald�s era un maestro.

��Todo el trabajo que eso comporta lo hacen ellos mismos?

�No, no, para eso tengo a mi gente.

��Qui�n es su gente, Maribel?

�Cada uno de los periodistas tiene un encargado que est� bajo las �rdenes de producci�n. Ellos son quienes ejecutan el programa en realidad. Contactan con la gente, llevan a los c�maras a filmar exteriores... a veces tienen que esperar horas a la puerta de las casas para ver entrar o salir a alguien, se enteran de algunos secretos... en fin, es un trabajo bastante duro, casi todos son gente muy joven.

��Qui�n era el encargado de Ernesto Vald�s?

�Es Maggy, una chica. En realidad la trajo Ernesto Vald�s, es una excepci�n. Ahora no sabemos si continuar� trabajando para nosotros, pero es muy posible que no sea as�.

��Hab�a profesionales interesados en sustituir a Vald�s?

Me mir� por entre las pesta�as alquitranadas.

�Si est� pensando en que alguien ha querido quitarlo de en medio para medrar, me parece que debe ir por otro lado. No hay nadie a la espera de que cese un profesional. El director de la cadena lo escoger� entre gente de la calle que haya destacado en otros medios. No es una cuesti�n de escalafones. Adem�s, Ernesto nunca tuvo problemas entre sus compa�eros de trabajo.

�Bien, descart�moslo pues. �Qu� me dice de los personajes a los que entrevistaba o reportajeaba?

��Qu� quiere saber?

��Hab�a alguien entre ellos que se la tuviera jurada?

Se ech� a re�r echando hacia atr�s su cabello peinado a la �ltima.

��Est� bromeando?, �todos se la ten�an jurada!, ya sabe c�mo se las gastaba el bueno de Ernesto. Pero era algo en realidad ambivalente; en el fondo todos deseaban que Vald�s se ocupara de ellos, era el que ten�a mayor aceptaci�n entre el p�blico. Aunque algunos despu�s lo lamentaran.

��Puede explicarme eso?

�S�, yo lo s� bien. A veces algunos famosillos me llamaban, me ped�an que intercediera para salir en sus entrevistas o reportajes. Cre�an tenerlo todo muy bien atado, tanto como para enfrentarse a Vald�s, pero luego �l se enteraba de cosas con las que los protagonistas no hab�an contado, se las soltaba en antena y... �Dios, se llevaban buenas sorpresas! Vald�s siempre lograba que lamentaran haberse ofrecido, �era un n�mero uno!

��C�mo consegu�a esas informaciones?

��Ah, para eso tendr� que hablar con Maggy, yo no lo s�!

��Le hab�an amenazado de muerte alguna vez?

��Por supuesto que s�! Ten�a amenazas maravillosas: sacarle los ojos, rebanarle el pescuezo, hacerse un collar con sus atributos, reventarle el h�gado... no hab�a parte de su anatom�a que no hubiera sido sentenciada con alguna atrocidad. �l estaba muy orgulloso de eso; era una especie de �ndice de popularidad.

�Un �ndice muy peculiar. �Y qui�n le amenazaba?

�A veces los famosos en persona. Otras, eran los espectadores que llamaban o escrib�an al programa. Piense que algunos famosos, por muy repugnantes que puedan parecernos, tienen su club de fans.

S�lo pensar en que fuera un espectador an�nimo y loco quien se lo hubiera cargado me hizo sudar de espanto. Eso pod�a significar un caso sin resoluci�n. Luego enseguida pens� en el mat�n a sueldo. �Un espectador que paga a un mat�n? Terriblemente improbable, me autorrespond� m�s tranquila. Maribel me miraba, muy serena. La interpel� una vez m�s.

�D�game una cosa, y pi�nselo con tranquilidad, sin que esto suponga una acusaci�n o un compromiso. �Tiene usted una versi�n propia sobre qui�n lo asesin�?

La productora reflexion�, se estir� bien las mangas de su elegante traje de chaqueta y empez� a negar con la cabeza.

�Ya puede imaginarse, inspectora, que estos d�as la cadena ha sido un hervidero de rumores y teor�as, a cada cual m�s pintoresca, pero le aseguro que todo lo que he o�do me han parecido estupideces dichas con el �nimo de jugar. Yo creo firmemente que ha tenido que ser alguien de su vida personal quien lo mat�.

��Tiene alg�n dato para pensar eso?

�No, s�lo se trata de la mediocridad de la gente de la que nos ocupamos en este programa: folkl�ricas, toreros, alg�n noble atontado, alg�n empresario con ganas de figurar, actores de segunda, presentadoras de televisi�n... Sinceramente, ninguno me parece que pueda tener la sangre fr�a o la resoluci�n para matar.

�Es una teor�a interesante.

��Lo es?

�Y muy sincera, adem�s.

Se ech� a re�r.

��Quiere que le diga una cosa, inspectora? Me gustar�a que siguiera interrog�ndome unas horas m�s. �Ha conseguido que me relajara!

��A lo mejor la polic�a y los psic�logos tenemos algo que ver!

Re�mos un momento en clave conspiradora. De repente, ella se llev� las ensortijadas manos a la cabeza.

��Tanto me he relajado que ni siquiera le he dado el caf� prometido!

�Me conformar�.

�Si quiere podemos ir a tomarlo las dos. En la planta primera tenemos una cafeter�a.

�No quiero hacerle perder m�s tiempo. Adem�s, me gustar�a poder hablar con...

��Maggy?

�Eso es. �Por qu� no me la manda a ese bar?

�Estar� encantada de hacerlo.

Cogi� el tel�fono y le pidi� a su secretaria que buscara a la encartada y la llevara al bar. Observ� que, en aquella min�scula operaci�n, hab�a recuperado el rictus de estr�s. Otra vez acelerada y presa de angustia, me acompa��.

El bar no estaba lleno, pero los ruidos de las conversaciones formaban en el aire una c�pula envolvente. La gente ten�a diferente edad y aspecto, aunque todos compart�an una especie de p�tina moderna. Ropas sueltas, cortes de cabello estudiados y monturas de gafas que sal�an de lo com�n. Ped� el ansiado caf� y esper� a que apareciera la fact�tum del muerto. Al cabo de un rato una chica muy joven se plantaba ante m� de modo decidido.

��Es usted la polic�a? �me espet�.

�Pues s�, soy la inspectora Petra Delicado.

�Yo soy Maggy. Quer�a hablar conmigo, �no?

Nunca hubiera cre�do que aquella fuera la mujer que esperaba. Delgada, con tejanos gastados y camiseta ra�da, luc�a una oreja cargada de pendientes y el pelo muy corto te�ido de amarillo chill�n. Parec�a sacada de una pel�cula americana de pandilleros del Bronx.

�S�, tengo que hacerle algunas preguntas sobre Ernesto Vald�s.

�Vamos a la sala de reuniones, aqu� hay mucho foll�n. Dice mi jefa que no pague el caf�.

Le hizo un gesto al camarero y ech� a andar. Caminamos por un pasillo sin dirigirnos la palabra. Comprend� que Maggy prescind�a de la educaci�n convencional y me alegr�, eso siempre ahorra tiempo.

La sala de reuniones conten�a junto a los muebles habituales una gran pantalla de televisi�n. Se sent� desgarbadamente y me mir� a la cara.

��Qu� quiere saber?

�Ya se lo imagina.

�S�, qui�n mat� a Vald�s, pero de eso yo no tengo ni idea.

��Ni idea?

�No. Si lo supiera, hubiera ido a la poli.

�Lo s�, pero a veces se tienen intuiciones.

�Yo no tengo ninguna.

�Est� bien. �C�mo se llevaba con Vald�s?

�Vald�s era un cabr�n, pero como yo tengo mala leche no nos llev�bamos mal.

�Usted indagaba en la vida de las personas que �l sacaba en el programa.

�Entre otras cosas.

��Qu� estaban preparando cuando se cargaron a Vald�s?

�Un reportaje sobre Lali Sep�lveda. Acaba de tener un beb�. Yo me encargu� de contactar con una prima suya a quien le rob� el novio, que ahora es su marido. Estaba dispuesta a largar por un poco de pasta.

�Largar �qu�?

�Ya sabe, chorradas, que si se hab�a portado muy mal, que si no quer�a ponerse al tel�fono cuando ella la llamaba, que si no le hab�a dado ninguna explicaci�n. Un poco de basura, justo para joder.

�Bonito trabajo el suyo, �verdad?

�Me busco la vida, cuando sea millonaria ya har� reportajes culturales para la BBC.

Masticaba la iron�a con fiereza, y no sonre�a jam�s. Me gust�.

�En cualquier caso no parece un tema tan grave como para que la tal Lali mandara asesinar a Vald�s, �verdad?

�No, �qu� va!, hab�amos hecho putadas mucho mayores en los �ltimos tiempos.

��Puede recordar cu�les?

�Pues no, tendr�a que buscar en los archivos.

�Le pedir� que lo haga m�s tarde. Ahora d�game, �dej� Vald�s alguna libreta de notas, un tel�fono m�vil, algo que...?

�Cuando se lo cargaron ya estuvieron buscando por orden del juez y no sali� nada.

�S�, lo s�, pero pens� que quiz�...

�Vald�s era muy zorro, no le gustaba dejar rastros de nada, trabajaba as�.

��Usted recib�a las llamadas que le hac�a la gente?

�S�. Cuando estaba en Barcelona me llamaba y yo le comentaba las que eran urgentes, las otras las apuntaba para cuando llegaba.

��Tiene alguna lista donde figuren esas llamadas?

�No. Se escriben en una especie de papelitos individuales que luego se tiran. �l mismo lo hac�a.

��Hab�a llamadas que se repitieran?

�Bueno, s�, supongo. Alguna vez le llamaba su ex, otras desde las revistas de Barcelona..., alg�n espectador plasta... no me acuerdo, tendr�a que pensarlo mejor.

��Alguna vez le llam� alguien de nombre Lesgano?

Iba a negar con la cabeza pero se cort�.

�S�, alguna vez le llam� un tal Lesgano.

��Dejaba recados, alg�n n�mero de localizaci�n?

Pensaba con intensidad, pero sin abandonar un rictus de aburrimiento que deb�a serle consustancial.

�No, no creo, aunque ahora que lo dice, en los �ltimos meses llam� bastante, muchas veces urgente, pero no me dejaba ning�n n�mero.

��Ten�a alg�n acento extranjero, italiano quiz�?

Resopl� de mala gana.

�Oiga, de verdad que no me acuerdo; no creo, pero tampoco podr�a asegurarlo.

�Lo comprendo. �Cu�ndo podemos echarle una mirada a su archivo?

�Esta tarde si quiere. Hasta que no me pongan jefe nuevo, no tengo mucho que hacer, si es que no me echan.

�Vendr� sobre las cinco, �qu� le parece?

Se encogi� de hombros como �nico signo de aquiescencia. Luego nos levantamos en silencio y en cuanto traspasamos la puerta se larg� con un escueto �adi�s�.

Encend� el tel�fono m�vil y ten�a dos llamadas de Garz�n. Al ponerme en contacto con �l o�a los altavoces del aeropuerto como fondo de su voz.

�Inspectora, estoy casi a punto de embarcar.

��C�mo le ha ido?

�Los hijos de la asistenta parecen limpios. No est�n fichados, trabajan y son gente normal. Uno es alba�il y el otro es �cura! Qui�n iba a decirlo, �verdad?

�Hombre, tampoco hubiera dicho lo contrario.

�Ya, pero es curioso. Uno no sabe de d�nde salen los curas y luego, mire, pues son hijos de gente como cada quisque. �Por fortuna ya estaba acostumbrada a los comentarios desconcertantes de Garz�n�. �Qu� tal le ha ido a usted?

�Le contar� cuando llegue. Iremos a comer. �Conoce El callej�n de la Ternera?

�Por supuesto que s�.

�Le espero all� a las dos.

Recuerdo haber le�do una novela negra que transcurr�a en Madrid. Un personaje americano le dice a un espa�ol: �Ll�vame a cualquier restaurante donde no haya comido Hemingway�, y el otro le responde: �Lo tenemos dif�cil, sinceramente.� Nadie sabe d�nde com�a el escritor en realidad, es un privilegio del que se jactan todos los propietarios de cualquier fig�n antiguo, pero del Callej�n es seguro que era cliente. De todos modos, la carne es excelente, y el lugar, muy bonito. Ped� vino mientras llegaba el subinspector y pas� el rato mirando las fotos dedicadas que inundan la pared.

A las dos y cuarto vi entrar a Garz�n. Ten�a el aspecto de un muerto viviente. Se dej� caer sobre la silla.

��Cansado, Ferm�n?

��Yo cansado? �Ni hablar!, puedo estar una semana sin pegar ojo, lo tengo comprobado. Al cabo de ese tiempo, empiezan las alucinaciones y despu�s ya fallezco; pero nunca he llegado hasta ese punto, �quiere hacerme llegar usted?

�No sea tan exagerado, yo le veo hecho un sol.

�Prefiero no hablar.

Mientras le serv�a una copa de Rioja y ped�amos la comida al camarero le inform� de mis pesquisas y de lo que nos esperaba por la tarde. Luego trajeron el primer plato, y el bueno de mi compa�ero se lanz� sobre sus perdices escabechadas como si temiera ver que echaban a volar. Tras recuperar unas m�nimas fuerzas, suspir� y confes� encontrarse un poco mejor.

��Con lo f�cil que hubiera sido que todo saliera bien! Las piezas cuadraban �coment�. Marta Merch�n se entera un buen d�a de que su ex marido ha amasado dinero de alguna forma. Le encarga al hijo de su sirvienta, un chico delincuente, que lo mate, pero luego no encuentra la pasta porque est� en Suiza.

�Eso es m�s bien la cuadratura del c�rculo, Garz�n. Primera pieza que se resiste: �de d�nde ha sacado tanto dinero Vald�s?, �qu� pasa cuando el dinero oculta su origen?

��Que hay delito seguro, ya lo s�, inspectora, no soy un novato! Adem�s, �c�mo se habr�a enterado la ex esposa?, y �con qu� garant�as esperaba encontrar el dinero si no sab�a d�nde estaba? S�lo dec�a que hubiera sido hermoso haberlo resuelto ya.

�Lo cierto es que ese jodido dinero no hace m�s que fastidiar. �Qu� me dice del trabajo que vamos a hacer esta tarde? Imagine que descubrimos un par de casos cojonudos en los que Vald�s claramente carg� las tintas en televisi�n contra el personaje que entrevistaba. Entonces �ste se quiso vengar del descr�dito y se lo cepill�. Esa posibilidad sigue sin tener ninguna relaci�n con el dinero.

�Seg�n eso, deber�amos ocuparnos s�lo de saber el origen del dinero y dejar lo dem�s.

Hice una bolita con la miga del pan y le di un papirotazo, de mal humor.

��Y yo qu� s� lo que deber�amos hacer!

�No se desanime, inspectora. Ya ver�, en una de las averiguaciones saldr� a relucir el dinero y quedar� aclarado tambi�n junto con otras cosas. Lo que ocurre es que el dinero por s� mismo es muy dif�cil de rastrear, como no tiene cara ni ojos, ni siquiera coraz�n...

��Usted matar�a por cien millones?

�A Vald�s hasta por cien mil pesetillas me lo hubiera cargado. Incluso gratis, f�jese bien.

Me ech� a re�r y acab� mi chulet�n. Mientras tra�an el caf�, el subinspector me dijo:

��Sabe que aqu� ven�a Hemingway a cenar?

�S�, y a emborracharse.

��Aquello s� que eran tiempos!: los toreros, Ava Gardner, las tascas, los cochazos...

�Pura mitoman�a desfasada. Ahora en Madrid s�lo hay ejecutivos de multinacionales y funcionarios de ministerio.

��Bah, no entiende usted nada, inspectora, nunca deja volar la imaginaci�n! Hemingway era un gran tipo.

�Un turista ilustrado.

Se puso a rezongar por lo bajo:

�S�, claro, y Ava Gardner una chica monilla. Todo eso s�lo son ganas de llevar la contraria.

Lo observ� con atenci�n. Nunca le hab�a visto reivindicar im�genes de aquel tipo. Pens� que alguna vez Garz�n habr�a deseado pasearse por la Gran V�a con una mujer de bandera, o acudir a un estreno de cine junto a actores famosos, o ser un torero importante y tener el camerino lleno de millonarias americanas pasadas de whisky, locas por �l. Obviamente, de haber existido aquella ilusi�n, hab�a quedado atr�s hac�a mucho tiempo, y hoy Garz�n s�lo era un hombre muerto de sue�o charlando de un pasado que ni siquiera conoci�.

�Le sugiero que se vaya a dormir una siesta al hotel. Le llamar� cuando salga de los estudios de televisi�n. �Qu� le parece?

�He venido aqu� a trabajar.

�Muy bien; entonces en vez de suger�rselo se lo ordenar�. No pienso pasarme toda la tarde aguantando su mal humor por no haber dormido.

No tuvo m�s remedio que obedecerme. Yo volv� a los estudios de Teletotal donde la dulce Maggy ya estaba esper�ndome.

De la ma�ana a la tarde no hab�an mejorado sus modales, como era de esperar. Me salud� tan s�lo con un gesto y me condujo hasta el archivo. Era una sala peque�a con una mesa y un ordenador. En las paredes hab�a estanter�as repletas de disquetes. Se sent� frente a la pantalla y me dijo:

��Qu� quiere saber?

Encend� un cigarrillo y le pegu� una mirada asesina. Una calada, dos... segu� guardando silencio. Por primera vez empez� a ponerse nerviosa.

��Le ocurre alguna cosa? �pregunt� disminuyendo el nivel de su impertinencia.

�Oye Maggy, a m� tampoco me gusta la vida y tambi�n me joden mucho los placeres de la civilizaci�n; de modo que como no soy bondadosa y amable, te agradecer�a mucho que cambiaras de actitud y decidieras colaborar de una vez. De lo contrario, voy a pensar que tienes alg�n grado de implicaci�n en el asesinato de Vald�s y que est�s intentando obstaculizar mi trabajo.

��Yo?, pero si yo...

�S�, lo s�, a ti te importa un carajo todo esto y est�s dispuesta a ayudarme. S�lo que ya me dir�s qu� co�o voy a hacer yo buscando en un ordenador algo que no s�. Eres t� quien debe orientarme, quien debe pensar y seleccionar aquellos casos que tuvieron violencia, esc�ndalo o alg�n tipo de controversia. �He hablado bien claro?

�S� �dijo con una nueva fuerza en la mirada. Al fin hab�a comprendido que yo estaba dispuesta a ser borde, y ese detalle de fortaleza evidentemente le gust�.

�Bien, �qu� le parece si empezamos desde tres meses atr�s?

�Perfecto, tres meses es un buen per�odo si alguien decidi� carg�rselo por algo que dijo en el programa.

�Pues vamos all�.

Sac� un chicle mugriento del desvencijado bolsillo y mientras lo mascaba con br�o se puso a teclear. Por primera vez me di cuenta de que llevaba dos calaveras de plata prendidas en el l�bulo derecho. Entre los muchos pendientes que le ilustraban el izquierdo sobresal�a el cruce de una tibia y un peron�.

�Bueno �dijo�. Vamos a ver cu�l de estos hijoputas tuvo alg�n foll�n sonado con el jefe.

Su lenguaje soez me hizo presagiar una mejor disposici�n por su parte. Encend� un cigarrillo, ya m�s tranquila.

��Ah, tambi�n es de las que ha decidido reventarse los pulmones! �solt�.

�No se preocupe por mi salud y conc�ntrese, Maggy.

�Me llamo Mar�a Magdalena, pero como usted comprender� con ese nombre no pod�a ir por el mundo, as� que me llaman Maggy.

�Bien.

�Se lo digo por si prefiere llamarme por mi nombre verdadero, como la polic�a es tan carca...

Cont� hasta tres antes de hablar.

�Maggy est� bien.

Se encogi� de hombros demostr�ndome su indiferencia. Probablemente el privilegio de llamarla Magdalena era una de las concesiones m�ximas que hac�a a los humanos, pero yo no estaba segura de querer intimar. O� c�mo canturreaba algo para acompa�ar su incesante b�squeda inform�tica. Por fin, decidi� pasar a la pantalla uno de los archivos que manejaba y ley�:

�Beatriz del Peral. Aqu� la tenemos. �Sabe qui�n es?

�Ni idea.

�Una pelmaza. Bailarina de baile espa�ol. Pero no se imagine una de esas t�as de ballet art�stico. �sta era una tipa completamente arrastrada, de tablao para turistas, de las de �Jos� mi arma� y todo lo dem�s, aunque me parece que naci� en Galicia.

��Qu� es lo que sucedi� con ella?

�Se hizo famosa porque lig� con Herminio Castell�, el banquero. No s� qu� le encontr�, pero parece que estaba dispuesto a abandonar a su mujer por ella. Entonces nos lleg� el chivatazo de que la hab�an visto un par de noches morreando con un gilipollas de discoteca. Indagu�, pero ninguna agencia ten�a fotos de la historia. Vald�s me prometi� una prima si las consegu�a. Entre un amiguete y yo lo montamos con paciencia. La seguimos por todos lados sin que se enterara, y despu�s de dos meses cay�. La fotografi� abrazada a un guaperas, y �l le ten�a la mano metida en el escote. Un diez.

��Qu� sucedi� entonces?

�Nada especial. Le llev� las fotos al jefe y mont� el reportaje. Lo pasaron en el programa. Tuvo bastante repercusi�n porque el banquero y la t�a hab�an aparecido muy amartelados en todos los medios, haciendo declaraciones chorras. Naturalmente a la bailaora se le jodi� el matrimonio y el banquero debi� pescarse un cabreo de mucho cuidado, aunque no dijo nada. Hab�a quedado en rid�culo frente a todo el pa�s. Los del banco lo botaron del consejo de administraci�n, ya deb�an tenerlo en el disparadero desde el momento en que se prest� a salir en los papeles con la furcia aquella, pero nuestro programa le dio la puntilla. �Qu� le parece, le edito el archivo?

Asent�, en un silencio meditativo. Maggy puso la impresora en marcha.

��Hubo amenazas?

�Al t�o debieron destinarlo al desierto del Sahara, porque desapareci� de Madrid, no s� qu� ha pasado con �l. Ella cogi� un rebote de la hostia y esper� a Vald�s un d�a en el aeropuerto. Le mont� un cristo all� mismo, lo insult� y quer�a pegarle. Como el jefe se esperaba algo as�, hac�a d�as que hab�a ordenado a un fot�grafo que le siguiera. Hizo fotos del altercado que circularon por ah�. La amenaz� con demandarla por agresi�n y ella se achant�. No ha vuelto a levantar cabeza, debe de estar en la plantilla de alg�n burdel. Interesante, �verdad?

��Est�n todos los datos en esa ficha?

�S�, voy a seguir buscando.

Le� los papeles reci�n impresos. Figuraba la direcci�n y el tel�fono de ambos protagonistas. Lo guard�.

Maggy estaba lanzada, tecleaba en el ordenador con aquel estilo suyo tan barriobajero y moderno a la vez, un estilo que marcaba todos sus gestos y palabras.

�Ya he encontrado otra pieza de caza, inspectora: Jacinto Ruiz Northwell. �Le suena?

�En absoluto.

�Deber�a ver nuestro programa de vez en cuando.

�Tengo otras cosas que hacer.

�A veces nadar en la mierda es bueno para hacerse una idea del mundo.

��Es necesario que hable tan mal?

��Le molesta mi vocabulario?, �ve como la poli es un poco carca?

�Vayamos al grano, Maggy, por favor.

�Ya me moderar�, aunque le advierto que eso de �ir al grano� tampoco es muy fino, hubiera podido decir: �centr�monos en lo principal�.

No lo pod�a creer. Tom� aire y sonre� aviesamente.

��Qu� hay de la pieza de caza?

��Ah, s�! Jacinto Ruiz Northwell, llamado el marqu�s. Le llaman as� porque lo es. Est� emparentado con la reina de Inglaterra o no s� qu� co... caramba. No tiene ni un duro, pero est� en todas las fiestas y saraos porque su presencia prestigia mucho. Va de conquistador porque es guapete y se viste como un figur�n. Lo sacamos en el programa varias veces, una incluso se le entrevist�. Nunca pas� nada, cobraba y en paz. Hasta que un promotor de Marbella se fij� en �l como reclamo publicitario para una urbanizaci�n de lujo. Montaron un pollo con publicidad en todas partes. El marqu�s era la imagen de la urbanizaci�n. Entonces al jefe le lleg� alguna honda chunga que ven�a de Londres, relacionada con el pasado financiero del marqu�s. Y all� que nos fuimos Remigio y yo, Remigio es mi amiguete y tambi�n, tal y como se dice, mi compa�ero sentimental. Enseguida vimos que los datos que ten�a Vald�s estaban bien encaminados, as� que preguntando y sobornando aqu� y all� nos hicimos con la informaci�n: el marqu�s contaba con impagados hasta en el pub del barrio, hab�a sido acusado de malversaci�n de fondos cuando trabajaba en una sociedad londinense y, para colmo, un d�a lo trincaron con drogas encima. Nada de importancia, eran para consumo personal, pero le pusieron una multa y estaba fichado por la police.

�Y ustedes se trajeron toda esa mina para Madrid.

�Acert�. Se arm� la de Dios cuando la sacamos en el programa con pruebas y todo. Los de la urbanizaci�n estaban que trinaban, hasta tuvieron que cambiarle el nombre. A ver, d�jeme mirar... s�, se llamaba El jard�n del marquesado, y le pusieron Los girasoles, como cada quisqui, a ver.

��Qu� pas� con el marqu�s?

�Que se le frustr� el negocio y cualquier otro parecido que le hubiera podido salir. Ahora anda abiertamente de gigol�. Al principio se puso muy digno y jur� ante todo el mundo que nos demandar�a ante los tribunales y que hab�amos da�ado su honor... pero nada, por supuesto tuvo que envain�rsela. �Le gusta la historia?

�S�. Impr�mala. Oiga, tengo una curiosidad. �Tambi�n le dio prima Vald�s por esta historia?

�No, se supon�a que quince d�as en Londres ya era un premio, aunque estuviera currando, y como a Remigio tambi�n le pagaba los gastos...

�No es justo.

��A que no!

Vi que, por primera vez desde que nos conoc�amos, su rostro exhib�a una franca sonrisa. Me mir� con m�s condescendencia.

�No, si yo ya digo que no toda la gente de la pasma es igual; tiene que haber alg�n t�o potable, lo que pasa es que...

Interrump� su piropo ambivalente con tono seco.

��Hay alguna cosa m�s?

�He seleccionado mentalmente otro caso, �lo busco?

�Pues s�, naturalmente, para eso he venido.

Recuper� su cara de aburrimiento c�smico y me pas� el segundo resumen. Mientras yo lo hojeaba volvi� al teclado y al chicle. Comprob� que en este informe tambi�n figuraban direcciones y tel�fonos de contacto.

Esta vez tard� un poco m�s, pero yo ya ten�a en qu� entretenerme, pensaba e intentaba atar cabos.

�Aqu� est�. �ste es muy corto. Emiliana Cobos Vall�s. Chica lista habitual de la jet. Fue subiendo en los negocios y yendo a cenas y cotarros cada vez de mayor altura. Fotos, vestiditos, posturas, rumores de romances con lo m�s granado de la sociedad... En 1997 el Gremio Nacional de Empresarios le dio el premio de empresaria joven m�s prometedora.

��A qu� se dedica?

�Ah� est� el quid de la cuesti�n. Dise�adora y fabricante de ropita para ni�os. Lleg� a tener dos tiendas abiertas en Madrid y una en Barcelona. Anuncios en televisi�n con ni�itos rubios dando los primeros pasos con pantal�n y camiseta a juego, angelical. Y cuando la entrevistaban siempre la misma pregunta: ��Cu�ntos ni�os tendr� cuando se case?� Y ella venga a largar: �Por mi gusto tendr�a familia numerosa, pero no s�, estoy tan ocupada... de todos modos el hombre que se case conmigo debe saber que la maternidad es prioritaria para m�.� Bien, bombazo, un d�a nos enteramos de que tuvo un hijo de soltera, a los diecis�is a�os, el chaval est� aquejado de s�ndrome de Down y vive en una instituci�n en Suiza por donde ella no aparece a verlo ni en Navidad.

��Airearon ustedes eso? Es repugnante.

�Se lo crea o no, no fui yo quien busc� la informaci�n. Vino un free-lance a ofrec�rsela a Vald�s, y �l la pag� muy bien. Le trajo hasta las fotos con el pobre chico subnormal de ojos achinados sonri�ndole a la c�mara. La cosa era tan fuerte que no se arm� ni revuelo; todo el mundo se call� por caridad. Lo que est� claro es que la f�brica acaba de quebrar, que la lady no ha vuelto a salir en la prensa y que las tiendas est�n en traspaso, por lo menos las de Madrid; se habla de que va a comprarlas una nueva cadena de cocina r�pida tradicional, ya sabe, lentejas con chorizo y cocido en envase de cart�n. A lo mejor tiene �xito, ya no saben qu� hacer.

�D�me una copia de eso tambi�n.

Not� que mis rasgos se hab�an estirado como reflejo de mi indignaci�n interior.

�Todo esto le parece una pasta asquerosa, �verdad, inspectora?

�Sinceramente, Maggy, no me explico qu� hace aqu� una mujer joven como usted.

�De algo hay que vivir. Muchos de mis amigos no tienen curro. Vald�s me ayud�, veremos si ahora sigo teniendo tanta suerte.

��Reparta propaganda, o l�rguese a una ONG, o al�stese a la Legi�n Femenina, cualquier cosa antes de andar metida en toda esta infamia!

�Puede que sea infame lo que hacemos, pero tampoco se lo hacemos a hermanitas de la Caridad. �O no es repugnante una t�a que quiere casarse con un rico s�lo por la pasta y es incapaz de serle fiel ni al principio? �Y qu� me dice de un gilipollas que es capaz de recorrerse el mundo dejando pufos en todas partes y encima esperando que le r�an las gracias? �Y no me haga hablar de la mama�ta que quiere tener familia numerosa y env�a al subnormal a la monta�a m�s alta de Europa para que se pudra all� y deje de joder! �Eso es tambi�n infamia!

�Ustedes est�n al mismo nivel de degradaci�n.

��Ejercemos una profesi�n, tambi�n la de polic�a tiene tela!

Baj� la cabeza y me contuve. Si hubiera sido m�nimamente cuerda jam�s hubiera comenzado aquella discusi�n.

��Hay algo m�s?

Me dio la espalda de mal humor y tecle� furibundamente.

�No s�. En los �ltimos tres meses esto ha sido lo m�s fuerte. Ha habido tambi�n alg�n torero al que Vald�s llam� �hortera� en p�blico, una actriz a la que le sacamos a relucir dos operaciones de est�tica... pero no s� si es suficiente para matar. Aunque seguro que usted a nosotros nos hubiera matado por menos.

�No me gusta ensuciarme las manos. �Me miraba, dolida y rencorosa. Le alargu� una tarjeta�. La entrevista no ha sido agradable, pero he de reconocer que me ha ayudado mucho. Llame aqu� si se le ocurre algo m�s. Le recuerdo que es su obligaci�n como ciudadana.

�Si llamo ser� por obligaci�n, le aseguro que no por el placer de ayudarla.

Mientras iba en taxi hacia el hotel, el coraz�n me saltaba en el pecho. Empec� a reflexionar. �C�mo hab�a podido ser tan torpe, tan est�pida, tan pagada de m� misma, tan pasional, tan rematada y jodidamente necia? �Qui�n era yo para juzgar moralmente a nadie y encima solt�rselo en sus propias narices? ��sta era la inspectora Delicado, conocida en el servicio por su temple, iron�a y buenos modales? Estuve a punto de llamarle maric�n al taxista para que me abofeteara y obtener as� mi merecido. Maggy era una chica que hab�a demostrado una inteligencia fuera de lo normal seleccion�ndome los casos que me hab�a brindado. �Todos ellos ten�an los ingredientes b�sicos de mi investigaci�n! Encima, a su manera, hab�a sido amable, �incluso me ca�a bien con sus adornos de pirata y el pelo color paella! En fin, lo �nico que hab�a hecho era dejarme llevar por un sentido de la moralidad completamente rampl�n y permitir que influyeran en m� ciertos resquicios de educaci�n religiosa. Juzgar, �una afici�n propia de individuos acobardados! Para colmo, aquella visceralidad entre monjil e izquierdista pod�a perjudicar el caso. �Con pocas ganas volver�a a pensar Maggy en mi investigaci�n como para llamarme y comentarme novedades! Aquello hab�a sido una metedura de pata en toda su plenitud, o como la propia Maggy hubiera dicho, una cagada del carajo.

Llam� a Garz�n desde el bar del hotel y al cabo de diez minutos baj� de su cuarto reci�n duchado y con ropa limpia. El descanso lo hab�a puesto de un buen humor fastuoso. Me encontr� en los primeros tragos de mi whisky con hielo.

��C�mo le ha ido en la tele, inspectora?

Le tend� los dosieres que me hab�a dado Maggy como toda contestaci�n.

��Vaya, observo que est� de malas! �Eso es por cuesti�n de trabajo o estrictamente personal?

�Lim�tese a leer.

Lo hizo sin darse en absoluto por ofendido. Pasaba las p�ginas con enorme atenci�n. Acab� al tiempo que yo vaciaba mi vaso.

��Buen material, v�lganme los cielos! Todos estos tiparracos ten�an el m�vil de la venganza para cargarse a Vald�s. Estamos, adem�s, en contextos en los que no faltaba el dinero, cualquiera pudo contratar un mat�n para que lo quitara de en medio. Que escogiera su casa de Barcelona para hacerlo me parece normal, as� quedaba a�n m�s disimulado, m�s lejano a alguien de Madrid.

�Todo eso est� muy bien, pero �c�mo justifica usted los cien millones de Suiza?

Llam� al camarero con un gesto y le pidi� un whisky al llegar. Yo encargu� mi segundo. Luego, en un tono sereno y coloquial, me expuso su teor�a.

�He estado pensando en el caso, aparte de dormir. Ya sabe usted que soy una persona de capacidad por encima de la media.

Asent�, con pocas ganas de bromear. �l ni se inmut�, olisque� el whisky que trajeron y le dio un sorbo lleno de evidente placer.

��Ah, es maravilloso levantarse a las ocho de la tarde y desayunar con whisky! Deber�amos hacerlo cada d�a.

Me volv� hacia �l con impaciencia.

�Aparte de autoexaltar sus capacidades y desear la vida muelle que sin duda un hombre de su talento merece, �ten�a algo que decir sobre el caso?

La mordacidad no consigui� sacarlo de su impasse beat�fico.

��El caso?, �ah, s�! Le dec�a que quiz� no debemos ligar por narices la cuenta de Suiza con el asesinato de Vald�s. �Ha pensado en la posibilidad de que Vald�s cobrara un dinero a sus personajes por no publicar la basura que averiguaba sobre ellos? Los que no se aven�an, sal�an retratados en sus columnas o en el programa de televisi�n.

��Es mucho dinero!

�El dinero va sumando poco a poco... o qui�n sabe, quiz� encontr� un pez gordo que era un verdadero fil�n.

�Un chantaje.

�Ni m�s ni menos. Estaba en unas condiciones inmejorables para hacerlo. Imag�nese que, buscando otra cosa o chapoteando en su basura habitual, un buen d�a se encuentra sin esperarlo con un secreto de alto voltaje referente a un personaje de alto voltaje tambi�n. El tipo recela, �lo publica, no lo publica? En caso de hacerlo, �qu� le puede ocurrir? No, descarta sacarle partido profesional, la cosa incluso excede el marco en el que sus reportajes se desenvuelven. �Cree que un ave de rapi�a como �l dejar�a escapar el conejo de la trampa sin haber intentado al menos arrancarle alg�n jir�n de carne? No, se va por otro camino e intenta un chantaje.

�Como teor�a tiene fuste y atractivo, pero si resulta cierta andamos jodidos del todo.

��Por qu�?

��C�mo podemos hacer aflorar una cosa as�? �Por d�nde encauzar la investigaci�n?

�Bueno, tenemos abierto un frente en la b�squeda de ese mat�n.

�Olv�dese, ese puto confidente ni siquiera me ha llamado.

�Tranquil�cese, inspectora, un buen confidente necesita tiempo cuando va tras un dato. Aunque sea para decirle que no ha conseguido nada, la llamar�; siempre les interesa quedar bien con la polic�a. Es m�s, yo dir�a que el hecho de que a�n no la haya llamado es una buena se�al.

�Si usted lo dice...

�Bueno, y ahora le toca hablar a usted.

��Qu� quiere saber?

��Por qu� est� de mal humor?

��Ah!, �eso? Da igual. S�lo me estoy arrepintiendo de haber sido grosera con una chica que me ayud�.

��Uno de sus ramalazos?

��Cree que los ramalazos forman parte de mi car�cter?

�Creo que s�.

��Vaya, yo cre�a que era una mujer amable y equilibrada!

�Tambi�n lo es. Podr�a decirse que es usted equilibrada con ramalazos intermitentes, arrepentimientos posteriores y algunas ca�das en la depresi�n.

�No siga, para animarme ya tengo suficiente.

�Bien, en ese caso, v�monos a cenar. Ma�ana ya veremos qu� pasa con estos tres famosillos puteados.

�Yo me largo a dormir, estoy cansada.

�No tendr� m�s remedio que irme solo. �Un paleto de provincias en la capital!

�Por cierto, avise a comisar�a de que nos quedaremos, como m�nimo un d�a m�s. Interrogar a esos tres p�jaros puede llevarnos tiempo.

�Muy bien, inspectora, que descanse.

Me levant� y lo dej� all�, feliz, disfrutando de su whisky en aquel sal�n, como si fuera H�rcules Poirot en el Pera-Palace.

Sub� a mi habitaci�n y me desnud� para darme una ducha. Envuelta en la toalla telefone� a mi casa. Amanda enseguida se puso.

�Amanda, �c�mo est�s? Cr�eme que lo siento en el alma, pero no voy a poder volver hasta al menos pasado ma�ana, las cosas se me han complicado y...

�No te preocupes, querida, estoy pas�ndolo muy bien. Por cierto, yo tambi�n quer�a decirte que... esta noche salgo a cenar con un colega tuyo.

��C�mo dices?

�S�, con el inspector Moliner. �Es muy simp�tico! Ayer por la tarde vino a casa, quer�a hablar contigo de un asunto del servicio. Le dije que estabas en Madrid y lo invit� a un caf�. Estuvimos charlando, total que al final hemos quedado hoy para cenar.

�Amanda, �t� sabes que ese hombre est� separ�ndose de su mujer?

��S�!, �no es una coincidencia encantadora?

��Cojonuda!, s�lo que no es una coincidencia.

�No te entiendo.

�Amanda, t� ya eres mayorcita y sabes qu� pasa con los hombres en proceso de separaci�n.

��Est�s previni�ndome sobre una seducci�n a la desesperada, es eso lo que dices?

�Bueno, Amanda, no s�, yo...

��No me lo puedo creer, Petra! �T� d�ndome consejos? �Qu� es lo que temes, que me enamore como una imb�cil de �l, que me viole?

�S�lo pretend�a ponerte en antecedentes de la situaci�n.

��Naturalmente!, los t�os despechados se cogen a un clavo ardiendo para subirse la moral, y las t�as tres cuartos de lo mismo. Oye, Petra, hazme un favor: �olv�date de m�! �Ah y, por cierto, esta noche cuando te acuestes preg�ntate si de verdad eres tan liberada y progresista como has cre�do siempre!

�Estamos diciendo gilipolleces, Amanda.

�S�, sobre todo t�. Perdona, tengo que dejarte, me espera el Burlador de Sevilla para cenar.

Colg�. Colgu� yo tambi�n. Me contempl� en la luna del espejo. Una antigua progresista envuelta en una toalla empe�ada en ser servidora de la moralidad all� por donde pasa. Eso es lo que vi. Despu�s me met� en la ducha, convencida de que una de las soluciones para mi vida era resbalar fatalmente con el jab�n.

5

No todos los mitos, un tanto astrosos, que Garz�n recordaba de los a�os cincuenta iban a estar presentes en nuestra investigaci�n madrile�a, pero con aquel plantel de sospechosos �marqueses, tonadilleras y chicas bien� s� ten�a esperanza de poder ofrecerle alguno bastante enmohecido y decadente.

La bailaora no estaba en casa. Su vecina nos dio sin ning�n problema la direcci�n donde la encontrar�amos, la cual seg�n dijo, pertenec�a a su lugar de trabajo. Confi� en que correspondiera a alg�n tablao flamenco, por muy cutre que fuera, de modo que el subinspector pudiera trasladarse mentalmente al universo de La condesa descalza. Pero el alma de la gran Ava no se paseaba a�n por Madrid. En vez de batas de cola y ojos sombreados de oscuro, lo �nico que encontramos en aquella direcci�n fue unos almacenes de ropa de deporte. En la secci�n de aerobic, rodeada de mallas, zapatillas y maillots, se hallaba la hermosa Beatriz del Peral cuyo nombre aut�ntico, �oh desesperaci�n!, era Josefina Garc�a. Era hermosa, eso s�, tanto que no me cost� imaginar que un financiero se enamorara de ella. Delgada, te�ida de rubio pele�n, con los rasgos finos y la espetera altiva, luc�a un uniforme de dependienta que no consegu�a enturbiar sus encantos. Nos recibi� con bastante mal humor y ninguna sorpresa, por lo que deduje que su amable vecina le hab�a pasado una llamada avis�ndola de nuestra visita inminente.

No nos dej� hablar. Se encar� con Garz�n, a quien por sexo y edad atribuy� la condici�n de jefe, y le solt� como una ametralladora:

�Aqu� no, por favor. �O es que quieren que pierda tambi�n este trabajo de mierda?

El subinspector me mir� con la indefensi�n de un ni�o. Asent�, no ten�a ganas de follones suplementarios.

�Salgo dentro de hora y media. Esp�renme en el bar de enfrente, no me voy a fugar.

Obedecimos en aras de la coexistencia pac�fica con el sospechoso. Un par de cervezas heladas tampoco nos vendr�an mal. Ten�an una primavera calurosa en Madrid. Garz�n sudaba como Louis Armstrong aferrado a su trompeta.

��Qu� le parece? �pregunt�, y a�adi� sacando del vaso el bigote perlado de espuma�. En principio no parece alguien que tenga sus ahorros preparados para pagar a un mat�n.

�No se f�e demasiado. Puede tener un amante rico que le haya prestado dinero para vengarse.

��Con un amante rico trabaja ah�?

�Los amantes ya no son lo que eran, Garz�n, eso de retirar a la querida del mundo laboral creo que est� de capa ca�da. Una cena de vez en cuando en el Ritz es suficiente. Como no desgrava...

�Entonces hasta yo podr�a permit�rmelo.

��Puedo hacerle una pregunta personal?

�Adelante.

��C�mo lo soluciona usted?

��C�mo soluciono, qu�?

�El problema del sexo y la emotividad. Nunca me comenta nada.

Me mir� dese�ndome la rueda de molino para que me tiraran al mar.

�Sinceramente, inspectora, nunca pens� que se atreviera a preguntarme una cosa as�. Es impropio de usted.

��Lo he escandalizado?

�S�.

�No comprendo por qu�.

�En primer lugar es usted una mujer, espero que no se le haya olvidado. Y, adem�s, es usted mi superior, eso estoy seguro de que no se le ha olvidado. De modo que...

�S�, perd�neme, lleva usted raz�n, ha sido una vulgaridad. Es que estoy un poco nerviosa con las cuestiones sentimentales. �Sabe que mi hermana parece estar saliendo con Moliner?

��El inspector Moliner?

�S�, ambos est�n en proceso de separaci�n. No s� qu� puede pasar.

�No lo veo tan alarmante.

�Mi hermana ha sido una mujer muy preservada de las realidades de la vida.

�Bueno, a lo mejor le viene bien echar una cana al aire.

�Pero dudo que Moliner sea la persona ideal para peinarse canas mano a mano.

��Sabe por qu� dice eso?, porque el inspector es polic�a tambi�n, y usted no tiene buen concepto de la polic�a, Petra, siempre lo he sabido.

�Nunca se tiene buen concepto de lo que se conoce bien.

�Me permito la libertad de decirle que es usted una mujer muy contradictoria.

�No m�s que el resto de los humanos.

�Discrepo, usted lo es mucho m�s que la media. Es feminista y le preocupa que su hermana ligue un poco. Es polic�a y cree que todos los polic�as somos gente de poco fiar. Y le aseguro que podr�a continuar con otros ejemplos.

�No se canse, seguro que acertar�a al ciento por ciento. Pero una cosa t�ngala por cierta: no soy feminista. Si lo fuera no trabajar�a como polic�a, ni vivir�a a�n en este pa�s, ni me hubiera casado dos veces, ni siquiera saldr�a a la calle, f�jese lo que le digo.

Vi que se quedaba callado y que sus ojos se perd�an a mi espalda. Me volv� y llegu� a tiempo de observar c�mo Josefina Garc�a se acercaba hasta nosotros. Su atuendo no era muy folkl�rico ni difer�a demasiado del de cualquier ama de casa. S�lo sus zapatos rojos de tac�n alto y el color arrebatado de su pelo la retrotra�an a sus d�as de Beatriz del Peral.

Ni siquiera nos dio las gracias por no haberla interrogado en la tienda. Pidi� una cerveza y se sent� junto a nosotros. Le pregunt� por su coartada del d�a de autos, sin mediar m�s pre�mbulos.

�Trabaj� como siempre y luego me fui a casa.

��Vive usted sola?

�No. Hace dos meses que me cas�. Mi marido es agente de seguros y se gana bien la vida; de modo que se acab� la �poca de la far�ndula, �estamos?

Garz�n la interrog� con toda frialdad.

�Hace tres meses ten�a usted otro novio, �c�mo ha pasado tan r�pido a casarse con su actual marido?

�Era mi novio de toda la vida, y tambi�n estuve a punto de perderlo. Un poco m�s y ese cabr�n de Vald�s me destroza por completo. Pero yo no lo mat�, �comprenden? No ando por el mundo matando a quien me perjudica, ya me hubiera cargado a unos cuantos. De todas maneras, puedo decirles que cuando me enter� de que lo hab�an liquidado me beb� una botella de champ�n. �Y no fui yo la �nica!

��Su marido ha tenido alg�n asunto con la justicia?

El odio burbuje� en sus ojos cuando me contest�.

�Miren, dejen ya de joderme. Con toda la movida que tuvimos, mi marido ahora est� celoso y van a tener que pasar muchos a�os hasta que me perdone lo que le hice. De modo que s�lo faltar�a que empezaran a tocarle las pelotas. Busquen por donde deben y no molesten a la gente honrada.

��D�nde debemos buscar?

�Se dec�a que Vald�s ten�a asuntos de mucho dinero, asuntos no muy claros, seg�n tengo entendido.

��Qu� asuntos?

��Cree que si lo hubiera sabido no me hubiera dado prisa en sacarlos a relucir? Por desgracia, no s� nada.

��Qui�n le coment� sobre esos asuntos?

��Bah, eran rumores que se o�an aqu� y all�! Dec�an que Vald�s hac�a viajes a Suiza para meter pasta en una cuenta... pero nadie ten�a ni idea de lo que estaba haciendo. Era un t�o muy listo.

Intent� borrar su animadversi�n mir�ndola con fijeza y una media sonrisa.

�Josefina, usted sabe que no saca ninguna ventaja de que el asesino de Vald�s quede suelto, �verdad?

�Desde luego que lo s�. Al contrario, me gustar�a que lo cogieran porque seguro que el cabr�n de Vald�s ten�a tratos con �l. Pero no s� m�s, se lo juro por Dios.

Ya nos dispon�amos a replegar velas cuando Garz�n tuvo una iluminaci�n repentina.

�Los asuntos de los que oy� rumores, �pasaban en Barcelona o en Madrid?

Beatriz del Peral se qued� absorta un momento y contest� sin dudas:

�En Madrid. La gente dec�a que los chollos los ten�a aqu� mismo.

�Bien, d�ganos c�mo se llama su esposo.

Para que no se plantearan nuevos problemas, precis� la exigencia de Garz�n.

�Haremos la comprobaci�n de sus antecedentes y ya est�. �l no se enterar� de nada. Le prometo que los dejaremos tranquilos.

Mir� hacia la puerta de la tienda.

�F�jense, ah� est� mi marido. Viene todos los d�as a buscarme. Exigi� que si volv�a con �l ten�amos que casarnos enseguida, pero eso no ha disminuido sus celos. Me tiene fichada las veinticuatro horas. Ahora tendr� que explicarle por qu� estaba en el bar. A lo mejor hasta los ha visto a ustedes.

�D�gale que soy una amiga de su etapa anterior. �Me compadec�. Hizo un gesto entre despectivo y doloroso.

��De verdad? Usted sabe perfectamente que nadie se tragar�a eso. Est� claro que usted y yo nunca podr�amos haber sido amigas, no somos de la misma clase social, y eso se nota en todo. Le aseguro que �sa es una lecci�n que s� he aprendido, inspectora.

Sonri� con amargura.

�Mi marido se llama Lorenzo �lvarez Bailen. Que tengan un buen d�a.

Sali�. La vimos cruzar la calle y enlazarse al brazo de un hombre joven. Se alejaron hablando con intensidad. Supuse que �l estaba someti�ndola a un interrogatorio m�s exhaustivo que el nuestro. Me invadi� la tristeza. Intent� convertirla en ira hablando con Garz�n.

��Ve, Ferm�n, ve por qu� no soy feminista? Si fuera feminista saldr�a a la calle y le dar�a una somanta al tipo ese. Y a ella tambi�n por pensar que el matrimonio, sea con quien sea, es su �nica soluci�n. Y a Vald�s volver�a a matarlo por lo que hizo. Tampoco me olvidar�a de darle unas leches al imb�cil de financiero que quiso comprarla como una oveja. Para acabar les pondr�a una bomba a todos los que ven el programa de Vald�s y a los que compran las revistas de cotilleo.

El subinspector pagaba las copas distra�damente. No se inmut� demasiado.

�Vale, vale, inspectora. Enr�lese usted en el Ej�rcito de Salvaci�n Feminista y cuando me toque a m� el pared�n, recuerde que �ramos amigos.

�A usted lo fusilar�a primero.

Se ech� a re�r como un bajo de �pera, encantado con poder embromarme un poco. Luego se acord� de repente:

�He o�do su m�vil cuando est�bamos con esa chica. �No mira qui�n era?

Lo saqu� del bolso y rescat� el mensaje. Mir� al subinspector con cara seria.

��Vuelve usted conmigo a Barcelona o se queda aqu�?

��Qu� co�o ha pasado?

�El confidente me espera esta tarde a las cinco en El Vel�dromo. Tiene datos que quiere pasarme.

�Bien. Me largo con usted e ir� consultando si ese Lorenzo �lvarez tiene antecedentes. Seg�n lo que le diga el confidente a lo mejor no tenemos que volver.

�Pues d�se prisa. Ese cabr�n de confidente no me ha dado opci�n a variarle la cita. �Qui�n se creen que son los confidentes, el mism�simo Dios? Volvamos al jodido puente a�reo, Ferm�n. No da tiempo ni a pasar por el hotel.

Llegu� antes de las cinco y esper� in�tilmente durante hora y media el advenimiento de Dios a El Vel�dromo, pero no llegaron ni �l ni su portavoz femenina. Llam� por tel�fono a Abascal para preguntarle si aquel retraso pod�a considerarse normal o t�ctico. Me respondi� negativamente. Le ped� la direcci�n del confidente que s�lo deb�amos utilizar en �ltima instancia. Me la dio y, acto seguido, dijo tajantemente:

�Petra, esta vez s� que no debes ir sola all�. Manda una patrulla por delante.

��Por qu�?

�Es muy posible que topen con algo imprevisto.

As� fue. Encontraron a Higinio Fuentes en el suelo del recibidor y a su esposa tendida en la cama, ambos con un tiro en mitad de la frente disparado a bocajarro. Una ejecuci�n sumar�sima. La puerta no estaba forzada ni hab�a se�ales de violencia por lo que dedujimos que el asesino llam� y Fuentes le abri� sin desconfiar. O se conoc�an o emple� alguna estratagema. Lo que s� qued� claro es que los datos que ten�a e iba a pasarnos eran fiables, de otro modo no le hubieran matado. La habitaci�n estaba patas arriba. La imagen de la mujer en el lecho era pat�tica. La record� perfectamente. Hab�a muerto s�lo por estar durmiendo junto a su hombre. Orden� un registro aun sabiendo que no hallar�amos nada.

�Que se presentara en esta casa con riesgo de que nosotros estuvi�ramos vigil�ndola indica que el asesino es un t�o con muchas agallas, que hay desesperaci�n y m�xima urgencia. La manera de actuar indica que quiz� estamos de nuevo ante un profesional. La muerte de la mujer tambi�n lo indica as�. Era un posible testigo y la elimin�. Sin duda un profesional �dijo Abascal cuando todas las diligencias hubieron concluido.

�Un profesional contratado por much�sima pasta; de lo contrario no hubiera hecho nada parecido. Era arriesgado �apostill� Garz�n.

��Qu� me dices de los disparos?

�Los proyectiles han pasado a bal�stica.

Hice crujir mis dedos con nerviosismo.

��Hab�is interrogado a los vecinos?

�Sin ning�n resultado. Nadie vio nada ni oy� nada.

��Joder, todo parece esfumarse en el aire!

�Si los protagonistas de la historia son matones y confidentes es casi l�gico que sea as�. Estamos en el reino de las sombras.

��Algunos datos tendremos sobre ese confidente!

�Much�simos, pero me juego algo a que no van a servirnos.

�Se lo han cargado para que no hablara con nosotros. Es como si fu�ramos c�mplices de un delito.

�En eso consisten los confidentes, Petra, lamento sacarte de tu inocencia. Ellos saben que corren un riesgo.

Volv� a casa hecha trizas. Garz�n llam� al hotel de Madrid para que conservaran nuestras cosas en recepci�n. Calcul�bamos poder regresar en un par de d�as.

Amanda se preparaba para salir a cenar cuando entr�.

�He tenido que comprarme un par de vestidos �coment�. No pensaba llevar tanta vida social.

Estaba preciosa, elegante, sensual...

��Sales con Moliner?

�S�. Acaba de llamar, dice que ha surgido un imprevisto y que va a retrasarse un poco. Sabe que est�s de vuelta en Barcelona y quiere comentarte algo.

��Del servicio?

��De qu� si no?

�A lo mejor pretende pedirme tu mano.

�No creo, no tiene ninguna necesidad de permisos familiares, �o s�?

�Y si llama tu marido �qu� le digo?

�Dile que me he ido de juerga, aunque hoy ha llamado ya.

��Qu� te ha dicho?

��Bah, no s�, llama todos los d�as una o dos veces! Me asegura que lo siente, que lo est� pasando fatal y que cu�ndo voy a volver. Debe tener prisa por largarse con su amante.

�Amanda, yo... lamento haberte parecido metomentodo. Lo �nico que pasa es que no me hace mucha gracia Moliner.

��Porque te implica indirectamente?

�Un polic�a no deber�a tener familia.

�Si lo prefieres, puedo irme a un hotel.

�No creo que sea necesario.

�Mira Petra, no s� cu�l es el motivo real, pero el caso es que me apetece ligar con �l. Y por una vez en la vida voy a hacer lo que el cuerpo me pide, y no pienso cambiar de idea ni por el sentido com�n, ni por ti, ni por Enrique... no me lo pidas porque no lo har�.

Bueno, �qu� pod�a contestarle?, �deb�a reconocer que no se trataba m�s que de una man�a personal? �Por qu� estaba presentando aquella rid�cula oposici�n a mi hermana? Nunca he sido protectora ni familiar. �No ser�a la causa real mi vieja y conocida aspiraci�n de que me dejaran tranquila, sin la menor complicaci�n, sin hacerme pensar ni un momento en problemas ajenos? �Ojal� fuera eso! No hubiera podido soportar hacerme moralista pasados los cuarenta.

Tomamos una copa en la cocina y a las diez menos cuarto lleg� Moliner. Esperaba encontrarlo arreglado y pimpante, pero acababa de salir de comisar�a.

�Petra, quer�a hablar contigo.

Mi hermana, discreta, se march� del sal�n con su copa. Moliner empez� a decirme algo, pero no lo escuchaba, estaba ocupada observ�ndolo bien. Como hombre no estaba mal: alto, bien parecido, cort�s. Quiz� Amanda no tuviera tan mal tino.

��Puedes volver a empezar? �le espet� de repente.

�Quiz� no tiene demasiada importancia, pero... Volvimos a coincidir en confidente, �no lo sab�as?

�No.

�Higinio Fuentes me hab�a citado tambi�n, un par de horas despu�s que a ti.

��Demasiada coincidencia?

�Quiz�. Pero lo que m�s me escam� fue su actitud. Se inquietaba por si yo no cumpl�a el acuerdo pactado, quer�a que le pagara antes de darme los informes que supuestamente ten�a.

�No veo la relaci�n.

�Petra, �has pensado en que fuera a delatarnos a la misma persona a ti y a m�? Es posible que los datos que iba a pasarnos fueran id�nticos. En ese caso, yo hubiera podido negarme a pagar lo acordado. Me extra�a que se preocupara por su paga, un confidente sabe que siempre se cumple lo prometido.

�Comprendo. �C�mo va tu investigaci�n?

�Esperaba ese soplo como agua de mayo.

�Yo tambi�n. �Sabes qu� pienso, Moliner? Creo que si fu�ramos m�nimamente conscientes nos ir�amos ahora mismo a trabajar a comisar�a. Necesitamos comparar nuestros casos.

��Y Amanda?

�Es cosa del servicio, tendr� que comprenderlo.

��Te importa que se lo diga yo?

La mirada que me lanz� mi hermana cuando nos fuimos hubiera podido taladrar la pared. Curiosamente, se despidi� de Moliner con toda simpat�a. Me daba igual, el trabajo es el trabajo, me dije a m� misma en un arrebato de lugar com�n.

Nos reunimos en su despacho y preparamos caf�. Puso en marcha su ordenador.

��Qu� quieres saber? �pregunt�.

�Todo.

�La v�ctima de mi caso se llama Rosario Campos, una chica de familia acomodada que trabajaba como azafata de congresos. Lo �nico que he conseguido averiguar, y no es poco, es que esa pobre chica era la amante fija del ministro de Sanidad. Ella viajaba con frecuencia a Madrid, donde se ve�an en un hotel.

��No me jodas! Un esc�ndalo en toda regla.

�Especialmente considerando que el ministro est� casado, tiene siete hijos y pertenece al Opus Dei.

El silbido me sali� del coraz�n.

��Cu�ndo lo hab�is averiguado?

�Hace bien poco.

��Qu� movimientos has hecho despu�s de saberlo?

�Estoy quieto como una momia. Quer�a tener el soplo del confidente que se han cargado antes de lanzar ning�n proyectil. Ya sabes que cuando se dispara hacia arriba hay que estar bien seguro si no quieres que te caiga un rebote en la cabeza.

��Y ahora?

�Ya no puedo pararlo m�s. He hablado con Coronas y el juez va a citar al ministro para una primera declaraci�n. Se va a armar una buena.

��Crees que Vald�s pod�a estar implicado?

�Las balas que mataron a tu v�ctima y a la m�a son diferentes, tampoco el estilo parece igual, pero �es eso significativo?

�No lo s�. Si era el mismo sicario pudo cambiar de arma, incluso pudo matar de modo diferente. Veremos qu� dice bal�stica del asesinato de Higinio Fuentes y su mujer.

�Todo ser�a demasiado f�cil, �no? Por alguna raz�n, quiz� una amenaza de abandono, Rosario Campos decide vengarse o forzar al ministro y acude a ver a Vald�s ofreci�ndole su historia para la publicaci�n. Ambos chantajean al ministro hasta un punto en que no puede m�s y decide carg�rselos. Contrata a un sicario y los quita de en medio.

��En cu�nto tiempo calculas que habr�a sucedido todo eso?

�No lo puedo afirmar, �ocho meses, un a�o...?

�Las imposiciones en la cuenta suiza de Vald�s datan de mucho antes, las cantidades son muy peri�dicas y regulares.

�El pago de un chantaje. Podr�a coincidir.

�En tiempo, no.

�Puede tratarse de chantajes a otras personas.

��Adivino cu�l es tu teor�a? Vald�s, en sus cotilleos banales, encuentra de vez en cuando cosas de envergadura mayor; y �sas las usa para chantajear.

�Ni m�s ni menos. Pero hay algo en la teor�a que me falla, y es que a Rosario Campos no se le ha encontrado dinero en cantidades fuertes, ni en Suiza ni en ning�n otro lugar.

�Quiz� no le dio tiempo a comenzar siquiera su venganza. A la primera amenaza, el ministro se la carg�. �C�mo descubristeis que estaban liados?

�Los vecinos dijeron algo, una amiga de ella, los padres... picamos de aqu� y de all�. Por fin un allegado del equipo ministerial se avino a colaborar con nosotros, en el m�s estricto secreto.

�Siempre hay alguien dispuesto a crucificarte en la Administraci�n.

�En la Administraci�n y en todas partes.

�La teor�a est� bien, aunque tiene cabos sueltos.

��Las fechas?

�No s�lo eso. Un montaje de chantajes frecuentes necesita una infraestructura, Vald�s solo no daba la talla.

��Van tus averiguaciones por ese camino?

�De momento no hay indicios de tal cosa. Estamos interrogando a los m�s recientes enemigos p�blicos que se forj�.

�Incluye en el cuestionario si Vald�s intent� llegar a un acuerdo con ellos mediando dinero.

�Lo har�. �Qu� vas a hacer t�, Moliner?

�En cuanto Coronas me d� permiso me largo a Madrid a levantar liebres ministeriales.

��Vaya papeleta!, supongo que lo har�s con discreci�n.

�Dicen que es mi especialidad. El juez impondr� el secreto y de momento podremos evitar que pase a los medios, pero la esposa...

Volv� a silbar como en un barrio bajo.

��Una esposa del Opus Dei, un ministro de Sanidad con joven amante fija... ni siquiera The Sun podr�a aspirar a m�s! Quiz� esto suponga un ascenso para ti.

�O me expulsan del Cuerpo si deciden echar un mont�n de tierra encima.

�Demasiados cad�veres que tapar, ser�a un mont�n excesivo.

�Eso mismo pienso yo. No quiero parecerte inmodesto, pero conf�o en mi diplomacia y savoir-faire.

��Damos parte de nuestras comunes sospechas a Coronas?

��Qu� te parece a ti?

�Quiz� ser� mejor que esperemos un poco. Todo se basa en una deducci�n sobre base imprecisa.

�No, cada vez lo veo m�s claro, el jodido Higinio Fuentes iba a darnos el mismo nombre a ti y a m�, estoy casi seguro. Los confidentes hablan hasta muertos.

Esperaba que la diplomacia y savoir-faire de Moliner sirviera para mi hermana. Cuando se enterara de que �l tambi�n se iba a Madrid, ver�a fantasmas por todas partes y me acusar�a de haber tenido algo que ver. Aunque la culpa era m�a, jam�s hubiera debido meterme en con qui�n sal�a o dejaba de salir.

Al llegar a casa, Amanda dorm�a. Entr� en el lavabo sin hacer ruido. Me mir� en el espejo. �Dios, la mujer del bar hubiera vuelto a ofrecerme el puesto de pelapatatas! Todo el glamour del instituto de belleza se hab�a desvanecido ya. Realmente era dif�cil mantener la buena imagen y trabajar. Me embadurn� con crema nocturna leyendo el prospecto adjunto. Hab�a observado que conociendo las ventajas te�ricas del producto, el efecto se potenciaba. Radicales libres, enzimas, �cidos reci�n descubiertos s�lo para la belleza de la mujer. �Menuda tonter�a!, pens�; pero me equivocaba, la belleza era importante. Por la belleza, un financiero se enamoraba de una folkl�rica de poca monta y un hombre religioso y conservador quiz� se hab�a visto impelido a matar. Aunque ninguno de los dos hab�a huido con la chica como en un cuento de hadas. Uno no pudo soportar el rid�culo p�blico y otro ni siquiera se plante� cambiar su vida. Ninguno de los dos se qued� con la amada. As� son las cosas, ser bella no parec�a suficiente. Me embut� en mi pijama sinti�ndome fea como un sapo, son demasiados requisitos los que deben atenderse para alcanzar la felicidad. Afortunadamente hac�a mucho tiempo que la aspiraci�n de ser feliz me parec�a absurda; de modo que dej� a mis radicales libres de verdad y el sue�o me inund�.

A Garz�n toda aquella co�a de la coincidencia de delitos y sicarios no dejaba de parecerle una peregrinaci�n hacia la nada. Se mostr� muy esc�ptico cuando se lo cont� durante el vuelo de regreso a Madrid.

�Lo que pasa es que el inspector Moliner quiere ligar con usted. Quiz� se le ha antojado que ser�a divertido flirtear con dos hermanas al mismo tiempo.

�Cre� que no �bamos a permitirnos comentarios demasiado personales.

�Disc�lpeme, lleva raz�n.

Volvimos a ocupar nuestras habitaciones en el hotel. La siguiente sospechosa a investigar era Emiliana Cobos Vall�s.

Ten�a los ojos de un azul muy profundo y un aspecto inocente e infantil. Sin embargo, en cuanto empez� a hablar, comprend� que la vida le hab�a pasado muchas facturas.

��Me interrogan como sospechosa de haber matado a Ernesto Vald�s? �Solt� una carcajada sarc�stica�. �No, por Dios, no tengo vocaci�n de benefactora social!

�Tendr� que decirnos d�nde estuvo aquel d�a.

��Lo mataron el mismo d�a que lo anunciaron los peri�dicos?

�El anterior.

�Yo estaba en Ibiza. Paso muchas semanas all�.

��Haciendo qu�?

�Dejo que el tiempo pase. Gan� bastante dinero, a�n no necesito trabajar. Y como ustedes podr�n comprender, la gente acabar� olvid�ndose de si tengo un hijo tonto en Suiza o en Sebastopol. Dentro de un par de a�os, volver� a organizar alg�n negocio. Soy batalladora y me sobra creatividad. A m� no me echa de la escena ning�n Vald�s.

�D�nos su direcci�n en Ibiza.

Nos garabate� las se�as en un papel con toda tranquilidad. Luego me lanz� una mirada ir�nica.

��Piensan investigar a todos los que sal�an en el programa de Vald�s? �Qu� barbaridad! Les auguro duras jornadas de trabajo.

��Intent� Vald�s chantajearla a cambio de su silencio?

�No �dijo de modo indiferente�. �Qu� va! Hundir a la gente le interesaba m�s que el dinero. Era un resentido social. Adem�s, si hubiera intentado hacerlo le hubiera dicho que no. Yo era consciente de que lo de mi hijo saldr�a a la palestra tarde o temprano. Fue un error dedicarme a la ropa infantil. Con otra actividad, a la gente no le hubiera importado tanto la historia. Yo hubiera podido decir que aquella residencia era lo mejor para mi hijo... en fin, ahora ya lo s�. Ni siquiera le guardo rencor a Vald�s; a la larga, todo esto ser� publicidad.

Garz�n me mir� para subrayar el comentario. Bien, subrayado quedaba, poco m�s se pod�a a�adir. Me puse en contacto con Sang�esa por tel�fono y le ped� que investigara los fondos bancarios de Emiliana Cobos. Para no dejar ning�n cabo suelto, Garz�n telefone� a comisar�a para que ellos a su vez hablaran con Ibiza. De ese modo sabr�amos si la sospechosa se hab�a metido en alg�n l�o all�.

Nos fuimos a comer, pero el subinspector se mostraba insatisfecho.

��Qu� le parece esta t�a?

�A no ser que salgan pruebas contra ella, no veo que se la pueda acusar de nada en concreto.

�Parece de armas tomar.

�Ya ha visto que no nos movemos en el Para�so.

�Pero el comentario que ha hecho sobre su hijo... a veces comprendo al difunto Vald�s.

��Cree que el difunto Vald�s obraba para impartir justicia entre los hombres...? �Despierte, Ferm�n!

��Claro que no pretend�a hacer el bien, pero esta tipa se merec�a el chaparr�n que le cay�!

�Est� usted reaccionando como los lectores y espectadores de ese buitre, con sensibler�a justiciera. �Ah, pobrecito ni�o subnormal abandonado por su madre en Suiza! Nadie puede juzgar lo que pasa en las vidas ajenas.

�Usted lo hace.

��Yo?

�Dijo que le dar�a una somanta al marido de Beatriz del Peral, y a ella tambi�n, y a un mont�n de gente m�s. �Hasta una bomba quer�a ponerles! Si eso no es juzgar... lo que pasa es que usted s�lo es sensible al problema del machismo.

Ten�a una jarra de cerveza en la mano y la dej� sobre la mesa, con pesadez pero sin brusquedad. Permanec� unos momentos callada y luego mir� a mi compa�ero.

�Estoy cansada, Garz�n, cansada hasta la m�dula.

�Inspectora, yo no pretend�a...

�No, esc�cheme. Nos hallamos en medio de un caso que, en vez de irse aclarando, cada vez se complica m�s. Tengo a mi hermana en casa cabreada conmigo porque no la dejo en paz. Encima, me doy cuenta de que ya no soy joven y de que mi look resulta un asco. Pues bien, como si todas estas circunstancias no fueran suficientes para deprimir a cualquiera, la persona que se supone deber�a estar de mi lado, no para un momento de afearme mi conducta, decir que soy contradictoria, sectaria, feminista barata y casi boba.

�Yo no he pronunciado semejantes palabras.

��Sabe lo que le digo, subinspector?, que en el fondo no me importa. Nunca he sido una santa y, si hubiera tenido vocaci�n de ayuda al pr�jimo, ahora estar�a en una ONG pein�ndole los rizos a negritos en vez de encontrarme metida hasta las cachas en este pozo de... llam�mosle podredumbre social. �Me ha entendido?

�S�lo estaba intentando...

�No quiero saberlo, de verdad.

�Muy bien.

Lleg� la sopa humeante. Conoc�a muy bien a Garz�n, sab�a que lo hab�a ofendido y que se pasar�a el resto del almuerzo sin decir ni palabra. Y as� fue. Acabamos la sopa, atacamos el pescado y ni siquiera para comer su boca abandon� un moh�n de cabreo. Mejor para todos, eso me permitir�a pensar.

Pens� en el poco aspecto de asesina que ten�a Emiliana Cobos Vall�s, casi tan poco como Beatriz del Peral. Probablemente, el marquesito al que por la tarde �bamos a interrogar tampoco hab�a ordenado matar a nuestro periodista. No, no �bamos bien, que alguien te haya dado un buen revolc�n en la vida no es motivo suficiente para matarlo mediando un sicario. La venganza directa es algo demasiado primario para un mundo tan complejo como el nuestro. Si hubiera sido en un arrebato de pasi�n descontrolada, pero matar con semejante frialdad... no se hace un asesino de la noche a la ma�ana. �Y Lesgano, qui�n era Lesgano? Luego estaba la cuesti�n del dinero. Dinero, dinero, ah� resid�a la clave, �por qu� otro motivo se mov�an todos los personajes de aquella comedia? Deb�amos profundizar en el dinero.

Acabado el postre en silencio franciscano, le di una orden a Garz�n.

�Subinspector, quiero que llame al inspector Sang�esa de nuevo. D�gale que necesitamos conocer los datos bancarios de todos los encartados en este caso, de todos.

Sac� una rid�cula libretita y se puso a apuntar.

�Eso quiere decir...

�No s�lo de Emiliana Cobos, sino tambi�n de Beatriz del Peral, del marqu�s que luego veremos, de Pepita Lizarr�n, de la due�a de la revista, de... �me dejo a alguien m�s?

��De Marta Merch�n, la ex de Vald�s?

�Tambi�n. Quiero saber cu�nta pasta puede tener toda esa gente escondida por el mundo.

�A lo mejor el juez no ve necesario redactar tantas �rdenes.

�Lo har�, el juez cooperar�. Si se demuestra que el caso de Moliner y el nuestro est�n ligados, el juez nos dar� muchas m�s �rdenes de las que sean necesarias. Es un caso que afecta a gente importante.

�De acuerdo, inspectora.

��Tiene localizada la direcci�n del marqu�s?

�S�, inspectora.

�Muy bien. Nos veremos all� a las cinco.

�A la orden, inspectora.

Era perfecto. �Por qu� a las personas nos daba por intimar, por saber las unas de las otras, por trabar lazos amistosos? Resultaba mucho m�s f�cil as�. Garz�n era mi subordinado y yo su superior. Ten�amos un trabajo que hacer. Bueno, pues lo hac�amos y en paz. Por desgracia nuestro trabajo no se desarrollaba en una cadena de producci�n en la que hablar hubiera estado penado por el reglamento. No, nosotros esper�bamos juntos y viaj�bamos juntos y com�amos y cen�bamos en franca hermandad. Ahora Garz�n me conoc�a casi tan bien como yo a �l. Ambos nos empe��bamos en actuar como conciencia del otro, �en voz alta, adem�s! Aquello ten�a que acabar de alguna manera. �Ser�a una soluci�n pedirle a Coronas que me cambiara de lugarteniente? Tambi�n los religiosos lo hacen as�. Cuando un monje le ha tomado gusto a su comunidad, el prior lo env�a a otra parte. Supongo que en su caso se trata de que sufran una mayor mortificaci�n. Es decir, lo que se pretende es que hagan mejor su trabajo, ya que mortificarse forma parte de �l. Tal vez mi rendimiento mejorara tambi�n sin Ferm�n Garz�n.

Medit� sobre todas estas cosas paseando por Madrid. Mir� el cielo inmaculado de Castilla, su luz radiante sin influencia del mar. Me encontraba pasando una crisis. �De qu� modo, si no, pod�a explicar que me molestara tanto cualquier implicaci�n de los dem�s en mi vida? Hab�a llegado a la soledad tras firme determinaci�n y ahora quiz� pretend�a alcanzar una fase m�s solitaria a�n. Pero eso era dif�cil, siempre hay gente a tu alrededor, y la gente se relaciona, te da y quiere que le devuelvas, sonr�e, se mueve, juzga, se odia y se ama, habla, te ve y pretende ser vista.

Cuando acabara aquel caso, si es que aquel caso acababa alguna vez, le pedir�a a Coronas que me concediera un mes de vacaciones continuadas. Me ir�a a un convento. Uno de esos monasterios en los que te alquilan una habitaci�n con derecho a comida. Pasear�a por el campo. Leer�a las obras completas de Pushkin, una laguna en mi biograf�a intelectual que hab�a que rellenar. Observar�a los movimientos gregarios de las hormigas si no era en invierno. Le pedir�a a la monja que actuara como recepcionista, que me sirvieran la comida en mi celda. Si ve�a a alguien en un pasillo, dar�a la vuelta para no saludar. Y si al cabo de un mes el plan me gustaba, me quedar�a como monja en la congregaci�n. Aunque eso ser�a muy duro, por supuesto. Yo no ten�a fe, ni soportar�a el voto de obediencia, ni los rezos, ni levantarme a las cinco de la ma�ana, ni formar parte de una comunidad. Por no hablar de la privaci�n de libros, m�sica, cigarrillos, whisky y caf�.

Llegu� a la conclusi�n de que deber�an existir monasterios para seglares, gente un poco baqueteada a quien le gustara la soledad sin abandonar los placeres de la existencia. �Qu� pasar�a entonces con el sexo y el amor? �Habr�a que renunciar a eso tambi�n a riesgo de que el monasterio se convirtiera en una casa de putas a los tres d�as? �Y de qu� vivir�a la comunidad? �De d�nde sacaban el dinero los monjes y las monjas? �Hac�an a�n licores dulzones y labores de punto de cruz? �C�mo proveerse de dinero? �sa ser�a la mayor dificultad, una vez m�s. El dinero, el dinero, el dinero, el dinero. Record� el caso de nuevo. �C�mo le ir�a a Moliner con el ministro? Hab�amos quedado a las nueve en el hotel, donde �l ten�a tambi�n reservada habitaci�n. Me contar�a, quiz�... De vuelta a la realidad mir� d�nde me encontraba. No ten�a ni idea, obviamente estaba perdida.

Tom� un taxi y le di al taxista el papel con la direcci�n de Jacinto Ruiz Northwell. Eran casi las cinco. S�lo faltaba que llegara tarde a la cita con Garz�n. El taxista hizo un amago de entablar conversaci�n.

��Cree que llover�? �dijo.

�I don't speak Spanish �respond�.

No era cuesti�n de dejarlo que hablara, que de la lluvia pasara a la sequedad, de la sequedad a la vida y de la vida a contarme lo que sent�a su pobre coraz�n, para luego acabar preguntando: �qu� le parece a usted? �Al carajo las relaciones humanas! Por fortuna todo se desarroll� como una seda y no me dijo ni adi�s.

Garz�n me esperaba en la porter�a sin haber variado para nada su rictus de hombre seriamente da�ado en su sensibilidad.

�El marquesito nos espera.

��Ha puesto alguna dificultad?

�Al contrario, ha dicho que nos hubiera buscado si no nos hubi�ramos puesto en contacto con �l. Quiere hablar.

��Sobre qu�?

�No tengo ni idea.

�Interesante, �no le parece?

Se encogi� de hombros, darme su opini�n deb�a parecerle una frivolidad estando enfadados. Suspir� interiormente arm�ndome de paciencia, no soportaba los cabreos sordos del subinspector.

Nos abri� una asistenta muy vieja. Pasamos a un saloncito atestado de cretonas, cuadros de sacrist�a y bibelots.

��Signos de esplendores antiguos! �coment�.

Garz�n se hab�a quedado anonadado mirando un gran �leo que representaba al arc�ngel san Miguel aplast�ndole la cabeza al Diablo. Llevaba una coraza reluciente sobre la t�nica corta a la romana, y una cabellera rubia y rizada ondeaba en el aire para se�alar el dramatismo de la acci�n.

�Eso debe de valer una pasta �dijo mi compa�ero.

�Quiz� como antig�edad... porque m�rito art�stico no tiene ninguno.

Me mir� sorprendido.

��Ah, no?

Nos levantamos y nos pusimos frente al lienzo.

�No, f�jese en las dimensiones de la cabeza del demonio, est� desproporcionada, �no lo ve? Adem�s, los colores son planos. �Y qu� me dice de las manos del arc�ngel?, �se da cuenta de la torpeza con que est�n dibujadas? Debe de ser un cuadro de alg�n artista religioso local de un pueblo de Castilla.

�Ya.

�Cuando tenga duda sobre la calidad de un cuadro, f�jese siempre en c�mo est�n pintados los pies y las manos. Es una prueba que no falla. No puede ponerse en pr�ctica si el estilo es abstracto, ah� te pueden colar cualquier birria.

�A m� me las colar�an en todos los estilos.

�No lo crea.

�S�, yo no tengo cultura ni he estudiado historia del arte. �No se acuerda?

Me mir� con rencor. Sent� una oleada de despecho hacia �l. Lo hubiera asesinado all� mismo. Pero no tuve tiempo, una voz son� a nuestra espalda:

�Les gusta ese cuadro, �verdad? Ha estado en la familia durante doscientos a�os, y no es el m�s antiguo, �eh? En mi casa solariega hay algunos tambi�n interesantes.

Jacinto Ruiz Northwell se present� ante nosotros con la pinta m�s elaborada de un play boy: pantal�n beige, americana blazier y un pa�uelito de seda anudado bajo la nuez prominente. Era joven, rubio y atl�tico, comprend� que quedara bien en cualquier labor promocional. Sin embargo, su entonaci�n era la de un aut�ntico pijo, casi llegando a la caricatura. Imagin� que la forzaba.

�Se�or Ruiz, buenos d�as, queremos hablar con usted.

�Lo s�, inspectora, lo s�. �Cu�l es su nombre?

�Delicado.

�Muy bien, inspectora Delicado, yo tambi�n quiero hablarles. De hecho, si hubieran pasado unos d�as m�s me hubiera personado en comisar�a. Creo que todo esto ya sobrepasa la medida.

��Puede aclarar sus palabras?

�S�. Vamos a ver, ustedes han venido aqu� consider�ndome sospechoso de la muerte del periodista Vald�s. Cierto, �verdad?

�Bueno, ver�, seg�n nuestra informaci�n...

�S�, de acuerdo, lo s�. Yo ten�a motivos para matar a ese cerdo de Vald�s, pero el caso es que no lo mat�. Es m�s, yo hubiera podido perjudicarlo seriamente y meterlo en un l�o y no quise hacerlo. Ya ven c�mo son las cosas. Me explicar�. Ustedes saben que yo, como figura p�blica, hab�a tenido contactos frecuentes con ese periodista. Incluso aparec� varias veces en su programa de televisi�n. Sab�a que era una rata, pero en fin, hoy en d�a uno se debe a los medios de comunicaci�n. �Me comprenden?

�Supongo que s�.

�Pues bien, en una de las ocasiones en que nos vimos, yo le pas� una informaci�n codiciad�sima a Vald�s. Le cont� que el ministro de Sanidad ten�a una amante en Barcelona.

Se me aceler� el coraz�n, pero me contuve, hab�a que dejarle hablar y actuar con cautela.

�Se preguntar�n por qu� motivo hice una cosa as�. Pues bien, lo hice por piedad. Conoc�a a la chica, Rosario Campos, una joven prometedora de verdad, bella, discreta, de buena familia... pues bien, todo este asunto del ministro la estaba malogrando. Se pasaba la vida deprimida, llorando, con la esperanza in�til de que ese tipo abandonara a su mujer por ella. Yo le advert� mil veces que no se hiciera la m�s m�nima ilusi�n, pero no me hizo caso. Un d�a, charlando con Vald�s, que siempre intentaba sacarme informaciones, se lo coment�. S�lo en beneficio de la chica, �eh? M�s tarde alguien se la carg� sin duda para tapar el pastel. Como ustedes comprender�n, yo hubiera podido amenazar a Vald�s con decir lo que sab�a, o decirlo sin m�s para que se viera que �l estaba metido en el esc�ndalo, pero no lo hice. De modo que mucho menos lo asesin�.

��Por qu� no le pas� a la polic�a la informaci�n de Vald�s? �pregunt� Garz�n.

��Nobleza obliga!, no es mi estilo, �comprenden? Puede que alguien piense que soy igual que todos esos que salen en las revistas, pero no es as�. Yo tengo un apellido que llevar con dignidad y no quer�a verme implicado en asuntos sucios.

��Le pag� o prometi� pagarle Vald�s por su informaci�n?

Esperaba que aquella pregunta del subinspector le ofendiera, pero ni se inmut�.

�No, �ha perdido la raz�n? Vald�s nunca hubiera pagado a alguien que saliera en su programa como protagonista. Hubiera sido su fin, mezclar personajes con informadores. Adem�s, ya les digo que yo tengo una dignidad. No es lo que se estila por aqu�, pero... al final quiz� me decida a abandonar Espa�a, este pa�s no me merece.

�Puede que lleve raz�n, se�or Ruiz, pero al margen de consideraciones personales hay algo que no entiendo bien. �Por qu� un pol�tico pod�a interesarle a Ernesto Vald�s? Los personajes de los que se ocupaba no formaban parte de ese mundo. Supongo que ni siquiera los medios period�sticos en los que trabajaba hubieran admitido una informaci�n de ese tipo.

�Ya lo s�, pero �l siempre andaba pidiendo datos sobre gente influyente: pol�ticos, financieros... supongo que s�lo quer�a tener m�s poder.

��Recuerda algo en concreto?

�No, nada exacto, preguntaba hasta por el rey, pero si supo algo nunca lo utiliz�. Ni siquiera utiliz� lo que yo le dije sobre Rosario y el ministro. Se limit� en todo momento a publicar cotilleos sobre los de siempre, tampoco ten�a categor�a para m�s.

��Recuerda cu�nto tiempo hace que le habl� usted de esa chica y el ministro?

�Pues... �cinco o seis meses?, s�, algo as�. Despu�s, s�lo hace tres meses, Vald�s me gast� la mala pasada que ustedes ya conocen y me qued� sin el contrato que tanto hab�a esperado. �Y todo con mentiras, por supuesto!

�Se�or Ruiz, me temo que va a tener usted que declarar ante el juez y contarle todas esas cosas que nos ha dicho. No descarto que pueda acusarle de haber ocultado datos frente a la ley.

��Por no haber contado lo de Vald�s?

�Exacto, en el momento en que asesinaron a Rosario Campos.

�Pero eso es rid�culo, inspectora, yo no sab�a que tuviera relaci�n. Adem�s no me he enterado hasta d�as despu�s.

�Es posible, el juez le dir�. Yo por mi parte quiero que hable usted con un colega m�o, el inspector Moliner. Es quien lleva el caso del asesinato de Rosario Campos.

�Tendr� much�simo gusto en charlar con �l.

�De momento ser� mejor que no se ausente de Madrid.

�Tampoco ten�a proyectos de hacerlo, hasta que no llegue la temporada de esqu�...

Una vez en la calle el primer denuesto de Garz�n no se hizo esperar.

��Valiente capullo! Mi apellido, mi casa solariega, mi dignidad..., �hay que joderse con su dignidad! Si yo fuera un ratero me negar�a a estar en la misma celda que �l.

Le dej� descargar su ira, eran malas vibraciones que esta vez no ven�an directamente destinadas a mi persona.

��Cree que miente? �pregunt�.

��Por supuesto, todo el rato, sin parar un instante! Su casa solariega... �si lo �nico que tiene es esa birria de cuadros de santos destripando lagartos con cara!

�Me refiero a lo esencial. �Cree que miente con respecto a Vald�s?

�Pues... no lo he pensado a�n. �Y usted? �Cree usted que miente?

�Bueno, yo creo que miente en lo accesorio y dice la verdad sobre los hechos principales.

�No s� si la entiendo bien.

�Es verdad que le pas� el dato del ministro a Vald�s, pero no es cierto que lo hiciera de modo desinteresado.

��Piensa que cobr�?

�Ni siquiera, quiz� lo hizo en plan compadreo para congraciarse con �l y que lo tratara adecuadamente en sus programas. �l vive de eso.

�Pues no lo consigui�.

�Roma no paga a traidores, ya sabe. Tampoco miente cuando afirma que estaba dispuesto a hablar con la polic�a. Claro que no precisa que s�lo pensaba hacerlo si la polic�a daba con �l. De otro modo jam�s se hubiera metido por propio gusto en el l�o. Ahora est� aterrorizado de que alguien pudiera implicarlo y se muere de ganas de hablar con quien sea. Supongo que �sa es la triste verdad de nuestro amigo el noble.

�A m� tambi�n me parece que ese gilipollas nunca se ha cargado a nadie, y menos contratando a un sicario.

�Abundo en esa opini�n. De todas maneras ser� mejor que Moliner lo interrogue. �l tiene todas las informaciones sobre Rosario Campos. Al menos servir� para dilucidar de qu� la conoc�a, o pueda aportar m�s datos sobre ella y sus actividades. Como ve, la hip�tesis del inspector Moliner parece tomar fuerza. Creo que compartimos caso.

��Ha hablado con �l?

�Voy a llamarle para quedar, debe estar ocupado a�n.

Lo hice, y nos dimos cita para cenar aquella misma noche en una cafeter�a que hab�a junto al hotel.

��Puedo asistir yo tambi�n a esa cena? �pregunt� extempor�neamente Garz�n.

��Pues claro, vaya pregunta, es para trabajar!

�Me gusta asegurarme de que no soy una molestia.

Par� de caminar y me encar� a Garz�n completamente seria:

�Subinspector, �se da cuenta de que su actitud de ni�o mimado puede entorpecer la investigaci�n?

��Yo, ni�o mimado yo? �En toda mi vida me hab�an llamado nada semejante! �A m�, que empec� a trabajar a los catorce!

�Me refiero a que parece estar permanentemente enfadado y ofendido.

�Es que a veces, inspectora, usted no se da cuenta, pero me dice cada cosa...

�No s� qu� pude decir que tanto le molest�.

��Me dijo que me met�a en su vida!

�Mire, subinspector, hagamos una cosa. Vamos a firmar un pacto entre usted y yo. Ninguno de los dos har� ninguna alusi�n personal con respecto al otro, �de acuerdo? Todo lo dem�s se desarrollar� con plena naturalidad. Nos hemos llevado siempre bien, �o no?

�S�, pero �ltimamente...

Remolone� a�n un poco m�s, por fin se avino.

�Est� bien, �d�nde hay que firmar?

�Firmemos con una cerveza simb�lica.

�De acuerdo.

�Pero jure que dejar� de poner caras cabreadas.

�Lo intentar�.

Supuse que, aparte de mis broncas, tambi�n le desagradaba que otro inspector entrara en nuestro caso. Muchos de los defectos policiales t�picos anidaban en �l.

Bebimos cerveza en una tasquita gallega.

�Ese mamarracho ha dicho cosas muy interesantes, �no le parece? Es significativo que Vald�s recabara informaci�n sobre gente realmente importante.

�No s�, inspectora, yo me encontraba en tal estado de excitaci�n contra �l, que le hubiera saltado al cuello. No me fij� muy bien en lo que dijo.

��Vaya, Ferm�n, es que usted es un hombre muy lleno de pasi�n!

�Ese comentario es demasiado personal.

�Lleva raz�n, lo retiro.

Quiz� iba a ser peor el remedio que la enfermedad y tuviera que pasarme todo el d�a batallando con Garz�n para lograr un acuerdo en la clasificaci�n de frases personales y no personales. En aquel momento, la cosa qued� as�, entre otros motivos porque mi tel�fono son�. Era el inspector Sang�esa.

��Petra? Tengo un par de cositas para ti.

��S�lo un par?

��Tienes ni repu�etera idea de lo que cuesta conseguir este tipo de informaci�n?

�Est� bien, est� bien. Cu�ntamela de una vez.

�Se trata de Pepita Lizarr�n y de esa bailaora. Nada ninguna de las dos. La primera, su n�mina de periodista y nada m�s. La segunda ni un duro, un sueldecillo peque�o.

��Y de Suiza, qu�?

�De Suiza quiz� tengan alg�n reloj, aunque lo dudo.

�Est� bien, descartadas. �Y los dem�s?

�Petra, por tus muertos, que me meta prisas alguien que no fuera polic�a, pero t�...

�Lo siento, Sang�esa, pero no puedes imaginarte lo importantes que son esos informes. Es incluso posible que te pida alguno m�s. �Puedes darte toda la prisa del mundo?

��Hombre, si me lo pides as�...! Al final, siempre se nota que eres una dulce mujer.

��En serio?

�Un t�o me hubiera dicho: �Daos prisa, cabrones, que no la hinc�is.�

Prefer� no entrar en especificaciones y respond�:

�Yo ya s� que ten�is mucho trabajo, pero te rogar�a que le dieras prioridad a mi lista.

�Est� bien, Petra, lo intentar�.

�Sang�esa.

��S�?

�Y mientras lo intentas, a ver si la hincas de una puta vez.

O� sus carcajadas antes de colgar. Cuando se quer�a lograr un trato especial de alg�n compa�ero hab�a que mezclar la delicadeza con la camarader�a. Sol�a dar resultados.

Garz�n hab�a pedido unas morcillitas al camarero aprovechando mi distracci�n. Y podr�a volver a hacerlo ya que el m�vil son� de nuevo. Esta vez s�lo tuve que asentir y despedirme.

�Era de bal�stica �le coment� a mi compa�ero�. Las balas que mataron al confidente y a su esposa salieron de la misma arma que mat� a Vald�s.

Garz�n rumi� su bocado mientras pensaba.

��Y eso qu� le parece?

�A�n no lo s�, pero le aseguro que esta noche vamos a tener una cena entretenida.

6

No conoc�a demasiado a Moliner, pero pude advertir con facilidad en su rostro los rasgos de un hombre cansado. Los ojos, hundidos. Las facciones, levemente desencajadas. Nos esperaba ya sentado en una mesa, con un vaso de cerveza a medio consumir. Sonri� como sonre�mos los polic�as cuando estamos exhaustos, exhibiendo un cierto orgullo por nuestro maravilloso sentido del deber. Casi no lo salud� y, sin contener mi ansiedad, le pregunt�:

��Qu� tal?

�l supo enseguida que no estaba refiri�ndome a su estado de salud.

�Terrible �contest�, y a�adi� apurando su momento de protagonismo�: Much�sima tensi�n.

Pedimos la cena. Estaba tan deseosa de saber, que ni siquiera me fij� en lo que escog�a. Garz�n s� lo hizo, y a conciencia, por lo que sent� un ramalazo de odio puro hacia su persona. Al fin, estall�:

�Moliner, por Dios, si no me cuentas ya qu� ha ocurrido con el ministro, soy capaz de zarandearte aqu� mismo.

Hizo una mueca de paciencia, indicativa de que era mucho m�s polic�a que yo, y despu�s con una voz algo teatral, comenz�:

�El tal ministro estaba muy nervioso, much�simo. He pasado casi cuatro horas hablando con �l. Le aconsej� que avisara a su abogado pero declin�. Ha negado toda vinculaci�n con Rosario Campos. Un fat�dico error desde mi punto de vista, pero ya veis. Se ha contradicho varias veces, ha rectificado, se ha liado... en fin, no creo que exista ninguna duda de que tiene algo que ver en el asunto. Ha sido una aut�ntica guerra de nervios y creo que la ha perdido. En algunos momentos pens� que se desfondaba e iba a confesar, pero aguant� malamente.

��Qu� has hecho por fin?

�Ma�ana lo citar� el juez, con un poco de suerte esta noche tendr� tiempo de reflexionar y hablar con su abogado. Espero que se d� cuenta cabal de que hay un testimonio expreso afirmando que Rosario era su amante. S�lo que admita eso, el camino est� expedito. Tambi�n llamar�n a declarar al colaborador que lo denunci�. Yo no creo que le queden muchas m�s salidas, tendr� que confesar.

��Piensas que cometi� el asesinato?

�No tenemos la seguridad, pero tras los interrogatorios podremos ser m�s directos.

�No quisiera estar en su piel �coment� Garz�n hinc�ndole el diente a un pastel de verduras.

�Ni yo, esta noche tendr� que hablar con su mujer. Supongo que ser� toda una tragedia personal, aunque con las mujeres nunca se sabe; quiz� ella sab�a ya que ten�a una amante y prefer�a callar.

Pas� por alto el cr�ptico comentario.

��Conoc�a a Vald�s?

��Crees que lo hubiera admitido? No, su �nica soluci�n es negar.

�Nosotros tenemos una sorpresa para ti.

��Ah, s�? �dijo como un Humphrey Bogart a quien ya nada pudiera sorprender.

�Uno de los sospechosos que ten�amos nos ha dicho que �l mismo le cont� a Vald�s que Rosario Campos era amante del ministro.

��C�mo lo supo �l?

�La misma chica se lo cont�. Se conoc�an. El tipo se llama Jacinto Ruiz Northwell y es un...

�S� qui�n es. Mi ex mujer sol�a comprar revistas de cotilleo.

��Te parece plausible que se conocieran?

�S�, por qu� no. Rosario Campos era azafata de congresos, hija de un comerciante de Barcelona con pasta. Se mov�a por ah�. As� conocer�a al ministro, digo yo. �C�mo entrasteis en contacto con Ruiz Northwell?

�Era uno de los tipos a quienes Vald�s hab�a jodido m�s en los �ltimos meses con su programa, pero que conociera a Rosario Campos ha sido una puta casualidad.

�Nada en este mundo en que estamos movi�ndonos es una puta casualidad, Petra, todos se conocen, se ven en las fiestas, son siempre los mismos y no demasiados.

�Pues a m� me parecen legi�n.

�M�s legi�n somos los que nos lo curramos d�a a d�a.

�En eso lleva mucha raz�n, inspector �dijo Garz�n tocado en su sentimiento de clase.

�Bien, en cualquier caso ya es evidente que nuestros dos casos est�n relacionados. S�lo falta descubrir en qu� consiste el v�nculo exacto. �Intent� Vald�s chantajear al ministro con la complicidad de Rosario y �ste se los carg� a los dos, incluso m�s tarde tambi�n al confidente?

�Habr� que informar al comisario Coronas. �Lo haces t� o lo hago yo?

�Prefiero que lo hagas t�, Moliner. Me pregunto qu� nos ordenar�. Es capaz de quitarnos del caso a Garz�n y a m�.

��Por qu� tendr�a que hacerlo?

�T� eres el inspector con m�s prestigio en comisar�a. Adem�s, una mujer en un caso de tanta trascendencia...

Me mir� at�nito.

�Est�s de cachondeo, �verdad?

�Hablo muy en serio.

�No s� si sabr�s lo que se comenta, pero es vox populi en comisar�a que Coronas tiene especial predilecci�n por ti. Est� claro que, �ltimamente, te ha dado casos importantes. Adem�s, s�lo hay que o�r sus comentarios: Petra Delicado tiene diplomacia, sagacidad, da gusto c�mo trata a los sospechosos, se puede confiar en ella... Suele ponerte como ejemplo.

�Ser� para despistar.

�Petra, me parece que est�s equivocada.

�Puede que s�, pero en cuanto se supo que Rosario Campos estaba relacionada con gente de influencia te pasaron el caso a ti.

�Porque tengo cierta experiencia en el tema, no creo que el sexo tuviera nada que ver.

Garz�n, que asist�a al peque�o duelo enfrascado en su postre, levant� la mirada del plato para decir:

�No se canse, inspector Moliner, nunca la convencer�.

A continuaci�n, puso cara de m�rtir resignado con su cruz y ambos intercambiaron una mirada llena de complicidad masculina.

�Las mujeres... �empez� a decir Moliner, pero yo le interrump� enseguida.

�Las mujeres no somos una raza aparte, ni una categor�a social, ni una estirpe maldita, querido Moliner. Simplemente hemos estado muy puteadas. Quiz� eso nos ha generado ciertos resabios, pero la mayor parte de las veces los justifica la realidad.

�No me negar�s al menos que ten�is una caracter�stica com�n.

��Cu�l?

�Sois completamente imprevisibles.

Garz�n se ech� a re�r. Le encantaba que alguien le quitara de las manos el testigo de la eterna batalla. Moliner subray� su comentario sonriendo:

�Petra, Petra, dura como la piedra.

�Filosofal, �y sabes qu� era la piedra filosofal?

�Reconozco que no.

Garz�n solt� una imprevista carcajada.

��Ve?, ya lo ha jodido, inspector. Cuando menos lo esperas echa mano de algo cultural y te jode vivo.

Ahora parec�a que le divirtiera una hipot�tica victoria m�a en aquel absurdo pique dial�ctico. Le palme� la espalda a Moliner para que considerara todo aquello en su justa medida de juego.

��Qu� les parece si nos vamos a dormir y dejamos de decir chorradas?

En el fondo Moliner era buen tipo porque lejos de haberse mosqueado de verdad, respondi�:

�Es lo �nico sensato que se ha dicho esta noche aqu�.

El hotel se encontraba justo al lado, de modo que no fue necesario caminar.

En cuanto entramos en recepci�n la vi. Estaba sentada en unos sillones, leyendo una revista como si tal cosa. �Era ella en verdad?

��Amanda! �solt� sin poder reprimir mi sorpresa.

Moliner se qued� de una pieza, era evidente que tampoco la esperaba. Farfull� un saludo impreciso. El �nico que supo reaccionar fue Garz�n. Se encamin� hacia ella y le dio la mano.

��Ha decidido sumarse al grupo? �le dijo cordialmente.

�Mi hermana me dijo que estar�an en este hotel; de modo que he tomado una habitaci�n. Me apetec�a pasar unos d�as en Madrid.

�Pero... estamos trabajando �dije como toda bienvenida.

�Ya lo s�, y no pienso molestaros. Yo tambi�n tengo cosas que hacer.

Moliner permanec�a a mi lado, quieto y callado como un pasmarote. Amanda, que estaba mir�ndome con desaf�o, metamorfose� la mirada hacia la dulzura y empez� a dirigirse a �l:

��Qu� tal est�s, tienes tiempo para tomar una copa?

Mi colega se debat�a a mi lado sin saber qu� actitud tomar. Me miraba como pidi�ndome permiso, sonre�a como un p�rvulo. Decid� acabar con aquella violenta situaci�n. Cog� a Garz�n del brazo y dije:

�El subinspector y yo nos vamos a dormir, ha sido un d�a pesado. Amanda, ll�mame ma�ana si quieres que comamos juntas, quiz� pueda arreglarlo.

�Veremos. De momento, no te preocupes por m�.

En el ascensor, Garz�n sonre�a en silencio como un asceta poseedor de la verdad. Comet� el grave error de no callarme yo tambi�n.

��Por qu� sonr�e de ese modo?

�Pensaba que el inspector Moliner llevaba raz�n sobre el asunto de la imprevisibilidad de las mujeres.

Me cabre�.

��Subinspector, cre� que hab�amos acordado algo sobre los comentarios personales!

��Era eso un comentario personal?

�No se haga el tonto conmigo.

��Ve, inspectora?, no es justo. Pase lo que pase, siempre he de carg�rmelas yo.

�Buenas noches �le dije secamente�. Ma�ana le espero a las ocho en punto para desayunar.

Tir� el bolso sobre la cama. No sab�a si estaba m�s enfadada por Garz�n, por la presencia de mi hermana all� o por mi propia sarta de errores concatenados. �Cojonudo! Hab�a creado una situaci�n entre mi hermana y yo que no llevaba camino de corregirse sino todo lo contrario. Hab�a discutido est�pidamente haci�ndome la sabia con Moliner. Encima, el subinspector estaba en lo cierto, siempre se la cargaba sin comerlo ni beberlo. Pero es que el pobre ten�a la cualidad del ni�o tonto que se acerca a tocar las narices del maestro cuando �ste lleva todo el d�a aguantando y, claro, el grito que estaba dirigido para todos, acaba trag�ndoselo �l.

Mal, mal, muy mal, me dije a m� misma. Uno se pregunta por la impresi�n que causa a los dem�s y empieza a hacer esfuerzos porque esa imagen sea buena. �se era el primer error, todos los dem�s ven�an solos. Pero daba igual, todo daba igual. Sin duda se trataba de la influencia pasajera de aquel caso y todos sus oropeles. Por suerte ten�a el presentimiento de que no tardar�amos mucho en resolverlo.

Fui al lavabo y mientras me desmaquillaba y lavaba los dientes, no me mir� ni una sola vez en el espejo. �Al carajo con la imagen! Era una resistencia pasiva un tanto infantil, pero lo mismo dijeron de Gandhi antes de que derrotara a los ingleses con su fuerza interna.

S�lo consegu� serenarme leyendo en la cama un ensayo sobre el proceso de la civilizaci�n occidental. Me dorm� pensando en qu� etapa primaria del mismo nos encontrar�amos a�n.

El tel�fono me sobresalt� en pleno sue�o. Mir� el reloj. Las cinco de la ma�ana. Descolgu� con el coraz�n bati�ndome en el pecho.

��Inspectora Delicado? La llamo de recepci�n. Lamento molestarla a estas horas pero es que no s� qu� hacer. Han llamado de una comisar�a de Madrid preguntando por el inspector Moliner, dicen que es urgente y que no contesta en su m�vil. Pero es que tampoco est� en su habitaci�n, por mucho que le llamo... Como s� que est�n en el mismo grupo, pens� que quiz� usted sepa d�nde localizarlo.

�S�, gracias, lo s�. P�seme con la habitaci�n de Amanda Delicado, por favor.

No m�s errores, no m�s errores, repet�a, martilleando mi cabeza.

��Amanda?

��Pero, Petra! �Sabes qu� hora es?

�S�, lo siento. �Est� ah� el inspector Moliner?

��Petra, te advierto que...!

�Es una cuesti�n urgente de servicio, p�samelo enseguida, por favor.

Tras una pausa o� la voz culpable y so�olienta de mi compa�ero.

�Moliner, ponte en contacto inmediatamente con la comisar�a donde est�s trabajando en Madrid. No pod�an localizarte y es urgente.

�Voy enseguida.

Volv� a llamar a recepci�n.

��Conoce usted f�sicamente al inspector Moliner?

�S�, le vi ayer, �lo recuerda?

�Bien, pues en cuanto lo vea pasar por ah� d�gale que me espere, estoy a punto de bajar. Y si no le hace caso, ll�meme usted mismo a mi habitaci�n.

�Descuide, as� lo har� �dijo algo desconcertado el recepcionista. A�n no era seguro que nuestros casos fueran el mismo, pero no pensaba perderme los primeros momentos de aquella urgencia.

Cuando llegamos a casa del ministro ya estaba el circo montado. Gente de la comisar�a de Tetu�n, un forense, un juez... El ministro, de nombre Jorge Garc�a Pacheco, yac�a desmadejado sobre un sill�n de su despacho, vistiendo un pijama de seda gris y una bata del mismo color y material. Seg�n nos informaron enseguida, se hab�a pegado un tiro en el paladar con su escopeta de caza. Hab�a dejado una carta para su esposa y otra para el juez.

�Deb� haberlo imaginado �dijo Moliner.

�No pod�as hacer m�s de lo que hiciste.

�Me equivoqu�. Le puse vigilancia por si escapaba, hubiera debido detenerlo cautelarmente.

�Estamos empatados a muertos.

��C�mo?

�T� dos y yo otros dos. Coronas se va a poner muy contento.

�Me lo imagino. Lo malo es que habr� que esperar hasta que el juez abra la carta. Seg�n lo que haya escrito en ella, quiz� no haga falta nada m�s.

��D�nde est� su mujer?

�En el sal�n, con los hijos.

��La han interrogado ya?

�Me esperaban a m�. Habr� que hablar con ella de momento, aunque sin conocer los hechos no s� qu� voy a exponerle ni a comentarle. Acomp��ame, Petra, ser� mejor que vayamos los dos.

Entramos en el amplio y sobrio sal�n. La imagen que vi me impresion� vivamente. En la esquina que formaban una butaca y un sof� hab�a un grupo humano colocado como para posar en un retrato. No se movieron al vernos. En el centro destacaba una mujer de unos cincuenta y tantos. A su alrededor seis j�venes, chicos y chicas de edades descendentes. No lloraban, no mostraban expresi�n, s�lo seriedad. El hieratismo y la posici�n que hab�an adoptado era lo que causaba la impresi�n extra�a de que se hab�an preparado para la inmortalidad.

�Buenos d�as a todos �dijo cort�smente mi compa�ero�. Somos los inspectores Delicado y Moliner, de Barcelona, y ante todo queremos presentarles nuestras condolencias por la p�rdida.

�Gracias �contest� la mujer sin rastro de emotividad, y a�adi� con una voz clara y dura�: �stos son todos mis hijos, a excepci�n del mayor que est� casado y al cual a�n no se ha podido avisar. Me gustar�a que, si no tiene nada que preguntarles, abandonaran la habitaci�n durante nuestra charla.

Moliner asinti�, y todos aquellos chicos rubios, que ten�an un id�ntico aire de familia, salieron ordenadamente por la puerta conteniendo a la perfecci�n los sentimientos que sin duda deb�an experimentar tras la tr�gica muerte de su padre. Cuando estuvimos a solas, la se�ora Garc�a pregunt� con sequedad.

��Puedo saber qu� hacen aqu� si pertenecen a una comisar�a de Barcelona?

Moliner me mir�, tom� la palabra:

�Ver�, se�ora, es posible que este caso est� relacionado con uno sucedido en Barcelona y del que nosotros nos ocupamos.

�No s� a qu� caso se refiere.

�Su esposo...

�Mi esposo ha sufrido un triste accidente mientras limpiaba la escopeta.

�Al parecer se ha suicidado �dijo Moliner.

La mujer se puso roja como la grana.

��No vuelva a decir eso en mi casa nunca m�s, ni en la calle tampoco!, �entendido? Somos una familia religiosa y de orden y vamos a seguir si�ndolo.

Intervine enseguida viendo que Moliner pod�a explotar:

�Ha quedado muy claro, se�ora. Para todo el que quiera saberlo, su esposo no se suicid�.

Volvi� a su inexpresiva normalidad.

�Hay una carta que ha dejado para usted, �podemos saber qu� dice?

�No.

�Quiz� sea necesario que nos la ense�e.

�Tendr� que ordenarlo un juez.

�Se�ora... �dijo Moliner�. �Sab�a usted que su esposo ten�a una joven amante en Barcelona y que la asesinaron tan s�lo hace unos d�as?

�No contestar� a nada, y menos si es ofensivo.

Entr� sin llamar un hombre de unos treinta y cinco, con el aspecto rubio y desva�do de la familia, y se precipit� hacia la mujer.

�No digas nada, mam�. El abogado viene hacia aqu�. La polic�a no tiene ning�n derecho a interrogarte.

Lo mir� del modo m�s despreciativo que figuraba en mis registros y dej� que mi voz sonara llena de cinismo.

�Puede estar bien tranquilo. Su madre conoce perfectamente los derechos que la asisten. De cualquier manera, ya nos ha quedado todo muy claro: su padre no se suicid� y no ten�a una amante en Barcelona a la que han asesinado.

Moliner me toc� en el brazo y salimos sin despedirnos.

�S�lo les importa que todo quede en orden �coment� yendo hacia la salida.

�Defienden lo que queda.

Garz�n nos esperaba con los ojos como platos. Ya se hab�a informado de todo, pero esperaba de nosotros una �ltima palabra de clarificaci�n que no pudimos darle.

�Esto parece que est� liquidado �aventur�.

�Yo creo que lo m�s probable es que la carta del tipo contenga una confesi�n general diciendo que �l orden� los asesinatos �respondi� Moliner.

Lamentaba no compartir para nada sus certidumbres. �Se suicida un tipo que ha tenido la sangre fr�a de contratar a un asesino profesional para liquidar a su amante? �No ser�a m�s l�gico que intentara escaparse? Puede que me fallara la psicolog�a aplicada, y contratar a un sicario fuera una manera suave de asesinar, algo de lo que no acababas de tomar conciencia exacta, como si realmente el crimen lo hubiera cometido otra persona. Pronto lo sabr�amos, el juez nos cit� a las cuatro de la tarde en el juzgado n�mero diez.

Moliner se larg� a comer con mi hermana mientras Garz�n y yo tomamos cualquier cosa en un bar. S�lo intercambiamos dos o tres comentarios, y esta vez no porque mediara enfado o mosqueo alguno sino porque nuestras mentes especulaban en solitario a todo tren.

Sentados los tres frente al juez, parec�amos una familia expectante y recelosa esperando conocer el testamento del patriarca. Al juez no le importaba demasiado lo que se dispon�a a leer; de modo que imprimi� a toda la ceremonia un car�cter funcionarial que no consigui� despejar nuestra tensi�n. Despu�s de hacer dos o tres interminables comentarios sobre las delicias ciudadanas de Barcelona, y de nombrarnos por si los conoc�amos a todos los jueces con los que all� ten�a amistad, abri� la carta del difunto ministro. Efectu� un carraspeo tradicional y ley� con un sonsonete legaloide.

Se�or juez:

En pleno disfrute de mis facultades mentales y con plena conciencia de lo que hago me dispongo a poner fin a mi vida hoy, d�a veinte de los corrientes a las tres de la madrugada en el despacho de mi domicilio, utilizando para ello mi escopeta cuya licencia figura a mi nombre en el registro.

Deseo pues hacer constar que no debe culparse a nadie de mi muerte.

El motivo que me lleva a tomar tan execrable decisi�n no es otro que el sufrimiento en el que me encuentro y al que no veo m�s salida que la muerte.

He pecado. Comet� el error imperdonable de apartarme de los sagrados v�nculos del matrimonio y enamorarme de Rosario Campos, una joven barcelonesa a la que cre� pura e inocente. Sin embargo, esta mujer, sin duda dirigida por otros, intent� chantajearme con amenazas de que contar�a nuestra historia amorosa a los medios de comunicaci�n. Me encontraba meditando sobre qu� hacer, y me hallaba ya dispuesto a no ceder ante sus presiones aunque estallara el esc�ndalo, cuando alguien asesin� a Rosario, supongo que alguno de sus c�mplices, por razones que desconozco.

Desde entonces vivo en la desaz�n de que alguien vuelva a amenazarme surgiendo de las sombras. Tampoco soporto la duda de pensar si fui responsable indirecto de la muerte de Rosario.

Todo esto es demasiado para m� y no tengo fuerzas para confesar la verdad a mi esposa o a la polic�a. En el cargo que ocupo, el esc�ndalo ser�a excesivo.

Otro pecado, el de quitarme la vida que el Creador me dio, ser� ya el �ltimo que cometa. �l me juzgar� y, quiz� en su misericordia infinita, decida perdonarme. Mientras tanto, el oprobio no caer� sobre mi familia y no les causar� sufrimientos.

Que Dios me perdone.

Quedamos todos en silencio. El juez nos mir� por encima de las gafas.

�Eso es todo �dijo. Y viendo que nadie hablaba, pregunt�: �Qu� les parece?

Garz�n fue el �nico que pudo contestar.

�Est� muy bien escrita �dijo�. Parece que hubiera estado suicid�ndose toda su vida.

El juez solt� una risotada y se puso de pie.

�Voy a pedir que les hagan una fotocopia; el original tengo que enviarlo al juez que instruye el caso de esa chica en Barcelona.

Salimos a la calle como si acab�ramos de presenciar una sesi�n de cine de ocho horas. Moliner no consegu�a reaccionar. Por fin habl� como para s� mismo.

�O sea que Vald�s se carg� a esa chica por alguna desavenencia interna y luego...

��Basta, basta! Ya ves que las hip�tesis lanzadas al viento no sirven de mucho.

Le llamaron por el m�vil. Habl� ante nosotros utilizando tan s�lo monos�labos. Cuando colg� dijo lac�nicamente:

�Ahora tengo que dejaros, en la Moncloa quieren hablar conmigo.

��Qui�n?

�El presidente del Gobierno.

Garz�n especulaba como loco dando s�lo un sorbo de vez en cuando a su cerveza.

��Usted cree que alguien miente cuando va a suicidarse, inspectora?

�Supongo que no.

�A no ser que quiera proteger a alguien, �a qui�n podr�a querer proteger el ministro, a su esposa, a alguno de sus hijos, quiz�, al misterioso Lesgano, un fantasma de apellido �nico en el pa�s?

�No lo s�, Garz�n, en este momento estoy en blanco. Ni siquiera tengo idea del pr�ximo paso que debemos dar.

�El pr�ximo paso es llamar al comisario Coronas. Estar� de los nervios con el suicidio del ministro.

��Deje de llamarle el ministro! Ahora ya no es ministro ni es nada.

��Joder, est� usted de un humor...!

��Y de qu� humor quiere que est�? Esto es un embrollo de mil demonios y empiezo a temer que no lo vamos a solucionar ni en un lustro.

�Vamos a ver, inspectora, centr�monos. Parece obvio, despu�s de la informaci�n que tenemos, que al difunto ministro lo quer�a chantajear su amante Rosario Campos y que �sta no actuaba en solitario. �Era Vald�s quien dirig�a sus pasos? Pongamos que s�. De hecho, tenemos motivos para sospecharlo. A Vald�s le hemos encontrado una cuenta en Suiza que puede provenir de otros tantos chantajes a personas influyentes. Contamos adem�s con el dato complementario que nos dio el marquesito: Vald�s andaba preguntando por ah� sobre personajes que superaban en importancia a sus secciones de cotilleo.

�De acuerdo, de acuerdo, �y d�nde pod�a publicar la informaci�n con la que amenazaba si ninguno de los directores para los que trabajaba la hubiera admitido?

�Inspectora, no seamos obtusos, con perd�n. Quiz� �l no pudiera publicarla, pero pod�a venderla a alg�n periodista amarillo que s� se ocupara de pol�tica y otros temas de envergadura.

Me call�. El subinspector llevaba raz�n. Pero aunque la suya fuera una hip�tesis factible, no explicaba los asesinatos. Protest� cuando se lo hice saber.

�No los explica en todos sus puntos, pero abre un campo de investigaci�n. S� que es usted contraria a trabajar sobre supuestos, pero tiene que reconocer que tampoco debemos echar en saco roto los indicios claros con los que contamos.

�Faltan nexos de uni�n.

�Los encontraremos, Petra, ser�a la primera vez que nos qued�semos a dos velas en alg�n asunto.

�Todas las personas implicadas en el caso tienden a desaparecer.

�M�s f�cil entonces; nos quedaremos con un solo responsable.

��Usted nunca se desanima, Ferm�n?

�Tengo mis baches, pero los supero. Hundirme del todo, jam�s. Y usted tampoco, si lo piensa bien.

��Sabe que tiene un buen coco instalado entre los hombros?

�Eso mismo me dec�a mi mam�, pero siempre sospech� que se refer�a s�lo al tama�o. No era muy halagadora, mi mam�.

Me ech� a re�r.

�Quiero pedirle disculpas, subinspector. Mucho me temo que no he estado demasiado agradable en los �ltimos d�as. Creo que arrastro una cierta tensi�n por este caso.

�S�, yo tambi�n.

�Pero usted sabe disimularla mejor.

�S�lo porque soy m�s viejo.

�Eso es cierto, much�simo m�s.

�Por lo menos en sabidur�a.

�Suple usted muy bien la falta de halagos de su mam�.

Ahora fue �l quien ri�.

Cuando Moliner volvi� de la Moncloa est�bamos esper�ndolo en el bar del hotel. Ven�a a�n investido de la dignidad que proporciona que el presidente de un pa�s te llame a su despacho.

��Qu� le ha dicho el presidente? �pregunt� el subinspector.

�Discreci�n, sobre todo discreci�n.

��Quiere eso decir que no puede hablar? �dijo Garz�n en plan agente secreto.

�No, quiere decir que nosotros debemos ser discretos. A la prensa, ni una palabra. Ellos van a pasar una nota oficial diciendo que el ministro se ha muerto de un infarto.

��No me lo puedo creer!

�Pues as� es, mi querida Petra, tal y como muy claramente nos dijo su esposa, no se suicid�.

�Eso de suicidarse queda para presidiarios, artistas y cajeras de supermercado con depresi�n, �no es cierto?

La gente importante y sobre todo si es de derechas, siempre muere de muerte natural. �Vaya gilipollez!

�A m� que me registren. El caso es que no se suicid�, �lo entend�is? Si alg�n periodista empieza a dar la tabarra sobre el tema lo mand�is al carajo.

��Os dais cuenta? Estoy segura de que apenas nos enteramos de los hechos que en realidad suceden en el mundo. Sin embargo, Vald�s se ganaba la vida publicando qu� actrizuela se hab�a operado la celulitis o qui�n escond�a en la trastienda un hijo subnormal.

Moliner se desesper�.

�Oye, Petra, paz en la Tierra para un hombre hecho cisco. Si quieres puedes seguir reivindicando el resto de la noche, pero dime si has entendido lo que hemos de hacer.

��Pues claro, pues claro que lo he entendido!

�Es que si lo que he dicho te cabrea, espera a o�r el resto.

�Adelante, nada puede sorprenderme.

�He hablado por tel�fono con Coronas. Dice que quiere vernos ahora mismo a los tres, y no lo dijo de manera risue�a.

��Ahora mismo, qu� significa ahora mismo?

�Significa que ya podemos subir a las habitaciones para recoger la ropa. Con un poco de suerte llegaremos al pr�ximo puente a�reo.

��Ja!, �para qu� queremos las telefon�as y redes de comunicaci�n m�s sofisticadas si despu�s para echar una bronca siempre se recurre al t�te-�-t�te?

�Petra, �protestas por sistema todas las �rdenes superiores?

Garz�n, convencido de ser muy gracioso, contest� por m�.

�Las mujeres detestan la autoridad... que no pueden ejercer.

Salimos escapados de Madrid, como alma que lleva el diablo, como una exhalaci�n. Moliner era hombre muy cuidadoso con la superioridad. En esos momentos, yo lamentaba no ser comisaria, y no por ejercer el mando, como dec�a Garz�n, sino para poder colocar cada cosa en su sitio y exponer al menos mis opiniones. �O s� quer�a mandar? �Protestaba contra las �rdenes superiores y estaba deseando darlas yo? Quiz� el subinspector estuviera en lo cierto y la principal caracter�stica de mi car�cter era la contradicci�n. Si segu�a reconociendo que mi compa�ero siempre llevaba raz�n, pronto deber�a admitir que lo hac�a todo bien, y eso no era verdad, no lo hac�a todo bien. Por ejemplo, ante la reprimenda de Coronas se mostr� manso como un corderito de Bel�n, exactamente igual que Moliner. �C�mo pod�a batirme yo sola contra la incomprensi�n de los jefes? Coronas clamaba como un golpe de mar en la costa noruega.

��Son ustedes cojonudos, aut�nticamente cojonudos! Los se�ores consideran que no tienen la certeza absoluta de que sus casos est�n relacionados y, naturalmente, no me lo notifican hasta que no haya m�s evidencias. He tenido mucha suerte de no enterarme leyendo el peri�dico. Aunque de todas maneras, para los resultados que est�n obteniendo...

Levant� la mano sin poder quedarme m�s rato en silencio.

�Se�or, estoy segura de que si llegamos a llamarle para informarlo de lo que era s�lo una sospecha, nos hubiera ordenado no volver a hacerlo hasta que no estuviera probada.

��Ah, Petra!, �es usted la portavoz? �Perfecto, y adem�s de la portavoz parece ser tambi�n mi psiquiatra! Me conoce tan bien que se adelanta a mis pensamientos y, por tanto, a mis �rdenes. Maravilloso, �sabe qu� es lo pr�ximo que voy a decir?

�No, se�or.

�Muy bien, pues se lo aclarar�. Cuando les encomend� a ustedes sendos casos, no hab�a m�s que un muerto en cada uno de ellos, �de acuerdo? Pues bien, unos d�as despu�s esto parece un camposanto, Waterloo despu�s de la batalla. �No deber�an concentrarse en adelantarse al asesino en vez de aventurar lo que voy a ordenarles yo?

�Eso no es justo, comisario; si desde el principio hubi�ramos estado aunando nuestros esfuerzos en vez de ir cada uno por su lado...

��Petra Delicado!, �ha probado usted a callarse alguna vez?

�Yo...

��Usted es m�s peleona que un vino de fonda y cree que hay que concederle la opci�n a soltar su soflama! �Verdad? �Pues no, se callar� como los dem�s y aguantar� el chaparr�n porque eso es lo que le corresponde hacer! Y cuando venga con resultados y sin un nuevo muerto al hombro como si fuera otro bolso reci�n adquirido, entonces la escuchar�. �Entendido?

�Lo del bolso es excesivo, se�or.

Coronas se tap� la cara con las manos en plan muy teatral, como si realmente estuviera encomend�ndose a Dios para no saltar sobre mi cuello y apretarlo hasta verme morir. De repente descubri� la cara y dijo con una voz grave y paciente.

�Les espero en la sala de juntas dentro de una hora. Piensen bien en todo el material que llevan entre manos. Buscaremos estrategias y decidiremos qu� hacer. �Me han comprendido?

Los tres asentimos al un�sono. Entonces Coronas se dirigi� a m� y solt�:

�Y usted, Petra, �lo ha entendido?

�S�, se�or.

��Y no tiene nada que objetar?

�No, se�or.

�Bien, �alabado sea Jesucristo!, m�rchense ya.

Caminamos los tres por el pasillo, en un silencio que s�lo romp� yo dirigi�ndome a Moliner.

��Te convences de que Coronas no siente por m� ninguna predilecci�n?

�Me he convencido justamente de lo contrario. �Sabes lo que hubiera hecho conmigo si llego a soltarle lo mismo que t�?

Garz�n se uni� enseguida a la charla.

�Pues hoy ha estado duro. Una vez la inspectora le llam� machista y �l se ri�.

�Los hombres ten�is mitificada la figura del jefe, y no hay para tanto, con respeto siempre se puede discrepar.

�No, lo que ocurre es que no es lo mismo cuando las cosas las dice una mujer; se os consiente m�s.

Garz�n ratific� la frase de Moliner con en�rgicos golpes de cabeza. Par� de andar.

�En cualquier caso, ninguno de los tres est� cumpliendo las �rdenes de Coronas.

��Por qu�?

��Alguien est� pensando en el material que tenemos entre manos de cara a la reuni�n de despu�s?

�El material que tenemos entre manos apesta.

�Pues entonces cuanto antes nos lo quitemos de en medio tanto mejor. Vamos a mi despacho, all� podremos hablar tranquilamente.

La sesi�n con Coronas fue sinceramente agotadora. Editamos los informes que d�a a d�a, tanto Moliner como nosotros, hab�amos estado haciendo sobre ambos casos y los estudiamos con minuciosidad. Rodr�guez, el adl�tere asignado habitualmente a Moliner, se uni� a nosotros hacia la mitad de la reuni�n. Tambi�n opin� sobre por d�nde era pertinente seguir investigando.

El comisario se fij� en que las casillas designadas a la informaci�n financiera no estaban completas, y protest�. Tuve que intervenir.

�El inspector Sang�esa no ha tenido tiempo de completar esa parte, se�or.

Gru�� como un oso reci�n despertado en primavera. Tom� el tel�fono y le o�mos hablar.

��C�mo que faltaba pasar el informe al ordenador? Les tengo dicho que el ordenador es una herramienta para agilizar el trabajo, no para ralentizarlo. A ver, d�game... �S�, joder, pues los que haya terminado! Bien, espere, estoy apuntando, ellos ya sabr�n. Est� bien, Sang�esa, me hago cargo, pero espab�lense, que una cosa sea dif�cil no justifica la lentitud exagerada. Nos hace mucha falta, de modo que p�nganse a trabajar. Y si no pueden comer, no coman, ll�vense un bocadillo al despacho, como los americanos, que mire si han progresado haci�ndolo as�.

Comprob� la gran cantidad de aptitudes que me faltaban para mandar con propiedad en el fino estilo policial. Por si se me hab�a olvidado alg�n detalle, Coronas se volvi� hacia m� y complet� la lecci�n.

��Y usted, Petra, se puede saber por qu� no hab�a reclamado estos datos ya?

�Ya los reclam�, no quer�a ejercer demasiada presi�n sobre los compa�eros.

Solt� una falsa carcajada en do mayor.

�Esto no es un club de golf donde los socios toman el t� despu�s de jugar. Aqu� cada uno es responsable de su investigaci�n, y si le hacen falta datos de otro departamento para seguir, tiene que presionarlos con los mismos m�todos con los que presionar�a a un delincuente. �Me explico?

�S�, se�or.

�Muy bien. Sang�esa les ha averiguado las cuentas de dos sospechosos m�s que parecen estar limpios. A saber, la tal Pepita Lizarr�n y Emiliana Cobos. Por cierto, esta �ltima no recuerdo qui�n es.

�La del hijo subnormal �dijo Garz�n reincidiendo una vez m�s en el oprobio.

Coronas enseguida le entendi�, estaba claro que lo del hijo subnormal les parec�a m�s reprobable que un atraco a mano armada.

�Y otro punto muy importante, la v�ctima Rosario Campos tampoco ten�a nada econ�mico que ocultar. Su cuenta coincide con las n�minas.

�Faltan el marquesito y la ex de Vald�s.

�Veremos qu� ocurre con �sos. �Y el ministro?

�Los datos financieros del ministro los buscar�n en Madrid, aunque me temo que va a ser muy jodido �dijo Moliner.

�Puede jurarlo. No creo que haya manera de saber si pag� alguna cantidad a Vald�s.

�No figuraban imposiciones recientes en su cuenta de Suiza. Y a Rosario Campos es evidente que no le pag�.

�Entonces es que no minti� antes de morir.

�Quiz� �sa fue la �nica vez en su vida que no minti� �dije con malicia.

Coronas me mir�, curiosamente escandalizado, y dijo en voz baja:

�Dejemos a los muertos en paz.

Al final, se decidi� que Moliner y Rodr�guez profundizar�an en el entorno amistoso y familiar de Rosario Campos y estar�an en contacto con la comisar�a de Madrid que investigaba ya al ministro. Quiz� alguien podr�a informar sobre la calidad de chantajista aficionada de la chica asesinada, o alg�n lugarteniente del ministro se decid�a a hablar. Garz�n y yo deb�amos volver a Madrid y seguir con la pista que nos hab�a proporcionado Ruiz Northwell, tambi�n llamado el marqu�s. �Era Vald�s un chantajista profesional, de ah� sac� su pasta suplementaria?

Te�ricamente, las estrategias pintaban muy bien, pero yo me preguntaba c�mo pod�amos sacar algo m�s de un tipo que hablaba de o�das y que no dejaba a�n de estar bajo sospecha. �Habr�a que frecuentar los bares de la jet en Madrid, meter las narices en el epicentro de los rumores que siempre circulan a miles por la capital? Aquella perspectiva me horroriz�, no la ve�a todo lo directa y efectiva que hubiera deseado en aquel terrible punto muerto de nuestras pesquisas.

Las broncas e invectivas de Coronas acabaron con una orden brutal: no hab�a que esperar a ma�ana para viajar a Madrid. Quer�a que la primera hora del d�a siguiente nos cogiera ya a punto para empezar en el tajo. Ten�amos tiempo para dejar la ropa sucia en nuestras casas y proveernos de limpia. Despu�s ir�amos al aeropuerto, desde donde a las once sal�a el �ltimo vuelo regular. Nos reservar�an dos billetes por conducto especial.

Quedamos con Garz�n para vernos en el aeropuerto.

�All� tendremos tiempo para cenar �se le ocurri� como cosa m�s interesante que comentar antes de meterse en un taxi.

Llegu� a casa con los nervios a flor de piel. Todo aquello estaba llenando mi caldera de excesivo vapor que en cualquier momento pod�a estallar. Al pasar junto al espejo del recibidor me mir� de refil�n. Ten�a una pinta innoble, despeinada y con cara de cansancio. Por desgracia no hab�a tiempo ni para una ducha. Fui directamente a mi dormitorio y empec� a sacar la ropa sucia de la maleta. Entonces Amanda apareci� en la puerta.

�Hola.

Di un respingo y me volv� hacia ella.

�Me has asustado. No sab�a que estabas aqu�.

��Te marchas?

�Otra vez a Madrid, han surgido complicaciones.

�Creo que yo me ir� tambi�n.

��Vuelves a Gerona?

�No, me quedo aqu�, pero me trasladar� a un hotel.

��Por qu� demonio vas a trasladarte a un hotel?

�Comprendo que mi presencia te resulte molesta.

�Eso es absurdo; adem�s, no te preocupes, ya te he dicho que me voy. Moliner se queda en Barcelona de momento.

�Bien, entonces no me ir� a un hotel.

�Me parece perfecto.

�Lamento lo que ha sucedido; pero sinceramente no creo que hayas estado a la altura de las circunstancias. �Por qu� no me diste consejos todos estos a�os cuando estaba casada y perdiendo el tiempo? Quiz� entonces era el momento ideal.

�El tiempo se pierde siempre, casada o no. Al final siempre te mueres. Pero llevas raz�n, no debiera haberme metido en tu vida. Ahora he rectificado, me da igual que ligues con un polic�a o que te folles a un orangut�n.

Me mir� fijamente con cara de odio.

�Petra, te has convertido en una mujer dura y ego�sta, insensible. No me extra�a que vivas sola, creo que seguir�s sola toda la vida.

Sali� de la habitaci�n suavemente. La o� trajinar en la cocina.

Acab� de preparar la maleta y le dije adi�s desde la puerta principal, como si s�lo saliera a comprar el peri�dico. Amanda no respondi�.

En el aeropuerto me esperaba el subinspector. Hab�a tiempo de sobra, nuestro vuelo partir�a con dos horas de retraso. Seg�n �l se nos planteaba el problema de la cena. El bar de la zona destinada a vuelos nacionales estaba cerrado.

�Podemos decir que somos polic�as; nos dejar�n esperar en la zona internacional. All� la cafeter�a est� abierta a�n.

Lo hicimos, mi compa�ero no parec�a dispuesto a pasarse sin comer y a m� me apetec�a beber algo fuerte. Una bronca del jefe y una disputa familiar son dos de los motivos que hacen l�cita una buena borrachera.

All�, rodeados de extranjeros en tr�nsito, dimos rienda suelta a nuestros instintos. Garz�n se hizo con un par de bocadillos y me trajo una ensalada de at�n que regu� con abundante cerveza. Despu�s, ambos pasamos al whisky.

��Hemos recibido un buen varapalo laboral! �coment�.

��Bah!, si viera lo que pasa en otras comisar�as. Coronas ten�a que hacerse notar un poco, para dinamizar la investigaci�n. Lo que ocurre es que usted tiene una fina sensibilidad.

��S�?, �no me diga! Hay quien opina lo contrario.

�Ser� que no la conoce bien.

��Usted cree que me he vuelto ego�sta y dura?

�A todos los polic�as nos pasa un poco; es por estar tan en contacto con la realidad desagradable. Y si vivimos solos, las cosas se agravan a�n m�s.

��Puedo hacerle una pregunta, Ferm�n?

�Si no es personal...

�Es personal.

�Pues entonces no. Usted misma me hizo prometer que no hablar�amos de cosas personales.

�Podemos hacerlo siempre que al d�a siguiente no recordemos nada de lo que hemos dicho. �Es usted capaz de algo as�?

�No s� si tiene mucho derecho a ped�rmelo, pero supongo que s�. Intent�moslo.

�De acuerdo, ah� va mi pregunta: �le pesa a usted la soledad?

�Cre� que iba a ser algo m�s sustancioso, pero bueno, le contestar�. Desde luego que s�, inspectora, desde luego que me pesa. La mayor parte de los d�as no pienso en ello, pero a veces cuando me voy a la cama me da por imaginar que no me despertar�, que morir� durante el sue�o. Entonces pienso que nadie me echar�a de menos y que ninguna vida ajena se alterar�a por mi muerte. Es triste, bastante descorazonador. �Qu� le parece?

�F�nebre. �Y qu� suele hacer en esos casos?

�Depende. Lo m�s usual es que me levante y vaya a la cocina a picar un poco. Ya sabe, un ligero tentempi�, una lonchita de jam�n... despu�s de tomar algo me siento m�s entero. Entonces pienso que no es para tanto y que, si me muriera por la noche, al d�a siguiente no ir�a a comisar�a e inmediatamente Coronas mandar�a a buscarme hecho un basilisco. Entonces descubrir�an mi cad�ver, tendr�an que certificar que es de muerte natural, vendr�an los compa�eros, usted, avisar�an a mi hijo a Nueva York, habr�a un entierro... un buen ceremonial. Si lo que queremos es que se arme foll�n a nuestra muerte, yo con �se ya tengo bastante.

�No est� mal pensado.

�Y a usted, �le molesta la soledad?

��Molestarme? No, usted sabe que soy solitaria por convicci�n. Pero hay algo tan tonto que... no s� si cont�rselo siquiera.

�Cu�ntemelo, pediremos otro whisky para afrontar el tema.

�Pues... hay algo que nunca he aprendido a hacer. Es m�s, yo dir�a que me he negado en redondo a aprenderlo. �Sabe Garz�n?, yo no s� colocar los cordones en unos zapatos nuevos.

Me mir� pensando si hab�a sido prudente pedir otro whisky.

�Supongo que entiende lo que quiero decir. S� at�rmelos, pero no ir coloc�ndolos estrat�gicamente dentro de los agujeritos para poder estirarlos al final.

�No es muy complicado.

�Lo s�, pero siempre ha habido alguien que lo hac�a por m�: mi padre, mis maridos. Yo no quer�a aprenderlo; era algo as� como dejarme querer, como permitir que los dem�s me mimaran un poco. �Qu� le parece?

�Muy propio de usted; es decir, raro.

�Es una gilipollez, pero aunque no se lo crea, a�n ahora procuro que alguien lo haga en mi lugar. Lo pido en la tienda si los zapatos son reci�n comprados, o a mi asistenta cuando la veo. Pero, claro, ya no es igual. S� que un buen d�a ya no podr� ped�rselo a nadie, pero sigo sin querer aprender. Pienso que es algo que la vida me debe.

�Ya entiendo.

��A usted qu� le debe la vida?

�La vida y yo estamos en paz. Yo ya no le pido nada para el futuro; pero que la vida no vaya jodiendo tampoco y me pida algo a m�. Ni sacrificios extras ni incomodidades, �se acab�!

��Justo! �se es el ego�smo de los que vivimos solos; pero �no cree que tenemos derecho a reivindicarlo?

��Faltar�a m�s!

Bebimos en silencio, cargados de raz�n. La luz artificial eliminaba los contornos de los muebles de pl�stico. Un aire de cansancio recorr�a a los viajeros que esperaban junto a nosotros. Nos miraban algo sorprendidos por la extra�a pareja que form�bamos. Durante un momento me pregunt� qu� hac�amos all�, en un lugar impersonal, fr�o, de paso. Garz�n me sac� de cualquier posibilidad melanc�lica con una exclamaci�n procaz despu�s de mirar el reloj. El alcohol hab�a aligerado las penas y el tiempo, era casi hora de partir. Volvimos a nuestra zona y tomamos el avi�n.

A la ma�ana siguiente, me despert� en el hotel sin reconocer a ciencia cierta mi ubicaci�n. Lo primero que hice fue jurarme a m� misma que en cuanto resolvi�ramos aquel caso infecto le dir�a a Coronas que quer�a disfrutar mis vacaciones pendientes. Estaba empezando a volverme neurast�nica; de modo que coger�a las maletas y viajar�a a alg�n lugar donde no hubiera prensa rosa ni de ninguna otra coloraci�n. Pens� en los numerosos muertos que hab�an quedado en el camino: Rosario Campos, Vald�s, aquel pobre diablo de confidente y su mujer, cuyo asesino ni siquiera pens�bamos en buscar, y por �ltimo el ministro. Hab�amos dado con una veta de muerte pura y segu�amos movi�ndonos a tientas, sin un paso firme. Coronas llevaba raz�n, los acontecimientos se nos anticipaban continuamente y pod�a hablarse de fracaso con toda propiedad.

Garz�n daba cuenta escrupulosa de su desayuno cuando se lo coment�.

��Y qu� quiere que hagamos? �respondi�. Ahora mismo volveremos a entrevistarnos con ese marquesito.

��Al carajo con el marquesito! �l ya hizo su gracia indic�ndonos la posible relaci�n de Vald�s con el mundo de los grandes chantajes. No sacaremos de ese tipo ni una gota m�s de informaci�n.

�Coronas ha ordenado que lo interroguemos y que lo presionemos a m�s no poder.

�S�, eso est� muy bien, pero el marqu�s nos pas� el dato, usted lo elabor� y dedujo de �l una valiosa posibilidad, pero �qu� hacemos luego con esa posibilidad? La olvidamos y seguimos como perros las indicaciones de nuestro comisario.

�No creo que debamos arriesgarnos a que se ponga como una fiera otra vez.

��Qui�n lleva en puridad este caso, nosotros o �l?

��Hombre, inspectora, si nos ponemos as�...!

�Esc�cheme bien, Garz�n; es hora de seguir donde nos hab�amos quedado. Hablamos de chantajes, �no es cierto?, y le aseguro que ese pobre ministro no se ha cargado a nadie. Ha de haber alguien m�s. �Recuerda a Lesgano? Debemos volver atr�s.

��Puede sugerir de qu� manera?

�Volviendo al mundo de la comunicaci�n. �Se acuerda de Maggy, aquella chica con la que fui tan amable y sutil? Creo que tenemos que darle prioridad frente al marqu�s.

��Dios, la que vamos a armar!

�Rel�jese, Coronas no est� en Madrid.

Regresamos a Teletotal, donde Maggy nos recibi� de nuevo sin demostrar el m�s m�nimo inter�s o deseo de comunicaci�n. Hab�a potenciado su aspecto entre moderno y marginal coloc�ndose un par de aretes min�sculos que le horadaban la aleta derecha de su nariz peque�a y respingona. Me mir� con iron�a.

�Cre� que no volver�a a verla por esta casa, como le repugna este ambiente sin moral...

Sonre�, decidida a ser inclemente conmigo misma.

�La menospreci�, Maggy, de todas las personas con las que hemos hablado me parece que usted ha sido la �nica inteligente.

��Vaya, me siento muy honrada!

�Lo digo en serio, y debo a�adir que en estos momentos usted puede ayudarnos m�s que nadie a aclarar la muerte de Vald�s.

�S�, ya veo, �esto es un llamamiento como �la patria te necesita� o algo as�?

�Ll�melo como quiera, pero s� es verdad que la necesitamos.

Se sacudi� unas min�sculas motas de la camiseta ecologista que luc�a.

�Bueno, pues ustedes dir�n.

�Es muy f�cil. Sabemos que Vald�s acced�a a informaci�n m�s comprometida que las operaciones est�ticas de una vedette. �Tiene usted idea de a qui�n pod�a estar vendi�ndosela?

Resopl� varias veces haciendo juguetear las guedejas de su flequillo en punta.

��Y yo qu� voy a saber! �Cree que un tipo como mi jefe, que ni siquiera guardaba notas para que nadie las leyera, iba a comentarme una cosa de ese calibre?

Intervino Garz�n.

�No aspiramos a tanta felicidad, pero usted colaboraba m�s que nadie con �l, sab�a con qui�n hablaba, qu� contactos ten�a.

�Desp�danse, �l s�lo sab�a sacar informaci�n de m�; la que obtuviera por otros cauces jam�s la compart�a conmigo. Yo aqu� s�lo era una especie de pe�n, y pronto no ser� ni eso.

��Qu� me dice de la directora de esta cadena?

Se ech� a re�r con ganas.

��Joder, por m� la pueden emplumar, pero dudo mucho que esta televisi�n est� mezclada en algo semejante!

��Qui�n hubiera sido capaz de publicar un esc�ndalo que llegara a cargarse a una figura p�blica, pongamos a un ministro?

��Est� de cachondeo? �Todos, inspectora, todos los periodistas de este pa�s lo har�an! �ste es el mundo de la prensa moderna, �o pensaba a lo mejor que s�lo la asquerosa prensa rosa era capaz de hacer esas guarradas?

Llevaba raz�n, llevaba ir�nica y fatal raz�n. Todos. Cualquier peri�dico lo har�a. Crucificar�an al mism�simo presidente de la naci�n con una informaci�n contrastada. Lo machacar�an vivo. Si era adversario de la tendencia pol�tica del peri�dico, lo har�an a�n con mayor ensa�amiento. Cualquiera de las grandes cabeceras del pa�s tendr�a arrestos para sacar trapos sucios en portada, del tipo que fueran: p�blicos o privados, de cariz econ�mico o sexual.

Mis escr�pulos hacia la prensa rosa no dejaban de ser el exponente de un mont�n de anticuados prejuicios. Ahora el envilecimiento era general, profundo, nos comprend�a a todos. Y ten�a que ser una jovenzuela de ojos redondos y pelo amarillo quien me pusiera a la vista algo tan obvio. Me avergonc�.

�Supongo que es as�, Maggy, que est�s en lo cierto. �No recuerdas que Vald�s acudiera nunca a ninguna entrevista con el director de un peri�dico? �Recibi� quiz� alguna llamada, alguna invitaci�n oficial del gobierno? �Lesgano pod�a ser quiz� alg�n pol�tico?

Negaba con la cabeza, d�ndose cuenta de mi progresiva desesperaci�n. Me mostr� indefensa, como en realidad estaba.

�Entonces, �qu� tenemos que hacer, recorrer todos los diarios de Madrid y Barcelona pregunt�ndole a su director si le pagaba a Vald�s por noticias confidenciales, entrar en los despachos de todos los ministerios?

�Lo �nico que puedo hacer por ustedes es acompa�arlos a la hemeroteca. All� podemos mirar los peri�dicos de los �ltimos tiempos y recordar si publicaron alguna noticia escandalosa sobre alg�n personaje importante. Eso corresponder�a a un intento de chantaje period�stico no consumado. Tambi�n puedo indagar entre mis contactos, preguntar por pol�ticos o periodistas. �Qu� les parece?

��Dios! Muy trabajoso, me parece muy trabajoso, muy impreciso adem�s; pero quiz� no haya otro remedio. �Y yo que pensaba que en los ambientes de las revistas rosas ir�amos a muchas fiestas! Detesto las investigaciones en hemeroteca.

Maggy se ech� a re�r. En el fondo, le ca�amos simp�ticos, pero yo no estaba de humor.

�Est� bien, Maggy. Si decidimos aprovechar su oferta, la llamaremos ma�ana. Mientras tanto, le ruego que intente pensar en alg�n dato que hubiera podido escap�rsele. �Conserva mi n�mero de tel�fono?

Asinti� varias veces. Al verme desfondada me dijo:

��Ve que la patria no pod�a confiar demasiado en m�? Lo siento.

�Yo tambi�n siento haber sido desagradable la otra vez. La pr�xima lo har� mejor.

�Hoy no lo ha hecho mal del todo.

Sonri� iluminando su cara de mascota perdida en busca de due�o. Era una buena chica.

Caminamos por la calle, sin demasiada prisa, en silencio, con el mal humor y la frustraci�n creando una nub�cula a nuestro alrededor. Garz�n le dio un puntapi� a una colilla, dada la ausencia de piedras en la ciudad.

��Usted cree que con la acumulaci�n de cad�veres que llevamos encima es buen momento para ponerse a hurgar en peri�dicos atrasados?

�No, supongo que eso le hubiera correspondido a una etapa anterior; ahora ser�a absurdo y nos har�a perder un mont�n de tiempo. �Qu� le parece la t�ctica de prender fuego al bosque period�stico? Eso quiz� pueda hacer salir a algunas alima�as emboscadas. �Y qu� me dice del mundo de la pol�tica?

�Le recuerdo, inspectora, que lo malo de los peri�dicos es que publican las cosas. Si empezamos a visitar las redacciones abiertamente y a hacer correr rumores, enseguida trascender� a los papeles. �D�nde queda entonces la discreci�n?

�De acuerdo, acabar�a siendo perjudicial, pero al menos obtendr�amos cierto movimiento.

�O no. Si Vald�s formaba parte de alguna red de extorsionadores enmarcada en el mundo period�stico, no creo que se tratara de una banda de pardillos. Lo pensar�n bien antes de cometer una equivocaci�n. Adem�s, excuso decirle que si vamos a hacer caer alguna torre elevada, tendremos que ocuparnos de que existan pruebas. Olv�dese de intuiciones o acorralamientos psicol�gicos.

�Bueno, en ese caso creo que estoy preparada para dimitir.

�Ni lo sue�e. Les pasar�an el caso a Moliner y Rodr�guez, justo cuando estamos en condiciones de descubrir algo gordo.

�Quiz� usted est� en esas condiciones, porque lo que soy yo... Adem�s, aunque as� fuera, �ste es un caso comprometedor que se va a quedar en la sombra. �Qu� espera si lo resolvemos, que nos den las llaves de la ciudad?

�S�lo quiero cumplir con mi deber.

��No me joda, Garz�n, por favor!

�Bueno, quiz� me he pasado. Digamos que tengo prurito profesional. De todas maneras, inspectora, reconozca que estamos perdiendo el tiempo.

�Tiempo nos sobra; lo que faltan son pistas.

�Vamos a ver al marqu�s.

�Est� bien, vamos a ver al marqu�s; pero diez contra uno a que jurar� que no sabe m�s de lo que dijo.

�En esta oportunidad lo presionar�. �Se acuerda del cuadro que tiene en su casa con aquel santo bestia que patea al diablo? Pues as� voy a tratarlo yo.

�No se olvide de la espada flam�gera.

��Y eso qu� es?

�Una espada con fuego, creo que funciona a gas.

�Dej�monos de inventos, con una buena hostia ser� suficiente.

La a�eja criada de Ruiz Northwell nos inform� de que �ste no estaba en casa, de modo que tuvimos que esperarlo en un bar cercano desde donde se ve�a la puerta de entrada. Aprovechamos para comer algo.

�Voy a llamar a Sang�esa �dije�. Ser�a conveniente interrogar a ese tipo sabiendo algo sobre el estado de su cuenta.

��Cree que tendr� algo ya?

�Seg�n la teor�a de Coronas, bastar� con ser grosera con �l para que lo improvise.

Sang�esa no hab�a completado el informe sobre el marqu�s, como era de esperar. Sin embargo, y sin necesidad de groser�as, me dijo que todo cuanto llevaban investigado le llevaba a afirmar que el marqu�s no contaba con cuenta en Suiza. Sin embargo, s� ten�a una, bastante peculiar, en un banco de Madrid. Se me abri� una ventana en la mente, de par en par. Los movimientos que en �sta se registraban eran extra�os. Hab�a imposiciones relativamente fuertes, entre las que no exist�a ning�n paralelismo de tiempo ni cantidad.

��Puedes especificar un poco m�s?

�En fin, esperaba hacerlo en mi informe; pero creo recordar que, de repente, ingresa cinco o seis millones, a veces diez. Luego esa cantidad va menguando hasta que pr�cticamente queda a cero. Entonces hay una nueva imposici�n parecida, sin ninguna periodicidad.

�Entiendo. Sang�esa, eres un sol. Lamento que el jefe te echara una bronca el otro d�a. Por si te consuela, te dir� que a m� tambi�n me toc�.

��Bah!, �qu� tipo de jefe ser�a Coronas si no echara una bronca de vez en cuando? y �qu� tipo de subordinados ser�amos nosotros si nos la tom�ramos en serio?

���sa s� es una buena filosof�a! De todas maneras, reitero lo de que eres un sol. No s� qu� hubi�ramos hecho sin tu colaboraci�n... �ni siquiera s� lo que vamos a hacer contando con ella!

�No me eches piropos antes de haber cumplido tu lista en su totalidad. La tal Marta Merch�n se nos est� resistiendo.

��La ex de Vald�s?

�S�, no te digo que haya nada raro; probablemente no sea as�, pero hay un rastro que se escapa, quiz� inversiones... no s�. Ya te dir� algo.

Me volv� hacia Garz�n.

��Ve?, ya tenemos m�s informaci�n. �Y sin necesidad de presionar ni berrear como hizo Coronas!

�No es lo mismo un compa�ero que un subordinado �objet�.

Me puse a gritar de improviso.

���Quiere dejar de decir estupideces y acabar con esos putos calamares de una vez?! �Deber�a estar repasando los datos del marqu�s antes de que entremos ah� a partirle los dientes!

Se qued� estupefacto. Sonre�.

��Le gusta m�s este estilo con el subordinado?

Sonri� �l tambi�n, entendiendo la broma.

�Que usted no chille no significa que no sepa mandar. Lo hace, y mucho; lo que ocurre es que las mujeres recurren a otras maneras.

�Mucho m�s delicadas.

�M�s retorcidas, dir�a yo.

�Es decir, peores.

Se encogi� de hombros y cambi� de conversaci�n.

��Qu� le ha dicho Sang�esa?

Se lo cont� con todo detalle. Estaba mucho m�s animada, incluso me encontraba mejor. Que Ruiz Northwell tuviera una cuenta oscilante, sin que se le conociera oficio ni beneficio, parec�a muy prometedor. El juego de las hip�tesis volvi� a ganar terreno. �Ser�a el marqu�s una especie de intermediario entre las altas esferas y Vald�s?, apuntaba Garz�n. Puede que con su reputaci�n de �pelado� no tuviera acceso a la �lite, pero bien pod�a hacerse eco de rumores que luego Vald�s verificar�a con su fino olfato profesional.

Nos mantuvimos en el reino de la conjetura casi una hora m�s, justo hasta que vimos a Ruiz entrando en el portal de su casa con estudiado paso atl�tico. Esperamos unos minutos y nos encaminamos hacia all�.

Abri� la veterana sirvienta, y su renqueante silueta nos condujo hasta el sal�n donde ya hab�amos estado. Inmediatamente, Garz�n se coloc� frente al cuadro de san Miguel, como fascinado, quiz� s�lo buscando inspiraci�n para vapulear al marqu�s tal y como hab�a prometido. Al poco entr� Ruiz Northwell sonriendo, como si la nuestra fuera una visita social.

��Hola!, �de vuelta por aqu�?, �qu� tal est�n?

Sin que pudiera apenas darme cuenta, Garz�n salt� en direcci�n a �l y lo acorral�.

��Ya est� bien de chorradas! �aull�. O nos dices todo lo que sabes o te quito el marquesado a hostias.

Yo misma me qued� de una pieza, y semejante salida estuvo a punto de hacer que me echara a re�r. El marqu�s me mir� aterrorizado, esperando que le diera una orden disuasoria al perro que lo ten�a cogido por el cuello. Me acerqu� lentamente al improvisado san Miguel.

�Reconozco que mi compa�ero es un poco impulsivo; pero la verdad, se�or Ruiz, es que usted nos ha agotado la paciencia.

��Yo... por qu�?

�Porque en un caso en el que las muertes se suceden no se puede ocultar la verdad, ni mucho menos mentir.

Garz�n lo zarande�.

��T� sabes m�s de lo que dices, cabr�n!

��De qu� est�n hablando? �Esto es anticonstitucional!

�Sin duda no es ortodoxo, pero tampoco lo es tener cuentas en el banco cuando no se trabaja. �De d�nde salen las imposiciones que hace usted de vez en cuando, marqu�s?

Nos mir� con angustia.

�D�gale que me suelte, por favor.

Garz�n me salv� de tener que tratarlo como a un animal amaestrado y lo solt� de motu propio.

�Se�ores, lo tengo todo en regla; de verdad. Pago casi todos mis impuestos.

��se no es el asunto, queremos saber de d�nde sale el dinero.

�No tienen derecho a...

Me sent� de pronto cansada, harta de representar siempre la misma comedia. Me dej� caer en uno de los inc�modos silloncitos de estilo rococ�.

�Esc�cheme bien. Podemos hacer que esto dure minutos, d�as, semanas, meses. Podemos seguirlo por todas partes y hacerle la vida imposible. Ser� pesado, violento, agotador. Cr�ame, no vale la pena. Cu�ntenos de d�nde viene el dinero y acabemos ya.

Asinti�.

�De acuerdo, inspectora, se lo contar�, no tengo nada que ocultar. Acomp��enme, les ense�ar� el resto de la casa.

Lo seguimos sin comprender muy bien qu� se propon�a. Al pasar por el recibidor vimos dormitando a la vieja criada, que aparentemente no ten�a mucho que hacer.

Ruiz Northwell fue mostr�ndonos una a una las habitaciones de su casa. Estaban pr�cticamente vac�as. A juzgar por aquella desolaci�n, la �nica habitaci�n amueblada era aquella donde sol�a recibirnos.

��Ven? �Creen que esta casa ha estado siempre as�? Faltan muebles isabelinos, cornucopias de gran valor, cuadros, cuberter�as de plata, juegos de caf� de porcelana antigua. Todo he ido vendi�ndolo para subsistir. No he tenido suerte en los �ltimos tiempos, este peque�o patrimonio era lo �nico que me quedaba, y ahora pueden comprobar c�mo est�.

��Lo ha vendido a anticuarios?

�S�, de la mayor parte de operaciones conservo recibos. Otras se han llevado a cabo con dinero negro, me da igual si me quieren denunciar. Con el contrato que me ofrecieron, cre� que las cosas iban a cambiar pero ese cabr�n de Vald�s lo estrope� todo.

��Usted le mat�? �pregunt� Garz�n.

�No. �No se dan cuenta? Yo no tengo valor para matar a nadie. No matar�a a nadie si de ah� no sacara nada en concreto. La venganza es cosa del pasado, y yo tengo otros problemas en los que pensar.

�Usted dijo que Vald�s siempre ped�a informaciones sobre gente importante. D�ganos m�s sobre eso. �Conoce a un tal Lesgano?

�Les aseguro que no s� nada. Si hubiera sabido algo, hubiera intentado chantajearle, eso s� lo hubiera hecho con placer. Aunque estoy seguro de que andaba metido en algo gordo. Yo no soy un est�pido y algo le sonsaqu� a Rosario Campos, pero no lo suficiente como para actuar.

��Le dijo Rosario Campos que pensaban realizar una extorsi�n?

�No, no dijo nada claro, pero un d�a alardeaba de que conoc�a a Vald�s, otro dejaba caer que quiz� se ir�a a vivir al extranjero, �qu� s� yo, era extra�o! De todas maneras, no pude sacarle nada m�s.

Pens� que sus palabras ten�an una cierta l�gica. Debi� de intentar sacar alg�n trapo sucio de Vald�s para pagarle con la misma moneda. Sigui� hablando, cada vez con mayor exaltaci�n.

��l mismo debi� de matar a esa chica, inspectora; era un individuo sin escr�pulos. Siempre sacaba partido de las mujeres. �Incluso a su ex mujer deb�a martirizarla de alguna manera!

��Por qu� dice eso?

�Una noche los vi cenando juntos en un mes�n. No era un sitio de los habituales a los que solemos ir la gente del mundillo. �Qu� hac�an cenando los dos en Madrid cuando pueden verse siempre que quieran en Barcelona?

�Oiga, Ruiz, no creo que...

�S�. Adem�s, cuando �l me reconoci�, dio un respingo y ocult� la cara. Pero yo ya lo hab�a fichado, �desde luego que s�! Y a ella tambi�n. Seguro que estaba intentando chantajearla. Era un cerdo, un maldito cabr�n.

�Est� bien, est� bien; es suficiente. No se vaya a ninguna parte, podemos necesitar tener con usted otra... conversaci�n.

�No tengo nada que ocultar.

��Est� seguro? Quiz� a los inspectores de Hacienda les apetecer�a charlar sobre sus transacciones de objetos art�sticos.

�No ganar� nada denunci�ndome, inspectora. Lo m�o es poca cosa si lo compara con lo que hay por ah�. Adem�s, dudo que a usted le guste hacer le�a del �rbol ca�do. Piense en un hombre que viene de una alcurnia semejante y que se ve reducido a estos extremos; sentir� piedad de m�.

�A nosotros la alcurnia nos la suda �le espet� Garz�n�. De modo que no d� por hecho nuestro silencio, �estamos?

Era evidente que el subinspector se hab�a quedado con las ganas de ejercer de santo vengador con el noble. No lo culpaba, la verdad, aquel �ltimo intento de movernos a compasi�n hab�a sido pat�tico. Sin que el paso de transe�ntes a nuestro lado lo inhibiera lo m�s m�nimo, se puso a despotricar en voz alta en medio de la calle.

��Sentir piedad de ese par�sito social! �A picar piedra, lo pondr�a yo, y con pan seco como �nica comida!

�Es s�lo un pobre tipo.

�Supongo que no le tiene la m�s m�nima l�stima, que no se habr� tragado todo ese rollo del hombre venido a menos.

�Lo �nico que quiero decir es que es un desgraciado. �ste no ha matado a nadie ni sabe mucho m�s sobre las actividades de Vald�s.

��Y toda esa historia de la ex mujer cenando en un mes�n? Apuesto a que es una cortina de humo para ocultar algo.

�M�s bien me parece un intento desesperado de demostrar que nos dir�a cualquier cosa que supiera.

��Entonces es verdad?

�Probablemente s�, aunque no creo que sea significativo.

��Vald�s manten�a relaciones lo suficientemente buenas con su ex mujer como para cenar con ella en Madrid?

�Tendr�an algo que tratar, se encontrar�an por pura potra. No me l�e, Garz�n, todo eso nos aleja del meollo. D�jeme hacer una llamada.

Llam� a Maggy. Estaba segura de que hab�a tomado en serio nuestra visita, de que hab�a pasado el tiempo buscando alg�n papel de Vald�s. Y no me equivoqu�, la vocecilla de aquella francotiradora del periodismo rosa me hizo concebir alguna esperanza al decir:

�Yo tambi�n iba a llamarla, inspectora, hay algo que quiz�... He recordado que mi jefe ten�a contratado un servicio de taxis. Se desplazaba as� por la ciudad cuando ven�a. Utilizaba siempre la misma compa��a, Taxi-R�pid, el pago iba a cargo de la televisi�n. No es mucho, pero es algo.

��Guardan los comprobantes?

�Creo que s�; los del �ltimo a�o. Los tienen en Administraci�n. �Quiere que se los pida?

�Nos har� ganar tiempo. En una hora podemos estar ah�.

�No creo que tarde mucho m�s en conseguirlos.

Por fin hab�amos dado con una estela que atestiguaba el paso de Ernesto Vald�s por el mundo. No pod�amos depositar en ella excesiva ilusi�n, pero quiz� de alguna manera nos permitir�a recomponer sus pasos en Madrid, y aquello, sumidos como est�bamos en la m�s absoluta oscuridad, me pareci� much�simo.

7

Los destinos, casi todos repetidos, de los taxis que Vald�s hab�a tomado en el �ltimo a�o no significaban gran cosa para nosotros, que no conoc�amos bien Madrid. Tuve que hablar con la directora de la cadena para pedirle que le permitiera a Maggy abandonar su trabajo durante un buen rato. Como Maggy no hac�a nada desde la muerte de su jefe y benefactor, no le qued� m�s remedio que acceder, intrigada por el valor que pudiera tener para nosotros aquel �nfimo soldado de su ej�rcito televisivo.

Maggy tradujo para nosotros las direcciones que logr� reconocer. Dos de ellas resultaron un enigma que desentra�� a primera vista. La primera correspond�a al hotel donde se alojaba Vald�s cuando ven�a a Madrid. La segunda era una tienda de ropa donde el periodista sol�a comprar.

�Siempre me comentaba que prefer�a comprar aqu� sus prendas de m�s uso.

�Ten�a un gusto espantoso �coment�.

�Ya, aunque por lo menos le gustaban los colores, no iba vestido de enterrador como el resto de la gente.

Una mirada a su indumentaria, entre lo neohippy y el andrajo integral, me dio la explicaci�n a su apostilla.

Garz�n, algo mosqueado por lo que deb�a considerar desviaciones t�picamente femeninas, nos apresur�:

��Y qu� me dicen de las otras dos direcciones?

Maggy observ� el papel, encantada con su labor de polic�a.

�Ni idea. Una s�lo se repite dos veces; la otra... �Diecis�is!

�Habr� que ir.

Garz�n me mir� algo preocupado:

��Cree que la se�orita tambi�n tendr� que acompa�arnos?

Maggy esper� mi dictamen aparentando indiferencia; es decir, mascando su chicle con m�s fuerza.

�No estar� de m�s. Ella puede decirnos si el lugar hab�a merecido alg�n comentario de su jefe.

Sus ojillos bovinos sonrieron. Se rasc� la oreja cargada de pendientes y dijo con sorna:

�No vayan a pensar que me hace mucha gracia colaborar con la bofia. Si fueran de uniforme no les acompa�ar�a ni a la vuelta de la esquina. Tengo muchos amigos que no lo aprobar�an.

�Estamos convencidos de eso �respond�.

El encargado general de Taxi-R�pid conoc�a muy bien a Vald�s, era uno de sus clientes distinguidos. No hab�a un ch�fer que se encargara espec�ficamente de atenderlo a �l, lo hac�a quien estaba libre. En las dependencias se hallaba casualmente uno que recordaba haberlo llevado a bordo una vez en el �ltimo mes. No aport� ning�n detalle; al parecer, el periodista no era hombre que apreciara la conversaci�n. Deduje que no sacar�amos nada de all�, de modo que pusimos rumbo a la direcci�n repetida diecis�is veces.

Result� ser una cafeter�a normal y corriente, La Gloria, nada especial. Gente de paso y clientes de la zona desayunaban, merendaban y paraban para tomar caf�. Ni lujosa, ni cutre, una barra y varias mesas, eso era todo. Por supuesto, el due�o recordaba a Vald�s, todo el mundo recordaba a Vald�s en su calidad de estrella televisiva. Diecis�is visitas en un a�o no era una asistencia habitual, pero s� suficiente para que el hombre pudiera hacernos algunas precisiones. Vald�s se reun�a all� con otro se�or, normalmente hacia media ma�ana. Pudo hacer una descripci�n somera de su acompa�ante: de unos cincuenta, alto, bien vestido, con gafas sin montura y aspecto elegante. Se sentaban en una mesa retirada al lado de la ventana y hablaban durante al menos una hora, otras veces m�s. Nunca oy� de qu�. Le parec�a que, en alguna ocasi�n, hab�an revisado papeles. Cre�a que, incluso en una oportunidad, intercambiaron unas carpetillas de colores. Siempre hab�a pensado que quiz� el contertulio de Vald�s fuese un hombre importante del mundo de las revistas o la televisi�n. Un d�a, aquel hombre lleg� con su esposa, una mujer muy bonita de aproximadamente la misma edad. Vald�s parec�a conocerla porque el hombre elegante no se la present�. Charlaron los tres. No se atrevi� a describir a la mujer: alta, delgada y poco m�s. No recordaba el color de su pelo ni c�mo iba vestida.

De nuevo en la calle, mi mente era presa de una gran excitaci�n. Sin embargo, como Maggy estaba presente, no me atrev� a comentar mis especulaciones con el subinspector. Decid� encargarle trabajo para alejarla de nosotros sin herir su fina sensibilidad.

�Maggy, t� conoces la ciudad y a la gente importante que vive en ella. Si quieres seguir colaborando con nosotros te propongo que nos ayudes en algo de vital importancia.

Su rostro de monito inteligente se llen� de inter�s enseguida. Lo disimul� al instante y pregunt� como perdon�ndome la vida:

��Qu� quiere que haga? Tendr� que faltar al trabajo, aunque como de todos modos me van a echar...

�No ser� necesario que te alejes de los estudios. Vuelve all� y revisa el plano de este barrio con todo cuidado. Mira si aqu� se encuentra la sede de alg�n banco importante, de alg�n peri�dico, la delegaci�n de alg�n partido pol�tico, la residencia de alg�n personaje destacado de la jet. �Me comprendes?

Se encogi� de hombros, sin duda esperando una explicaci�n que la implicara m�s en el conocimiento del caso, que yo no le di.

�Bueno �acept� sin entusiasmo�. �Y qu� hago cuando lo tenga todo revisado?

�Me llamas.

Dio unos cuantos cabezazos de asentimiento, y se larg� sin decir ni adi�s. Vimos su desgarbada figura alejarse calle abajo.

��Por fin! �solt� Garz�n�. Esta ni�a me pone muy nervioso.

��Qu� tiene contra ella?

�Esa indolencia... ese modo desmadejado de hablar y mascar chicle... Adem�s, me enferman los detectives aficionados.

�Pura ingratitud; esa chica nos ha puesto sobre una pista muy valiosa. �Qu� le parecen las entrevistas de Vald�s con el hombre misterioso?

�Supongo que es Lesgano, quien le compraba informaci�n y pagaba por ella.

�Quiz� su asesino, o quien lo contrat�.

�Quiz� el asesino de Rosario Campos.

�Est� claro, Ferm�n, que entre Moliner y nosotros hemos logrado reunir un mont�n de piezas.

�Ahora hay que armarlas. Usted conoce la dificultad de los testimonios meramente visuales, como el del due�o del bar. Lo vio, un hombre alto, una mujer... �qui�nes eran? Nadie lo sabe. Muchos casos se han cerrado en falso con un testimonio as�. Quienes de verdad pod�an hablar est�n muertos.

�No todos, queda quien los mat�.

�O quienes los mataron. �Quiere m�s dificultad? Ni siquiera sabemos a cu�ntos asesinos andamos buscando.

�Tenemos suficientes cad�veres para una troupe; de eso no debe preocuparse. �Nos ponemos en marcha otra vez?

La segunda direcci�n proporcionada por los recibos de taxis correspond�a a un mes�n, Mes�n de Sancho Panza, y estaba en el barrio de Chamber�. Todo muy aut�ntico, muy castizo, aunque en eso acababa nuestra informaci�n. Los camareros, que eran m�s de cuatro, no recordaban haber servido a Vald�s. Incluso el m�s joven no sab�a qui�n era Vald�s, lo cual me insufl� cierta esperanza acerca del futuro de la juventud. De repente, un dato se me cruz� entre la abundante y desordenada despensa con que contaba. Llam� al marqu�s. No pudo disimular su desagrado cuando oy� mi voz. Sin embargo, sus palabras no revelaban en absoluto su reacci�n instintiva.

��Inspectora, de nuevo usted? �Por supuesto que puedo contestarle a una pregunta, para usted siempre estoy disponible!

Puede que una educaci�n mundana no sirviera para ser honrado, trabajador o pagar los impuestos; pero parec�a perfecta para la mentira social.

��Sancho Panza, mes�n Sancho Panza?... pues no s�, la verdad; en Madrid debe haber quinientos mesones con el nombre de Sancho, y otros mil con el del Quijote.

�El que estoy mencion�ndole est� en el barrio de Chamber�. �Puede ser ah� donde vio a Vald�s cenando con su ex esposa?

�Eso es otra historia, tiene usted mucha raz�n. En el barrio vive un amigo m�o, hab�a ido a visitarlo pero a�n no estaba en casa. Me met� en el mes�n a tomar un caf� mientras esperaba y me los encontr�. Ciertamente, puede ser.

Consegu� librarme pronto de la hojarasca de su cortes�a forzada. Colgu� y observ� al subinspector, que pon�a cara de asco s�lo al saber que me hab�a comunicado con el noble.

�En el fondo es amable �le dije para picarlo�. Comprendo que algunas mujeres se pirren por �l.

�Si quiere que desaparezca durante unas horas, no tiene m�s que decirlo.

�No es necesario, sabr� resistir su sex appeal. En el fondo, me temo que s�lo intenta caerme bien para evitar que lo denuncie a Hacienda.

�Pues se est� olvidando de seducirme a m�.

��Piensa denunciarlo usted?

��Joder, como hay Dios que pienso hacerlo! En cuanto todo esto haya acabado y no podamos sacar m�s de ese petimetre, ir� a Hacienda para que lo emplumen. �Estoy hasta los cojones de toda esta serie de ganapanes! �Por una vez van a pagar!

�Bueno, es una opci�n. De cualquier modo, parece que el mes�n s� estaba en Chamber�. Es evidente que despu�s de todo, Vald�s y su ex esposa eran una pareja civilizada y sol�an reunirse a cenar en alguna ocasi�n, quiz� cada vez que ella ven�a a Madrid.

��En un sitio tan cutre? �Y por qu� en Madrid y no en Barcelona? Me parece raro, la verdad.

�Puede que ella fuera m�s conocida en Barcelona y desearan conservar el anonimato. A m� no me parece nada especial. A usted, lo que le parece raro es que se reunieran. Es posible que usted fuera implacable con una ex mujer.

�Afortunadamente, no he tenido que pasar por eso; pero s�, la verdad, estar solt�ndole la pasta a una tipa con la que ya no me une nada y encima sonre�r...

�Ya dec�a yo.

��Y ahora qu� hacemos? Porque yo tengo un hambre. ..

�Comeremos algo, para que vea que soy una jefa comprensiva con la debilidad; pero antes d�jeme llamar a Moliner. Quiero comprobar c�mo van sus asuntos.

No iban muy bien. Los primeros datos econ�micos que se hab�an obtenido del ministro se encontraban en los par�metros de la m�s absoluta normalidad. No hab�a extracciones de dinero significativas. Aparentemente, no hab�a pagado ning�n chantaje. Pero �significaba eso algo en s� mismo? No. El proceso de intento de chantaje pudo realizarse igualmente. Nada en los papeles personales del ministro hablaba de la relaci�n extramatrimonial que mantuvo, a no ser el gasto puntual en una florister�a de la calle Muntaner. Un ramo de rosas rojas todos los mi�rcoles que eran enviadas al domicilio de Rosario Campos. El encargo se facturaba al nombre supuesto de Federico Chopin.

��Qu� cursilada! �exclam�.

�Pues ya ves c�mo est�n las cosas. En el entorno de Rosario, la situaci�n no es mucho m�s transparente. Hizo comentarios sueltos a algunas amigas, frases como que hab�a encontrado al hombre de su vida, que por fin estaba enamorada... cursiladas tambi�n.

�Supongo que fue el desencanto lo que la hizo revolverse contra Federico Chopin. En alg�n momento debi� de darse cuenta de que �ste nunca abandonar�a a su esposa. Ah� cambi� de planes; sin duda, con la ayuda puntual de Vald�s. �Dicen algo sus padres?

�Est�n sumidos en el dolor, y tambi�n en el silencio. Si saben algo, se escudan en que su hija viv�a independizada y alejada de ellos para no hablar.

�Es muy comprensible.

�Lo ser�, pero te aseguro que estoy hasta las bolas. En estos ambientes es imposible sacar una palabra a nadie. Resulta muy distinto a los cr�menes cometidos en el arroyo. Ah� siempre surge un testigo, o las familias hablan hasta que te dan un dato que puede servir.

�S�, los pobres est�n m�s indefensos frente a los enemigos, es una vieja tradici�n.

�Ll�malo como quieras, pero el caso es que estoy harto, demasiado cansancio acumulado.

�Tambi�n contribuir� al cansancio que te acuestes tan tarde.

Hubo un largo silencio en el auricular. Despu�s, Moliner contest� sin cambiar el tono sereno:

�Si lo dices por Amanda, est�s equivocada; hemos dejado de salir.

Ahora el silencio vino por mi parte. Moliner a�adi�:

�Est� saliendo con Guillermo Franquesa, de la brigada de estupefacientes.

��Qu�?

�Nos encontramos en un restaurante y se la present�. Est� visto que congeniaron mucho, porque me plant� y est� saliendo con �l. Ya te dije que no hay quien entienda a las mujeres, y ahora me ratifico a�n m�s.

Compart�a su sorpresa, y as� se lo hice saber a Garz�n mientras com�amos en un bar. A �l le dio por ponerse comprensivo.

�Que tu marido te abandone debe de ser un palo de mucho cuidado. Supongo que tienes ganas de quitarte la espina de la fidelidad que hayas podido guardarle toda la vida.

�Eso est� muy bien, y todos hemos pasado por la fase de desmadre inicial, pero �por qu� no busca otros pagos para sus correr�as? �Qu� piensa hacer, cepillarse a toda la polic�a nacional?

Garz�n continu�, filos�fico.

�A usted le molesta el qu� dir�n, aunque le parezca mentira. Por muy moderna que quiera ser, tampoco est� a salvo de esas cosas sociales.

�Est� bien, Ferm�n, deje de hacerse el consejero sentimental conmigo. Lo que dice es muy cierto. Lo reconozco, y reconozco que estoy deseando que mi hermana se largue y se enfrente por fin a su situaci�n. De momento, no ha hecho m�s que huir. Alguna vez tendr� que regresar a su casa y ver qu� est� pasando.

�Todo esto de los divorcios y las relaciones con los ex maridos es muy complicado.

�Cada uno lo soluciona como puede.

�Usted misma ha roto cualquier v�nculo con Hugo y, sin embargo, con Pepe guarda una relaci�n de amistad.

�Nadie sabe qu� es lo mejor; no hay modelos a seguir. �sa es la gracia.

��Alg�n d�a se volver� a casar, Petra?

��Y yo qu� s�!

�No se lo pregunto por curiosidad.

�Pues entonces, �por qu�?

�Para saber si piensa fugarse con el marqu�s.

Me ech� a re�r con ganas. Mir� a mi compa�ero. Como en los dem�s hombres, hab�a en �l un componente infantil que lo hac�a atractivo. Conserv� una sonrisa para decir:

�No s� si me casar�, Ferm�n, y si lo hago ser� sin propon�rmelo como algo te�rico. He llegado a la conclusi�n de que, como casi todo en la vida, el amor es una selva, un caos, un foll�n, un s�lvese quien pueda. Por eso hacer planes me parece absurdo, pero no menos absurdo que no planear nada... no s�, da miedo buscar orden donde no lo hay. Al final acabas d�ndote cuenta de que vives en la Tierra de puta casualidad, de que eres un animalito, una espora, un simple eslab�n en la cadena vital.

Garz�n me escuchaba serio como un devoto, achicando los ojos en un esfuerzo por sintetizar mi filosof�a de sobremesa. Guard� silencio.

��Y usted, volver� a casarse alg�n d�a?

�Yo...

Son� mi tel�fono, interrumpiendo su parlamento. Mir� el n�mero del comunicante.

�Creo que es otra vez nuestra detective aficionada.

��Joder, d�gale que ingrese en la academia y, as� podr� cobrar sus servicios cuando ya sea poli!

Habl� con Maggy mientras Garz�n lanzaba miradas furibundas y daba tragos a su caf�. Cuando acab� me volv� hacia �l.

�Dice que ya est�.

�Que ya est� �qu�?

�En la zona del bar que le acotamos no hay sedes de partidos pol�ticos ni organismos oficiales, pero s� se encuentra la redacci�n del peri�dico El Universal. Es un hallazgo interesante, han aireado varios esc�ndalos pol�ticos en los �ltimos tiempos. En cuanto acabe su caf� iremos a ver al director. Veremos si sabe algo sobre ventas de informaci�n comprometedora y posibles chantajes. Ahora puede seguir.

��Seguir?

�S�, iba a revelarme si piensa casarse o no.

��Carajo, inspectora, nos encontramos en el curso de una apasionante investigaci�n y usted se interesa por el matrimonio de un viejo solitario! �Y yo qu� s� si volver� a casarme! Si encuentro a la mujer indicada, quiz� s�.

��Una mujer dulce y hogare�a que le saque las zapatillas cuando vuelva del trabajo?

��Eso, y que me sople el caf� cuando est� demasiado caliente! �Venga, inspectora, no me toque los cojones que ya la conozco! Llevo demasiado tiempo trabajando con usted.

��Tampoco tanto, a�n deber�a sorprenderle en alguna oportunidad!

��Y lo hace, incluso demasiado! Digamos que tiene toda la capacidad de sorpresa que yo puedo asimilar.

Disfrutaba cuando Garz�n me dec�a esa clase de cosas; en el fondo manten�a vivo mi peque�o mito personal, cada vez m�s declinante por las diversas circunstancias de la vida.

Para pasar el control de seguridad de El Universal fue suficiente con ense�ar nuestras placas. Nos cost� un poco m�s conseguir que el director nos recibiera. Su nombre era Andr�s Nogales y al parecer estaba en una reuni�n, de modo que tuvimos que esperarle cerca de media hora. Pero no llev�bamos prisa; la idea era charlar con �l y preguntarle si alguno de los periodistas de la redacci�n ten�a las caracter�sticas f�sicas del hombre que desayunaba con Vald�s en el bar La Gloria. Sin embargo, hubimos de variar la estrategia en cuanto se present� ante nosotros. Ante nuestro asombro total, �l mismo respond�a a la descripci�n que el camarero hab�a dado: alto, elegante, con gafas sin montura y cercano a los cincuenta a�os. Garz�n me mir� en una r�faga y yo apret� m�nimamente los p�rpados para que comprendiera que estaba avisada. Me cost� reaccionar con rapidez. �Nos encontr�bamos por fin frente al asesino de Vald�s? Decid� ser cautelosa y no precipitar las conclusiones. El director de un peri�dico importante no es un quinqui al que se puede intimidar con un acorralamiento falto de pruebas. No sab�a por d�nde empezar, pero me daba la impresi�n de que levantar el juego ante sus ojos ser�a un error imperdonable. Garz�n segu�a callado como un muerto cuando nos sentamos en los dos silloncitos frente a la mesa gerencial. Nos sonri� y abri� los brazos en un gesto acogedor perfectamente estudiado.

��Qu� puedo hacer por nuestra amada polic�a?

Era del tipo ir�nico mundano o quiz� estaba nervioso. Cualquiera de las dos posibilidades me beneficiaba. Sonre� yo tambi�n.

�Tenemos inter�s en charlar con usted.

��Sobre algo en concreto?

�Una aproximaci�n a la pr�ctica period�stica.

�Sab�a que nos mov�amos en una frontera dif�cil, pero siempre he cre�do que la pr�ctica period�stica a�n no era delito en s� misma.

�Y no lo es. Lo �nico que le pediremos ser� que nos ilustre sobre algunos procedimientos.

��Como por ejemplo?

��C�mo se lleva a cabo el llamado periodismo de investigaci�n? Se ech� a re�r.

�Inspectora, por favor, no habla con un ni�o.

��Qu� quiere decir?

�Que �sa es la �nica cosa que puede interesarle a la polic�a en una redacci�n. De hecho, no hay nada m�s, lo otro es puro servicio de agencia, y �se saben ustedes c�mo funciona.

�Perfecto, �podr�a decirme, pues, si son sus periodistas los que llevan a cabo las investigaciones o se contratan informadores externos?

Cerr� un caj�n sin llegar a ser brusco, pero demostrando una cierta impaciencia. Me mir� con repentina seriedad.

�Miren, a m� tambi�n me gusta jugar, pero les ruego que seamos sensatos. Soy director de un peri�dico de �mbito nacional y estoy al tanto de muchas cosas, en contacto con muchas otras. De verdad no van a hacerme creer que han venido aqu� para interesarse por nuestros m�todos de trabajo en abstracto. Tampoco voy a hablarles a ciegas de asuntos en los que saben que me asiste el derecho de silencio profesional. Ustedes investigan un caso concreto, �puedo saber cu�l es?

�El asesinato de Ernesto Vald�s.

�Muy bien, acab�ramos, eso est� mejor. Veamos... Ernesto Vald�s, Ernesto Vald�s... S�, de acuerdo, el periodista del coraz�n. Eso sucedi� en Barcelona, �no? Est�n ustedes un poco lejos del lugar de los hechos.

�Alguien vio a Ernesto Vald�s entrar en esta redacci�n poco antes de morir. Quer�amos saber qu� ten�a que hacer aqu�. Investigamos todos sus �ltimos pasos.

��Vald�s aqu�? No s�, me extra�ar�a, pero tampoco controlo lo que hacen todas las secciones, quiz� lo entrevistaron, o nos dio datos sobre la prensa del coraz�n... Esp�rese, vamos a comprobarlo.

Llam� por un tel�fono interior, tap� el auricular con la mano para informarnos:

�Hablo con el servicio de documentaci�n. Est�n al d�a de lo �ltimo que hemos ido publicando. Veremos si ellos...

Pidi� el dato, insisti�, pero naturalmente tan s�lo recib�a negativas. Cinco minutos m�s tarde colg�.

�Pues no, les han informado mal. Vald�s no ha estado en El Universal; de hecho, seg�n acaban de decirme, no ha pisado esta redacci�n en la vida. Todos somos periodistas pero de negociados muy distintos, �comprenden?

�Creo que s�. Bueno, mala suerte.

��Eso era todo?

�Me temo que s�.

�Inspectora, voy a hacerle una sugerencia y espero que no se la tome a mal. Cuando tengan alg�n dato policial que recabar, no es necesario que pregunten por m�. Mi secretaria o alg�n redactor les atender�n con la misma eficiencia. No piensen que no me gusta colaborar, tengo muy buenas relaciones con la polic�a; es m�s, mantengo contacto fluido con el ministro del Interior, su ministro; pero realmente estoy siempre tan ocupado...

�Lo comprendo muy bien.

��Qui�n les pas� una informaci�n semejante?

�Lo siento, se�or Nogales, pero a m� tambi�n me asiste el derecho al silencio profesional. �Se hace cargo?

�Desde luego que s�. Los acompa�ar� a la salida.

��Podemos dar una vuelta por la redacci�n? No incordiaremos a nadie, pero la verdad es que siento mucha curiosidad por saber c�mo es un peri�dico por dentro.

Por primera vez vi una sombra de duda en su rostro. Reaccion� con prontitud.

�Le dir� a mi secretaria que les sirva de gu�a.

��Estupendo! Se lo agradecemos de verdad.

Mientras esper�bamos a la secretaria, Garz�n rezong� en mi o�do:

��Vaya tiparraco! Nos ha perdonado la vida.

�Calma, Ferm�n �musit�. Que todo sea muy suave y muy cort�s. Abra bien los ojos por si ve a alguien con la misma descripci�n que Nogales. Es una precauci�n que debemos tomar.

Una precauci�n in�til, nadie se parec�a tanto al retrato verbal hecho por el camarero. Nuestro hombre era Andr�s Nogales, me hubiera jugado mi virtud de haberla conservado. Tanto era as�, que salir del peri�dico me produjo la sensaci�n de darle una oportunidad al culpable para que huyera. Pero no pod�amos precipitarnos, de momento no ten�amos nada firme en su contra, ni siquiera nos hac�amos una idea clara de cu�l era el perfil exacto de su delito.

Fuimos a la comisar�a madrile�a en la que Moliner hab�a estado trabajando. Ped� que intervinieran el tel�fono de Nogales, que lo siguieran por sat�lite y que apostaran un agente cerca de El Universal para que le tomara fotograf�as. Despu�s regresamos al hotel. Si despu�s de todo, mis sospechas eran infundadas, tantas exigencias me har�an quedar a la altura del bet�n, pero no pod�amos correr riesgos.

Antes de meterme en la cama, telefone� Sang�esa. La hora intempestiva me extra�� en �l.

�Siento llamarte a estas horas, Petra, pero la verdad es que he ido de culo con tu pu�etero informe. La tal Marta Merch�n se me ha resistido una barbaridad, y se me resiste a�n.

��Qu� pasa con ella?

��T� sabes lo secretos que son los fondos de inversi�n del Estado? Ah� muchas veces tenemos que recular, ni que seas polic�a ni que seas juez; los t�os no sueltan prenda.

�Lo s�.

�Pero quiz� tambi�n sepas que soy el mejor investigador econ�mico del pa�s.

��Por supuesto que lo s�!

�Pues bien, manejando mis contactos a alto nivel he averiguado que Marta Merch�n hace quince d�as que ha invertido una importante cantidad.

��Qu� cantidad?

�Veinte millones de pesetas.

Silb�, sin estar segura de si deb�a sentirme impresionada. Sang�esa lo aclar�:

�Extra�o, �verdad? �De d�nde los ha sacado? No figuran en sus cuentas, y tampoco sus ingresos los justifican. �Los ten�a en un calcet�n? �Los ha ganado hace poco de alg�n modo imprevisto? Yo puedo llegar hasta ah�, pero saber el origen del dinero est� fuera de mi jurisdicci�n.

�Entiendo.

Me qued� pensando, intentando ordenar esa nueva informaci�n. La voz de Sang�esa me reclam�.

�Petra, �no dices nada?

�Tendr� que reflexionar un poco.

�Pero no me dices qu� te parece mi gesti�n.

Comprend� al fin lo que quer�a.

�Sang�esa, estoy anonadada, no me lo puedo ni creer. Sab�a que eras bueno en lo tuyo, pero aclarar ese tipo de inversi�n... pero no es eso s�lo, es toda la labor que has hecho con la cantidad de informes que te ped�. Sinceramente, no creo que haya nadie en el servicio tan capaz como t�.

Una risilla satisfecha me indic� que pod�a parar en los halagos, quiz� ya era suficiente.

�Bueno, Petra, tengo que dejarte. Cu�date, no me gustar�a que le pasara nada a la mejor inspectora que tenemos.

�Te adoro, Sang�esa, adi�s.

La incre�ble vanidad de los hombres, tan f�cil sin embargo de satisfacer. Puedes exagerar hasta el l�mite, lisonjearlos de un modo infantil, masivo, rozando lo inveros�mil. Ellos lo aceptan sin parpadear, nunca les parece excesivo o burdo, lo admiten encantados, aunque piensen que no lo merecen, como un mimo maternal.

Mir� hacia las cuatro esquinas de la habitaci�n. Luego pase� la vista por el ecl�ctico mobiliario, t�pico de hotel. �Joder!, mi mente no estaba preparada para introducir un dato m�s, un dato que no concordaba con el resto, que desbarataba incluso el orden que hab�a logrado imponer entre mis deducciones y sospechas. �Qu� co�o pintaba ahora la ex esposa de Vald�s? �Qu� ten�a que ver en el embrollo de la venta de informaci�n confidencial? Pero �era de verdad la venta de esa informaci�n el desencadenante de tantas muertes? �En qu� punto de la investigaci�n nos encontr�bamos realmente, otra vez al principio? Empec� a sentir un v�rtigo profundo, como si cayera en el vac�o sin intentar siquiera agarrarme a alg�n lugar seguro. Cuidado, Petra, pens�. No deb�a dejarme vencer por la inseguridad. Ni adelantar en exceso ni retroceder. Despacio, estaba donde hab�a llegado y algo me habr�a conducido hasta all�. In�til repasar las pruebas, recapitular, dudar. Pod�a fiarme de la intuici�n policial, �o no?

Me levant� de la cama. Un poco de calma, s�lo era un dato m�s. �Acaso un ordenador entra en p�nico cuando le introducen un nuevo dato? �Qu� hace? Lo archiva y en paz, pero �d�nde lo archiva? �se era el problema. �Y si el hallazgo de Sang�esa no ten�a nada que ver con el asunto presente? Est�bamos movi�ndonos en un mundo de tramposos. Todos los miembros de aquella parte enrarecida de la sociedad ten�an algo que ocultar, principalmente dinero. Eran defraudadores natos, ten�an m�s oportunidades que nadie para hacer transacciones econ�micas de dif�cil catalogaci�n. Hacienda era el diablo para ellos. Quiz� Marta Merch�n hab�a hecho una inversi�n anterior que no constaba en parte alguna, quiz� hab�a recibido una herencia secreta de Vald�s que guardaba su abogado para no cotizar. S�, �sa era una bonita posibilidad, �no estaban en tan buenos t�rminos a pesar de su separaci�n?

�Qu� hacer?, �cu�l era el paso siguiente?, �viajar a Barcelona? Imposible, no con Nogales en el punto de mira y tan cerca del disparo final. �Enviar a Garz�n para interrogar a la ex? No era el tipo de sospechosa que le iba mejor al subinspector. Tom� una decisi�n que me pareci� la menos mala. Telefone� a Moliner. Estaba ya en su casa. Le ped� que fuera �l mismo a entrevistarse con Marta Merch�n. Conoc�a los pormenores del caso, no hab�amos a�n descartado que se tratara del mismo realmente, era �l quien deb�a dar un vistazo y hacerse una idea de la situaci�n. Seg�n lo que dijera, actuar�amos.

Por supuesto, accedi�. Vi el problema colocado de momento. Respir� con m�s tranquilidad, pero el destino a�n no me deparaba el sosiego suficiente como para entregarme al sue�o. Cuando iba a colgar, Moliner me retuvo.

�Petra, �sabes en qu� momento has llamado?

Me encomend� a todos los santos salvadores sin saber muy bien por qu�, s�lo intuyendo un cataclismo. Negu�, intentando parecer despistada. El cataclismo se produjo.

�Mi mujer acaba de marcharse definitivamente.

�Oye, perdona, ni siquiera he preguntado... lo siento, enseguida te dejo tranquilo.

No col�, en realidad dud� de que me oyera.

�Lo cierto es que ya se hab�a marchado hace unos d�as, tambi�n se hab�a llevado sus cosas, tiene un nuevo apartamento. Pero hab�amos quedado hoy para cenar, en un �ltimo intento de despedirnos de manera amistosa... No s� por qu�, yo conservaba la est�pida esperanza de que al final... pero se ha ido, Petra. Estaba dando una vuelta por la casa cuando has llamado, y pensando que ya nunca m�s volver� a verla andando por aqu�.

�Mira, si de verdad hab�is logrado despediros amistosamente... volver�s a verla, y charlar�is y con el tiempo t�...

�No ha sido as�.

��C�mo?

�Le he montado un numerito de la hostia. No he sabido contenerme, no s� qu� me pas�.

Tom� un cigarrillo de la mesita de noche. Cualquier intento de interrumpirlo me hubiera parecido una falta de solidaridad con el g�nero humano. Inhal� el humo con toda profundidad y escuch�, eso era lo �nico que se esperaba una vez m�s de m�.

�Le he dicho todo lo que no deb�a decirle, todo lo que no siento. Total, �para qu�? Un desastre, Petra, soy un imb�cil; seguramente mi mujer tiene buenas razones para largarse con otro.

�No caigas en la tentaci�n de echarte toda la culpa a ti mismo. Es algo que funciona casi tan mal como ech�rsela al otro.

��Y qu� es lo que funciona?

�Dejar pasar el tiempo y, si de verdad te interesa saber lo que pas�, ponerte a pensar una vez se ha disipado el dolor, el resentimiento, la mala leche.

��Cu�ndo sucede eso, Petra?

�No lo s�.

�Dejar pasar el tiempo. Es f�cil de decir.

�Pero si de verdad necesitas un culpable inmediato, piensa en tu profesi�n, no suele fallar. �Tienes alguna idea de la cantidad de hombres y mujeres polic�as que son solteros o divorciados?

�Nunca lo hab�a pensado.

�Pues hay un mont�n. Es lo normal, Moliner, no hay c�nyuge que aguante los horarios desordenados, la tensi�n que generamos, el mont�n de tiempo que dedicamos a un caso complicado, las llamadas a cualquier hora...

��Y crees que me consuela pensar que mientras yo trabajaba con esa intensidad ella estaba camel�ndose con otro?

�Pensar eso es una vulgaridad; si es eso lo �nico que te duele, entonces es un problema menor.

O� una triste carcajada.

��Petra Delicado, siempre tan original!

�Deber�an sacarme en las revistas del coraz�n.

�Oye, respecto a lo de tu hermana...

��Acaso soy yo el guardi�n de mi hermano?, como dijo el c�lebre Ca�n. Olv�dalo, ded�cate a cosas m�s interesantes.

�Petra, lo har�, ir� a interrogar a Marta Merch�n. Lo har� con la misma pasi�n que si fueras t� misma.

�Probablemente m�s, t� siempre has sido mejor polic�a que yo.

Es curioso, pero entre divorciados tarde o temprano se genera una corriente de simpat�a y solidaridad. Siempre he pensado que, con el tiempo, acabar� por crearse un grupo de fuerte presi�n social. Los pol�ticos nos citar�n en los discursos para que les votemos, tendremos nuestras tiendas especializadas y nuestros clubes. Qui�n sabe si no seremos en el futuro un pilar de la civilizaci�n en vez de la apergaminada instituci�n monomatrimonial, tan previsible y estereotipada, tan carente de emociones fuertes. Cuando llegara esa �poca de esplendor, yo ya estar�a fuera de combate, de modo que har�a mejor en no fantasear y hacer lo �nico que me conven�a en aquellos momentos: dormir.

Nuestra comisar�a adscrita en Madrid funcionaba muy bien. A la ma�ana siguiente ya ten�amos resultados esper�ndonos. Hab�an seguido a Nogales minuto a minuto. No hab�a nada sospechoso en su actividad de la tarde y noche anterior. Se qued� en la redacci�n del peri�dico hasta muy tarde. Sali� con Juan Montes, el subdirector, y fueron a cenar a uno de esos restaurantes que no cierran hasta la madrugada. Despu�s se retir� a su casa. Tampoco sus llamadas ten�an nada de especial; todas eran, en apariencia, comunicaciones relacionadas con el trabajo. Nuestro tercer encargo, las fotos de Nogales, nos sorprendieron por su calidad. Lo hab�an enganchado de pleno, saliendo del peri�dico de perfil, entrando en el restaurante casi de frente. Estaba perfectamente reconocible.

��Le apetece desayunar? �le pregunt� a Garz�n.

�S�lo si es en la cafeter�a La Gloria.

Adolfo, el camarero, admiti� reconocer a Nogales de modo instintivo en cuanto le pusimos las fotos delante, no tuvo la menor dificultad. Sin embargo, acto seguido se retrajo, quiz� lamentando no haberlo pensado mejor. Era una reacci�n habitual, no es lo mismo afirmar que has visto a un tipo sin nombre en un determinado lugar, que se�alarlo en una fotograf�a que te muestra la pasma. Acusar a alguien con nombre y apellidos es un paso m�s que pocos est�n dispuestos a dar.

�Bueno, no s�, digo yo que ser� el mismo, aunque ustedes ya saben, aqu� vemos a tanta gente... igual es una idea que me he hecho yo.

No era conveniente hablarle en aquel momento de una declaraci�n frente al juez, para eso habr�a que pillarlo desprevenido nuevamente. Intent� que se significara lo m�s posible.

�Pero digamos que guarda un parecido m�s que razonable con el hombre que usted vio en repetidas ocasiones junto a Vald�s.

�S�, digamos que se parece bastante.

Se debat�a entre el sentimiento de haber metido la pata confesando lo que sab�a y el instinto de decir la verdad. Pens� que era mejor dejarlo en aquel punto, pero cuando salimos Garz�n me lo recrimin�.

�Deber�a haberlo forzado m�s, no es un testigo en el que podamos confiar lo m�s m�nimo. Puede rajarse en cualquier momento, y entonces �qu� vamos a hacer, decirle a Nogales que un testigo cree haberle visto con Vald�s, o quiz� a alguien que se le parec�a? Se nos reir� en la cara.

�Es posible que si el testigo piensa las cosas con calma, llegue a la conclusi�n de que declarar eso no le compromete a nada.

�La mayor parte de reflexiones de los testigos acaban igual; todos concluyen que les es m�s rentable no meterse en l�os.

�De acuerdo, �qu� sugiere que hubiera podido hacer?

�Meterle un poco de miedo en el cuerpo.

��Amenaz�ndolo con un mamporro? �Ni hablar, subinspector, eso es abonar el terreno a un abogado para que alegue que su cliente ha sido intimidado!

�Puede que lleve raz�n, pero no estoy nada conforme con lo que acabamos de hacer.

�Ni yo tampoco. Crucemos los dedos y juguemos bien nuestras cartas.

��De qu� manera? �Va a decirle a Nogales que le ha reconocido el due�o del bar?

�sa era la pregunta, ah� radicaba la cuesti�n. Si se lo dec�amos, Nogales pod�a tener distintas reacciones: confesar sinti�ndose atrapado, no hacer nada y confiar en que fuera una trampa para cazarlo, no darse por perdido hasta que no se le sometiera a una identificaci�n directa, y, en �ltima instancia, pod�a optar por comprar la voluntad del testigo, o contratar a alguien para que lo intimidara y, en el peor de los casos, para que lo asesinara. Si �l hab�a sido el culpable directo de los dos cr�menes anteriores, �qu� m�s le daba otro con tal de que ayudara a borrar las escasas evidencias que hab�a en su contra?

�Siempre tendr�amos la soluci�n de enviar vigilancia al bar La Gloria. Ser�a una manera de pringar a Nogales si se le ocurre intimidar al testigo.

��Cree que lo har�a de modo que se le pudiera echar el guante con facilidad? �Hay mil maneras de intimidar al testigo sin acercarse siquiera al bar!

��Pues hagamos vigilar al testigo tambi�n, fotografiemos a todos los clientes que entran en su establecimiento! �Intervengamos su tel�fono particular!

�Este comisario nos va a enviar al carajo.

�Dig�mosle que en Barcelona se hacen diariamente cosas as�; se picar� en su honor profesional.

�Est� bien, intent�moslo, hable con �l. De todas maneras, con esas precauciones no cubrimos todas las posibilidades. Podr�a funcionar si enviara a un mat�n que estuviera fichado, pero �y si no es as�? Puede tener un chico de los recados particular, alguien a quien no podamos distinguir de un cliente normal.

�No existe nunca nada que cubra los riesgos al cien por cien, inspectora, usted lo sabe perfectamente. Hay que confiar en el error del contrario, y hasta las mentes m�s privilegiadas cometen errores.

��Cierto! Sin ir m�s lejos, yo misma cuando acept� formar equipo con usted.

Solt� una carcajada espont�nea.

�Para que vea que soy un santo y no le guardo rencor por su caracter�stica mala uva, yo mismo ir� a la comisar�a para pedir todos esos extras. Si mandan a alguien al carajo, que no sea usted.

�De acuerdo, le espero en el hotel. En cuanto lo tenga todo listo, av�seme, iremos a hacer una visita a El Universal.

Un rato m�s tarde sub� a mi habitaci�n, intentando encontrar un rato de calma que me permitiera preparar una estrategia de cara al interrogatorio de Nogales. Me serv� un whisky del minibar y consult� los mensajes de mi tel�fono m�vil. Ten�a dos, uno de Maggy, que estaba impaciente por saber, y otro del marido de mi hermana. Me ped�a que contactara con �l tan pronto como pudiera. Lo llam� a rega�adientes, algo me hac�a pensar que no encontrar�a paz y sosiego en aquella llamada. Enrique contest� enseguida.

�Petra, he intentado mantenerte al margen de todo esto, pero las cosas no pueden seguir as�. �Qu� pasa con Amanda?

�Puede que no me creas, pero no lo s�. Ella est� en mi casa, pero yo me encuentro desde hace unos d�as de servicio en Madrid. Poco puedo decirte.

�Ya s� que se aloja en tu casa, pero �ltimamente no quiere ni ponerse al tel�fono. Las pocas veces que la localizo cuelga en cuanto se da cuenta de que soy yo.

��Qu� supones que puedo hacer yo para ayudarte?

�Ll�mala y habla con ella. No puede largarse por las buenas. No hemos tenido ninguna conversaci�n sobre el futuro, no hemos hecho ning�n plan, no s� qu� piensa hacer ni cu�nto tiempo se quedar� en Barcelona. Los ni�os est�n at�nitos, igual que yo. Marcharse y dejarnos plantados con esta incertidumbre no es lo normal. Habr� que ver qu� hacemos, c�mo nos organizamos. Tendr� que enfrentarse con la realidad de la situaci�n.

��Tienes prisa por marcharte?

Se qued� callado. Not� que daba un suspiro profundo.

�Petra... por favor, �tendr� que justificarme delante de ti?, �haremos bandos de familias, de amigos que est�n a favor del marido y otros de parte de la mujer? �No podr�amos evitar todo eso ni siquiera contigo?

�Supongo que s�. De todas maneras, Amanda tampoco quiere hablarme.

��Por qu�?

Dud� un instante antes de contestar.

�Pues... imagino que por sermonearla y jugar a la hermana experimentada que s�lo busca su bien.

��Cu�ndo vuelves a Barcelona?

�No tengo ni idea. De momento, seguir� en Madrid.

�Esto es desesperante, de verdad.

�Dale un poco de tiempo, no puede prolongar mucho m�s esta tregua en falso.

�De acuerdo, pero prom�teme que intentar�s convencerla de que vuelva, al menos para saber si quiere la custodia de los chicos.

�Lo intentar� �dije desfallecidamente.

�Era yo, acaso, el prototipo de mujer neutral? �Acudir�an a m� todos los individuos en proceso de separaci�n que hab�a en Espa�a? �Hab�a equivocado la profesi�n y hubiera debido hacerme psic�loga matrimonialista? Antes de que hubiera podido depositarlo sobre la mesita de noche, el tel�fono volvi� a sonar, sobresalt�ndome. Era Garz�n.

��Inspectora? Todo listo.

��Ya?

�Ha sido muy f�cil. Cubrir�n por completo el bar La Gloria, y ni siquiera me han mandado al carajo. �Sabe qu� estoy por decir? Pues que en nuestra comisar�a cuesta m�s que te den apoyo. Coronas es un hueso duro de roer. �Paso a recogerla?

�No, esp�reme en El Universal, enseguida llegar�.

Mir� el dedito de whisky que te��a de hermoso color el fondo de un vaso. Me encamin� al lavabo para tirarlo por el desag�e. Deb�a estar bien despierta. El interrogatorio de Nogales carecer�a de estrategia previa, tendr�a que confiar en mis dotes para la improvisaci�n, en mis conocimientos de la psicolog�a de individuos como �l. Pens�ndolo mejor, me beber�a el brebaje sagrado: enfrentarse al lobo sin inhibiciones quiz� hubiera sido la �nica salida de Caperucita. Me lo beb� de un trago. Ten�a todas las de ganar, Caperucita ni siquiera contaba con un aguerrido Garz�n junto a ella.

Se volvi� a repetir el rito de la espera frente al despacho del director. Estaba reunido. Al parecer, la gente importante vive en una reuni�n. Es como una especie de sesi�n de espiritismo. Una hora y cuarto despu�s de haber llegado al peri�dico, Nogales nos recibi� por fin. Se le ve�a bastante menos amable que el d�a anterior.

��Vaya! �Tanto necesita la polic�a de los periodistas?

Comenzaba la esgrima verbal, no pod�a permitir que se me escabullera por el conducto ingenioso. Dispar� a matar.

�Se�or Nogales, usted afirm� ayer que no conoc�a personalmente a Ernesto Vald�s. �Se ratifica en su declaraci�n?

��Ah! Pero �era una declaraci�n? No ten�a ni idea. Si la cosa es tan seria ser� mejor que llame a mi abogado para que est� presente en esta entrevista. Eso es lo legal, �no, inspectora?

Sonri� con un cinismo perfectamente dosificado. Aquel tipo inteligente y mundano aprovechar�a a su favor todos mis fallos, y ya hab�a cometido el primero nada m�s empezar.

�Puede hacer lo que le parezca. En realidad, poco necesitamos hoy de usted. Somos nosotros quienes queremos aportarle datos.

��Perfecto! �Son publicables? Yo nunca me desv�o de la labor de un buen periodista. Supongo que ustedes har�n lo mismo como buenos polic�as.

�No s� si son publicables o no, usted decidir�. Quiz� a sus lectores les interese saber que hay un testigo que asegura haberle visto con el difunto Vald�s.

No se inmut�. Solt� una risita de suficiencia.

�Inspectora, ya se lo dije, este mundo de la informaci�n es peque�o y absurdo. Cualquiera pudo verme junto a Vald�s en una fiesta multitudinaria, una inauguraci�n, alg�n sarao pol�tico. Es incluso posible que yo intercambiara un par de palabras con �l, aunque no lo recuerdo. Eso no alterar�a mi declaraci�n, como dice usted, simplemente yo no ten�a contactos con ese se�or. �Le gusta m�s as�?

Intervino Garz�n, tal como hab�amos planeado, mientras yo intentaba recoger cualquier m�nima alteraci�n del rostro de Nogales.

�No se trata de eso, usted sol�a desayunar con �l en un bar llamado La Gloria. All� charlaban e intercambiaban papeles. Se vieron al menos una docena de veces en un a�o, suficiente como para que el camarero le haya reconocido.

Hubiera jurado que sus ojos se achicaron m�nimamente, pero eso fue todo lo que pude registrar.

�Oigan, eso s� es una novedad. �Me conoce ese se�or, de d�nde, de qu�, tom� mi fotograf�a mientras desayunaba con Vald�s? �Dios santo, no deb�a poner muy buena cara teniendo que soportar a semejante individuo! Veamos, supongo que si ese se�or est� seguro de lo que dice estar� tambi�n dispuesto a reconocerme frente a un juez. Pues bueno, ya me citar�n, nos veremos ese d�a. No me har� mucha gracia perder una ma�ana, pero �qu� le vamos a hacer! A un director de peri�dico le pasan much�simas cosas raras en su carrera y �sta ser� una m�s.

�Muy bien, se�or Nogales, pues eso es todo. Si de repente recuerda algo imprevisto, llame a esta comisar�a y pregunte por m�.

�Inspectora, un momento, �puedo saber cu�l es la teor�a?, �qu� se supondr�a que he hecho desayunando con Vald�s? �De qu� se trata, cotille�bamos sobre los personajes del gran mundo, lo asesin� porque conoc�a secretos inconfesables sobre m�?

�Preferir�a guardarme la teor�a para m� misma. Cuando pase al terreno de la pr�ctica, ya se enterar�.

Salimos en plan chulo, como dejando tras nosotros una bomba de relojer�a que en cualquier momento pod�a estallar. La verdad era muy distinta, Nogales hab�a encontrado instant�neamente nuestro tal�n de Aquiles. �Estaba el testigo dispuesto a reconocerlo frente a un juez? Y en caso de que as� fuera, �constituir�a ese reconocimiento una prueba suficiente para que el posible caso de venta de informaci�n comprometedora saliera a la superficie? Todo estaba cogido con alfileres, y aquel tipo lo sab�a tan bien como nosotros. No era probable que lo caz�ramos en una investigaci�n econ�mica, sin duda lo tendr�a todo bien atado. Resultaba desesperante, como tener un hermoso pastel al alcance de la mano y no poder siquiera olerlo. Nuestras pruebas ostentaban una p�tina virtual, necesit�bamos hechos para hacer que se materializaran, y esos hechos eran reacios a aparecer.

�Dej�mosle que caiga en el dispositivo que hemos montado alrededor del due�o del bar �dijo Garz�n.

�Tengo poca fe en eso �repliqu�.

�Esperemos al menos un d�a antes de forzar al testigo para que declare.

�Est� bien, ni un minuto m�s.

Y, dicho aquello, nos fuimos a almorzar a un restaurante t�pico. Quiz� la comida mitigara mi preocupaci�n. Desde luego mitig� la del subinspector, que se enzarz� con una raci�n de callos como si com�rselos fuera el �nico anhelo de su alma inmortal. El ambiente era tan animado como el de todos los locales de Madrid. Hab�a ruido, vocer�o, y los alaridos de los camareros pon�an el punto m�ximo de agitaci�n. Cantaban las �rdenes de los clientes con un �mpetu tal que parec�an consignas revolucionarias, gritos de �nimo hacia la multitud sedienta de justicia y tapas de jam�n. Tanto era el estr�pito general que a duras penas o� el timbre de mi tel�fono, que sonaba como loco dentro del bolso.

��S�? �dije formando una cuevecilla insonorizada con mis manos.

�Petra, soy Moliner. Quiero que me escuches atentamente.

�Escucharte te escucho, Moliner, pero te oigo fatal. �Puedes llamarme dentro de media hora cuando hayamos acabado de comer?

�Lo siento, pero no. Vete al lavabo, sal de ese foll�n.

Me levant� como una aut�mata, le hice una se�a a Garz�n y sal� a la puerta del restaurante. Ten�a una sensaci�n imprecisa, entre la alarma y la curiosidad. �De qu� se trataba, mi hermana, Coronas...?

�Petra, he encontrado muerta a Marta Merch�n.

No pude contestar, todos los alimentos que hab�a ingerido pugnaban por convertirse en v�mito y aflorar abruptamente. Respir� hondo varias veces, Moliner se impacientaba al tel�fono.

��Petra!, �me oyes o no?

�Te oigo, te oigo, Moliner, pero �est�s seguro de que es ella?

�Petra, �est�s bebida? �Por supuesto que es ella! Yo mismo la he encontrado. La llamaba por tel�fono y no hab�a nadie en su casa, hasta que decid� visitarla sin previo aviso y... Petra, debes venir inmediatamente, ya te contar� lo dem�s.

Tom� el siguiente puente a�reo. Garz�n se qued� en Madrid. No pod�amos dejar a su aire la situaci�n que hab�amos creado. Si los planes del subinspector funcionaban, Nogales quiz� actuar�a en cualquier momento.

El vuelo me pareci� eterno. Las hip�tesis iban form�ndose en mi cabeza como las cambiantes im�genes de un caleidoscopio. Cre� que iba a enloquecer. No hab�a sido una buena idea relegar el dato econ�mico que obraba en mi poder sobre Marta Merch�n. Obviamente, se encontraba implicada, pero �en qu�?, y �c�mo? Hice un esfuerzo de yogui por apartar el caso de mi mente, pero era in�til, cuando los intentos de explicaci�n dejaban de fluir, aparec�a en mi pantalla personal la cara de Coronas, y o�a su voz: �Un muerto m�s, Petra, un muerto m�s. �Cu�ndo piensan resolver el caso, cuando haya expirado el �ltimo sospechoso?� Si dec�a algo parecido, no le faltar�a raz�n. Aquello era como una epidemia de fiebre bub�nica, como el paso de un cicl�n tropical. Si las cosas segu�an as�, hallar�amos al culpable por eliminaci�n, el �ltimo que quedara vivo, y el �ltimo que quedaba vivo era Nogales.

Saqu� un l�piz de mi bolso y empec� a garabatear sobre la servilleta que la azafata me hab�a dado junto con un vaso de zumo. Nogales. Nogales. Nogales. Me encontraba en estado hipn�tico obsesivo. Nogales. Nogales. Nogales. De repente lo vi: No-ga-les. Les-ga-no. Una simple inversi�n de s�labas. El misterioso Lesgano acababa de emerger. �Qu� m�s evidencias necesit�bamos? Sin duda, Nogales hab�a contratado a otro mat�n, pero �por qu� Marta Merch�n?

Llam� a Moliner en cuanto llegu� al aeropuerto de El Prat. Me esperaba en casa de la Merch�n, adonde acud� en taxi. El cirio policial que hab�an montado empezaba a tener visos de calmarse. Ya estaba todo hecho: fotos, huellas, recogida de pruebas... lo habitual. El juez hab�a levantado el cad�ver y se preparaba una autopsia de urgencia en el Anat�mico Forense. Coronas no tardar�a en llegar, y Moliner se paseaba como un zombi por el escenario del crimen. Estaba m�s alterado de lo que correspond�a y enseguida supe por qu�. La hab�a encontrado �l mismo. Por muchos muertos con los que se tope un polic�a, siempre suele ser avisado cuando alguien ya ha hallado el cuerpo. Pero Moliner hab�a aparecido por all� sin tener la m�nima sospecha de lo que le aguardaba, y eso produce siempre un trauma especial.

�La puerta de la cocina estaba abierta. Me di cuenta por casualidad. Llam�, volv� a llamar... el caso es que entr�. Estaba en el sal�n, tirada sobre el suelo todo lo larga que es. Hab�a sangre por todos lados. Se le ve�an las heridas al kil�metro: en el pecho, en el cuello... ten�a tambi�n sangre en la cara.

��Qu� ha dicho el forense?

�Son pu�aladas. Cree que llevaba muerta desde las once de la ma�ana; al menos tres o cuatro horas.

�Esto no ha sido un trabajo muy profesional.

�No, parece uno de esos cr�menes pasionales chapuceros y sangrientos, nada de profesionales. Ha dicho el m�dico que cree que hubo resistencia. Despu�s de la autopsia lo precisar�.

��Cosas en desorden?

�Lo que ves y el despacho. Ah� detr�s hay un escritorio con todos los cajones abiertos. Algo buscaban y fueron directamente all�, el resto de la casa no lo han tocado. O encontraron el bot�n o el asesino no quiso pasar m�s tiempo en la casa y, asustado, se larg� con las manos vac�as.

��Has hablado con los vecinos?

�La se�ora del chalet de al lado vio a la hija esta ma�ana temprano. Seg�n ella, iba a la facultad como cada d�a. La asistenta libra hoy, es el �nico d�a que lo hace.

��Puertas forzadas?

�No.

�Es decir que quien se la carg� la conoc�a a ella, la casa y las costumbres generales.

�Eso parece.

Lleg� Coronas, serio como un rabino. Moliner le cont� lo mismo que a m�. Me pregunt� por qu� motivo podr�a abroncarme esta vez. Afortunadamente, llevaba al d�a los informes por ordenador y, obviamente, el comisario los hab�a consultado antes de venir. La bronca no se produjo.

��Qu� esperanza hay de que Nogales confiese? �pregunt�.

�No lo s�, se�or.

�A eso se le llama sinceridad.

��C�mo relacionar a Nogales con este asesinato, lo sabe usted?

�No. El due�o del bar La Gloria dijo que Vald�s y Nogales estuvieron un d�a acompa�ados de una mujer.

�Est� bien, Petra, d�jese de zarandajas y vuelva a Madrid. Tome una fotograf�a de la muerta y ens��esela a ese puto testigo del bar. Haga que se d� cuenta de la trascendencia que esto est� tomando. Amedr�ntelo dici�ndole que vamos a acusarlo de complicidad si no se ratifica ante un juez de haber visto a Nogales con Vald�s. Haga lo que le pase por los cojones, pero quiero que podamos interrogar a Nogales teniendo algo en contra suya. Hay que destapar el juego, �me entiende?

�Pero �y si ese hombre en conciencia no est� seguro de que...?

��Cree usted que lo reconoci� cuando usted le mostr� las fotos?

�S�, pero en conciencia...

�Coja la conciencia de ese hombre y p�ngala al lado del soporte de papel higi�nico. Quiz� alguna vez se equivoque y haga con ella lo que debe hacerse, �entendido?

�Pero se�or, si vuelvo a Madrid no podr� interrogar a la asistenta ni a la hija de Marta Merch�n.

�Lo har� Moliner. �No quer�an convertir sus dos casos en uno? Pues sigan por ah�.

�En Madrid ya est� Garz�n.

Me mir� cargando de paciencia sus ojos oscuros.

�Si alguna vez consigo darle una orden que usted cumpla sin poner inconvenientes me sentir� feliz. �No desea hacer feliz a su jefe?

�M�s que ninguna otra cosa en el mundo.

�Entonces... �l�rguese!, hay que obrar con celeridad. Uno de los errores policiales m�s comunes y espantosos es tener a la presa en el punto de mira y dejarla escapar. La mantendremos informada del resultado de la autopsia y de los interrogatorios a la chacha y a la hija de Vald�s. De momento, procuraremos mantener esta muerte en secreto.

Me volv� hacia Moliner, que estaba tan impotente como yo. Coronas esperaba a pie firme que me largara.

�Moliner �dije�. Echa t� mismo otra ojeadita al resto de la casa, �de acuerdo?

�Descuida �dijo bajando la voz. Coronas volvi� a mirarme.

�Petra Delicado, �sabe usted cu�ntos a�os lleva Moliner como inspector? Me permito recordarle que cuando usted entr� en la polic�a las cosas iban funcionando bastante bien sin su presencia. �Cree de verdad que es imprescindible?

�No era mi intenci�n...

��M�rchese de una vez!

Sal� con el rabo entre piernas y la misma sensaci�n de olvidar algo que experimentas cuando haces el equipaje precipitadamente. Pero �rdenes eran �rdenes y, como en el ej�rcito, oponerse a ellas resultaba impensable.

Volv� a coger el puente a�reo, que ya era como el puente de los suspiros para m�. Me dorm� en pleno vuelo, ajena al trasiego de azafatas que ofrec�an caf�. Ni siquiera hab�a tenido la ocasi�n de hablar con mi hermana y darle la oportunidad de mandarme al infierno de nuevo. No, los polic�as no s�lo fracasan en sus matrimonios, tampoco pueden tener familia. Deber�amos ser una raza aparte que se reprodujera por esporas y creciera como las matas, agrestes y dispuestas a dejarse llevar por casualidades como el tiempo atmosf�rico. As�, al menos, nos evitar�amos la mala conciencia y el estr�s.

8

Encontr� a Garz�n decepcionado. Nuestro hombre no hab�a hecho ning�n movimiento que nos permitiera aprovechar el dispositivo policial. Ni llamadas comprometidas, ni mucho menos visitas al bar La Gloria para intentar una intimidaci�n. S�lo se hab�a citado con su abogado, al que hab�a ido a ver a su bufete. Seg�n mi compa�ero, nos encontr�bamos en un impasse, pero deb�amos saber esperar con cierta confianza. Le cont� mi descubrimiento sil�bico No-ga-les, Les-ga-no, que le fascin�, aunque no supo c�mo pod�amos utilizarlo.

�Ya ve c�mo est�n las cosas, Ferm�n. Esta noche, en cuanto el camarero vaya a cerrar el bar, le haremos una visita de cortes�a. Hay que apretarlo para poder acusar formalmente a Nogales. Son �rdenes del comisario.

��Siempre pasa igual! Aparece un muerto y todo el mundo se pone hist�rico. Es como si nadie supiera que los muertos ya han dejado de dar problemas.

�Habla usted como si la aparici�n de Marta Merch�n apu�alada no cambiara la situaci�n.

��Y la cambia? �De qu� manera?

�Me veo obligada a decirle lo mismo que le dije a Coronas: no lo s�. Y sabe Dios que me jode tener que reconocerlo. No hay nada peor que moverse a ciegas, Garz�n, avanzar esperando que algo de lo que se hace permita dar el paso siguiente.

�Usted prefiere tener una hip�tesis perfectamente elaborada desde el principio, en plan Sherlock Holmes.

�B�rlese lo que quiera, pero es as�.

�Ya lleva suficiente tiempo siendo inspectora como para saber que las cosas no funcionan de esa manera. Hay que arrastrarse entre los hechos como un gusano, no ir rellenando de color un dibujo ya hecho.

�Pero �c�mo puede decir eso si hemos llegado a Nogales partiendo de una hip�tesis que usted elabor�? Lo que deber�a hacer es intentarlo de nuevo.

��Qu�?

�Haga una hip�tesis sobre el asesinato de la ex de Vald�s.

�Tendr�a que echar mano de la imaginaci�n.

��Adelante!

�Pues... lo m�s sencillo es pensar que Marta Merch�n se enter� tarde de que Nogales se hab�a cargado a su ex. No le pareci� demasiado bien, l�gicamente, y le amenaz� con cont�rselo a la polic�a. Entonces el p�jaro la ha mandado matar tambi�n para que no se vaya de la lengua.

�Esa hip�tesis hace aguas por todos lados. Primero y principal, �c�mo se ha enterado la Merch�n de algo semejante? �Conoc�a a Nogales? �Estaba al tanto de las actividades de Vald�s y Nogales?

��Se beneficiaba de ellas! Vald�s la hac�a part�cipe de las ganancias.

��Por qu�? Paso porque cenaran juntos algunas veces, porque tuvieran una buena relaci�n tras su fracaso sentimental, pero �llegaba eso hasta el punto de compartir un bot�n sustancioso? No lo creo, mi fe en las relaciones posruptura tiene un l�mite.

��Usted no compartir�a sus ganancias con sus ex maridos?

�Puede apostar a que no, y mucho menos si fueran fraudulentas.

�No se me ocurre ninguna hip�tesis mejor. Adem�s es tarde, inspectora. Ya que no hay m�s remedio, �por qu� no nos vamos acercando al bar La Gloria? Estar�a bueno que hoy cerraran m�s pronto por alguna raz�n extra�a.

�No s� ni en qu� hora vivo. Con tanto viaje Barcelona Madrid he perdido la noci�n del tiempo. Empiezo a comprender el estr�s de esos ejecutivos que se pasan el d�a en un puente a�reo.

��Ve?, ya ha encontrado una profesi�n peor que la de polic�a, claro que a �sos les pagan m�s.

�Pueden quedarse con el dinero, no creo que compensara.

�Eso es lo que m�s me gusta de usted, Petra, que tiene clase. Me encanta la cara que pone cuando se cita el dinero, es como si algo le hubiera sentado mal de repente, o como si alguien pusiera un insecto pestilente sobre la mesa.

�S�, con un poco de entrenamiento se consigue, ya le ense�ar�.

Pedimos un coche en nuestra comisar�a auxiliar y nos apostamos casi en la esquina del bar La Gloria. A partir de las diez la entrada de clientes se hizo muy espaciada. No era un local de ambiente nocturno.

A las once vimos salir a una mujer que deb�a de ser la cocinera. No parec�an quedar parroquianos en el interior, de modo que nos dirigimos hacia all� con paso ligero.

La cara del tipo al vernos fue toda una lecci�n de expresi�n facial. Pude advertir en su rostro la sorpresa, el miedo, el deseo de desaparecer en el aire.

�Hola, se�ores, me han asustado, ya iba a cerrar.

No le contestamos. Con unos modales detestables, ech� las fotograf�as de Marta Merch�n muerta sobre la barra.

�Adolfo, mire esto.

Aquel hombre era transparente como un cristal. Nuevamente sus rasgos interpretaron sus sensaciones: p�nico, horror, piedad.

��Dios m�o! �musit�.

Garz�n puso en funcionamiento el bulldozer. Dio un golpe tremendo con el pu�o sobre la superficie de madera que hizo vibrar dos copas a�n sin recoger.

��Ni Dios ni hostias consagradas! �Conteste clarito de una puta vez! �Es �sta la mujer que vio con Vald�s y el otro hombre desayunando en este bar?

El camarero se repleg� sobre s� mismo, como si hubiera temido recibir aquel pu�etazo en su cuerpo. El subinspector volvi� a la carga con aquella voz fuerte y cavernosa que yo ya conoc�a.

��Hable, joder! A esa mujer acaban de matarla porque a usted no le ha pasado por los cojones asegurar que reconoci� al hombre de la foto. �Qu� pasa, alguien lo ha amenazado, le han ofrecido dinero? �Eso es un delito, por si no lo sab�a!

Empez� a farfullar:

�No, nadie me ha dicho nada ni me han ofrecido nada, yo les dije que no ten�a la seguridad...

��Me cago en tu seguridad! Primero llegamos aqu� y te sabes la jeta de ese t�o de memoria. Luego empiezan a llegarte las dudas. Oye, o dices la verdad o te vamos a meter una emplumada que vas a tener que vender el bar para pagar los abogados.

Est�bamos al borde de la legalidad, o quiz� por completo fuera de ella. A Nogales nunca le hubi�ramos hablado as�. Simplemente, nos aprovech�bamos de la sencillez de aquel pobre hombre. As� es la vida.

El tipo estaba tan asustado que no consegu�a razonar con coherencia.

�Yo nunca he hecho nada ni estoy metido en nada raro, de verdad. S�lo trabajo, tengo familia, si hasta pago las multas de aparcamiento. Si hay que colaborar con la polic�a yo colaboro, �eh? Creo que se han formado una idea equivocada de m�, por un malentendido.

��Declarar�s ante el juez que reconociste a ese hombre?

�S�, claro, si no hay inconveniente, si yo nunca dije que no pensara declarar. Las cosas son como son y en paz.

��Qu� me dices de la mujer?

�S�, creo que es la que vi con ellos.

��Crees?

�Era ella, s�. La esposa de ese hombre.

��Est�s seguro de que no lleg� con Vald�s?

�No, no, lleg� con el otro; de eso me acuerdo muy bien.

�Quiz� te libres de una buena, pero no est�s muy seguro. Yo que t�, declarar�a ante el juez, lo digo por tu bien.

�Declarar�, lo har�. Yo siempre quise declarar.

Si aquello no era una clara intimidaci�n policial a un testigo, que bajara Dios y lo viera. Sal� asqueada del bar.

�Como a este t�o se le ocurra contar algo de lo que acaba de pasar, se nos caer� el pelo, Garz�n.

�No lo har�, estaba acojonado. Adem�s, qu� sabe este t�o de la diferencia entre un juez y nosotros. �No ha o�do lo de las multas? Para �l todo es la ley.

�Me averg�enzo un poco.

�Pues no se averg�ence; al fin y al cabo, la parte m�s bestia siempre me toca hacerla a m�.

�Eso no me hace menos culpable.

�No me hable de culpabilidades, inspectora. No hay m�s culpabilidad que la que puede demostrarse. Por esa raz�n estamos pring�ndonos, �o no?

L�gica policial. La que yo tambi�n deb�a aplicar.

Garz�n se encarg� de que todo su dispositivo de vigilancia se convirtiera en otro de protecci�n del testigo. S�lo faltaba que, tal y como estaban las cosas, lo convirtieran en uno m�s de la lista de fiambres.

Llamamos a Coronas, d�ndole cuenta de nuestra sucia gesti�n, que le pareci� perfecta.

�Se�or, el testigo declarar� ante el juez.

�Muy bien, Petra, muy bien. �Qu� piensa hacer ahora?

�Ma�ana a primera hora interrogaremos a Nogales, esta vez en otro plan.

�Te llamar� antes, me han prometido resultados de la autopsia para las ocho. Puede ayudar.

Bien, ya hab�amos dado un empuj�n a la realidad, y la realidad nos pon�a sus datos al alcance de la mano, escuetos, inexplicados. Marta Merch�n conoc�a a Nogales. Nada m�s. El trabajo burdo no facilitaba sino esa aportaci�n hecha a granel. Las conexiones internas del artefacto deber�an ser examinadas con un sistema de mayor complejidad.

Me acost� llena de alarma e inquietud. Estaba segura de que el tel�fono me despertar�a a media noche, pero no fue as�. Dorm� con el mismo abandono que unos viejos zapatos en un armario. Cuando me despert� tuve la impresi�n de que estaba llegando tarde a mi propio entierro. Sin embargo, no hab�a motivo para sobresaltos; todo transitaba por la senda de la m�s absoluta normalidad. Eran las siete y nadie se hab�a interesado por mi suerte, hubiera podido morir en paz.

Garz�n, durante el desayuno, me alej� de un pensamiento tan f�nebre con su tranquila actitud. Mojaba churritos en el caf� con la misma unci�n que un integrista hubiera dedicado a las primeras oraciones del d�a.

��Ha dormido bien? �le pregunt�.

�Como un le�o �confes�. Pocas cosas en esta vida me han provocado insomnio. Duermo siempre como un beb�. �Y usted?

�De un tir�n.

�No me lo creo, tiene mala cara, seguro que se ha pasado la noche d�ndole vueltas al caso, �es usted tan poco pr�ctica! Ande, por lo menos desayune bien, estos churritos est�n de muerte. �Quiere que se los reboce un poco m�s en az�car?

Sonre�.

��Se propone cuidarme?

�Los solitarios tenemos la obligaci�n de cuidarnos los unos a los otros. �Sabe qu� le digo, Petra? Que usted deber�a casarse otra vez.

Mi carcajada espant� a los pocos madrugadores que hab�a en otras mesas.

��Tiene alguna idea de con qui�n?

��Ah, eso usted sabr�!

�Esperar� a que se case usted primero.

�Pues entonces est� lista.

��S�lo aconseja usted el matrimonio a los dem�s?

�Soy demasiado viejo para nuevas experiencias.

Ya est�bamos de nuevo instalados en el terreno de lo personal, y yo no deseaba seguir en ese tercio. Ten�a el tel�fono m�vil sobre la mesa, lo mir� y le dije a Garz�n:

��Qu� se juega a que ese tel�fono empezar� a sonar dentro de un instante? El comisario dijo que llamar�a a las ocho en punto.

��Otro que deber�a casarse!

��Pero si est� casado desde hace un mont�n de a�os! �l y su esposa tienen cuatro hijos. �C�mo es posible que no lo sepa?

�Los hombres no nos hacemos confidencias.

�Pero s� se las hacen a las mujeres.

Se qued� sorprendido.

�Quiz�.

A las ocho menos un minuto son� el tel�fono. Coronas, expeditivo desde que abr�a los ojos al nuevo d�a, me espet�:

�Petra, voy a resumirle el resultado de la autopsia de Marta Merch�n. Son siete pu�aladas dadas al buen tunt�n. S�lo una result� mortal. Descartado un sicario. La agresi�n se produjo a las ocho de la tarde. Dice el forense que las pu�aladas no estaban asestadas con mucha fuerza. Ninguna sobrepasaba la l�nea superior del t�rax. Deduce, pues, que el asesino fue un hombre de escasa corpulencia y altura o bien una mujer. Hubo cierta resistencia con rastros de lucha, pero evidentemente la v�ctima fue sorprendida, por lo que tuvo escasa reacci�n. El equipo de rastreo ha hallado un pelo que parece no ser de Marta Merch�n, pero puede ser de su hija, de la asistenta o vaya usted a saber. Ha pasado a anal�tica. En cuanto a los vecinos, ninguno vio llegar ning�n coche ni oy� nada raro. No es sorprendente porque los jardines que rodean las casas son bastante grandes. De momento, no hay nada m�s. �Se ha quedado con todos los datos?

�S�. �Qu� hay de los interrogatorios de la hija y la chacha?

�Moliner empezar� esta misma ma�ana. Ayer a Raquel Vald�s le dio un ataque de nervios cuando volvi� de la facultad y se encontr� el panorama. Ha pasado la noche sedada y bajo vigilancia m�dica. �Cu�ndo van a ir a por Nogales?

�En cuanto sean las nueve, comisario.

�Echen el resto.

�Lo haremos, se�or.

Inform� al subinspector de mi conversaci�n y salimos hacia la redacci�n de El Universal. Antes de entrar le dije a mi compa�ero:

�Voy a guardarme, de momento, el dato del asesinato de Marta Merch�n. Veremos si sirve de algo solt�rselo cuando menos lo espere.

�Usted ver�, inspectora. Yo a este t�o no s� por d�nde entrarle.

�Nos fiaremos de la improvisaci�n intuitiva.

�Dudo de que, con tan pocos churros como ha comido, la intuici�n vaya a funcionarle bien.

�En ese caso est� atento. Si veo que no estoy inspirada, le pasar� a usted el peso del interrogatorio. Si el quid est� en la cantidad de churros ingeridos, usted lo har� perfecto.

�El director a�n no ha llegado�, dijo la recepcionista. �En ese caso le esperaremos aqu��, contest�. Y eso hicimos. Durante m�s de una hora contemplamos el trasiego matutino de un peri�dico, las continuas llamadas telef�nicas, la entrada de empleados provistos de tarjeta magn�tica, las estrictas medidas de seguridad para los visitantes que no eran de la casa. En el momento en que m�s entretenidos est�bamos, entr� Nogales e inmediatamente nos vio. Se dirigi� hacia nosotros. Nos pusimos en pie y no le dejamos hablar.

�Se�or Nogales, le esperamos a usted. Debe venir a comisar�a para un interrogatorio.

��Estoy detenido?

�No, pero obra un testimonio en su contra y queremos clarificar la situaci�n.

�Bien, d�game qu� comisar�a es y llamar� a mi abogado para que se persone all�.

Hab�a una parada de taxis en la puerta del peri�dico. Cuando Nogales comprob� que nos dirig�amos a ella dijo de pronto:

�Si no les importa, prefiero coger mi propio coche.

Hubo un instintivo momento de indecisi�n, pero sin duda no iba a escapar, y su tel�fono m�vil estaba intervenido. Asent� con un golpe de cabeza.

En la comisar�a estaba lista la sala de interrogatorios. Nogales tard� cinco minutos m�s en llegar y su abogado lo hizo tras media hora. No comenzamos hasta que no estuvo presente.

�Se�or Nogales, detr�s de ese cristal est� el encargado del bar La Gloria. Se encuentra seguro de que fue a usted a quien vio repetidas veces desayunando y charlando con Ernesto Vald�s. Hoy se ratificar� y firmar� una declaraci�n en ese sentido.

Intervino inmediatamente el abogado:

�No daremos ese hecho por sentado hasta que no veamos firmada tal declaraci�n.

�Est� bien �dije. Me levant� y sal�. En la sala de al lado estaba el testigo con varios compa�eros polic�as. Lo salud� y, sin mediar palabra, pregunt�: �Es �se el hombre a quien vio?

Adolfo, nervioso, con una fina capa de sudor cubri�ndole el rostro, afirm� gestualmente.

�Diga s� o no.

�S�, s� que lo es. Estoy completamente seguro.

Respir� con enorme alivio interior.

�De acuerdo, firme aqu� y rellene los datos de su carnet de identidad. No descartamos que el juez le llame para una rueda de reconocimiento.

Firm� la declaraci�n ya preparada con mano temblorosa y caligraf�a inculta.

Tom� una copia y volv� a la sala de interrogatorios. Le pas� el papel a Nogales, pero su abogado se adelant� y s�lo tras una ojeada, dijo:

�Quiero ver el original.

Sin hacer ning�n comentario ni ning�n gesto de impaciencia, recog� el documento y me ausent� de nuevo. Un minuto m�s tarde estaba de vuelta con el original.

�Aqu� tiene.

Garz�n cambiaba su peso de un pie al otro, demostrando cierta inquietud. Le rogu� con la mirada que se sentara y enseguida me entendi�.

�Bueno, ya ve cu�l es la historia. �Qu� tiene que decir sobre esta declaraci�n?

De nuevo contest� el abogado.

�Mi cliente responder� de modo oficial cuando exista una citaci�n judicial y una acusaci�n concreta. De momento, se ratifica en su postura de afirmar que nunca visit� el tal bar La Gloria, ni mucho menos se entrevist� en ese lugar con el difunto se�or Vald�s, al que no conoc�a.

Sin perder la calma un instante respond�:

�De acuerdo. Me permito comentarles tambi�n, para su informaci�n y actuaciones posteriores, que el mismo testigo dice haber visto en una ocasi�n a la se�ora Marta Merch�n, ex esposa de Ernesto Vald�s, en compa��a de �ste y del se�or Nogales. Es m�s, afirma que la citada se�ora lleg� a su establecimiento no en compa��a de su ex marido, sino del se�or Nogales.

El abogado, que de repente puso cara de andar perdido, reaccion� sin embargo como un aut�mata legal:

��El testigo recuerda esos detalles s�lo habiendo visto a esa se�ora en una ocasi�n? �Es evidente que estamos frente a un hombre muy observador! �Los vio acaso alguien m�s?

Me encog� de hombros.

�S�lo puedo informarles de las evidencias legales con las que cuento �dije en tono neutro.

El tipo ten�a de improviso prisa por largarse. Nogales asist�a a la escena sin mover ni un m�sculo de la cara.

�Est� bien, se�ores, si no desean nada m�s de mi cliente, nos retiraremos en espera de la pertinente citaci�n. Buenos d�as.

Ambos se levantaron y caminaron hacia la puerta. El abogado iba detr�s, como si temiera que le asest�ramos a su cliente una pu�alada por la espalda. Y eso fue justo lo que intent� hacer. Cuando casi hab�an alcanzado la puerta, dije en voz clara y serena:

�Se�or Nogales, quiz� le interese saber una primicia. Y puede que a su abogado le interese conocer la magnitud de los hechos en los que se encuentra usted presuntamente implicado.

La comitiva hab�a parado, pero ninguno de los dos gir� la cara hacia m�, permaneciendo de espaldas. Continu� en un tono coloquial:

�Marta Merch�n fue hallada ayer en su casa de Barcelona. Estaba muerta. Alguien la asesin�, a�n no sabemos qui�n fue.

Se hizo un silencio aparatoso. Vi que Nogales, siempre de espaldas, se llevaba una mano a la cara. Cuando se volvi�, sus gafas se hab�an movido y estaban torcidas, descomponiendo por completo la armon�a y rigidez del rostro. Me mir� intensamente, transmitiendo una intensidad salvaje. Su boca se contrajo y los labios empezaron a temblarle. El abogado no comprend�a nada y se alarm�. Tom� a su defendido del brazo y empez� a empujarlo hacia la salida de modo evidente.

�Vamos, Andr�s, vamos. Eso no te incumbe para nada. Ya te dir�n oficialmente lo que tengan que decirte.

Se lo llev� ejerciendo sobre �l una presi�n innegable. Nogales parec�a conmocionado, pero se dej� arrastrar.

Una vez fuera, le dije a Garz�n:

��Ha visto eso?

�S�, es la primera vez que ese cabr�n se ha inmutado por algo, aunque lo ha disimulado bien.

�No ha disimulado en absoluto, el abogado le ha obligado a salir, pero �l estaba patidifuso.

�Es evidente que la conoc�a, y probablemente muy bien. Por alguna raz�n, Marta Merch�n es un eslab�n de esta cadena.

Alguien llamaba a mi tel�fono m�vil. Contest� con verdadera ansiedad. Era Moliner.

��Petra? Alguien ha telefoneado hace un par de minutos al m�vil de Marta Merch�n. Han localizado el n�mero y pertenece a Nogales.

��Qui�n ten�a el aparato?

�Lo llevaba yo en mi cartera.

��Le has dicho algo?

�No he descolgado.

�Bien, me pregunto si debo detenerlo ya.

�Hazlo inmediatamente. Hay algo m�s. Raquel Vald�s me ha contado que su madre y Nogales formaban pareja desde hace m�s de dos a�os.

��Eso quiere decir que eran amantes?

�S�.

��Qu� m�s ha dicho?

�No me agobies de momento, estoy interrog�ndola y se encuentra muy nerviosa. No debo precipitarme. Cuando acabe te llamar�.

No hizo falta trasmitirle ning�n dato de esta conversaci�n al subinspector, los hab�a captado al vuelo.

��Cree que Nogales habr� vuelto al peri�dico?

�No lo s�, Ferm�n, vaya pitando al juez que est� de guardia y p�dale una orden de detenci�n. D�gale que el juzgado que instruye el caso en Barcelona es el n�mero 11.

��Y usted?

�Esperar� a ese cabr�n en el peri�dico.

��Y si no va?

�Ir�. Su abogado le habr� aconsejado que d� una apariencia de normalidad absoluta.

�Tambi�n le habr� aconsejado que no llame al tel�fono de Merch�n y sin embargo lo ha hecho.

�Cierto. Quiz� hemos encontrado su punto flaco.

Sali� disparado, y yo tambi�n, en otra direcci�n; pero no hubiera sido preciso correr tanto. Nogales estaba en su despacho de El Universal y esa vez no me hizo esperar ni siquiera un minuto, en cuanto la secretaria le anunci� mi llegada me hizo pasar. Pero no estaba solo, el abogado segu�a con �l y se lanz� enseguida al ataque:

�Inspectora, no hace ni veinte minutos que le he dicho que...

Lo interrump� con un placer insano.

�Abogado, mi ayudante, el subinspector Garz�n, est� tramitando una orden de detenci�n para su cliente.

��En raz�n de qu�?

�Raquel Vald�s acaba de declarar en Barcelona que su madre, Marta Merch�n, ha sido amante de su cliente desde hace dos a�os, y que a�n lo era antes de morir.

��De qu� se acusa a mi cliente?

�De asesinato.

�Del asesinato �de qui�n?

�De la propia Marta Merch�n.

�Pero inspectora, eso es absurdo. Mi cliente no se ha movido de Madrid.

�Por el modo en que ha sido asesinada Marta Merch�n, tenemos la certeza de que lo ha hecho un profesional contratado por alguien. El mismo profesional que en su d�a mat� tambi�n por encargo a Ernesto Vald�s, y que m�s tarde asesin� a Higinio Fuentes, delincuente habitual y confidente de la polic�a de Barcelona. A su mujer tambi�n la mat�.

Por la cara de terror que puso el abogado, comprend� que no sab�a gran cosa del embrollo en que estaba metido su defendido, pero no cej�, si bien su inseguridad era a cada momento m�s evidente.

�Inspectora, todo eso habr� que probarlo; no se puede irrumpir aqu� y...

De pronto, Nogales, que permanec�a hier�tico en su mesa, levant� la voz.

�Agust�n, d�jame a solas con la inspectora.

El otro entr� en p�nico al o�r semejante pretensi�n. Se dirigi� a �l.

�Andr�s, por favor, no me parece conveniente. De hecho, no est�s obligado a...

Lo interrumpi� con violencia contenida.

�Agust�n, sal de aqu�.

�Pero esto es una locura, soy tu abogado y creo que...

Nogales se levant� y su silla giratoria sali� despedida sobre las ruedecillas hasta dar un golpe en la pared:

��Fuera! �chill� con una fiereza que me dej� helada.

No s� qu� cara puso el persistente abogado, porque mis ojos segu�an fijos en Nogales. S�lo o� la puerta al cerrarse tras �l. Est�bamos solos. Yo hab�a jugado fuerte y el resultado estaba all�, pero el juego era peligroso y no pod�a cometer el m�s m�nimo error.

Se quit� las gafas y las dej� sobre la mesa. Estuvo masaje�ndose los p�rpados y despu�s me mir�. Sin aquellos cristales montados en el aire no parec�a la misma persona. Su aspecto cambiaba sorprendentemente, como si estuviera desnudo. Sin embargo, comprend� enseguida que no se encontraba hundido ni se iba a desmoronar en el transcurso del interrogatorio. Era firme como una roca. Hab�a que seguir por el tortuoso camino que hab�a iniciado. Se coloc� las gafas de nuevo. Hab�a sido un breve instante de debilidad. Como si fuera �l quien manejaba la situaci�n, comenz� a interrogarme a m�.

��C�mo puedo saber que Marta Merch�n est� de verdad muerta?

��Cree en serio que la polic�a pone trampas como en las historias de ficci�n?

�Cont�steme.

Saqu� mi tel�fono del bolso. Se lo pas�.

�Marque el n�mero del m�vil de Marta Merch�n. Est� usted utilizando un tel�fono de l�nea especial para la polic�a. Cuando alguien conteste, devu�lvame el tel�fono.

Lo hizo. Esper� un instante y me lo devolvi�. O� la voz de Moliner.

�Petra, �eres t�? En este momento no puedo...

�Moliner, quiero que le digas a una persona que tengo delante cu�l es tu nombre y tu graduaci�n, y a qu� comisar�a perteneces.

�Pero, Petra...

�Hazlo, por favor.

Puse el auricular en la oreja de Nogales y escudri�� su expresi�n. Sus ojos se achicaron levemente. Asinti�.

�Gracias, Moliner, te llamo luego.

Me dirig� al sospechoso con toda calma.

��Quiere que llamemos tambi�n a su casa? Alguien contestar�, hemos dejado un ret�n all�.

Neg�. Hab�a recibido un golpe directo en plena cara, pero se recompuso, aunque su voz ya no sonaba igual.

��C�mo la mataron?

�De un tiro certero en la frente, con una nueve mil�metros semiautom�tica. Luego, le seccionaron la yugular; la degollaron.

Ahora el golpe le hizo tambalearse. Guard� un silencio de muerte, luego musit�:

��Por qu�?

Enseguida me di cuenta de que se dirig�a la pregunta a s� mismo. Hab�a empezado a sudar con una rapidez incre�ble, por todos los poros de la cara al mismo tiempo.

�D�game qui�n ha sido, Nogales, a�n podemos cogerlo, d�game qui�n. �Yo tambi�n sudaba, y el coraz�n me bat�a tan fuerte en el pecho que cre� que iba a cortarme la respiraci�n�. �Qui�n la ha asesinado tan salvajemente, Andr�s? Debe dec�rmelo. Ha sido el mismo profesional que usted contrat�, �no es cierto? Porque usted es Lesgano, �verdad? �D�nde podemos encontrar a ese sicario? D�gamelo, el tiempo pasa r�pido, no le demos la oportunidad de escapar.

Abri� la boca y r�pidamente le pas� un papel:

�Escr�balo: nombre, direcci�n...

�S�lo s� su nombre de guerra y su tel�fono de contacto.

��An�temelo, r�pido!

Lo sab�a de memoria y lo escribi�. Cog� el papel. Deb�a cortar all�. Sab�a que la estrategia era cortar all�. Me levant� con toda teatralidad y sal� casi corriendo. No mir� atr�s.

En la puerta del peri�dico ped� un coche celular con urgencia y esper�. Cinco minutos m�s tarde lleg� Garz�n con la orden del juez. Los guardias tardaron un poco m�s. Les pas� a ellos la orden.

�Detengan a Andr�s Nogales. No armen demasiado esc�ndalo, no opondr� resistencia y es el director. Ll�venlo a la comisar�a de Tetu�n, le estar�n esperando.

De buena gana me hubiera parado en un bar y hubiera tomado una cerveza de un solo trago, sin respirar. Pero no hab�a llegado el momento de relajarse, aquella carrera estaba a�n en l�nea de salida.

Mir� a Garz�n con ojos de loca.

��Le gustan a usted la acci�n y el peligro?

�M�s lo primero que lo segundo.

�Pues creo que tendr� ocasi�n de disfrutar.

�Cu�nteme c�mo co�o ha conseguido que confiese.

�Por un procedimiento muy personal. Le he dicho que el asesinato de Marta Merch�n tuvo las mismas caracter�sticas y la misma munici�n que el de Vald�s. Se qued� pensando un instante.

��Co�o, inspectora, lo enga�� vilmente! �Ha confesado despu�s?

�Me ha dado las se�as del sicario a quien �l contrat�. �Quiere una prueba m�s contundente?

�Se vino abajo.

�No, es muy fr�o, pero se da cuenta de que el c�rculo se ha cerrado demasiado en torno a �l. Est� perdido.

�Y afectado por la muerte de su amante.

�Quiere saber por qu� el sicario se la carg�, y quiere que lo atrapemos.

��C�mo se llama el sicario?

�Toribio, es un nombre de guerra. Tenemos su tel�fono. �Qu� sugiere que hagamos?

�Averiguar a qui�n pertenece y presentarnos all�. Ser�a un error llamar.

Pedimos el dato en la comisar�a de Tetu�n y, mientras esper�bamos el resultado de la gesti�n, Garz�n sugiri� que nos fu�ramos a un bar. Despu�s de una cierta reticencia, me avine a acompa�arle. Beb� mi cerveza absorta y reconcentrada en lo que hab�a sucedido, en lo que faltaba por suceder. De repente, Garz�n hizo un gesto violento frente a mis ojos:

��Vuelva de sus pensamientos, inspectora, descanse un momento, le va a estallar el cerebro!

�No puedo dejar de pensar. Lo tenemos todo cogido con alfileres y tengo miedo de que se desmonte.

�Tenemos al culpable.

�Tenemos a un culpable: ��l ha sido el �nico asesino de tanta gente?

�Al menos a Marta Merch�n parece no hab�rsela cargado �l.

�Puede estar seguro de eso. Llamar� de nuevo a Moliner, quiz� esa chica ha dicho algo m�s.

�No lo haga, inspectora, tiempo al tiempo. Tal vez otra interrupci�n pueda ser negativa.

�Lleva raz�n, usted siempre lleva raz�n.

�Soy un hombre tranquilo y razonable.

Sonri� con complacencia. S� era un hombre tranquilo, y aquella tranquilidad nos vendr�a muy bien como equilibrio, ya que yo me encontraba realmente excitada. La mand�bula me dol�a de tanto apretar.

Media hora despu�s ten�amos lista nuestra informaci�n. El tel�fono ven�a a nombre de una mujer: Concepci�n Argentera. Lo intervinieron inmediatamente. La direcci�n no nos dijo gran cosa. Pedimos un coche con dos polic�as de refuerzo, sin uniforme. Pas� delante de nosotros y le seguimos.

El barrio era de clase media, impersonal, igual que el bloque de pisos frente al que nos detuvimos. Hubo que dar tres vueltas a la manzana hasta encontrar aparcamiento. Nuestro coche nodriza ocup� una discreta segunda fila a diez metros del portal.

Descartamos el ascensor y subimos a pie. Era un sexto. O�a resollar a Garz�n mientras su pecho s� agitaba con violencia. Par� en el descansillo.

�Subinspector, �c�mo vamos a hacerlo?

�Yo llevar� la iniciativa si usted me autoriza.

Asent�.

�Inspectora, �quiere que lo haga solo?

�Desde luego que no.

Llam� al timbre. El est�mago se me retorc�a como si me hubiera tragado una serpiente. Una voz de mujer contest� desde dentro.

��Qui�n es?

�Queremos hablar con Toribio �dijo Garz�n.

Sigui� un silencio absoluto. La puerta no se abr�a.

��Abra, por favor!

�Aqu� no vive ning�n Toribio.

��Polic�a, abra la puerta inmediatamente!

O�mos manipular un cerrojo y en el quicio apareci� una joven de aspecto ani�ado. Llevaba un vestido de flores, una cinta en el pelo. Not� enseguida el miedo en su expresi�n.

�Creo que se han equivocado �dijo, casi susurrando.

Garz�n dio un innecesario golpe en la puerta y la abri� del todo. La chica, asustada, recul�. Entramos y el subinspector cerr� tras nosotros. La hab�a cogido de un brazo y la empujaba por el pasillo. Acabamos en un sal�n lleno de humo de tabaco. La televisi�n estaba encendida. Garz�n derrib� a su presa sobre el sof� con una violencia que me pasm�.

�Venga, nena, vamos a tener una charla.

�No tengo nada que decir.

Al verla a plena luz observ� que llevaba los ojos muy maquillados, la boca perfilada con rojo sangriento, en contraste brutal con su rostro infantil. A pesar del temor que sent�a, me miraba con curiosidad.

��D�nde est� �l? �grit� el subinspector.

�Vivo sola aqu�.

Garz�n, lleno de furia, empez� a mirar a su alrededor. De pronto sali� de la sala y lo o� moverse por la casa. La muchacha no rechist�, sigui� sentada como si algo la atenazara. Hundi� los ojos en el cenicero lleno de colillas y esper�. Yo tampoco me mov�, estaba fascinada por la mezcla de fragilidad y envilecimiento de aquella mujer. Los altos tacones, el sujetador negro que sobresal�a por el escote... era como una ni�a a la que hubieran disfrazado de prostituta para una funci�n teatral.

Regres� el subinspector con un mont�n de ropas en la mano. Las tir� a la cara de la chica y grit�:

��Y estos trajes de qui�n son, del perro?

En el informe mont�n que qued� desmadejado sobre el sof� pude distinguir camisas y pantalones de caballero. Garz�n hab�a guardado en su mano un par de gruesos zapatones que dej� para el final. Los ech� a los pies de la chica. Sus movimientos eran muy histri�nicos, se trataba de un ballet que mi ayudante hab�a ensayado muchas veces con anterioridad.

��Dinos d�nde co�o est�!

La joven, aterrorizada, se limit� a negar con la cabeza.

�Muy bien, esperaremos.

�De verdad nos dispon�amos a quedarnos en aquella habitaci�n? Me acometieron unas terribles ganas de largarme. Sent�a claustrofobia e incomodidad. Pero el subinspector parec�a decidido a cumplir su amenaza. Lo mir�, casi esperando indicaciones, y vi c�mo se sentaba frente a la chica con toda calma. Sac� un cigarrillo y lo encendi�. Busqu� un acomodo que me permitiera soportar la situaci�n sin perder el poco temple que me quedaba. Coloqu� una silla junto a la ventana y observ� la calle. Era una jornada tranquila para el resto de la gente. Los autobuses se deten�an en las paradas y recog�an a los viajeros. Un joven paseaba tres perros de raza peque�a. Se o�a el griter�o de ni�os en el patio de un colegio. Envidi� a los ciudadanos normales que iban o volv�an del trabajo, compraban en las tiendas, se reun�an en un bar. Pero no ten�a derecho a quejarme, para no hacer toda aquella clase de cosas cotidianas me hab�a convertido en polic�a. Y hab�a acabado sentada absurdamente en una casa oprimente frente a una joven en estado de p�nico. Sufr� una extra�a crisis de identidad, �qui�n era yo, qu� hac�a all�?, �qui�n era aquel hombre voluminoso empe�ado en maltratar psicol�gicamente a una ni�a que pod�a ser su hija? Me adormec�, quiz� para huir del horror, apoy� los brazos en la ventana, me dej� ir. La voz de la chica me despert� un rato m�s tarde. �Qu� hab�a dicho? Vi c�mo Garz�n la cacheaba, sal�a con ella, volv�a un rato despu�s.

�Ha ido al lavabo �me dijo.

��Hasta cu�ndo nos quedaremos aqu�?

�Hasta que ese tipo aparezca.

��Y si no aparece?

�Aparecer�. De lo contrario, ella hubiera dicho algo, no hubiera soportado tenernos aqu� indefinidamente. Adem�s, estaba arreglada para salir.

�La que no s� si lo soportar� soy yo misma.

�V�yase, puedo hacerlo bien solo.

�Me quedar�.

�Vig�lela ahora usted. Voy a echar una ojeada por el piso. No creo que encuentre nada pero...

La joven estaba ya a nuestra espalda, fr�gil y arrugada como un papel. Se sent� de nuevo y levant� los ojos hacia m�. Le alargu� un cigarrillo y se lo encend�. Me sent�a incapaz de hablar con ella. Entonces son� el tel�fono que hab�a sobre una mesita auxiliar. Garz�n corri�, precipit�ndose hacia la sala.

��No lo coja! �grit�.

Ella no hab�a hecho indicaci�n de moverse siquiera. Se mordi� el labio.

��No lo coja! �volvi� a chillar Garz�n.

La chica, mansamente, empez� a llorar. Las l�grimas le ca�an por la cara, manando desde los ojos y la nariz.

��Puedo ir a buscar un pa�uelo? �pregunt�.

Garz�n le hizo un gesto negativo. El tel�fono enmudeci�. Dos minutos m�s tarde, volvi� a sonar de nuevo. Hasta tres veces se repiti� la misma escena. Despu�s no hubo m�s llamadas. Pens� que quiz� no contestando est�bamos alertando al asesino, pero deb�a confiar en Garz�n, parec�a muy seguro de lo que estaba haciendo. Ahora, la chica se limpiaba con el borde de la falda. Busqu� en el bolso un pa�uelo de papel y se lo tend�.

Y esperamos, esperamos, esperamos. Garz�n tom� el mando de la televisi�n y cambi� de canal. Escogi� un programa de deporte en el que se mostraban fragmentos de partidos de f�tbol. Se abstrajo por completo. Era incre�ble, de vez en cuando emit�a peque�as exclamaciones ante una jugada fallada, mugiditos de placer frente a un gol. �Lo hace de verdad o est� disimulando?, pens� inocentemente, hasta que en una ocasi�n subi� el tono de voz y me dijo como si estuvi�ramos en La Jarra de Oro:

��Ya lo creo que ha sido penalti! �Lo ha visto usted, inspectora?

Lo hubiera asesinado all� mismo, pero me limit� a soltarle una mirada reprobatoria, ya que la situaci�n estaba en sus manos y hab�a testigos.

Pas� m�s de una hora. Garz�n se hab�a servido una cerveza de la nevera y yo cre� que iba a enloquecer, pero entonces se oy� una llave en la puerta. La joven irgui� la espalda, los ojos se le sal�an de las cuencas. O�mos abrirse la puerta de la entrada, pero no se volvi� a cerrar, una voz de hombre dijo:

��Patricia, Patricia, est�s ah�?

Cuando pude reaccionar comprob� que Garz�n le hab�a puesto una pistola en la cara a la chica y le dijo en voz baja:

�Contesta, contesta con calma.

La chica se esforzaba pero de su garganta parec�a no poder salir ni una palabra. El subinspector le hinc� el arma en la mejilla.

��Contesta, hija de puta!

Emiti� un ��Hola!� espantado y siniestro. Nadie contest�, nadie entr�. Garz�n se precipit� hacia fuera. Empez� a gritar:

��Det�ngase, polic�a, det�ngase!

Corr� tras �l. Descend�a a toda prisa por las escaleras, sin dejar de dar el alto a una sombra que hu�a y que yo no pod�a distinguir. Se oy� un disparo. Me agach� y mir� por los barrotes del pasamanos, pero el automatismo de la luz salt� y qued� todo a oscuras.

��Garz�n! �grit�. �Garz�n!

No hubo respuesta. Blasfemando entre dientes volv� tras mis pasos y entr� en la casa. Vol� hacia la ventana y la abr�. Dispar� al aire. Inmediatamente los polic�as del coche salieron y corrieron hacia la entrada. Par� un instante mi loca carrera, respir� hondo. La chica estaba sentada en el suelo, se tapaba la cara con las manos y lloraba.

Intentando conservar cierta calma baj� por la escalera. En el segundo descansillo estaba Garz�n, en el suelo, encorvado sobre su est�mago. Me arrodill� a su lado.

�Ferm�n, �qu� le pasa?, �le ha dado? Levant� la cara, sudorosa y dolorida.

�No se asuste, inspectora, es en el brazo. No se asuste.

Se hab�an abierto algunas puertas. Una vieja gritaba como un loro:

��Qui�n hay? �Qu� pasa ah�?

Desde abajo son� fuerte la voz de uno de nuestros agentes:

��Lo tenemos, inspectora, lo tenemos!

Me sent� junto a mi compa�ero. Hubiera matado por un cigarrillo.

��Por qu� no se callan todos de una puta vez? �murmur�. Y, contra todo pron�stico y l�gica, Garz�n se ech� a re�r.

9

Agust�n Orensal. No quise interrogarlo yo misma. Ol�a a muerte como un zorro despu�s de cazar. Un profesional, un aut�ntico profesional. Lo neg� todo, pero llevaba encima la semiautom�tica con la que se cometieron los cr�menes, hab�a empleado la misma munici�n. No hac�an falta m�s pruebas. Al parecer, pod�a formar parte de un grupo organizado de sicarios, pero no quer�a hablar.

Garz�n, con el brazo en cabestrillo, s� asisti� a los interrogatorios, junto a dos inspectores de Madrid. Debieron de ser muy duros. Al tercer d�a cant�: Nogales le hab�a contratado para matar a Ernesto Vald�s. Al confidente se lo carg� �l por propia iniciativa. Hab�a cometido la equivocaci�n de hablar con �l durante una borrachera. Le cont� que se hab�a cargado a Ernesto Vald�s y que Vald�s conoc�a a Rosario Campos. Sin duda, Higinio Fuentes pretend�a vendernos esa doble informaci�n a m� y a Moliner y cobrarnos por separado. La intuici�n de Moliner fue certera.

Alguien hab�a informado a Orensal de que la mujer de Higinio Fuentes hab�a hablado conmigo. Tuvo que actuar. En su profesi�n no pod�an permitirse indiscreciones y �l hab�a cometido una. Era un fallo que deb�a reparar. Juraba no haber tenido nada que ver con las muertes de Rosario Campos ni de Marta Merch�n. Los compa�eros hab�an sido incapaces de sacarlo de ah�.

��No tiene curiosidad por hablar con �l? �me pregunt� el subinspector.

�Ni la m�s m�nima.

�Van a seguir interrog�ndolo para ver si le sacan algo m�s, aparte de los nombres de la presunta red.

��Le han pegado?

Garz�n me mostr� su aparatosa venda.

�Yo soy un mutilado, a m� no me mire.

��Y la chica que encontramos en el piso?

�Viv�an juntos, es una putilla juvenil.

��Sabe ella algo?

�S�lo ha hablado con el juez. Supongo que estar�a al tanto de las actividades de su amado, pero poco m�s.

�Se llevan mucha edad.

�El amor es ciego, Petra.

�Eso dicen. �Qu� pasar� ahora con ella?

Garz�n se volvi� abiertamente hacia m�, empez� a cabecear con cara de pitorreo.

�Es usted cojonuda, inspectora, con el debido respeto. Me pega un tiro que hubiera podido enviarme al otro mundo un tipo que ni siquiera sabemos a�n a cu�nta gente se ha cepillado, y �qu� hace usted? Se interesa por si han golpeado al agresor, teme por el futuro de su amante... �Petra, deber�a haberse hecho asistente social, o incluso monja!

�No me joda, Ferm�n. Usted sabe que, en el fondo, no tengo sentimientos.

Se qued� muy parado, luego ri�:

�Lo malo es que igual habla en serio.

No s� si hablaba en serio o no, pero es cierto que nunca me ha gustado maltratar al animal capturado, quiz� porque todos lo somos un poco, y es terrible saber que no podemos escapar. No har�a lo mismo con Nogales, a �l pensaba estrujarlo como a una bayeta hinchada de agua sucia. S�lo ten�amos pruebas para inculpar al mat�n de dos muertes, las que hab�a confesado. De modo que alguien m�s hab�a cedido a la tentaci�n absurda de matar.

��C�mo contact� Nogales con �l?

�Uno de los periodistas de investigaci�n de El Universal sab�a c�mo hacerlo.

�Informe de eso al juez por si es delito.

�Invocar�n el secreto profesional.

�Ya no es problema nuestro, pero h�galo.

�S� que soy un poco insistente, pero yo creo que deber�a interrogar tambi�n usted al sicario.

��Sabr� hacerlo mejor que tres fornidos polic�as que se han dedicado a hostiarlo?

�Decir eso es exagerar.

Mi mente y mi voluntad se decantaban hacia otro lado, lo ten�amos todo listo para cargar contra el principal sospechoso: �rdenes judiciales, estudios de bal�stica, declaraciones firmadas... y ah� s� picaba como una v�bora mi curiosidad: quer�a interrogarle yo antes de que fuera formalmente acusado por el juez. Ten�a derecho a hacerlo, faltaban dos muertes por clarificar: la primera y la �ltima, como en un caprichoso juego ideado para pasar las tardes de domingo.

Hice que lo trajeran a comisar�a. El pelmazo de su abogado vino acompa��ndolo. Yo ya no ten�a ninguna prisa, estaba tranquila, pod�a dedicarme a ponerlo nervioso, todo mi tiempo estar�a destinado a que completara una declaraci�n que presentaba lagunas tan profundas como para contener dos cad�veres.

Hab�a hablado largamente por tel�fono con Moliner y me encontraba informada de la situaci�n en Barcelona. Raquel Vald�s no revel� m�s datos que pudieran interesarnos. Mi compa�ero estaba convencido de que no sab�a todos los detalles de la vida de su madre, pero conoc�a a Nogales, lo conoc�a y lo apreciaba. �l hab�a pasado fines de semana en su casa, charlaban a veces por tel�fono... en una ocasi�n, ella viaj� a Madrid, donde los tres lo pasaron bien visitando lugares tur�sticos. Saber eso era importante para m� antes de entrar en la sala de interrogatorios. Ten�a abundantes informaciones y el convencimiento de que no tardar�a en hallar la verdad.

Al entrar, descubr� enseguida el rostro de Nogales. Unos d�as de estancia en la c�rcel de preventivos hab�an hecho mella en sus facciones, pero segu�a pareciendo un ciudadano distinguido que acude a una cita. Achic� un poco los ojos tras sus gafas: descubr� en �l curiosidad al volver a verme. No estaba alterado, no estaba hundido, no parec�a triste. Una indiferencia grave y altiva se hab�a instalado en �l. Se permiti� una lev�sima sonrisa desencantada. El abogado salt� instant�neamente sobre mi pobre cerebro dolorido de tanto pensar.

�Inspectora. Mi cliente no ha sido informado de...

Garz�n estaba cerrando la puerta. Ataj� con una mano el discurso del letrado. Me sent�. En voz completamente relajada le dije:

�Abogado, tiene usted derecho a estar presente en este interrogatorio, tambi�n a indicarle a su cliente, con toda brevedad, lo que considera que el Derecho le exime de contestar. Todo eso usted lo sabe bien; lo que quiz� no sepa es que a la primera interrupci�n que yo considere injustificada, a la primera frase innecesaria, pienso echarlo de aqu� y no volver� a entrar. Entonces puede usted ir a protestar frente a un juez, llamar a los periodistas o mentar a la madre que me pari�; pero le aseguro que lo har�, como me llamo Petra Delicado que lo har�.

La sorpresa no dejaba que el odio saliera por sus ojos a plena intensidad. Abri� la boca de par en par y luego la contrajo en un rictus cabreado. Garz�n estaba disfrutando con todas las c�lulas de su cuerpo, ni siquiera se molest� en disimular la sonrisa. Me dirig� a Nogales.

�Se�or Nogales, voy a decirle todas las cosas que ya no puede negar a estas alturas. Despu�s le preguntar� y usted contestar�. As� de f�cil.

�Inspectora, un momento. He sabido por mi abogado que han detenido a ese hombre, y que ha confesado, pero no s� cu�l ha sido su confesi�n.

��Qu� quiere saber?

��Por qu� mat� a Marta?

�Jura no haberlo hecho. Dice que hace tiempo que no sale de Madrid.

��Y...?

�Est�n comprob�ndolo, pero parece que es verdad.

��C�mo se justifica entonces que Marta muriera con la misma munici�n que Vald�s y de la misma manera?

�No s�, ya se ver�.

Subi� el tono de voz.

��Es eso todo lo que hace la polic�a, decir ya se ver�?

�Se�or Nogales, quiz� usted no se haya dado cuenta, pero quien pregunta aqu� soy yo.

�Tengo derecho a saber...

El abogado intervino brevemente.

�Calla, Andr�s, por favor.

Lo mir� con sorna y dije:

�Muy bien, abogado, muy bien. Creo que todos vamos comprendiendo cu�l es nuestro papel en esta habitaci�n.

Mis maneras eran buenas, mi estado de �nimo tambi�n. Me sent�a orgullosa por mi modo de comenzar aquella dif�cil sesi�n. Sin embargo, las cosas pronto se torcieron. No hab�a calculado el impacto emocional que provocar�a en Nogales la falta de noticias sobre la declaraci�n del sicario. Perdi� la tranquilidad, se levant� y empez� a dar cortos paseos. Hubiera debido imaginarlo, no s�lo operaba en �l la p�rdida sentimental, sino el s�ndrome de la falta de poder. Nogales deb�a de saber habitualmente todo cuanto quer�a en cuesti�n de segundos. Le bastaba con llamar a cualquiera de los redactores a su despacho. Y ahora yo lo somet�a a la presi�n de la ignorancia. De pronto se revolvi� contra m� lleno de violencia:

�Inspectora Delicado, ya puede marcharse por donde ha venido. Ac�seme de lo que le d� la gana, porque yo no hablar�. Usted est� ocult�ndome datos de la investigaci�n.

��Qu� derecho tiene a conocer datos de la investigaci�n? No est� aqu� como periodista, sino como acusado.

��Me da igual, no hablar�, no lo har�! No me utilizar� como a uno de esos desgraciados a los que detienen cada d�a.

El abogado intentaba aplacarlo tom�ndolo del brazo, llev�ndolo hacia su silla. Sin duda, se encontraba consternado por el cariz imprevisible que estaba tomando la actitud de su defendido. Yo, por el contrario, empec� a ver entrar luz por las fisuras de su car�cter. Mir� a Garz�n, que se manten�a hier�tico e inexpresivo. Quiz� era el momento de atreverse a otro procedimiento heterodoxo.

�Nogales, �quiere pactar conmigo?

La sacudida que dieron Garz�n y el abogado fue de las mismas caracter�sticas. Luego, ambos se tensaron a la vez. Nogales levant� la vista hacia m� y recuper� su cordura.

��Qu� pacto quiere hacer?

El abogado intent� interrumpir, pero Nogales le mand� callar. Yo ten�a los ojos fijos en �l.

�Usted me lo cuenta todo desde el principio y yo le informo sobre la confesi�n de ese hombre.

��Confesi�n significa que...?

�Atienda a lo que le digo, por favor. En el fondo, no tiene nada que perder. S�lo le pido que me facilite el trabajo de deducci�n; la parte b�sica del caso ya est� resuelta, y usted va a ser acusado de la muerte de Vald�s.

�Est� bien �susurr�.

�Inspectora, debo advertirle que... �dijo el abogado.

�Y que su abogado salga de esta habitaci�n; eso tambi�n est� incluido en el trato �a�ad�.

��l tambi�n debe marcharse �dijo Nogales se�alando a Garz�n.

No hab�a ning�n motivo para que atendiera semejante exigencia, pero acced�. Fue innecesaria cualquier orden; s�lo ante mi mirada indecisa, el subinspector sali� sin hacer el menor comentario. La mirada de Nogales a su abogado result� m�s demorada y amenazante. Al final, abandon� tambi�n la sala de interrogatorios con el miedo y la alarma pintados en la cara.

�Puede empezar �me autoriz� Nogales. Yo sonre�:

��Es posible que a�n no se d� cuenta de cu�l es su situaci�n? Adelante, Nogales, puede empezar y recuerde que aqu� las �rdenes las doy yo.

�Hubiera confesado lo que s� de todas maneras, porque la explicaci�n de lo que sucedi� me exculpar� en gran parte.

�Estoy en ascuas por conocer su exculpaci�n.

Acus� mi iron�a con un lev�simo plegamiento de labios y prosigui�.

�Conoc� a Marta Merch�n en una fiesta, en la embajada de Francia. Ella hab�a ido desde Barcelona representando a la marca comercial para la que trabajaba. Nos enamoramos en muy poco tiempo. Tengo casi cincuenta a�os y soy soltero. Nunca antes me hab�a enamorado. Cuando me enter� de que era la ex mujer de Ernesto Vald�s, me fastidi�: mucha carnaza para mis enemigos. Decidimos dejar pasar un tiempo antes de dejarnos ver juntos en p�blico. En ese lapso, Marta tuvo ocasi�n de conocerme como soy en realidad.

��C�mo es en realidad?

�Un hombre ambicioso, inspectora, �no se hab�a fijado?

�Supongo que s�.

�A Marta se le ocurri� un plan que podr�a ayudarme profesionalmente. Su ex marido trasegaba una gran cantidad de basura informativa. Ella pens� que quiz� ciertos datos sobre la vida privada de personajes pol�ticos podr�an interesarme, y me puso en contacto con �l.

�Y usted le pagaba por cada informaci�n.

�Tanto si la utilizaba como si no.

��Eran chantajeadas las personas implicadas? �Se qued� callado�. Conteste, por favor.

�En �ltima instancia, s�.

�No le entiendo, expl�quese mejor.

�Yo quer�a los datos s�lo para fines profesionales; pero si decid�a no publicar la informaci�n dejaba que Vald�s les sacara dinero. Por el contrario, si los datos pasaban al peri�dico, s�lo le pagaba yo.

��Con fondos de El Universal?

Introdujo una pausa muy larga y luego dijo escuetamente:

�S�.

�En cualquier caso, usted ya hab�a obtenido lo que quer�a, �verdad Nogales? Pod�a controlar a esos personajes que ten�an algo que ocultar. Se convert�a usted en un hombre todopoderoso en la sombra. Las posibilidades de influencia en pol�ticos y empresarios eran ilimitadas: nombramientos, alianzas, incluso derrocamientos de gobiernos enteros... Han corrido rumores de que la finalidad �ltima de su actuaci�n de denuncia period�stica era entrar en pol�tica.

�Eso excede el �mbito de esta declaraci�n y no le contestar�.

�Digamos s�lo que su inter�s no era el dinero.

�Mi inter�s era en el fondo el bien de este pa�s, evitar que pol�ticos corruptos llegaran al poder o se perpetuaran en �l, yo he sacrificado muchas horas y mucho bienestar...

Lo interrump� con toda la frialdad de la que fui capaz:

�Como muy bien ha dicho antes, sus motivos exceden el �mbito de esta declaraci�n.

�Lleva raz�n, dudo que a la polic�a le importen las razones de nadie.

�Siga, por favor.

�Vald�s me dijo que pod�amos establecer un cerco de presi�n en torno al ministro de Sanidad. Hab�a contactado con Rosario Campos y ella incluso se avino a colaborar, por dinero, naturalmente, no le pida ideolog�a a seg�n qui�n. Algo se torci� entre ellos y esa chica amenaz� a Vald�s con destapar todo el tinglado. Me lo coment�, le aconsej� que le ofreciera alguna cantidad superior a la establecida, pero esa bestia de Vald�s, ese hijo de la gran puta, sin decirme nada, sin avisarme, sin contar conmigo, se la carg�. �Hubiera querido morirme cuando me enter�!

��C�mo se la carg�? �Contrat� a alguien?

��No lo s�!

�Piense, por favor; eso es importante.

�Creo que lo hizo alg�n colaborador suyo en quien ten�a confianza, pero no me dijo qui�n. Daba igual, el mal ya estaba hecho. Deb�a parar a aquel tipo, era un asesino, era un peligro, hab�a sentado un precedente terrible, �no se da cuenta? Yo no tengo entre mis planes matar y Vald�s era incontrolable.

�De modo que, para no convertirse en un asesino, le asesin�. Puso a uno de sus periodistas a investigar en el mundo de los matones profesionales y, cuando tuvo bastantes datos, usted mismo contact� con uno y le encarg� el asesinato de Vald�s. Ya no era su c�mplice, ya no pod�a hablar, casi todo quedaba enterrado. S�lo le faltaba saber qui�n hab�a sido el ejecutor real de Rosario Campos, dato que Vald�s no hab�a querido pasarle. �sa ha sido su espada de Damocles, �verdad? Fuera quien fuese, no habl�. Todo limpio, sin sospechas y con un solo cabo suelto, un riesgo que deb�a correr.

�El que haya matado a un asesino para impedirle que continuara en una din�mica de muerte me exculpar� en gran parte, ya lo ver�.

�S�, apuesto a que le condecoran. �La Gran Cruz del m�rito civil ser�a suficiente para usted? Y d�game, �qu� papel ha desempe�ado Marta Merch�n en este asunto?

�Absolutamente ninguno; a no ser ponerme en contacto inicial con su ex.

�Parece mentira, amigo m�o, a lo mejor es verdad que es usted un idealista incapaz de ver la realidad.

��Qu� est� insinuando?

��No ha pensado usted en la posibilidad de que su maravillosa amante tambi�n estuviera obteniendo beneficio econ�mico de las transacciones que usted hac�a con Vald�s?

��Eso no es cierto!

�Tenemos pruebas de que exist�a un pacto entre los dos. Marta Merch�n ha estado haciendo inversiones extra�as de cantidades de dinero que sus ingresos no pueden justificar.

�No la creo.

�Es indiferente que me crea o no. Sospechamos que tiene m�s dinero escondido en alguna parte. Estoy convencida de que pronto aparecer�.

�Es rid�culo, ella no hubiera hecho eso jam�s.

�Acabemos de una vez, Nogales. Ahora, atendiendo a nuestro pacto entre caballeros, yo le contar� lo que debo contarle. Le dir� que es improbable que el sicario a quien hemos detenido haya asesinado a Marta Merch�n.

La inquietud aflor� a su rostro con enorme fuerza.

��Por qu�?

�Su hombre s� se carg� a nuestro confidente y a su mujer; pero no hay pruebas para atribuirle la muerte de Marta.

��C�mo que no hay pruebas, y el m�todo, y la munici�n? Usted me dijo...

�Me equivoqu�. Marta Merch�n muri� apu�alada por alguien de complexi�n mucho menor que la de su profesional. Lo siento, me equivoqu�.

Un rubor s�bito apareci� en su rostro. Los ojos, tambi�n enrojecidos, se le licuaron. Apret� las mand�bulas y se lanz� sobre m�. Intent� repelerlo, pero me apretaba el cuello con fuerza inusitada. Inmediatamente entr� un polic�a seguido de Garz�n. Lo agarraron, le golpearon los brazos, pero tuvo que entrar otro polic�a y desenganchar aquellos dedos como garfios de mi garganta. Lo atenazaron, me separ�; sin embargo, nada pudo impedir que, en el �ltimo instante, me escupiera en la cara.

��Zorra, zorra! �murmur�.

Garz�n hizo adem�n de darle un mamporro con su pu�o sano, pero se lo imped�:

��Est� loco, Ferm�n? �Ni lo toque! �Ll�venselo!

Los polic�as lo flanquearon. Entonces, Nogales abandon� la ira de improviso, perdi� tambi�n la compostura, se aterroriz�:

�Inspectora, la chica, Raquel, tengan cuidado, pueden matarla a ella tambi�n. Cualquiera puede hacer cualquier cosa, ya no comprendo nada, ya no s�...

�Las cosas se le han escapado de las manos y ya no puede rectificar. Es uno de los riesgos que sufre un manipulador.

Di orden de que se lo llevaran. El subinspector me tend�a desde hac�a un buen rato un pa�uelo de papel. Yo estaba alterada, resollante, sin haber aterrizado a�n en mi estado normal.

�L�mpiese, inspectora, venga conmigo.

Me condujo del brazo por el pasillo hasta llegar frente al lavabo de se�oras.

�Entre ah� y l�vese la cara, Petra, se encontrar� mejor.

Le obedec�. Me aboqu� a la pileta bajo el grifo. Dej� correr el agua largamente, me restregu�. La sensaci�n de asco remiti� levemente. Me incorpor� y el espejo me trajo la imagen de una mujer con arrugas marcadas, tensa, p�lida como la muerte, el cuello surcado de marcas rojizas. No era yo, nada ten�a que ver conmigo aquel rostro alterado, aquella locura insinuada de los ojos. Yo deb�a de estar en alg�n otro lugar, atractiva, serena, due�a de m�.

Garz�n y yo tomamos litros de t�, como primera providencia, antes de empezar nada, antes de darles tiempo a nuestras neuronas de ejercer la menor reacci�n. T� verde, t� ruso, t� de roca... El camarero de aquel establecimiento especializado pens� que deb�a avisarnos de las propiedades excitantes de la te�na, pero era justo lo que necesit�bamos, un poco de excitaci�n. Yo, despu�s de reportar con Coronas, me hab�a quedado l�nguida como una hoja de sauce. El muy cabr�n, en vez de felicitarnos por lo bien que nos hab�amos movido, aludi� a que el caso quedaba a�n sin cerrar. �S�lo faltan los flecos�, me atrev� a responder. Entonces �l mont� en c�lera como un jinete monta en su corcel: ��Los flecos, los flecos dice? �A dos muertos les llama usted flecos? M�s de uno se har�a con esos flecos un bonito mant�n.� �Del asesinato de Rosario Campos �nicamente debemos averiguar el autor material�, arg��. No recuerdo muy bien qu� contest�, pero s� que hizo alusiones a nuestros planes o m�s exactamente a qu� co�o pens�bamos hacer. Luego, en el colmo de la horterada y la ingratitud, coment� lo caro que resultaba mantenernos desplazados en Madrid. Le ped� que nos diera una tarde para decidir nuestra estrategia, y de esa tarde ya hab�amos empleado dos horas bald�as tomando t�.

��Qu� vamos a hacer, Ferm�n?

��Se encuentra ya en condiciones de pensar?

�Deje de preocuparse, estoy bien.

�Si falla la mente, fallar� todo lo dem�s.

��Se ha vuelto usted un gur�?

�Hago mis pinitos en meditaci�n.

�Pues medite sobre a qui�n pudo contratar Vald�s para quitarse de en medio a la amante del ministro.

�Nogales mencion� a un buen colaborador.

��Vaya usted a saber, Vald�s pudo decirle cualquier cosa! Quiz� incluso la mat� �l personalmente.

�No creo que tuviera huevos. No, para hacer algo as� har�a falta alguien que estuviera m�s en contacto con la realidad callejera, alguien que tuviera facilidad para encontrar una pistola y usarla.

��Volvemos a la hip�tesis de otro asesino a sueldo?

�Si es as�, ya puede echarle un galgo por siempre jam�s. Nunca descubriremos qui�n fue.

Garz�n pidi� un t� �rabe y se puso a mirar c�mo sub�an y bajaban los pi�ones que llevaba en suspensi�n. Llamaron a mi m�vil.

��Petra? Soy Moliner. La chacha cant� en el interrogatorio de ayer por la noche. La Merch�n le pagaba por esconder dinero negro en su casa.

�Ese dinero ha pringado a todo cristo.

�El dinero pringa siempre.

��Hay algo m�s?

�Volver� a interrogar a Raquel, pero creo de verdad que estaba fuera del jaleo.

��La est�is protegiendo? Nogales insinu� que pod�a correr peligro.

�Se lo comentar� al comisario, pero anda cabreado.

�Ya lo s�.

�De momento, la chica vive en casa de su t�a, no creo que pueda pasarle nada.

�Depende de qui�n matara a su madre, y de por qu�.

��Vais a venir pronto? Me gustar�a que le dieras una ojeada a todo el asunto.

�Volveremos, Moliner, volveremos, no pensamos quedarnos en la capital para toda la vida. Sentimos gran a�oranza pero a�n quedan cosas que resolver.

Garz�n segu�a absorto en la contemplaci�n de los pi�ones.

�Y digo yo, inspectora...

Conoc�a bien aquel inicio de frase, era el de las grandes deducciones, el de las consecuencias sacadas a contrapelo, el de las frases que aspiran a convertirse en historia.

�Y digo, en fin, se me ocurre decir que... nosotros conocemos a una colaboradora de Vald�s, quiz� la �nica. Adem�s, �sta s� conoc�a la calle.

��Maggy?

�No ten�a otra. Seg�n nos dijo la directora de la cadena, Maggy era su brazo derecho, la persona en quien confiaba plenamente, su fact�tum. �l la puso donde estaba.

��Maggy le era fiel hasta el punto de matar?

�No creo que contara con m�s posibilidades de trabajo que las que Vald�s pudiera ofrecerle; a no ser volver a ser camarera en un bar o limpiadora nocturna. �l pudo amenazarla con el despido.

�Pero Maggy nos ayud� a atrapar a Nogales.

�Eso no prueba nada. Nogales no puede perjudicarla. Es posible incluso que haya querido que atrap�ramos al asesino de su jefe.

Nos miramos con intensidad.

�No hay pruebas contra ella, a no ser la menci�n imprecisa del colaborador �dije, intentando eliminar cualquier falsa ilusi�n.

�Inspectora, por lo que llevo visto, sabe usted mentir con extrema pericia, �por qu� no intentarlo una vez m�s?

�Mentir no es muy �tico.

�No.

�Ni siquiera estoy segura de que funcione.

�Siempre se puede intentar.

��Qu� me dice de una trampa?

��Mortal?

�Maggy nunca ha visto a Moliner, ni tampoco sabe que el sicario que mat� a Vald�s ha sido arrestado.

�Comprendo qu� quiere hacer. �No servir�a alguien de la comisar�a de aqu�?

��Est� loco, Garz�n? No es un tema para que lo lleve alguien que no cuente con nuestra m�s absoluta confianza.

��Y si Coronas no le permite salir de Barcelona?

�Transigir�. Estamos apuntalando la resoluci�n de un caso complicado; no se trata de que andemos toc�ndonos las pelotas.

�Puede que acepte, pero su cabreo aumentar�.

�Eso da exactamente lo mismo: el cabreo, como el amor, es imposible de medir.

Mi pensamiento era estrictamente cierto, pero aun as�, pod�a hablarse, en cuanto a cabreos, de una cierta gradaci�n: cabreo, cabreo intenso, cabreo del demonio y cabreo universal. Pues bien, el que agarr� Coronas exced�a toda la escala de cabreos de uso habitual. De haber sido un terremoto, hubiera barrido los cimientos de toda una urbe de tama�o medio. �Cu�l era el epicentro de semejante devastaci�n? No sabr�a precisar, los jefes tienden a ponerse nerviosos cuando algunos elementos de la organizaci�n escapan a su control directo. Obviamente, no hab�amos pasado tanto tiempo en Madrid porque nos gustara su ambiente acogedor; incluso pod�amos exhibir resultados que demostraban un aprovechamiento de los recursos que se hab�an puesto en nuestras manos. Pero daba igual; no est�bamos, no figur�bamos, no entr�bamos ni sal�amos de comisar�a ni se nos ve�a a las once de cada ma�ana haciendo cola frente a la m�quina de caf�. Eso nos daba un halo de independencia, una posibilidad siquiera te�rica de libertad que casaba mal con la idea de equipo cohesionado que ten�a el comisario.

Encima, no dijimos cu�l era exactamente la ayuda que Moliner deb�a prestarnos en Madrid, remitiendo a un posterior informe todos los datos vistos en detalle. Coronas se explay�, utilizando la ret�rica t�pica de un jefe cabreado: andaba justo de personal, justo de presupuesto, no inform�bamos a tiempo de las pesquisas, practic�bamos el escaqueo como un arte de pesca y parec�a que sembr�bamos muertos a nuestro alrededor como otros siembran coles. Si me hubiera dicho todo aquello reci�n llegada al departamento, al d�a siguiente hubiera presentado mi dimisi�n. Pero yo hab�a generado ya las defensas que da el conocimiento y, por tanto, representaba mi papel en la obra preescrita, que no era otro que aguantar, negar brevemente, repetir cien veces la misma explicaci�n rutinaria y soltar al final del parlamento de Coronas un �a sus �rdenes� que en otros tiempos me hubiera parecido una gilipollez.

Moliner lleg� a las tres y fuimos a recogerle al aeropuerto. Se le ve�a contento. Supuse que alejarse otra vez de Barcelona le hac�a tener menos presente su peque�o drama personal, su casa solitaria.

�De modo que quer�is que me haga pasar por un sicario. �Joder, como en los viejos tiempos! Hac�a a�os que no me met�a en un foll�n de ese tipo.

�Me temo que no es lo que imaginas. No se trata de que te infiltres en una organizaci�n ni de que corras grandes riesgos. S�lo tienes que intimidar a una chica.

��Para que cante?

�Como prueba, ser�a mejor que te ense�ara el dinero que cobr�.

��He de pasar a la acci�n?

�Ten cuidado, no estamos cubiertos en absoluto ni tenemos la seguridad de que sea culpable. Si la tocas, puedes buscarte un jaleo. Bastar� con que le metas el miedo en el cuerpo.

Asinti�, calibrando las posibilidades de lucimiento y diversi�n que el tema presentaba. Lo admir�, era un polic�a integral, un todoterreno incapaz de pensar sin la placa incrustada en el cerebro. Hac�an falta hombres como �l en nuestro servicio. Era m�s que probable que olvidara pronto el abandono de su mujer, su vida parec�a completa con el trasiego constante de escarbar en la muerte. �Era yo muy diferente de �l? Quiz� me encontraba en v�as de convertirme en un esp�cimen de la misma familia. La absorci�n por el trabajo no era consciente, ni siquiera se advert�a en lo cotidiano; pero sin duda operaba en el interior como una insidiosa carcoma.

Me di cuenta cabal de ese peligro, o quiz� de esa suerte, cuando son� mi tel�fono y o� la voz de Amanda salud�ndome desde el otro lado del hilo.

�Petra, ya que te has largado y no das se�ales de vida, te llamo para decirte que me voy de Barcelona.

La hab�a olvidado por completo, y hab�a olvidado su problema, su existencia, su petici�n de auxilio y cari�o, mi torpe reacci�n... todo. Ni siquiera supe disimular.

��Ad�nde te vas?

Se ri� fugazmente.

�A mi casa. Yo vivo en Gerona, �recuerdas?

��Por qu� te vas?

Solt� otra carcajada.

�Petra, �hay alg�n espejo por ah�? M�rate, por favor, y si tienes los ojos desencajados y la cara verdosa es que deber�as descansar unos d�as.

�S�, seguro que s�; pero aparte de eso, me gustar�a saber si has decidido volver por alguna raz�n especial.

�Supongo que debo enfrentarme a las cosas. Enrique se marchar� y yo me quedar� con los chicos y entonces pensar� lo que voy a hacer con mi vida, �se dice as�?

�Algo por el estilo. �Puedo confesarte que me parece una buena soluci�n?

��Hay alguna m�s?

�Bueno, enfrentarse a las cosas siempre es mejor que...

��Andar follando polic�as?

�Yo no he dicho...

�Ya lo s�, s�lo estoy bromeando, y pidi�ndote perd�n. Creo que mi reacci�n fue bastante intempestiva, pero estaba nerviosa, ya sabes c�mo son estas cosas del abandono conyugal.

�Yo tampoco anduve muy afortunada. Oye, estoy a punto de acabar mi trabajo aqu�.

��Caso cerrado?

�Cerrado o no, voy a tener que volver como m�ximo pasado ma�ana. �Por qu� no esperas un poco y nos despedimos de un modo m�s digno?

��Crees que me dar� tiempo a irme a la cama con otro de la pasma?

�Prueba con el comisario, me har�as un favor. �ltimamente est� de un humor infame.

Se ech� a re�r de verdad y sus carcajadas me tranquilizaron.

�Est� bien, te esperar�; pero si algo fallara y tuvieras que quedarte, no vuelvas a olvidarte de m�.

��No te hab�a olvidado! S�lo estaba intentando no crear interferencias.

Naturalmente, no me crey�. No hab�a puesto en la mentira suficiente aire de verosimilitud. Claro, como no se trataba de forzar la declaraci�n de un asesino, carec�a de inter�s para m�. Aunque �a qu� ven�an aquellos reproches internos, estaba autoinculp�ndome por no ser lo suficientemente familiar? Quiz� era verdad que necesitaba un espejo en el que advertir mis ojeras verdosas, demostraci�n clara de que pod�a perder el juicio. �Me sent�a mal por haberme olvidado de mi hermana? �No se consideraba peor olvidarse de un caso en el que hab�a tantas muertes terribles? Sent� un cansancio profundo, absurdo, como siempre que intento poner la conciencia a funcionar con par�metros ajenos. La familia y el deber, un t�ndem que me daba n�useas y en el que estaba sin embargo instalada.

Aquella noche, cen� en un mes�n con mis dos compa�eros polic�as. No ten�a ganas de hablar, lo cual no represent� ning�n problema: ellos estaban animados a m�s no poder. Les encantaba planear la estrategia para el enga�o de Maggy. Hacerla cantar. Amedrentar a una chica de veintid�s a�os, �toda una haza�a detectivesca! Claro que aquella chica de aspecto cutre y desvalido hab�a podido matar. Matar a sangre fr�a, por dinero, a una mujer que ni siquiera conoc�a. A aquellas alturas de mi carrera policial, ya ten�a formada una clara conclusi�n: daba igual el �mbito donde se produjeran, casi todos los cr�menes descansaban sobre un fondo de inter�s. El puto dinero era el m�vil universal. Era evidente que, para investigar un asesinato, no hab�a que echar mano de la n�mina de sentimientos de William Shakespeare; pod�as apa�arte con uno o dos. Quiz� por eso el caso de Nogales ten�a ribetes de originalidad. A �l le hab�a movido el ansia de poder, si bien la historia se ve�a ampliamente estropeada por el hecho de que creyera que hac�a un servicio al pa�s. Yo hubiera preferido que se volviera consciente de su enorme paranoia.

Not� que Moliner y Garz�n me miraban alarmados. Hab�a dado una notoria cabezada. El primero fue muy discreto cuando pregunt�:

��Te encuentras mal, Petra?

Garz�n fue mucho m�s al grano al sugerir:

�V�yase a la cama, ahora no hay mucho que hacer.

�Quiero saber cu�l es la estrategia.

��Pero, inspectora, si acabamos de exponerla!

�Est� bien, Garz�n, seguro que al inspector Moliner no le importa explicarla de nuevo.

Moliner sonri�. Pens� que se encontraba un poco sorprendido por el tipo de familiaridad especial que exist�a entre el subinspector y yo. Seguramente no la aprobaba. �l estar�a acostumbrado a la camarader�a un tanto brutal, pero a veces Garz�n y yo nos comport�bamos como un matrimonio de jubilados, y deb�amos provocar una impresi�n jocosa, para decirlo con suavidad.

Fui informada someramente de algo que ya imaginaba, y que dif�cilmente se pod�a planear punto por punto. Moliner aparecer�a en el apartamento de Maggy y le dir�a que quer�a una parte de la pasta que hab�a recibido por matar a Rosario Campos. Ella, l�gicamente, asegurar�a no entender semejante petici�n. Entonces empezar�a el baile, seg�n t�pica expresi�n de Moliner. �l le confesar�a que era el sicario que se hab�a cargado a Vald�s y que iba a matarla por contrato de Nogales, su amo y se�or. Le despejar�a la duda que siempre deb�a de haberla atormentado: Vald�s le hab�a confesado a Nogales antes de morir el nombre de su c�mplice asesina. Este sab�a que ella lo hab�a entregado a la polic�a y quer�a vengarse. Entonces, Moliner afirmar�a ser todo un profesional y, aprovechando que su pagano estaba en chirona, le ofrecer�a la vida a Maggy a cambio de m�s pasta.

El quid del plan resid�a en ver cu�l era su reacci�n. Me tem� que ser�a de pavor, por cuanto estaba convencida de que Moliner sazonar�a su actuaci�n con cierta violencia. Era mejor que le hiciera caso a Garz�n, deb�a irme a la cama. Por muy asesina que fuera Maggy no pod�a evitar sentir cierta piedad por ella.

��Seguro que no les hago falta? �pregunt�, pidiendo permiso en realidad.

Como una madre preocupada, el subinspector insisti�:

�D�jenos solos, inspectora, de verdad. No tiene por qu� preocuparse. En cuanto el inspector Moliner acabe el asunto, la llamaremos con lo que haya.

��Aunque sean las tres de la ma�ana?

�Le doy mi palabra de honor.

Me levant� pesadamente. No me hubiera quedado por nada del mundo. Garz�n me hab�a dado la clave al decir. �D�jenos solos.� Por supuesto, est�bamos desplazados en Madrid y faltaba a�n un tiempo para que la �acci�n� diera comienzo. En cuanto yo saliera por la puerta del restaurante, mis dos compa�eros varones correr�an a tomarse varios whiskies en un topless. Realmente, el subinspector no hab�a tenido mucha suerte emparentando profesionalmente conmigo. Me hice el prop�sito de compensarlo alg�n d�a acompa��ndolo al m�s libidinoso strip-tease que se anunciara en la ciudad. Les salud� con la mano antes de traspasar la puerta. La libertad acud�a a su encuentro.

El recepcionista del hotel se qued� mir�ndome como si fuera una aparici�n. Tendr�a sus razones. Por si acaso, yo deb�a evitar a todo trance contemplar mi imagen en un espejo. Pero vivimos en una civilizaci�n profundamente narcisista, de modo que tuve que sortear un buen mont�n de ellos: uno en el ascensor, otro en el pasillo, a la entrada de la habitaci�n, en el interior del armario y en el lavabo. Mi resoluci�n era muy firme, y mantuve baja la mirada. Como dice la leyenda que les sucede a los vampiros y a los muertos vivientes, mi reflejo hab�a desaparecido de las cosas terrenas.

Moliner y Garz�n tuvieron un detalle protector conmigo y me dejaron dormir. Se lo recrimin� cuando bajaron a desayunar. No me hicieron el m�s m�nimo caso. Estaban contentos. Maggy hab�a cantado con suma facilidad. Se aterroriz�. Quiso darle doscientas mil pesetas a Moliner, y cuando �ste la atenaz� por el cuello dici�ndole que deb�a de tener escondido mucho m�s, se vino abajo por completo. No ten�a m�s, hab�a gastado el resto en alquilar una casa decente. �El resto, qu� resto? La miserable escoria de Vald�s le hab�a dado un mill�n de pesetas por matar a Rosario Campos de un tiro. Lo que en realidad la hab�a convencido de convertirse en asesina fue la promesa de continuidad en su trabajo. F�cil, un motivo banal, cotidiano. Cualquiera puede convertirse en un asesino a sueldo.

�Dijo que encontrar un currelo serio est� muy dif�cil �ironiz� Moliner.

�S�, joder, hoy en d�a para tener un trabajo respetable hay que lanzarse a asesinar.

Se re�an los dos como si aquello tuviera alguna gracia. Maravilloso, con una farsa burda y quiz� alg�n golpe que no me hab�a sido comunicado, los duros detectives hab�an conseguido desenmascarar a la sangrienta asesina, una pobre diablesa sumida en la m�s absoluta miseria moral.

��Qu� dijo cuando le descubriste que eras polic�a?

��No veas qu� lengua tiene la ni�a! Me solt� una parrafada en cheli que de poco me quedo sin entenderla. Pero ya te lo puedes imaginar; los polic�as somos unos hijos de puta y dem�s delicias. Tuve que contenerme para no darle una hostia.

��Y lo conseguiste?

��Qu�?

�Contenerte.

�Petra, no hubo violencia, creo que te lo he dicho ya.

Garz�n vio el cielo abierto para colar las iron�as que normalmente deb�a reprimir.

�Usted no sabe, inspector Moliner, que la inspectora Delicado es una defensora ac�rrima del delincuente, algo as� como una madre Teresa de cara al criminal.

Lo mir� tristemente.

��Joder, Garz�n, me hago cargo de cu�nto debe sufrir junto a m�!

Se qued� parado y decidi� tom�rselo a broma.

�No lo crea, inspectora, la mayor parte de las veces no est� tan mal.

Suspir�. Sin duda, Garz�n y yo form�bamos un d�o algo alejado de la realidad policial, y sin duda �l deb�a lamentarlo en m�s de una ocasi�n. Pero tal y como acababa de confesar bajo apariencia jocosa, no siempre era desagradable. Por ejemplo, en aquellos momentos pod�amos marcharnos a Barcelona, reencontrar nuestras abandonadas casas, recuperar ciertos h�bitos gratos y dejar de dormir en una fr�a habitaci�n de hotel. �Qu� m�s pod�amos pedir? Todas las m�nimas briznas de optimismo que hab�a logrado sacarle a la situaci�n se desvanecieron ante aquella pregunta mental. Un dictamen de �caso cerrado�, eso es lo que pod�amos pedir, y por desgracia nada parec�a indicar que fu�ramos a llegar en breve a ese punto. Quedaba pendiente la misteriosa muerte de Marta Merch�n.

10

El equipaje de Amanda estaba preparado en el sal�n. Su plan era cenar conmigo y marcharse inmediatamente, de vuelta a su devastado hogar. En cuanto me vio aparecer con mi bolsa de viaje, solt� una exclamaci�n y me condujo frente a un espejo.

�M�rate bien.

Me mir�. Ten�a el pelo desordenado en guedejas dif�ciles de dominar, la cara cansada. El somero jersey negro que llevaba formaba arrugas en torno a los hombros. Iba sin maquillar.

��Qu� me dices?

�Pues... no s�.

��Crees que esa pinta que exhibes es un look adecuado?

�Oye, Amanda, perseguir a un asesino es una actividad absorbente, no permite pensar en nada m�s.

��Algo as� como un enamoramiento?

�Algo as�, aunque mucho m�s cutre.

�Pero el aspecto propio no deber�a descuidarse jam�s.

�Cuando investigo un caso, dejo de tener conciencia de m� misma, me abstraigo, vivo otra realidad.

�Suena bien. �Crees que yo tambi�n podr�a llevar un caso?

�Tu realidad no es tan catastr�fica.

�Cuando me enfrente a ella, te lo contar�.

�S�lo con que me cuentes qu� has hecho estos d�as, creo que tendr� suficiente distracci�n.

Se ech� a re�r.

�S�, ser� mejor que se lo cuente a alguien porque seguro que dentro de unos meses ni yo misma me lo podr� creer. Oye, �sabes qu� deber�amos estar haciendo? Venga, d�chate y ponte guapa; luego te invitar� a cenar en el mejor restaurante de la ciudad.

No esperaba encontrar a mi hermana de un humor tan festivo. Me alegr�. Quiz� hab�a dado con la manera de manejar su situaci�n de cara al futuro.

Me duch�, me lav� la cabeza y despu�s me embadurn� el cuerpo con una crema perfumada. Amanda insisti� en pintarme los ojos, pero no lo consent�. Puede parecer poco amable pero, en realidad, no me apetec�a cenar con ella. Lo que le hab�a dicho era muy cierto: cuando ten�a la mente enfrascada en un caso, cualquier distracci�n me ca�a mal. Y en aquellos momentos no estaba para nada; en mi cerebro segu�an percutiendo las mismas preguntas, como golpes: �Marta Merch�n, �qui�n, por qu�?�

Cenamos en la Villa Ol�mpica. Pescado. Amanda me observaba complacida:

�As� est�s mucho mejor.

�T� s� est�s mucho mejor con respecto a cuando viniste.

�Es verdad. Cometer unas cuantas locuras me ha sentado de maravilla.

��Y ahora qu� vas a hacer?

�Bueno, pues lo que no hay m�s remedio que hacer. Volver� a casa, hablar� con Enrique, quedar� de acuerdo con �l sobre custodias y problemas econ�micos y... lo ver� marchar.

�Nada de eso es muy agradable, pero aun as�...

��Aun as�...?

�Aun as�, procura quedar en buenos t�rminos con �l. No te servir� de mucho ganar un enemigo.

�Supongo que est�s en lo cierto, pero las tentaciones de mandarlo al infierno son grandes.

�En el caso que estoy llevando, he podido comprobar que hay separados que siguen en buenas relaciones.

�El mundo de la delincuencia siempre ha sido ejemplar.

�Ese mundo est� m�s cerca de lo que parece; cualquiera puede convertirse en un delincuente, lo he comprobado tambi�n.

�Despu�s de todo, quiz� decida cargarme a Enrique. Un aut�ntico crimen pasional que ponga los pelos de punta.

�Con los buenos amigos que has hecho entre la polic�a, tal vez puedas permit�rtelo. Siempre encontrar�s un encubridor. �Solt� una carcajada espont�nea�. Amanda, hablando en serio, dime qu� piensas hacer.

��Eres tan divertida, Petra! De repente recuerdas que eres mi hermana y dices lo que crees que est�s obligada a decir; pero en el fondo, todo eso te trae sin cuidado.

�Me importa que no te lances a la ninfoman�a, o que te vayas al lado contrario y te entierres en vida...

��Bah, despreoc�pate! Har� lo que me dicte el sentido com�n. Para tu tranquilidad, te dir� que la �poca de follar polic�as la doy por concluida.

�Me alegro. �Te ha servido de algo la experiencia?

�S�. Me sent�a tan humillada, tan dejada de lado... estos d�as de desmadre, plet�ricos y locos, han sido como una vuelta a la juventud.

La mir� sonriendo y tem� por ella una vez m�s. Le faltaba lo peor, el momento real de la partida, ver la casa vac�a, la cama... record� lo que me dijo Moliner el d�a en que le ocurri�.

�Vuelve a trabajar, Amanda, eso ser� importante para ti.

�Lo har�, no te inquietes, lo har�.

A m� tambi�n me dio la impresi�n de que la casa estaba vac�a tras la marcha de Amanda, pero era porque hab�a faltado mucho de all� en los �ltimos d�as. La nevera conten�a un triste trozo de queso camembert y una manzana pocha. Daba igual, a�n pod�a darme el lujo de beberme dos dedos de whisky escuchando a Beethoven. Y lo hice, antes de dormir, como cuando era civilizada, llevaba casos que implicaban un solo asesino y no me pasaba la vida trotando en el puente a�reo de Barcelona a Madrid. Sin embargo, fue un intento bald�o, no consegu� relajarme ni un instante porque las malditas cuestiones inconclusas segu�an voceando en mi interior: ��qui�n y por qu�?�.

La primera entrevista con Coronas fue mortal. No hab�amos tenido tiempo de preparar nada y nos presentamos en su despacho cargados de papeles e informes sueltos que necesitaban a todas luces una ordenaci�n. Para colmo de descoordinaciones, Moliner asisti� tambi�n, de modo que aquello se asemejaba mucho a una especie de collage policial en el que cada uno aportaba su trocito de cuadro que en apariencia nada ten�a que ver con el contiguo.

Dada la mala uva que hab�a demostrado el comisario en los �ltimos tiempos, yo estaba temiendo que en cualquier momento nos mandara al mism�simo infierno. Pero no sucedi�. El estado an�mico del jefe hab�a variado por alguna raz�n misteriosa. Parec�a beat�fico como el superior de una orden mon�stica, paciente como un parvulista. Nos atendi� con el rostro calmado y no se impacient� ni una sola vez ante nuestras dubitaciones. Repet�a la pregunta cuantas veces fuera necesario y esperaba. Nosotros revolv�amos en los expedientes reci�n sacados de la computadora y procur�bamos armar ante �l todas las piezas del complicado caso.

Concluy� preguntando:

��Tienen la menor idea de qui�n ha podido matar a Marta Merch�n?

Era justo lo que tem�a que fuese a hacer. Intentando evitar los monos�labos rotundos, me adelant� a contestar:

�Ver�, se�or, aparentemente el caso acaba aqu�. Est�n todas las piezas y no hay nada que haya quedado sin explicaci�n. Todo concuerda; no hay fleco alguno cuya sospecha pueda cargarse sobre este �ltimo asesinato.

��Lo han estudiado todo bien?

�Falta labor de despacho y recopilaci�n �dijo Moliner.

�Muy bien, en ese caso, h�ganlo. Aclaren los informes, ord�nenlos, todos los interrogatorios, los expedientes de bal�stica, los econ�micos, las copias de los registros. P�nganlo todo en com�n y enci�rrense despu�s con el material completo. Esto, tal y como lo tienen, es un cristo de much�simo cuidado. Lo raro ser�a que encontraran ah� la manera de seguir adelante.

Salimos los tres del despacho con cierta parsimonia, quiz� pensando que Coronas hab�a aflojado en su mal humor. Me atrev� a comentarlo en voz alta y Garz�n respondi�:

�Corren rumores de que ten�a problemas conyugales, pero de que la cosa ha amainado ya.

��C�mo es posible que la gente pretenda saber eso!

Moliner terci�, amargando el gesto.

�Aqu� las intimidades enseguida salen a relucir. Imaginaos c�mo debieron de ponerme a m�: �Dios, abandonado por su esposa!

��Eso te importa?

Se adelant� demasiado como para poder creerle mascullando un escueto:

�No.

�Parece que nos ataca un virus matrimonial �dijo Garz�n.

�Eso a usted no debe importarle demasiado.

�Un buen d�a me casar�, inspectora, aunque s�lo sea para intrigarla.

�No conseguir� intrigarla, Garz�n, los cotilleos de comisar�a enseguida la pondr�n al corriente �remach� Moliner.

Nos despedimos. El trabajo que nos esperaba empezaba por unas cuantas horas de reclusi�n individual.

Que el comisario ordenara labores de despacho en los momentos en los que hab�amos tocado techo en la investigaci�n parec�a sorprendente, pero s�lo con echar una ojeada a mi mesa se comprend�a su criterio. Aparte de los papelotes, estaban los informes de ordenador, y m�s tarde vendr�a la laboriosa fase de confrontar los datos que los tres ten�amos.

Comenc� la tarea con escasos �nimos, pensando siempre en que es dif�cil encontrar una joya esplendorosa en un camino por el que ya has pasado m�s de una vez. Pero �se es un modo de razonar que un polic�a no puede permitirse. Nadie se topa con una joya por mucho que afine la investigaci�n. Lo habitual es ver de pasada el reflejo de la joya en un charco. Un buen polic�a se para y observa. Uno malo sigue caminando en espera de hallar el tesoro entero.

Al cabo de buen rato, llam� Garz�n desde su despacho.

�Inspectora, �qu� me dir�a de un caf� en La Jarra de Oro? Esto del trabajo de mesa es insoportable.

�Se lo dir� escuetamente: no; y eso quiere decir que tampoco vaya usted.

��Carajo, como para volver a invitarla!

�Trabaje, subinspector, trabaje. Acabo de llegar a la conclusi�n de que las peque�as pistas ocultas en la hojarasca son la materia de los buenos polic�as.

�Parece un manual de Confucio para la bofia.

Colgu�. Tampoco estaba tan segura de la m�xima como para explayarme en comentarios.

Dos horas despu�s fui yo quien llam� a Garz�n.

�M�s o menos ya tengo las cosas listas, �c�mo anda usted?

�Hace una hora que he terminado, pero no he querido decirle nada; es usted capaz de ponerme a fregar los suelos para que no pierda el tiempo.

��Sabe algo del inspector Moliner?

�Ahora mismo lo llamo.

Nos encontramos los tres en la sala de reuniones media hora m�s tarde. Todos hab�amos finalizado la labor. Empezamos a cotejar datos y a intentar elaborar una historia objetiva de los hechos. Era dif�cil, nos despist�bamos, �bamos adelante y atr�s. La gran cantidad de materiales que acumul�bamos entorpec�a su dilucidaci�n. Sacamos tres fotocopias de todos los documentos y aplazamos la reuni�n hasta el d�a siguiente. Resultaba imposible intentar avanzar si antes no se hab�an estudiado los informes de las tres partes.

Coronas observaba estas maniobras a una cierta distancia, sin duda pregunt�ndose hasta d�nde llegaba nuestra inoperancia o qu� parte de ella era en realidad trabajo concienzudo.

Las reuniones se prolongaron durante un d�a m�s, sin llegar a ninguna conclusi�n que no hubi�ramos visto ya en el primer abordaje del caso. La joya esplendorosa no apareci�, y para los reflejos no ten�amos ni charcos. S�lo quedaba un min�sculo cabo sin atar: �le hab�an pagado algo �ltimamente a Vald�s como remuneraci�n de su �trabajo� con el ministro? Las cuentas de Vald�s no lo reflejaban, pero eso no constitu�a ninguna novedad. �Era significativa la percepci�n o no de ese �ltimo asunto, justamente el que hab�a provocado toda aquella carnicer�a? �Aportaba alguna sombra que pudiera proyectarse sobre el caso? No parec�a que as� fuera, pero de cualquier modo era un punto sin aclarar. Tal y como hab�an quedado mis relaciones con Nogales tras el enga�o que le hab�a infligido dudaba mucho de que se aviniera a contarnos si hab�a habido o no pago postrero por parte del ministro. �Cambiar�a las cosas que ese dinero hubiera existido? Probablemente, no. �Qu� m�s daba que Vald�s guardara un poco m�s de dinero en el calcet�n, o que la asistenta de Marta Merch�n lo tuviera en el armario?

Sin embargo, la formulaci�n en voz alta de estas preguntas casi ret�ricas me pic� la curiosidad:

��D�nde pens�is que guardaba el dinero Vald�s antes de llev�rselo a Suiza?

Mis compa�eros me miraron como si un ejercicio tan prolongado del deber me hubiera entontecido de repente.

�Pues en su propia casa, o en casa de la asistenta de Marta Merch�n, o en casa de su amante �respondi� Moliner.

�Bien, en su propia casa deb�a de darle miedo, vista la presi�n a la que continuamente estaba sometido: alguien pod�a indagar o alguno de sus enemigos contratar un detective. Adem�s, no ten�a caja fuerte ni nada que le ofreciera la m�nima seguridad. Es posible que se lo guardara la asistenta de su ex. En cuanto a Pepita Lizarr�n, no creo que estuviera enterada de estos fregados.

�Eso nos pareci� cuando la interrogamos. Sus cuentas no dieron nada raro, pero si quiere podemos ir a revisar su domicilio �se ofreci� servicialmente Garz�n.

Moliner me miraba con cierta condescendencia.

�Petra �dijo por fin�. �No crees que saber qui�n hac�a de cajero temporal es algo irrelevante? Si alguien hubiera tenido dinero oculto, �no crees que le hubiera dado tiempo a deshacerse de �l?

Asent�. Pens� que hab�a dicho de un modo muy directo que estaba y�ndome por las ramas. Garz�n debi� de percibir algo de eso tambi�n, porque me mir� con cierto embarazo y dijo:

�Si se queda m�s tranquila, voy a casa de Pepita, no me cuesta gran cosa.

Le agradec� que pusiera los puntos sobre las �es en cuanto a la fidelidad de su obediencia y negu� con la cabeza.

�No, d�jelo. Es muy posible que sea irrelevante. Claro que... el asesino de Marta Merch�n empez� a registrar su casa. Quiz� pensara que el dinero estaba all� porque no conoc�a la tesorer�a de la asistenta.

Moliner salt�, impetuoso y alarmado como el mu�eco de una caja de sorpresas.

�Mira, Petra, comprendo que no est�s convencida e insisto en que volvamos a interrogar a todo el mundo. Es mucha responsabilidad que s�lo lo haya hecho yo. �Qu� har�amos si esto fuera el inicio de un caso? �Pues interrogar varias veces a todos los implicados! Hay que iniciar la ronda una vez m�s.

Suspir� y puse cara de asco frunciendo la nariz.

�S�lo o�rte decir que esto es el inicio de un caso, se me arrugan las carnes.

�Pues si lo que acabas de decir es cierto, bien puede ser as�. Si Marta Merch�n se fue de la lengua y meti� en la historia a alguien de su entorno de quien no tenemos ni idea, se jodi� el invento. Habr�a que comenzar casi desde cero. Ser�a otro caso.

��De verdad crees que el mundo est� lleno de asesinos?

�Creo que el mundo en el que se mov�an todos estos individuos est� lleno de tipos que viven por encima de sus posibilidades. Y eso s� puede inducir a matar por dinero.

Me rasqu� la cabeza como un vulgar mono no evolucionado. Ahora no pon�a cara de asco, sino que la ten�a de verdad.

��Dios! �Puedo dimitir y te haces cargo t�? Te presto al subinspector Garz�n.

�Ni lo sue�es. �Y no vayas a Coronas con esa pretensi�n! A lo mejor le pido permiso para que Rodr�guez se incorpore al grupo.

Asent� var�as veces en un silencio desganado.

�De acuerdo. Empecemos de nuevo el jodido caso de una jodida vez.

��Qu� m�s te da un muerto que otro? �Todo es investigaci�n!

�Me gusta variar.

�D�jate de frivolidades. Voy a pedir que nos hagan un informe del entorno laboral de Marta Merch�n. Rodr�guez y yo preguntaremos por sus amistades personales. Investigaremos en la familia. Mientras tanto, vosotros repetir�is los interrogatorios que hice yo solo. Ahora vuelvo.

Sali� del despacho. Mir� a Garz�n.

��ste ya ha empezado a mandar �exclam�.

Vi que hac�a un gesto compungido y distante:

�A m�, igual me da, soy como un aspirador que se presta al vecino del cuarto.

Comprend� que hab�a herido su sensibilidad al ofrec�rselo como ayuda a Moliner.

��No comprende que s�lo estaba soltando iron�as? �No sea remilgado, Ferm�n! Cre� que form�bamos un equipo con mayor cohesi�n.

Supongo que le convenc�, porque despu�s de renegar cien veces sobre la cantidad de horas que llevaba sin sorber un maldito caf�, me invit� a tomar uno y salimos. Que Moliner quisiera galvanizar los proyectos del �nuevo caso� no significaba que tuvi�ramos que tomar sus palabras al pie de la letra como si fuera Napole�n. El presunto nuevo caso pod�a esperar media hora m�s.

No era s�lo por fr�vola pereza y sensaci�n de claustrofobia por lo que me negaba a considerar el asesinato de Merch�n como un nuevo caso. En el fondo, estaba convencida de que ten�a relaci�n directa con el caso Vald�s. �Qu� era aquello si no, una pel�cula barata donde todo el mundo resuelve sus diferencias a hostia limpia y tiro en el coraz�n? Pod�amos estar de acuerdo en que el dinero genera asesinatos de por s�, pero tampoco en Wall Street van saltando por entre r�os de sangre. De modo que abord� aquella parte de la investigaci�n con un talante distinto al de mi compa�ero Moliner.

Naturalmente Coronas aprob� nuestra estrategia de trabajo d�ndose a los mil diablos. No ten�a otra alternativa de momento. Sin embargo, si pasaba un tiempo prudencial y no hab�amos sacado nada en claro, nos apartar�a a Moliner o a m� de la investigaci�n y se acabar�an los montajes paralelos.

Metidos en el plan de la revisitaci�n de testigos, ten�amos que interrogar de nuevo a Raquel Vald�s. Necesitamos permiso del juez para ver a la chica. Era una menor y estaba muy protegida. Se nos neg� la opci�n de llevarla a comisar�a y tuvimos que desplazarnos hasta la casa de su t�a, la hermana mayor de Merch�n.

La frialdad que nos recibi� era llamativa. Margarita Merch�n nos hizo la serie de recomendaciones y protestas que ya esper�bamos: cuidado con la chica, acababa de pasar por un trauma dif�cil de superar, no deb�amos remover im�genes que sin duda la perturbar�an, ni violentarla con preguntas demasiado conmocionantes. Asent�amos a todo con una educaci�n tan esmerada como la que ella mostr�. Pero el excesivo guante blanco propici� que la elegante se�ora se dispusiera a explicarnos sus condiciones por segunda vez. En ese momento, la ataj� con una pregunta muy directa:

�D�game, �qu� le interesa m�s, preservar a su sobrina de un posible trauma o averiguar qui�n ha matado a su hermana?

Era una refinada mujer de mundo y mi disparo no la desconcert�. Contest� con voz clara y sin perder la compostura.

�Inspectora Delicado, yo nunca aprob� la manera de vivir de mi hermana, ni su funesto matrimonio, que quiz� la haya conducido hasta la muerte. Esa chica es lo �nico bueno que hizo Marta, y no pienso dejar que se hunda.

Tras esta andanada nos hizo saber que un psic�logo asignado por el Tutelar de Menores asistir�a al interrogatorio que se celebrar�a en el sal�n de la casa. Cojonudo. Seg�n como fuera el tipo, corr�amos el riesgo de convertir todo aquello en una sesi�n infantil. Al menos, me hab�a quedado claro que la hermana de la muerta pensaba como yo, el que la mat� pertenec�a a la esfera de Vald�s, nada conseguir�amos siguiendo rastros en su mundo laboral.

El psic�logo que estuvo presente durante el interrogatorio de Raquel era un joven con pinta de cantante de los a�os cincuenta. No abri� la boca ni una sola vez. Hubi�ramos podido causarle a la chica un trauma indeleble y �l no se hubiera enterado. Pero daba lo mismo, la hija de Vald�s tampoco se mostraba muy elocuente. No sab�a nada, y si algo le quedaba en la mente, parec�a resuelta a olvidarlo. Nos remiti� todo el tiempo a la conversaci�n que hab�a sostenido con Moliner. Imagin� que era in�til lo que est�bamos haciendo y decid� dejarla en paz.

Ten�amos de nuevo las manos vac�as, y muy pocas ganas de seguir. A�n sent�amos el cansancio terrible de los d�as pasados a caballo entre Madrid y Barcelona, las incidencias de un caso lleno de vericuetos y culpables.

Garz�n observ�:

�Bueno, s�lo nos falta hablar con la chacha. �Si se muestra tan comunicativa como la chica, vamos a terminar enseguida!

��Est� detenida?

�No, pero el juez la ha considerado implicada en el caso y tendr� que declarar. �Suspir� profundamente�. �Ha perdido inter�s por saber qui�n es el culpable de la muerte de Marta Merch�n?

�Lo que he perdido es fuerza, subinspector. Necesitar�a unas vacaciones. Pero que nadie diga que somos negligentes, �prosigamos! Creo que las fotos del cad�ver pueden ayudarnos en la entrevista con la asistenta. La impresionar�n.

�Pues vamos a buscar el expediente a comisar�a. Lo malo es que...

��Qu�?

�Que Coronas puede vernos por all� y pensar que estamos escaque�ndonos.

��Escaque�ndonos? �Y qui�n dice que estamos haciendo algo semejante? �Hay que tener convicci�n, Ferm�n!

�En el fondo, lo que vamos a sacar en claro es que Moliner y Rodr�guez se llevar�n todos los m�ritos del caso si dan con el final antes que nosotros.

��Quiere que le diga lo que eso me importa?

�S�, ya s�, lo s� muy bien, inspectora. Tres carajos es lo que le importa, �me equivoco?

�Exacto, tres carajos, un n�mero impar. �Y a usted, le importa a usted?

�Hombre... pues yo... hemos trabajado much�simo en este caso como para que en �ltima instancia...

�Tranquil�cese, amigo m�o, �qu� son para los buenos polic�as las glorias de este mundo?

Arque� las cejas significativamente y resopl� con resignaci�n.

Las fotograf�as que hab�an tomado nuestros hombres sobre el cad�ver de Marta Merch�n eran realmente impresionantes. La sangre contrastaba violentamente sobre la piel muy blanca de aquella mujer hermosa. Llamaba la atenci�n que toda la concentraci�n de pu�aladas se hallara en el pecho y el cuello, quedando el resto intacto. La expresi�n de la muerta no era de dolor, sino de sue�o profundo. Ten�a las manos crispadas y, al caer, se hab�a golpeado la frente, sobre la que destacaba una mancha morada. La contempl� con detenimiento.

�Una muerte absurda �dictamin� mi compa�ero.

�Todas lo son. Pero debemos suponer que ella hizo algo que llev� a que la asesinaran. Me pregunto qu� fue.

Nos mantuvimos en silencio durante un buen rato.

��Hablar, querer contar la verdad? �aventur� Ferm�n.

Negu� con la cabeza, sin ning�n entusiasmo.

��Nos vamos?

�S�, antes de que llegue el comisario. �Qu� hacemos ahora?

�Ll�vese las fotos, y no quiero saber si sacarlas de comisar�a es correcto o no.

Encarnaci�n Berm�dez, la asistenta-cajera, no se extra�� al ver dos polic�as de nuevo en su casa. Ten�a muy claro que su libertad era provisional. Eso no significa que nos recibiera con los brazos abiertos. M�s bien dir�a que la primera mirada que nos lanz� hubiera podido dejarnos tiesos en su puerta.

He de afirmar que acab� disculpando su actitud. La vida que llevaba aquella mujer no era de las que predisponen a la cortes�a. La vivienda parec�a oscura, g�lida, peque�a y agobiante. De su vida, algo figuraba en nuestros informes. Sola, trabajando diariamente m�s de diez horas, lo �nico que le faltaba para completar un destino infame era la amenaza de aquella condena judicial.

En realidad, no sab�a qu� hacer frente a ella, si echarle un chorreo inicial o intentar la v�a de la comprensi�n. Me hubiera largado de all� sin mediar ni un saludo.

�Encarnaci�n, necesitamos que nos ayude.

�La que necesita que la ayuden soy yo, se�ora.

�Todo se puede intentar �dije, y yo misma qued� escandalizada por mi arranque incierto.

La mujer nos hizo pasar a su exiguo sal�n invadido de muebles. Del interior de una de las habitaciones sal�a m�sica heavy puesta a m�xima potencia. Cerr� la puerta para que no se oyera y los tres nos sentamos sobre un tresillo de pl�stico.

��C�mo pueden ayudarme?

�Puedo hacer un informe diciendo que ha prestado usted la m�xima cooperaci�n y pedir que lo lleven al juez.

��Y eso me ayudar�?

�M�s que si no hacemos nada.

Se mir� tristemente las manos que ten�a posadas sobre el regazo.

�M�s me hubiera ayudado no nacer �dijo con la teatralidad asumida con que la gente sencilla expresa sus desgracias.

�Encarnaci�n, queremos saber qu� pas� con una �ltima cantidad de dinero que le dieron a Marta Merch�n. �Se la trajo ella para que la guardara?

Se alter�, junt� ambas manos en petici�n de clemencia.

�Sus compa�eros no se fiaron de m� y buscaron m�s dinero por toda la casa. La pusieron patas arriba y no encontraron nada. �Qu� m�s van a hacer ustedes, d�ganme?

�Nada, tranquil�cese. Nosotros s� creemos en su palabra. Lo que necesitamos saber es si Marta le habl� de que le pasar�a una �ltima cantidad para que la guardara, si de alguna manera se la anunci�.

Se qued� callada, con la vista baja. Por fin dijo en un susurro:

�Si les digo que s�, enseguida sospechar�n de que lo tengo escondido. �Quieren que me eche piedras sobre mi propio tejado?

�S�, Encarnaci�n, eso queremos, porque justamente el que se eche piedras sobre su propio tejado demostrar� que no miente en nada de lo que dice. Saber si ella le anunci� una nueva entrega puede ser un dato crucial para descubrir qui�n la mat�.

�Est� bien, pues as� pas�. La se�ora, unos d�as antes de morir, me dijo que me har�a otra visita, �sa era la manera que ten�a de decir que me traer�a dinero, pero nunca lo trajo, es la pura verdad.

��Le dijo si hab�a existido alg�n retraso, alguna dificultad, si se lo traer�a despu�s?

�No dijo nada de nada ni yo le pregunt�. Normalmente me comentaba que vendr�a a visitarme y unos d�as despu�s me dec�a: �Esta tarde no salgas, que voy a ir.� Tambi�n ped�a que no hubiera gente en la casa, ni siquiera mis hijos. Pero esta vez s�lo coment� que vendr�a en los d�as siguientes y no dijo m�s. Yo pens� que tarde o temprano vendr�a, pero tampoco pens� m�s. Y no se volvi� a hablar del tema.

��Quiz� porque la mataron?

�No lo s�.

Se ech� a llorar y dijo entre sollozos:

�A veces me despierto en mitad de la noche y pienso que todo esto ha sido un mal sue�o, que la se�ora est� viva a�n.

�Pues no es as�, Encarnaci�n, no es as�.

��Le dar� buenos informes m�os al juez?

�Se lo prometo, lo har�.

�En el fondo, no creo que sirvan. Me mandar�n a la c�rcel y meter�n a mis hijos m�s peque�os en alguna instituci�n. Y todo por querer ganar unas pesetas m�s.

Una vez en la calle, tambi�n oscura y peque�a como el piso, le dije al subinspector:

�Ni siquiera ha hecho falta ense�arle las fotos.

��Cree que dice la verdad?

�Puede apostar a que s�. Es alguien fiable, de lo contrario Marta Merch�n no hubiera confiado en ella.

�Pero alguien realmente fiable imagina que el dinero tiene un origen ilegal y avisa a la polic�a.

Lo mir� con sorna.

��Qu� porcentaje de la ciudadan�a cree que hubiera reaccionado de esa manera?

Contest� con sorna id�ntica a la m�a:

�No s�, �qu� le parece?, �un ochenta por ciento?

��Es que no tiene usted fe en los espa�oles, Garz�n, por qu� no ha dicho un cien?

�Me parec�a exagerado.

�Quiz�.

�Pues bueno, inspectora, ya tiene lo que quer�a. Un env�o de dinero flotaba en el aire, �qu� sucedi� con �l?

�Puede que nunca llegara a Marta Merch�n, a lo mejor ni siquiera a Vald�s, puede que esa mujer mienta o incluso podr�a darse el caso de que ese dinero estuviera a�n en alg�n lugar de la casa de Marta. �Qu� le parece si volvemos por all�?

��Pero el chalet ya ha sido registrado! �se opuso Garz�n.

Daba lo mismo; de todas maneras, no ten�a ganas de encontrarme con Moliner y Rodr�guez a la vuelta de su quiz� infructuoso d�a.

El primer problema que planteaba el registro era que la casa estaba precintada por el juez. Hablamos con Coronas, que era justo lo que el subinspector quer�a evitar. Ya no le quedaban vocablos malsonantes que lanzarnos. Le argument� que hab�amos decidido repetir todos los pasos que Moliner hab�a dado en nuestra ausencia. Ten�a ganas de enviarnos al infierno, pero se contuvo. Parlament� con el juez que instru�a la causa por la muerte de Marta Merch�n, el cual autoriz� una nueva inspecci�n ocular pero no un nuevo registro. Es decir que fuimos advertidos de que ninguna prueba pod�a ser extra�da de la casa, ni adjuntada al expediente en curso sin que fuera inspeccionada in situ por el juez.

�Est� bien �le contest�, mir�ndolo cansadamente a los ojos. Y luego a�ad�: Gracias, se�or, tiene usted una mano estupenda con los jueces.

Creo que se apiad� de m� por primera vez en todo aquel jodido embrollo porque me vio exhausta y al borde de perder la moral. Garz�n me estiraba de la manga para que nos larg�ramos antes de que el comisario recapacitara y reaccionara con m�s contundencia.

Se hab�a hecho muy tarde y yo segu�a arrastrando conmigo el cansancio. Me dorm� en el coche, con la cabeza ca�da sobre el respaldo. Tan entregada me vio mi compa�ero, que decidi� no despertarme hasta llegar a San Cugat. Abr� los ojos en la oscuridad y no reconoc� los jardines de la urbanizaci�n donde est�bamos parados.

�Inspectora, �quiere que entre yo solo? Quiz� si es �nicamente para una nueva inspecci�n ocular usted pueda seguir descansando un rato.

�No, gracias, vamos los dos.

La humedad me cal� hasta los huesos mientras nos acerc�bamos a la puerta de Marta Merch�n. Se o�a m�sica que ven�a de alguna parte del vecindario. Atravesamos el peque�o jard�n sin ninguna luz, y nos plantamos frente al precinto policial que nuestros propios compa�eros hab�an colocado. Garz�n lo abri�, y busc� las llaves de la puerta con dificultad. Pudimos entrar por fin, y el subinspector batall� a�n otro rato con los contadores el�ctricos. Un minuto m�s tarde encend�a al pasar todos los interruptores con los que nos cruz�bamos. El sal�n se mostr� a nuestros ojos, fantasmal, y tambi�n los corredores por los que flotaba un leve olor dulz�n, indefinible.

Ver el escenario del crimen me sobrecogi�. Las manchas de sangre sobre el sill�n y la alfombra, la quietud cubierta de polvo. Una l�mpara segu�a derrumbada sobre el sof�. El desorden que hab�a generado la breve b�squeda del asesino estaba tambi�n ensimismado en el tiempo, revistas abiertas, sobres vac�os...

Garz�n se mov�a por la estancia sigiloso como un gato. No habl�bamos. Era como si el esp�ritu de la muerta estuviera a�n en el aire, quiz� tambi�n el aura de su asesino. Un libro yac�a en la mesita de centro, con una se�al de punto colocada m�s o menos hacia la mitad. Era una novela americana de misterio. Marta Merch�n no lleg� a enterarse de qui�n era el asesino. As� viv�a Marta Merch�n, con refinamiento y sofisticaci�n. Mantener su tren de vida hab�a sido primordial para ella, por encima de la tranquilidad que hubiera conseguido no mezcl�ndose en asuntos oscuros.

Segu� curioseando.

��Qu� hay arriba? �le pregunt� a Garz�n.

�Los dormitorios, pero el informe de Moliner dice que nada hace pensar que el asesino entrara en ellos. S�lo se meti� en el estudio.

No contest�. Ascend� por la escalera dejando al subinspector absorto revolviendo un archivador que hab�a sobre una mesa de despacho. En la pared se ve�an cuadritos fabricados con flores secas.

Qued� en el distribuidor, frente a tres puertas cerradas. Abr� la primera, encend� la luz. Era el dormitorio de Raquel Vald�s, lleno de libros, de p�sters juveniles, algunas mu�ecas... una vida infantilizada a la que necesariamente deber�a decir adi�s. De pronto, sent� una gran curiosidad por ver la habitaci�n de Marta Merch�n y me percat� de que lo que estaba haciendo no ten�a m�s definici�n que la de simple cotilleo. Volv� sobre mis pasos y entr� en la segunda habitaci�n. Accion� el interruptor. Una gran cama de matrimonio me demostr� que hab�a llegado a donde quer�a. Entonces, en un solo golpe de vista, me di cuenta con toda claridad. Mir� y volv� a mirar, me mov� por el cuarto para convencerme de que era verdad lo que ten�a ante mis ojos. La excitaci�n no dejaba que la voz me saliera de la garganta. Despacio, luchando con el nerviosismo, me acerqu� a la escalera y grit�:

��Suba, Ferm�n, venga inmediatamente!

El subinspector lleg� en dos segundos, resollando y con la pistola en la mano.

��Qu� pasa?

�Mire esto �dije haciendo un gesto amplio que abarcaba toda la habitaci�n.

Garz�n mir� hacia todas partes, un poco mosqueado.

��Qu�? �dijo con total incomprensi�n.

Me met� por entre los muebles y, como en una danza ensayada y precisa, empec� a tocar los borlones que pend�an de todos lados: en el dosel de la cama, en el sill�n de lectura, en el tocador, en las cortinas, en los cojines que hab�a sobre el cobertor.

��Se da cuenta, Ferm�n? �Borlones de color canela, horribles borlones por todas partes! Le apuesto a que hace menos de un a�o que Marta Merch�n cambi� la decoraci�n de su dormitorio. �Ha visto algo entre sus facturas?

�Pues no s�, ni siquiera me he fijado.

Bajamos a toda prisa y empec� a revolver en el archivador dom�stico en el que el subinspector trajinaba momentos antes. Las facturas diversas iban cayendo al suelo en un mont�n informe. Por fin di con una que me interes�:

�Mire esto: una factura de cortinas. Veamos la fecha... �Hace seis meses! �Se da cuenta? �pregunt�, enloquecida por mi hallazgo. Mi compa�ero a�n me observaba con la boca floja y los ojos perdidos. Le puse ambas manos en los hombros y dije muy satisfecha de mi sagacidad�: Creo que la entente cordiale entre estos dos divorciados era mucho mayor de lo que hab�amos sospechado, subinspector. �Se trataba de una aut�ntica familia!

Hab�a que pensar con detenimiento, con cuidado, cualquier paso en falso lo pagar�amos caro. No pod�amos salir pitando en busca de Pepita Lizarr�n y presentar los borlones como prueba consecuente para su detenci�n. Si se me ocurr�a hacer algo as�, Coronas se comer�a mi h�gado mojando pan en los jugos. Deb�amos idear una estrategia, y �sta no inclu�a el comunicarle nuestra casi certidumbre a Moliner. Sinceramente, no era un plato de gusto aparecer frente a un polic�a avezado y remontarte a los or�genes de la historia de las artes decorativas. Si yo estaba remisa a adoptar semejante soluci�n, no digamos nada del subinspector. A �l todo aquel asunto de los borlones segu�a pareci�ndole una temeridad de la que pod�amos salir trasquilados. Daba igual lo mucho que yo ponderara el buen resultado que nos hab�a dado la vez anterior; Garz�n tem�a que nos precipit�ramos sobre Pepita Lizarr�n sin una base m�s s�lida que unos amasijos de flecos hilados. Se lo expliqu� con todo lujo de detalles para que comprendiera hasta qu� punto casaba todo a la perfecci�n. Por fin, debi� de cansarse, o lo convenc�, el caso fue que se parapet� tras sus manos abiertas y dijo:

�Est� bien, inspectora, est� bien, partamos de esa posibilidad y elaboremos un plan, si es que es posible algo semejante, pero por lo que m�s quiera, no diga a nadie lo de los borlones a no ser que resulte estrictamente necesario.

Creo que incluso lo comprend�: los hombres tienen una escala de valores que intenta siempre evitar el rid�culo, aunque sea aparente. De modo que no dije lo de los borlones, sino que inform� a Coronas sobre mis sospechas muy fundadas de que Pepita Lizarr�n hab�a decorado el dormitorio de Marta Merch�n. Coronas estuvo a punto de quitar importancia al hallazgo, pero yo remat�:

�Y si lo decor� es que se conoc�an, se�or, cosa que nadie hab�a pensado. Y si se conoc�an, pudo matarla. La envergadura f�sica del asesino coincidir�a con la de esa mujer.

��Cu�l ser�a su m�vil?

�Cobrar. Pens� que el �ltimo dinero pagado a Vald�s deb�a pasar a su poder. Sin duda, conoc�a el funcionamiento de toda la organizaci�n, lo cual en su d�a neg�.

La detenci�n de Pepita Lizarr�n en base a sus gustos decorativos resultaba rayana en la imposibilidad jur�dica, pero Garz�n y yo fuimos a su casa y estuvimos hablando con ella. Le temblaban las manos al negar todas nuestras imputaciones, pero tampoco se puede procesar a nadie partiendo de su reacci�n en un interrogatorio. Mucho m�s definitivo fue el hecho de que se negara en redondo a que le fuera practicada una prueba de ADN. Eso dio motivos para que el juez se interesara en nuestras sospechas. Finalmente, amenazada por esta evidencia, se avino a la comprobaci�n m�dica. Quiz� confiaba en que se tratara de una estratagema contra ella para obligarla a confesar.

Unos d�as m�s tarde, el an�lisis de ADN demostr� que el cabello ensangrentado encontrado en el lugar del crimen le pertenec�a claramente. S�lo entonces, segura de que no est�bamos tendi�ndole una segunda trampa, Pepita confes� lac�nicamente que hab�a matado a Marta Merch�n.

Como todas las cosas despu�s de conocidas, su culpabilidad parec�a ahora evidente. Era la �nica pieza de todo aquel mosaico complejo de quien no se nos hab�a ocurrido sospechar. A nadie le pas� por la cabeza que su versi�n inicial no fuera verdadera. Finalmente, �por qu� dudar de que un hombre intente preservar a su amante de los manejos sucios en los que anda metido? �Por qu� pensar siquiera que su nuevo amor conoce a su ex esposa? �C�mo llegar a imaginar que ex esposos y nuevos amantes andan todos revueltos en franca camarader�a? Al fin y al cabo, estamos en Espa�a, y nunca hasta entonces se hab�a conocido semejante promiscuidad. Pepita Lizarr�n hab�a visto en m�s de una ocasi�n a Marta Merch�n, y sab�a cu�l era su papel en la cadena del delito. S�lo desconoc�a un peque�o detalle: �d�nde escond�a la tesorera el dinero cobrado? Eso le cost� la vida a la ex esposa de Vald�s, aunque la Lizarr�n se encarg� de recalcar en su declaraci�n que hab�a matado a Marta porque siempre hab�a cre�do que era tambi�n culpable en la muerte de Vald�s, que ella le hab�a llevado por el mal camino, que siempre la detest�, que nunca perdonar�a a quienes hab�an matado al hombre que hab�a sido la �nica pasi�n de su vida.

�Es posible que sea cierto que la mat� m�s por venganza que por inter�s �concedi� el subinspector�. Al parecer, Vald�s y Pepita se profesaban un profundo cari�o.

�Eso nos importa una leche; el caso es que, intentando sacarle el �ltimo plazo de dinero que Nogales le hab�a pagado, Lizarr�n se carg� a la ex �cort� Coronas de un tajo.

�Haber amado al mismo hombre no consigui� enfrentarlas, pero el dinero s� las hizo enemigas.

��Quiere dejar de soltar cursiladas propias de un follet�n, Garz�n?

�Disculpe se�or, me pareci� una frase adecuada.

Tuve que reprimir un ataque de risa que pronto se disolvi�. Coronas segu�a de un humor del demonio.

��Pues no lo es! D�game usted si estamos para frases amorosas en un caso que ha sido la hostia: ramificado, con varias v�ctimas y varios culpables, con implicaciones oficiales en las altas esferas por las que a�n andan toc�ndome las bolas...

�Pero todo ha quedado resuelto, comisario �intervine.

��Quieren que me arrodille a sus pies testimoni�ndoles mi mucha admiraci�n?

�Tampoco creo que nos merezcamos una bronca �apunt�.

El comisario acept� mi llamada de atenci�n y redujo gas.

�Perd�nenme, reconozco que no paro de bramar, pero es que llevo una temporada de mucho trabajo y tensi�n. Lo cierto es que, tanto ustedes como el inspector Moliner, han realizado un trabajo muy bueno.

�Gracias �dijo el subinspector.

�Por cierto, Petra, espero que me cuente c�mo carajo lleg� a sospechar de la tal Pepita Lizarr�n y en qu� co�o consist�a todo eso de la decoraci�n.

Mir� a Garz�n. Antes de que mencionara los borlones, se apresur� a decir:

�Intuici�n femenina, se�or.

�Por cierto, comisario, hay algo que quiero comentar con usted. Me temo que nos hayamos visto obligados a prometer un peque�o pacto policial a Encarnaci�n, la chacha de Marta Merch�n; y ser�a conveniente que fuera usted quien hablara con el juez, indic�ndole que ha tenido una buena cooperaci�n con nosotros. En el fondo, es una pobre mujer.

��Co�o, lo que faltaba! �Petra Delicado, a veces tengo la sensaci�n de que no se queda usted contenta si no me mete a m� en el jaleo!

�Hablando de jaleos, lamento recordarle que tiene usted a toda la prensa esperando una palabra suya, como si fuera su salvador.

Me mir�, furibundo, mientras el subinspector conten�a la respiraci�n a mi lado. Luego se alej� farfullando denuestos que deb�a de considerar demasiado fuertes para una mujer. Garz�n resopl� con cierto alivio.

��Menos mal!, no hubiera soportado que le contara lo de los borlones. Imag�nese adem�s c�mo hubiera podido ponerse. El comisario siempre tiene paciencia con usted, pero temo que alg�n d�a se le acabar�.

�Espero que est� usted al quite para defenderme.

�Llegado el caso, lo pensar�.

�Le quedo muy reconocida.

El subinspector se larg� con ciertas prisas. Seg�n me cont� m�s tarde, deb�a aplicarse a fondo para que Moliner no detentara todos los honores de nuestra investigaci�n. Sosten�a la idea de que yo no era suficientemente competitiva en esos aspectos, y quiz� llevara raz�n. Seguir batallando por los laureles de un caso despu�s de haber trabajado denodadamente en �l, siempre me ha parecido un exceso. No creo que se trate de humildad, sino de simple sentido de lo pr�ctico.

Yo, por mi parte, me fui directamente al peluquero sin siquiera haberme mirado en un espejo. �Para qu�? Ya sab�a que estaba espantosa, determinar la gradaci�n del espanto me resultaba indiferente.

Disfrut� como una loca en el sal�n de belleza. Me abandon�. Cuando la chica que enjabonaba las cabezas me pregunt�: ��Quiere que le d� un masaje?�, le contest� que lo quer�a triple. Y fue un placer. Dej� que sus manos sapientes me apretaran el cuero cabelludo, y enseguida not� c�mo el efecto de aquel movimiento ritmado iba calando hacia el interior. Me olvid� de Vald�s, de Rosario Campos, del ministro, de Marta Merch�n, de todos los muertos que del mundo han desaparecido alguna vez. Y me sent� en paz, porque si uno se encuentra a gusto en su propia piel, �qu� le importa lo que suceda fuera de ella? �se ha sido siempre el principio que rige la belleza y el arreglo personal, el deseo de gustarse a s� mismo, la autosuficiencia del glamour. ��Le doy una revista de cotilleo?�, me dijo la operar�a. ��No!�, contest� quiz� con un poco m�s de �mpetu que el natural. Se encogi� de hombros y coment� filos�ficamente: �Mejor para usted, s�lo cuentan bobadas.�

Me maquillaron, me pintaron los ojos, me limaron las u�as y luego met� las manos en un ba�o de vapor. A cada minuto me notaba m�s reconfortada, m�s segura de m�. Pero no acababa todo en la peluquer�a.

A la salida, visit� un par de boutiques. Y compr�, compr� con empecinamiento, con afici�n: un su�ter, una falda, medias negras, zapatos de tac�n... Todo eran prendas discretas y efectivas, de las que estaba convencida que me sentaban bien. M�s tarde llegu� a casa, deposit� los paquetes sobre el sof� y me prepar� un ba�o. Me ba��, me embadurn� de arriba abajo con crema olorosa y me sulfat� con perfume del caro. Despu�s me vest�. Cuando estaba mirando al trasluz la belleza de las medias llamaron al tel�fono. Era Moliner.

�Petra, no hemos podido hablar ni un momento.

�Si se trata de trabajo m�s vale as�, estoy intentando una desconexi�n de m�xima urgencia.

��Ah, perdona, lo siento, te llamo ma�ana! Claro que si lo que buscas es una desconexi�n... yo estoy solo esta noche. �Y si salimos a cenar?

�Estar solo no suele ser nunca una mala opci�n, Moliner. Te lo digo por propia experiencia.

�Supongo que a los hombres no se nos da demasiado bien la soledad.

��Es algo que se aprende, cr�eme!

Me comprendi�. Salir con �l aquella noche hubiera demostrado por mi parte una enorme necedad. �Ah, era perfecto estar bien arreglada! Aumentaba la confianza en uno mismo, las posibilidades de decir no sin violentarse. Me serv� un whisky para celebrar mi determinaci�n.

El �ltimo cap�tulo del atrezzo fue calzarme. Zapatos de terciopelo negro. Elegantes, c�modos, preciosos. Ligera elevaci�n sobre el nivel normal de las cosas.

Una vez concluida la labor, me sent�. Tom� el tel�fono.

��Amanda?

��Petra, cre� que no volver�as a llamarme nunca m�s!

��Por qu�?

�Por todo el latazo que te he dado.

��Bah, olv�date! Por cierto, ya hemos resuelto el caso.

��Ah, qu� bien, podr�s descansar!

�No creo que demasiado. Pero quiero que sepas una cosa; he pasado toda la tarde en un sal�n de belleza, he comprado ropa nueva y estoy hecha un brazo de mar.

��Eso s� es una novedad en ti! �Vas a salir a cenar?

�No te quepa ni la menor duda. No s� si sola o acompa�ada, pero saldr�.

�Me gusta que est�s en tan buena disposici�n.

��En qu� tal disposici�n est�s t�?

Hubo un largo silencio de mi hermana. Por fin dijo:

�Estoy bien. Enrique se march�. Fue un poco duro verlo llevarse sus cosas pero... en fin, lo superar�. Estoy buscando trabajo.

�Es una gran idea.

�S�lo espero que el trabajo no me absorba tan completamente como a ti.

��Seguro que no, el tuyo ser� un trabajo normal! Ser polic�a no es un trabajo normal, es el colmo de las abominaciones, es... bueno, ya viste lo que es.

�A m� los polic�as no me parecieron nada mal.

��Ya s�, no me lo recuerdes!

Amanda se ech� a re�r. Me alegr� que riera, era lo mejor que pod�a hacer. �Para qu� emborronar la vida con manchas de tragedia si al final todo acaba por ser cotidiano, repetido, habitual?

Mi siguiente llamada telef�nica tuvo como destinatario a Ferm�n Garz�n. Tal y como hab�a imaginado, estaba a�n en comisar�a.

��Se puede saber qu� co�o hace en su despacho si son cerca de las nueve?

��Joder, pues trabajar! Arreando con el informe de los hechos antes de que lo escriba a su manera el inspector Moliner.

�Ser�nese, Ferm�n; este caso es nuestro aunque tengamos que linchar a los culpables como demostraci�n.

��Joder, no estar�a tan mal! �Por qu� me ha llamado?

�Para invitarlo a cenar. �Qu� me dice?

�Que s�, a ver qu� demonio le voy a decir.

�Si tiene que hacer un sacrificio...

�Usted sabe que un sacrificio de vez en cuando templa el car�cter, fortalece el esp�ritu, anima a ser mejor.

�En ese caso, h�galo, creo que es usted francamente mejorable.

O� su aguardentosa risa intentando ser reprimida.

�Le recojo en media hora �dije, y colgu�.

Bueno, �me hab�a puesto tan elegante para cenar con un compa�ero de trabajo con el cual jam�s se me ocurrir�a ligar? La respuesta era: no. Me hab�a puesto tan elegante porque necesitaba limpiar de m� los �ltimos retazos de delito, de muerte, de sospecha y culpabilidad. Y oler bien, tambi�n necesitaba oler bien.

El hecho de cenar con el subinspector no era en absoluto circunstancial. Los dos viv�amos solos y nos conoc�amos desde hac�a tiempo. Hab�amos conservado sin embargo la costumbre de intentar intimar lo menos posible; lo cual es absolutamente civilizado. Aquella noche hablar�amos sin duda de la complejidad existente en las relaciones humanas. Nuestros comentarios se extender�an sobre los ex esposos que se avienen a colaborar, las amantes justicieras, los maridos abandonados, las esposas despechadas en trance de recuperaci�n. Con temas semejantes, era casi seguro que no llegar�amos a ninguna conclusi�n, a no ser aquella tan obvia de que en el mundo es creciente la soledad. Por supuesto, la soledad del subinspector y la m�a no ten�an nada que ver con las soledades forzosas que la gente se ve obligada a aguantar. No todo el mundo pod�a entrar en nuestro selecto club. Ni hablar, para eso es imprescindible un cierto back-ground, un soplo de savoir-faire, una pizca de numerus clausus. No forma uno parte de la �lite de los solitarios as� como as�.

En fin, sea como fuere, result� una velada divertida. Garz�n ponder� mi belleza y yo ensalc� su sentido del deber. Despu�s, acabamos comiendo jam�n ib�rico en una tasca de la Barceloneta, siguiendo su elecci�n. Dijo que si llegaba a encontrarse con alguien de la jet, le sentar�a mal la cena, y en un restaurante popular parec�amos estar a cubierto de tal riesgo. De cualquier manera, el vino era glorioso, la concurrencia honesta y el jam�n exquisito. Hab�amos resuelto un caso y salvado la piel. La noche estaba tibia y cerca se encontraba el mar Mediterr�neo. Me llegaba el olorcillo amable del perfume que me hab�a puesto en las mu�ecas mezclado con los efluvios del vino y el caf�. Nunca se me hubiera ocurrido aspirar a algo m�s.

Barcelona 19-11-1999