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Аннотация
A la inspectora Petra Delicado y al subinspector Ferm�n Garz�n les cae un caso aparentemente poco brillante: se ha encontrado malherido, a consecuencia de una paliza, a un individuo a todas luces marginal. El �nico ser que le conoce es un perro con tan poco pedigr� como su amo. El hombre muere sin recobrar la conciencia. Para la pareja de detectives comienza una b�squeda en la que la �nica pista es el perro. Con un capital tan menguado los dos polic�as se adentran en un mundo s�rdido y cruel, un torrente subterr�neo de sangre que s�lo fluye para satisfacer las pasiones m�s infames.
D�a de perros es la segunda entrega de los casos de la inspectora Petra Delicado �uno de los hallazgos m�s felices de la novela espa�ola de intriga� tras el �xito de la primera, Ritos de muerte, recientemente traducida al alem�n. Y como �sta �ltima, gracias al ingenio de la trama, la habilidad y verosimilitud de su desarrollo y la humanidad de sus protagonistas, destinada a convertirse en un nuevo jal�n de la a�n tan escasa bibliograf�a espa�ola del g�nero.
�Quer�a un personaje que fuera mujer y que tuviera protagonismo. Porque la mujer en la novela negra o es la v�ctima, que aparece muerta en la primera p�gina, o es la ayudante de alguien� Alicia Gim�nez Bartlett.
Las novelas de la serie �Petra Delicado� han recibido el premio �Women Fiction Festival de Matera Award (Italia)� el a�o 2006.
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1
Hay d�as que comienzan extra�os. Te despiertas en la cama, tomas conciencia, echas pie a tierra, preparas caf�... sin embargo, la idea de futuro que divisas frente a ti supera el espacio de una jornada. Sin mirar m�s adelante, ves. Luego, cualquier acto empieza a tener el mismo tono prof�tico y esencial. �Algo suceder�, te dices y sales a la calle dispuesta a estar atenta, sensible, porosa ante los imprevistos, anal�tica con la realidad. Por ejemplo, aquella ma�ana, aparentemente una ma�ana normal, me cruc� en la puerta con una anciana vecina. Despu�s de saludarme, se enzarz� en un mon�logo interminable para acabar cont�ndome que mi actual casa de Poble Nou hab�a sido en tiempos un burdel.
Despu�s de conocer el dato hist�rico pas� un buen rato recorriendo mi domicilio con curiosidad. Supongo que intentaba captar alg�n eco de los pasados ardores que entre aquellas paredes hab�an devenido. Pero nada, quiz�s la reforma a la que somet� el lugar hab�a sido demasiado dr�stica; probablemente los alba�iles hab�an emparedado toda lujuria y los pintores blanqueado cualquier vestigio carnal. Es posible que buscando rastros del antiguo lupanar, estuviera expresando un deseo inconsciente de disfrutar de incentivos novedosos. No me extra�ar�a. Durante dos a�os, trabajo, lectura, m�sica y jardiner�a hab�an constituido mi �nica diversi�n. Tampoco eso me preocupaba demasiado ya que, despu�s de dos divorcios, el aburrimiento sabe a paz. Bien, en cualquier caso, el descubrir la existencia de aquel previo local hab�a removido mi conciencia por primera vez en dos a�os, haciendo que me preguntara si no estaba llevando demasiado lejos mis deseos de soledad.
Aqu�l fue un aldabonazo mental sin demasiadas consecuencias inmediatas para mi vida. Ya se encarga siempre el destino de neutralizar los impulsos que desembocan en la revoluci�n personal, y mi destino se�alaba que iba a mantenerme juiciosa durante m�s tiempo. Dej� de hacerme preguntas embarazosas sobre pasiones pret�ritas, y no me cost� ning�n esfuerzo; de hecho lo consegu� con toda facilidad gracias a que todas mis energ�as estuvieron absorbidas por el trabajo. �Muchos libros que clasificar en el Departamento de Documentaci�n? Ni pensarlo, eso no hubiera logrado acaparar mi atenci�n m�s del tiempo estrictamente necesario. Lo que sucedi� fue que al subinspector Garz�n y a m� nos encargaron un nuevo caso. Eso justificaba la extra�a sensaci�n matinal con mucha m�s raz�n que el fantasma de la casa de putas. Se trataba de un caso modesto, reconozc�moslo, pero que lleg� a complicarse de tal modo, que se convirti� en un asunto extra�o, sin precedentes en la moderna historia policial.
He de advertir que, por aquel entonces, aunque el subinspector Garz�n y yo ya �ramos muy buenos amigos, s�lo nos hab�amos frecuentado en el bar que hay frente a comisar�a. Era la nuestra una amistad circunscrita al marco profesional, sin que cenas ni asistencias al cine ayudaran a un mayor conocimiento. Sin embargo, all�, en aquel bar costroso, hab�amos tomado juntos suficiente caf� como para quitar el sue�o a todo un santuario de monjes budistas.
Garz�n no se mostr� entusiasmado por la naturaleza del caso que nos asignaron, pero estaba contento de que fu�ramos a compartir de nuevo un poco de acci�n. Como parec�a que iba a convertirse en costumbre, nos confiaban aquel asunto porque el resto de compa�eros andaba sobrecargado de trabajo. Muy lerdos hubi�ramos tenido que ser para no apa��rnoslas con algo que a priori se presentaba como una �rutina habitual�. Tampoco el modo en que nos enunciaron el problema se revisti� de demasiada solemnidad. �Un tipo �dijo el comisario� al que le han dado una manta de hostias.� Nada hac�a presuponer que se necesitara una estrella de Scotland Yard al mando de aquella pesquisa; aunque s� hab�a, al menos, tres extremos m�nimos por los que abordar la investigaci�n. Primero, qui�n era el apaleado, que no portaba documentos de identificaci�n. Segundo, por qu� hab�a recibido el varapalo. Y tercero, qui�n era el apaleador.
En principio, aquello sonaba como tener que mediar en una ri�a callejera, pero cuando el inspector jefe a�adi� que el tipo estaba ingresado en el hospital del Valle Hebr�n, en estado de coma, comprendimos que la manta de hostias hab�a sido un aut�ntico edred�n. No se trataba de un rifirrafe entre borrachos, sino de una grav�sima paliza.
Mientras �bamos al hospital, Garz�n conservaba el �nimo festivo que inici� cuando nos encargaron el caso. Estaba tan feliz que parec�amos m�s dispuestos a encarar un pic-nic que una serie de indagaciones. Deduje que, hasta no tener delante al comatoso, no exist�an para �l sino motivos de contento: trabajar�amos juntos otra vez y a�n estaban relativamente frescos los laureles del �xito en nuestro primer caso. Me sent� halagada, no todos los d�as alguien nos brinda el regalo de su amistad, aunque ese alguien sea un polic�a panz�n bien instalado en la cincuentena.
El hospital del Valle Hebr�n es uno de esos mamotretos que la Seguridad Social construy� en los a�os sesenta. Feo, enorme, imponente, parece m�s propio para enterrar faraones que para sanar ciudadanos. Al subir por las escalinatas centrales, empez� a hacerse patente esa t�pica poblaci�n hospitalaria formada por gente de pueblo, viejos renqueantes, mujeres de la limpieza y montones de personal sanitario en grupo. Me arrugu� un poco, sinti�ndome perdida entre los gigantescos pabellones de nueve pisos, incapaz de saber a qui�n dirigirme o por d�nde internarme en el coloso. Afortunadamente, mi compa�ero Garz�n ten�a un alma funcionarial que le permit�a un claro discernimiento de los pasos necesarios. Se mov�a por aquellos corredores de m�rmol oscuro con toda naturalidad. �Hay que hablar con el encargado de planta �dijo� y preguntar qui�n recibi� en urgencias a la v�ctima.� Yo estaba maravillada porque, como si hubi�ramos dispuesto de un amuleto, a nuestro paso iban abri�ndose las compuertas que llevaban al cub�culo del ogro sin que ni una sola vez tuvi�ramos que retroceder por haber cometido alg�n error. Por fin, una enfermera alta y fuerte como un muro, nos llev� hasta la �ltima etapa.
�Ser� mejor que ustedes vayan viendo a ese pobre hombre mientras yo busco su ficha y les averiguo qui�n estaba esa noche de servicio.
Entramos en una habitaci�n con tres camas. Nuestro hombre ocupaba la izquierda; un mont�n de tubos conectados al cuerpo anunciaba su presencia inerte. Era como un cad�ver, silencioso, inm�vil, p�lido. No pude empezar a fijarme en sus rasgos hasta haber superado la fascinaci�n que me provocan las figuras yacentes, sobre todo las escult�ricas. En cuanto me ponen delante una de esas tartas p�treas representando a Carlos V, los amantes de Teruel o el duque de Alba, un latigazo de estupor respetuoso me recorre la espalda dej�ndome tiesa. Y sin embargo, nada ten�a que ver aquel tumbado con ninguna altivez o gloria patria. Era m�s bien como un pajarillo magullado, como un gato atropellado en la autopista. Enjuto, breve, con manos deformes y vulgares depositadas sobre la s�bana, su cara se ve�a hinchada por los golpes, uno de sus p�rpados estaba amoratado y en los labios se incrustaban restos de sangre ennegrecida.
�Es impresionante �dije.
�Le han dado bien.
��Cree que fue una pelea?
�Dudo que se defendiera. Una pelea arma esc�ndalo, hubiera habido testigos.
��Qu� dice la ficha de la Guardia Urbana?
�Individuo desconocido, sin documentaci�n, hallado en la calle Llobreg�s, barrio del Carmelo, a las tres de la ma�ana. Ning�n testigo de la agresi�n. Ninguna pista o rastro. Trasladado inmediatamente a la residencia del Valle Hebr�n. Ingresado en Urgencias.
�Oscuridad absoluta.
El tipo ten�a el cabello de un rojo brillante, sin duda te�ido. De su aspecto en condiciones normales apenas pod�as formarte una idea. La enfermera apareci� acompa�ando al m�dico que estaba de guardia la noche que lo hallaron. Nos llev� a un despacho min�sculo y destartalado. No parec�a muy impresionado por el hecho de que fu�ramos polic�as.
�Les voy a leer la ficha de ingreso �dijo, y se cal� unas gafas de pesada concha que contrastaban con su pinta juvenil�. �Ingresado en la madrugada del 17 de octubre. Paciente var�n de unos cuarenta a�os. Sin se�as particulares de identidad. Presentaba en el momento del ingreso politraumatismo general y conmoci�n cerebral. Se descart� el accidente de tr�fico. Su estado parece el resultado de haber sido golpeado varias veces, probablemente con un objeto duro y pesado. Se le practicaron curas de urgencia en quir�fano. Se halla en estado de coma, sometido a un per�odo de observaci�n. Es alimentado por medio de suero. Pron�stico grave.�
��Cree que recuperar� la consciencia?
Se encogi� de hombros.
�Nunca se sabe. Puede despertar, puede morirse ma�ana mismo o estar as� mucho tiempo.
��Lo han reclamado, ha venido alguien a verle?
�A�n no.
�Si alguien se presentase...
�Les avisamos.
�Y, si es posible, retengan a la visita hasta que nosotros lleguemos.
�No se hagan muchas ilusiones. Aqu�, sin que aparezcan testigos de que han pasado por el mundo, se muere bastante gente.
��Puede ense�arnos la ropa que llevaba?
Nos acompa�� hasta un almac�n que parec�a una oficina de objetos perdidos. Las cosas de nuestro hombre estaban metidas en una bolsa de pl�stico a la que hab�an cosido un n�mero. No hab�a demasiado: un mugriento pantal�n tejano, una camisa anaranjada con restos de sangre, una cazadora y una gruesa cadena de oro macizo. Los zapatos, unas zapatillas deportivas gastadas, ocupaban un envoltorio aparte. No llevaba calcetines.
�Esa joya ostentosa de tan mal gusto nos indica que estamos ante un hortera �dictamin� en plan esnob.
�Y que no le atacaron para robarle. Ese trasto debe de valer mucho dinero �a�adi� Garz�n.
Me volv� hacia la encargada del almac�n:
��No llevaba nada en los bolsillos, algunas monedas, llaves?
Debi� de parecerle una pregunta inconveniente, porque contest� de mal talante:
�Oiga, todo lo que llevaba encima lo tiene usted ante sus ojos. Aqu� nadie toca nada.
Ya lo hab�a comprobado mil veces. No rozar la susceptibilidad del currante hispano es m�s dif�cil que pasear junto a las cataratas del Ni�gara sin salpicarse.
Cruzando la salida de aquel palacio imperial en decadencia ya pudimos sacar nuestras primeras conclusiones. Aquel tipo era un lumpen. Quien le casc� no ten�a inter�s en robarle, pero s� en vaciarle los bolsillos. O no quer�a que le identific�ramos o andaba buscando algo concreto. El apaleado deb�a de estar metido en cosas feas porque, de lo contrario, y dada su pinta, no hubiera tenido dinero suficiente como para pagar aquel adorno de oro.
��Permite que le resuelva el caso, inspectora? �solt� de pronto Garz�n.
��No se prive, querido amigo!
�Es evidente que se trata de una venganza, de un ajuste de cuentas. Y por el aspecto y las caracter�sticas del tipo no parece que nos movamos en altas finanzas mafiosas. No, apuntemos m�s bajo. Me jugar�a algo a que son drogas, suele resultar lo m�s com�n. Este pobre desgraciado es un camello de tres al cuarto que meti� la pata en algo. Le han dado un escarmiento y se les ha ido la mano. Un caso vulgar.
�Entonces lo m�s probable es que est� fichado �conjetur�.
�Si no como camello, estar� fichado por alg�n peque�o delito sin importancia.
��Cu�ndo tendremos los resultados de las huellas?
�Esta tarde.
�Muy bien, subinspector, entonces, seg�n usted, ya podemos cantar �caso cerrado�.
�No se aclare a�n la garganta. Si es como yo le digo, esa canci�n la cantar�n otros. Los asuntos de drogas tienen su departamento, y �sos no dejan meter la cuchara a nadie. Echar�n una ojeadilla y, si este tipo no est� implicado en algo gordo, le dar�n carpetazo. �Al cuerno, un camellete menos en el amplio desierto!
Ni por un momento dud� de que llevara raz�n. Y no porque hubiera desarrollado una fe ciega en las condiciones poliz�nticas de mi compa�ero, sino porque sus suposiciones encadenadas sonaban bastante bien. Tambi�n la �ltima conclusi�n... �qu� significaba para nadie un camello menos en el orbe? Ni aqu�l iba a pasar por el ojo de una aguja, ni un solo rico traficante m�s entrar�a en el reino de las Leyes. Quiz�s aquella misma tarde el caso ya estuviera fuera de nuestras manos.
��Y ahora?
�Ahora se impone una parada en el Carmelo, Petra. Inspeccionaremos la zona, hablaremos con los vecinos. Luego, desde el restaurante donde comamos, llamaremos por tel�fono al laboratorio de huellas por si lo han identificado y tenemos que volver a preguntar. No se me ocurre m�s.
El Carmelo es un extra�o barrio obrero de Barcelona. Abigarrado en una colina, sus calles estrechas hacen pensar en la estructura de un pueblo. A pesar de su extrema modestia, resulta m�s acogedor que esos descampados de las afueras donde bloques inmensos se alinean, ordenados y muertos, junto a las v�as del tren o la autopista. No se ve�an restaurantes propiamente dichos, pero hab�a muchos bares donde pod�amos comer, todos de obreros, todos decorados con la inspiraci�n casual de un due�o poco meticuloso, todos perfumados por el irrespirable aceite de los fritos. Le insinu� a Garz�n que pod�amos contentarnos con un piscolabis tomado de pie en cualquier parte; pero �l se revolvi� como si le hubiera mentado Honor, Dios y Patria al mismo tiempo.
�Ya sabe usted que si no como algo caliente despu�s me duele la cabeza.
�No he dicho nada, Ferm�n; comamos lo que usted quiera.
�Le gustar�n estos bares, est�n llenos de trabajadores, son democr�ticos de verdad.
Dimos fe de democracia directamente experimentada en un bar de la calle Dante llamado El Barril. Las mesas en las que Garz�n suspiraba por situarse no eran individuales sino colectivas. En ellas te sentabas, codo con codo, junto a una persona desconocida, exactamente igual que en los restaurantes recoletos del Barrio Latino.
La clientela entraba en bandadas, la mayor parte luciendo un mono de trabajo de diferente color seg�n la ocupaci�n. Se colocaban en lugares prefijados por la costumbre, y nos lanzaban un saludo como deb�an de hacer siempre con los no habituales.
Enseguida empezaron a aparecer platos de sopa, jud�as estofadas, ensaladillas rusas y coliflores al grat�n. La algarab�a general demostraba que la gente estaba bastante hambrienta y razonablemente feliz. Re�an, se gastaban bromas de una mesa a otra y s�lo de vez en cuando lanzaban miradas distra�das a una tele que atronaba in�tilmente en un rinc�n.
La verdad es que resultaba un planteamiento simp�tico, incluso envidiable, que daba lugar a cierta camarader�a gastron�mica. Sin embargo, aquel peque�o para�so solidario no parec�a dedicado a todos por igual. Yo era la �nica mujer.
Garz�n se hab�a adaptado r�pidamente al medio. Daba cuenta de su coliflor con buen apetito, echaba traguitos de vino, y cuando en la pantalla aparecieron las informaciones deportivas y todos se callaron un momento, �l tambi�n se qued� hechizado frente a los goles y regates de bal�n. Luego, hasta se li� a hacer comentarios con un hombre fornido que ten�a al lado, y estuvieron los dos de acuerdo en llamarle �bandido� a un entrenador. Le admir� sin limitaciones por su capacidad de sumarse al ambiente con tanta naturalidad.
Tomamos un buen caf� entre un mont�n de migajas y servilletas de papel estrujadas. S�lo cuando su af�n de comer se hab�a visto saciado, Garz�n se levant� y fue a dar una vueltecilla preguntando a todo el mundo qu� sab�an sobre la agresi�n acontecida en el barrio. No obtuvo ning�n resultado. Acto seguido, telefone� al laboratorio de huellas dactilares. Volvi� al cabo de un instante, sin ninguna expresi�n que pudiera orientarme ni de lejos.
��Hay que joderse! �exclam�.
��Qu� ocurre?
�Ese tipo no estaba fichado.
�Lo hab�a puesto usted demasiado sencillo. Adem�s, �por qu� no dudamos en considerarlo un delincuente? De momento, s�lo es la v�ctima.
�Me extra�ar�a much�simo que no fuera un hamp�n.
�Quiz�s es un malhechor que a�n no ha sido fichado.
�Casi todos esos peque�os hijos de puta lo est�n, inspectora.
Salimos del bar rumbo al n�mero 65 de la calle Llobreg�s. M�s o menos a esa altura hab�an encontrado el cuerpo. Una primera mirada no revel� nada interesante: portales de viviendas, un zapatero remend�n y, un poco m�s lejos, una bodega donde vend�an vinos a granel. Todos los vecinos estaban informados del macabro hallazgo, pero tal y como hab�an declarado a la Guardia Urbana, nadie conoc�a al herido.
�Si hubiera vivido por aqu� alguien lo sabr�a, en el barrio m�s o menos todos nos tenemos vistos.
Aun as�, decidimos cerciorarnos y hacer otra ronda de interrogatorios entre el vecindario. En cuanto hab�amos llamado a los pisos bajos, casi no era necesario seguir, las mujeres abr�an las puertas, sal�an a los descansillos y a veces ven�an hasta donde est�bamos para charlar y brindarnos su ayuda. Muchas de ellas llevaban batas de estar por casa, delantales o mandiles de cuerpo entero. Se mostraban excitadas y curiosas, pero tambi�n inquietas por si cosas parecidas empezaban a suceder en su tranquilo distrito. Reivindicaban sus or�genes con orgullo:
�Nosotros somos gente trabajadora. Aqu� nunca ocurren delitos, ahora s�lo nos faltar�a que toda esa escoria viniera a pelearse a nuestras calles.
Estaba muy claro, si alguien hubiera tenido alg�n dato sobre aquel hombre, lo hubiera contado de buena gana. Sin embargo, por el deseo de ser exhaustivos y puntillosos, continuamos peinando aquella maldita calle durante tres d�as m�s. Sin ning�n fruto. Nadie conoc�a al tipo, nadie lo vio esa noche, nadie oy� nada extra�o en la madrugada del 17 de octubre. La posibilidad de que hubiera sido vapuleado en otro lugar y conducido despu�s hasta all� parec�a cada vez m�s veros�mil. �Por qu� precisamente all�? �sa era una inc�gnita alrededor de la cual no conven�a hacer demasiadas hip�tesis. Se trataba de un lugar poco concurrido y mal iluminado por la noche, eso hubiera sido suficiente como para escogerlo.
S�lo despu�s de tres d�as, tuvimos consciencia de haber perdido tres d�as, �y los primeros tres d�as!, que suelen considerarse decisivos para la resoluci�n de cualquier caso. Durante ese tiempo pretendidamente de oro, acud�amos tambi�n a Valle Hebr�n para saber si el paciente variaba de estado o si alguien lo hab�a visitado. Pero no, aquel Bello Durmiente permanec�a imperturbable y solo. Resultaba triste. Que alguien haya perdido a toda su familia en el transcurso de la vida parece comprensible, pero no tener ni un solo amigo que se preocupe por tu suerte es desalentador.
Sol�amos ir a verlo al atardecer. A pesar de que la agresi�n estaba a�n reciente, los hematomas de la cara hab�an empezado a difuminarse, de modo que sus rasgos se apreciaban con m�s claridad. Ten�a algo de envilecido, de producto residual, quiz�s de sus propios excesos, un retrato cutre de Dorian Gray. Garz�n miraba por la ventana, confraternizaba con los vejetes vecinos de cama y bajaba a la cafeter�a alguna vez. Yo pasaba el rato sin quitarle ojo al tipo, en perenne estado de fascinaci�n.
�Va a cogerle usted cari�o �me dijo un d�a el subinspector.
�Quiz�s ser�a el primero que tuviera en su vida.
Se encogi� de hombros con un gesto duro.
�No se me ponga sentimental.
��C�mo es posible que nadie advierta que ha desaparecido?
�Cantidad de tipos desaparecen de la noche a la ma�ana sin que nadie se entere: viejos que la Urbana encuentra en sus camas apestando despu�s de dos meses muertos, mendigos que palman en la boca del metro, t�as locas que se pasan a�os en un psiqui�trico de la Beneficencia sin que les salga ni un pariente... �qu� le voy a contar!
�De todas maneras siento por �l un poco de pena. En este estado depende por completo de los dem�s y eso es terrible. F�jese, las enfermeras no lo han afeitado, y el pelo te�ido de panocha empieza a verse blanco en las ra�ces.
��Bah, para lo que se entera!
Con aquella exclamaci�n vulgar Garz�n cerr� su turno de palabra. Era evidente que, como al resto del mundo, aquel tipo ni le importaba gran cosa, ni le inspiraba piedad.
De vuelta a comisar�a nos esperaba una peque�a sorpresa. El sargento Pinilla, de la Polic�a Municipal, ten�a algo que pod�a interesarnos. Los vecinos de un inmueble en Ciutat Vella los hab�an llamado porque, desde hac�a justo tres d�as, un perro ladraba y lloraba, aparentemente solo, en uno de los pisos. Se presentaron all� con orden judicial, abrieron la puerta y encontraron al chucho solitario que se desesperaba, muerto de hambre y de sed. Los vecinos no sab�an nada del inquilino que habitualmente viv�a en el lugar; �nicamente que era un hombre de mediana edad al que ve�an tan poco que ni siquiera podr�an reconocer. Hab�an precintado el piso y trasladado el perro a un dep�sito municipal. Si en el plazo de dos d�as nadie lo reclamaba, pasar�a a la perrera.
Pinilla estaba convencido de que esa vivienda pod�a pertenecer a nuestro hombre, de modo que estableci� contacto con el due�o y nos lo puso en bandeja para un interrogatorio.
�De los vecinos no sacar�n nada m�s, inspectora; aunque lo conocieran de toda la vida no se lo dir�an. Es un barrio duro.
El sargento sab�a perfectamente de lo que estaba hablando. Aun as�, enviamos a alguien para que volviera a hacer preguntas mientras nosotros nos centr�bamos en la presunta vivienda del durmiente.
El due�o del piso, que lo era a su vez de todo el inmueble, ten�a una de las pintas m�s desagradables que yo pod�a recordar. Vestido con una cazadora de cuero tostado y luciendo anillos de oro en casi todos los dedos, no se molest� en sonre�r, ni pr�cticamente en saludar.
�Ya les dije por tel�fono a los de la Municipal que el control de mis fincas lo lleva la agencia Urbe.
��Nunca vio a su inquilino, ni siquiera cuando firmaron el contrato?
�No, fue la agencia quien hizo la gesti�n. Ellos encontraron al locatario, ellos le presentaron los documentos y ellos le cobraron el adelanto. Luego, me enviaron una fotocopia del contrato y una nota diciendo: Ignacio Lucena Pastor es su nuevo inquilino. No hay m�s.
��Cu�nto hace de eso?
�Unos tres a�os.
Me fij� en que llevaba los zapatos rotos.
��Se recuperar�? �pregunt�.
�No lo sabemos.
��Podr�an darme las se�as de su familia?
�No tiene familia.
��Y a m� qui�n va a pagarme el alquiler mientras est� en el hospital? �No puedo al menos buscar otro inquilino?
�Ni pensarlo. El piso est� precintado mientras dure la investigaci�n.
�Oigan, saco cuatro duros de todos esos desgraciados que tengo ah�. Hay moros, negros, de todo; de vez en cuando echamos a alguno porque no paga. No se crean que soy un hombre rico, hered� esa mierda de edificio en esa mierda de barrio, pero no gano ni para comer. Si pudiera ya lo hubiera vendido.
��Pagaba Lucena puntualmente?
�S�, todo iba demasiado bien, algo ten�a que pasar.
��Sabe si andaba metido en alg�n asunto de drogas?
Se impacient�:
�Ya le he dicho que no s� nada, que no he visto a ese hombre en la vida. Es muy sencillo, a un tipo que ten�a alquilado le han dado unas hostias, �correcto? Muy bien, de acuerdo, a lo mejor se dedicaba a vender droga, a lo mejor era chulo y otro chulo le ajust� las cuentas... puede ser cualquier cosa, �comprenden?, pero sea lo que sea yo nunca me enter�.
La agencia inmobiliaria Urbe parec�a destinada a convertirse en el eslab�n que determinar�a si nuestro yacente era Ignacio Lucena Pastor. Una se�orita nos inform� de que el contrato del tal Lucena lo hab�a gestionado una secretaria que ya no trabajaba all�.
�Bien, perfecto, d�nos su direcci�n, necesitamos que identifique a una persona �orden� Garz�n.
�Es que Mari Pili se cas� hace un a�o. Dej� el trabajo y se fue a vivir a Zaragoza.
��Y no conservan ustedes su direcci�n, su n�mero de tel�fono?
�No. Cuando se march� dijo que nos escribir�a, que seguir�amos en contacto; pero luego ya saben ustedes c�mo son esas cosas...
Garz�n empez� a utilizar un tono desesperado:
��Y nadie m�s habl� nunca con el inquilino?, �nadie iba a cobrarle el alquiler?, �nadie lo vio jam�s?
La chica estaba cada vez m�s compungida.
�No.
�Entonces, tendr� usted el nombre del banco con el que operaba, el n�mero de cuenta.
�No, no lo tengo, este se�or mandaba un tal�n por correo el d�a dos de cada mes, y como nunca hubo ning�n problema...
�Y naturalmente, la direcci�n del remite era siempre la del piso �dijo Garz�n a punto de com�rsela.
�S� �musit� la chica, acobardada, y a�adi� temiendo qui�n sabe qu� represalias�: Es todo legal.
�Ens��enos el contrato.
�No s� d�nde est�.
�Perfecto, ahora s� lo veo muy claro. Alquilan ustedes pisos a inmigrantes ilegales, a gente sin documentaci�n, y lo hacen sin que conste en parte alguna, �verdad?
�Ser� mejor que hable con mi jefe.
�No se preocupe, voy a dar parte en comisar�a y enviar�n a alguien para que averig�e qu� co�o pasa aqu�.
La chica suspir�, quiz�s porque sab�a que, tarde o temprano, se descubrir�a el pastel.
En el coche, Garz�n estaba indignado:
��Pero bueno, esto es la hostia!, �no dicen que todos estamos fichados, que figuramos en un mont�n de listas, que se conocen oficialmente hasta nuestros m�s �ntimos pensamientos? Pues no, no es verdad, podemos vivir cien a�os en el mismo sitio y resulta que no existimos, que nadie conoce ni nuestra cara.
�Tranquil�cese, Ferm�n. Vamos a ver si Pinilla ha sacado algo m�s de los vecinos.
El sargento Pinilla fue taxativo: nada. Nadie pod�a reconocer al herido mirando la fotograf�a que se hab�a tomado en el hospital, nadie. Tampoco en los archivos de identidad figuraba ese nombre.
�Int�ntenlo ustedes, a lo mejor la polic�a intimida a la gente m�s que los municipales; aunque lo dudo, �es tan f�cil decir que no se conoce a alguien! �Para qu� buscarse problemas?
��D�nde tienen al perro que estaba en la casa? �pregunt�.
�En el almac�n.
��Podemos verlo?
Recib� de ambos hombres una mirada de incomprensi�n y curiosidad.
�Es que me gustar�a interrogarlo �brome�.
Pinilla solt� una risotada y se puso en camino:
��Por m� como si quiere condenarlo a cadena perpetua! Lo de tener perros en el almac�n es una complicaci�n, cr�ame.
Nos condujo hasta una gran nave que se encontraba en el s�tano. Los objetos m�s dispares abarrotaban enormes estanter�as de madera barata. En un rinc�n, aislado del recinto por una valla met�lica, hab�a un perro tumbado junto a un bol de comida para perros y otro de agua. Al vernos, dio un bote vertical y arranc� a ladrar a pleno pulm�n.
�Aqu� tienen, �el chucho!; como pueden ver, a�n no ha perdido la moral.
��Qu� feo es, el jodido! �solt� Garz�n.
Realmente lo era. Encanijado, lanudo, negro, orej�n, sus patas cortas y torcidas se engarzaban a un cuerpo de peluche tronado. Sin embargo, hab�a en sus ojos cierta mirada de lucidez realista que me llam� la atenci�n. Met� la mano por entre los barrotes y le acarici� la cabeza. Al instante se me transmiti�, dedos arriba, un calorcillo entra�able. El animal fij� en m� sus pupilas cavilosas y me arre� un lametazo sincero.
�Es simp�tico �sentenci�. Prep�renoslo, sargento, nos lo llevamos. Lo necesitamos para la investigaci�n.
Pinilla ni se inmut�, pero Garz�n qued� estupefacto. Se volvi� hacia m�:
�Oiga, inspectora; �qu� demonios se supone que vamos a hacer con ese bicho?
Le dirig� una mirada de mando que no hab�a utilizado con �l desde tiempo atr�s.
�Ya se lo comunicar�, Garz�n, de momento vamos a llev�rnoslo.
Por fortuna capt� la situaci�n al vuelo y se call�, no era cuesti�n de hacer m�s inconvenientemente p�blica su sorpresa.
��Puedo pedirles un favor? �pregunt� Pinilla�. �No les importar�a dejarlo en la perrera cuando hayan concluido sus investigaciones? Total, que est� con nosotros un d�a m�s o menos digo yo que no alterar� el reglamento.
Le hab�amos venido como agua de mayo al sargento, que se libraba del inc�modo c�nido antes de lo previsto. Tres narices le importaba para qu� pudi�ramos necesitarlo con tal de que se lo quit�ramos de en medio. A Garz�n la cosa le intrigaba un poco m�s. En realidad estaba loco por preguntarme, s�lo que, despu�s del recordatorio de mi autoridad, en ning�n momento se hubiera permitido preguntarme de nuevo. Supongo que cuando llegamos al hospital empez� a barruntar algo, aunque tampoco entonces habl�.
La primera dificultad de mi plan consist�a en llevar al perro hasta la habitaci�n de la v�ctima sin que nadie lo advirtiera. Ni se me ocurri� pedir permiso formal para entrar con un perro en el recinto. No se trataba de que estuviera inclin�ndome por m�todos poco ortodoxos, pero ten�a el p�lpito de que cualquier intento de legalidad oficial en aquel laberinto mastod�ntico pod�a derivar en centenares de papeles que incluir�an p�lizas, fotocopias e impresos especiales para autorizar perros negros.
Le ped� a mi compa�ero que se quitara su cumplida gabardina. Saqu� al perro de la trasera del coche y me lo met� bajo el brazo. Entonces, procurando no atemorizarlo, lo cubr� con la gabardina de modo que quedara completamente oculto. Se dej� hacer, incluso parec�a que le gustaba porque sent� una h�meda caricia en el dorso de la mano.
De esa guisa entramos en el hospital. Hubiera jurado que Garz�n renegaba soto voce, pero muy bien pod�an ser los gru�idos del perro. Yo me encontraba serena; al fin y al cabo aquello significaba una trasgresi�n m�nima de las normas, nada que no pudiera ser justificado como un acto de servicio.
Los celadores nos franquearon la entrada sin problemas al ense�arles las placas. Tampoco llamamos la atenci�n de nadie en el trayecto hasta la habitaci�n de nuestro hombre. Cuando abr� la puerta, comprend� que mis oraciones, aun pronunciadas entre dientes, hab�an sido atendidas. En el interior no hab�a personal sanitario, y los dos viejos que compart�an la estancia se encontraban dormidos. Libr� a mi polizonte de su embozo y lo dej� en el suelo.
Estaba extra�ado por las esencias medicinales que percib�a en el aire. Oli� por todos lados, resopl�, se movi� err�ticamente y, de pronto, qued� petrificado por algo que su fina nariz acababa de captar. Enloquecido, galvanizado por el hallazgo, empez� a dar saltos y a emitir ladridos alegres en torno a la cama del individuo inconsciente. Por fin, puesto a dos patas, vio al que sin duda era su amo, y estall� en ga�idos de felicidad mientras intentaba lamerle las manos, inermes sobre la s�bana.
�Subinspector Garz�n... �declam� en tono teatral� ... le presento a Ignacio Lucena Pastor.
��Joder! �dijo Garz�n como todo comentario. No pudo en realidad a�adir mucho m�s ya que, con todo aquel alboroto, los dos viejos se hab�an despertado. Uno de ellos miraba al perro como si fuera un ser surgido de ensue�os, y el otro, habiendo cobrado conciencia cabal de que aquella situaci�n no era corriente, empez� a pulsar el timbre y a llamar a la enfermera a voces. Me qued� en blanco durante un instante, sin saber c�mo reaccionar, y s�lo acert� a mirar c�mo Garz�n cog�a al perro, me arrebataba la gabardina, lo envolv�a en ella y sal�a zumbando a toda prisa.
�V�monos, inspectora, aqu� no pintamos nada.
Anduvimos pasillos interminables a paso ligero, con aquel maldito animal dando alaridos punzantes, pugnando por zafarse del abrazo de mi compa�ero, pataleando. A medida que nos acerc�bamos a la salida, �bamos dejando tras nosotros un reguero de caras sorprendidas que intentaban localizar de d�nde sal�an los aullidos. Yo procuraba no cambiar de expresi�n, actuar con naturalidad y caminar todo lo r�pido que pod�a sin llegar a correr. Cuando la puerta de salida se divisaba ya, clara y salvadora, uno de los celadores debi� de calibrar que aquellos extra�os lamentos y protestas proven�an de nosotros.
��Eh, un momento! �chill� cuando pudo cerrar su boca asombrada.
��Qu� hacemos? �pregunt� Garz�n en voz baja.
�Siga adelante �contest�.
��Det�nganse! �volvi� a gritar el hombre.
��Petra, por sus muertos! �susurr� Garz�n.
��Les he dicho que vengan aqu�! �Esta vez la voz del guarda sonaba detr�s de nosotros, muy cerca. Y fue justo al darme cuenta de que no habr�a otra advertencia, de que estaba a punto de alcanzarnos cuando, en una reacci�n visceral, sin volver la cara atr�s ni prevenir a Garz�n, ech� a correr de modo desenfrenado. Atraves� la puerta principal, me precipit� escaleras abajo a toda velocidad, y no par� hasta que hube llegado al aparcamiento. S�lo entonces, jadeante, mir� detr�s de m�. Nadie con bata blanca ni uniforme me segu�a, tan s�lo Garz�n, resoplando, congestionado y con notable mal estilo atl�tico, completaba los �ltimos metros de carrera. Se detuvo a mi lado, sin fuerzas para hablar. Di un tir�n a su gabardina y, de entre los pliegues, emergi�, despeinada y horrenda, la cabeza de nuestro testigo. Al menos se hab�a callado, consciente de pasar por momentos dram�ticos. Me acometi� un salvaje deseo de re�r y le di rienda suelta. Garz�n y el perro me miraban estupefactos, con id�ntica expresi�n.
��Se puede saber por qu� cojones ha hecho eso, Petra?
Intent� recuperar la seriedad.
�Perd�neme, Ferm�n, lo siento, s� que debiera haberle avisado.
�Me pregunto qu� diremos en ese hospital cuando tengamos que volver.
��Bah, rel�jese, ni siquiera van a reconocernos!
��Pero los viejos de la habitaci�n han visto al perro!
�Yo no me preocupar�a demasiado por eso. Adem�s, subinspector, �d�nde est� su sentido de la aventura?
Me mir� con la misma confianza que le hubiera inspirado un loco furioso. Abr� el coche y deposit� al perro en la parte trasera. Volvi� a aullar, recuperando su pena.
�D�se prisa, vamos a dejar este maldito bicho en la perrera.
Garz�n se pas� todo el tiempo encubriendo sus reproches con preguntas.
��No cree que hubi�ramos podido encontrar un modo de identificar a Lucena que fuera menos aparatoso?
�D�game c�mo.
�Ni siquiera hemos interrogado personalmente a los vecinos de su vivienda.
�Lo haremos, pero sabiendo qui�n es Lucena Pastor sacaremos mucho m�s rendimiento. Por cierto, no se olvide de alertar al comisario sobre las actividades ilegales de la inmobiliaria Urbe, espero que los empapelen bien.
�Descuide. Sin embargo, no s� yo si este sistema del perro...
�Oiga, Garz�n, �no ha o�do hablar de la infalibilidad animal? �Sabe qu� utilizan en la Depuradora Municipal de Barcelona para dilucidar si el agua est� contaminada? Pues se lo dir�: �peces! �Y sabe qu� emplearon en el metro de Tokio para detectar los gases envenenados que filtraron unos terroristas?... �Periquitos metidos en jaulas! Y ahora no me haga hablarle de la larga tradici�n colaboradora que siempre ha existido entre polic�as y perros: aduanas, b�squedas de desaparecidos, drogas...
Mir� su expresi�n por el rabillo del ojo; era meditativa pero no convencida del todo.
��Y el salir corriendo sin avisarme?
�Eso lo hice porque llevo dos a�os aburri�ndome.
��Pues recu�rdeme que le regale un puzzle!, no s� si podr�a aguantar otra carrera como la que nos hemos pegado.
Mi risa qued� cortada por una visi�n ins�lita. Hab�amos alcanzado nuestro destino. Frente a nosotros se alzaba un edificio enorme, viejo, destartalado. Colgado de las monta�as de Collserola, silencioso, presentaba una imagen realmente siniestra.
��Qu� demonios es eso?
�La perrera municipal �dijo Garz�n, y sigui� avanzando por la carretera solitaria. A medida que nos acerc�bamos la t�trica impresi�n iba reforz�ndose por los ladridos y aullidos que nos llegaban. Era un coro polif�nico bastante estremecedor.
Cuando paramos junto a las desconchadas paredes, los ladridos subieron de tono. Volv� a tomar en brazos a nuestro desdichado atestiguante, que se cobij� en m� como si presintiera su triste futuro. Nos recibi� un funcionario joven y simp�tico. Impresionado por nuestra condici�n de polic�as, nos confes� que sus contactos habituales se produc�an �nicamente con la Guardia Urbana. Tomamos asiento mientras rellenaba una ficha. El pobre perro se agazapaba en mi regazo buscando protecci�n. Sent� curiosidad.
��Todos los perros son adoptados por nuevos due�os?
�Lamentablemente no, s�lo aquellos que tienen parecido con alguna raza.
��Cree que �ste se parece a alguna raza?
El chico sonri�:
�Quiz�s a alguna raza ex�tica.
Tampoco a �l se le hab�a pasado por alto la fealdad del animal.
��Y qu� pasa si no los adoptan?
�Todo el mundo me hace la misma pregunta. �Qu� piensa que puede pasar?
�Los sacrifican.
�Al cabo de un tiempo. No hay otro remedio.
��C�mara de gas? �pregunt� Garz�n quiz�s dej�ndose llevar por cierta imaginer�a holoc�ustica.
�Inyecci�n letal �sentenci� el funcionario�. Es un sistema completamente civilizado, no sufren ni tienen agon�a. Duermen para no despertar.
Los aullidos, mitigados por las paredes del despacho, subrayaron sus palabras.
��Quieren que les ense�e los m�dulos?
A�n no s� por qu� acept� aquel ofrecimiento, pero lo hice. El hombre nos condujo a trav�s de un largo corredor iluminado por varias bombillas desnudas. Cada una de las amplias jaulas puestas en hilera estaba compartida por tres o cuatro perros. La algarab�a que se formaba a nuestro paso era notable. Los animales reaccionaban de modo diferente, algunos se pegaban a las rejas pugnando por sacar el morro y lamernos. Otros ladraban y daban vueltas sobre s� mismos en una espiral de locura. Sin embargo, todas aquellas estrategias parec�an perseguir un fin com�n: llamar nuestra atenci�n. Era evidente que conoc�an la dureza de aquel juego: la visita llegaba, se mov�a arriba y abajo por el corredor y luego uno de ellos, s�lo uno, era liberado de su encierro. Me estremec�. Nuestro gu�a iba dando explicaciones a las que yo no pod�a atender, una gran angustia se hab�a apoderado de mi est�mago. Par�, mir� al suelo y vi que, pegado a mis piernas, el horroroso perrillo se hab�a encogido y, en silencio, me segu�a.
��Oiga, Garz�n! �llam�.
Pero mi compa�ero charlaba con el encargado, entre el estr�pito.
��Eh, oigan! �casi chill�. Paren, por favor; he cambiado de idea. Creo que voy a quedarme con el perro.
��C�mo? �inquiri� el subinspector.
�S�, s�lo hasta que su due�o se recupere. En realidad, creo que volver� a ser necesario en la investigaci�n. Total, puedo hacerle un sitio en el jardincillo de mi casa.
El encargado de la perrera me miraba, sonriendo comprensivo. No hizo ning�n comentario. Se lo agradec�, s�lo hubieran faltado sus subrayados para hacerme quedar frente a Garz�n como una tonta sensiblera.
En el viaje de vuelta estuvimos mucho rato callados. Por fin, Garz�n abri� fuego.
�Con todos los respetos, inspectora, y sin que sea asunto m�o, pero apiadarse de todo no es bueno para un polic�a.
�Lo s�.
�Yo he visto muchas cosas en este mundo, ya se lo imagina. He visto cuadros que me han puesto las tripas revueltas: ni�os abandonados, suicidas colgados de una viga, putas j�venes apaleadas... pues bien, siempre he procurado no compadecerme en exceso de nada. Es la manera de no acabar en un psiqui�trico.
�La mirada de esos perros me ha impresionado.
�No son m�s que perros.
�Pero nosotros somos personas.
�Est� bien, inspectora, no me l�e, usted ya sabe lo que quiero decir.
�Claro que lo s�, Garz�n, y le agradezco sus intenciones, pero se trata de guardar al perro hasta que su due�o se recobre. Adem�s, lo que he dicho sobre la posibilidad de ayudarnos en la investigaci�n es completamente cierto, volveremos a utilizarlo.
�Pues si es como la primera vez, que Dios nos coja confesados.
��Por qu� protesta siempre por todo? Le hago una proposici�n: si me lleva a mi casa le invito a un whisky.
El perro no pareci� demasiado contrariado al ver su nuevo hogar; quiz�s evaluaba que se hab�a librado de algo peor. Investig� las habitaciones, sali� al jard�n, y cuando le ofrec� agua y galletas no les hizo ascos. Garz�n y yo bebimos un whisky con toda parsimonia, pendientes de las evoluciones del animal.
�Tendr� que buscarle un nombre �dije.
�Ll�mele Espanto... �apunt� el subinspector�, con lo feo que es...
�No est� mal pensado.
El reci�n bautizado se tumb� a mis pies, suspir�. Garz�n tambi�n suspir�, encendi� un cigarrillo, mir� pl�cidamente al techo. Compon�amos una escena sosegada tras las m�ltiples inquietudes del d�a. Me pregunt� si ser�a verdad que aquellos ojos suyos de polic�a hab�an visto tantas atrocidades. Probablemente, s�.
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Registramos a fondo el piso que Ignacio Lucena Pastor ocupaba en el barrio antiguo, un peque�o antro bastante miserable que aquel tipo no se hab�a molestado en adecentar. Mesa y cuatro sillas, un televisor y un sof� a punto de ense�ar las tripas eran el �nico mobiliario de la sala. Su dormitorio no resultaba mucho m�s acogedor; en �l hab�a un catre, una estanter�a con revistas y una especie de pupitre en cuyos cajones encontramos papel de cartas y un par de libros de contabilidad que Garz�n tom� como prueba. Lo dem�s no parec�a demasiado interesante, pocos objetos personales ofrec�an pistas sobre sus costumbres o preferencias. Las revistas s� evidenciaban m�nimamente sus gustos: semanarios de coches y motocicletas, alg�n magac�n con chicas desnudas, y fasc�culos sueltos de tres enciclopedias: una sobre la Segunda Guerra Mundial, otra sobre perros de raza y una tercera de fotograf�a. El �nico adorno que poblaba el lugar eran un par de palomas de barro, muy toscas, que Lucena hab�a colocado sobre su mesilla de noche.
�Si es verdad lo que usted piensa y traficaba con drogas, �no deber�a ser un poco m�s rico, Garz�n?
��Bah, esos camellos de poca monta...!
�Pero la paliza que le dieron fue descomunal, �no le parece desproporcionada para un tipo que se ocupaba de cosas sin importancia? Eso no me cuadra bien.
��Calcula usted la fuerza cuando le arrea un palmetazo a un mosquito?
Lo que dec�a Garz�n ten�a sentido, pero los hechos, hasta los delictivos, tienden a la armon�a, y hab�a algo en aquella suposici�n que escapaba a una hip�tesis bien estructurada. Una venganza tan fiera necesitaba un motivo poderoso.
Los cajones del escritorio estaban vac�os. �No guardaba nada aquel hombre?, �para qu� demonios ten�a entonces un escritorio?, �nada, ni un recibo de gas? Cab�a la posibilidad de que alguien hubiera limpiado el piso despu�s de pegarle, pero si lo hab�a hecho, se ocup� despu�s de restaurar el orden en la habitaci�n.
Pasamos a interrogar a los vecinos. No nos recibieron con aplausos. Era la tercera vez que contestaban las mismas preguntas: �Conoc�a a Lucena?, �le hab�a visto alguna vez?, �entraba y sal�a con frecuencia? Las respuestas se resum�an en un �no� categ�rico. La fotograf�a que les mostr�bamos, con el sujeto en la cama del hospital, no s�lo era in�til para remover recuerdos, sino que resultaba lo suficientemente intranquilizadora como para cerrar a cal y canto las compuertas de la memoria. Para toda aquella gente Lucena nunca hab�a existido. Ten�an miedo, no de algo tangible y concreto, externo y real, sino de un todo fluctuante y et�reo, de la vida a secas. Experimentaban el miedo como una sustancia englobadora y absoluta, total. Era quiz�s lo �nico cierto que hab�an tenido siempre: miedo. Mujerucas olvidadas, j�venes colgados, negros inmigrados ilegalmente, mis�rrimas familias �rabes, bebedores sin trabajo y viejos con diez mil pesetas de pensi�n. No conoc�an a nadie ni nadie los conoc�a a ellos. Ni hablaban ni sonre�an, cercanos a la animalidad a fuerza de verse privados de lo humano. Nada m�s alejado de aquellos seres recelosos que las alegres amas de casa que hab�amos interrogado d�as atr�s en el Carmelo. Felices mujeres que charlaban por los codos, limpiaban sus casas con productos que ol�an a pino, llevaban batas de colores vivos y ten�an sobre el televisor una foto de su hijo cumpliendo el servicio militar. Era la distancia sustancial que separa al proletariado de la marginalidad.
Salimos de aquel inmueble cochambroso sin ning�n resultado. Ignacio Lucena Pastor no era m�s que una sombra que hab�a vivido all� utilizando su inmaterialidad para moverse entre los vivos. Cuando �bamos a cambiar de acera, alguien chist� desde el portal. Era una de las inquilinas que acab�bamos de interrogar. La recordaba perfectamente, una mujer muy joven, sin duda marroqu�, que hab�a salido a abrir la puerta de su casa rodeada de un enjambre de cr�os. Nos hizo una se�al para que nos acerc�ramos, ella no pensaba salir a la luz. Hablaba un espa�ol rudimentario, suave y rasgado como un suspiro.
�He visto dos veces a ese hombre en el mismo bar. Yo fuera en la calle, �l dentro.
��En qu� bar?
�Dos calles all�, a la derecha, bar Las Fuentes. Hay muchos hombres bebiendo.
��Estaba solo?
�No s�. Yo pasaba para comprar.
Sonre�a a pesar del miedo. Ten�a los ojos profundos y negros, muy bellos.
��Por qu� no se lo dijo a la Guardia Urbana? �pregunt� Garz�n.
�Mi marido abr�a la puerta, yo no.
�Y su marido no quiere complicaciones, �es eso?
�Mi marido dice que no son nuestros problemas. �l es alba�il, un buen trabajador, pero no quiere los problemas de los espa�oles.
��Usted no piensa lo mismo? �dije suavemente.
�Mis hijos ya son de este pa�s, van a la escuela en este pa�s. Es importante no hacer nada malo, no mentir.
�La comprendo muy bien.
�No digan que yo he hablado con ustedes.
�Le aseguro que nadie se enterar�.
Sonri�. Apenas tendr�a veinticinco a�os. Se alej� en la oscuridad de la escalera.
��Vaya... �exclam� Garz�n, satisfecho� una buena ciudadana!
�S�, puede usted apostar a que este gran pa�s le abrir� los brazos a sus hijos, los adoptar� con cari�o y les har� las cosas f�ciles. De hecho ya ha empezado a darles la bienvenida, �ha visto en qu� condiciones viven?
�Todo se andar�, Petra.
�No lo jure sobre una Biblia.
Garz�n cabece� como un hombre razonable, paciente y ecu�nime. La exposici�n de mis opiniones le parec�a a menudo demasiado escorada hacia los extremos.
Por supuesto, el bar Las Fuentes; a aquellas alturas de mi vida ya hubiera debido comprender que en la biograf�a de todo espa�ol gravita un bar, igual que en la de los suecos subyace una casa con parquet. No importa la clase o las creencias, al final, en lo m�s profundo, se extiende ese terreno neutral y comunitario, sin culpa, donde uno da rienda suelta a las facetas m�s aut�nticas de su ego. Tal y como imaginaba, el bar Las Fuentes ocupaba los s�tanos en la pir�mide social de los bares patrios. Exuberante como una iglesia barroca, con su altar en forma de barra y sus vidrieras pintadas de mejillones y paellas amarillas, era aquel uno de los antros m�s cutres en los que jam�s hab�a puesto un pie. Varios feligreses vencidos hablaban a gritos frente a unos botellines de cerveza, mientras el sumo sacerdote fregaba vasos con estr�pito.
Nos identificamos ante el due�o, le mostramos la foto de Lucena y, como pago recibimos, te�idas de desgana, las respuestas de rigor: no lo conoc�a, no lo hab�a visto jam�s. Tampoco un tr�o de clientes que jugaba a las cartas en un mugriento rinc�n.
�Pero tenemos entendido que suele venir por aqu�.
�Pues lo tienen mal entendido. De los habituales no es, porque me acordar�a. Ahora, si ha venido alguna vez suelta... por aqu� pasa mucha gente.
No pudimos sacarle nada m�s. Era incluso posible que estuviera diciendo la verdad; que la mujer �rabe hubiera visto a Lucena un par de veces no garantizaba que fuera un cliente cotidiano.
��Se ha fijado, Petra?, en las pel�culas de detectives siempre se sabe qui�n est� mintiendo. �C�mo lo har�n?
�Lo que ya parece bastante claro es que este caso es una mierda, Garz�n, cualquier avance va a costarnos un triunfo.
�Todos son as�.
��Y semejante cutrer�o!: un tipo hostiado en un callej�n, pisos cochambrosos, inmigrantes ilegales, bares pestilentes... �vaya perla de la criminolog�a que nos ha largado el comisario!
��Hubiera preferido otra cosa?... �se burl� Garz�n�, �una marquesa estrangulada en su palacete con una media de seda?, �un jeque �rabe secuestrado?
��V�yase al carajo!
O� de qu� buena gana se re�a detr�s de m�. Pero llevaba raz�n. En la vida no hay caso f�cil, ni virtud absoluta, ni mal que cien a�os dure; de modo que no ten�amos m�s remedio que apechugar. Me volv�:
�Ponga un hombre en ese bar. Que se pase ah� dentro las veinticuatro horas. Ya sabe, de inc�gnito, y con los o�dos bien abiertos. Por lo menos durante una semana. �Y deje de cachondearse de sus superiores!
��Est� usted de un humor horrible!, no todo es tan negativo. Hoy hemos encontrado a una mujer muy legal, la chica marroqu�.
�No me la recuerde, me da pena pensar en la vida que debe de estar llevando.
��Otra vez con sus piedades?
Lo observ�, estaba tan feliz, tan contento, como si fu�ramos dos ni�os a la hora del recreo o dos mecan�grafos a la hora del caf�. Decid� devolverle la pelota.
��Sabe por qu� me ocurre eso, Ferm�n? Porque �ltimamente suelo follar poqu�simo.
Apart� inmediatamente la vista, se le congel� la sonrisa. Objetivo tocado.
��Joder, inspectora!
�Hablo en serio, eso es algo demostrado: cuando dejas de llevar una vida sexual activa, es cuando empiezas a sentir piedad por los d�biles y desheredados. Por el contrario, si te dedicas intensamente al sexo, las desgracias ajenas te incumben mucho menos... es que ni las ves.
El subinspector miraba en todas direcciones, intentando disimular su embarazo. Segu�a siendo t�mido. Curioso, un peque�o topetazo a la estructura convencional del trato y las paredes de la amistad intersexos se tambalean como en un terremoto.
�Le recuerdo que soy una mujer dos veces divorciada; quiero decir que he conocido las delicias de una intimidad conyugal digamos... continuada. Y sin embargo, ahora todo eso ocurre tan a salto de mata...
Aquello era mucho m�s de lo que Garz�n pod�a tolerarme, aun en raz�n de lo que �l denominaba mi �natural originalidad�. Se puso la gabardina y mir� al cielo gris con inter�s de meteor�logo.
�Bueno, inspectora, �cree que llover�? Ser� mejor que volvamos a comisar�a a ver qu� co�o son esas libretas que hemos encontrado.
Tocado y hundido.
El inspector Patricio Sang�esa, especialista en delitos monetarios, ech� una mirada a los libros de contabilidad de Lucena. Para empezar, no le llev� demasiado tiempo advertir que las libretas estaban numeradas: 1 y 2. Luego se abstrajo en aquellas p�ginas escritas con letra inculta. Las miraba y remiraba, volv�a adelante y atr�s, se masajeaba la barbilla a modo de fil�sofo socr�tico. Garz�n y yo consum�amos cigarrillos en religioso silencio, cada vez m�s convencidos de que la desorientaci�n que nuestro colega demostraba, era s�ntoma de alg�n p�lpito sustancioso. Por fin abri� la boca:
�Esto es muy raro. Como ya pod�is figuraros, �sta no es una contabilidad oficial o de uso mercantil. No hay menciones al IVA, ni nada que haga pensar en la actividad de un comercio o un taller. Se trata probablemente de algo de uso interno. Ahora bien, lo que me pregunto es �qu� se est� contabilizando? Los conceptos son extra�os, las cifras tambi�n, hay plazos de tiempo que no tienen ning�n sentido.
��Puedes ponernos un ejemplo?
��Cualquier p�gina es un ejemplo! Mirad: �Rolly: cinco meses. De 5.000 a 10.000. Sux: 4 a�os. 7.000. Jar: 1 a�o. 6.000 menos gastos�.
�Pueden ser putas �dijo Garz�n.
��Contrata a una puta por cuatro a�os? No tiene sentido. �Y esos nombres!
�A lo mejor son seud�nimos.
�No lo s�. Voy a pasarles las libretas a los hombres de mi equipo, las desbrozar�n l�nea a l�nea y os dir� lo que hay. No descart�is nada de momento.
Cog� un taxi y me dirig� a casa, era hora de ocuparse del perro. En cuanto abr� la puerta o� un ladrido agudo que me hizo presagiar lo peor; quiz�s a aquellas alturas todos mis muebles estaban destrozados. Al verme, Espanto se lanz� a dar saltos de derviche suf� en pleno �xtasis. Me amaba, �era aquello posible? Me reconoc�a como su salvadora y benefactora, me rend�a sincero tributo de fidelidad eterna. Si llego a saber que la cosa era tan sencilla con un perro, me hubiera ahorrado un par de matrimonios. Fui a comprobar los desaguisados que hubiera podido cometer durante mi ausencia. Me tranquilic�: el nuevo inquilino hab�a defecado en un rinc�n del jard�n, y alfombras y mobiliario segu�an intactos. �Muy bien�, le dije suponiendo que eso era lo indicado, y le acarici� la cabeza deforme. Se esponj� de placer, con lo que a�n parec�a m�s feo.
Las galletas que le hab�a dejado como �nico condumio hab�an desaparecido. Me pregunt� si las galletas eran el alimento id�neo para un perro. Sin duda no. Busqu� en las p�ginas amarillas alg�n establecimiento cercano que se ocupara de animales dom�sticos. Pronto encontr� uno que parec�a perfecto: El hogar del perro. El nombre no era muy original, pero el resumen de su cat�logo parec�a abarcarlo todo, desde consultorio veterinario hasta comida y �tiles de higiene.
�Bueno, Espanto... �le dije�, creo que ha llegado el momento de que demos nuestro primer paseo no policial.
Como a�n no dispon�a de correa, tuve que llevarlo de nuevo en brazos.
La tienda era amplia y bonita. Un hombre aproximadamente de mi edad, atl�tico y sonriente, me recibi� preguntando en qu� pod�a servirme. Mi mente se qued� en blanco, no ten�a ni idea de qu� necesitaba.
�Ver�... �dije�, por circunstancias que no hacen al caso, he heredado este perro. �Le mostr� a Espanto en la seguridad de que se compadecer�a de m�. As� que lo necesito todo, todo lo que un perro pueda necesitar, empezando por un veterinario que lo visite.
�Comprendo �dijo con una voz modulada en graves�. Yo soy el veterinario. Este es mi negocio y arriba est� el consultorio, pero como mi asistente ha salido, si quiere puedo echarle un vistazo aqu� mismo.
Asent�. Se acuclill� junto a Espanto.
��C�mo se llama? �pregunt� desde el suelo.
Dud� un instante, luego confes�:
�Espanto.
Levant� la vista, me mir� con unos ojos que descubr� verde intenso, sonri� evidenciando una dentadura perfecta.
��Sabe qu� edad tiene?
Negu�. Abri� la boca de Espanto, la observ�.
�Calculo que unos cinco a�os. �Sabe qui�n fue su due�o anterior?
�S�, un amigo.
�Se lo pregunto porque a menudo debemos contar con los h�bitos ya adquiridos de un perro que ha tenido due�o previo.
�Ya �dije, intranquilizada.
�No parece tener ning�n problema de salud. �Le ha dicho su amigo si est� vacunado?
�No, no me lo coment�, y ya no puedo pregunt�rselo... se ha ido de viaje.
�Est� bien, le renovaremos las vacunas anuales para mayor seguridad. �De pronto descubri� algo que le llam� la atenci�n. Cogi� la oreja de Espanto�. �Eh, f�jese, tiene una cicatriz! Parece un mordisco, sin duda el mordisco de un perro grande y fiero, la cicatriz es muy profunda.
��Es reciente?
�No, en absoluto, parece bastante antigua. Aqu� ya no le crecer� nunca m�s el pelo, aunque casi no se le nota, no le afea en absoluto.
Solt� una est�pida carcajada de falsete.
��Cree que podr�a ser a�n m�s feo?
Se puso en pie. Era alto y ten�a las espaldas anchas, el pelo trigue�o muy corto. Me mir� con censura.
�No hay ning�n perro feo, ninguno. Todos tienen un detalle de belleza. S�lo hay que saber descubrirlo.
��Descubre alguno en el m�o? �pregunt� muy en serio.
Se inclin� apoyando las manos en las rodillas, consider� los atributos de Espanto.
�Tiene una mirada muy noble, y unas pesta�as largas y rizadas.
Me inclin� yo tambi�n.
�Es verdad, no me hab�a fijado.
Ambos nos percatamos a un tiempo de lo rid�culo de la situaci�n y nos enderezamos m�s circunspectos de lo que era necesario. Entonces las cosas fueron mucho m�s deprisa, el veterinario ofici� como tal y vacun� al bicho. Luego cambi� de cometido y se dispuso a venderme todo lo que necesitaba mi nuevo compa�ero. Enseguida comprend� que Machado, amante de ir �ligero de equipaje�, jam�s hubiera podido permitirse tener un perro. Adquir� un collar y una correa, un champ� antiparasitario, un cepillo de p�as, un bebedero autom�tico, un comedero, un saco de pienso, una cesta-cama, unas toallitas limpiaorejas y otras limpiaojos. En fin, un ajuar que ya hubiera querido para s� la hija de un magnate. Naturalmente no pod�a transportar todo aquello, de modo que el veterinario se qued� con mis datos y prometi� que su ayudante lo llevar�a aquella misma tarde a mi domicilio. Tuve que rellenar una ficha de cliente. Como no ten�a deseos de ser objeto de miradas curiosas ni de dar explicaciones, en la casilla destinada a profesi�n escrib� �Bibliotecaria�.
Una vez en casa me serv� un par de dedos de whisky y me sent� a leer el peri�dico. Espanto aprob� mis h�bitos hasta el punto de relajarse y dormir. Quiz�s fuera verdad, quiz�s sus pesta�as eran extraordinariamente curvadas. Un hombre curioso, aquel veterinario, y sensible. Sin duda bien parecido, o ser�a mejor decir guapo, guapo a secas, muy guapo. Con seguridad tendr�a esposa y cinco hijos, o ser�a homosexual, o su �asistente� resultar�a una joven de veinte a�os con la que estar�a liado; cualquier circunstancia que supusiera dificultades para aquello que me di cuenta estaba apeteci�ndome una barbaridad: irme a la cama con �l. Lo que le hab�a dicho a Garz�n no era m�s que la verdad, mis ligues en los �ltimos dos a�os hab�an dejado un saldo mediocre, insatisfactorio. Creo que globalmente pod�an clasificarse como demasiado tipificados. Suspir�.
Al cabo de una hora llamaron a la puerta. Corr� a abrir con Espanto incordiando entre mis piernas, y cuando lo hice, no tuve la menor duda de que el mism�simo Dios hab�a puesto en mi camino a aquel chucho sarnoso. Era el veterinario en persona, cargado con una caja muy voluminosa.
�Mi ayudante ha tenido que marcharse deprisa, as� que he venido yo mismo al cerrar la consulta. �Es demasiado tarde?
Pas� revista mentalmente a la ropa que me hab�a puesto para estar por casa. Pod�a soportarse.
��Tarde?, �ni mucho menos! �dije riendo. Y me qued� all� plantada como una imb�cil.
��Puedo dejar esto en alguna parte? �pregunt�.
��Ah, disculpe!, pase, por favor.
Si segu�a haciendo gilipolleces, aquella beldad saldr�a escapada por donde hab�a venido. Deb�a actuar con decisi�n y rapidez.
�Puede dejarlo aqu� si le parece.
Espanto bailoteaba en torno a �l, olisque�ndolo.
��Bueno, veo que me reconoce! Oiga, se me ha olvidado advertirle que procure asegurarse de que el bebedero tiene siempre agua fresca. Ese pienso no deja de ser comida desecada y necesita una buena ingesti�n de l�quido. Beber es muy necesario.
Sonre�.
�Hablando de beber, �le apetece una copa?
Se qued� de una pieza. Debi� de pensar que s�lo las cuarentonas atacan tan de frente. En fin, quiz�s me hab�a excedido en la concatenaci�n casual de conceptos. Intent� suavizarlo.
�Bueno, le he visto tan cargado... a no ser que alguien est� esper�ndole.
�No �balbuce�. Luego se recompuso y contest� con desenvoltura�: Tomar� una copa encantado.
No recordaba haber jugado nunca tan fuerte, pero �qu� puede hacer un cazador si la presa se le queda quieta y a tiro?
�En realidad se trata de una invitaci�n interesada, pienso hacerle muchas preguntas sobre perros �dije desde la cocina.
��Adelante! �contest�, franqueando una entrada por la que yo pensaba colarme.
Puse hielo en su vaso y se lo ofrec�, con un atisbo de coqueter�a de la que ya ni me acordaba.
�D�game todo lo que debo saber para ser due�a de un perro.
Se ech� a re�r dejando escapar un delicioso arpegio mozartiano.
�Bien, debe saber que un perro la amar� siempre, pase lo que pase. Nunca le reprochar� nada, ni le afear� su conducta, ni juzgar� sus actos. Estar� absolutamente feliz cada vez que la vea, no tendr� d�as buenos o malos. No la traicionar� jam�s, ni buscar� otro due�o. Sin embargo, no todo son ventajas, junto a todas esas maravillas existe el inconveniente de que siempre depender� de usted, nunca llegar� a independizarse como hace un hijo; y es probable que sea usted misma quien deba determinar el momento de su muerte si las enfermedades de la vejez son excesivas.
Me sent� embelesada escuch�ndole. Aquel discurso era, de lejos, lo m�s po�tico que hab�a o�do en los �ltimos tiempos.
��Y qu� debo hacer yo, a cambio?
�En fin, poca cosa: alimentarlo, cuidarlo m�nimamente, y, si de verdad quiere disfrutar de �l, observarlo. F�jese en el humor que encierran algunos de sus gestos, en la melancol�a de sus suspiros, en la alegr�a de su rabo, en la pureza de su mirada...
�En la inocencia �complet� al borde del infarto.
�En la inocencia �corrobor� �l mir�ndome directamente a los ojos.
�Dios, no pod�a ser real!, era tierno, inteligente, varonil, simp�tico. �Habr�a sido capaz de adoptar una boa constrictor si �l me hubiera cantado sus excelencias! Si no consegu�a llevarme a aquel tipo a la cama, no podr�a volver a darme r�mel frente al espejo sin sentir desprecio por m� misma. Mir� a Espanto, de pronto elevado a la categor�a de fabulosa bestia mitol�gica.
��Est�s casado? �pregunt�.
�Divorciado �respondi� sin titubeos.
El eco de aquella m�gica palabra se balance� un instante en el aire, pero all� se vio asaeteada por el odioso timbre del tel�fono. Espanto se puso en guardia. Contest� de p�simo humor.
��Inspectora Delicado?
�Qu� pod�a querer Garz�n a aquellas horas?, �acaso se hab�a tomado en serio lo del deber permanente del polic�a?
�Tengo que informarle de algo grave. Ni con aquello logr� captar mi atenci�n dispersa.
��Qu� pasa, Garz�n?
�Me temo que el asunto que nos ocupa se ha convertido en un caso de asesinato.
Me despej� de los efluvios er�ticos.
��Qu� quiere decir?
�Han llamado del hospital. Ignacio Lucena Pastor acaba de morir.
��Muerto, de qu� manera?
�De ninguna especial. Le bajaron s�bitamente las constantes vitales y, para cuando lo llevaron al quir�fano, ya hab�a sufrido un paro card�aco irreversible. Ser�a conveniente que viniera. La esperar� a la puerta de Valle Hebr�n.
�Voy para all�.
�Inspectora...
�D�game.
�A ser posible no traiga el perro esta vez.
Colgu� con enfado, no estaba para bromas. Me volv� hacia mi invitado, que ya se hab�a puesto de pie.
�Me temo que voy a tener que marcharme, un asunto urgente de trabajo.
��En la biblioteca? �pregunt� con incr�dula iron�a.
�S� �respond� sin m�s indicios�. Qu�date si quieres, acaba tu copa.
Neg� con la cabeza. Nos dirigimos ambos hacia la puerta. Hab�a aparcado su furgoneta frente a la casa, un veh�culo nuevo que ten�a pintada la figura de un perro en el lateral. Le di la mano y fui hasta mi coche. De pronto me volv�:
��Eh, oye, no s� c�mo te llamas!
�Juan.
�Como el Bautista�, pens� llena de frustraci�n. Era m�s que posible que se hubiera roto el momento maravilloso. Quiz�s la pr�xima vez que volviera a verlo ni siquiera lo encontrara atractivo. �Ignacio Lucena Pastor!, hab�a gente tan molesta como esos insectos que vienen a morir a tu vaso de whisky y hay que apartar con el dedo.
En efecto, all� estaba Lucena, frito. Garz�n y yo lo contemplamos con cierta curiosidad en su ata�d frigor�fico. La muerte pod�a haber demostrado una postrer benevolencia, y haber dado al cad�ver la dignidad de la que carec�a en vida. Pero no era as�. Lucena hab�a adquirido la apariencia de un mu�eco destartalado y roto, pat�tico. Su pelo te�ido luc�a ahora la consistencia de la estopa.
��Siguen sin reclamarlo?
�Nadie �contest� el m�dico.
��Qu� se hace en estos casos?
�Retendremos el cuerpo tres d�as m�s. Luego, si ustedes no disponen lo contrario, un funcionario acompa�ar� el f�retro al cementerio donde ser� enterrado en la fosa com�n.
�Av�senos cuando vaya a suceder, haremos publicar una nota de prensa para ver si, en �ltima instancia, alguien se presenta en la ceremonia.
La cosa estaba complicada, pintaba fea, no presagiaba nada bueno. Aquel p�jaro ya no abrir�a m�s la boca, se llevaba sus secretos a la tumba y nosotros nos encontr�bamos con un asesinato. Y sin pistas. Antes de decantarnos por ninguna estrategia acudimos a ver al inspector Sang�esa. Tampoco ten�a grandes cosas para nosotros. No hab�an encontrado ni un nombre inteligible ni un n�mero de tel�fono ni una direcci�n en ninguna de las dos libretas contables.
�Nada, muchachos, s�lo esos rid�culos nombres puestos en hilera, esos extra�os espacios de tiempo, tan variables, y las cantidades sin ninguna l�gica o cadencia aritm�tica.
��Qu� me dices de esas cantidades?
�Bueno, en la libreta n�mero uno las cantidades son muy peque�as: cinco mil, tres mil, siete mil, doce mil a lo sumo. En la n�mero dos suben apreciablemente: desde veinte a sesenta mil. Eso hace pensar que quiz�s se trate de contabilidades distintas, pero tampoco es seguro. Simplemente el dinero puede haber sido clasificado por montantes y tratarse de la misma materia.
��Y la cantidad global?
�Ni siquiera eso puede ser calculado, ya que los per�odos que apunta ese cabr�n delante de cada cantidad, introducen una variable enorme. �Qu� significa cuatro a�os cinco mil?, �que durante cuatro a�os ha percibido o pagado cinco mil pesetas, y c�mo, diariamente, o s�lo una vez, o cinco mil cada a�o? No s�, es un jerogl�fico, y de los jodidos.
�No se preocupe, inspector �dijo Garz�n�, todo en este caso est� resultando raro.
�Contadme en qu� acaba la cosa, estoy intrigado.
�Te lo contaremos. Ahora nos vamos a ver a los chicos de la prensa, �les doy recuerdos de tu parte?
�Dales el beso de la muerte.
Casi tuvimos que implorar para que alguna agencia de prensa aceptara la noticia de la muerte de Lucena. Naturalmente aquel caso carec�a de lucimiento period�stico. No hab�a morbo sexual, ni implicaciones pol�ticas o raciales... nada que fuera vendible. Al fin y al cabo, �a qui�n le importaba que un lumpen desconocido muriera de una paliza? Aunque, bien pensado, a nosotros nos beneficiaba tal desinter�s: al menos tanto los periodistas como nuestros superiores nos dejar�an en paz.
A pesar de las dificultades iniciales, la rese�a apareci� en la secci�n de sucesos de varios peri�dicos. In�tilmente para nuestros planes, ya que llegado el momento, en el cementerio de Collserola s�lo comparecimos un cura, un enterrador, el funcionario de la Seguridad Social que hizo entrega del cad�ver, Garz�n, yo misma y Espanto. El subinspector censur� abiertamente que se me hubiera ocurrido llevar al perro. Yo, para exculparme, arg�� que era necesario. Le cont� que pensaba soltarlo durante la ceremonia y que, si alg�n amigo del muerto merodeaba por all�, Espanto nos lo se�alar�a. La excusa me resultaba rid�cula incluso a m�, pero no pod�a confesarle a mi compa�ero que hac�a aquello porque sent�a que la vida se lo deb�a al desgraciado de Lucena Pastor. Deseaba que aquel muerto solitario contara al menos con un amigo en la despedida.
La ceremonia, si es que pod�a llam�rsele as�, se celebr� una tarde fr�a y nubosa. Todo el mundo parec�a maldecir su suerte cada vez que una r�faga de viento helado se precipitaba sobre nuestro exiguo grupo. Era muy desmitificador. El enterrador se frotaba las manos embutidas en gruesos guantes de trabajo, el funcionario moqueaba con la mirada perdida en otra parte y el cura murmuraba: �Se�or, recibe a Ignacio en tu seno...�. Garz�n estornud�. El �nico que parec�a no protestar interiormente era Espanto. Pegado a mis piernas, se mostraba tranquilo, vagamente curioso.
Los rezos previos acabaron con una celeridad que me sorprendi�. Entonces acercaron el f�retro que hab�a permanecido retirado. Not� que Espanto se hab�a puesto nervioso. De pronto, se adelant� y mirando aquella sencilla caja de pino en la que estaba su amo, lanz� un alarido lastimero, prolongado, agudo. Hubo una conmoci�n entre los presentes. El cura me mir� con gravedad. Cog� al perro en mis brazos, pero aquello no lo consol�, sigui� aullando, esta vez sin descanso.
��Hay que ver lo fieles que son los animalillos! �filosof� el enterrador.
Pero el cura no estaba para m�sticas y, perdida toda compostura, se volvi� hacia m� y, casi col�rico, orden�:
��Ll�vese a ese perro inmediatamente de aqu�!
Le obedec� a toda prisa.
Una vez en el coche Espanto se tranquiliz� un poco, y yo acab� de distraer su congoja d�ndole un caramelo para fumadores de los que Garz�n siempre llevaba en la guantera. Lo chupete� con atenci�n y, al final, acab� conform�ndose. C�mo logr� oler a Lucena a trav�s de un ata�d tan absolutamente sellado como est�n todos, siempre ser� para m� un misterio.
Poco despu�s apareci� el subinspector arrebujado en su gabardina. Estaba de p�simas pulgas.
��Joder, Petra, vaya cabreo que ha pescado el cura ese! He tenido que aguantar un serm�n sobre que un cementerio es un lugar sagrado, sobre nuestra falta de respeto...
��Bah, d�lo por bien empleado!, por lo menos alguien ha llorado en el entierro de ese pobre diablo.
��Pobre diablo?, �ni siquiera sabemos a qu� fechor�as se dedicaba!
�Todo el mundo ha de tener en su vida un minuto de gloria. Nosotros se lo hemos regalado a Ignacio Lucena Pastor.
�S�, s�, todo eso est� muy bien, pero quien ha tenido que mamarse el chorreo del cura he sido yo... Oiga... huelo a eucaliptus.
�Es Espanto, se est� zampando sus caramelos.
��Lo que faltaba! �Quiere que le cuente algo, inspectora? Cuando ten�a nueve a�os me mordi� un perro, y desde entonces, �los odio!
Solt� un par de carcajadas.
�A todo el mundo en este pa�s le ha mordido alg�n perro en la infancia; ser� el inconsciente colectivo, que acusa nuestras culpas.
��Leches, ser�!
�Oiga, Garz�n, �sabe qu� puedo hacer para compensarle? Voy a invitarlo a cenar en mi casa.
Pas� de fingirse enfadado a fingirse violento.
�No s�, inspectora; no quiero darle trabajo. A lo mejor no le apetece ponerse ahora a guisar.
�Siempre podemos comernos el pienso de Espanto... �dije�, as� se resarce usted por lo de los caramelos.
Despu�s de las espinacas a la crema y los entrecots, nos sentamos en el sal�n a saborear un brandy. Era prematuro descorazonarse, pero ya pod�amos tener la seguridad de que aquel caso era complicado y caminaba lento. Al principio ni siquiera pod�amos identificar a la v�ctima, y ahora no ten�amos la menor idea de cu�l hab�a sido el m�vil del crimen. No sab�amos qu� est�bamos buscando.
�Tengo la corazonada de que era un chulo de putas �dijo Garz�n.
�No, partamos de lo real. No tenemos huellas ni tenemos testigos. S�lo contamos con las libretas de los nombres rid�culos y con dos localizaciones geogr�ficas: el bar donde lo vieron, en el que a�n cabe alguna esperanza, y la calle donde lo encontraron.
�Es s�lo una calle. Quiz�s lo agredieron en otra parte y lo dejaron abandonado all� por puro azar.
Di un sorbo profundo a mi brandy.
�Y tenemos a Espanto.
�Oiga, inspectora, �no est� sobrestimando las posibilidades de su sabueso? Tampoco es Rintint�n. Adem�s, cada vez que entra en escena montamos un n�mero.
�Estoy hablando completamente en serio, Ferm�n. Ese perro sin duda iba a los sitios donde iba Lucena, ve�a a las personas con las que �l se encontraba. Si estuvi�ramos hablando de humanos dir�amos que �sabe�, y probablemente sabe mucho. Hay que llevarlo a los dos sitios, a los dos.
��Al bar tambi�n?
�Tambi�n. El no va a contarnos nada, pero podemos confiar en su olfato, en el reconocimiento de gentes y lugares. �Ha visto c�mo fue capaz de localizar a su amo aun dentro de un ata�d lacrado?
�Bien pensado eso es algo que hiela la sangre, �no le parece?
�S�.
Ambos nos quedamos mirando al perro.
�Por cierto, �qu� piensa hacer con �l?
�No lo s�, de momento tiene trabajo que hacer, un trabajo quiz�s importante.
Le di unas palmaditas en la cabeza y �l, como si hubiera comprendido, alz� su oreja estropeada y me mir� lleno de gratitud por el protagonismo que le brindaba.
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No eran ni las nueve de la ma�ana cuando enfilamos la empinada calle Llobreg�s hasta llegar al lugar exacto en el que Lucena hab�a sido hallado. Espanto estaba encantado con el paseo, mov�a la cola y olfateaba. Por el contrario, Garz�n, de haber tenido un rabo, lo hubiera llevado entre las piernas. Aquello de utilizar al perro segu�a pareci�ndole una pendejada, no ten�a ninguna fe en la infalibilidad animal, menos que en la del Papa, pero consent�a, poco m�s pod�a hacer.
Espanto no sinti� nada especial en el sitio donde su amo fue hallado. Se movi� en redondo, levant� la nariz y oli� el aire. Entonces, sin excesivo �mpetu, escogi� un camino y se puso en marcha. Yo lo llevaba cogido por la correa, sin estirar de ella ni corregir su rumbo. El perro sigui� recto calle arriba, parando de vez en cuando para pegar el morro contra la pared de alg�n edificio. En un momento dado cruz� la calzada y se intern� por un callej�n m�s estrecho. Se detuvo junto a un �rbol, levant� la pata trasera y se puso a orinar. Aquella pausa fisiol�gica irrit� a Garz�n, que se contuvo.
Cuando lleg�bamos al final del callej�n, Espanto pareci� interesado por algo y apret� el paso. Mir� a mi compa�ero con intensidad esperanzada. Entonces el perro ech� a correr. Lo segu� compulsivamente, segura de que hab�amos dado con algo. Los dos �ltimos bloques de casas dejaron al descubierto un enorme descampado. Parte de �l estaba acotado por una valla de alambre. En el interior se ve�an varias personas acompa�adas de perros.
��Qu� co�o es eso? �o� preguntar a Garz�n entre jadeos.
�Ni idea. Vamos a averiguarlo, pero no se identifique como polic�a hasta que no sepamos algo m�s.
A medida que nos acerc�bamos fui haci�ndome una idea de la situaci�n. Una mujer rubia y fuerte, de unos cincuenta a�os, hac�a frente a un perro de aspecto fiero, protegido el brazo izquierdo con un manguito y el derecho con una fusta. El perro atacaba a mordiscos sobre la tela acolchada y rug�a, la mujer daba potentes gritos de mando. Varios hombres, todos con un perro al lado, contemplaban la escena. Nos pusimos junto a otros curiosos que miraban, las caras pegadas a la verja. Espanto estaba aterrorizado, se escond�a entre mis piernas intentando protegerse de los chillidos y el restallar de la fusta en el aire.
Cuando la mujer consider� concluida la maniobra de ataque, llam� a otro propietario de perro de los que, obviamente, aguardaban su turno. El ritual de la lucha se repiti�. La mujer daba �rdenes al perro en alem�n, y a veces se volv�a hacia el due�o y le chillaba explicaciones en espa�ol. El guirigay era considerable y el espect�culo resultaba, en su conjunto, vistoso y algo salvaje.
��Cree que esto tiene algo que ver con lo que andamos buscando? �pregunt� Garz�n en voz baja.
�Ni idea. Disimule y observe.
A nuestro lado hab�a un muchacho con ch�ndal que hab�a dejado su bicicleta en el suelo para mirar con m�s comodidad.
��Los est�n domando? �le pregunt� en tono casual.
�Es un campo de entrenamiento.
��De entrenamiento f�sico? �solt� sin aparentar demasiado inter�s.
Me mir� como si fuera idiota.
�Son perros de defensa personal, y �sa es la entrenadora.
��Ah! �exclam�.
�Es una entrenadora profesional �aclar�.
��T� la conoces? �inquir� arriesg�ndome a levantar alguna sospecha.
�Los veo a veces, siempre est�n aqu�. �Mir� a Espanto y dijo con retranca�: �Es que quiere entrenar a �se?
��Qui�n sabe!, quiz�s s�, es muy valiente si se lo propone �contest� de mal humor.
El chico dio media vuelta, se puso unos peque�os auriculares en los o�dos, cogi� la bicicleta y se alej� sin decir adi�s.
Nosotros nos quedamos all�, quietos, hasta que el entrenamiento acab�. �ramos ya los �ltimos mirones. Los perros y sus due�os empezaron a salir del cercado. La entrenadora los desped�a junto a la puerta, charlando con ellos. No pod�amos seguir mirando sin llamar la atenci�n, las opciones eran abordarla o marcharnos. No ten�amos suficiente informaci�n como para desde�ar alg�n dato m�s.
�D�jeme a m� �le susurr� a Garz�n.
Nos acercamos hasta donde estaba, y cuando s�lo nos separaban unos pasos de la puerta, Espanto empez� a aullar como un poseso, a tirar de la correa intentando huir. Ella se fij� en nosotros, mir� al perro y sonri�. Despidi� a la gente y vino directa en nuestra direcci�n. El perro se puso a�n m�s hist�rico, cruz�ndose entre mis piernas. A pesar de su peque�o tama�o desarroll� una gran fuerza.
��Quieto, est�te quieto! �le grit�.
La entrenadora hizo gestos tranquilizadores en el aire.
��C�jalo en brazos! �me orden�. Obedec� como pude�. �Ahora t�pele los ojos con la palma de la mano! �Eso es!
Espanto se qued� inm�vil. Entonces ella le toc� la cabeza, lo acarici�, le permiti� que la oliera. El perro afloj� la tensi�n, se tranquiliz�.
�Ya puede soltarlo.
�No entiendo por qu�...
�No se preocupe, siempre pasa lo mismo. Los perros que me ven entrenando luego tienen p�nico de m�. Es por los gritos y la fusta.
�No me extra�a que tengan miedo... �terci� Garz�n�, la verdad es que est� usted muy impresionante.
La mujer solt� una sonora carcajada.
��Todo es puro teatro, cr�anme! Pero los perros no distinguen entre apariencia y realidad, son demasiado nobles para eso. �Viven por aqu�?
�No �contest�. Hemos venido por un asunto de trabajo y nos ha llamado la atenci�n su entrenamiento.
�Hay mucha gente que se para a vernos. Nuestros mejores espectadores son los jubilados, �y los ni�os durante el fin de semana!
��Ense�a a los perros a atacar? �pregunt� Garz�n.
�Les ense�o a defender al amo, tambi�n a obedecer cualquier orden y a seguir un rastro. Es mi oficio.
��Cualquier perro puede aprender a hacer esas cosas, incluso �ste? �Se�al� a Espanto.
�En principio... pero yo s�lo trabajo con razas espec�ficas de defensa.
�Y supongo que, con los tiempos que corren, no le faltar�n clientes.
�No puedo quejarme. Hay muchos aficionados, adem�s tengo a la gente que viene por necesidad: comerciantes que quieren entrenar a su perro para que les guarde la tienda, guardas de seguridad...
�Me parece apasionante �dijo el subinspector.
��De verdad se lo parece?
��Naturalmente!, debe de ser algo lleno de emociones.
Garz�n no s�lo hab�a tomado la voz cantante contraviniendo mis �rdenes, sino que le estaba echando imaginaci�n. Su estilo cordial dio buenos frutos.
�Oigan, yo ya he terminado por hoy. �Por qu� no tomamos una cerveza en ese bar?
��Estupendo! �dijo Garz�n.
Yo repliqu�:
�A m� se me ha hecho algo tarde, tengo que volver al despacho. �Quedamos all� dentro de un par de horas, Ferm�n?
Los dej� envueltos en aquella nube de exclamaciones y coincidencias felices, rumbo al bar. Garz�n lo hab�a hecho muy bien; si hab�a algo que averiguar �l lo averiguar�a. Su contertulia parec�a de palabra f�cil.
Me llev� a Espanto a casa y all� lo dej�, descansando de tantas emociones. Yo me dirig� a la tienda del veterinario. Me atendi� su tan cacareado ayudante, que no era una bella mujer, sino un joven de pinta vulgar y mirada aburrida. Tuve que esperar hasta que Juan Monturiol hubo acabado todas sus visitas. Pas� el tiempo ojeando revistas, todas sobre perros. Era incre�ble; comprend� que en torno al perro giraba un mundo que yo no hab�a podido ni sospechar: veterinarios, fabricantes de comida para perros, cuidadores, entrenadores... Bueno, era obvio que la gente no s�lo se dedica a leer el peri�dico y pasear; bajo la corteza uniformizante de la ciudad resulta haber un mont�n de aficionados a cosas raras: en�logos, adoradores del sol, especialistas en setas y amantes de los perros.
Juan apareci� por fin vestido con bata blanca. Desped�a cort�smente a una se�ora que arrastraba un caniche. Me mir� y, quiz�s s�lo fuera imaginaci�n m�a, los ojos se le agrandaron un poco.
��Alg�n problema? �pregunt�, y not� que, por lo que diablos fuera, sonaba en plan ir�nico.
�S�lo ser� un instante �me vi obligada a disculparme.
Hizo que pasara y me sentara en la silla preparada para visitas con can. Ol�a a desinfectante. Un grupo de angelicales cachorros en grupo miraba desde un cuadro.
�He venido a hacerte una pregunta t�cnica, por curiosidad. Quiero saber lo siguiente: si un perro anda buscando un rastro y te conduce donde hay otros perros... �Era dif�cil darle forma casual a algo tan preciso, pero no hicieron falta disimulos. Me interrumpi�.
�Eres polic�a, �verdad?
��Puedo preguntarte c�mo lo has sabido?
�Si a alguien le anuncian un muerto por tel�fono y tiene que salir precipitadamente de casa caben dos posibilidades: o es m�dico o es polic�a. De haber sido m�dico, dado el paralelismo de nuestras profesiones, me lo hubieras comentado cuando visit� a tu perro.
�Con semejantes dotes de deducci�n quiz�s debieras ser t� tambi�n polic�a.
�Si me haces una buena oferta... �Qu� grado tienes?
�Soy inspectora.
Silb�. Estaba reproduciendo paso a paso una de las t�picas reacciones de quien se entera de tu condici�n de polic�a.
��En qu� puedo ayudar a la ley?
Me arm� de paciencia.
�Esta ma�ana hemos llevado a mi perro hasta el lugar donde se cometi� un delito, con la esperanza de que encontrara el rastro de algo conocido. Y... en efecto, ha seguido un camino. Hemos ido tras �l y... bueno, ahora empieza la duda, nos ha llevado hasta un solar donde hay un campo de entrenamiento y un buen mont�n de perros. Dime, �crees que es significativo que nos condujera hasta all�, quiere eso decir que estaba familiarizado con la ruta, o se limit� a oler a los otros perros en la distancia y fue encamin�ndose hacia ellos?
Se rasc� el pelo trigue�o, brillante. Estaba serio y pensativo. Abri� la boca para expresar una duda inicial. No era atractivo, ni result�n, ni bien parecido; era guapo, guapo medular, guapo hasta los tu�tanos.
��A qu� distancia estabais de ese centro?
��Oh, bueno! No s�, dos largas calles, una de ellas formando �ngulo.
�Ver�s, es bastante dif�cil asegurarlo, cualquiera de las dos posibilidades es factible; de hecho, es muy f�cil que haya predominado el olor de los otros perros pero... no me atrevo a decirte nada definitivo, no soy un experto en perros.
��Pero eres veterinario!
�S�, conozco la anatom�a del animal, sus h�bitos, las circunstancias de su reproducci�n y todo lo relacionado con sus dolencias. Pero los perros son mucho m�s que eso, �sab�as que en Estados Unidos hay incluso psiquiatras caninos? Se trata de un animal complejo, no en balde ha sido durante toda la Historia el compa�ero del hombre; se le han contagiado nuestras neurosis y man�as.
Cuando sonre�a, el espect�culo de sus labios carnosos y dientes blancos era casi insoportable.
�Entonces ser� mejor que recurra a la secci�n de perros que tenemos en la polic�a.
Volvi� a rascarse el pelo llev�ndome esta vez casi hasta el delirio.
�No s� si es lo indicado. Seguro que en esa secci�n tendr�n noci�n s�lo de entrenamiento, no de comportamiento. Es demasiado restrictivo. Adem�s, casi siempre suelen ce�irse a una raza: el pastor alem�n.
Se levant� y fue hacia un fichero. Rebusc�. Ten�a un occipital propio de la m�s cl�sica estatua griega.
�Lo que voy a hacer es darte la direcci�n del mejor experto canino de la ciudad. Tiene una tienda dedicada en exclusiva a libros de animales y lo sabe todo sobre perros, todo.
Sac� un tarjet�n azul y copi� los datos en una de sus recetas.
�El nombre de la tienda es Bestiarium y ella se llama �ngela Chamorro.
��Una mujer? �pregunt�.
��Te sorprende? �regres� a la iron�a.
�En absoluto.
�En absoluto! �Era aquello una fina respuesta, algo que se pareciera a un rasgo ingenioso, a una carambola verbal? �D�nde hab�a dejado mi mordacidad caracter�stica para con el otro sexo? Siempre me ocurr�a lo mismo: cuando iba de Diana Cazadora, que era justo cuando m�s falta me hac�an los dardos, sol�a quedarme con el carcaj vac�o.
Le di las gracias y empec� a despedirme. Puede que aquella experta fuera providencial para la investigaci�n, pero resultaba un escollo para m�. Ahora ya no tendr�a libertad para acercarme a aquel bomb�n con la excusa de hacerle preguntas t�cnicas. Por fortuna a�n contaba con Espanto; ser�a menester inventarse alguna enfermedad benigna pero insidiosa para mi perro, aunque fuera una peque�a fobia psicol�gica copiada de los chuchos americanos.
De pronto, o� su voz detr�s de m�.
�Petra, �qu� te parece si continuamos con aquella copa que qued� en el aire?
��Sigue apeteci�ndote beber conmigo ahora que sabes que soy polic�a?
�Me apetece saber con qui�n estoy bebiendo, y ahora s� lo s�. Cerrar� la tienda a las ocho.
�Pasar� a recogerte.
Tambi�n jugaba duro. �Naturalmente que s�! �O es que acaso cre� que hab�a sido casual el que se presentara el otro d�a en mi casa para traer �l mismo las compras? Aquel tipo era terrible, hab�a estado a punto de hacerme creer que era yo la arquera invencible cuando en realidad estaba actuando como cervatilla despistada. Y no hay nada que me fastidie m�s en esta vida que representar ese papel. Pero la partida cineg�tica no hab�a hecho m�s que empezar, de modo que ya ver�amos qui�n ser�a el primero en cobrar la pieza.
A las dos horas en punto de haber dejado a Garz�n a merced de aquella domadora de fieras, volv� a comisar�a y me qued� esper�ndole. Se retras� m�s de 30 minutos, cosa ins�lita en �l. Al cabo de este tiempo apareci� contento y pimpante, apestando a cerveza como un minero gales.
�No sabe lo fascinante que puede llegar a ser el mundo de los perros, Petra �solt� por las buenas�. Y no se imagina hasta qu� punto Valentina es capaz de dominar a esos bichos.
��Valentina?
�S�, la entrenadora. Se llama Valentina Cort�s.
�No parece haber tenido dificultades de relaci�n.
�Bueno, es una mujer muy abierta y cordial. Naturalmente he estado sonsac�ndola. En principio no me parece que haya nada sospechoso. Creo que Espanto nos llev� hasta all� por casualidad.
�Tendremos que verificar si �sa es la �nica posibilidad.
�Como quiera, pero no creo que la mujer tenga nada que ver en el caso.
��Vaya, Garz�n!, tal se dir�a que Valentina no s�lo domestica perros, sino tambi�n polic�as.
Se mosque� como en la �poca en que yo sol�a buscarle las cosquillas:
�Inspectora... no s� qu� contestarle a eso sin faltarle al respeto.
��No se pique, amigo m�o! �le dije d�ndole un par de sonoros mamporros en la hombrera�. Si quiere tener un buen motivo para estar de mal humor, enseguida voy a d�rselo.
��Qu� quiere decir?
�Que no tenemos tiempo para comer.
��Por qu�?
�He hablado con nuestro hombre en el bar Las Fuentes. Despu�s de una semana de espionaje, ha llegado a la conclusi�n de que s�lo hay parroquianos habituales a la hora del caf�. Lo dem�s es gente de paso. Si alguien conoc�a a Lucena, ha de estar all� despu�s del almuerzo, por lo visto esos clientes son de los que no fallan. De modo que hemos de ir a buscar a Espanto a mi casa, y llegar al bar no despu�s de las tres y cuarto.
��Sigue empe�ada en que ese maldito chucho haga de detective?
���Maldito chucho�?, �no dec�a que los perros eran fascinantes?
Me acompa�� de mala gana. Si hab�a algo sagrado para Ferm�n Garz�n, aparte del cumplimiento del deber, era la necesidad de alimentarse. Lo convenc� dici�ndole que pod�a pedir un bocadillo en el bar Las Fuentes, y en el coche lo distraje haci�ndole preguntas sobre la entrenadora.
�Ya sabe, tiene su propio negocio con los perros. Sus padres eran payeses y viv�an en el campo. A ella le gusta mucho el campo, me ha dicho que, cuando se retire, comprar� con sus ahorros una finquita, es la ilusi�n de su vida. Nunca se ha casado. Vive sola en una casa peque�a, en Horta.
Evidentemente el interrogatorio hab�a versado sobre la vida privada, o al menos �se era el tema que la interrogada prefiri� tratar. En cualquier caso, tampoco Garz�n hubiera podido hacerle preguntas sustanciosas sin que a ella le pareciera sospechoso.
Recogimos a Espanto, que investido ya de un cierto aire de perro polic�a responsable, no parec�a acordarse de los contratiempos pasados durante la ma�ana. Llegamos al pringoso bar Las Fuentes justo cuando las vaharadas del aceite frito empezaban a mezclarse con las del caf�. Nuestro esp�a estaba en la barra, nos lanz� una mirada de connivencia. Sent� piedad por �l. Una semana metido en semejante antro deb�a haber sido terrible.
El due�o mir� a Espanto con mala cara, pero como seguramente nos recordaba, no se atrevi� a echarnos. Nos sentamos en una mesa y pedimos caf�, Garz�n un bocadillo de tortilla. En una mesa vecina hab�a organizada una partida de domin�. Iban entrando hombres solos, algunos se saludaban, otros no. Espanto no hac�a indicaci�n de reconocerlos. Yo no le quitaba el ojo de encima al due�o, necesitaba advertir cualquier mueca o se�al de aviso que pudiera hacer. El tipo estaba sereno, no nos prestaba atenci�n. Malcarado y met�dico, serv�a caf�s y copas de brandy que ol�a a aguarr�s. Garz�n reclam� su tortilla in�tilmente; la cocinera se hab�a marchado ya. Una cat�strofe. Pas� media hora que se me antoj� eterna. El subinspector mov�a una pierna espasm�dicamente como si siguiera el ritmo de una enloquecida orquesta de dixieland. Espanto, por el contrario, dormitaba tranquilo tumbado en aquel suelo lleno de colillas, bigotes de gamba y servilletas de papel. Le acarici� la cabeza para ver si se despabilaba. Me lamete� la mano, tierno. Fue entonces cuando eriz� las orejas y, mirando hacia la puerta, se puso en pie. Mov�a el rabo y tiraba de la correa pugnando por marcharse. Lo solt�. Ya cerca de la barra hab�a un tipo que acababa de entrar. Espanto corri� hacia �l, dando grititos, y apoy� las patas delanteras en una de sus piernas. El tipo lo salud�, sonri� y se dirigi� al due�o del bar.
��Eh!, �qu� hace �ste aqu�? �pregunt� espont�neamente. Nada m�s haber hablado comprendi� que algo iba mal y mir� alrededor, inquieto. Garz�n ya estaba a su lado.
�Somos polic�as �dijo�. �Conoce usted a este perro?
�No, no. No s� de qui�n es.
�Ser� mejor que no diga nada ahora y nos acompa�e a comisar�a.
No recuerdo qu� protestas desarticuladas balcuce�, pero el subinspector le orden� callar en voz baja y contundente. En comisar�a dejamos a Espanto en el coche. Los guardias llevaron al hombre a un despacho. Garz�n y yo parlamentamos a solas antes de interrogarlo.
�Si es m�nimamente listo, por mucho que sepa no dir� nada. Dudo de que el testimonio de un perro tenga validez legal.
��Le har� ponerse en pelotas como hizo aquella vez con un sospechoso? �me pregunt�.
��Ni hablar!
��Por qu�?
�Es feo como un diablo.
Era tan horrible como Lucena, con un aspecto canallesco, granujiento, pobre, corrupto, desgastado, roto, derrotado. Y la prueba reina de su total marginalidad la proporcionaba el hecho de que, teniendo aquella pinta, se adornara. Llevaba pantalones de pana rojos y, cerrando el cuello de la camisa floreada, usaba un lazo de cuero pasado por una especie de medall�n met�lico, al modo de B�falo Bill cuando se pon�a de etiqueta. Dijo llamarse Salvador Vega, y empez� negando que conociera a Ignacio Lucena Pastor. Era d�bil y estaba asustado. Garz�n enseguida se dio cuenta y decidi� intimidarlo con su estilo m�s brutal.
��A qu� te dedicas?
�A la artesan�a.
��A la artesan�a de qu�?
�Hago palomas y p�jaros de escayola. Algunos los pinto de colores y los vendo a las tiendas de baratillo, otros los dejo tal cual y me los compran en las tiendas de manualidades.
��Co�o! �dijo Garz�n�. �Usted cree, inspectora, que alguien puede ganarse la vida pintando palomas?
El tipo se puso nervioso.
��Les juro por Dios que es eso lo que hago! Si quieren los llevo a mi casa y les ense�o el taller con los moldes de pl�stico y las figuritas. Me gano la vida as�. No me falta dinero para vivir, pago el alquiler, las facturas, �hasta tengo una furgoneta para repartir el material! Vamos ahora mismo si no me creen.
Garz�n se acerc� violentamente a �l, lo cogi� por las solapas y lo atrajo hacia s� hasta que sus narices casi se tocaron.
�Oye, hijo de puta, yo no voy a creerme nada de lo que me digas si sigues negando que conoces a Lucena. �Tenemos testigos que dicen que lo conoces!
��Eso es mentira!
��Mentira? Te voy a asegurar una cosa: te has topado conmigo y a partir de ahora las cosas te van a ir mal, muy mal. Me encargar� personalmente de que te vayan mal. �Entiendes?
Intervine:
�Mira, yo s� creo que fabricas palomas de artesan�a. �Y sabes por qu�?, porque en casa de Lucena he visto dos, y apuesto algo a que son exactamente iguales que las que t� haces.
Se qued� un momento callado.
�Mucha gente compra mis palomas.
Garz�n perdi� los estribos. Se abalanz� sobre �l y lo vapule� cogi�ndolo por un brazo. El hombre estaba aterrorizado. Me mir�, implorante:
��D�gale que me deje!, �est� loco!
�Mi compa�ero no est� loco pero pierde la paciencia. Yo tengo algo m�s que �l, aunque a este paso tambi�n la perder�. Hay un hombre muerto, no estamos para andarnos con bromas.
Se inmoviliz�, los ojos desorbitados, la boca floja.
��Muerto? Yo no sab�a que estaba muerto. En el bar me dijeron que estaba en el hospital, que la polic�a buscaba a alguien, a lo mejor a quien lo hab�a puesto as�, pero yo no sab�a que estaba muerto.
�Entonces, �lo conoc�as? �pregunt�.
Dej� caer la cabeza sobre el pecho, baj� la voz.
�S�.
Garz�n se lanz� sobre �l, lo levant� de la silla cogi�ndolo por la camisa, lo zarandeaba:
��Maldito cabr�n, ahora resulta que lo conoc�as! �Eres una basura, mucho peor que una basura, eres s�lo mierda! �Y no sab�as que estaba muerto? �Esperas que te creamos ahora, hijoputa? �Seguramente fuiste t� quien lo mat�! Si no me dices inmediatamente todo lo que sabes te rompo la boca, �te la rompo!
Yo estaba impresionada por la agresividad de Garz�n. Sin duda el hambre estaba haciendo mella en �l. Le puse la mano en el hombro para devolverlo un poco a la normalidad. Tampoco era cuesti�n de que se liara a tortas con el sospechoso.
��Erais amigos? �pregunt�.
�No, amigos no, nos ve�amos a veces, tom�bamos una cerveza juntos. Me ca�a bien.
��En qu� andaba metido Lucena?
�No lo s�, les aseguro que no lo s�. S� que viv�a solo, con ese perro asqueroso, pero si andaba metido en algo feo les juro que no me lo dijo. Habl�bamos de f�tbol.
Garz�n dio un pu�etazo en la mesa, el hombre se repleg� como si el siguiente fuera a ir a parar a su cara.
��De f�tbol, hijo de la gran puta?
Yo tambi�n pens� que iba a agredirlo. Musit�:
�Tranquilo, subinspector, tranquilo.
Salvador Vega me mir�, muerto de miedo.
��D�gale que no me haga da�o! �implor�.
�Nadie va a hacerte da�o, pero tienes que contarnos la verdad, contestar a lo que te preguntemos sin ocultar nada. �A qu� se dedicaba Ignacio Lucena?
Se afloj� la corbata de B�falo Bill, se desabroch� el primer bot�n de la camisa.
�Trataba con perros �dijo.
Garz�n no le dio tiempo a continuar, aull�:
��Perros? �Pero es que te has cre�do que somos imb�ciles? �C�mo se come eso de que trataba con perros?
��Les estoy diciendo la verdad, es lo �nico que s�!, proporcionaba perros a la gente.
Antes de que mi compa�ero volviera a echarse sobre �l, le hice un gesto para que se aplacara.
��Quieres decir que los vend�a?
�S�, supongo que s�.
��Y de d�nde los sacaba?
�Nunca me dijo nada, de verdad, era muy reservado, hasta cuando hab�a bebido dos copas era muy reservado. S�lo s� que me dec�a: �Esta semana tengo que entregar un par de perros�, eso es todo.
��Crees que eran robados?
�S�, eso pens� siempre, pero nunca se me hubiera ocurrido pregunt�rselo, ten�a mala hostia.
Permanec� un momento en silencio. Garz�n a�n estaba jadeante despu�s de sus arrebatos de fiereza.
��Le o�ste alguna vez mencionar a qui�n entregaba esos perros?
Baj� la mirada. Utilic� un tono de voz comprensivo para decir:
�Pi�nsalo bien, hay un asesinato por medio. Si dices la verdad y s�lo beb�as un trago con �l de vez en cuando, es necesario que confieses todo lo que sepas. Si te guardas algo, despu�s tontamente, eso puede inculparte.
Asinti� a golpes de cabeza cortos y razonables.
�Una vez me dijo que llevaba los perros al Cl�nico para un amigo suyo catedr�tico.
��A la facultad de Medicina?
�S�.
��Para experimentaci�n?
�No lo s�.
��Es todo lo que sabes?
��Lo juro por Dios! A m� siempre me hizo gracia que se dedicara a los perros, alguna vez le pregunt�, pero no dec�a nada de s� mismo, nada.
Garz�n volvi� a intervenir:
��Pues claro que te hac�a gracia, como que eso de los perros es un cachondeo! �Vaya un oficio!
Por primera vez aquel hombrecillo atemorizado contest� con desaf�o y orgullo.
�Cada uno se busca la vida como puede, no s� por qu� le parece tan extra�o, yo hago palomas, �l consegu�a perros, en esta vida no todos podemos ser notarios.
Curioso, que la mitificaci�n profesional de aquel lumpen fueran los notarios. Pod�an haber sido los banqueros, los industriales, pero no, eran los notarios.
��Tienes alguna idea de qui�n ha podido matarlo?
�Les aseguro que no.
�Est� bien �susurr�.
Lo mandamos a su casa acompa�ado de un par de agentes para que la registraran. Nos dijo que no necesit�bamos orden judicial, estaba deseoso por que comprob�ramos su inocencia. Garz�n se ve�a como un actor shakesperiano despu�s de representar Otelo, exhausto y excitado. El hambre ciega que deb�a de sentir le hab�a ayudado a ser temible.
��Cree usted ese rollo de los perros? �pregunt�.
�No tengo m�s remedio que creerlo. Que investiguen sus antecedentes. P�ngale un poli tras los talones durante al menos una semana. Y que nuestro hombre siga otra semana en el bar Las Fuentes, vigilando los contactos y llamadas del due�o. Ma�ana vaya usted personalmente y hable con �l para ver si confirma la historia de este t�o sobre las charlas de f�tbol con Lucena. Si sigue sin querer cooperar, d�gale que sabemos que conoc�a a Lucena y nos lo ha ocultado, que podemos implicarle legalmente en el caso.
�S�, inspectora. Supongo que hoy ya es demasiado tarde para ir a la Facultad de Medicina.
�Iremos ma�ana.
�Entonces ya hemos acabado por hoy.
�No, a�n tenemos una visita que hacer.
�Disculpe, inspectora, pero son las siete de la tarde y yo, la verdad, llevo sin comer nada desde el desayuno y...
�Lo siento, Ferm�n, no voy a explicarle a usted lo que son los gajes del oficio... una visita m�s y le dejo libre.
Antes de entrar en el coche se acerc� hasta un bar y compr� una bolsa de patatas fritas. Espanto nos esperaba sin muestras de impaciencia, pero cuando avist� las patatas del subinspector se puso fren�tico.
Nos mov�amos a trav�s del tr�fico denso de la ciudad entre los ga�idos del perro y los estallidos de las patatas en la boca del subinspector. Mis nervios estaban tensos como pompas de jab�n. Al final, explot�:
��Oh, vamos, Ferm�n, d�le una condenada patata a ese jodido perro antes de que consiga volverme loca!
El subinspector, como un ni�o gru��n y cicatero, pas� una �nica patata bastante peque�a hacia el asiento de atr�s. Recuerdo haber pensado que jam�s, en todos los d�as de mi vida, hab�a tenido que ser testigo de una situaci�n m�s estrafalaria.
Por fortuna, ya s�lo la entrada en Bestiarium resultaba sosegante. Era una librer�a ordenada, acogedora, enmoquetada en tonos p�lidos y con una suave m�sica de jazz que llenaba el ambiente. �ngela Chamorro nos recibi� con una sonrisa. Rondaba la cincuentena, ten�a bonitos ojos color avellana e iba vestida con el mismo gusto discreto y tranquilizador que hab�a utilizado para decorar su tienda. Llevaba el pelo entrecano recogido en un frondoso mo�o tras la nuca. Cuando le dije que �bamos de parte de Juan Monturiol hizo comentarios elogiosos sobre �l, y cuando a�ad� que �ramos polic�as qued� fascinada. Mir� su reloj:
�S�lo falta un ratito para las ocho, as� que cerrar� la tienda y podremos hablar m�s tranquilos; a estas horas ya no suele venir casi nadie.
Nos hizo pasar a una peque�a trastienda llena de cajas con libros. Sobre una mesa camilla reposaba un servicio de t� usado, y en el suelo dormitaba, filos�fico, un enorme perro peludo. Hice un gesto de sorpresa al verlo.
�No se asusten, por favor, �sta es Nelly, mi perra, un hermoso ejemplar de mast�n del Pirineo completamente inofensivo. Si�ntense. �Acarici� el lomo del animal con infinita delicadeza. �ste suspir�. Ustedes dir�n, aunque les advierto que quiz�s no sepa contestar a las preguntas que quieren hacerme.
�Juan dice que es usted la mejor experta en perros del pa�s.
Sonri�, ligeramente sofocada.
�Espero que no le hayan cre�do.
Ten�a clase, era adem�s inteligente y r�pida; enseguida entendi� los matices de la historia de Espanto en el Carmelo. Se qued� pensando un momento tras o�rla, luego pregunt�:
��Mostraba su perro una actitud de inter�s cuando lo conduc�a por las calles?
��Inter�s?
��Llevaba la nariz pegada al suelo, sin distraerse para oler otras cosas, sin detenerse?
�Me temo que no, lo olisqueaba todo, especialmente al principio, luego fue concentr�ndose m�s.
��A qu� distancia estaban de ese campo de entrenamiento cuando comenz� a concentrarse?
�Calculo que, m�s o menos, a unos cuatrocientos o quinientos metros.
��Hab�a alguna perra en celo entre los animales reunidos all�?
�No lo s�, es probable que s�. Podemos enterarnos si es preciso.
�Ver�n, si el perro se hubiera guiado por la memoria, es porque ese lugar, por alg�n motivo, resultaba agradable para �l. Quiz�s su due�o lo llevara all� de paseo, quiz�s all� le daban alguna golosina. Jam�s los habr�a conducido a un sitio donde hubiera vivido una experiencia negativa, aunque fuera una �nica vez. Si por el contrario, sigui� un rastro concreto ese d�a, tuvo que ser algo muy atrayente, una perra en celo, por ejemplo. Quinientos metros es una distancia considerable, casi la m�xima en la que el olfato de un perro es efectivo. Tambi�n hay que contar con las condiciones atmosf�ricas, que son una variable muy determinante. �Hac�a viento ese d�a?
Garz�n y yo nos miramos, cazados en nuestra ignorancia.
��Usted lo recuerda, subinspector?
�Ni idea.
�Bien, en fin, eso no es tan grave. Digamos que, por s� mismo, un grupo de perros no constituye motivo suficiente como para atraer la atenci�n olfativa. Claro que pod�a haber, como les he dicho, una perra en celo, o quiz�s comida de la que emplean los entrenadores como recompensa para los perros que ejecutan bien las maniobras.
�La entrenadora se llama Valentina Cort�s.
�Tiene fama de ser muy buena.
��La conoce?
�No personalmente, pero en este mundo del perro todos acabamos sabiendo de los dem�s.
�En definitiva, que no es significativo que Espanto nos llevara hasta all�. Quiz�s no hab�a estado nunca antes.
�Ent�rense de lo de la perra en celo, es un dato importante.
Garz�n sac� una libretita y apunt�.
�Hay otra pregunta que quiero hacerle, �ngela, y, por lo que veo, es usted la persona indicada para contestar cualquier cosa sobre perros.
��Oh, no diga eso! �Estaba encantada con mis palabras.
�Se trata de los perros utilizados en la Facultad de Medicina. �Para qu� los quieren y de d�nde suelen sacarlos?
�Bueno, supongo que los necesitan para investigaci�n. La raza ideal para la investigaci�n m�dica es el beagle, un simp�tico perro ingl�s de tama�o mediano cuyo cometido gen�rico es la caza. El beagle caza faisanes, liebres... pero incluso le han ense�ado a cazar �peces! Luego se descubri� la similitud de algunos de sus tejidos org�nicos con los humanos, y empez� a usarse en todas las facultades de Medicina del mundo. Suelen tener sus propios criaderos y establos.
��No necesitan ser abastecidos de modo irregular, por ejemplo, con perros robados?
�En fin, lo del tipo de los bajos fondos que vende perros, �o cad�veres!, a la Facultad yo dir�a que pertenece a otros tiempos, aunque �qui�n sabe? Otra cosa son los laboratorios privados, las firmas de cosm�tica, en eso hay mucha opacidad. Ustedes ya saben que existe un fuerte rechazo social a la vivisecci�n. El resultado es que cierran sus puertas a cal y canto, nadie sabe qu� perros utilizan, de d�nde los sacan o c�mo lo hacen. No se arriesgan a una mala propaganda. Poco tienen que hacer en ese mundo las sociedades protectoras de animales.
Su limpia mirada se perdi� en el aire.
��Creen que lo que les he dicho puede servirles para sus indagaciones?
Estaba encantada de colaborar.
��Naturalmente que nos ha servido!
�Aunque debo advertirles que, trat�ndose de perros, no hay nada seguro, nada definitivo. Los perros no son m�quinas, son seres vivos, tienen reacciones imprevistas, sentimientos, personalidad propia, tienen incluso... bueno, estoy convencida de que incluso tienen alma.
Nos mir�, arrobada por la m�stica de su propio discurso.
�Yo... �abri� la boca Garz�n por primera vez en toda la entrevista. Ella le escuch�, atenta.
�D�game.
�Disculpe, pero me pregunto si podr�a comerme una de esas galletitas. �Se�al� el plato a medio consumir que hab�a junto a la taza de t� vac�a.
Ella qued� descolocada, y luego solt� una carcajada feliz:
��Querido amigo, disc�lpeme usted a m�! Enseguida voy a prepararles un t�, ni siquiera se me hab�a ocurrido.
Garz�n se despepitaba en explicaciones tard�as:
�Es que no he comido en todo el d�a por cuestiones del servicio y empiezo a sentir una debilidad...
Ella se compadec�a preparando t� desde la cocinilla adosada:
�Me imagino que andar todo el d�a de pesquisas debe de ser muy cansado, �y peligroso!
Mir� a Garz�n y le dediqu� un cabeceo reprobatorio como se hace con un ni�o imprudente. Se encogi� de hombros, fr�volo, dej�ndose querer. La perra peluda nos miraba.
Salimos de la librer�a pasadas las diez de la noche. Hab�amos comido galletas y bebido t�; supimos que �ngela era viuda de un veterinario, que su tienda funcionaba a las mil maravillas y que adoraba a los perros. A este respecto y, una vez roto el hielo y recobrado el humor tras el tentempi�, Garz�n se dedic� a contarle las curiosas costumbres que hab�a en su lejano pueblo de Salamanca con los perros de la trashumancia. Ella le escuch� embelesada, como si aquellos chuchos esteparios fueran el tema de conversaci�n m�s interesante que hab�a tratado jam�s.
Llegu� a casa rendida, confusa. Espanto corri� hacia su comida y se lanz� a comer como un poseso. Definitivamente, aquel can era el alter ego de Garz�n. Tir� mi abrigo sobre el sof� y le di a la tecla del contestador autom�tico:
��Petra, soy Juan Monturiol. He estado esperando a que me recogieras, pero ya son las ocho y media. Me voy a casa. Supongo que cuando uno queda citado con una polic�a, estas cosas pueden pasar. Espero que, al menos, hayas encontrado al terrible asesino en serie de las pel�culas americanas.�
��Co�o!�, susurr�, y luego fui elevando la intensidad del taco hasta la blasfemia. Me hab�a olvidado por completo. �Hasta qu� punto de idiocia estaba llev�ndome el trabajo? �A qu� jugaba, a ser una detective de novela? �Qu� prisa ten�a por descubrir al asesino? No iba a ser menos asesino por unas horas m�s en libertad. Me hab�a perdido una sonrisa cautivadora, un torso de estibador, �un aut�ntico culo griego! Y lo peor era que Juan Monturiol iba a interpretar mi plant�n como una cabezonada, una cuesti�n de principios en cuanto a �qui�n lleva la iniciativa�. Justo lo que no deb�a interpretar, primero porque era verdad que yo pod�a pensar esas cosas, y segundo porque aquello complicar�a innecesariamente la relaci�n y dilatar�a el proceso de encamamiento. Me acometi� un cicl�peo mal humor.
Espanto hab�a acabado de comer y se acerc� a m� moviendo la cola.
��Largo de aqu�, chucho asqueroso! �solt� con un gesto de rechazo. Se qued� mir�ndome sin comprender, los ojillos negros fijos en m�. Est� bien, ven conmigo �le dije luego, compadecida de su desconcierto. Me sent� y �l se coloc� sobre mi regazo, esponjado y feliz. Creo que fui yo quien se durmi� primero.
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Encontramos a don Arturo Castillo, catedr�tico de Farmacolog�a de la Universidad de Barcelona, tom�ndose un carajillo en la cantina de la Facultad. Llevaba bata blanca, grandes gafas de concha y varios bol�grafos aflorando por su bolsillo superior. Se re�a a mand�bula batiente con uno de sus colaboradores cuando lo interpelamos. Reaccion� como si se hubiera pasado toda la vida recibiendo polizontes e invit�ndolos a desayunar. Porque eso fue lo que hizo, ofrecernos un caf� y contarnos c�mo en aquel bar conflu�an estudiantes, enfermos del Cl�nico y las m�s variadas ramas de la docencia m�dica. Era un individuo extravertido y cordial que probablemente escapaba de la soledad de sus investigaciones charlando alg�n rato en aquel ruidoso punto de encuentro. Le pedimos que nos llevara a un lugar m�s discreto y nos meti� en su despacho. Segu�a sin mostrar curiosidad por saber lo que quer�amos de �l. Cuando fui al grano preguntando si conoc�a a Ignacio Lucena Pastor no dio se�ales de asentimiento.
��Es alg�n estudiante? �Alg�n estudiante ha cometido un delito? Espero que no se trate de ning�n asesinato, aunque pens�ndolo bien, cualquiera de mis alumnos podr�a ser un criminal.
Solt� una carcajada divertida. Le ense�amos la fotograf�a de Lucena.
�Se trata de este hombre. Seg�n tenemos entendido, le proporcionaba perros para sus experimentos, doctor Castillo.
��Pero si es Pincho!, �quieren ustedes decir Pincho?, �pues claro que lo conozco! No he sabido nunca c�mo se llamaba en realidad. Hace ya mucho tiempo que no viene por aqu�. Es un tipo bajito, con una pinta curiosa, poco hablador. �Por qu� est� en una cama de hospital?
�Ya no est� en una cama de hospital, est� muerto. Lo han asesinado. Lo mataron a golpes hace unos d�as.
Se puso serio.
��A Pincho? �Dios, no ten�a ni idea!
�Alguien nos dijo que se preciaba de ser su amigo.
Estaba impresionado, confuso.
�Bueno, mi amigo... cada vez que me tra�a un perro charl�bamos un rato, tom�bamos una cerveza en el bar. S�, supongo que estaba muy ufano de tener ese contacto conmigo, todo daba a entender que era un hombre de un medio muy humilde.
��Utilizaba los perros para la experimentaci�n?
�En realidad la Facultad cuenta con su propio criadero. Pero, eventualmente, pod�amos comprar uno de esos perros para las pr�cticas de los internos. Eso ya ha dejado de hacerse por completo, pero en la �poca de Pincho a�n era algo frecuente.
��Lleg� usted a preguntarle alguna vez por el origen de esos perros?
�Pues no, la verdad.
��Pod�an proceder de robos?
��Ni hablar!, eran perros sin raza, sin ning�n valor cremat�stico. Hay cientos de ellos en la perrera municipal. Si dejamos de utilizarlos fue por las malas condiciones que presentaban, muchos estaban enfermos, ten�an par�sitos, y de ninguno de ellos pod�a saberse la edad con certeza. Todo eso convert�a los experimentos en poco fiables.
�Entonces, �por qu� no se abastec�an ustedes de la perrera?
�Pagando las vacunas y los papeleos legales resultaba mucho m�s caro. Adem�s, Pincho los depositaba a domicilio, era una comodidad. El pobre necesitaba el dinero, y como hac�a tanto tiempo que nos serv�a... Luego dej� de venir sin ninguna explicaci�n.
�Doctor Castillo, �cree que podr�a usted recordar los nombres de algunos de aquellos perros que compr� la Facultad? �Quiz�s los tiene apuntados?
�Si ten�an nombre yo nunca quise saberlo. Investigar con perros no es agradable, �saben? Vengan, voy a ense�arles algo.
Nos llev� a una gran sala contigua, el laboratorio. Algunas personas con bata blanca se mov�an entre mostradores, aparatos m�dicos y material qu�mico. El doctor Castillo se coloc� frente a una camilla. All�, despatarrado e inconsciente, yac�a un perro mediano de piel clara con manchas doradas. Ten�a la tr�quea abierta y de la incisi�n sanguinolenta part�a un grueso tubo que acababa en una especie de cardi�grafo. Hac�a ruido al respirar. Los cables conectados a su cuerpo iban transmitiendo un esquema a un papel pautado. Era un espect�culo bastante desolador.
��Se dan cuenta por qu� no es agradable? Despu�s de la experiencia quedan completamente incapacitados. Les administramos una inyecci�n letal. Al menos no sufren. Pero hay que tener valor para verlos cuando est�n vivos. Intentan jugar contigo, te lamen las manos... Cuando entran aqu� se quedan silenciosos, inactivos, no hacen nada por huir o salvarse. Si los miras a los ojos comprendes que saben que van a morir.
��Es terrible! �exclam�, impresionada.
��As� se hace la Ciencia! Por eso no quiero saber nada de los perros hasta que est�n colocados en la mesa de operaciones y anestesiados, mucho menos sus nombres. Es Mart�n, el encargado de la perrera, quien se ocupa de ellos, quien los cr�a y alimenta, y mis ayudantes los preparan para la investigaci�n. �Es uno de mis pocos privilegios de ser jefe!
��Podemos hablar con Mart�n?
�Es una buena idea, quiz�s sepa m�s cosas sobre Pincho. Era quien trataba con �l, quien le pagaba, quien recib�a los perros.
�Hay algo m�s que puede hacer por nosotros, doctor Castillo, �podr�a usted comprobar si alguna de estas cantidades corresponde a pagos que su departamento hizo a... Pincho?
�Miraremos en el ordenador. Acomp��enme.
Volvimos a su despacho. Nos mostr� un ordenador, con gesto satisfecho.
��F�jense qu� trasto! Es lo �ltimo en inform�tica. He tenido que pelearme con toda la administraci�n universitaria para que me asignaran un presupuesto capaz de pagado. Pero es perfecto, como un servidor polivalente. Igual almacena informaci�n cient�fica que lleva las cuentas del supermercado. �Y miren qu� calidad de impresi�n!
Se inclin� sobre el teclado y escribi�: ��Viva la Pepa!�. Garz�n y yo nos miramos de soslayo con cierta sorpresa incr�dula. Una enfermera que trajinaba con expedientes en un caj�n capt� nuestra mirada y sonri�. El subinspector sac� de su cartera la libreta n�mero dos de Lucena y se la mostr� a Castillo.
��No figuran fechas? �pregunt� �ste.
�No.
Ech� una mirada a las cantidades, ley� en voz alta:
�Cincuenta mil, cuarenta mil... �empez� a negar con la cabeza�, no, no, �por Dios!, no hace falta ni pensarlo. Nunca pagamos tanto dinero a Pincho por esos perros.
�Est� bien, probemos con estas otras cantidades.
Le alarg� la libreta n�mero uno.
�Diez mil, ocho mil quinientas..., s�, esto ya es m�s posible.
Manipul� el ordenador, busc�, y no tard� en localizar lo que quer�amos. Todas las cantidades correspond�an, efectivamente, a pagos realizados a Lucena por perros adquiridos. All� s� hab�a fechas. La �ltima transacci�n databa de dos a�os atr�s. Pedimos al c�tedro que nos sacara una copia de aquella lista. Advert� que en ella faltaban las menciones a extra�as fracciones de tiempo que s� estaban en la contabilidad del muerto.
�Oiga, doctor, �se le ocurre a qu� pueden referirse estas anotaciones: seis meses, dos a�os...?
��Eso?... �pregunt� distra�damente�. S�, claro, es la edad aproximada del perro.
Garz�n se dio un sonoro golpe en la frente.
��La edad del perro! �Pues claro!
�S�lo la edad aproximada. Ya les he dicho que es interesante saberla para calcular las variables que puede tener el resultado del experimento. En estos casos no era exacta, aunque he de decir que Pincho sab�a calcularla muy bien. Sin duda entend�a de perros. �Pobre, qu� final ha tenido!
Sali� con paso semiatl�tico en busca del encargado de la perrera. Entonces la enfermera se acerc� a nosotros y nos mir� ir�nicamente.
�El doctor Castillo es una autoridad internacional en experimentaci�n farmacol�gica, una eminencia reconocida que asiste a congresos en todo el mundo. Aunque ustedes ya saben que los hombres sabios suelen ser un poco exc�ntricos, �o quiz�s no lo saben?
Asentimos culpablemente, cogidos en falta por nuestra dichosa mirada. Despu�s de ese discurso la enfermera desapareci�. Garz�n estaba demasiado alterado como para hacerle caso.
��Se da cuenta, inspectora?, �esas putas libretas ya no son tan misteriosas! Los nombres rid�culos son de perro, las menciones de tiempo son las edades y las cantidades es lo que pagaron por ellos.
�S�lo una arroja luz sobre el tema, la otra sigue siendo oscura. De todas maneras, no se ponga contento demasiado pronto.
Entr� un hombre mayor vestido con mono azul. Se le ve�a inseguro. Tambi�n reconoci� a Lucena como Pincho, y dijo no haberle preguntado nunca de d�nde sacaba los perros. Estaba tan paralizado que Garz�n se vio en la obligaci�n de tranquilizarlo.
�Oiga, esto no es m�s que un interrogatorio normal como en cualquier investigaci�n. No estamos acus�ndole de nada.
�Es que el doctor Castillo acaba de decirme que han matado a Pincho, y aunque yo no lo conociera de nada... no s�, muerto as�... �Y no ser� que yo no vea a perros morirse!, pero una persona siempre impresiona m�s, �comprenden?
�Creo que s� �dije.
�Ese Pincho no deb�a de ser trigo limpio. Alguna vez se lo hab�a dicho al doctor, pero como �l es un santo de altar, tan bueno con todo el mundo, pues no quer�a privarlo de ganar unas pesetas.
��Por qu� piensa que no era trigo limpio?
�No s�, por la pinta. Adem�s, yo siempre estuve seguro de que ten�a alg�n apa�o raro con la Guardia Urbana o con los de la perrera. Es la �nica manera de que consiguiera tantos perros. No iba a ir caz�ndolos por la calle. Hubo una �poca en la que ten�amos muchos alumnos internos y se necesitaban muchos perros. Pues bueno, �siete le ped�as y siete te tra�a!, ya me dir� usted, tantas facilidades... uno llegaba a pensar mal.
��Se pon�a en contacto con �l en alg�n tel�fono?
�No, ven�a siempre por aqu�, como esto de los perros tampoco es de un d�a para otro...
��Cu�ndo lo vio por �ltima vez?
��Dej� de aparecer hace much�simo tiempo! A veces lo hab�amos comentado con los de aqu�: �A este t�o o le ha tocado la loter�a o se ha muerto�.
��No pensaron que pod�a haber encontrado trabajo?
��Trabajo? Mire, yo no s� casi nada, soy muy ignorante, pero en lo de localizar la vaguer�a nunca fallo, y cr�ame, Pincho no era de los que trabajan.
Aquel sencillo currante con ojo cl�nico nos hab�a mostrado un camino probable. Si Lucena consegu�a todos los perros que le ped�an, era obvio que ten�a un sistema para obtenerlos. La deducci�n del hombre era evidente: contaba con un contacto corrupto, corrupci�n de menor cuant�a, en la Guardia Urbana o en la perrera municipal. Lo que proced�a era dar con �l.
Garz�n conced�a m�s importancia al tema de las libretas contables, que en efecto tampoco era manco. El contenido de una de ellas hab�a quedado completamente aclarado, nos ayudaba adem�s a localizar los hechos temporalmente. La �ltima fecha de venta de un perro a la c�tedra databa de dos a�os atr�s. Parec�a pues evidente que, desde hac�a dos a�os, Lucena ya no se hab�a conformado con ganar diez mil pesetas por perro en la Facultad de Medicina. Pero su actividad no se detuvo ah�: ten�amos la libreta n�mero dos, que demostraba una prolongaci�n de sus negocios. En �sta, las cantidades sufr�an un incremento tan notable, que se hac�a dif�cil inferir a qu� se deb�a. Como dec�a Garz�n, sin duda segu�an siendo perros el objeto de las transacciones: parecidos nombres, parecidas edades junto a ellos... lo �nico que cambiaba era el montante del dinero.
�Quiz�s le pagaban m�s por hacer lo mismo en otra parte.
��Aportar perros para experimentaci�n?
�Exacto. �Y d�nde se hace investigaci�n que no sea en la Universidad?
�En la industria farmac�utica, tal y como nos dijo �ngela Chamorro.
��Tanto paga la industria por unos cuantos perros callejeros?
�No sabemos a cu�nto anda la carne de perro en el mercado negro.
Mir� al subinspector con una cierta desesperaci�n.
��Todo esto es tan macabro, y al mismo tiempo tan grotesco! �Se da cuenta de que estamos metidos en un asunto absurdo?
�Por ese asunto absurdo se cargaron a un t�o.
�A un t�o del que ni siquiera sabemos la identidad real.
�Ya lo dijo usted una vez, inspectora. La Historia no sabe qui�n era en realidad Shakespeare, pero escrib�a obras literarias. Bueno, pues puede que nosotros no sepamos qui�n fuera Lucena Pastor, pero traficaba con perros.
��Traficaba con perros, hay que joderse!
Garz�n mir� de pronto qu� hora era.
�Me voy, Petra, tengo una cita para comer.
��De trabajo?
�No, privada. La ver� en comisar�a.
�P�ngase en contacto con el sargento Pinilla en cuanto llegue. D�gale que investigue en la Urbana y en la perrera municipal. Es imprescindible averiguar qui�n le proporcionaba los perros a Lucena.
�Si es que ese alguien existe.
Lo mir�, preocupada. Repet� gravemente:
�Si es que ese alguien existe.
Pensar que quiz�s inici�bamos un movimiento en sentido completamente equivocado era lo peor. Produc�a una sensaci�n de estupidez, como un ni�o que, jugando al escondite, busca en el rinc�n opuesto a donde est�n sus compa�eros ri�ndose. Encima, aquel maldito caso no suscitaba en m� ning�n tipo de pasi�n, carec�a de componentes emocionales. La v�ctima, insignificante, no pon�a en funcionamiento los mecanismos de la justicia vengativa como lo hab�an hecho las chicas violadas de mi asunto anterior. De hecho, ni por un instante hab�amos supuesto que Lucena fuera inocente. Desde el principio estuvimos convencidos de que, en cierto modo, �l se hab�a buscado la paliza que le cost� la vida. Algo terrible si se piensa a fondo, porque lo �nico de lo que hab�amos partido para llegar a esa conclusi�n era en realidad su aspecto, es decir, los indicios sociales que revelaba su aspecto. �Le hubi�ramos atribuido culpabilidad de haber tenido la pulcra pinta de un ejecutivo? Pero Lucena era como uno de aquellos perros con los que comerciaba: sin raza, sin belleza, cambiados de nombre con cada due�o, reclamados por nadie cuando mor�an. Con la �nica diferencia de que los perros inspiraban piedad porque eran inocentes.
Y bien, �deb�a deprimirme por mi actuaci�n hasta la fecha frente a aquel hombrecillo? �Era adecuado autocensurarme por no sentir deseos vehementes de aclarar su asesinato? Ya le hab�a rendido homenaje llev�ndole su perro al cementerio, mucho m�s de lo que hubiera aprobado cualquier persona razonable. �Al infierno pues con Lucena!, har�amos lo que buenamente pudi�ramos por cazar a su asesino, justo lo que nos dictara el ejercicio estricto del deber.
Como no ten�a hambre, decid� llenar el descanso del mediod�a saliendo a dar una vuelta con Espanto. Enseguida nuestros pasos se encaminaron hacia la tienda-consulta de Juan Monturiol. �Empezaba yo a transitar por rutas fijas como los animales, o era que, tambi�n como ellos, me dejaba llevar por los instintos? Paseamos en c�rculos alrededor del local; al fin y al cabo, a Espanto igual le daba. Por fin, a las dos menos cinco sali� el dependiente y a las dos en punto lo hizo el propio Monturiol. Fui hacia �l. Llevaba una chupa estilo comando que le favorec�a. Levant� las manos al verme.
��Lo tengo todo en regla, inspectora, no soy culpable!
�Soy yo quien se siente culpable. Quiero disculparme por lo del otro d�a.
�No es la primera vez que me dan un plant�n. �Estabas persiguiendo a un asesino?
�Aunque pueda sonarte a pitorreo, as� es.
�Me choca que seas polic�a, no pretend�a burlarme.
Lo invit� a comer en mi casa, pero se escabull� proponiendo el restaurante de la esquina. Contraataqu� arguyendo que llev�bamos a Espanto, pero asegur� que sol�a comer con su perro en ese lugar. �Seguir�amos mucho tiempo con aquel juego? Quiz�s hubiera debido darle la opci�n de que propusiera su casa, pero m�a hab�a sido la idea de llegar hasta all�.
��Por qu� no traes a tu perro contigo?
�Lo atropello un coche hace un a�o. No he comprado ninguno m�s, me apeno demasiado cuando mueren.
��Tienes miedo a sufrir?
�Me cansa sufrir.
�S�, entiendo lo que dices. Supongo que lo cansado es poner ilusiones en algo que despu�s desaparece.
��Est�s hablando de perros?
Esperaba una contestaci�n con sus ojazos verdes llenos de iron�a.
�De perros y de amores.
Aguant� su mirada. De pronto la desvi� con un gesto suficiente.
�Me temo que soy un experto en eso. Me he divorciado dos veces.
�Y yo me temo que no eres el �nico. Yo tambi�n me he divorciado dos veces.
Nos echamos a re�r suavemente. Bien, muchacho, por fin hab�amos llegado a un punto de encuentro equilibrado. Empatados a divorcios y a cansancios. Quedaba claro que ninguno de los dos buscar�a innecesarias complicaciones sentimentales. Aquello representaba un paso adelante en las negociaciones encubiertas, o al menos as� lo interpret�. No deb� de equivocarme mucho porque a la salida del restaurante me pidi� una cita.
��Cenamos un d�a?
�Cenamos.
�Te llamar�.
Todo era cuesti�n de paciencia. Al parecer Monturiol se negaba a las precipitaciones, no cre�a en el sexo a primera vista. �Quer�a disfrutar de aquella satisfacci�n tan masculina de llevar la voz cantante? Pues de acuerdo, lo mejor ser�a no dejarme arrastrar por m�seros orgullos, y ceder. Estaba a punto para ser seducida. De todos modos, no me encontraba tan absorbida por el caso de los perros como para convertirlo en obst�culo para mi vida personal.
Garz�n apareci� por comisar�a pasadas las cinco, mucho m�s tarde de lo habitual. Hab�a estado comiendo con Valentina Cort�s. El hecho de que lo confesara sin ning�n empacho se deb�a quiz�s a lo que a�adi� despu�s: �por estrictas razones de trabajo�. Eso no coincid�a con su anuncio de una cita privada, pero decid� no preguntar. Lo importante era que la entrenadora hab�a confirmado la hip�tesis de �ngela Chamorro, el d�a de nuestra visita al campo de entrenamiento s� hab�a una perra en celo en el lugar: Morgana, la propia perra de Valentina Cort�s. Garz�n se mostraba satisfecho: eso simplificaba mucho la investigaci�n, nos hab�amos evitado tener que interrogar a todos los clientes que aquel d�a hab�an acudido a la sesi�n de defensa.
��No se sorprendi� Valentina por su pregunta?
�No, la hice con inteligencia. De todas maneras, ahora que hemos confirmado que ese dichoso sitio no tiene nada que ver con el caso, supongo que podr� decirle que soy polic�a.
��Para qu�?, quiz�s no vuelva a verla nunca m�s.
�Pero quiz�s s�.
Meti� las narices en un archivo y se puso a revolver papelotes. �Hab�a ligado, hab�a ligado mi ilustre compa�ero Garz�n? �Y por qu� no? Seguramente le hab�a llegado el momento despu�s de tantos a�os de viudedad. Valentina Cort�s era bien plantada, llamativa y en�rgica, justo el tipo de mujer que pod�a gustarle al subinspector. Era de desear que nuestro caso le dejara el suficiente tiempo libre como para llegar a coronar aquella explosiva monta�a rubia, ya que no podr�a seguir frecuent�ndola en el ejercicio del deber. La evidencia nos alejaba del campo de entrenamiento. La memoria de Espanto no hab�a funcionado. El pobre hab�a sido v�ctima de una atracci�n pasional, algo comprensible a la vista de las circunstancias.
No nos quedaba pues otro remedio que seguir avanzando por el camino que la deducci�n nos fijaba: la investigaci�n farmac�utica. Para obtener datos previos de las empresas privadas tuvimos que recurrir al Colegio de M�dicos. Hubo suerte: �nicamente seis firmas contaban con investigaci�n propia en Barcelona. Las dem�s, o eran grandes multinacionales que actuaban en Espa�a s�lo con patentes, o tan peque�as que no pod�an permitirse el lujo de poseer su propio laboratorio. Seis parec�a un n�mero razonable, abarcable sin necesidad de ayudas externas.
En cuanto nos pusimos manos a la obra empezamos a comprender que la industria farmac�utica era algo muy serio. Ni un solo laboratorio nos dej� entrar en sus instalaciones sin exhibir una orden judicial. Seis �rdenes judiciales con el �nico prop�sito de echar un vistazo nos pareci� demasiado, de modo que acudimos de nuevo al doctor Castillo por si pod�a hacerse alg�n descarte.
El m�dico estaba encantado de vernos. Se frotaba las manos, era patente que se divert�a haciendo de detective. Mir� la lista de empresas que le pasamos. Sonri� maliciosamente.
��Recuerdan aquello de �con la Iglesia hemos topado...�?, pues bien, ustedes han topado con una de las industrias m�s poderosas del pa�s. Les pondr�n todas las dificultades que puedan. No esperen llegar y pasearse a las bravas por su sanctasanct�rum.
�Ning�n polic�a har�a espionaje industrial.
�Da lo mismo, no les gusta ver gente husmeando.
Cogi� un bol�grafo.
�Veamos... s�, creo que podr� descartarles alguna firma. Por ejemplo, estos dos han hecho una fusi�n, investiguen s�lo la primera empresa...
Tamborile� en la mesa mientras Garz�n y yo le mir�bamos como lelos.
�Y este nombre pueden tambi�n tacharlo de la lista. En su laboratorio s�lo encontrar�an gatos.
��Est� bromeando, doctor? �pregunt� con mucha prudencia.
Solt� una breve carcajada de sabio loco.
�Ni pizca. Hay un animal id�neo para la investigaci�n de cada �rgano. El cerdo tiene un coraz�n parecido al humano, el perro es bueno para pruebas estomacales... y el complejo sistema nervioso del gato puede compararse en cierto modo con el nuestro. Pues bien, en ese laboratorio s�lo fabrican psic�tropos, de modo que dudo que empleen otra cosa que gatos.
Garz�n silb�.
�No, si a lo mejor a�n hemos tenido suerte, hubiera sido mucho peor andar a la caza de cerdos.
Castillo se re�a.
�Aunque les hubieran dejado m�s pistas olfativas.
Ahora se re�an los dos. Me pareci� oportuno cortarlos antes de que ambos se desmandaran.
�A usted le parece que seguir la investigaci�n en la industria farmac�utica no tiene sentido, �verdad?
�No s� qu� decirle, inspectora. Se me hace dif�cil imaginarme organizaciones tan llenas de recursos econ�micos tratando con Pincho. Pero es una posibilidad que no puede dejarse de lado. Criar perros es lento, y muy caro. Quiz�s de vez en cuando necesitan un proveedor externo, por llamarlo de alguna manera.
Cabeceamos todos con resignaci�n.
��Alg�n otro descarte, doctor Castillo?
�S�, descarte usted esta empresa tambi�n. Encargan sus experimentos a la Universidad. Es decir que, de vez en cuando, trabajamos para ellos. Es una cooperaci�n de la que la c�tedra obtiene buenos dividendos.
Pues aquello era todo, y no era poco. Seis menos tres daban tres, una reducci�n considerable. Tres �rdenes de registro nos permitir�an el acceso a los centros. Una vez all� ser�a necesario revisar las jaulas, hacer una fotocopia de la contabilidad que registraba el movimiento de los perros, y cotejarla con el n�mero de experimentos llevados a cabo.
��No le parece terrible que el coraz�n del cerdo sea parecido al del hombre? �pregunt� Garz�n ya en el coche, pero yo no ten�a la mente para filosofar.
��Qu� le ha dicho el sargento Pinilla?
�Creemos que somos gran cosa...
��Se puede saber qu� le ha dicho Pinilla?
��Ah, s�!, me ha dicho que investigar� muy a fondo, pero se ha puesto hecho una furia.
��Por qu�?
�Dice que �l pondr�a la mano en el fuego por todos sus hombres, que seguro que no hay nadie corrupto en la Guardia Urbana.
��Joder, ya empezamos con corporativismos!
��El coraz�n!, que justamente es como una especie de alma... seguro que tenemos el cerebro igualito que un mono.
Comprend� que Garz�n hab�a ca�do en una de sus t�picas simas reflexivas y lo dej� en paz.
Una vez en casa recib� el cari�o de Espanto y la bendici�n de un whisky bien cargado. No me hubiera resultado justo pedir m�s. Como m�nimo, siguiendo aquella l�nea de investigaci�n nos alej�bamos de la cutrez de los pisos pirata para inmigrantes. Sub�amos en la escala social hasta la todopoderosa industria farmac�utica. Y sin embargo, �no eran demasiados escalones de un golpe?, �c�mo hab�a conseguido escalarlos Lucena? Hab�a alguna pieza que segu�a sin encajar. De cualquier modo, resultaba reconfortante dar por fin la espalda a los perros universitarios. �Nos pondr�an los laboratorios privados tantas dificultades como Castillo hab�a anunciado? A lo mejor lleg�bamos a sentirnos como esos detectives de pel�cula enfrentados en solitario con poderosas organizaciones financieras que esconden oscuros manejos. Espanto estaba mir�ndome desde el suelo. Me fij� en la fealdad de su morro, en la dentellada que desfiguraba su oreja. No, probablemente har�a mucho mejor en volver a los componentes b�sicos de la historia: un ladr�n de perros callejeros y un asesinato a golpes, �sa era la verdad. Nada de multinacionales o grandes jugadas.
Llam� a la pensi�n del subinspector porque no hab�amos determinado una hora de encuentro para el d�a siguiente. Su patrona me inform� de que hab�a salido a cenar. Era evidente que su desencanto por el coraz�n de cerdo no le hab�a impedido el avance en asuntos amorosos.
Las compa��as constructoras y las farmac�uticas deben de ser dos de los sectores empresariales que mueven mayor volumen de dinero en Espa�a. O al menos eso pens� cuando acudimos al primer laboratorio. Asepsia y prosperidad eran dos conceptos que casaban perfectamente en aquel marco.
Un m�dico joven, con impecable pelo cortado a navaja y gafas de montura dorada, nos acompa�� a ver todas las instalaciones. Estaba tenso, pero cuando supo que investig�bamos un asesinato, se tranquiliz�. Un asesinato era algo que le ca�a lejos, un asunto de ficci�n. No hizo preguntas, se limitaba a mostrarnos todo cuanto quer�amos ver como si fu�ramos una visita escolar o un tour tur�stico.
Le pedimos que nos llevara a la perrera y lo hizo sin inmutarse. Era una sala muy amplia junto a una terraza. Al menos diez perros compart�an el lugar limpio y bien arreglado. Se notaba que estaban alimentados y sanos, que su vida discurr�a pl�cidamente. La ignorancia de su cruel destino los hac�a aparecer contentos y sosegados. Todos eran de la misma raza.
��Est�n aqu� todos los perros que utilizan ustedes?
Por primera vez vi curiosidad en los ojos de nuestro anfitri�n. Nos hab�a mostrado amplios departamentos de Qu�mica, cadenas de producci�n mecanizada, gabinetes inform�ticos, complejos controles de calidad y por lo �nico que le pregunt�bamos era por los perros.
��Qu� quiere decir?
Lo intent� de nuevo:
��No usan otro tipo de perros... quiz�s menos... selectos para experimentos de segundo orden?
Ahora s� que no entend�a nada. Sonri� en estado de divertida fascinaci�n. Me sent�a cada vez m�s rid�cula.
��De segundo orden?
�Ver�, se me ocurre que quiz�s emplean ustedes tanta cantidad de perros, que recurrir siempre a su propio criadero sea complicado, demasiado costoso.
��Oh, no!, no siempre hay investigaciones en curso que requieran perros. Adem�s, si de repente necesit�ramos un ejemplar de determinada edad o caracter�sticas, acudir�amos a un criadero comercial.
�Pero en los criaderos s�lo podr�n ustedes comprar cachorros.
�Eventualmente pueden tener perros de m�s edad. De todas maneras les aseguro que estamos hablando de un caso hipot�tico. Desde que yo llevo trabajando aqu� no se ha dado jam�s.
��Y no utilizan perros callejeros para investigar? �solt� Garz�n por las buenas.
Si aquel tipo hab�a aguantado lo de �experimentos de segundo orden� con cierta compostura, no pudo hacer lo mismo con lo de �perros callejeros� de Garz�n. Solt� una risotada briosa, seca, restallante.
��De verdad les parece que entran perros callejeros en este lugar? �dijo al recomponerse.
Lo ataj� con frialdad:
�Necesitamos fotocopias de toda la contabilidad que genera la perrera y una lista con el n�mero de perros que han sido sacrificados en los �ltimos dos a�os.
Como ya se hab�a resignado a no enterarse de nada, hizo un cort�s gesto de asentimiento.
�Si�ntense, por favor. Volver� enseguida.
Nos dej� instalados en una salita decorada sobre beige.
��Valiente capullo! �exclam� en cuanto hubo desaparecido�. �Pero no lo ha o�do, Garz�n?, �perros callejeros aqu�?, s�lo le faltaba decir: �los �nicos son ustedes�.
�Vamos, inspectora. Realmente este lugar no recuerda el ambiente de Ignacio Lucena Pastor.
��Hasta los m�s altos �rboles necesitan abono para crecer!
��Por qu� est� tan agresiva?
��Y usted por qu� est� tan beat�fico? �Qu� le ocurre de pronto, la vida es bella?
Volvi� el tipo estirado con un pliego de fotocopias y nos las tendi�.
��Violar�an su secreto profesional si me dijeran c�mo ha ocurrido ese asesinato que investigan?
Sent� llegada la oportunidad de una peque�a venganza.
�Es un asunto de perros callejeros, no creo que le interese.
Ignoro si aquel pavo presuntuoso se dio por enterado de mi intempestiva reivindicaci�n social, pero al menos sal� de aquel lugar con la sensaci�n de haber hecho algo por la igualdad canina. Garz�n no se explicaba mi arrebato, y me hubiera jugado cualquier cosa a que lo atribu�a a pura tensi�n premenstrual. Sin embargo, era algo mucho menos espec�fico: estaba convencida de que nos hall�bamos corriendo tras el se�uelo mientras la aut�ntica liebre campaba libre por otra parte.
Al d�a siguiente una visita parecida a la anterior acab� de confirmarme en mi humor funesto. Fuimos recibidos, conducidos e ilustrados sobre las actividades de un segundo laboratorio absolutamente inmaculado. Nada hac�a pensar en operaciones delictivas, ni en perros arrebatados a la perrera municipal. Tambi�n all� ten�an sus propios animales, todos con raza y pedigr�, todos vacunados, todos desparasitados, todos viviendo felices hasta que se produjera su despanzurramiento en aras de la Ciencia.
Por si fuera poco, la apariencia mod�lica de ambas empresas se vio respaldada por el peritaje que sobre sus cuentas de investigaci�n hizo el inspector Sang�esa. Los datos eran coincidentes y el sacrificio de los perros se reflejaba correctamente. Nada a babor, nada a estribor, un mar en calma se extend�a a nuestro lado. Me pregunt� si merec�a la pena inspeccionar el tercer laboratorio, si no ser�a m�s pr�ctico cortar aquel baile de pasos en redondo que no nos conduc�an a ninguna parte. Pero Garz�n insisti� en que mi hip�tesis inicial hab�a sido compacta y le parec�a necesario agotarla. Sin embargo, nada vari� en aquella tercera incursi�n farmac�utica. Nos hab�amos equivocado, �sa era la verdad.
Me encontraba de tal �nimo que hubiera podido morderle a alguien. Pero hubiera sido in�til cualquier agresi�n; entr�bamos en el fin de semana y no ten�amos m�s remedio que parar.
Mientras pasaban esos dos d�as, decid� relajarme. Hab�a dejado crecer en m� la tensi�n de manera completamente in�til. Cog� a Espanto, le puse la correa y pase� tanto como mis piernas pudieron aguantarlo. Acab� sentada en un banco del parque de la Ciudadela con los pies hormigueantes de cansancio.
Me sorprendi� darme cuenta de la gran cantidad de gente con perros que aprovechaba las horas de sol. J�venes enfundados en ropa deportiva que hac�an trotar a sus huskies. Familias cuyos ni�os eran los encargados de llevar la correa de algodonosos pastores ingleses... Pero sobre todo hab�a viejos, viejos humildes con peque�os chuchos sin raza, tan feos como Espanto, ancianas que paseaban amoldadas al paso cansino de sus perros mestizos. Dos de ellas se pararon a hablar cerca de m�, o� que una dec�a: �... a m� no me importa nada que deje pelos en el sof�, pero mi hija quiere echarlo de casa, regal�rselo a alguien. Y dime qu� hago yo sin mi Boby�. Era triste, a cada perro sin raza parec�a corresponderle un due�o desheredado.
Me levant�, vagu� por el parque. De pronto, observ� una aglomeraci�n de gente en la lejan�a. Me acerqu� a curiosear. Hab�a muchas personas formando corro alrededor de un cercado hecho con vallas met�licas. Entre dos �rboles se extend�a una pancarta informando: XV demostraci�n de perros de defensa. A beneficio de los hogares infantiles. Era imposible encontrar un sitio libre desde donde mirar. Me retir� un poco. En los alrededores se ve�an perros que sin duda hab�an participado en el espect�culo y descansaban ahora junto a sus amos. Espanto se intranquiliz� de repente y empez� a tirar de la correa. El objeto de su desaz�n parec�a ser la proximidad de un enorme rotweiler. Se trataba de un ejemplar impresionante, recio, taurino, con la cabeza compacta y rotunda como un mazo. Se hab�a fijado en Espanto y estaba gru��ndole con cara de enfado. Me asust�, levant� la vista hacia la persona que lo llevaba sujeto y �Dios, prodigios de lo imposible!, quien se exhib�a con aquel fiero perrazo era Garz�n. �Garz�n, era realmente Garz�n?, �y qu� pintaba all� Garz�n con aquel bicho?
��Subinspector!
Se puso colorado como un tomate, con la expresi�n de quien desea ser arrebatado del lugar por un tornado salvador.
�Hola, Petra, �qu� tal?
��C�mo que �qu� tal�? �Qu� est� usted haciendo aqu� con esa bestia?
Mir� al perro como si acabara de crecerle en la mano derecha.
��Esta bestia?, �oh, s�, es Morgana, la perra de Valentina Cort�s! Se la cuido un rato mientras ella est� en la demostraci�n. Forma parte del jurado.
Nos quedamos frente a frente sin que se nos ocurriera nada m�s que decir. Los perros tomaron la palabra. Morgana dio un ladrido amenazador y Espanto solt� un alarido de terror y vino a esconderse entre mis piernas. Tiraba como nunca, enloquecido. El rotweiler se sent�a a�n m�s provocado y volvi� a ladrar.
�Bueno, Ferm�n, ya ve que la situaci�n no es como para departir tranquilamente. Voy a tener que irme.
�L�stima, me hubiera gustado que saludara a Valentina. Oiga, esta noche vamos a ir a cenar a un mexicano, �por qu� no viene con nosotros?
�No s� si...
�An�mese. La llamar� esta tarde para quedar.
A esas alturas la perra de Valentina Cort�s se hab�a levantado sobre sus dos patas traseras y ladraba de forma aterradora. Ten�a una voz grave, profunda, que sal�a de sus fauces calientes y h�medas. Espanto dio un tir�n que no pude resistir y escap� de mi mano a toda velocidad. Mientras corr�a tras �l me volv� y le dije a Garz�n:
��Est� bien, ll�meme sobre las cinco!
No consegu� atraparlo hasta que no estuvimos lo suficientemente lejos del rotweiler como para que hasta nosotros no llegara ni el olor. Intent� tranquilizarlo, su coraz�n palpitaba casi tan desbocado como el m�o. Lo comprend�a muy bien; de no haber sido �l quien tom� la iniciativa, quiz�s yo misma hubiera escapado de la amenaza de aquel terrible animal.
Antes de las cinco llam� a Juan Monturiol. Pens� que probablemente le apeteciera conocer a mi compa�ero de trabajo y a una intr�pida domadora de casi leones; quiz�s tambi�n, en presencia de otras personas, desapareciera su s�ndrome de �hombre llevado al huerto por una mujer� y pudi�ramos reunir las condiciones necesarias para un poco de amor banal. Supuse que pondr�a una excusa, pero acept�. De modo que aquella helada noche de s�bado fuimos todos a parar a Los Cuates, un alegre restaurante mexicano del barrio de Gracia.
Puedo decir sin temor a equivocarme que form�bamos uno de los grupos m�s dispares de cuantos poblaban la noche de la ciudad. Valentina Cort�s se present� con su cabellera rubio amarill�simo ahuecada y feroz. Llevaba pantalones y un jersey negro de pico que dejaba al aire el nacimiento de su generosa espetera. Una cazadora de cuero completaba la imagen de madura mujer emprendedora. Entend� que a Garz�n le hubiera gustado, era una cincuentona realmente sexy. �l, por su parte, se hab�a colocado uno de aquellos trajes rayados �Chicago a�os 30� que yo tan bien le conoc�a. Impecablemente engominado y con el bigote en perfecto orden, era obvio que se hab�a vestido para seducir. Como yo, que recurr� a un rojo arrebatado con intenci�n de impresionar a Juan Monturiol. Aunque en realidad la impresionada fui yo, porque cuando Monturiol se present� con un simplic�simo jersey marfil de cuello vuelto, me pareci� que estaba m�s guapo que nunca.
Tras las presentaciones, fisgoneamos la carta y pedimos las consabidas explicaciones al camarero sobre la graduaci�n picante de los condimentos que llevaban los platos. Valentina se inclin� enseguida por los m�s rabiosos, y comprob� que Garz�n estaba encantado con su osad�a.
��Me gustan las emociones fuertes! �declar� ella lanzando destellos desde sus ojos claros.
�No me extra�a �objet� despu�s de haber conocido a tu perra.
��Morgana?, �es uno de los animales m�s nobles con los que puedes toparte!
��La has entrenado t� misma?
�S�, con la ayuda de mis figurantes. Es r�pida como un rayo, y no soltar�a a su presa ni aunque fuera un jabal� furioso.
Intervino Juan, interesado en el tema.
�Siempre me he preguntado si los entrenadores de defensa personal est�is seguros de lo que hac�is. Un perro adiestrado para atacar puede provocar accidentes terribles, morder a alguien hasta matarlo.
Valentina hizo un gesto negativo en el aire con un trocito de cochinillo picante que acababa de mojar en salsa m�s picante a�n.
�No, no es tan terrible, tenemos las cosas bien controladas, esa posibilidad ser�a remota. En realidad, la defensa personal se ha convertido hoy en d�a en una especie de deporte.
��Podr�a tu perra matar a alguien? �pregunt� Garz�n admirativo e infantil.
Valentina llen� su plato de frijoles, entorn� los ojos y contest� en plan duro:
�Puedes apostar a que podr�a, probablemente de un solo mordisco. Pero Morgana, como todos los perros que entrenamos, s�lo act�a bajo �rdenes de su amo. Si yo no se lo digo, la pobre no se mete con nadie.
��Y si alguien intentara atacarte?
��Ah, amigo!, entonces te juro que el atacante se quedar�a como los �ngeles.
��Como los �ngeles? �nos sorprendimos todos.
�Quiero decir sin sexo, porque os aseguro que Morgana apuntar�a directa a sus cojones.
Estallamos en carcajadas que atrajeron miradas sobre nosotros. Incre�ble la tal Valentina, una aut�ntica ventolera natural; estaba tan a gusto en el mundo como si ella misma lo hubiera inventado.
Tragaba comida ardiente sin pesta�ear, re�a, accionaba, soltaba tacos sonoros y su anecdotario canino no ten�a l�mites. Juan parec�a encantado con su charla y Garz�n levitaba m�s que un sant�n hind�.
��Cu�l es la raza de perro m�s f�cil de adiestrar?
�Sin duda el pastor alem�n. Es un perro que sirve para todo, inteligente y d�cil.
�Pero t� escogiste un rotweiler.
�Lo hice por la capacidad de mordida. Mirad, un pastor alem�n tiene una potencia de mordida de unos noventa kilos. No est� mal, �verdad?, os aseguro que me cuesta aguantar sus sacudidas en el brazo sin caerme al suelo. Pues bien, el rotweiler sube hasta ciento cincuenta kilos.
Juan exclam�:
�No podr�s controlar una embestida semejante.
�No, no puedo. De hecho el perro me arrastra y tengo que ir desplaz�ndome a su voluntad. Sin embargo, como sus movimientos son nobles y directos, el peligro real resulta m�nimo.
��Un bicho capaz de enfrentarse a un toro!
�S�, lo ser�a.
��Nunca has tenido problemas con ning�n perro?
Valentina llam� al camarero, pidi� otra cerveza mexicana y se puso seria. Hizo una pausa misteriosa.
�Hay una raza que me he negado a entrenar... �engull� una buena porci�n de guacamole� el pitbull.
�Tengo un par de clientes que me traen pitbulls a la consulta. Para vacunarlos cada a�o tengo pr�cticamente que amordazarlos. �Son temibles!
�Temibles. No pesan m�s de veinticinco kilos. �Fuerza en los dientes?... algunos llegan a los doscientos cincuenta kilos.
��Acojonante! �solt� Garz�n.
�Recuerdo perfectamente lo que sucedi� cuando me trajeron uno para que lo entrenara. Mientras hablaba con su due�o el animal estaba tranquilo, silencioso. Me puse el peto acolchado, el manguito y empec� a probar su instinto de defensa con los correspondientes movimientos de excitaci�n. El perro, sujeto por su amo como suele hacerse en las primeras sesiones, se manten�a delante de m�, quieto, sin rugir, sin ladrar, y me miraba directo a los ojos. Pens�: �Valentina, �ndate con cuidado porque este bicho es un cabronazo�. Efectivamente, de pronto veo que se arranca, babeando, se escapa de su due�o y, en vez de morder el manguito que yo le ofrec�a, se lanz� directo sobre mis costillas. Pude esquivarle, pero estoy convencida de que si llega a tumbarme, me hubiera atacado al cuello.
Est�bamos estremecidos con su relato.
��No es �se el perro que puede llegar a volverse contra su propio amo? �pregunt� Juan.
�Supongo que te refieres al stadforshire bull-terrier, una raza americana de la que justamente el pitbull es una variedad. Ese es sin duda el perro m�s fiero de cuantos existen.
��Cu�l es su capacidad de mordida? �inquiri� Garz�n, perfectamente familiarizado con la terminolog�a.
�Trescientos kilos.
��No quiero ni pensarlo! �dijo el subinspector.
�Mejor para ti. Se trata de un animal realmente sanguinario, capaz de partirle la yugular a cualquiera. Y de verdad que si lo vierais pensar�ais que es imposible. No mide m�s de cuarenta cent�metros de alzada y pesa unos diecisiete kilos, pero es una m�quina de matar. S�lo a los hijos de puta de los americanos se les pod�a ocurrir desarrollar una raza as�.
��Para qu� se emplea?
�S�lo como perro de defensa, aunque ya pod�is imaginaros que tiene que estar bien controlado.
Guardamos silencio. De repente me di cuenta de que Garz�n no hab�a probado sus enchiladas.
�Te felicito, Valentina �dije�, has logrado encontrar un tema lo suficientemente interesante como para que Ferm�n deje de comer. Es la primera vez que veo algo as�.
Garz�n me mir� maliciosamente. Ella se ech� a re�r; con carcajadas francas y alegres, respondi�:
�Ferm�n y yo lo pasamos muy bien. Yo le cuento cosas de perros y �l a m� cosas de polic�as. Todos los trabajos tienen algo que contar, �o no?
Garz�n se empe�� en pagar la cena. Estaba euf�rico y era comprensible. �Cu�nto tiempo habr�a transcurrido desde que sali� por �ltima vez con amigos llevando su propia pareja?
�Vamos a tomar una copa a alguna parte �propuso Juan Monturiol.
�A m� me apetecer�a bailar �confes� Valentina.
�Entonces iremos al Shutton.
El Shutton era un lujoso local donde los amantes del baile de sal�n ten�an la ocasi�n de marcarse sambas, rocks y algunas piezas de hot jazz, tocadas por una buena orquesta en vivo. En efecto, Valentina ten�a ganas de bailar. En cuanto estuvieron servidos nuestros c�cteles, arrastr� a Garz�n hasta la pista. Advert� entonces que no conoc�a todas las facetas de mi compa�ero, m�ltiples como las de un diamante tallado. Y es que realmente bailaba bien, al estilo de Fred Astaire. Se mov�a con gracia, con estilo, atento al ritmo, a la vez dominador y deferente con su pareja. La bola compacta de su cuerpo se convirti� en un globo ligero. Era un espect�culo verlo junto a Valentina, ambos desinhibidos y autocomplacientes, due�os absolutos de su diversi�n.
�Est�n llenos de vida, �no es cierto? �dijo Juan.
�Me gustar�a saber bailar como ellos.
�Deber�amos, al menos, intentarlo.
Eligi� una untuosa m�sica mel�dica para el intento. Me tom� en sus brazos y empezamos a movernos muy lentamente. Not� que me oprim�a un poco m�s en los momentos especialmente rom�nticos de la tonada. Acercaba su cara a la m�a, la rozaba con suavidad. As� que era un cl�sico, �est�bamos apa�ados! Seducci�n tradicional: m�sica sugerente, penumbra ambiental, c�ctel semiseco... Probablemente al salir de all� me propondr�a ir a tomar la �ltima copa a su casa, y despu�s, al hacer el amor, me susurrar�a �cari�o� aunque no nos conoci�ramos de nada. �Ni hablar, eso no estaba hecho para m�! �Por qu� iba a soportarlo?
No me equivoqu� ni un pelo. Cuando al salir dijimos adi�s a Valentina y Garz�n, Juan Monturiol utiliz� una entonaci�n envolvente para sugerir:
��Tomamos una copa en mi casa?
�No, Juan, �cu�nto lo siento!, me ha venido un dolor de cabeza horroroso. Lo que voy a tomarme es un par de aspirinas antes de irme a dormir. Si te parece te llamo un d�a de �stos.
Ni por asomo se esperaba algo as�. Encaj� el golpe disimulando su enojo, pero pude captar que estaba enfadado fij�ndome en la ligera presi�n que imprimi� a sus mand�bulas.
�Al carajo, yo ya no estaba para puestas en escena tradicionales! Demasiados a�os a mis espaldas, demasiados divorcios, demasiado de todo como para acabar la noche diciendo: �Querido, ha sido maravilloso�. Ya no, por mucho que el caballero fuera una pera en dulce. O mejoraba su estilo o me dejaba a m� imponer el m�o.
Quien m�s se benefici� de la prematura interrupci�n de la velada fue Espanto. Se puso muy contento al verme. Salimos a dar un largo paseo a las dos de la ma�ana. Las calles heladas estaban completamente desiertas y soplaba un viento del diablo. No s� qu� consecuencias positivas sacar�a el perro de aquella ins�lita vuelta nocturna, pero a m� el fr�o y el ejercicio me atemperaron cualquier deseo carnal.
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El lunes siguiente mi humor no hab�a mejorado. Segu�a con la inefable y correosa sensaci�n de haber estado perdiendo el tiempo. Nada hab�amos sacado en claro visitando aquellos laboratorios. Las contabilidades eran perfectas, todo estaba asentado, todo cuadraba. Ni el menor indicio hac�a sospechar que hubieran estado comerciando con perros callejeros. �Perros callejeros!, �era para partirse de risa, aquellos gigantes econ�micos, as�pticos y eficientes, dedic�ndose a tratar con un pelagatos como Lucena!, �o ser�a mejor decir pelaperros? Hac�a falta ser gilipollas para haber seguido tal intuici�n.
Cog� las libretas de cuentas de Lucena Pastor. Abr� la segunda, la oje�: Lili: 40.000, Bony: 60.000... �Qui�n hab�a estado pag�ndole a Lucena semejantes cantidades?, �qui�n estaba dispuesto a adquirir perros callejeros a aquel precio, y para qu�? Porque aquellos nombres segu�an correspondiendo a perros como los de la primera libreta, o �acaso ya no lo eran? Hab�a conseguido no estar segura de nada. No hab�amos estado avanzando en la direcci�n correcta, en alg�n punto hubo un error que nos hab�a desviado, �d�nde? Presa de un arrebato bastante est�pido tir� la libreta contra la pared. El subinspector se qued� tieso.
��Qu� hace, Petra?, va a cargarse las pruebas.
��Sabe cu�ntos asesinatos quedan sin resolver en Espa�a?
�No.
��Un huevo, cr�ame, un huevo! Y casi todos son de gente como Lucena, marginados, prostitutas, mendigos, gente sin nombre, sin familia, sin amigos.
��Y...?
��Pues que me jode!, me jode que sean esas escorias las que desaparezcan sin nadie que les haga justicia. Siempre lo pens� cuando le�a esos datos en el servicio de documentaci�n, y ahora que puedo hacer algo...
��Ahora qu�?
��Co�o, Garz�n, parece usted tonto!, que ahora estoy oli�ndomelo, el nuestro va a ser otro caso para la estad�stica de los �sin final�.
�No lo creo.
��No lo cree?, �ser� por los magn�ficos progresos que hacemos!
El subinspector me mir� con cierta ternura. Recogi� la libreta del suelo. Sonri�.
�Tranquil�cese, Petra, lo resolveremos, ya ver� c�mo lo resolvemos. Tenga paciencia, no se tom� Zamora en una hora, ni Badajoz en dos, ni Avil�s en tres.
Abri� la libreta y hundi� la nariz en ella. Yo me ech� a re�r.
�Lo siento, Ferm�n, disc�lpeme. Ha sido una salida de tono bastante rid�cula.
Hizo un gesto borrando el aire con la mano, sin levantar la vista del papel. Luego empez� a hablar muy despacio.
�Y digo yo que... digo yo que si sumamos todas las cantidades que est�n escritas aqu�, pues... m�s o menos cuarenta p�ginas, a un promedio de dos asientos de treinta, cincuenta o sesenta mil pesetas por p�gina..., pues eso da un total de... unos tres millones de pesetas.
��Qu� quiere decir?
�Quiero decir que, suponiendo que la contabilidad correspondiera a un a�o, eso significa que Lucena ten�a un buen mont�n de dinero para gastar.
�S�, lo ten�a, recuerde que llevaba una cadena muy cara.
�Bien, de acuerdo, supongamos que esa cadena le hubiera costado trescientas o cuatrocientas mil pesetas, es algo comprobable. Se trata de un capricho que se permiti�; pero, aparte de eso, ese tipo llevaba una vida miserable. Viv�a en un piso asqueroso, frecuentaba garitos como el bar Las Fuentes. No parece que fuera drogadicto, de modo que �d�nde est� ese dinero? La contabilidad prueba que era met�dico, �no habr� ido guardando la pasta en alguna parte? No hab�a indicios de robo en su casa.
��Habla usted de una cuenta bancaria?
��Vamos, inspectora, est� perdiendo facultades!, un t�o que no tiene un solo documento, que no firma un contrato de arrendamiento, que se hace llamar por apodos... �se lo imagina abriendo una imposici�n a plazo fijo? No, lo que quiero decir es que debe de tenerlo escondido en alguna parte.
Una nube se disip� en mi cerebro.
�En un sitio seguro �dije.
�En un sitio seguro �repiti� �l.
�Subinspector, buscar huellas es demasiado sutil, creo que tendremos que hacer un registro m�s profundo. Usted sabr� c�mo se organizan esas cosas, pida un equipo que pueda efectuar un registro absoluto y m�ndelo a casa de Lucena.
A Garz�n le brillaban los ojos.
�A la orden, jefa.
�Ha tenido usted una idea valiosa, Ferm�n. Si tiene oculto el dinero en alg�n lugar, es posible que all� encontremos m�s cosas, papeles, facturas... �pistas, querido amigo, pistas! S�, ha tenido usted una idea genial.
�No se haga ahora demasiadas ilusiones, Petra, igual descubrimos que ese cabr�n se gastaba todo en putas.
�Sabr� afrontarlo.
��Y qu� hacemos con los laboratorios?
�De momento, olv�delos.
Cuando sal�amos de comisar�a nos aguardaba una sorpresa: en ese justo instante estaba preguntando por el subinspector �ngela Chamorro. Vino hacia nosotros y nos habl� con su caracter�stica amabilidad. Se interes� por mi salud y, ante mi total asombro, le pregunt� a Garz�n por su resaca.
�Yo creo que nos sent� mal la copa que tomamos despu�s de cenar �dijo muy convencida.
Garz�n cabeceaba echando pelotas fuera. Aquello era mucho m�s de lo que yo hubiera podido llegar a imaginar. Aquel donju�n emboscado, aquel panzudo barbazul estaba saliendo con �ngela al tiempo que lo hac�a con Valentina. Lo mir� significativamente y �l puso cara de p�rvulo.
�Pasaba por aqu� y de pronto he recordado que ma�ana es mi cumplea�os. �No, no me feliciten, es tan terrible que no quiero ni pensarlo! S�lo podr� resignarme a ser un poco m�s vieja si estoy bien acompa�ada. �Les gustar�a cenar en mi casa? As� me ayudar�n a pasar el mal trago.
Aceptamos entre risas y frases cari�osas.
�Doy por descontado que, si lo desea, puede venir acompa�ada, Petra.
�S�, es posible que lleve a un amigo.
Era posible que intentara llevarlo, aunque lo probable ser�a que Monturiol me enviara al carajo despu�s de mi �ltimo desplante. Quiz�s si se lo propusiera en medio de una rom�ntica m�sica ambiental... La librera se despidi� alegremente. Me volv� hacia Garz�n.
�S� que es una casualidad que �ngela pasara por aqu�, �verdad, Ferm�n? Y eso que yo no creo en las casualidades.
��Por qu� desconfiar de la casualidad? A veces las cosas suceden as�, cuando menos las esperas.
�Como por ejemplo un flechazo, �no es cierto, Garz�n?
Hizo como que no me hab�a o�do.
��O dos flechazos!
Se mostr� mucho m�s sordo a�n.
El equipo que nos enviaron para el registro profundo me pareci� un poco descorazonador. Un joven con malet�n y otro sin nada. Me hab�a hecho otra idea, quiz�s algo m�s tecnol�gico. Sin embargo, no hice ning�n comentario ni demostr� mi frustraci�n. El subinspector estaba excitado, convencido de que all� encontrar�amos un fil�n de tesoros. Entr� en el antro de Lucena con el mismo esp�ritu que Carter en la tumba de Tuthanjamon. Todo estaba tal y como lo hab�amos dejado la �ltima vez, s�lo que con m�s polvo.
El perito abri� su malet�n y sac� varias macitas hechas con diferentes materiales: pl�stico, madera, hierro... Se quit� la americana, escogi� una de las mazas y empez� a golpear el suelo cent�metro a cent�metro. Garz�n le segu�a con expectaci�n, peg�ndose tanto a �l como un viajero de metro en hora punta. Al cabo de un rato el joven, mostrando cierta impaciencia, le dijo: �Esto puede ir para largo�. Mi compa�ero se alej�, algo moh�no, y vino a sentarse junto a m� en el sof� desvencijado. Nos dedicamos a hojear las viejas revistas de Lucena. El otro polic�a miraba tranquilamente por la ventana, acostumbrado a esperar. Al final se sent� en una silla, qued�ndose dormido.
Pasaron muchas horas, siempre despacio. Viendo las evoluciones del especialista, comprend� que buscaba oquedades utilizando mazas diferentes seg�n fuera el material golpeado: paredes, suelo, azulejos e incluso marcos de las puertas.
Garz�n, algo aburrido tras el entusiasmo inaugural, inici� una conversaci�n preguntando:
��Piensa comprar algo para el cumplea�os de �ngela?
�He encargado un ramo de rosas blancas.
Qued� en un silencio preocupado.
�Es una buena soluci�n. Yo no s� qu� regalarle, de verdad.
�Reg�lele una caja de bombones.
�Es muy impersonal.
�Un libro de poemas.
�Demasiado poco.
Medit� un momento.
�C�mprele un bonito perro de peluche.
��Vamos, Petra!, estoy hablando en serio.
��Y yo tambi�n!, es un detalle simp�tico.
�No s�... quiz�s... pero me parece un regalo muy pobre para alguien que tiene la amabilidad de invitarte a su casa. Le aseguro que ya estoy harto de no tener casa propia en la que poder reunir a mis amigos. Estoy pr�cticamente decidido a seguir su consejo, voy a dejar la pensi�n y a alquilar un apartamento.
Me incorpor�, abr� los ojos cuanto pude.
��Seguir mi consejo?, �qu� desfachatez! Hace dos a�os que vengo d�ndole la murga con eso y justo ahora se le ocurre seguir mi consejo. Confiese sus aut�nticas razones, Ferm�n, tenga coraje, lo que ocurre es que le apetece tener su propio piso porque se ha enamorado.
El subinspector, alarmado, mir� al polic�a para corroborar que no estaba escuch�ndonos. Luego intent� disimular una sonrisa satisfecha que afloraba en sus labios y, azarado como un colegial, declar� en voz baja:
�Pues s�, la verdad, me he enamorado. Lo malo es que no s� a�n de cu�l de las dos.
��Dos?
�Me ha entendido perfectamente, las dos son �ngela Chamorro y Valentina Cort�s. He estado vi�ndolas casi a diario en las �ltimas semanas.
�Pero eso es terrible, Garz�n. �Y en un espacio de tiempo tan corto!
�No s� qu� tiene de terrible.
El polic�a despert�, y nos inform� de que iba a tomarse un quinto al bar de la esquina. Quedamos en silencio hasta que hubo desaparecido.
�Pues es terrible, simplemente, la gente no anda por ah� enamor�ndose de dos en dos.
�A m� me parece lo mejor que me ha sucedido nunca. Mire, por de pronto me he enamorado, luego ya veremos de qui�n. Le aseguro que estar enamorado es algo estupendo, toda una experiencia.
�S�, eso tengo entendido.
�Me despierto a media noche y pienso: �No quisiera morirme ahora porque ma�ana voy a verlas de nuevo�. Cuento los minutos hasta que llega el momento de las citas, me distraigo con cualquier cosa... �le juro que hasta como menos!
�Ese s� es un s�ntoma serio en usted.
�Ya s� que le parezco rid�culo, Petra, y se lo parezco porque lo soy. �Ad�nde va un polic�a viudo, viejo y feo como yo meti�ndose en historias de amor? Pero le aseguro que nunca, nunca en mi vida me hab�a pasado algo semejante. Cuando me cas� con mi difunta esposa lo hice porque hab�a llegado el momento despu�s de un mont�n de a�os de noviazgo. Nunca hubo coqueteos, ni palabras apasionadas... en fin, no quisiera decir tonter�as. �Sabe qu� pienso, Petra?, que si siento lo que siento es porque, aunque cueste creerlo, a esas dos mujeres les gusto. �Les gusto a las dos!
Mir� conmovida sus ojos de pescado demasiado hervido.
�Querido Ferm�n, �y por qu� no habr�a de gustarles? Es usted un hombre atractivo, bondadoso, divertido, honrado. Usted podr�a ligarse a Miss Universo si se lo propusiera, quiz�s incluso sin propon�rselo. Una pasadita por delante de la encartada con uno de sus elegantes trajes, una atusadilla de bigote...
Re�a como un ni�o, liberado de cualquier gravedad cotidiana, encantado con aquella brisa nueva que soplaba en su rostro curtido.
��Ah, pero no diga m�s, inspectora!, si usted por fin se decidiera, le aseguro que siempre ser� la primera en mi...
La voz del perito nos devolvi� con sobresalto a una realidad de la que casi nos hab�amos olvidado.
��Vengan, por favor, creo que he encontrado algo!
Estaba acuclillado en el suelo de la cocina. Hab�a retirado la mugrienta nevera y golpeaba con cuidado en las losetas del suelo.
��Oyen? Aqu� suena a hueco. Podr�a ser un escondite interesante. �D�nde est� Eugenio? �pregunt�.
��Eugenio?
�Mi compa�ero.
�Ha ido a tomarse un quinto �dijo Garz�n.
��Un quinto?, �ser� m�s bien un sexto, o un octavo! �Siempre me hace lo mismo!, cuando lo necesito resulta que se ha largado a trasegar cerveza.
El subinspector corri� a buscarlo. Mientras, yo observaba con enorme curiosidad c�mo el experto sacaba un grueso rotulador de su malet�n. Delimit� un par de baldosas y se puso a martillear. Meti� un destornillador en una de las juntas y �sta cedi�. Qued� al descubierto un peque�o agujero como de cinco cent�metros de di�metro. En ese momento lleg� Garz�n con el polic�a. Se quedaron mirando el orificio sin preguntar nada. El perito se hizo con un largo cable met�lico, lo meti� y lo hizo descender.
�S�... �dijo�, creo que lo hemos localizado, aqu� dentro hay algo. Adelante, inspectora, lo que queda ya es cosa de ustedes.
Me calc� el fino guante de vinilo que me alargaba. Met� la mano en el agujero. Hacerlo me produjo una sensaci�n f�bica. Se me representaron serpientes enroscadas, los rasgos de un decapitado. Lo que toqu�, sin embargo, era inequ�vocamente pl�stico blando. El frufr� que lleg� hasta nuestros o�dos parec�a tambi�n propio de ese material. Agarr� el volumen que yac�a en la oscuridad y lo saqu�. Se trataba de una bolsa de basura. La abr�. Estaba llena de dinero, un buen mont�n de billetes de cinco mil pesetas. Me rodearon las exclamaciones del peque�o grupo. Repet� la misma maniobra, cinco veces, y otras tantas bolsas con id�ntico contenido fueron saliendo. Me cercior� de que no hubiera nada m�s, y no lo hab�a. Ni facturas, ni notas, ni libretas. Nada excepto dinero.
��Vaya!, se dir�a que han encontrado una buena pista �dijo el experto soltando un silbido.
�No lo crea �contest�. Esto no hace sino liar m�s las cosas.
El inspector Sang�esa nos inform� horas m�s tarde sobre el hallazgo. Ocho millones de pesetas, todo en billetes usados de diferentes valores. Dinero de curso legal, sin indicios de falsificaci�n, sin marcas, sin detalles. De aquellos ocho millones de pesetas s�lo pod�amos deducir que eran ocho millones de pesetas, ocho misteriosos millones.
�Esta pasta no la gan� Lucena cazando perros callejeros �dijo Garz�n.
�Puede apostar a que no.
�A lo mejor hemos encontrado el m�vil del crimen.
�No est� tan seguro. Si el objetivo era el dinero, hubi�ramos encontrado la casa vuelta del rev�s. Los muebles volcados, las paredes agujereadas.
��Quiere decir que el asesino de Lucena no sab�a nada de ese dinero?
�Aunque lo supiera, aunque se tratara de uno de sus compinches, sus motivos no pasaban por apropiarse de �l.
��Joder, inspectora, estoy hecho un l�o!
Encend� un cigarrillo fum�ndomelo casi entero de una calada.
�Usted tuvo la idea de que el dinero estaba escondido y acert�. Pero tres millones era lo m�ximo que pod�amos haber encontrado aqu� seg�n la libreta n�mero dos. �De d�nde sale el resto de pasta? O bien Lucena se la escaque� a alguien y por eso lo mataron, o bien la contabilidad que tenemos es incompleta, faltan cuentas que alguien ha hecho desaparecer por alguna raz�n.
��Y por qu� guardaba tanto dinero y no lo gastaba en vivir un poco mejor? �pregunt� Garz�n.
��Vaya usted a saber! Pod�a ser un t�o muy prudente que no quer�a levantar sospechas haciendo ostentaciones, o uno de esos miserables a quienes encuentran muertos en sus chabolas mientras esconden fortunas en el colch�n.
��Esto es un embrollo de la hostia!
�Ninguna otra frase definir�a mejor la situaci�n.
��Y ahora?
�Seguimos con los perros.
�As� es, aunque quiz�s deber�amos pasarnos a los caballos y probar suerte.
�O a las vacas �dijo Garz�n, y solt� una risotada tonta que era resumen de su desconcierto.
El subinspector hizo por fin caso de mi asesoramiento y le llev� a �ngela Chamorro un perrito de peluche como regalo. Complet� la sugerencia por su cuenta poni�ndole al mu�eco, alrededor del cuello, una cadenita de oro de la que iba prendido un coraz�n. Me ense�� con emoci�n el intr�ngulis del obsequio. El peque�o coraz�n se abr�a por la mitad y en su secreto interior pod�a verse, perfectamente encastrada, una fotograf�a del subinspector de tama�o carnet. Me qued� turulata, pero reencontr� la agilidad mental justa para decirle a mi compa�ero que era bonito.
Juan Monturiol, que hab�a accedido a ir a la cena qui�n sabe con qu� intenciones, se present� a su vez con dos soberbias botellas de champ�n franc�s. Estos presentes, unidos a mis rosas, hicieron que la homenajeada nos recibiera con todo tipo de gorjeos de agradecimiento y felicidad. Se encasquet� el camafeo, enjaret� una rosa en el ojal de su blusa de seda y brind� con una copa de M�et et Chandon.
�ngela viv�a en el barrio de Las Corts, en un precioso apartamento d�plex lleno de glamour que ella se hab�a encargado de hacer c�lido y agradable. Las paredes del sal�n estaban llenas de libros y sonaba una suave m�sica de Mozart en el ambiente. El cuadro acogedor se completaba con una mesa exquisitamente dispuesta que esperaba a los comensales en un rinc�n. Nelly, la perra, nos dio la bienvenida con sus maneras despaciosas y filos�ficas. Luego fue a colocarse junto a su ama. Ten�a un cuidado pelaje beige y blanco que coordinaba con el discreto atuendo de �ngela. El aforismo �due�o y perro acaban pareci�ndose� se me antoj� una realidad.
Hac�a mucho que librera y veterinario no se hab�an visto, de modo que ten�an cosas de qu� hablar. El tema era, por supuesto, canino. Se extendieron durante el aperitivo sobre las cualidades mir�ficas de los canes aut�ctonos, en contraposici�n al incre�ble esnobismo que hab�a llenado Espa�a de razas n�rdicas, por completo inadecuadas para nuestro clima y mentalidad. Garz�n y yo escuch�bamos con el recogimiento de los ne�fitos.
El primer plato, una deliciosa crema de puerros con trufa, vino subrayado por los comentarios que suscit� un plan oficial de la Protectora de Animales para la creaci�n de mascotas hospitalarias. La teor�a de �ngela era muy interesante. Sosten�a que los peque�os perros y gatos, en manos de enfermos y viejos, significaban una vuelta a la sensualidad de personas que hac�a tiempo la hab�an perdido. Tocar las pieles c�lidas, los morros h�medos, sentir la palpitaci�n de los corazones, devolv�a a los maltratados cuerpos humanos un soplo b�sico de vida. Por otra parte, el observar a las mascotas, darles de comer, re�r sus gracias y ver sus reacciones lograba que las mentes de estos individuos, habitualmente encerrados en s� mismos, se volcaran hacia el exterior y dejaran de estar ensimismadas en sus propios sufrimientos.
Ambos expertos guardaron sus teor�as m�s profundas para el plato principal, un suculento besugo horneado con cebolletas y laminillas de patata al que ni siquiera un Garz�n tocado de mal de amores pudo resistirse. Ah�, la conversaci�n ascendi� hasta tocar una aut�ntica m�stica perruna. No s�lo �ngela, sino tambi�n Juan, postulaban que en el perro se halla el alter ego oculto del due�o. Todas aquellas virtudes a las que aspiramos de modo natural: bondad, nobleza, humildad, est�n presentes en el perro; pero, al mismo tiempo, en �l se proyectan a menudo los aspectos m�s inconfesados de nuestra personalidad: crueldad, desidia, rapacidad... Sin embargo, por encima de todos estos desdoblamientos, existe siempre un extra�o toque en el perro que no proviene del interior de su amo. �ngela se olvidaba de comer cuando dec�a estas cosas, entraba en un aut�ntico trance mental.
�Es algo que podemos ver en sus ojos, una calma universal heredada siglo tras siglo, alejada de los avatares de la Historia, que no deja de ser algo hecho de acontecimientos, de memoria acumulativa. Es como una aceptaci�n cercana a la comprensi�n, como una inocencia primigenia. Incluso me atrever�a a decir, fig�rense ustedes, que esa mirada es una prueba de la armon�a del Universo, de la existencia de Dios.
Garz�n sosten�a el tenedor suspendido en el aire, la miraba mudo de emoci�n. Estaba fascinado por la inteligencia de su candidata amorosa. Comprend� entonces que quiz�s no atrap�ramos nunca al asesino de Lucena Pastor, pero que este caso acabar�a siendo importante en nuestras vidas. Garz�n saldr�a de �l con las fibras sensibles puestas al d�a, y yo llegar�a a saber sobre perros mucho m�s de lo que jam�s hubiera podido so�ar.
�Es evidente que, para cada persona, el concepto �perro� representa valores diferentes. �Record�is la noche que cenamos con Valentina Cort�s?, para ella el perro es riesgo, vida, aventura, algo mucho m�s f�sico.
Pude observar un gesto ligeramente alterado en el rostro de �ngela. Garz�n enrojeci� y me lanz� una mirada furibunda. Al parecer, el veterinario hab�a metido la pata. Pero �qu� pod�a hacer yo? �Se supon�a que deb�a haberle advertido de no citar a Valentina? �Qu� era aquello, un jodido vodevil? Maldije a mi compa�ero, ese inopinado donju�n de v�a estrecha.
Por fortuna, �ngela era demasiado educada para permitir que la cosa pasara de una ligera nub�cula en la conversaci�n. Monturiol sigui� inconsciente de su pecado, y ni se enter� del fugaz enrarecimiento ambiental. Por el contrario, s� parec�a estar perfectamente al tanto de cu�l era la situaci�n entre nosotros dos. Las espadas permanec�an en alto, de modo que en cuanto acab� la cena y estuvimos en la calle, se carg� de acida iron�a y pregunt�:
��Crees que podemos encontrar alg�n sitio neutral para tomar una copa?
El sitio neutral result� ser la cockteler�a Boadas, repleto su min�sculo espacio de noct�mbulos variados. En principio no me parec�a la ubicaci�n ideal para zambullirse en confidencias o sinceramientos s�bitos; pero Juan era de la opini�n contraria ya que, sin pre�mbulo alguno, me solt�:
�Petra, est� claro que entre t� y yo hay alg�n tipo de problema que nos impide profundizar en una relaci�n digamos... agradable. Eso nadie puede negarlo, pero te aseguro que, por m�s vueltas que le doy, no consigo saber en qu� consiste el problema.
�Pues t� eres un profesional del diagn�stico.
�Pero mis pacientes no hablan, y ya que tengo la gran suerte de estar junto a alguien que s� puede hacerlo, �te importar�a ayudarme a saber cu�l es la enfermedad?
Sonre�:
�Adelante.
�Dime cu�l ser�a para ti el tipo de relaci�n ideal entre un hombre y una mujer como t� y yo.
�Me gustar�a que antes lo dijeras t�.
Se pas� una mano grande y huesuda por el pelo. Suspir�.
�Es tan simple que resulta rid�culo explicarlo. Todo consiste en salir, charlar, contarse algunas cosas b�sicas si se desea, tomar unas copas, bailar un rato... y, bueno, despu�s ver qu� es lo que sale de ah� y vivirlo.
�S�, el planteamiento es muy sencillo, pero las consecuencias de esos actos de convivencia pueden estar sometidos a muchas tergiversaciones, planteamientos falsos, situaciones vividas de modo diferente por cada uno de nosotros, un mont�n de palabras innecesarias... al final es un nido de conflictos.
��Y cu�l es tu soluci�n?
�Algo muy sencillo tambi�n. Uno se conoce, se gusta, habla poco, hace el amor y, si van bien las cosas, puede seguir vi�ndose de vez en cuando y pasar un rato agradable. Todo est� claro desde el principio y no hacen falta subterfugios ni etapas falsas.
�Me recuerda a la venta por correo. Pr�ctico, econ�mico y, si no le gusta el resultado, puede devolverlo.
�Bien, t� dec�as estar cansado tras dos divorcios, aburrido, algo quemado. Entonces dime qu� esperas a estas alturas, �jugar a los noviazgos?
Sac� su cartera, mir� la cuenta.
�No, Petra, quiz�s los dos esperamos lo mismo; es decir, bien poco, pero debe tratarse de una cuesti�n de formas.
�O de orgullos.
�Lamento que lo veas as�. De cualquier modo, espero que seguiremos vi�ndonos de vez en cuando.
��Por supuesto, te llevar� a Espanto para que lo visites!
Salimos a la noche de las Ramblas y compartimos un taxi. No nos dirigimos la palabra en todo el trayecto. �l canturreaba para paliar la tensi�n. Baj� frente a su casa despu�s de darme un apret�n de manos que pretend�a ser informalmente amistoso. Le dije adi�s por la ventanilla sonriendo como una esfinge.
En el recibidor, Espanto se precipit� sobre m� llen�ndome las medias de babas. En la mesa de la cocina la asistenta hab�a dejado una nota manuscrita:
Se�ora Petra: Este perro es tan feo que hasta me da verg�enza pasearlo. Pero si es lo que tengo que hacer cada ma�ana, por favor, c�mprele una de esas mantitas de cuadros para perros porque el pobre pasa mucho fr�o. Adem�s, a lo mejor as� est� m�s presentable. Le he dejado un plato de lentejas estofadas en el microondas. Muchos saludos: Azucena.
Encest� el papel en el cubo de basura. �Para abriguitos de perro estaba yo! Son� el tel�fono. Pens� que ser�a Juan Monturiol pidi�ndome disculpas, invit�ndome a una copa de reconciliaci�n.
��Inspectora? Al habla Garz�n.
��Qu� ocurre?
�Nada, s�lo que pod�a haberle advertido a Juan que no citara a Valentina delante de �ngela.
�No se me ocurri�.
�Pues �ngela se ha pescado un mosqueo de mucho cuidado. Iba a quedarme a pasar la noche en su casa y he tenido que volver a la pensi�n.
�Es usted quien deber�a haberle hablado de Valentina. Enga�ar a dos mujeres y dejar que se hagan ilusiones es inmoral.
O� una carcajada sarc�stica por el auricular.
��Inmoral? Cre� que a usted esas cuestiones le tra�an sin cuidado.
Me enfurec�.
��No se pase conmigo, subinspector!
�No estaba habl�ndole como subinspector.
�En ese caso no veo ning�n motivo para que me llame en plena madrugada ni para seguir prolongando esta conversaci�n.
�Tiene raz�n, inspectora Delicado, buenas noches.
�Buenas noches.
El ruido del tel�fono al colgar me provoc� una aguda punzada de dolor. �Cojonudo!, en cuesti�n de horas perd�a a un posible amante y a un amigo. Me qued� sentada en el sof�, sin ganas de moverme ni de pensar. El perro se acerc� cautelosamente, como si pudiera advertir mi depresi�n.
�Ven m�s cerca, Espanto... �le dije�, d�jame ver si encuentro en tus ojos la armon�a del Universo.
No s� c�mo �bamos a hacer hablar a los dem�s si entre nosotros no nos dirig�amos la palabra. Garz�n no parec�a querer salir de su cabreo, y yo estaba lejos de intentar rid�culas escenas de apaciguamiento. Las solemnes m�ximas del carcamal estaban a punto de cumplirse: es malo establecer relaciones amistosas con compa�eros de trabajo. Intent� picarlo un poco.
��Llevamos un carrer�n...! Sigui�ndole la pista al asesino de Lucena hemos desenmascarado una agencia de la propiedad que hace contratos ilegales y una trata de perros callejeros en plena Universidad. �Todo un imperio del crimen cutre!
�Otros tantos servicios a la sociedad �dijo Garz�n muy serio.
�En efecto, ahora s�lo nos falta cazar una banda de traficantes de bayetas, un falsificador de cromos y una red internacional de aparcacoches fraudulentos.
A Garz�n se le escap� la risa por el bigote de foca.
�Y un alijo de gaseosa y un garito secreto donde se juegue a las canicas �solt�, encantado.
Procur� no re�rme; era demasiado pronto para reconciliarse. Uno de los guardias j�venes que acababa de ser destinado a comisar�a me llam�.
�Inspectora, el sargento Pinilla de la Guardia Urbana est� esper�ndola en su despacho. Dice que lleva todo el d�a busc�ndola como un loco.
Lo mir� fijamente a los ojos. No deb�a de tener m�s de veinti�n a�os.
�Me gusta que los hombres me busquen como locos �dije.
Enrojeci�. Se alej� sonriendo, cabeceando t�midamente y murmurando �Joder, joder�.
Nada m�s verme, Pinilla se levant� y vino hacia m� casi gritando.
��Lo ve, inspectora, lo ve?, �ya le dije yo que no era ninguno de mis hombres!
�Si viene a decirme que no hay pistas, escoge un momento jodido, Pinilla.
�No, no, si me refiero a que ya he encontrado al corrupto. Y no es ninguno de mis hombres.
��Que ha encontrado al corrupto?
�Es el mozo de la perrera municipal.
��Qu� mozo?
�El encargado de arreglar los perros, el que limpia y les da de comer.
��Ha dicho algo sobre el asesinato de Lucena?
��Calma, calma, inspectora! �No corra tanto! Yo he averiguado que era �l quien le pasaba los perros a Lucena. Le pagaba un tanto por perro desviado de la perrera. Ha cantado de plano, pero no s� m�s.
�Entiendo.
�Otra cosa es la impresi�n que a m� me d�.
��Y qu� impresi�n le da?
�Creo que es un pobre hombre que se sacaba un poco de pasta extra. No lo veo matando a nadie, la verdad, y menos con lo que Lucena le pagaba.
��Est� asustado?
�No, est� cabreado.
��C�mo que est� cabreado?
�Dice que por una cosa de tan poca monta parece mentira que se lo cantemos a ustedes.
��Es que no sabe lo de la muerte de Lucena?
�Jura que no lo sab�a. �l no le llama Lucena, le llama Susito, pero es el mismo tipo porque lo reconoci� en la foto. De todas maneras, dice que le proporcion� el �ltimo perro hace dos a�os, que desde entonces no ha vuelto a verlo, desapareci� sin avisar.
��Cree que dice la verdad?
�No lo s�, inspectora. Yo dir�a que s�, pero es mejor que juzguen ustedes. Lo he tra�do conmigo. Est� en la sala B del segundo piso con los guardias de planta y dos hombres m�os. �Ni El Lute ten�a tanta custodia!
�Nos ha hecho usted un favor cojonudo, Pinilla.
�Ya saben d�nde me tienen. �Ah, inspectora, y ya ha visto que no era ninguno de mis hombres!
Igual que el honor de un hidalgo depend�a de sus hijas, el de un poli depende de sus subordinados. Nunca he entendido ni lo uno ni lo otro, pero tuve que decirle palabras tranquilizadoras al sargento para que se fuera satisfecho.
Pinilla estuvo acertado en todo lo que dijo; el confeso que nos hab�a tra�do ten�a, en efecto, pinta de pobre hombre y, en efecto, parec�a cabreado. Se aplicaba a s� mismo el castizo proverbio �por un perro que mat�...�, perfectamente adecuado para la ocasi�n, y la base de sus protestas era el no menos vern�culo reproche: �Con la cantidad de malhechores que andan sueltos y ustedes incordiando a gente honrada�.
Nos cont� que cobraba unas tres mil pesetas por cada perro que desviaba a Susito y se aferr� a la idea, l�gica por otra parte, de que �l no mataba a nadie por esa miseria.
�Pero pudieron ustedes discutir, pelearse por algo. Entonces usted calcul� mal los golpes y lo mat�. Quiz�s los dos hab�an estado bebiendo y no se encontraban en sus cabales.
�Nada de eso. Yo no bebo alcohol, ni una gota pruebo, ni una cerveza. Adem�s con Susito nunca discut�. �C�mo �bamos a discutir si ni siquiera habl�bamos! Hab�amos llegado a un acuerdo. Yo le daba los perros, �l me pagaba y adi�s.
�Y hace dos a�os que dejaron todo trato.
�S�.
��No volvi� a verlo, aun sin hacer negocio con �l?
�No �ramos amigos. Yo ni s� d�nde viv�a. Era un t�o raro.
�As� que, un buen d�a dej� de aparecer.
�No, me dijo que no vendr�a m�s, que hab�a encontrado una cosa mejor con un peluquero de San Gervasio.
��Algo mejor, qu� es algo mejor?
�No me dijo nada m�s.
��No le cont� nada de ese peluquero?
�Nada, y si me dijo que era del barrio de San Gervasio supongo que ser�a para que yo me diera cuenta de que era algo de m�s categor�a.
��Se trataba de algo relacionado con perros?
�Ya le digo que no lo s�; pero si tambi�n iba de perros puede estar segura de que no eran de la perrera.
��Quiz�s perros robados?
�Puede preguntarme cien veces lo mismo, pero no s� m�s porque �l no me dijo m�s.
��En ning�n momento le propuso entrar en ese nuevo negocio?
Solt� una carcajada sarc�stica llena de fastidio.
��Ya!, �para qu� me necesitaba? �Hay que joderse, nuevo negocio; para tres mil putas pelas que me daba! Total, me lo gastaba todo en loter�a.
��En loter�a?
�Era la �nica manera de que sirvieran para algo. �Y mira para qu� han servido, para meterme en un l�o sin comerlo ni beberlo! Pero les digo que no es justo que ahora tenga que pringar por esta chorrada. �Perder el empleo por unos cuantos putos chuchos sarnosos que nadie quiere y que igual van a matar!
Supongo que, a su manera, llevaba raz�n. Todos aquellos botines entre los que nos mov�amos eran materia inservible, perros callejeros... el mismo Lucena era otra basura que nadie se hab�a molestado en reclamar. Pero la sociedad tiene sus reglas, y nadie puede apropiarse ni siquiera de sus residuos. �La vida es bella!, pens� poni�ndome ir�nica. En fin, al menos ten�amos un nuevo camino que seguir. Atr�s quedaba aquel mont�n de pistas falsas sobre investigaci�n m�dica. �Todo descartable, puro tiempo perdido? Quiz�s lo �nico importante era que hab�amos completado el ciclo de la libreta contable n�mero uno y pod�amos internarnos en la n�mero dos. All� se tomaba nota de cantidades superiores, quiz�s ahora s� entr�ramos en la materia que hizo perder la vida a Lucena Pastor. Los nombres rid�culos y la disposici�n de las cuentas, as� como el testimonio de aquel tipo demostraba que seguir�amos liados con perros. Las cantidades consignadas suger�an que, esta vez, probablemente se tratara de otra categor�a canina: perros de raza robados. Ser�a entonces m�s f�cil dar con su pista. �Y aquel misterioso peluquero de San Gervasio? Me encar� con Garz�n, que fumaba en silencio.
�Llame de nuevo al sargento Pinilla. D�gale que queremos una estad�stica de todas las denuncias sobre perros robados o desaparecidos en Barcelona. Veremos cu�ntas corresponden a San Gervasio.
Asinti�, serio y profesional. Luego empez� a divagar.
�Inspectora Delicado, aunque �ltimamente hayan surgido diferencias entre nosotros, en fin, creo a pesar de ello poder decir que... bueno, que existe en nuestro caso una cierta amistad.
�S�, por supuesto que existe.
�En atenci�n a esa amistad yo quer�a pedirle una disculpa y despu�s un favor.
�Olv�dese de la disculpa y centr�monos en el favor.
�Tengo que decidirme entre un par de apartamentos para alquilar. �Podr�a usted acompa�arme y echar un vistazo? Ya se sabe que la opini�n de una mujer...
��Y para eso tanto rodeo?, �pues claro que puedo acompa�arle!; pero antes de irnos, ent�rese de cu�ntas peluquer�as hay en el barrio de San Gervasio.
��Masculinas o femeninas?
�Pues no lo s�. Contabilice ambas, luego ya veremos.
Fuimos aquella misma tarde a escoger el dichoso apartamento de Garz�n. Uno estaba en el barrio de la Sagrada Familia, y otro en el de Gracia. Me gust� m�s este �ltimo. Era un agradable piso antiguo restaurado del que se hab�an suprimido algunos tabiques para conseguir espacios m�s amplios. Ten�a una amplia terraza desde la que se ve�an las abigarradas manzanas de edificios vecinales, las palomas y gaviotas que descansaban en los techos de la ciudad. Estaba decorado de modo ecl�ctico y funcional, con muebles de madera clara y estores crema en las ventanas. Calcul� que el subinspector pod�a ser muy feliz all� recibiendo por turnos a su peque�o har�n.
�Creo que �ste es perfecto para usted.
��De verdad lo cree?
�S�, lo creo.
��Estoy tan nervioso!
��Por qu�?, no le entiendo.
�Vivir solo, llevar una casa... no s� si sabr�.
��Pues claro que sabr�! �Ve ese congelador?, s�lo tiene que llenarlo de comida. Contrate a alguien que limpie una vez a la semana y planche la ropa. Si es necesario, c�mprese m�s camisas. �C�mo est� de fondos?
�Tengo mucho dinero ahorrado, �como no gastaba nada!
�Ahora gastar� m�s. Tener casa y novia sale caro, �no le digo nada si las novias son dos!
�No se burle.
��Es que, joder Ferm�n, me ha salido usted muy bravo en eso del amor! Me habr�a dejado m�s tranquila si me hubiera dicho que ten�a dos amigas y no dos enamoradas.
�S�, ya s�, pero �qu� le vamos a hacer?, yo las siento como algo m�s que amigas.
��A las dos?
��A las dos! Valentina me divierte y �ngela me halaga, nunca hab�a conocido antes esas sensaciones. Mi difunta esposa me deprim�a como un paso de Semana Santa, y a ratos me hac�a sentirme como un gusano.
��En fin!, supongo que ya son las dos mayorcitas. La que acabe con el coraz�n roto sabr� superarlo.
�Inspectora, a�n quer�a pedirle otro favor. �Me acompa�ar� usted la primera vez que vaya a un supermercado? Le aseguro que lo he intentado yo solo. El otro d�a entr� en uno y ten�a la sensaci�n de que todo aquel mont�n de latas y cajas de colores iba a ech�rseme encima. No supe por d�nde empezar, no s� qu� necesito, ni siquiera s� qu� es cada cosa. Ya me hago cargo de que es abusar de usted, pero por razones evidentes no puedo pedirles eso a Valentina o �ngela.
�Cuente con ello. Soy una especialista en compras r�pidas y abundantes.
�Se lo agradezco en el alma.
�Olv�dese, para algo estamos las amigas.
�Pobre Garz�n!, el juego sempiterno de los roles sexuales lo hab�a convertido en un in�til, en un ser tan incapacitado para organizar las cosas m�nimas de la vida que ten�a que pedir ayuda para lo primordial. La �poca gloriosa hab�a sido mala para las mujeres, pero tambi�n para los hombres. Los tiempos hab�an cambiado, dejando a algunos mal preparados para lo que se avecinaba. Una broma pesada, �pobre Garz�n! Incluso aquellos amores suyos tan a destiempo, tan deslumbrados e infantiles, eran tambi�n producto de su inadecuaci�n anterior. Jam�s se hab�a planteado una separaci�n de aquella esposa suya que tan desgraciado lo hac�a. Y claro, ah� estaba ahora, divertido y halagado, paladeando como man� lo que hubiera tenido que ser plato de diario. De cualquier manera, poco pod�a decir yo, a quien a pesar de llevar dos divorcios a las costillas, nadie divert�a ni halagaba. Era preferible no inmiscuirme en aquello, no opinar, y mucho menos elaborar complejas teor�as sentimentales. Por mi parte har�a mejor en buscar alguna rosca que masticar; mis mand�bulas empezaban a estar desentrenadas.
El sargento Pinilla quiso hablar conmigo personalmente tras recibir el encargo de Garz�n. Me miraba con cara de reproche, ley�ndome la cartilla profesional.
�Pero inspectora, usted tendr�a que saberlo, en la Guardia Urbana no admitimos denuncias de perros desaparecidos o robados.
��Bueno, Pinilla, pues no lo sab�a! �Y a qui�n hay que acudir cuando te falta un perro?
�A la polic�a auton�mica.
�Ya.
�Los Mossos la atender�n. Esa no es una de nuestras competencias.
�Vaya con Pinilla!, �por qu� los polic�as, sean del Cuerpo que sean, resultan al final tan puntillosos? Tambi�n Garz�n protest� un rato cuando lo envi� solo a investigar en las peluquer�as de San Gervasio. �Es que la mayor�a son femeninas�, argument�. No me conmovi�, una cosa era que me apiadara de su condici�n de �in�til hombre maduro�, y otra bien distinta que aprovechara mi buena disposici�n para lograr prebendas.
�Estoy segura de que le atender�n muy bien, subinspector. Ya ha demostrado tener buena mano con las se�oras. Mientras usted investiga yo ir� a hablar con los Mossos d'Esquadra.
Que no fueran los agentes de la Guardia Urbana quienes se ocuparan de los perros desaparecidos no fue la �ltima sorpresa que me llev�. Al hablar con Enric P�rez, jefe del departamento de Medi Ambient, tuve que enfrentarme a una buena bater�a de datos inesperados.
Para empezar, el joven y amable polic�a auton�mico me inform� de que las denuncias sobre perros y gatos tampoco eran estricta competencia suya. Ese era un asunto que se llevaba en colaboraci�n con el llamado Centre de Protecci� Animal de la Generalitat. El problema de base resultaba sencillo de entender: robar perros no es delito en Espa�a. Asombro may�sculo. No, no lo es, tales robos se consideran como �falta administrativa� y en algunos casos como �falta contra la salud p�blica�, pero al no figurar en el C�digo Penal no pueden enviarte a la c�rcel si las cometes. �Cuando se lo contara a �ngela Chamorro!, �cuando supiera que aquellos perros a los que ella atribu�a sutiles cualidades espirituales eran legalmente considerados por debajo de los objetos! El polic�a se dio cuenta de que me escandalizaba y abund� en el tema.
�Es m�s, s� est� penado robar o comerciar con especies protegidas, animales salvajes. Sobre eso s� hay legislaci�n, pero los bichos dom�sticos carecen de tales consideraciones. La verdad es que cuando alg�n propietario de perros acude a nosotros es porque ya lo han echado de todas partes. Se los quitan de encima en la Guardia Urbana, y no digamos en la Polic�a Nacional.
��Y ustedes qu� hacen?
�Poca cosa. Tomamos nota por consideraci�n, por si nos enteramos de algo al paso, pero no hay investigaciones.
��Y la gente qu� opina de eso?
�Ver�, si hay alg�n programa de televisi�n en el que dicen que nos ocupamos de los perros desaparecidos, al d�a siguiente un mont�n de ciudadanos llama para protestar. �C�mo es posible que con tantos delitos como se cometen nos dediquemos a semejantes tontadas? Pero si el mismo programa trata sobre pobres perros inocentes sustra�dos por desaprensivos, otro mont�n de ciudadanos llama para ponernos verdes por no hacer nada.
�O sea que el ciudadano siempre anda tocando las narices.
�Ya sabe c�mo es la opini�n p�blica.
��Puede proporcionarme una estad�stica de los robos?
�Voy a darle un listado de ordenador, pero debo advertirle que si quiere una estad�stica completa, tendr� que ir al centro de la Generalitat que le he mencionado.
��Qu� se consigna en ese listado?
�El nombre del due�o, su direcci�n y la raza del animal. Ahora mismo le har� una copia.
Desapareci� dej�ndome muy desanimada. Volver a empezar. Pasos y pasos quiz�s in�tiles, como en un est�pido baile de moda. Tuve la fat�dica corazonada de que nunca aclarar�amos aquel maldito caso. Volvi� con varios folios impresos.
�Aqu� tiene, perros robados o desaparecidos desde hace dos a�os. Ahora le apuntar� la direcci�n del centro de protecci�n de la Generalitat. �Ah!, y si quiere una estad�stica m�s fiable, ser�a conveniente que fuera tambi�n a una empresa privada que se dedica a recuperar perros desaparecidos.
��No me diga!
�En serio. Se llama Rescat Dog. La gente que tiene medios econ�micos acuden a ellos.
�Incre�ble.
Agach� la cabeza, me qued� quieta y callada.
�Inspectora, �se encuentra mal?
�No, s�lo estoy algo cansada.
�Si quiere puedo traerle un caf� de la m�quina.
�No se moleste, s�lo ha sido un momento de debilidad.
Me incorpor�. Cog� la lista de perros. �l me miraba un poco apenado.
�Este trabajo a veces es cansado, �verdad?
�Es siempre cansado �respond�.
Nos sonre�mos.
En el Centre de Protecci� Animal de la Generalitat me facilitaron una lista casi tan larga como la que ya ten�a. Y a�n faltaba la condenada empresa privada de detectives caninos. �La de Dios! Me zambull� en el duro sill�n de mi despacho. A las cuatro lleg� Garz�n. Acababa de comer, as� que hicimos una sobremesa con caf� aguado, ambos mostrando s�ntomas de hartazgo existencial.
��Ha tenido suerte con los peluqueros?
Dej� su vasito de pl�stico sobre la mesa, busc� tabaco en los bolsillos.
�Desde que trabajamos en este caso se me ha olvidado lo que es la suerte.
No me sent�a con br�os para infundirle confianza. Le alargu� un cigarrillo ya que �l era incapaz de encontrar los suyos.
�Cante, Ferm�n, no estoy para quejas.
��Bah, poca partitura tengo! Hay un mont�n de peluquer�as, pero un mont�n, inspectora. Parece que eso de cortarse el pelo es muy importante.
��Cu�ntas ha visitado?
��Puf!, varias de ellas. Una estaba regentada por un matrimonio joven, otra por un gay, otra por dos chicas, otra...
�Ah�rreme detalles, �alg�n resultado?
�Nada. Lucena les sonaba a chino. Cuando les ense�o la foto ponen cara de alucinados. No tienen ni idea de nada, lo �nico que saben de perros es que ladran y tienen rabo. Oiga, �he visto una cosa incre�ble!; en una de esas peluquer�as a una chica estaban ti��ndole el pelo de verde, �puede cre�rselo?
�Hoy puedo creerme cualquier historia.
�Pues eso es todo lo que hay. Ma�ana seguir�, aunque no s� qu� decirle, inspectora, para m� que todas esas peluquer�as tan finas poco tienen que ver con el cutre de Lucena. Igual estamos metiendo la pata como en los laboratorios.
�Nunca se sabe, Garz�n, los palacios y las chabolas est�n conectados por alcantarillas.
Solt� el humo del cigarrillo como una potente olla express.
�S�, �qui�n sabe!, �con este mundo en que vivimos!
Un mundo curioso, donde comerciar con un ser vivo, incluso robarlo, no es ilegal. Donde la gente se ti�e el pelo de verde. Donde se pagan cantidades elevadas a un detective privado para que recupere un triste gato. Donde puedes asesinar a golpes a un pobre tipejo sin dejar ni siquiera un rastro seguible.
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No contar�amos con una estad�stica absolutamente completa de perros robados hasta poder incluir los datos que nos facilitara Rescat Dog, de modo que el siguiente paso era conseguirlos. La ins�lita empresa estaba situada en un piso anodino del Ensanche, un entresuelo con �nfulas de oficina comercial. Las paredes se ve�an llenas de carteles representando hermosos cachorros de orejas ca�das que jugaban apaciblemente con gatos algodonosos plet�ricos de encanto. La organizaci�n no parec�a tener m�s empleados que la secretaria que nos atendi�, una hermosa joven rubia de larga cabellera, y el propio due�o. Para ser sincera dir� que toda la compa��a presentaba el aspecto de ser limitadamente pr�spera. Su titular, Agust� Puig, era rubicundo y con cara de sapo. Se re�a a cada dos por tres sin motivo alguno, como si le siguiera a todas partes una tropilla de bufones invisible para los dem�s. ��Yo siempre he pagado mis impuestos!�, solt� en cuanto supo que �ramos polic�as. Luego, se extendi� en explicaciones sobre la legalidad a toda prueba de su negocio y jur� que nada ten�a que ocultarnos.
Rescat Dog se erig�a como �nico centro de su especialidad en Barcelona y quiz�s incluso en Espa�a. Puig estaba muy satisfecho con los resultados que pod�a exhibir: un sesenta por ciento de perros recuperados entre el total de casos a su cargo. Dadas las dificultades del cometido, era, seg�n �l, impensable una marca mejor. Consegu�an tales �xitos por los procedimientos m�s o menos habituales: b�squeda por el barrio, colocaci�n de carteles, contactos varios, preguntas a posibles testigos... La suma de todos esos procedimientos era superior a cualquiera de los medios que pudiera tener a su alcance un particular.
�En el caso de los perros robados a veces nos encontramos con una curiosa situaci�n: los localizamos pero no podemos probar que hayan sido robados, de modo que se quedan donde est�n. Ya conocer�n ustedes cu�les son las lagunas en la legislaci�n.
�Esa laguna los beneficia en el fondo; si la polic�a se hiciera m�s responsable de ese problema, usted perder�a clientela.
�De mi clientela no puedo quejarme.
��No pasa entonces por crisis alguna?
Se ech� a re�r con notoria falsedad.
�Todos sabemos que las crisis son como tormentas de verano, igual vienen que se van.
�Se�or Puig, usted guardar� ficha de todos sus clientes, �me equivoco?
�S�, guardo todos los datos.
��Recuerda haber recuperado los perros de algunas de estas personas?
Le alargu� las listas oficiales de perros desaparecidos a las que ech� una mirada descorazonada.
�Aqu� hay muchos nombres, inspectora, much�simos.
�Es informaci�n de toda Barcelona.
��Justamente!, para comprobarlo necesitar� un poco de tiempo.
�Tendr� que hacernos tambi�n una estad�stica de todos sus casos resueltos o sin resolver.
�M�s tiempo a�n.
��No est� informatizado?
�Inauguraremos el sistema dentro de una semana.
�En ese caso, �por qu� no se queda una fotocopia de estas listas y les dedica una tarde libre?
�Est� bien, supongo que en dos o tres d�as lo tendr� listo. Tengo que seguir ocup�ndome de mi trabajo, inspectora, s�lo soy un pobre trabajador y mi �nico empleado es la secretaria.
Se re�a como si tambi�n su penuria empresarial fuera graciosa. Con un gesto resignado saqu� de mi bolso la fotograf�a de Lucena.
�Antes de marcharnos, �conoce usted a este hombre?
La mir� con indiferente aplicaci�n.
�No, no lo he visto en mi vida.
Salimos del despacho con las listas originales y la foto comod�n. Quisimos hacerle la misma pregunta a la secretaria, pero ya hab�a desaparecido. Estaba claro que con semejantes empleados dif�cilmente pod�an navegar en la prosperidad.
��Sospecha de �l? �me pregunt� Garz�n como cumpliendo un tr�mite.
�Pues s�, sospecho de �l, tiene una actitud demasiado franca y risue�a. �Y tres d�as para comprobar las fotocopias! Es como si intentara ganar tiempo por alg�n motivo. Adem�s, �usted no sospechar�a de algo tan rid�culo como un detective de perros?
Me mir� sorprendido.
�A m� ya me da igual ocho que ochenta. Con lo que llevamos visto, si me dicen que hay profesores de lat�n para tortugas estoy dispuesto a cre�rmelo.
Interpretaba ahora el papel del esc�ptico, el hombre maduro que juega, protestando, a ser m�s viejo. La excentricidad del mundo no acababa con su santa paciencia y su equilibrio. Como si �l mismo no formara parte de la tripulaci�n enloquecida de la esfera terrestre. Como si tener dos amores locos a su edad y en sus circunstancias fuera un rasgo de aposentamiento emocional.
��Hacia d�nde va ahora, subinspector?
�Tengo que visitar la �ltima de esas malditas peluquer�as a las que usted me manda.
�Esta vez le acompa�ar�; pero d�game, �qu� tienen de malo?
�Demasiadas mujeres.
�Cre� que la abundancia de mujeres no constitu�a un problema para usted.
�La conozco lo suficiente como para saber por d�nde va y es mejor que no siga.
�Retiro lo dicho y repito la pregunta: �por qu� le pone tan nervioso visitar esas peluquer�as?
�Porque la verdad es que, sinceramente, no s� qu� demonio buscamos ah�.
Garz�n estaba en lo cierto, �qu� busc�bamos en lugares como aqu�llos? All� no hab�a sino sofisticadas peluqueras atendiendo a sus variados clientes: amas de casa que se dejaban masajear durante horas el cuero cabelludo para relajarse, ejecutivas con el tiempo justo que ojeaban papeles mientras les te��an mechas y alg�n que otro t�mido caballero perdido entre la mayor�a femenina. �Qu� pintaba Lucena, pingajo humano, en aquella placidez de terma romana? S�lo hab�a que contemplar las caras de los due�os cuando les ense��bamos la foto del hombrecillo baldado. Era como pretender encontrar peces en un establo. Perd�amos el tiempo. Yo tambi�n sal� del elegante local cabreada y con la moral hecha trizas.
�Ten�a usted raz�n, perdemos el tiempo miserablemente. Y de acuerdo en que no se gan� Sagunto en un segundo o comoquiera que usted lo diga, pero el caso es que el tipo que se carg� a Lucena sigue suelto, y a estas alturas debe de estar ya seguro de que quedar� impune.
��Mejor, as� se confiar� y empezar� a cometer errores!
�Da igual, por el momento estamos tan alejados de su pista que puede permitirse todos los que desee.
�Quiz�s no estemos tan lejos como usted cree.
Apunt� con la colilla a un imbornal, sin acertarle.
�Veremos. �Le dejo en alguna parte?
�Si no es abusar... he quedado con �ngela en su tienda. Vamos a cenar juntos.
��Se le pas� el enfado por lo de la otra noche?
�No del todo, a�n est� rara. Le molesta que Valentina figure tambi�n en esta historia.
�Es l�gico, �no le parece?
�Hasta cierto punto. Ninguno de nosotros es ya un ni�o, ni siquiera un adolescente, y entre las chicas y yo s�lo existe amistad e ilusi�n. Yo tampoco exijo nada. Si las cosas llegaran a ponerse m�s serias, parar�a enseguida el doble juego.
�Es un detalle. Y Valentina, �no protesta por lo mismo?
�No.
��Sabe de la existencia de �ngela?
�S�, s� sabe, pero es de otra manera. Pregunta directamente lo que quiere conocer sobre mi trabajo, mi pasado. �ngela es m�s reservada, m�s discreta. Aparte, Valentina tiene sus razones para no molestarse. En fin, cada una de las chicas pertenece a un mundo distinto, as� es la vida.
El muy fr�volo las llamaba �las chicas�, en plan experimentado Bogart, como si hubiera pasado la totalidad de sus d�as repartiendo favores entre una legi�n de coristas rubio platino. Le lanc� una dura mirada por el rabillo del ojo. Se dio cuenta; en realidad s� era cierto que empezaba a comprenderme bastante bien.
�Y a usted, �qu� tal le van las cosas con Juan Monturiol? �pregunt� sin sombra de inocencia.
�De ninguna manera, no van.
�Y de sus dos ex maridos, �tiene usted alguna noticia?
�Hable claro, Garz�n, �qu� pretende insinuar, que yo tambi�n soy una Mata-Hari? Al menos siempre he tenido mis historias por turno, sin felices coincidencias por parejas.
Hizo gestos de falso esc�ndalo.
��Yo, insinuar yo? Se equivoca, inspectora, �Dios me libre!, �qui�n soy yo para juzgar a nadie? Yo ya ni siento ni padezco.
�Muy bien, Ferm�n, recibida la puya, yo tampoco le juzgar�. �Es eso lo que quiere decir?
Sonre�a de tapadillo bajo su viejo bigote descolorido por la nicotina y la cerveza.
��No puede relajarse, Petra? �Es imposible que hablemos sin susceptibilidades, como buenos amigos? Voy a invitarla a una fiesta para ver si reconoce de una vez mi buena fe.
��Una fiesta, va a dar una fiesta?
�En realidad voy a dar dos. En una, la invitada especial ser� �ngela, y en la otra, Valentina. Pero me gustar�a que usted y Juan Monturiol estuvieran presentes en ambas; lo cierto es que no tengo muchos amigos.
�No le aseguro que a Juan le queden ganas de verme, pero se lo dir�.
�Y al supermercado, �me acompa�ar� al supermercado?
��Joder, Garz�n, ya le dije que s�! �Qu� piensa que es eso del supermercado, una expedici�n al Himalaya con sherpas incluidos?
Llegamos a la librer�a cuando �ngela estaba a punto de cerrar la verja. Sonri� al verme.
��Qu� sorpresa, inspectora! �Vienes a cenar con nosotros?
�Me temo que no puede ser.
Nelly mov�a el rabo amistosamente a su lado.
�Qu�date a tomar un caf� por lo menos.
Se�al� el bar de enfrente.
Todos los camareros la conoc�an, y ella se mov�a por entre las sillas de lin�leo como la mundana esposa de un presidente. Estaba encantadora con su mirada sincera y un elegante vestido malva.
��C�mo est�s, Petra?
�No puedo decirte que bien.
��La dichosa investigaci�n?
��Esa dichosa investigaci�n que me ataca los nervios!
��Y eso que no ha visitado usted m�s que una peluquer�a, si hubiera tenido que pate�rselas todas como yo...! �terci� Garz�n entre g�rrulo y rencoroso.
��Peluquer�as? �pregunt� �ngela con curiosidad.
Le pegu� un buen tiento a mi cerveza, habl�ndole despu�s entre la espuma.
��Quieres creerlo, �ngela?, tenemos una importante pista en el caso de los perros que nos lleva hasta alguna peluquer�a de San Gervasio. Sin embargo, somos incapaces de encontrar la m�s m�nima relaci�n entre todas esas se�oras bien peinadas y el crimen de Lucena. �Es desesperante!
��No se tratar� de una peluquer�a canina? �dijo �ngela con el candor propio de su nombre.
Not� que la cerveza tragada se me agolpaba abruptamente en el gaznate mientras que un calor sofocante sub�a hasta mi cara. Mir� a Garz�n, �l tambi�n estaba colorado y alerta como un pavo a punto de ser sacrificado.
�Ll�meme est�pida, subinspector, se lo ruego.
��Est�pida?, nada de eso. Ll�meme usted a m� gilipollas.
�No, Garz�n, es una orden.
�Est� bien. �Est�pida!, ahora usted a m�.
��Gilipollas!, gilipollas los dos, hay que ser gilipollas, y negados y nos merecer�amos que...
��Que nos expulsaran del Cuerpo!
�E incluso del alma, Garz�n, e incluso del alma.
�ngela asist�a a aquella extra�a representaci�n circunstancial con sus hermosos ojos color avellana tamizados por la sorpresa.
��He dicho algo interesante? �exclam� encantada.
Naturalmente hab�a una peluquer�a canina en San Gervasio. Grande, lujosa, llamativa, con enormes carteles en los escaparates y un nombre inequ�voco encuadrado en letras de ne�n: Bel Can. Y era una, una sola, sin competencia y sin que ni siquiera ti�eran a los perros de verde. Garz�n, muy acorde con el contexto, se tiraba de los pelos pensando en todas sus in�tiles visitas. La explicaci�n a nuestra falta de sagacidad deductiva pod�a encontrarse en un ataque de simple idiotez. S�lo siendo positivos y caritativos cab�a comprender que, no familiarizados con el mundo del perro, se nos escapaba la magnitud del entramado que la sociedad de consumo hab�a montado en torno a este animal. Peluquer�as, cuidadores, veterinarios, entrenadores, piensos, productos de higiene... �ngela Chamorro nos asegur� que la industria del perro ya mueve millones en nuestro pa�s estando a�n en sus primeros pasos. �La cosa ir� a m�s... �declar� taxativa�, porque cada vez habr� m�s perros y estar�n mejor cuidados. Ese es uno de los �ndices que se�ala el grado de desarrollo de un pa�s�, concluy� con orgullo.
Deb�a de ser verdad. Aquella peluquer�a canina presentaba un aspecto incluso m�s sofisticado que las humanas. Alicatada completamente con losetas de color verde claro, ten�a varias mesas donde los chuchos eran atendidos por se�oritas de uniforme impecable. La regentaba una francesa de unos treinta y tantos, sonriente y amable, de bello rostro pecoso y pelo negro brillante. No se neg� a contestar nada de cuanto le preguntamos y se llev� las manos a la boca con infantil gesto de horror cuando supo que investig�bamos un asesinato. No, no conoc�a a Lucena pero si quer�amos esperar, su esposo, due�o junto con ella de todo aquello, tendr�a mucho gusto en hablar con nosotros y no tardar�a en llegar. Mientras tanto, se ofreci� a mostrarnos la rutina del establecimiento.
�Por aqu� ingresan los perros... �dijo imprimiendo a las erres un escalofr�o franc�s� y aqu� reciben un largo ba�o con mucho champ�... �se�al� una pileta digna de Cleopatra�, luego se les da un buen masaje antiparasitario y pasan a cortar. Yo soy la �nica que corto el pelo. Ya saben ustedes que cada raza tiene su estilo y que hay que contar adem�s con el gusto del propietario. No es algo demasiado f�cil de hacer, si me permiten la inmodestia.
��Qu� hace usted si un perro se rebela e intenta morderle?
Sonri� y cruz� una imaginaria mejilla de perro con la punta de los dedos como si quisiera retarlo a un duelo.
�Los perros saben qui�n domina �afirm�.
M�s tarde nos ense�� las mesas donde las bellas se�oritas trabajaban armadas con cepillos y potentes secadores de mano. En una de ellas hab�a un min�sculo chiffon enano de largos pelos grises que parec�a a punto de volar a cada embestida de aire caliente. Nos mir� con notorio mal talante.
��se es �scar, un viejo cliente de la casa. Y aqu�lla, Ludovka, un magn�fico ejemplar de pastor ingl�s.
Intuimos unos ojos fijos en nosotros tras la cortina peluda de Ludovka.
��Y �ste? �pregunt� Garz�n se�alando un tercer perro encaramado a la mesa de atrezzo.
��Ah, �se es Macrino, un costos�simo galgo afgano.
��Cielos, se parece a mi antigua patrona! �solt� Garz�n en un arranque de espontaneidad.
A la francesa le hizo gracia la salida y ambos rieron un rato.
Garz�n pregunt�:
��Se sabe usted de memoria los nombres de todos los animales que le traen por aqu�?
�As� es, aunque s�lo hayan venido una vez.
��Incre�ble!
��Oh, no crea, no tiene tanta importancia!
�Ser�a usted una excelente relaciones p�blicas. L�stima que los perros no se enteren.
Ella ri� de nuevo, esta vez alborozadamente. Vaya, aquello era el colmo. �Pensar�a Garz�n lig�rsela tambi�n, o es que hab�a ya adquirido una arrolladora capacidad para la seducci�n que ni �l mismo controlaba?
�Despu�s les damos colonia, y abrillantador para el pelo y...
Un hombre hab�a entrado en la sala y, de tres pasos, se plant� a nuestro lado. La francesa interrumpi� su explicaci�n.
�Les presento a mi esposo, Ernesto. Se dirigi� a �l en franc�s.
��coute, ch�ri, ces monsieur dame sont des policiers. Ils voudraient bien te poser des questions.
Ignoro si intent� evitarlo o no, pero su rostro se contrajo un instante. Despu�s mostr� un gesto de abierto disgusto. La parte amable de aquella visita hab�a terminado. Nos pas� a un despacho sin pronunciar palabra. Espet� secamente:
�Ustedes dir�n.
�Disculpe que hayamos venido a interrumpirlo, se�or...
�Me llamo Ernesto Pav�a.
�Estamos investigando el asesinato de Ignacio Lucena Pastor y nos gustar�a que...
Salt� como un rayo.
��Un asesinato?, pues no s� qu� demonio buscan aqu�.
�El caso es que existe un testimonio que le involucra, se�or Pav�a, de modo que...
��Yo involucrado en un asesinato? �Seamos serios, por favor!, quiero que me expliquen inmediatamente...
�Est� bien, se�or Pav�a, le ruego que no se altere, ni siquiera me ha dejado terminar. Se trata de un asunto relacionado con el robo de perros de raza. Alguien ha testificado que usted ten�a tratos profesionales con Ignacio Lucena Pastor.
�No s� qui�n es.
�Quiz�s usted lo conociera por otro nombre, por Pincho, Susito, cualquier mote. Se trata de este hombre.
Le ense�� la fotograf�a. La mir� con displicencia durante un momento, pero yo hubiera jurado que le relampaguearon los ojos, que respiraba con dificultad.
�No he visto a este tipo en mi vida.
��Est� usted seguro?
�S� a qui�n conozco y a qui�n no. Ahora me gustar�a que me explicaran c�mo es posible que alguien me haya involucrado en un crimen si ustedes ni siquiera sab�an mi nombre.
�Lo se�al� como un peluquero de San Gervasio.
��Estupendo!, �y por qu� no lo han tra�do para que me reconociera personalmente?
��l no lo conoce personalmente, pero dice que...
��No me conoce personalmente y me acusa de un asesinato?
�Tampoco se trata de que le acuse directamente pero...
��Oigan, esto es el colmo! �Tienen una orden judicial para interrogarme? �Tienen alguna prueba en la que basarse? Creo que he tenido mucha paciencia. Ahora les pido por favor que salgan de mi negocio. Cuando sepan ustedes algo concreto que me inculpe en el robo de perros o en cualquier otra cosa, vuelvan y det�nganme. Mientras tanto ser�a mucho mejor que no molestaran a la gente honrada que se gana la vida trabajando.
Se levant� y abri� la puerta con brusquedad esperando a que sali�ramos.
��Fuera! �mascull�.
Estaba blanco. Su mujer se acerc� enseguida.
�Qu'est qu'il arrive, ch�ri?
No le contest�. Su �ndice, tr�mulo, nos indicaba la salida.
��Fuera! �grit� esta vez.
Las peluqueras caninas miraron sorprendidas y hasta los propios canes se volvieron para curiosear. El afgano rugi� por lo bajo. Salimos sin despedirnos.
�Todo un car�cter, �verdad?
��Un tipo con mucha clase! �Ha visto el buen gusto de su ropa cara, su bronceado artificial, sus zapatos italianos?
�En el fondo pienso que lleva raz�n al cabrearse, inspectora; las pruebas que tenemos son muy poco contundentes. Quiz�s hubiera sido mejor no alertarlo sobre lo que sabemos.
��Ni hablar! Hay que procurar ponerlo nervioso para que ejecute alg�n movimiento sospechoso. Ordene que lo vigilen a �l y a su mujer durante las veinticuatro horas.
�Parece convencida de que ese tipo est� en el ajo.
�Sea lo que fuere el ajo, puede asegurar que est� en �l. Ahora hay que ver c�mo lo cazamos.
�No ser� f�cil, me ha dado la impresi�n de que es listo.
�Listo, pero sin suficiente sangre fr�a. Hay que forzarle los nervios. P�dale al juez una orden para obtener datos de sus clientes. Creo que cometer� alg�n error.
��Tiene una intuici�n?
�Lo que tengo es un buen dolor de cabeza.
��L�stima!, ahora que est�n abiertas las tiendas...
Lo interrump� poni�ndole las manos sobre las solapas.
��Tranquilo, inmediatamente vamos a ir! �Lleva usted dinero, tarjetas de cr�dito?
��Ni hablar, inspectora, s�lo faltar�a que doli�ndole la cabeza...!
�He dicho que vamos a ir a ese maldito supermercado y lo haremos, o que en este momento me caiga muerta.
Garz�n no estaba en el fondo equivocado. Un gran supermercado no deja de ser un lugar ligeramente temible. Nunca, salvo en aquella ocasi�n influida por sus palabras, lo hab�a visto as�, pero algo hab�a de eso. Aquellas hileras de latas y paquetes brillantes, impolutos, inertes, entre las que te mov�as arrastrando un carrito, produc�an una cierta angustia existencial. Algo as� como una visi�n simb�lica de la vida: avanzas lastrado desde el principio por un peso muerto, vas escogiendo las cosas que piensas son buenas para ti, descartando otras que quiz�s fueran mejores, cada vez te encuentras m�s cargado con tus elecciones y, al final, todo se paga.
�Se me olvid� decirle que esta ma�ana hubo una llamada del doctor Castillo.
Como andaba sumida en mis filosof�as contingentes le hice repetir el dato.
��Es que no le recuerda?
��Por supuesto que s�! �Qu� demonio quer�a?
�Nada, preguntar por los avances del caso. Dijo que sent�a curiosidad.
��El ansia de saber del cient�fico!
Ech� varios paquetes de az�car en el carro.
��Cree de verdad que se trata de eso? A m� me parece sospechoso que se interese hasta el punto de llamarnos. �Por qu� compramos tanto az�car?
�Tiene que tener un acopio s�lido de productos b�sicos: az�car, arroz, aceite, harina... eso no se compra cada semana. �Qu� motivos tendr�a un hombre como Castillo para matar a Lucena?
�No s�, los sabios tiene fama de exc�ntricos. �Y levadura, inspectora, compro levadura?
��No!, �para qu� co�o quiere usted levadura?
��Joder, no s�, para amasar pan! �Y si Lucena sab�a algo de Castillo y le amenaz� con divulgarlo? Oiga, macarrones s� cojo, �verdad?
�Compre si le gustan. No, no me parece veros�mil. Adem�s, si fuera culpable, telefonearnos ser�a ense�ar demasiado las cartas. Eche al carro esos tarros de tomate en conserva.
�Para los macarrones, �a que s�?
�Acierto total, ya va usted aprendiendo.
�Yo, de cualquier manera, no lo dejar�a de lado como posible sospechoso. Oiga, inspectora, �y queso rallado para los macarrones?
��Carajo, Garz�n, me tiene usted admirada!
Pasamos a la secci�n de productos perecederos. Le hice una somera explicaci�n que pudiera entender.
�Mire, hay cosas que tendr� que congelar. H�galo poniendo un cartelito que indique el contenido del envoltorio y la fecha. Si necesita verduras, c�mprelas ya congeladas; es m�s f�cil y son de buena calidad.
�De acuerdo, �d�nde est�n las lechugas congeladas? Me gusta comerme una buena ensalada de vez en cuando.
�No hay lechugas congeladas, subinspector, ni tampoco puede usted congelar las frescas; y no busque entre las latas, tampoco existen. Para comer lechuga hay que comprarla en el d�a.
Me mir� con des�nimo.
�Creo que nunca me apa�ar�, es demasiado complicado.
�D�jese de co�as. �Ve esos filetes de buey? Tenga siempre uno o dos kilos listos para descongelaci�n. Como vive usted solo ser� mejor que los envuelva pieza a pieza. �Y no me diga que eso es demasiado complicado!
Observaba los pedazos de carne roja como si se tratara de f�rmulas einsteinianas.
��Han acabado de confeccionarnos el mapa inform�tico de los robos?
�Falta la lista de Rescat Dog.
�Se me hab�a olvidado ese asunto. Esta tarde tenemos que pasarnos por all�.
�He llamado varias veces por tel�fono y nunca hab�a nadie. Un contestador autom�tico recog�a las llamadas.
�Recu�rdeme que hay que ir. Ahora daremos una vuelta por la secci�n de productos para la limpieza.
��Qu�?, �encima productos de limpieza?
��Joder, Garz�n!, bien tendr� que echarle detergente a la lavadora. Y su asistenta necesitar� limpiacristales, y lej�a, quiz�s tambi�n amoniaco; hay algunas asistentas muy partidarias del amoniaco.
Se restreg� los ojos, suspir�. Supuse que s�lo la visi�n prometedora de las dos hermosas �chicas� entrando en el flamante apartamento, lo disuadi� de volver ipso facto a su pensi�n.
��Para cu�ndo es esa fiesta? �pregunt� con el �nimo de motivarlo.
�Creo que har� primero la de Valentina, y eso puede ser ma�ana mismo. �Me ayudar� con los preparativos o le parece que me estoy excediendo?
�Se excede, pero le ayudar�.
�No s� c�mo darle las gracias.
�No me las d�. Ya buscar� un favor completamente desmesurado con el que pueda resarcirme. �Sabe usted pintar paredes, deshollinar chimeneas, desatascar ca�er�as?
�Desde luego que s�.
�Entonces alg�n d�a estaremos en paz.
En Rescat Dog no hab�a nadie que nos abriera la puerta por mucho que insisti�ramos. Preguntamos a los vecinos y una se�ora dijo que la oficina llevaba un par de d�as cerrada. Era extra�o. Algunos paquetes se amontonaban junto al umbral, y el buz�n de correspondencia rebosaba de papeles y cartas. Si hab�an tomado vacaciones, era un modo inusual de hacerlo. Para forzar la puerta necesit�bamos una orden judicial, as� que fuimos a buscarla. Aquello me daba la peor de las espinas, todo me inclinaba a conjeturar que Puig y su secretaria hab�an levantado el vuelo justo despu�s de nuestra visita. Tambi�n pod�amos meter la pata e irrumpir en la sede de una empresa limpia y legal organizando un l�o innecesario. �Era la sospecha lo suficientemente s�lida como para reventarles la puerta a los rescatadores de perros, o ser�a m�s prudente espetar a que volvieran de dondequiera que pudieran estar? Pens� que no cab�a andarse con remilgos; si se produc�a una denuncia a resultas de nuestra actuaci�n, asumir�amos la culpa.
Dos horas m�s tarde, ya provistos de todos los pl�cets legales y de un par de guardias que forzaron la puerta, hicimos nuestra teatral entrada en Rescat Dog. Nada m�s echar una mirada al interior, comprendimos que la teor�a del vuelo era impecable. Los ficheros hab�an sido vaciados a toda prisa, hab�a papeles por el suelo y el estado de desorden general evidenciaba una huida precipitada.
�Nosotros mismos pusimos en fuga a la presa �dije entre dientes.
�Voy a averiguar los datos personales del tipo, su domicilio particular.
�Qu�dese hasta que completemos el registro, Garz�n, me temo que sea in�til apresurarse, el p�jaro debe de estar ya lejos.
Me agach� sobre los papeles que tapizaban el suelo: facturas, pasquines de publicidad, cartas comerciales... Si hubiera habido algo comprometedor, sin duda ya no estar�a all�. L�stima, lo hab�amos tenido al alcance de la mano sin percibir la menor sospecha. Eso a lo que llaman instinto policial no estaba obviamente grabado en nuestros genes. Ahora echarle el guante a aquel pr�fugo resultar�a complicado. De repente nos sobresalt� el timbre del tel�fono. Tanto Garz�n como yo quedamos clavados en el suelo sin hacer el menor movimiento. A la segunda llamada el contestador autom�tico se activ�. O�mos el mensaje de respuesta: �Habla con Rescat Dog. Ahora no estamos disponibles. Nos pondremos en contacto con usted en cuanto podamos. Deje su nombre y n�mero de tel�fono�. Despu�s de una se�al ac�stica un hombre empez� a hablar. �Se�or Puig, soy Mart�nez, el persianero. Ya le tengo preparado el presupuesto que me pidi�. Ll�meme y me dice algo. Hasta luego.�
Corr� hasta el aparato. Puls� la tecla de reproducci�n y le hice una se�al a Garz�n para que se acercara. Con la respiraci�n contenida empezamos a escuchar los mensajes grabados. Una se�ora preguntaba por su perro. La compa��a de gas. Un hombre ped�a informes sobre los servicios de la empresa. El propio Garz�n se daba a conocer y dejaba nuestro n�mero. De pronto, un mensaje nos llam� la atenci�n. Era una voz masculina que no se identificaba en ning�n momento. Hablaba apresuradamente: ��D�nde est�s, qu� ocurre? Han estado por aqu� y no les he dicho nada, �comprendes? No saben nada, as� que eso no es grave. �De acuerdo? No llames a�n�.
Garz�n dio un apreciativo silbido barriobajero. Volv� la cinta atr�s. O�mos de nuevo las equ�vocas frases.
��Tiene alguna idea de qui�n est� hablando, Ferm�n?
�No, habla en susurros, en alg�n momento hasta he dudado de que fuera un hombre. Aparte de saber que tiene un c�mplice, dudo mucho que esto pueda ayudarnos.
�A no ser que...
��No me diga que le suena a alguien conocido!
��Sabe qu� es un galicismo, subinspector?
�Una palabra francesa.
��Exactamente!, una palabra tomada del franc�s que se emplea traduci�ndola al castellano directamente. Una palabra o expresi�n, como por ejemplo: �c'est pas grave�. En franc�s viene a significar algo as� como �no tiene importancia�, pero mal pasado literalmente a nuestro idioma ser�a: �eso no es grave�. �Y sabe usted qui�n podr�a meter un galicismo en su vocabulario sin darse cuenta?
�Alguien que hable franc�s con fre... �Dej� la frase en el aire, chasque� los dedos�. �El peluquero! �Quiere que vayamos a detenerle?
�No se me embale, Garz�n, �con qu� pruebas?, �con la suposici�n de un galicismo? Ser� mejor que pidamos una orden al juez para que el tipo nos ense�e sus cuentas. Si no encontramos nada, al menos se pondr� nervioso. Creo que estamos en el buen camino.
��Y si se nos escapa mientras tanto?
��Est� de broma? Tiene un negocio demasiado bueno como para abandonarlo. Adem�s, podr�a jurar que su mujer no sabe nada de este asunto.
�Est� usted muy inspirada, inspectora.
�S�lo con inspiraci�n no se resuelven los cr�menes.
�S�, pero con inspiraci�n y un buen dominio del franc�s...
Agust� Puig figuraba en nuestros archivos. Su verdadero nombre era Hilario Escorza y hab�a sido condenado un par de veces a peque�as penas de c�rcel. Estafas de menor cuant�a. Trabajando como vendedor de pisos se hab�a embolsado alguna paga y se�al. Lo cazaron. Dos a�os m�s tarde se coloc� como relaciones p�blicas en una discoteca. La alquilaba para fiestas privadas sin dar noticia al due�o. Nuevo enchironamiento. Un timador de baja categor�a, casos como el suyo llenan un buen mont�n de fichas policiales. Obviamente hab�a decidido esta vez establecerse por su cuenta y prosperar con la historia del rescate canino.
�De acuerdo... �dijo Garz�n�, pero no es el perfil de un asesino.
�Deje de pensar en la muerte de Lucena como en algo premeditado. Cada vez estoy m�s convencida de que se trat� de un ajuste entre colegas en el que se les fue la mano con las hostias. Eso le da al caso un matiz completamente distinto. No estamos enfrent�ndonos a un delincuente capaz de matar, sino a un aficionado que sufri� un, digamos, �accidente�.
�El dinero que guardaba Lucena en su zulo no es lo que se le paga a un aficionado.
�Quiz�s eran aficionados metidos en un asunto de mayor envergadura.
�Entonces, seg�n eso, estamos casi al final del caso.
�Creo que s�.
�Si quiere, podemos ir ahora mismo a revisar las cuentas de Ernesto Pav�a; ya tengo la autorizaci�n del juez.
�No, no hay prisa. Vamos a dejarle el fin de semana para que mueva ficha por iniciativa propia. �Sigue vigilado?
�S�, pero yo no dejo de temer que se nos escabulla.
�Ni lo piense, los comerciantes aut�nticos act�an como capitanes de barco ante un naufragio.
�Eso quiere decir que tenemos libre el fin de semana.
�En principio, s�; pero nos mantendremos alerta.
�En relaci�n al fin de semana... hab�a pensado que..., bueno siempre que a usted le venga bien, creo que podr�amos hacer la cena de Valentina el s�bado y la de �ngela el domingo.
Lo mir� ir�nicamente.
�Eso s� es una buena inauguraci�n de apartamento, �eh Ferm�n?, mucho mejor que la del canal de Suez. �No tiene una tercera candidata para el viernes por la noche?
�Me gustar�a saber hasta cu�ndo voy a tener que estar soportando sus tomaduras de pelo.
�Es el precio. Si quiere que le ayude con los preparativos tendr� que aguantar mi fino sentido del humor.
�No quisiera tener que recordarle qui�n la libr� de sus dos ex maridos.
�Los caballeros andantes no pasan factura. Le dir�, adem�s, que exijo asistir a sus pu�eteras fiestas acompa�ada de Espanto. El pobre se pasa la vida solo en casa o con mi asistenta, que lo considera feo y, por tanto, debe ejercer una mala influencia psicol�gica sobre �l. De hecho creo que, a estas alturas, debe ya tener el ego perruno hecho unos zorros.
�Es usted la hostia, Petra.
�Eso ya me lo ha dicho otras veces.
Aquella misma noche llam� a Juan Monturiol para contarle la inauguraci�n estrat�gicamente doble de Garz�n y su nuevo apartamento. Se part�a de risa. Tanto mejor, aquello rompi� el hielo. Acept� acompa�arme las dos noches, encantado adem�s, feliz. Yo no estaba segura de si su aquiescencia se deb�a a que a�n sent�a alg�n inter�s por m�, o si s�lo se trataba de la gracia que le hac�an Garz�n y sus trasnochados ligues juveniles. No era cuesti�n de ponerse a filosofar sobre ello, vendr�a.
El s�bado a las seis de la tarde, habiendo por fin descansado y disfrutado de una dilatada sesi�n de aseo personal, mascarillas incluidas, cog� a Espanto, tambi�n perfectamente acicalado, y me plant� en casa de Garz�n. Diez minutos despu�s ambos pel�bamos patatas como un par de quintos reci�n incorporados a filas. Mi compa�ero mostraba una mala traza incre�ble con el cuchillo, y en m�s de un momento tem� por la integridad de sus gruesos dedos. Encima, como si le sobrara concentraci�n para aquella tarea menor, elucubraba sobre el caso.
�Vamos a recapitular, inspectora. Usted sabe que a m� me hace falta una buena recapitulaci�n de vez en cuando. Entonces, a saber, el peluquero y el rescatador est�n compinchados. Por todos los indicios parecen colaborar en un asunto sucio relacionado con perros. Pregunta: �qu� asunto? Respuesta: el robo de perros de raza. Nueva pregunta: �qu� pito toca Lucena en todo esto? Respuesta: era el ejecutor, es decir, robaba los perros.
�Me est� poniendo usted nerviosa con ese interrogatorio al aire. D�se prisa con las patatas, yo ya acab�.
�Descuide, voy lento pero seguro. Y digo yo, si Lucena robaba los perros, entonces �qu� hac�a Rescat Dog? Pues, tal y como su nombre indica, rescatarlos. Eso suena l�gico.
�Cl�veles varias veces el tenedor a las patatas. Vamos a ponerlas a macerar.
��A macerar?, �joder, qu� invento! Correcto, partamos de esa base. Lucena roba los perros y Puig los recoge, los lleva a un sitio seguro y monta todo el parip� frente a los due�os cobr�ndoles por un falso rescate. Pero entonces �cu�l es el papel del peluquero en todo ese proceso?
Me volv� hacia �l con las manos salpicadas de sangre de cordero y olorosas a ajo.
��Tiene whisky, Ferm�n?
��Va a echarle whisky al guisado?
�No, pero pod�amos arrearnos un pelotazo. Eso siempre inspira a los cocineros.
Sirvi� dos vasos con lit�rgico cuidado. Luego volvi� a abstraerse, su mente segu�a fija en la deducci�n contemplativa.
�No acabo de entender qu� pinta el peluquero en todo este montaje.
Me volv� hacia �l, abandonando el asado.
�El peluquero es b�sico. En un primer acercamiento yo dir�a que tiene dos cometidos: por un lado selecciona entre sus clientes a los perros susceptibles de ser robados, ya sea por la pasta que tienen los due�os o por la facilidad de birlar las presas. Por otro, recomienda a los propietarios que acudan a Rescat Dog para recuperarlos.
A Garz�n se le resbal� la patata que ten�a en las manos, la cual fue rodando por el suelo hasta que Espanto la intercept� para olerla.
��Exacto, �se es el funcionamiento de la trama!
�Sin embargo, hay ciertos �peros� en esa trama que podr�an cuestionarse. Por ejemplo, resultar�a demasiado sospechoso que todos los perros robados pertenecieran al mismo barrio, acabar�a sin duda por saberse. Supongo pues que tanto el peluquero como el rescatador tienen contacto con otros colegas que tambi�n les proporcionan material. Quiz�s, subinspector, nos encontremos con una aut�ntica red delictiva que se extiende por toda la ciudad.
Encendi� un cigarrillo con las manos manchadas por el almid�n de las patatas.
�Pero �qu� hace fumando? �Totalmente prohibido mientras cocinamos!
�Cre� que ya hab�amos terminado.
��Terminado? Son m�s de las siete y a�n tenemos que arreglar las verduras para la ensalada, preparar la salsa de acompa�amiento, cortar la fruta para la macedonia del postre...
�Sigo pensando que todo esto de comer es demasiado complicado.
�Trinche la lechuga en trocitos bien peque�os.
�Su teor�a es muy buena, Petra, porque si de verdad estamos frente a una amplia red de estafas que se extiende por toda la ciudad, eso justificar�a la gran cantidad de dinero en poder de Lucena.
��Naturalmente, se hinchaba a robar perros! Quite las simientes de los tomates.
��Y el m�vil, el m�vil para matarlo?
�El m�vil es dinero, sin duda alguna. Nos da igual por el momento saber cu�les fueron las circunstancias. Pongamos que Lucena ped�a m�s porcentaje y amenaz� con delatarlos si no se lo daban, o se qued� con alguna cantidad que no le correspond�a, o pretend�a independizarse poniendo en peligro la seguridad del negocio si lo pescaban, o simplemente meti� la mano en la caja de Rescat Dog mientras estaban descuidados. Es completamente indiferente, en cualquier caso quisieron intimidarle o ajustarle las cuentas y se excedieron. Si hubieran querido matarlo desde el principio, le habr�an pegado un tiro, o si no hubieran tenido armas de fuego, le habr�an arreado un solo golpe certero en la nuca con un bate de b�isbol.
Garz�n se hab�a quedado mirando fijamente un tomate que sosten�a en la mano como Hamlet la calavera.
�S�, inspectora, s�, es usted lista. M�s que lista, inteligente.
�Gracias. Soy como las mujeres sabias de Moli�re, igual horneo una lubina, que compongo un soneto de amor. Todo menos capturar criminales.
�R�ase, que yo s� lo que me digo.
�Vamos, Garz�n, siga con sus labores culinarias. Por cierto, no est� fij�ndose en nada de lo que hacemos, as� nunca aprender�.
��Ni hablar!, hoy he aprendido algo muy importante: el lingotazo del cocinero. �Cree que est� suficientemente inspirada? Vamos a atizarnos otro por si nos falla la musa.
Me ech� a re�r. �Inefable Garz�n!, estaba contento como un pajarillo. A sus cincuenta y tantos empezaba algo parecido a una nueva vida: estrenaba apartamento, gozaba de los placeres del amor fr�volo y hab�a descubierto que era capaz de valorar las virtudes femeninas en general. Beb� el whisky que me hab�a ofrecido mientras lo observaba pelearse abiertamente con un r�bano escurridizo. Espanto, instalado en un rinconcillo de la cocina, nos lanzaba de vez en cuando una l�nguida mirada y luego suspiraba cerrando los ojos. Pens� que en aquellos suspiros profundos y resignados estaba contenida la opini�n que le merec�amos como seres humanos. Ni nos envidiaba ni nos compadec�a, se limitaba a vivir junto a nosotros, que es ni m�s ni menos el �nico modo posible de mostrar comprensi�n.
�Inspectora, he pensado que voy a intentar localizar tambi�n a aquella secretaria rubia y guapa que estaba en Rescat Dog. Quiz�s sabe algo. En cualquier caso es un cabo suelto que hemos dejado sin atar.
�Muy bien, h�galo. Aunque dudo que...
�Cherchez la femme! �No se dice as�?
�Me temo que eso se le d� mejor que a m�.
A las nueve en punto una lozana ensalada reposaba en la nevera y toda la casa se hab�a perfumado con el olor tibio del asado. Garz�n y yo �bamos por nuestro cuarto whisky, de modo que nuestra inspiraci�n gastron�mica se hab�a elevado hasta un grado byroniano. �l se hallaba ya en disposici�n de sugerir variaciones imaginativas para la macedonia de frutas, proponiendo que le a�adi�ramos cosas tan peregrinas como hierbas arom�ticas o trocitos de galleta. Por supuesto ninguna de sus enmiendas fue aceptada gracias a mi f�rrea direcci�n.
�Estoy un poco nervioso, inspectora. Voy a inaugurar oficialmente una nueva forma de vida, nos encontramos a punto de resolver el caso... en fin, nunca hab�a tenido tantas sensaciones excitantes al mismo tiempo.
�No corra demasiado, amigo m�o, sea prudente. Necesitaremos presentar montones de pruebas para que el caso sea aceptado como resuelto.
�Las presentaremos.
�Habr� que cazar al rescatador, conseguir que el peluquero cante...
�Lo conseguiremos.
�Y a todo eso hay que anteponer que nuestras teor�as sean ciertas.
��A�n duda de eso? Me siento fuerte, esta vez no podemos equivocarnos.
Garz�n sufr�a un ataque de omnipotencia t�pico del que se siente libre tras largo tiempo enjaulado, aunque tambi�n coadyuvaba a su estado de euforia nuestra intensa sesi�n inspiradora a base de alcohol.
Pusimos la mesa con bastante detalle y yo iba apuntando las cosas que faltaban en la casa: un salero, una panera, cuchillos afilados para trinchar, copas de cava... �l observaba c�mo la lista iba engros�ndose sin la menor protesta. Estaba dispuesto a cualquier sacrificio con tal de instalarse como mandan los c�nones.
A las nueve y cuarto lleg� Juan Monturiol. Era cierto que cuando no lo ten�a delante apenas si me acordaba de �l, pero en cuanto lo ve�a se renovaba en mi �nimo el deseo de una aventura. Estaba magn�fico con su aspecto de corsario salvaje apaciguado por la civilizaci�n. Me mir� de manera franca y simp�tica, por lo que intu� que deb�a hab�rsele pasado el cabreo de la �ltima vez. Una luz de esperanza surgi� en el horizonte, pero no me dej� deslumbrar. En esta ocasi�n aceptar�a la crueldad de las circunstancias, y si era imposible ligar con aquel hombre por motivos de m�todo, no intentar�a ninguna maniobra para cambiar el fatal destino. Al menos, siendo amigos, conseguir�a que me hiciera una rebaja en sus honorarios profesionales cuando le llevara al perro para una revisi�n.
Espanto corri� a su encuentro y le dedic� varias caranto�as a las que Monturiol correspondi� de modo experto.
��C�mo llevan ustedes el caso? �le pregunt� a Garz�n.
�Las cosas van adelantadas. Si todo marcha como pensamos, quiz�s dentro de poco tengamos que hacer otra celebraci�n.
��Tambi�n por partida doble?
�Le ruego que sea discreto delante de las chicas, amigo Monturiol.
Le echaba un par de pelotas, mi colega polizonte: pon�a una cara angelical para pedir reserva sobre sus trapicheos amorosos. No me gust� que, frente a mis narices, estuviera gest�ndose un pacto de silencio entre varones. Sent� una corriente de solidaridad hacia �las chicas� que a�n duraba cuando Valentina hizo su aparici�n. Para mi sorpresa y la consternaci�n de Espanto, se present� acompa�ada de su fiera Morgana. En el mismo instante en que mi perrillo la divis�, sali� corriendo a toda velocidad para instalarse debajo de un mueble. La temible rotweiler lanz� un par de gru�idos sin decidirse a atacar. No tuvo tiempo de mucho m�s, su ama le dirigi� una orden abrupta en alem�n que ella obedeci� al instante. Se qued� tumbada, quieta, observando con ganas de bronca mal disimuladas c�mo el morro de Espanto asomaba temeroso a ras de suelo.
Valentina estaba rutilante, por primera vez desde que la conoc�a pod�a verla con un atuendo de pontifical femenino y no vestida de amazona. Llevaba un traje de gasa vaporosa, verde manzana, que dejaba su musculosa espalda casi al descubierto. Zapatos verdes de tac�n. En el cuello, un camafeo con un corazoncito y, engarzados a las orejas, unos grandes pendientes de esmeraldas falsas que completaban su pinta clorof�lica de diosa de los bosques. El subinspector se la com�a con los ojos mientras la acompa�aba a visitar el apartamento. Hice un aparte con �l para preguntarle si el corazoncito de Valentina tambi�n se abr�a por la mitad. �Me temo que, para los regalos, no tengo mucha imaginaci�n�, respondi� en voz muy baja. Hubiera podido matarlo. �C�mo se le hab�a ocurrido duplicar aquella pretendida muestra de amor? La verdad es que no comprend�a qu� pint�bamos Monturiol y yo en aquella noche almibarada. Luego, mientras cen�bamos, pens� que la explicaci�n estaba en que Garz�n se sent�a tan contento que necesitaba testigos de su felicidad.
El vino corr�a por nuestras copas como por un circuito atl�tico. Mientras, Garz�n se dedicaba con un descaro inconmensurable a dar cuenta detallada de la preparaci�n culinaria de los platos. El muy caradura hac�a ostentaci�n de sabidur�a dom�stica frente a su enamorada. A m� aquella estrategia me parec�a equivocada, o al menos in�til, ya que a Valentina parec�a importarle un pimiento tal hacendosidad. Se dedicaba a comer con apetito, escuchaba al subinspector de refil�n y mostraba las maneras autosuficientes de la mujer madura acostumbrada a vivir sola y sacar del fuego sus propias casta�as. Impepinablemente, convers� sobre perros con Juan, y nos hizo una glosa de las habilidades aprendidas por Morgana. Era capaz de un mont�n de cosas: caminaba al lado de su ama sin adelantarse ni rezagarse, la esperaba en la calle mientras Valentina compraba en una tienda, segu�a un rastro olfativo por el campo en las peores condiciones atmosf�ricas y, por mandato expl�cito, atacaba. Mucho m�s que yo en lunes. Mir� conmiserativamente a Espanto, el cual segu�a bajo el sof�, quiz�s afrentado por tantas virtudes caninas. Incluso Garz�n cantaba las excelencias de la perra. Esta no se daba por aludida y permanec�a serena e hier�tica como galgo en tumba egipcia.
A los postres hab�an ca�do varias botellas de vino y el subinspector corri� a cambiar el tercio hacia el cava. Su nevera estaba bien pertrechada de alcoholes, para eso no hab�a tenido necesidad de aleccionarlo. El resultado era que est�bamos achispados, Garz�n y yo m�s que eso. Juan Monturiol propuso un brindis: �Por la nueva vida que siempre comporta una nueva casa�. Me percat� de la mirada h�meda y profunda con la que Garz�n obsequi� a Valentina. Hubiera jurado sin embargo que ella no se la devolvi�. Aquella frase m�s bien la transport� hacia sus sue�os personales. Levant� la copa hasta la altura de sus ojos festoneados de r�mmel y dijo: �Brindemos�. Luego sali� por fin de alg�n abismo mental y a�adi�:
�Alguna vez yo tambi�n tendr� una nueva casa. Estar� en el campo, rodeada de �rboles y de c�sped. El jard�n contar� con una parte trasera para los perros. Voy a dedicarme a la cr�a, seguramente de rotweilers. Pero no estoy hablando de un gran criadero tipo industrial donde se fabrican perros como churros. El m�o sacar� pocas camadas, ser� un �afijo� selecto, de los que conocen los que entienden. Har� un perfeccionamiento de la raza, vendr�n de todas partes a intentar comprar uno de mis ejemplares.
Hubiera jurado que para ella era algo m�s que un simple proyecto.
��Y cu�ndo ocurrir�n esas maravillas? �pregunt�.
Sali� de la enso�aci�n, agit� su cabellera rubia extendiendo efluvios de penetrante perfume a jazm�n.
��Ah, por el momento s�lo estoy ahorrando! Como no quiero que el terreno est� muy lejos de Barcelona, los precios son caros. Adem�s, necesito una casa grande y unas buenas instalaciones.
�Para eso va a tener que entrenar muchos perros, Valentina.
Me mir� tristemente. Luego, una sonrisa borr� la preocupaci�n de su rostro.
��El ahorro hace milagros!, y estar convencido de que vas a conseguir lo que te propones, eso tambi�n es b�sico.
�Yo creo que esta mujer conseguir� lo que quiera �solt� Garz�n entusiasmado.
Ella protest� zalameramente.
��Oh bueno, Ferm�n, no seas halagador! �Es que ni siquiera tienes un poco de m�sica en esta cueva? �Podr�amos bailar!
Garz�n no estaba lo suficientemente bien instalado como para haber previsto aquella petici�n, pero improvis� una soluci�n de compromiso trayendo un transistor desde su dormitorio. Supuse que ya deb�a de tenerlo en la pensi�n, donde lo utilizar�a para o�r los partidos de f�tbol en la soledad de sus tardes dominicales. El sonido de aquella vieja radio era criminal, pero eso no parec�a importarles mucho ni a �l ni a Valentina. Ambos se enlazaron y empezaron a trotar por la habitaci�n como dos saltamontes locos. Monturiol asist�a a la escena francamente divertido, jaleando el foll�n que los danzantes organizaban. Espanto sac� un poco m�s la cabeza de su escondite para no perderse nada. S�lo Morgana permanec�a impert�rrita demostrando que a su mente cuadriculada por las reglas teut�nicas, aquello no le afectaba. Quiz�s yo tampoco supe reaccionar ante el jolgorio, y me limit� a sonre�r. Al final del baile Garz�n estaba fuera de s� por causa del alcohol y el amor e improvis� un numerito. Fingiendo ser un gran perro furioso, empez� a rampar y rugir frente a Valentina. Ella, dispuesta inmediatamente a dar la r�plica, se arm� con una servilleta a modo de fusta y le propin� varios servilletazos mientras vociferaba confusas voces de mando: �Augbf!, sine grumpen!�. El subinspector hab�a perdido el oremus y ladraba como un poseso. Probablemente se trataba de un prejuicio m�o, acostumbrada como estaba a su compostura de funcionario demod�, pero el caso es que toda aquella escena me pareci� vulgar. Por si aquel jaleo fuera poco, Morgana se uni� a la excitaci�n general y empez� a ladrar. Supuse que en aquel momento los vecinos estar�an encantados con la llegada del nuevo inquilino. Por fin Valentina hizo callar a su perra con energ�a.
��Dichoso bicho, no nos dejar� en paz! �Por qu� no la depositamos en mi casa y nos largamos a bailar por ah�?
Garz�n no escuch� nada m�s. ��Bailar, he o�do bailar?�, repet�a compulsivamente mientras se pon�a la americana.
�Yo creo que no ir�.
�Ni yo �dijo Monturiol.
��Oh, vamos, an�mense!
�Les alcanzaremos despu�s, prometido.
Se preparaban para salir cuando Garz�n cay� en la cuenta y volvi� muy preocupado:
�Pero no podemos dejar la mesa en semejante desorden.
�M�rchense, por una vez yo la recoger�, Garz�n; pero recuerde que me deber� m�s cosas.
�Juro pagarlas todas.
��Estaremos en el Shutton, me encanta ese local! �solt� Valentina poni�ndose un chal verde botella.
Salieron disparados, cogidos del brazo y dici�ndose frases inconexas como un d�o de sainete. Juan se re�a a�n.
��Dices en serio lo de unirnos a ellos m�s tarde? �me pregunt�.
��Naturalmente que no!, como tampoco digo en serio que piense ordenarle estos trastos. Creo que con haber hecho la cena ya ha sido suficiente. Si acaso retirar� los restos de comida de los platos.
�Te ayudar�.
�No, vete a dormir. Piensa que ma�ana hay que repetir esta haza�a.
�Espero que con �ngela sea m�s tranquilo.
Me sigui� llevando platos sucios. La cocina estaba como si le hubiera ca�do una bomba encima. Ni siquiera quedaba espacio libre en los mostradores para soltar nuestra carga. Busqu� un peque�o hueco y dej� all� los vasos. Al volverme le di un golpe involuntario a Juan.
�Perdona, todo est� muy complicado.
No retrocedi�. Se qued� all�, parado, impidi�ndome el paso. Ol� su colonia suave, el perfume imperceptible de su halo, pegado a la ropa. Respiraba pesadamente, yo tambi�n. Entorn� los ojos y me bes� en la nariz, luego en la boca. A�n sosten�a varios platos sucios en cada mano, como un acr�bata de circo.
��Dios, �qu� haces con eso?!
Se agach� y los dej� en el suelo. Volvimos a besarnos.
��Ad�nde vamos? �dijo �l en voz baja.
�Al dormitorio.
��Aqu�?
�Es un terreno neutral.
�Pero pueden volver.
�No en mucho rato.
Espanto estaba en la puerta, mir�ndonos. Le di un hueso de cordero para que royera y nos dejara en paz.
La cama de Garz�n era de matrimonio y hab�a sido hecha primorosamente, desde luego no para nosotros. Pero �qu� importaba despu�s de todo?, �acaso mi amistad con el subinspector era tan fr�gil que no pudiera soportar una peque�a suplantaci�n? Al instante dej� de preocuparme lo que pudiera pensar Garz�n. Not� el cuerpo desnudo de Juan junto a m�. Aquel cuerpo que hab�a tenido tantas veces delante sin tocarlo, de repente se concretaba en un tacto, un calor, un volumen, una realidad. Me di cuenta de hasta qu� punto hab�a estado dese�ndolo, hasta qu� punto anhelaba tener entre mis manos su torso desnudo, quiz�s el torso desnudo de cualquier hombre.
A la ma�ana siguiente despert� en mi habitaci�n sola y tranquila, con sensaciones confusas en la mente y n�tidas en la piel. Me sent�a relajada, feliz de haber podido encontrar una peque�a Suiza donde Juan y yo fu�ramos capaces de firmar un armisticio. Hab�a sido f�cil despu�s de todo. S�lo esperaba no tener que recurrir a aquel apartamento cada vez que entre nosotros se despertara el deseo. De pronto se me present� la situaci�n desde otra perspectiva: record� el estado lamentable en el que hab�amos dejado el campo de batalla. Era pasable el desorden de la cocina, �pero la cama!, deshecha, mancillada, con los trazos del amor impresos en el abandono... aquello era demasiado. Garz�n se quedar�a patidifuso al entrar en su dormitorio, quiz�s incluso me perdiera el respeto como superior. Y �de qu� modo pod�a explicarle las especiales circunstancias de diplomacia y acuerdo pol�tico que hab�an determinado el uso de su cama? Ser�a mucho peor. Hab�a que dejar que concluyera lo m�s directamente deducible: que Juan y yo hab�amos sufrido un arrebato de pasi�n que no admit�a dilaciones. Pens� que me morir�a de verg�enza al volver a verlo. S�lo ten�a la esperanza de que su caballerosidad le impidiera hacer cualquier comentario, por m�s tangencial que fuera, o que al llegar a su casa de vuelta aquella noche, estuviera completamente borracho.
Desayun� y me fui a comisar�a. Poca gente en domingo, tanto mejor. Sobre mi mesa hab�a dos informes negativos de las sendas vigilancias a las que ten�amos sometidas la peluquer�a y la oficina de Rescat Dog. Ten�a tambi�n los trabajos que hab�a encargado al departamento de inform�tica sobre perros desaparecidos. Los observ� con atenci�n, eran impecables. Por un lado hab�an elaborado una lista ordenada y �nica con todas las que les proporcion�. Aparec�a clara y f�cilmente consultable. En una gran hoja adjunta estaba el plano, un sint�tico mapa de Barcelona en el que hab�an sido representados por un min�sculo f�mur rojo todos los domicilios en los que constaba un perro desaparecido. Me cautiv� la idea del hueso, demostraba un humor poco usual en las dependencias policiales. Visto el conjunto en una primera ojeada, los puntitos rojos se hallaban muy diseminados por toda la geograf�a de la ciudad. Hab�a una mayor concentraci�n en los barrios ricos, lo cual no era sorprendente trat�ndose de perros de raza. Me fij� con detenimiento en la zona de San Gervasio, en los aleda�os de Bel Can. S�, quiz�s exist�a una profusi�n de f�mures, pero no resultaba especialmente significativa, hab�a otros lugares con la misma densidad. La suposici�n m�s l�gica me llevaba a pensar que aquel negocio estaba montado en cadena. El centro neur�lgico era sin duda Rescat Dog, pero Bel Can no pod�a constituir el �nico seleccionador de perros; eso hubiera sido sospechoso y poco rentable. Si todos los perros desaparecidos fueran clientes de la peluquer�a, hasta los propios due�os hubieran podido atar cabos. Aquello deb�a de estar organizado a lo grande, un asunto lo suficientemente lucrativo como para llegar a matar a un hombre si algo se sal�a de los cauces previstos. Con toda probabilidad Lucena tampoco era el �nico ladr�n de perros en plantilla, deb�a de haber m�s. Una estructura importante cuya cabeza visible estaba huida. Esperaba que la orden de busca y captura que hab�amos lanzado contra Puig diera pronto resultados. Ten�a razones para creer que no andaba muy lejos. Su montaje era demasiado pr�spero como para que no estuviera al acecho, esperando ver c�mo se desarrollaban las cosas, o intentando pasar cuentas con sus socios de modo m�s pausado... Por muy saneados que hubieran sido sus ingresos hasta el momento, no pod�an darle como para instalarse de por vida en Brasil. Estaba aqu�, cerca de nosotros, dejando pasar el tiempo escondido en alg�n sitio seguro. Ten�amos que hacerlo aflorar por s� mismo, como un hongo tras la lluvia. Quiz�s �l solo cometiera alg�n error, de lo contrario, habr�a que forzar la m�quina para que as� fuera. Pero todo aquello era necesario sacarlo a la luz con pruebas, hacer que las piezas encajaran en los espacios vac�os. Volv� a mirar el gracioso s�mbolo. Barrios elegantes llenos de huesecillos rojos. Siempre ser�a as�, ladrones, estafadores, timadores... todos aguardando los puntos d�biles de los ricos: su gusto por las joyas de dise�o, por los cuadros de firma, por los perros de raza. Sab�an sin duda del gran apego que los pudientes toman a sus queridas mascotas. Con seguridad cualquiera de aquellos perros por los que se pag� rescate, hab�a sido cuantitativamente m�s amado que Lucena. �Lo pensar�a �l alguna vez?, �tendr�a esa idea en la cabeza cuando guard� cuidadosamente todo aquel dinero en el zulo de la cocina?, �se sent�a compensado de las miserias de su vida?, �acaso Lucena hab�a pensado o sentido alguna vez? S�, su perro lo demostraba. Espanto era un animal sensible, incluso reflexivo, y de tal perro tal amo. Sin duda Lucena, alguna vez, se hab�a encontrado triste y solo, despojado de familia, de nombre, de documentos. Alguna vez se habr�a percibido a s� mismo como un residuo de la sociedad boyante que exist�a a su lado. Pero en fin, as� era todo, siempre quedar�an en el mundo materiales sobrantes, desechos, restos, como esos montones de cascote que se recogen, inservibles, al concluir una obra de alba�iler�a. Yo no pod�a hacer nada para que eso cambiara, pero s� deb�a descubrir a su asesino, aunque s�lo fuera para demostrar que un resto humano vale algo m�s que un poco de cal y arena. Tras aquellos pensamientos tan ponderables, decid� irme a casa y prepararme cualquier cosa ligera para comer.
Por la tarde sal� pronto en coche. Pas� por delante del consultorio de Juan Monturiol. Juntos hab�amos pasado un rato estupendo. Todo estaba saliendo bien, quiz�s por fin podr�a tener a alguien para quien follar no fuera incompatible con la amistad. En espera de que las cosas siguieran por buen camino me encamin� hacia mi segunda y �ltima clase de cocina. En el coche volvieron a asaltarme los recuerdos perturbadores de la cama deshecha. La reacci�n del subinspector al verme ser�a b�sica para determinar mi buen o mal humor el resto de la noche. Peto no hubo problema, Garz�n abri� precipitadamente la puerta y sali� corriendo hacia el interior del apartamento casi sin saludar. ��Tengo algo en el fuego!�, grit� por todo recibimiento. Espanto fue tras �l lleno de curiosidad. Yo prefer� aprovechar la confusi�n para lanzar una mirada subrepticia al apartamento. Todo estaba en perfecto orden, lo hab�a limpiado a conciencia. En un rasgo bastante infantil, atisb� a trav�s de la puerta del dormitorio. La cama luc�a impoluta. Nada hac�a pensar en el peque�o pr�stamo no solicitado.
M�s tranquila, acud� a comprobar qu� suced�a en la cocina. Espanto, sentado en el suelo y estirando la cabeza cuanto pod�a, no se perd�a ni un detalle del caos en el que el subinspector estaba sumido. En el fuego coc�a, o ser�a mejor decir fraguaba, un amasijo pardusco compuesto casi en su totalidad por tupidos grumos. Alrededor de la sart�n hab�a regueros de harina y otras tantas salpicaduras de leche.
�Observo, por los s�ntomas del desastre, que ha pretendido hacer una bechamel.
��Joder, Petra, no me hable! �En menudo berenjenal me he metido!
Estaba despeinado, sudoroso, congestionado.
�He querido sorprenderla y compr� esta ma�ana unos canelones ya preparados. S�lo hac�a falta a�adirles la bechamel, as� que fui a una librer�a a buscar alg�n libro de cocina. Pues bueno, he seguido las instrucciones de la receta escrupulosamente y mire qu� cristo he montado. �Nunca m�s volver� a hacerle caso cuando me diga que lo dom�stico es f�cil!
��D�jeme a m�! �Ay�deme a tirar todo esto a la basura!
Entre los dos reorganizamos los espacios de trabajo. Puse de nuevo la sart�n en el fuego, coloqu� un buen pedazo de mantequilla encima.
��No dec�a el libro que debe calentarse la leche previamente?
��Y yo qu� co�o s�! Ese maldito libro tiene un lenguaje m�s complicado que el de los abogados. Le he echado un vistazo y no entiendo nada: ba�o Mar�a, rehogar, punto de nieve, sofre�r, salpimentar... �por qu� no utilizan palabras sencillas?
Negu� varias veces con la cabeza mientras deshac�a la harina.
�No, no es culpa del vocabulario, Ferm�n, lo que ocurre es que usted piensa inconscientemente que nunca aprender� esas cosas. Es m�s, en el fondo de su coraz�n, cree que son una mariconada y que no tiene por qu� esforzarse mientras haya mujeres que sepan hacerlas.
��Vaya, lo que me faltaba es justo una fil�pica feminista!
�Piense lo que le digo, pi�nselo.
Se puso a rezongar por lo bajo de malas pulgas, a�n no recuperado de su estr�s culinario.
�No se enfade conmigo, Ferm�n, yo s�lo he venido a ayudarle. Por cierto, le he tra�do algo que le gustar�.
��Otro libro de cocina?
�No, las listas y el mapa inform�tico de los perros desaparecidos. Los dej� en el recibidor.
�Voy a echarles una ojeada.
��Ah, no, ni pensarlo!, usted se queda aqu� vi�ndome preparar la bechamel.
��C�mo le gusta mandar!
Me ech� a re�r. Apart� la sart�n del fuego para poder mirarlo a la cara.
��De veras piensa eso, que me gusta mandar?
�No, no, inspectora, yo no pretend�a decir...
�Olvide los formulismos, Ferm�n, d�game la verdad. �Cree que me gusta mandar?
�S� �musit�.
�Es curioso �dije�, puede que lleve raz�n, y sin embargo, es algo de lo que no soy consciente.
�Oiga, la bechamel se est� poniendo grumosa otra vez.
�No se preocupe, ahora la remontamos. Venga, lo har� usted. �Me puse tras �l y le dije c�mo deb�a ir d�ndole vueltas a la masa. Despu�s de algunos movimientos inexpertos dio con el quid de la sencilla maniobra y empez� a ejecutarla con br�o.
�Lo hace muy bien.
�No, si al final...
Una hora m�s tarde hab�amos acabado con los preparativos de la condenada cena. Sentados, con un whisky en la mano, oje�bamos los informes del ordenador. Esper� su dictamen.
��Qu� le parece?
�No s� qu� pensar, hay perros robados por todas partes. La zona de San Gervasio no llama especialmente la atenci�n. Estos tipos deb�an de estar extendidos por toda la ciudad.
�Esa misma ha sido mi conclusi�n.
�Por eso Lucena ten�a tanto dinero acumulado en su casa.
�Lo �nico que me extra�a es que no hubiera contabilizado esas sumas en otra de sus libretas.
�Quiz�s si esa libreta exist�a, se la quitaran al atacarlo.
�Eso es lo que decimos siempre al llegar a este punto.
�Pues si lo decimos siempre, ser� porque es as�.
Encend� un cigarrillo asintiendo sin convicci�n.
�Creo que ya le hemos dado suficiente tiempo a Pav�a. El lunes a primera hora quiero tener lista una orden de registro para Bel Can. Les incautaremos la contabilidad, y que la revisen nuestros expertos.
�Entendido, inspectora. �Co�o!
��Qu� pasa?
�Que son las nueve menos veinte y a las nueve llega �ngela. Voy a cambiarme de ropa y a afeitarme otra vez.
�Est� bien as�.
��Ah, no!, no para �ngela, quiz�s para Valentina... pero con �ngela todo tiene que ser perfecto.
No supe c�mo interpretar aquella afirmaci�n. �Iba �ngela adelantada en la carrera por el coraz�n de mi compa�ero, o ganaba Valentina? �La necesidad de autoexigencia que le impon�a la librera era algo positivo para el subinspector, o prefer�a la despreocupaci�n junto a Valentina que le hac�a sentirse m�s libre? Preguntas de amor. No hubiera deseado estar en la piel de Garz�n ni muerta. Amor: elecciones, decisiones, incertidumbre, inseguridad, culpabilidad, dolor... �En feliz momento hab�a dejado atr�s todo aquello! Levant� la copa en solitario y brind� por mi conflictivo pasado sentimental y por mi pac�fico presente er�tico.
��Por ti, Espanto, �nico y fiel compa�ero de mi coraz�n!
Espanto no estaba para simbolismos grandilocuentes y bostez� sin demostrar el menor inter�s. Beb�. Desde el lavabo me llegaba el sonido de la maquinilla el�ctrica de Garz�n. Sin las insistentes dudas y preguntas mentales sobre el caso de los perros, aquel hubiera sido un momento de calma total.
A las nueve en punto se present� �ngela acompa�ada de Nelly. La voluminosa perra se acerc� a Espanto y ambos se olieron y estudiaron. Luego movieron el rabo, no hab�a que temer ning�n altercado. �ngela estaba guapa, m�s que eso, estaba bell�sima. Un sencillo vestido negro con amplio cuello blanco enmarcaba la serenidad de su rostro. El pelo recogido en la nuca dejaba ver la grisura plateada de las sienes. Sobre el escote le ca�a el infamante colgante de Garz�n, id�ntico al de Valentina. Lo odi� por eso. Mir� a nuestros perros.
�Espanto se lleva muy bien con tu perra, a ella no le tiene miedo como a... �rectifiqu� sobre la marcha� como a los otros perros grandes.
�Es posible meter la pata justo cuando deseas fervientemente no hacerlo? Ella me mir� con amargura y dijo:
�Los perros de defensa intimidan mucho, sobre todo en un peque�o apartamento como �ste.
�Dios, lo sab�a, sab�a que Valentina hab�a estado all� con su rotweiler, o al menos lo sospechaba! S�lo esperaba que al menos no se lo hubiera contado el bestia de Garz�n qued�ndose despu�s tan fresco. Me invadi� una nueva corriente de solidaridad hacia la librera, y cuando entr� mi colega, repeinado y pimpante como un ni�o a la hora de la merienda, le hubiera estallado el vaso de whisky en el cr�neo.
��Ya era hora, Garz�n! �ngela hace un buen rato que est� aqu�.
Me mir� sin entender nada, se acerc� a la dama y, en el mejor estilo versallesco, le cogi� la mano y se la bes� brevemente. Ella sonri�, pareci� relajarse.
Dos minutos m�s tarde lleg� Juan Monturiol. El subinspector lo recibi� con cordiales golpeteos en los om�platos y comentarios jocosos sobre la necesidad t�ctica de contar con otro hombre en la reuni�n. No me hizo ninguna gracia. Afortunadamente la visi�n del hermos�simo veterinario logr� devolverme la benevolencia. �C�mo pod�an exhibirse aquellos ojazos verdes y aparentar normalidad? Me embarg� un sentimiento de orgullo por ser la depositar�a pasajera de semejante belleza.
Fue una velada agradable, de conversaci�n moderada y fluida como siempre que �ngela se encontraba entre nosotros; pero, a pesar de las buenas formas, flotaba en el ambiente un cierto enrarecimiento. La librera lanzaba de vez en cuando alguna puya dirigida al subinspector en forma de alusi�n al futuro incierto, a la soledad o a la incapacidad de los hombres para comprender el coraz�n femenino. En esos momentos Juan bajaba los ojos sinti�ndose c�mplice, yo descargaba un pensamiento iracundo contra Garz�n y �ngela se mostraba triste. El �nico que parec�a seguir tan campante era el propio Garz�n, que las encajaba sin darse p�blicamente por enterado. �Joder con el poli provinciano, no s� c�mo no me hab�a dado cuenta antes de que era un s�trapa, un rompecorazones, un casanova! Sin duda hab�a desarrollado la tendencia al exceso que muestran las personas largamente privadas de algo. Ayunadores habituales que de pronto sucumben a la gula m�s extrema, puritanos convertidos sin transici�n en ciudadanos de Sodoma. Mal asunto para �l, mal asunto para todos.
Tras los postres nos sentamos a tomar una copa en el sof� y el malestar difuso que hab�a capeado sobre toda la cena se concret� en algunos carraspeos innecesarios. �ngela decidi� romper el silencio.
��C�mo va el asunto de los perros?
��En pleno meollo! �respondi� Garz�n.
Yo lo mir� con severo escepticismo y rectifiqu�.
�Digamos �nicamente que no est� parado. Acaban de pasarme una estad�stica completa y un mapa hecho por ordenador donde se indica la localizaci�n de los perros desaparecidos.
��Qu� curioso! �Crees que podr�a verla?
Garz�n fue a tra�rsela y ella se qued� mir�ndola con inter�s.
�Parece que los perros se han convertido en protagonistas de buenos negocios turbios �coment�.
�Como todo lo que se compra y se vende.
Garz�n se hab�a levantado y volvi� al instante portando la radio. Ped� a Dios que no se organizara una nueva sesi�n de baile. Dios me escuch�, porque mi compa�ero busc� una m�sica suave y volvi� a sentarse. Mir� so�adoramente a �ngela, que segu�a absorta en la lista. De pronto �sta levant� los ojos y se dirigi� a Juan Monturiol.
��Has visto qu� curioso? Mira las razas: snauzer gigante, pastor alem�n, pastor de Brie, rotweiler, b�xer, d�berman...
�S�, todos son perros de defensa.
�Son las razas que m�s se repiten en la lista, con gran diferencia sobre las de guarda, caza o compa��a.
Dej� mi copa sobre la mesa, me incorpor� en el asiento.
��C�mo interpretas eso, �ngela?
Agit� la cabeza de un lado a otro, algo azarada.
�No s�, no pretend�a dar ninguna interpretaci�n, s�lo me result� llamativo.
��Es m�s caro un perro de defensa, m�s vendible quiz�s?
Ambos expertos caninos intercambiaron una interrogaci�n con la mirada.
�Puede ser, ahora est�n de moda.
��Le das alg�n significado a eso? �volv� a preguntarle. Se aturull� como una ni�a a la que exigen demasiadas explicaciones tras una ocurrencia.
��S�lo hablaba por hablar!
�Lo s�, pero despu�s de tu brillante intervenci�n en lo de la peluquer�a canina...
Se ri�, halagada, lanzando miradas coquetas a Garz�n. �l no parec�a interesado en el asunto de los perros; cuando estaba en compa��a de sus �chicas� el trabajo le ven�a grande. Probablemente pasaba por un proceso de dejaci�n de sus responsabilidades y yo me daba cuenta. Poco pod�a hacer sin embargo; no era por lo visto el momento id�neo para la pasi�n investigadora. Quiz�s era yo misma quien extend�a en exceso el deber hacia mi vida personal; de hecho ni siquiera me hab�a percatado de que la velada estaba agot�ndose, y de que Monturiol me miraba con ojos inquisitivos. S�, se impon�a una retirada, �ngela y Garz�n estaban ausentes y acaramelados. Nos despidieron en la puerta entre agradecimientos y promesas de volver a vernos pronto.
Juan y yo caminamos por la calle oscura hasta el coche. Espanto nos segu�a.
�Todo es extra�o, �verdad? �le dije a Monturiol. Me observ� sin entenderme�. Quiero decir mi relaci�n con el subinspector, sus amor�os con �ngela y Valentina, nuestro propio ligue.
Dio un respingo al o�r eso.
��Te molesta la palabra �ligue�?, podemos llamarlo de cualquier otra manera: enganche, flirt, flechazo...
�Preferir�a dejarlo sin nombre.
Comprend� que pod�amos volver a caer en dificultades pasadas. Lo cog� por un brazo vapule�ndolo un poco.
�Tienes raz�n, las palabras todo lo matan. �Ad�nde vamos, a tu casa o a la m�a?
�Donde t� quieras.
�Me es indiferente.
Sonri� y sonre�. Una batalla evitada. En el fondo era agradable dejarse la armadura olvidada de vez en cuando.
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Garz�n y yo nos reunimos el lunes a primera hora en comisar�a. Ambos luc�amos unas ojeras dignas de Iv�n el Terrible. Demasiadas inauguraciones, demasiado amor f�sico. Yo me hab�a jurado que, excepto en lo tocante al amor f�sico, no volver�a a prestarme a m�s celebraciones solemnes. No estaba el horno para bollos. Llev�bamos un retraso eclesi�stico en la investigaci�n y, en vez de concentrarnos o siquiera descansar, no se nos ocurr�a otra cosa que enzarzarnos en un programa de fiestas patronales. Antes de salir hacia la peluquer�a canina tomamos un par de tazas de caf� tan cargado como un tren en la India. Garz�n se hundi� en la suya d�ndose un ba�o salvador. Sonde� hasta qu� punto pod�a contar con �l.
��Se encuentra en condiciones de trabajar?
Agit� la cabeza al modo de un perro mojado.
�Estoy como una rosa �dijo, y yo lo mir� pensando en esas rosas que languidecen durante lustros prensadas en las p�ginas de un libro.
��Tenemos la orden de registro?
Ech� mano al bolsillo de su americana y le dio unos golpecitos con la palma.
�Con menci�n espec�fica para incautar las cuentas.
�Creo que deber�amos consagrarnos al caso en cuerpo y alma, Garz�n.
�Estoy de acuerdo.
�Las cosas pintan bien y, con un poco de suerte, quiz�s podamos resolverlo de manera fulminante.
�Tambi�n estoy de acuerdo.
�No se me disperse en el trabajo, por favor.
�Ni pizca �solt�, y se qued� tan ancho.
�Qu� m�s pod�a decirle para remover los posos de su conciencia profesional? Nada, deb�a suponerle la suficiente madurez. Sin embargo, mientras �bamos en el coche sent� una punzada de inquietud al o�rlo decir sin venir a cuento:
��ngela es un sue�o de mujer, un sue�o.
Guard� silencio. Entonces pregunt�:
��Y a usted qu� tal le va con el veterinario?
Me molest� el compadreo amoroso. Me puse tensa y contest�:
�Le agradecer�a que cambi�ramos de tema.
��Por supuesto que s�!
Tampoco mi brusquedad le afect� lo m�s m�nimo, su euforia resist�a cualquier embate. Afortunadamente cambi� de actitud cuando llegamos a la peluquer�a. Su rostro cobr� una expresi�n seria y las cejas que eran momentos antes un par de par�ntesis so�adores, se convirtieron en amenazantes circunflejos.
Ernesto Pav�a estaba en su negocio, junto a su encantadora esposa. Nos recibi� sin demasiada sorpresa, con una frialdad calculada. Pasamos a su despacho. Las empleadas se mostraban m�s pendientes de nosotros que de las pelambreras que atusaban. Tomamos asiento civilizadamente.
�Se�or Pav�a, tenemos una orden judicial para inspeccionar su establecimiento y revisar las cuentas.
Adopt� una sonrisa c�nica.
�Muy bien, no voy a oponerme a las decisiones de la justicia.
La francesa intervino.
�Nunca hubiera pensado que nos tratar�an de esta manera.
�No es nada personal, se�ora.
Pav�a la tranquiliz� con unas palmaditas. Qued� callada.
�Mire, se�or Pav�a, yo creo que todo esto ser�a mucho menos desagradable si usted cooperara con nosotros.
�Ya les he dicho que no tengo inconveniente en que revisen lo que quieran.
�No se trata de revisar o no revisar, el caso es que vamos a acusarle de robo y estafa, algo grave. Y digo que es grave porque esa acusaci�n comporta necesariamente otra acusaci�n de asesinato en la que puede ser imputado como c�mplice o incluso como principal responsable.
Se puso en guardia, apart� el cuerpo de su sill�n gerencial y extendi� ambas manos hacia delante.
�Un momento, un momento, tendr� que explicarme qu� es todo eso, �verdad?
�Vamos a acusarle de complicidad con un tipo llamado Agust� Puig en un asunto de estafa continuada, y tambi�n de haber intervenido en el asesinato de Ignacio Lucena Pastor.
��Otra vez con eso? No s� de qu� me habla.
�Tenemos pruebas, Pav�a; dej�monos de historias.
��Que tienen pruebas?, �pruebas de qu�?
�Tenemos la grabaci�n del contestador autom�tico de Puig en el que aparece su voz alert�ndolo sobre nuestra presencia. Un error fatal, de aficionado. No cont� usted con que Puig iba a darse el piro.
Yo intentaba hablar con tranquilidad, bastante despacio, y lo observaba para registrar sus m�s m�nimas reacciones. Aparte del l�gico nerviosismo, no hubo ninguna. Era obvio que esperaba todo aquello, que estaba preparado para negarlo.
�Sigo dici�ndole que no s� de qu� me habla.
��No conoce a Agust� Puig?
�No.
Con pocas esperanzas de sacarlo de sus casillas empec� a rebuscar en mi enorme bolso de bandolera. Saqu� una peque�a grabadora, la coloqu� sobre la mesa y la activ�. La voz del desconocido, tan parecida a la de Pav�a, solt� �ntegro el mensaje hallado en Rescat Dog. Mientras sonaba, yo no perd�a de vista a la francesa. Ser�a �til saber si estaba enterada de todo el asunto. Parpade� m�nimamente, ejercitando un autocontrol quiz�s menos elaborado que el de su marido. S�, ella estaba al corriente. Perfecto, otro frente por el que presionar. Pav�a sonri� tras escuchar la cinta. Supuse que no deb�a recordar el contenido exacto de sus palabras y lo encontr� m�s tranquilizador de lo que esperaba. Ense�� su dentadura perfecta en una mueca autosuficiente.
��Y ese que habla soy yo?
�Eso pensamos.
��Vamos, inspectora, seriedad!, esa voz puede ser de cualquier hombre.
�Pero es la suya.
��Pretende hacerme creer que va a utilizar esa estupidez como prueba para acusarme de un asesinato? �Ya est� bien, por favor, hasta los ni�os de pecho saben que una grabaci�n no se admite como prueba en ninguna parte!
La esposa intervino de nuevo, esta vez col�rica.
��Esto es un insulto y un abuso! Esa voz de ninguna manera pertenece a mi marido. Nosotros somos empresarios honrados que trabajamos y damos trabajo, y ustedes se presentan aqu� acus�ndonos de conocer a estafadores y hasta de asesinatos. Pienso pedir protecci�n al consulado de mi pa�s.
Pav�a no intent� aplacarla en esta ocasi�n. Guard� la grabadora.
��Podemos echar una ojeada?
��Adelante!, quiz�s encuentren alg�n cad�ver.
�Tambi�n necesitaremos una copia de toda la contabilidad de los dos �ltimos a�os.
��Por supuesto, no tengo nada que ocultar! Hace poco recib� a un inspector de Hacienda, no creo que ustedes vayan a ser m�s exigentes.
Estaba dignamente ofendido. Mir� a Garz�n, orden�ndole con un pesta�eo que se pusiese manos a la obra. Lo hizo, busc� por las estanter�as del despacho, en los cajones de la mesa. Sali� al local y oje� los libros donde se apuntaban las citas de los clientes. Por supuesto aqu�l era un trabajo in�til, y me percat� de que Garz�n tambi�n lo sab�a viendo el modo rutinario en que realizaba la operaci�n. Nada sospechoso �bamos a encontrar all�, pero se trataba de un tr�mite obligado que pod�a contribuir a cierto derrumbamiento psicol�gico del sospechoso. Aunque todo en �l parec�a indicar gran entereza ps�quica. �l mismo nos facilit� una copia de ordenador con todas las cuentas del per�odo que le hab�amos pedido.
�No es que desconf�e de usted, pero ya que lo tiene todo informatizado vendr�n nuestros expertos para echarle una ojeada in situ a su contabilidad.
��Oh, s�, naturalmente, ser�n bien recibidos!, incluso les daremos de merendar. �Y no le apetecer�a a ninguno de sus hombres quedarse a pasar la noche? Tenemos mantas para perros.
�No, gracias, ser� suficiente con unas cuantas horas.
Ni se me hubiera ocurrido entrar en un juego de iron�as con aquel gilipollas. En el coche le dije a Garz�n:
�La cosa va a ser m�s dura de lo que esper�bamos, ese cabr�n no est� dispuesto a cantar. Que intervengan sus tel�fonos.
�Me encargo de eso.
�Tendremos que someterlo a alg�n tipo de presi�n psicol�gica.
�Lo haremos, y quiz�s mientras tanto nuestra gente le eche el guante a Puig.
�No podemos confiar en eso. �Ha cogido una lista de los clientes de la peluquer�a? Habr� que localizar a alguno a quien le desapareciera su perro y lo recuperara por medio de Rescat Dog. Lo interrogaremos.
�De eso tambi�n me encargo yo. Llevar� a alguien para que me ayude.
�H�galo. Yo voy a darle todas estas cuentas al inspector Sang�esa. Le pedir� que env�e dos hombres a Bel Can; no tengo muchas esperanzas de que encuentren algo, pero as� comenzaremos la presi�n m�s intensa.
�Nuestra visita ya ha sido un buen apret�n.
��De verdad lo cree? Entonces hay que reconocer que esos tipos aguantan bien las tensiones.
�No hay aguante que cien a�os dure, inspectora.
�Ni que lo jure, quiz�s seamos nosotros los que nos cansemos primero.
��Eso jam�s!
�No sea maximalista. Le ver� luego en comisar�a.
Me preguntaba c�mo Garz�n pod�a mostrarse tan seguro de s� mismo. No hab�a motivos. Nos arrastr�bamos de asunto cutre en asunto cutre sin dar con el asesino de Lucena y a �l le parec�a que el mundo estaba a nuestros pies. �Y metido como se encontraba en un buen l�o amoroso! Pero Garz�n era incombustible, se paseaba en pelotas por el Para�so encantado de figurar como �nico Ad�n.
Sentada en la mesa de mi despacho revis� las cuentas de Pav�a antes de d�rselas al departamento de econom�a. Ni con caf� y un cigarrillo lograba entender nada. �Qu� estaba buscando?, �coincidencias con la segunda libreta de Lucena? �Acaso su porcentaje era tan generoso como para haber acumulado tanto dinero en el plazo de un a�o? �Cu�ntos perros pod�a haber robado aquel desgraciado? Llamaron a la puerta; un guardia meti� la cabeza en mi despacho.
�Inspectora Delicado, fuera hay una mujer que quiere verla.
��Una mujer?
�Dice que se llama �ngela Chamorro, que usted la conoce.
�H�gala pasar.
�Ten�a que suceder! Ahora la librera me pedir�a intercesi�n frente a mi compa�ero, o se quejar�a de mujer a mujer sobre su proceder, o har�a cualquiera de esas cosas que hacen las enamoradas que ven peligrar su amor. �Maldito Garz�n!, �sta me la pagar�a. Si hubiera tenido una ventana practicable habr�a huido por ella. El habitual aspecto sereno de �ngela me tranquiliz� un poco.
���ngela!, �has abandonado tu tienda?
�He dejado un rato a mi ayudante. S�lo estar� un momento, s� que tienes cosas que hacer.
Se sent� frente a m� recogi�ndose la falda de cuadros verdes. La encontr� algo demacrada.
��Te traigo un caf�?
�No quiero molestarte.
Sal� a buscar un par de caf�s mientras intentaba prepararme para el mal rato. Al volver, �ngela me recibi� con una sonrisa triste. Removimos las tazas en un ambiente de cierta violencia y por fin empez� a hablar.
�La verdad es que ayer me qued� un poco preocupada despu�s de que nos vi�ramos en casa de Ferm�n.
Me dio un vuelco el coraz�n. Aparent� naturalidad y despiste.
��Por qu�?
�No he dejado de darle vueltas al gran n�mero de perros de defensa desaparecidos que hay en tu lista. No existe proporci�n con el n�mero de ejemplares de esas razas censados en Barcelona. �Comprendes lo que quiero decir?
La comprend�a, francamente tranquilizada al ver que el motivo de su visita era nuestro caso.
�A ra�z de eso he estado pensando y pensando hasta ligar el dato con lo que me dijo el otro d�a mi amigo Josep Arnau. Arnau tiene un criadero de rotweiler cerca de Manresa, aislado en el campo, como suelen estar todos los criaderos. Dice que desde hace tiempo vienen rob�ndole perros por las noches. Buenos ejemplares adultos que �l guarda para la reproducci�n. El pobre est� harto, son animales de mucho valor.
��Relacionas eso con nuestro caso?
�No tengo ni idea, Petra, pero mi amigo tambi�n me dijo que otros compa�eros criadores se han quejado de lo mismo. �Y todos cr�an razas de defensa! Al fin y al cabo, vosotros and�is tras el robo de perros, as� que pens�...
�Es cierto, pero nuestra motivaci�n es el asesinato de Lucena, y no veo qu� relaci�n pueden tener esos criadores con el muerto.
Se qued� levemente desconcertada. Cabece�.
�S�, supongo que llevas raz�n. Vosotros sab�is de estas cosas. Ha sido una tonter�a por mi parte venir.
�No, no lo es en absoluto. M�s que eso, si me das la direcci�n de tu amigo ir� a charlar con �l. Lo de las razas de defensa es una coincidencia curiosa y, por m�s casual que parezca, debe investigarse.
Baj� los ojos agradecidamente.
��Oh, bien, t� decidir�s lo que sea conveniente!
�Fijarse en las razas de los perros en vez de en su localizaci�n por barrios fue una aportaci�n interesante, �ngela, y te aseguro que indagaremos por ese camino. �Llevas encima la direcci�n de tu amigo o se la dar�s a Ferm�n?
�La he tra�do, como no estaba segura de ver hoy a Ferm�n... �Busc� en su bolso y me tendi� un papel�. Petra, en relaci�n a Ferm�n...
Y bien, todos mis temores confirmados, lleg�bamos por fin al n�cleo de la visita.
��S�?
�Bueno, t� est�s al corriente de que sale con otra mujer, �verdad?
�En fin, yo...
�No temas desvelar ning�n secreto, yo s� lo s�. El mismo me ha contado la situaci�n.
Fui a encender un cigarrillo sin darme cuenta de que el anterior ard�a a medio consumir en el cenicero.
�En lo �ltimo que pienso es en crearte ning�n problema, pero s� que conoces bien a Ferm�n, que llev�is trabajando juntos desde hace tiempo.
�No es un conocimiento muy �ntimo.
�Quiz�s sea suficiente para que me expliques por qu� Ferm�n hace una cosa as�. No puedo comprenderlo, se comporta conmigo como un aut�ntico enamorado. Me llama, exige verme, me llena de palabras tiernas... y sin embargo, sigue con esa tal Valentina sin ocult�rmelo ya, sin sentir remordimientos, como la cosa m�s natural.
�S�, ya me he dado cuenta de esa actitud.
��C�mo puede tomarse el amor con semejante frivolidad? Yo desde que muri� mi marido... en fin yo nunca hab�a vuelto a enamorarme hasta ahora, Petra. Ferm�n es un hombre sencillo, bueno, divertido, lleno de vitalidad, pero no consigo saber qu� es lo que quiere de m�, ni acostumbrarme a esta manera de vivir.
�Te comprendo muy bien, �ngela, de verdad. Pero me gustar�a que te dieras cuenta de que Ferm�n no pretende jugar contigo. Tiene una edad a la que ya corresponde una cierta madurez; y lo cierto es que es maduro en muchos aspectos, pero no en cuestiones amorosas. Se ha pasado la vida junto a una mujer a quien no quer�a y sin preguntarse en qu� pod�a consistir el amor. Y ahora, cuando menos lo esperaba, surgen dos mujeres maravillosas al mismo tiempo. Ni siquiera se plantea cuestiones de fondo, s�lo cree que eso es estupendo. Est� descubriendo el sentimiento amoroso, y no sabe a�n lo que el amor comporta. Es muy probable que no tarde mucho en darse cuenta, pero hoy por hoy es incapaz de atender a nada que no sean sus propias sensaciones.
Hab�a escuchado con recogimiento total. Asinti� gravemente.
�S�, te entiendo.
�Sin embargo, si t� quieres, yo podr�a decirle que al menos...
Dio un violento respingo y se parapet� tras sus dos brazos extendidos hacia m�.
�No, por favor, te ruego que no le digas nada. Te suplico que ni siquiera le digas que hemos hablado.
�Est� bien.
Se levant�, me tendi� la mano y comenz� a caminar en direcci�n a la puerta.
���ngela!
Dio media vuelta.
�Te agradezco que hayas venido. El dato de tu amigo el criador es sugerente, hablar� con �l. �Sonri� con melancol�a�. �Ah!, y cr�eme, Ferm�n no es un mal hombre.
�Lo s� �susurr�, y desapareci� dejando una estela suave de buen perfume franc�s.
No, Garz�n no era un mal hombre, era simplemente el m�s condenado hijo de puta que me hab�a echado jam�s a la cara, y si lo hubiera tenido delante en aquel momento, habr�a dado testimonio de ese hecho atiz�ndole una soberbia patada en el bajo vientre. �Aquello era el colmo, tener que pasar semejantes tragos por su culpa! �Asuntos amorosos en comisar�a! Claro que me lo ten�a bien merecido por haber dejado que me involucrara en sus l�os. Aunque, �qu� co�o hubiera podido hacer para evitarlo? A ambas enamoradas las hab�a conocido en el transcurso de aquel maldito caso. En fin, era in�til lamentarse por el pasado; pero deb�a hacerle saber a Garz�n en la primera ocasi�n propicia, que de ninguna manera aceptar�a seguir metida en su azarosa vida privada. Volv� a mirar las cuentas indescifrables que ten�a sobre la mesa y me invadi� un mal humor hom�rico. Decid� informarme de si hab�a novedades sobre la b�squeda de Puig, m�s que nada por salir de aquel despacho en el que me sent�a atrapada como en una ratonera.
Los d�as siguientes transcurrieron a la espera del resultado de la auditor�a policial a Bel Can. Un hombre de Sang�esa aparec�a cada ma�ana por la peluquer�a y se pasaba la jornada entera husmeando. Investigaci�n y presi�n psicol�gica al mismo tiempo. Era evidente que la presencia del experto y nuestras visitas de vez en cuando, incordiaban a los Pav�a; pero sus signos de nerviosismo, m�nimos, no hac�an pensar ni mucho menos en una confesi�n inminente.
Por su parte, Garz�n hab�a empezado a ver a los clientes de la peluquer�a. La mayor�a no hab�a recuperado a su perro desaparecido; sin embargo, a partir del tercer d�a, hubo algunos que aseguraron haber utilizado los servicios de Rescat Dog con resultados positivos. Nadie pensaba que en su trato con la empresa hubieran existido detalles sospechosos, todo se desarroll� de manera normal. Pagaron unas cien mil pesetas por rescate, y no les pareci� caro; la alegr�a de tener de nuevo a sus animales fue tan intensa que se manifestaban dispuestos a haber pagado incluso m�s. �C�mo hab�an �perdido� a sus perros? La mayor parte no ten�a una idea clara; los hab�an soltado un momento en el parque, los dejaron en el coche mientras entraban en el supermercado... �C�mo se hab�an enterado de la existencia de Rescat Dog? Quien lo recordaba afirm� haber encontrado pasquines de publicidad en su buz�n. Una se�ora recibi� la sugerencia de su peluquero canino, el se�or Pav�a. Garz�n hab�a hecho cuidadosas trascripciones de todos estos testimonios, y estaba contento con el fruto de los interrogatorios. Le aconsej� que no lanzara las campanas al vuelo por ese lado, era dif�cil probar algo con aquellos clientes, por ah� nunca dar�amos con nada definitivo sobre el v�nculo Puig-Pav�a. Yo segu�a confiando con m�s fuerza en el desmoronamiento ps�quico del peluquero, que no se produc�a.
Una tarde, sentados ambos en mi despacho, le propuse a mi compa�ero: �V�monos de excursi�n al campo�. Como no consegu�a entenderme sin explicaciones, fue necesario hacerle un somero resumen de la visita de �ngela, de sus dudas sobre los perros de defensa y de su amigo el criador. Garz�n se qued� patidifuso. Que �ngela hubiera venido a verme sin contarle nada lo dej� fuera de juego, pero tuvo aun la entereza de disfrazar su reacci�n con una p�tina profesional. �Me parece rid�culo mezclar a ese criador con nuestro caso�, dijo, y yo sab�a que, disimulos aparte, era verdad que le parec�a mal. �l era enemigo declarado de iniciar nuevas l�neas de investigaci�n cuando ten�amos otras en curso.
��Qu� podemos perder? �le argument�. Adem�s, le aseguro que estoy harta de esperar, de intentar poner nervioso a Pav�a. �Soy yo quien est� consiguiendo volverse hist�rica! �Y encima Sang�esa y sus hombres, lentos como caracoles! Llevan una semana para decir algo sobre esa puta contabilidad, en la que por cierto no conf�o demasiado.
�O sea que no conf�a usted en nada de lo que estamos haciendo.
�No plenamente.
�Pero s� le da por confiar en una corazonada de �ngela.
�Es m�s que una corazonada, es una sospecha.
��Ha pensado en la posibilidad de que las sospechas de �ngela no sean completamente desinteresadas?
��Qu� quiere decir?
�Bueno, supongo que a �ngela le gustar�a que nos di�ramos cuenta de su perspicacia, de lo mucho que se preocupa por nuestro trabajo.
�Lo que quiere decir es que est� intentando hacer m�ritos frente a usted.
�En cierto modo.
�Pues no lo hab�a pensado, la verdad, como tampoco hab�a pensado que pudieran existir individuos tan presuntuosos, fatuos y desalmados como para sacar esa conclusi�n.
��Inspectora!
��Ni inspectora ni leches! Usted me ha metido en su vida privada y eso me da derecho a opinar. �Y sabe lo que le digo, Garz�n?, que su actuaci�n de dios del amor en plan �dejad que las ni�as se acerquen a m�� me parece impropia de su edad, �pat�tica! Deber�a darse cuenta de una puta vez de que las personas a su alrededor tienen un corazoncito y pueden sufrir, �se entera?
��Es que ella le dijo algo cuando estuvo aqu�?
�Pues, aunque le parezca incre�ble, no dijo nada de usted. Se limit� a brindarnos su colaboraci�n ciudadana, eso es todo.
Garz�n se mordi� la comisura interna del labio. Procur� serenarme un poco. Fui hasta el perchero y cog� mi americana.
��Nos vamos, o prefiere quedarse?
Me sigui�, moh�no. En el coche, m�s que enfadado, iba pensativo. Le ped� que me diera los cigarrillos que estaban en el bolso. El paquete estaba sin abrir. Lo hizo por m�. Sac� uno y me lo ofreci�, me dio fuego intentando no taparme la visi�n frente al volante.
�Siento haberle chillado, Ferm�n, disc�lpeme. No tengo ning�n derecho y lo siento. Me he dejado llevar por un arranque.
�No, est� bien lo que me ha dicho. Y lleva raz�n, adem�s, lleva raz�n.
Continuamos viaje en silencio. La gravedad de los pensamientos del subinspector atravesaba su cr�neo y se dejaba sentir en el aire. Mir� el campo. El invierno hab�a quedado atr�s y todo estaba verde. Si no hubi�ramos sido polic�as trabajando en un caso, la situaci�n habr�a podido resultar id�lica. Pero lo �ramos, y nuestro caso se mov�a en la quintaesencia de la fealdad. �Qu� hac�a yo persiguiendo ladrones de perros y asesinos a golpes, mientras la hierba crec�a all� fuera? Puse la radio. Nada de m�sica cl�sica que embelleciera a�n m�s falsamente nuestra cruda realidad. Un programa deportivo. Voces enajenadas denunciaban la injusticia de los �rbitros. Aquello estaba m�s ajustado a nuestra vida. Todo el trayecto hasta Santpedor lo pasamos en aquella compa��a reivindicativa de estupideces.
El criadero de Josep Arnau era un gran rect�ngulo vallado, solitario en medio del campo. Ten�a un amplio jard�n interior en cuyo per�metro se alineaban hileras de casetas adosadas. Unos cincuenta perros compart�an aquellos habit�culos. En cuanto pusimos un pie en el interior del recinto, se organiz� tal algarab�a de ladridos que tuvimos que taparnos los o�dos. Qued� impresionada por la fiereza que mostraban aquellos animales. Cincuenta perros rotweiler, todos juntos, todos negros, todos ense�ando sus dientes tras las rejas, formaban un espect�culo excitante. Parec�a en principio inveros�mil que alguien se atreviera a entrar all� para robar alguna de aquellas fieras.
Arnau estaba ya informado de nuestra llegada y sali� a darnos la bienvenida. Era un hombre enjuto y menudo, nervioso, sobre quien enseguida te preguntabas c�mo era posible que lograra poner orden entre tantos bichos furibundos. Entre se�as nos hizo pasar a su peque�o despacho. All� hizo altavoz con sus manos y grit�: ��En un par de minutos se callar�n!�. Nos sentamos los tres en silencio. Aprovech� para echar un vistazo a las paredes, llenas de fotos de perros y diplomas de concursos caninos. Al cabo de dos minutos justos, el fragor exterior de ladridos ces� de pronto. Entonces Arnau nos dio las buenas tardes y empez� a hablar con cierta incontinencia. Se quejaba de robos; robos, seg�n �l, extra�os. No eran masivos sino concretos. Sol�a faltar un solo perro, siempre macho, casi siempre joven o adulto. Eran ejemplares especialmente valiosos que hab�a dedicado a la cr�a debido al temperamento natural que demostraron desde peque�os. Le parec�a extra�o que le robaran un solo perro y que nunca fuera un cachorro. Ten�a cachorros de varias camadas siempre que hab�an entrado a robar, �c�mo era posible que no los hubieran tocado si quer�an despu�s comerciar? Un cachorro es definitivamente m�s negociable. Nos mir� como esperando hallar en nosotros respuestas para estos enigmas.
�S� que es extra�o, se�or Arnau, pero a m� me resulta a�n m�s extra�o que alguien sea capaz de robar uno de estos perros tan bravos.
�Quienes entraron sab�an lo que llevaban entre manos, y un buen conocedor puede hacerlo.
��No tiene usted sistemas de seguridad?
�Dejo un perro suelto por el jard�n toda la noche. Es un guardi�n especialmente adiestrado.
��Hay alg�n sistema de alarma?
�Al estar al aire libre todos los sistemas son complicados y muy caros. Adem�s, estando tan aislados dudo de que sirvieran para algo. Prefiero perder un perro de vez en cuando.
��Causan los ladrones da�os al entrar?
�Ninguno, son de guante blanco.
��Han dejado marcas o huellas o...?
�Nada. Tampoco a los otros compa�eros.
��Otros compa�eros?
�No s� si �ngela se lo ha dicho, pero en otros criaderos de la provincia tambi�n han robado perros, y de la misma manera que a m�. Ya saben que en el mundo del perro nos conocemos todos.
Garz�n se atus� el bigote con el me�ique antes de hablar.
�Pero oiga, Arnau, a m� sigue sin cuadrarme el que, por mucho que entiendan los ladrones, entren aqu� y despisten por las buenas a su perro guardi�n. �No ser� que lo narcotizan?
�No, lo he llevado al veterinario para ver si le encontraba rastros de medicamentos en un an�lisis y nunca sali� nada.
�Entonces, �c�mo demonios lo hacen? Tengo entendido que uno de esos perros con las �rdenes convenientemente dadas ataca sin pens�rselo dos veces.
Obviamente el subinspector hab�a aprendido mucho de perros. Arnau se levant� y comenz� a dar espasm�dicos paseos por el despacho.
�No crea que no me he preguntado eso mismo muchas veces y ver�n, he llegado a la conclusi�n de que s�lo existen dos maneras de hacerlo. Una, que los ladrones se presentaran aqu� con una perra en celo. Eso anula cualquier orden. Es una posibilidad, rebuscada pero no imposible. Otra es que el tipo, o mejor dicho los tipos que saltaron la verja, mantuvieran a mi perro en alerta pero sin darle motivos para el ataque final.
��Y c�mo se hace eso?
�Pues empleando movimientos pausados, lentos, sinuosos. As� uno de los ladrones mantendr�a al perro ladr�ndole de cerca pero sin morder, mientras el otro se dirigir�a a las jaulas y cometer�a el robo. Aunque para eso y, usted perdone, inspectora, hace falta un par de cojones.
�Yo no lo har�a, desde luego �dijo Garz�n.
��Ni yo! �a�adi� Arnau enseguida para no dejar s�lo al subinspector en sospecha de falta de hombr�a.
�Es mucho riesgo, y todo para robar un solo perro. �Por qu� no le pegan un tiro a su amaestrado?
�Ni deben tener armas de fuego ni les interesa. Si hicieran eso la polic�a tomar�a el asunto en serio y perder�an el chollo.
��Ha denunciado alguna vez los robos? �intervine.
�Al principio, pero para el caso que me hicieron... �Van ustedes a investigar?
�Nosotros estamos investigando el asesinato de este hombre, se�or Arnau, �lo conoce?
Se qued� mirando la foto de Lucena con ojos alucinados.
�No, �qui�n es?
�Un ladr�n de perros al que han matado de una paliza.
��Carajo!, no cre� que las cosas estuvieran tan mal.
�Pues ya ve.
Hicimos adem�n de marcharnos.
��Eh, un momento! Hay que despedirse aqu�. En cuanto salgamos al jard�n ya no tendremos manera de entendernos.
En el viaje de vuelta Garz�n estaba cabreado.
�Tenemos localizados a dos sospechosos de primera magnitud y a usted s�lo se le ocurre largarse a visitar criadores en el campo. A veces no la entiendo, inspectora, parece que le haya tomado el gusto a ir solucionando cosillas de paso.
Sonre� ir�nicamente. Estaba cansada, no ten�a ganas de discutir.
�Quiz�s est� en lo cierto y las cosas importantes me vienen grandes.
��Yo no he querido decir eso!
�Lo s�, Garz�n, lo s�. �Tomamos una copa al llegar a Barcelona?
Se removi� en el asiento, inc�modo.
�Lo siento, pero es que he quedado para cenar.
�Desde que es usted un casanova no hay manera de estrechar lazos laborales.
�No me joda, Petra, no me joda �dijo como un ni�o culpable, y se puso a mirar por la ventanilla, donde ya s�lo se percib�a oscuridad.
Cuando el inspector Sang�esa nos dio los resultados del chequeo contable en Bel Can, nos invadi� el des�nimo. Si hab�an existido partidas grandes de dinero que hubieran entrado o salido irregularmente, no quedaba ni rastro de ellas. Todo llevaba a pensar que se hab�a procedido a un concienzudo blanqueo. S� encontramos por el contrario cantidades sueltas sin justificar que de hecho coincid�an con las cifras de Lucena. Poco pod�a probarse con aquello. Ignoro lo que Garz�n hab�a esperado, obviamente m�s que yo, pero el caso es que se llev� un berrinche al comprobar que, tampoco gracias a los n�meros, �bamos a salir del atolladero. Estaba indignado.
�Ya me dir� usted c�mo co�o acusamos a alguien de un asesinato con esta mierda de pruebas.
�Intentaremos presionar a Pav�a con esas peque�as cantidades flotantes.
�Sabe usted perfectamente que todo eso es basura, inspectora.
�La suma de pruebas no demasiado determinantes ha servido en m�s de una ocasi�n para imputar a sospechosos, o al menos para forzarlos a una confesi�n.
�Ese jodido Pav�a pasa de coacciones psicol�gicas. Llevamos varios d�as apareciendo por su tienda, pregunt�ndole cosas, pidi�ndole papeles, toc�ndole los cojones por todos lados, y �qu� hemos conseguido? Nada, ah� lo tiene tan pimpante.
��Usted era quien dec�a que la cosa estaba madura!
��Y no creo haberme equivocado!, s�lo que ese tipo necesita otro tipo de coacci�n que no sea psicol�gica.
��Qu� propone, un apaleamiento?
�Es una idea.
�No sea bruto, Garz�n, eso tampoco nos sacar�a de problemas.
Rezong� un buen rato mientras yo procuraba no hacerle caso, pero sin duda llevaba raz�n. Si ni Pav�a ni su esposa hab�an cantado ya, las posibilidades de que lo hicieran mermaban d�a a d�a. A cada momento ir�an sinti�ndose m�s seguros, convencidos de que est�bamos maniatados frente a la sospecha de su culpabilidad. Y, para colmo, tampoco aquella sospecha hab�a tomado forma clara en la hip�tesis. �Qui�n hab�a matado a Lucena? �Puig, Pav�a, o ambos? �O quiz�s ninguno de los dos? �Y aquel importante mont�n de millones que Lucena guardaba? Ese dinero continuaba siendo una pincelada inarm�nica en aquel cuadro casi completamente terminado. Pero en fin, no pod�amos permitirnos el lujo de a�adir interrogantes nuevos. Deb�amos trabajar con lo que ten�amos, de modo que decid� hacer un �ltimo intento de intimidaci�n citando a Pav�a en mi despacho.
Solemos pensar en pilotos de avi�n o jugadores de p�quer cuando nos referimos a tipos con nervios de acero. Despu�s del interrogatorio a Pav�a, ser�a necesario incluir peluqueros caninos en la lista. No hubo manera de hacer que se tambaleara. Aguant�. Aguant� las preguntas que hac�an referencia a las peque�as cantidades no controladas y aguant� cuando le dije que algunos de sus clientes hab�an recibido la recomendaci�n de �l para acudir a Rescat Dog.
��Vaya! �exclam�, �y eso le sorprende? Tengo carteles de publicidad de esa empresa colgados en mi tabl�n de anuncios. Igual que los tengo de grupos teatrales, de fiestas fin de carrera, de cualquier particular que me pida colgar una nota gratuita. �No se hab�a fijado?
Exultaba de alegr�a contenida y de impertinencia. Se sent�a liberado. Estaba seguro de que nada sab�amos y de que no pod�amos acusarlo firmemente. Dio otra vuelta de tuerca.
��Siguen empe�ados en acusarme de asesinato?
�Desde luego, del mismo modo que vamos a acusarle de estar metido en una trama dedicada al secuestro de perros.
Le dio un ataque de risa. Las falsas carcajadas galvanizaron su cuerpo. Le observ� sin cambiar de expresi�n. Garz�n vibraba, nervioso, a mi lado.
��Ah, disculpe, inspectora, pero es tan gracioso! Y d�game, cuando los secuestramos, �qu� se supone que hacemos? �Enviamos a los due�os un mech�n de su pelo, o retratamos a los chuchos junto al peri�dico del d�a para que se sepa que est�n bien? O no, mejor que eso, quiz�s llamamos a casa de los due�os y hacemos ladrar un poco al perro por el auricular.
Continu� ri�ndose como un loco. Garz�n se levant� de improviso y fue hacia �l con la energ�a de un b�falo.
�Oiga, gusano, le juro que cuando lo coja por mi cuenta no le van a quedar putas ganas de re�rse m�s en la vida.
Tuve tiempo justo para incorporarme y retenerlo por un brazo. De lo contrario, con toda seguridad hubiera estampado su grueso pu�o contra la nariz de Pav�a. Este se asust� seriamente, pero logr� recomponerse enseguida.
�Inspectora, no soy un pardillo, no tolerar� ni un abuso de autoridad. Me quejar� oficialmente. �Puedo marcharme ya?
�S�, v�yase, se�or Pav�a, y no le quepa duda de que estaremos en contacto.
Garz�n continuaba enfogonado cuando sali� el sospechoso. Me mir� casi con odio.
��C�mo ha consentido que ese figur�n, que ese esquilaperros hijoputa se cachondee de nosotros? �Por qu� no me ha dejado intervenir?
��Intervenir? �Pero no se da cuenta, Garz�n? Ese esquilaperros como usted dice est� asesorado por un abogado. Sabe muy bien que no tenemos pruebas suficientes para acusarle. �Qu� quiere, buscarse un foll�n aporre�ndolo?
Le dio un golpe a la silla donde Pav�a hab�a estado sentado.
��Mierda! No sabe las ganas que le tengo.
�Pues cont�ngase.
�Estamos varados, inspectora; es usted la que parece no darse cuenta. Si ese cabr�n no confiesa se acab� el caso.
��Ser�nese!, algo se nos ocurrir�.
Se dirigi� hacia el perchero y cogi� su astrosa gabardina.
�V�monos a tomar una copa, estoy hasta los cojones de todo esto.
�Lo siento, Ferm�n, pero hoy soy yo quien ha quedado.
��Ha quedado?
�S�, tambi�n tengo derecho, �no le parece?
Se march� a�n furibundo. Con la gabardina arrugada y el ce�o fruncido parec�a un paquete postal que hubiera viajado mil kil�metros en una saca. �Los arranques de Garz�n!, si era igual de fogoso en el amor, comprend�a su �xito con las mujeres. Recog� los papeles de la mesa y me march�. Era suficiente por el momento, no hubiera sido prudente llegar tarde a la cita.
Monturiol me esperaba en la puerta de mi casa, montado en su furgoneta con r�tulos como un comerciante de pro. Lo encontr� quiz�s menos atractivo enmarcado en su realidad econ�mica. Al entrar, comprob� que mi asistenta hab�a dejado las cosas limpias y arregladas, por lo que sent� un arrebato de adoraci�n hacia ella. Espanto tambi�n hubiera pasado sin m�cula una revista del ej�rcito ruso, y la cena resplandec�a en el microondas como una joya medieval. No me quedaba por hacer nada que no fuera mostrarme seductora y hechicera con mi hermoso visitante, as� que me puse manos a la obra y serv� un par de copas que ayudaran a comenzar. Sonre�, consciente de un sensual parpadeo que aprend� a ejecutar durante mi juventud. Monturiol tambi�n sonri�, y contra todo pron�stico l�gico en aquella situaci�n, exclam�:
�Te preguntar�s qu� ha sido de mi vida sentimental hasta hoy.
�No �respond� en un desesperado intento de cerrar su peligrosa pregunta que esperaba ret�rica.
�Es discreto que digas eso, pero yo s� que no es as�.
Fue in�til; cualquier esfuerzo por mi parte estaba condenado de antemano. Juan Monturiol hab�a decidido cometer el error insalvable de deslizarse por las resbaladizas lomas de las confidencias. Semejante desliz s�lo es comparable en el �rea femenina con una mujer que se decidiera a presentarse frente a su amante ataviada con un traje de primera comuni�n. No hay nada que mate con m�s rapidez el deseo que la relaci�n de matrimonios desgraciados de la que nos hace part�cipes un gal�n. Pero le escuch�, �qu� carajo pod�a hacer sino escucharle? Le escuch� durante el aperitivo, y durante la cena, y segu�a escuch�ndole cuando, ya resignada, serv� el caf�. Monturiol me cont� su historia, un primer matrimonio con una bell�sima profesora de instituto a quien le dio por evolucionar hacia oscuras posiciones orientalistas. Estaban presentes en el argumento todos los ingredientes esperables: el progresivo alejamiento, la falta de comunicaci�n, los objetivos vitales divergentes... Luego ven�a el hecho fatal: su ex esposa se hab�a largado con una especie de budista nada cuidadoso de su aspecto f�sico. Y tras el hecho fatal se planteaba la aut�ntica pregunta englobadora y afrentosa: �est� mejor vendiendo collares en las Ramblas con ese individuo que conmigo en la tranquilidad de un hogar?
La segunda esposa hab�a sido un flechazo. Una joven divorciada con una hija de tres a�os. Amor a primera vista y decisi�n de matrimonio a instancias de ella. Todo perfecto: ni�a, perros, desayunos en la cama los fines de semana... una postal de Navidad. Hasta que al segundo a�o, sin que hubieran mediado signos de decadencia, ella se le presenta hecha un mar de l�grimas con el cuento de que piensa volver con su ex marido. Estupor, indignaci�n, pero sobre todo, curiosidad: �por qu� volver con un tipo con el que has estado pele�ndote por tel�fono durante cuatro a�os por los pretextos m�s f�tiles? Respuesta de agarrarse: se ha dado cuenta de que no todo estaba perdido y de que lo mejor para la ni�a es tener de nuevo una familia normal.
��T� lo entiendes? �inquiri� Juan�. �Entiendes por qu� las mujeres acaban huyendo de m�?
Yo andaba ya por mi quinto whisky de supervivencia y estuve a punto de responderle con sinceridad, pero una �ltima luz de sensatez me hizo seguir la senda esperada.
�No deber�as atormentarte por eso, Juan �canturre� gangosamente, y �l apunt� un �ltimo lugar com�n:
�Lo intento, pero al final siempre surge la duda de si la culpa est� en m�.
Todas las historias sentimentales son la misma desde que William Shakespeare dej� de escribir; as� que cuando quiero sumergirme en lagos amorosos, releo alguna tragedia y en paz. Pero eso es algo que ning�n hombre podr� jam�s comprender; ellos siguen empe�ados en reinventar la p�lvora cien veces, en sentirse siempre los primeros, como Admundsen enfundado en su traje polar.
��Quieres que nos vayamos a la cama? �le pregunt� como �nico recurso a�n viable.
Accedi�, pero la cosa no funcion� del todo bien, porque �l estaba a�n sumido en sus pasadas desdichas y yo ten�a la cabeza llena de confidencias y alcohol. Para colmo, a las siete de la ma�ana son� el tel�fono despert�ndome con un sobresalto.
��Inspectora? �o� la voz despejada de Garz�n al otro lado del hilo como si fuera un p�jaro trinando.
��Garz�n!, pero �qu� co�o...?
�Tengo una buena noticia que darle, inspectora. Pav�a ha confesado.
���Qu�?!
�Lo que oye. He conseguido que confiese.
��Que ha conseguido?, �qu� ha pasado?, �qu� demonios le ha hecho?
�Tranquila, no le he tocado ni un pelo, ni siquiera me he acercado a �l. Todo ha sido por m�todos psicol�gicos, como a usted le gusta.
�Quiero saber d�nde est� y qu� ha pasado.
�No se altere, Petra. Estoy en comisar�a y todo va bien.
��Ha confesado haber matado a Lucena?
�No, eso no lo ha confesado. Es m�s, jura que no ha sido el.
��Entonces?
�Es mejor que venga ahora mismo, inspectora. Pav�a est� dispuesto a firmar su declaraci�n. Ya le explicar� los pormenores.
Cre� que Juan estaba dormido, pero en cuanto colgu� el tel�fono sus brazos me atenazaron y sent� una ristra de besos bajar por mi espina dorsal.
�Lo siento, Juan, pero tengo que irme.
��Ahora?
�Es posible que hayamos atrapado al asesino de Lucena.
�Pues si lo hab�is atrapado no se mover� de ah�, qu�date un ratito m�s.
Salt� de la cama, molesta por aquella frivolidad. Acab� de vestirme en la cocina y me prepar� un apresurado caf�. Mientras conduc�a hacia comisar�a notaba el coraz�n desasosegado por la resaca y la inquietud. �M�todos psicol�gicos!, a saber qu� entend�a Garz�n por �m�todos psicol�gicos�. Con seguridad me encontrar�a al peluquero con la piel hecha tiras despu�s de haber sufrido todos los suplicios de la Inquisici�n.
Sin embargo, tal y como el subinspector me hab�a jurado, Pav�a estaba intacto. F�sicamente intacto, quiero decir, porque en realidad sus nervios se hallaban completamente destrozados. Despu�s de atender a las explicaciones de mi compa�ero, comprend� que lo que �l entend�a por m�todos psicol�gicos hac�a referencia a una aut�ntica tortura mental. Garz�n, el bestia de Garz�n, hab�a esperado a Pav�a hasta el cierre de Bel Can. Cuando se encontraba bajando la valla met�lica del establecimiento, lo abord� y le pidi� que lo acompa�ara hasta el coche. Una vez all�, lo hizo subir y lo condujo hasta un descampado. �C�mo hab�a conseguido el subinspector que un hombre seguro de s� mismo, asesorado con seguridad por un abogado, nada est�pido en definitiva, le siguiera mansamente en lo que ten�a todos los visos de ser un procedimiento muy irregular? F�cil, Garz�n no estaba solo. A su lado, atada a su mu�eca por una correa corta, gru��a amenazadoramente Morgana, la perra de Valentina Cort�s.
��Hostias! �grit�.
�D�jeme acabar, Petra, no se precipite. Yo s� c�mo manejar a Morgana, Valentina me ha ense�ado. No exist�a ning�n peligro de que el animal se me desmandara.
Para enterarme del resto tuve que contenerme apretando dientes, pu�os y todos los m�sculos de mi cuerpo.
�Al principio, y para que Pav�a viera que no iba de farol, le di a Morgana unas cuantas voces de mando que ella obedeci� al instante. �Ya ve, Pav�a... �le dije despu�s al tipo�, cuando yo quiera este bicharraco le salta al cuello y le corta la yugular. As� como suena, limpiamente. Luego vamos a ver c�mo se descubre qui�n se lo carg� a usted.� A�n aguant� un rato m�s sin contestar mis preguntas, nervioso pero firme. Entonces le grit� a Morgana: �Gib laut!�, lo cual quiere decir: ��Ladra!�. La perra se dirigi� al sospechoso con un ladrido ronco, preciso, justo. Pav�a empez� a aterrorizarse. Fue el momento en el que le dije con todas mis fuerzas: �Moran!�, que significa ��adelante!�. �Ah, si hubiera visto c�mo se port� Morgana! Se abalanz� sobre �l, yo sujet�ndola con un esfuerzo tremendo, gru��a, babeaba, daba dentelladas al aire. Ah� el sospechoso ya se desmoron� del todo y me pidi� que contuviera a la perra. Estaba dispuesto a hablar.
��El sospechoso!, deje de llamarle el sospechoso, mejor ll�mele el m�rtir, o la v�ctima. Pero �c�mo se le ha ocurrido hacer una cosa as�?, �no sabe que las confesiones obtenidas bajo coacci�n policial no tienen validez?
��Nada de eso! Pav�a se ha concienciado y est� dispuesto a soltarlo todo. Dijo que lo que ha hecho no es lo suficientemente grave como para que lo encierren de por vida. Se dio cuenta de la envergadura del caso al ver hasta qu� punto estaba yo dispuesto a llegar. Morgana lo devolvi� a la realidad de su situaci�n. Entonces yo le grit� a Morgana �Ausf�, que quiere decir �basta� y se qued� quieta autom�ticamente.
��Deje de pegar berridos en alem�n como un maldito nazi! As� que se ha concienciado, �eh? En cuanto Pav�a tenga delante a su abogado va a lloverle una demanda que puede incluso apartarlo del servicio. Pero �no se da cuenta?
�Ya ver� como no. El abogado comprender� que hemos descubierto la culpabilidad de su cliente, deducir� que pueden venirle mal dadas y que lo mejor es no verse envuelto en una acusaci�n de asesinato.
Me sent�. Me pas� las manos por la cara.
�Ha sido un error, Garz�n, y una imprudencia.
��Estaba hasta los cojones de que ese se�orito se cachondeara de nosotros! Ya no le han quedado ganas de re�rse, se lo garantizo.
�Veremos qui�n r�e el �ltimo.
��Es que no le interesa saber qu� me ha contado Pav�a?
Asent� gravemente sacando fuerzas de flaqueza.
�Ent�rese, Petra: todas nuestras suposiciones eran exactas. Puig y Pav�a son c�mplices. Ten�an contratado a Lucena, a quien le pagaban de vez en cuando de treinta a cincuenta mil pesetas por robar los perros que el peluquero le se�alaba. Eso s� coincide con las cantidades en la segunda libreta de Lucena, �se percata? Pav�a dice que �l no era la �nica fuente de informaci�n de Rescat Dog. Puig ten�a otros informantes estrat�gicos. Adem�s, ellos dos colaboraban en otro negocio sucio, algo relacionado con el blanqueo de dinero.
��Y la muerte de Lucena?
��l jura y perjura que no lo mat�. Tampoco acusa a Puig de ello. Dice que ambos dejaron de ver a Lucena hace un a�o. El propio Lucena se larg� del negocio, convencido de que su cara ya era demasiado conocida y pod�a resultar peligroso. Pas� a hacer otra cosa.
��Qu� cosa?
�No lo sabe.
�Naturalmente, no lo sabe.
�Yo creo que no est� mintiendo, inspectora. Puede que sea verdad que perdieron de vista a Lucena, ya ha pasado anteriormente. El tipo ten�a tanto p�nico que me pareci� sincero.
��Claro que era sincero!, total, con una fiera de sesenta kilos ense��ndole las fauces ensangrentadas... �Seguro que hubiera confesado el asesinato de Kennedy con tal de quit�rsela de encima!
��Justamente!, y entonces �por qu� se plant� en un punto no queriendo reconocer de ning�n modo que hab�a matado a Lucena?
��Quiere decir que sigui� achuch�ndole a la perra aun despu�s de haber confesado?
��No hab�a confesado lo principal!
�Es usted como Ner�n; como Ner�n y Cal�gula juntos.
�Soy como quien usted quiera, pero gracias a m� vamos a poder desatascar el caso.
�Eso siempre que no le echen de la polic�a, lo cual empiezo a pensar que se tiene bien merecido.
Interrogu� yo misma a Pav�a. Su cara estaba a�n p�lida como la de un muerto. Reiter� punto por punto toda la confesi�n que le hab�a hecho a mi compa�ero. Se neg� en redondo a admitir que hubiera matado a Lucena, al cual Puig y �l conoc�an exclusivamente con el sobrenombre de Retaco. Hac�a un a�o que no le ve�an. Con respecto a Puig, su c�mplice, dijo saber que andaba metido en un mont�n de asuntos fraudulentos con los que �l nada ten�a que ver. Tampoco sab�a cu�l pod�a haber sido la ocupaci�n de Lucena en el que hab�a resultado ser el �ltimo a�o de su vida.
La historia se repet�a de un modo inquietante, porque si perd�amos el rastro de Lucena, �qu� ten�amos en realidad? �Nada!, un nuevo delito cutre de estafadores y robaperros. A no ser que la confesi�n de Pav�a fuera incompleta y no estuviera dispuesto a declarar que hab�a matado a Lucena ni con perro rabioso incluido. El caso no estaba tan desencallado como Garz�n pensaba. S�lo exist�a un modo de comprobar m�s o menos fehacientemente que Pav�a estaba diciendo la verdad, pero era complicado de ejecuci�n y de resultado incierto. Aun as�, se lo propuse al subinspector y estuvo de acuerdo. No ten�amos muchas m�s opciones.
Dos d�as m�s tarde, le brindamos un pacto al abogado de Pav�a. Era sencillo, si Pav�a consent�a en hacer una llamada a Puig (est�bamos convencidos de que sab�a d�nde se encontraba), su defendido no ser�a acusado de nada hasta la captura del segundo sospechoso. Eso le permitir�a no estar en la c�rcel todos aquellos d�as. Si de verdad Pav�a era inocente, la verdad se derivar�a del testimonio de Puig, con lo que el primero no ser�a acusado de asesinato. La segunda parte del plan era obvia: Pav�a le propondr�a a Puig saldar cuentas atrasadas, le dar�a una cita en alg�n lugar tranquilo y nosotros lo trincar�amos en ese momento. Despu�s podr�amos interrogarlo y comprobar que su versi�n no contradec�a la de su c�mplice. Supon�amos que Puig no dejar�a de aceptar una cita semejante, puesto que el dinero era, en su condici�n de huido, demasiado valioso como para despreciarlo.
El abogado acept�. Tampoco sus posibilidades eran excesivas y el hecho de que su cliente no fuera inculpado de asesinato, parec�a importante para �l. Faltaba confirmar si Pav�a conoc�a el n�mero en el que pod�a localizar a Puig. Por supuesto, lo sab�a. El que en sus tel�fonos intervenidos no hubiera quedado registrado ning�n intento del estafador por ponerse en contacto con �l lo demostraba. Claro que el hecho de haber podido hablar ambos en cualquier momento, restaba validez al posible testimonio de Puig. Quiz�s se hab�an puesto de acuerdo sobre una versi�n com�n de los hechos. En cualquier caso, el interrogatorio de Puig me parec�a b�sico, y tambi�n a Garz�n.
Pusimos el cebo. La pieza no pod�a tardar en caer. Le jur� a mi compa�ero que si esta vez la pista de Lucena volv�a a perderse entre las brumas, ingresar�a en la orden de las Carmelitas Descalzas. �l se solidariz� y dijo que har�a lo propio con los benedictinos. Confi�bamos en que nuestros priores nos dejaran reunimos a tomar una copita de licor estomacal de tanto en tanto.
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Pav�a le dio cita a Puig en un bar de Castelldefels, a las diez de la ma�ana de un mi�rcoles. Dos guardias se instalaron en el local con monos azules de currante. Como Puig nos conoc�a, Garz�n y yo esperamos en el coche, a varias manzanas de distancia. A las diez veintitr�s vimos llegar a nuestros dos hombres con Puig en el centro, esposado. No estaba nervioso ni col�rico, hasta nos salud� como si nos hubi�ramos encontrado casualmente. La presa hab�a entrado en la trampa por su propio pie.
Lo interrogamos en comisar�a durante m�s de tres horas. Para nuestra desgracia, corrobor� palabra por palabra la versi�n de Pav�a. Lucena hab�a dejado de hacer negocios con ellos un a�o atr�s, por motivos de seguridad y porque pensaba dedicarse a otro asunto. �Qu� asunto? No ten�a ni la menor idea, Retaco no hac�a nunca demasiados comentarios. En ning�n momento aquel curioso estafador sinti� la tentaci�n de inculpar a su compinche de la muerte del robaperros. Supuse que si en realidad hubieran estado pringados en eso, alguno de los dos hubiera lanzado las pelotas al tejado ajeno. Mucho m�s contando con los l�gicos deseos de venganza que Puig deb�a de sentir en aquel instante, despu�s de verse atrapado con la connivencia de Pav�a. Pero no sucedi�. Ah� acababa la informaci�n. Lo amenazamos con cargarle a �l solo la muerte de Lucena. Estaba asustado pero no vari� su declaraci�n. Todo daba a entender que, en efecto, no estaba mintiendo. Descartamos un careo por el momento, aunque siempre quedaba la posibilidad de que se hubieran conchavado telef�nicamente. Improbable; despu�s de ver que Pav�a lo hab�a traicionado, cualquier acuerdo previo al que hubieran llegado hubiera ca�do por la desconfianza y el odio generados.
Con infinita paciencia segu� interrog�ndolo sobre el posible destino de Lucena despu�s de haber abandonado el secuestro de perros. Garz�n observaba mis esfuerzos con escepticismo; si por �l hubiera sido, le hubiera lanzado al sospechoso una jaur�a entera de rotweilers en vez de ir d�ndole oportunidades de exculpaci�n. Me di cuenta de que a Puig empez� a sorprenderle mi inter�s por conocer los pasos posteriores de Lucena. Se percat� de que dejar�amos en paz su asunto. Aquello variaba su gui�n mental. Empez� a esforzarse realmente por recordar algo que pudiera darnos una pista. Por fin nos proporcion� un dato por si pod�a ser de utilidad.
�Cuando me desped� de Retaco... �dijo� le dese� suerte y buenas ganancias. Ni me dijo a qu� iba a dedicarse ni a m� me import� saberlo, pero recuerdo que coment�: �Las ganancias nunca est�n aseguradas, aunque por lo menos ganar� en salud, voy a estar en el campo...�.
��Eso es todo?
��Se lo aseguro!, no volv� a verlo m�s. Ni siquiera me hab�a enterado de que estaba muerto.
��Qu� ha pasado con su secretaria? �pregunt� Garz�n.
�Cuando ustedes me localizaron la desped�, pero no sabe nada.
��D�nde vive?
�Ni lo s�.
��Y su n�mero de tel�fono?
�Nunca me lo dio.
Aquel asunto no iba a dar mucho m�s de s�. Lo pasamos al juez que har�a las acusaciones legales pertinentes y continuar�a la investigaci�n del posible blanqueo de dinero. Garz�n se sub�a por las paredes.
��No puede ser, inspectora, no puede ser que estemos de nuevo en el mismo punto! Es como una pesadilla, �no ha tenido usted nunca una de esas pesadillas en las que te persigue un toro y, por mucho que corras, siempre tienes los pies clavados en el mismo lugar?
Ahora me tocaba a m� tirar del carro del �nimo y los buenos prop�sitos, aunque malditas las ganas que ten�a.
�No estamos en el mismo lugar, Garz�n, hemos ido siguiendo la pista de las libretas.
�Pero ahora no hay m�s pistas, Petra, ni m�s libretas. Aclarada la libreta n�mero uno, aclarada la libreta n�mero dos, y ni idea acerca de d�nde sac� Lucena tanto dinero. Se nos acabaron los hilos de los que tirar y seguimos sin tener idea de qui�n cojones se carg� a ese tipejo.
�Hemos reconstruido dos a�os de su vida, ahora s�lo nos falta hacer lo mismo con el tercero y �ltimo.
��Como si fuera f�cil! No han surgido nuevos caminos por los que caminar, inspectora. Si esos hijoputas dicen la verdad se acab� el caso. Ya podemos ir ingresando en el convento.
�Subinspector, �tiene aqu� el tel�fono de Valentina?
��C�mo?
�Deber�a llamarla y pedirle que venga a vernos. Creo que puede ayudarnos con sus conocimientos.
Le hab�a pillado por sorpresa, pero la menci�n a una de sus enamoradas lo azar� lo suficiente como para no preguntar nada.
Valentina Cort�s estaba como siempre: rozagante, hermosa y llena de vida. A ella no parec�a pesarle demasiado el tri�ngulo amoroso. Me escuch� con sus enormes ojos claros abiertos de par en par, apart�ndolos s�lo para lanzarle a Garz�n miradas cari�osas. En su pecho palpitaba el corazoncito de oro.
��Criadores de perros de defensa? S�, est�n todos en el campo. �Por supuesto que los conozco!, al menos los del per�metro de Barcelona. A veces he hecho negocios con ellos, quiero decir que me han tra�do perros para que los adiestre. Hay algunos a quienes no conozco personalmente, pero tengo las direcciones y los tel�fonos de todos los criaderos. Es algo relacionado con mi profesi�n.
��En qu� crees que podr�a estar metido Lucena dentro del mundo de los criadores?
Se ech� el pelo rubio hacia atr�s con un cabezazo en�rgico.
�La verdad, es raro que estuviera metido en algo. Un tipo sin importancia como �se, un simple ladr�n de perros... Los criadores de defensa son gente que se gana bien la vida. Cualquiera de los perros que venden vale un buen dinero, y en cuanto un criadero cobra algo de fama, va gente de todas partes para comprarles. �Para qu� querr�a ninguno de ellos a un ladronzuelo como Lucena?
El razonamiento era impecable.
�Quiz�s robaba perros en la ciudad y se los vend�a a los criadores.
��Pero, Petra, los criadores s�lo comercializan cachorros o perros muy j�venes! No veo qu� salida podr�an darle a un perro robado del que no sabr�an ni la edad.
�Te recuerdo que estamos haciendo la hip�tesis sobre un criador que no tuviera muchos escr�pulos.
�No, no lo creo, todos son buenos profesionales. No se trata de gente que compra un par de perros y los aparea en el jard�n de su casa. Los criadores profesionales consiguen lo que se llama un �afijo�, algo as� como una denominaci�n de origen. S�lo despu�s de muchos cruces, cuidados y purificaciones de la raza obtienen la calidad necesaria. El prestigio es b�sico para ellos. �Crees que se arriesgar�an a perderlo vendiendo perros robados?
�Quiz�s lo que hac�a era robarles a los criadores y vender �l los perros en otra parte.
Se rasc� su potente cabeza con cara de incredulidad.
�No lo veo claro. No se me ocurre qu� puede tener que ver Lucena con criadores. �Por qu� os ha dado por ir en esa direcci�n?
�Un testigo dice que Lucena estaba metido �ltimamente en algo que se hac�a en el campo �contest� Garz�n.
Se encogi� de hombros como una ni�a.
�Valentina, �t� puedes facilitarnos una lista de todos los criadores de perros de defensa que haya en la provincia?
�Creo que s�.
Garz�n me mir� con desconfianza.
�No se le habr� pasado por la cabeza que los visitemos a todos, �verdad, inspectora?
�Eso es justo lo que pienso hacer.
��S�lo por la pista insegura de que Lucena tuviera algo en el campo?
��Le parece absurdo intentarlo?
�No lo s�.
�Ya est�bamos encaminados por ah� antes de saber lo del campo, ahora continuaremos. Vamos a ver a cu�ntos criadores les han faltado perros, y a buscar pistas dejadas tras esos robos. �Cu�ndo puedes tener esa lista, Valentina?
�Ma�ana mismo. Pero �qu� pasa si me olvido de alguno?
�No te preocupes, pediremos a la Sociedad Canina que verifiquen tu lista y la completen. Ellos deben de tener esos datos.
Bien, la resoluci�n imposible del caso de Lucena nos hab�a permitido aclarar otros problemas policiales de menor importancia. No era una mala marca. Hab�amos salido a cazar jabal�es y volv�amos con el morral lleno de caracoles. De cualquier modo, no present�bamos nuestras manos vac�as a la superioridad. Si nos encargaban un par de asesinatos m�s, pod�amos dejar la ciudad limpia de delitos intrascendentes. �Nos ascender�an por aquella haza�a impensada, o quiz�s nos echar�an de Homicidios? No ser�a exacto sentenciar que mi �nimo toleraba bien la frustraci�n, posiblemente afinar�a m�s diciendo que me hab�a acostumbrado a caminar sin llegar nunca a la meta. Llev�bamos tanto tiempo enfangados en aquel jodido caso, que seguirle la pista a Ignacio Lucena Pastor se hab�a convertido en nuestro trabajo habitual, como quien se sienta cada ma�ana a su mesa en una agencia de seguros. Sin embargo, durante aquellos meses detectivescamente est�riles Garz�n hab�a encontrado el amor por partida doble, yo hab�a ligado con un veterinario y entrado en el club de los propietarios de perros. �Qu� m�s pod�a pedirse? Funcion�bamos como una gran familia, y Lucena era el abuelo muerto, siempre presente en el recuerdo uniendo desde el M�s All� a sus criaturas terrestres. Pod�amos seguir as� el resto de nuestras vidas, tanto m�s cuanto todo ten�a un viso transitorio que liberaba de cualquier angustia: Garz�n no se decid�a por ninguna de las dos �chicas�, mi ligue segu�a sin ser concreto, el caso no se resolv�a y Espanto estaba conmigo provisionalmente. No hab�a lugar para la desesperaci�n.
Al d�a siguiente, Valentina nos hizo llegar la lista que le pedimos. Conten�a un nombre m�s que la de la Sociedad Canina. Garz�n y yo nos sentamos para dilucidar esos datos. �l no ten�a ninguna confianza en la l�nea de investigaci�n que inici�bamos. Era in�til ponerle delante la concatenaci�n de indicios que a m� me parec�a una serie posible: estad�sticas que se�alan abundancia de perros de defensa robados, criadores de defensa que declaran robos, criaderos que se hallan en el campo, �ltimo asunto de Lucena que se desarrollaba en el campo. Dinero abundante que surge de pronto. Era un silogismo bien concatenado. Todos los hombres son mortales, S�crates es un hombre, luego S�crates es mortal. Claro que hab�a variaciones sobre el tema. Todos los perros son mortales, S�crates es mortal, luego, S�crates es un perro. Me privar�a de comunicarle a Garz�n esos juegos de l�gica. �l no hac�a m�s que decir que la ilaci�n era endeble. Yo le argumentaba la evoluci�n �profesional� de Lucena. Hab�a ido prosperando. Al principio robaba perros callejeros, despu�s perros de raza. Era l�gico pensar que m�s tarde viniera una especializaci�n: perros de defensa. Nuestro hombrecillo encontr� un contacto dentro de ese mundo, y hab�a afrontado mayores riesgos a cambio de mayores dividendos. En ese punto el subinspector se iba por los cerros de �beda.
��Y c�mo llegaba hasta el campo un hombre sin carnet de conducir?
�Ir�a en una moto de peque�a cilindrada.
��Eso!, y los perros robados los sentaba en la parte de atr�s.
�Le recuerdo lo que dijo el criador amigo de �ngela: hacen falta dos personas para realizar un robo as�.
�De acuerdo, inspectora, de acuerdo; admitamos que Lucena estuviera metido en ese asunto, pero d�game, �c�mo se le hinca el diente a eso, con qu� pruebas contamos?
��Est� usted mal acostumbrado! La polic�a no s�lo sigue pistas, cuando no las tiene debe buscarlas. Y eso es justo lo que vamos a hacer, buscarlas.
Resopl� con des�nimo.
�Si no se encuentra con ganas puedo pedir que le releven, Ferm�n. Le aseguro que no voy a enfadarme por eso.
�D�jese de bromas, Petra. �Por d�nde empezamos?
�Por leer esta dichosa lista.
�Adelante.
�Veamos las razas: b�xer, pastor belga, pastor alem�n, d�berman, rotweiler, schnauzer gigante, dogo alem�n, pastor de Brie, bouvier de Flandes, pitbull y stadforshire bull-terrier.
��Dios!, �hay criaderos de todo eso cerca de Barcelona?
�S�, pero no se asuste; el pastor de Brie y el bouvier de Flandes pertenecen al mismo criador. Lo mismo pasa con el boxer y el pastor belga.
�Parecen platos de un restaurante franc�s.
�Pues para nosotros ser�n como una especie de picnic. �Tiene usted botas camperas, subinspector?
��Y cantimplora!
�Entonces ya no nos falta nada para empezar.
Me mostraba contenta y llena de �mpetu como recomienda el Manual del mando policial, pero mi realidad interior no correspond�a a ese talante. El subinspector llevaba m�s raz�n que el santoral completo, segu�amos una pista d�bil. S�lo la seguridad de que Lucena no hab�a abandonado el mundo canino me impulsaba a seguir buscando su hipot�tica �especializaci�n�. Estaba convencida de eso, Lucena pose�a un don para los perros. La vida est� llena de cosas as�, alguien nace pobre, feo, con pocas luces y poca suerte, pero sin embargo tiene una habilidad innata para tararear canciones, para hacer c�lculos mentales o para escalar fachadas. Lucena hab�a aprovechado la suya emple�ndola en el mundo del delito. L�stima, pod�a haber sido un buen veterinario o un entrenador notable; pero robaba perros, y haciendo eso hab�a amasado un buen mont�n de dinero. Y yo, aunque fuera lo �ltimo en que me empe�ara, averiguar�a cu�l hab�a sido la fechor�a perruna que llev� a la muerte a aquel min�sculo ser marginal.
Un martes por la ma�ana, incipientes los calores de junio, visitamos a un tal Juan Moliner en su criadero de d�bermans. El subinspector se hab�a plantado para la ocasi�n una vistosa camisa color pistacho que, en condiciones normales, le hubiera cre�do incapaz de llevar.
�Es un regalo de Valentina �inform�.
��No le regala nada �ngela?
�Libros. Me ha comprado las poes�as completas de Neruda, dos novelas americanas y una gu�a de perros.
��Ninguna novela policial?
�Dice que son una tonter�a. �ngela es una mujer muy culta, muy selecta.
��Se aburre con ella?
��Ni pensarlo!, s�lo me pregunto si estoy a su altura.
�Yo no me preocupar�a por eso.
�No, si tampoco me preocupo demasiado.
Era dif�cil obtener indicio alguno sobre su conflicto emocional, de modo que no le hice m�s preguntas. Ante nosotros ten�amos ya a Juan Moliner, un hombre recio y simp�tico, antiguo agricultor reciclado en criador de perros. Nos mostr� sus instalaciones mientras cantaba las excelencias de los animales con los que trataba.
�Tenemos que soportar la ignorancia de la gente �dijo�. El d�berman es un perro de fama horrible azuzada de vez en cuando por los peri�dicos y nosotros sufrimos las consecuencias.
�Los perros locos �dijo Garz�n.
�Se han divulgado cosas espantosas. Que les crece el cerebro desproporcionadamente, que provienen de un cruce que supone gen�ticamente la locura; barbaridades.
�Pero es cierto que ocurren accidentes serios con esta raza.
�No m�s que con otros perros de defensa, pero el d�berman excita el morbo de los periodistas. Miren.
Se levant� la manga de la camisa y dej� al aire una tremenda cicatriz que le recorr�a el antebrazo en sentido longitudinal.
��Ven?, esto me lo hizo un dogo alem�n, y eso que era de un amigo y me conoc�a muy bien. Llevo veinte a�os trabajando con d�bermans y nunca han hecho amago de morderme.
Garz�n y yo nos quedamos mirando con aprensi�n los trazos de la herida.
��Le doli�? �pregunt�.
Levant� la cara con orgullo de excombatiente.
��Nunca le ha mordido un perro?
Negu� hipn�ticamente.
�La mordedura del perro produce un dolor especial, sorprendente, profundo como si te llegara a las entra�as.
Pens� en los, para m�, ignotos sufrimientos del parto. Luego fij� la vista en los estilizados d�bermans que se agitaban en las jaulas, inquietos por nuestra presencia.
��Por qu� no nos cuenta algo de los robos que ha venido padeciendo, se�or Moliner?
La informaci�n que nos dio no difer�a mucho del relato que ya hab�amos o�do. El objetivo eran machos j�venes, uno o dos a lo sumo. El ejecutor, alguien que entend�a de perros. No quedaron pistas ni huellas. Lo �nico que pod�a deducirse con facilidad era que hab�an saltado la tapia porque estaba algo hundida en un punto.
��Para qu� cree que quer�an sus perros?
�Eso mismo me he preguntado yo. Si es para venderlos ser�a m�s l�gico que hubieran cogido un cachorro, o incluso una hembra para la cr�a.
�Quiz�s los ladrones ten�an un cliente previo que les hab�a hecho un encargo.
�Es posible.
��C�mo cree que pudieron sacarlos del recinto vallado?
�Encaram�ndolos y dej�ndolos caer del otro lado. No hay altura suficiente para que se lastimen.
��Cree que podr�an bastar dos personas para realizar toda la operaci�n?
�Puede que s�. Quiz�s son ni�atos en busca de emociones, simples gamberros.
��C�mo explica entonces que otros de sus compa�eros hayan sufrido robos similares?
�Ser� una moda.
�Aunque sus perros no est�n espec�ficamente entrenados, �podr�an atacar?
�No, dudo que atacaran. A no ser que intentaran quitarles un cachorro o algo por el estilo.
Pas� la mano por entre los barrotes y acarici� la cabeza de un perro.
��T�quelo usted, inspectora!, ver� como no es tan fiero.
Alargu� mi mano y la pas� repetidas veces por entre las orejas del animal. Su lengua se despleg� afablemente y me lami�. Sonre�. Luego saqu� del bolso la foto de Lucena y se la mostr� al criador.
��Lo conoce?
�No. �Qu� le ha pasado?
�Le atacaron, pero no fue un perro.
�Si hubiera sido un perro su estado seria a�n peor.
�Su nombre es Ignacio Lucena Pastor. �Est� seguro de que este hombre nunca le ha prestado ning�n servicio en el pasado?
�Creo que no, pero puedo mirar en los archivos. Esperen un momento.
Se alej� hacia su oficina. Garz�n me mir� con malicia.
��Se atreve a acariciar al perro ahora que el due�o no est� delante?
Pod�a ser como un maldito ni�o, como un pandillero adolescente y buscabollos. Met� el brazo entero en la jaula y volv� a acariciar al d�berman, que movi� el rabo, complacido.
��Est� contento?
O�mos la voz de Moliner a nuestra espalda.
��Se lo dejo a buen precio!, es una protecci�n perfecta para un polic�a.
�Gracias, pero ya tengo perro.
��De defensa?
�El m�o m�s bien necesita ser defendido. Lo prefiero as�.
�Contra gustos...
Cuando llegu� a casa aquella noche el tel�fono estaba sonando. Era Juan Monturiol. Quer�a hablar conmigo. Sostuve el auricular con la barbilla y mientras lo saludaba fui quit�ndome la ropa, necesitaba urgentemente un ba�o.
�Petra, me gustar�a hacerte una pregunta. �Todo est� bien para ti tal y como est� ahora?
�No te entiendo.
�Me refiero a nuestra amistad, relaci�n o como demonio pueda llamarse.
Deb�a de haber tenido un mal d�a.
�En fin, si no te refieres a nada concreto... yo creo que s�, todo est� bien.
�Petra, nos vemos de vez en cuando, vamos a los saraos de tu compa�ero, hacemos el amor algunas veces... s�, todo est� bien en apariencia. Lo que pasa es que las cosas no se hacen as�.
Deb�a de haberle mordido alg�n perro.
��Qu� cosas?
�La gente, la gente normal, habla un rato, se dice lo que siente, llama por tel�fono, charla de su vida.
�Lo siento, la verdad es que mi trabajo...
�S� que tu trabajo es complicado, pero el tel�fono es f�cil de usar.
�No ten�a nada especial que decirte.
�Eso es lo malo.
Empec� a impacientarme.
�Juan, ya hab�amos hablado de este tema y los dos parec�amos de acuerdo. El matrimonio es un mal rollo que...
�Entre casarte de blanco en una bas�lica y echar alg�n polvo ocasional hay un mont�n de posibilidades intermedias. �No lo hab�as pensado?
��Con cu�l te quedas t�?
�Con ninguna, tienes raz�n. Es in�til explicar a quien no quiere entender.
Colg� el tel�fono y yo me qued� estupefacta, rid�culamente en pelotas rodeada de mis prendas desordenadas. �A qu� ven�a aquello, tantos d�as llevaba sin llamarlo? �Hab�amos estipulado un n�mero determinado de llamadas? �Ten�a alguna importancia? No, supuse que lo que le suced�a era que no toleraba seguir con una relaci�n que no se concretaba en nada conocido. Qu� pena, era probable que no volvi�ramos a salir juntos y que no volvi�ramos a hacer el amor. Echar�a de menos su belleza. L�stima, pero no era el fin del mundo. De acuerdo, yo no le hab�a dicho lo que sent�a, pero �c�mo iba a dec�rselo? Los hombres se toman muy a mal que les alabes su hermosura, no les gusta, les sienta fatal. Adem�s, estaba el caso. Uno no queda absorbido por un caso veterinario, pero s� puede quedar atrapado por un caso policial. Daba igual, al carajo. Los problemas sentimentales pueden esperar, mi ba�o no pod�a. Demasiado cansancio como para ponerse a pensar.
De buena ma�ana Garz�n me esperaba con el coche aparcado delante de casa para una de aquellas excursiones campestres a las que s�lo les faltaba la fiambrera. Dos minutos despu�s de estar juntos ya se hab�a dado cuenta de que me encontraba deprimida.
��A�n sigue enfadada conmigo?
��Enfadada con usted?
�S�, por ser un donju�n y todas esas cosas que me dice.
�Le promet� que no me meter�a m�s en sus asuntos.
�No se preocupe, le aseguro que voy a solucionar pronto el problema.
Los temas de amor acechaban insidiosamente por todas partes. Pretend� no haberlo o�do.
��Cu�l es nuestra ruta de hoy?
�Vamos hacia Rub�, a un criadero de stadforshire bull terrier.
��El perro asesino del que Valentina nos habl�?
��Exacto!, el propietario se llama Augusto Ribas Sol�. Veamos si alguien ha tenido cojones para robarle uno de esos perros sanguinarios.
Fing� dormirme para que Garz�n no reincidiera en materias sentimentales. Ten�a suficiente con las propias. Mi representaci�n fue tan perfecta que al cabo de un momento estaba dormida de verdad. Me despert� al pararse el coche. Descubr� que est�bamos en una zona muy solitaria donde se alzaba un cercado relativamente grande. Una puerta corredera era toda su abertura al exterior. Le�mos en un cartel: �Cuidado con el perro. Llamar�. Una flechita roja se�alaba el timbre.
��Preparada para el juego de la verdad, inspectora?
El mal�fico Garz�n utilizaba un tono esc�ptico para todo lo que concern�a a la investigaci�n. Pulsamos el timbre. Sorprendentemente no se produjo el habitual coro de ladridos. Nadie acudi� a abrir. Llamamos de nuevo, sin resultado.
��Est� seguro de que este criadero sigue abierto al p�blico?
�Figura en la lista.
�Pues no parece haber nadie. Llame otra vez. Garz�n realiz� una larga y estridente pulsaci�n que tampoco obtuvo respuesta.
��Despu�s de haber venido hasta aqu�! �dijo de mal talante.
Cog� el picaporte de la puerta corredera y tir�. Cedi� enseguida, dejando un espacio suficiente para pasar.
��Entramos? �pregunt�.
�Vamos a dar unas voces.
Traspasamos el umbral. Ante nosotros se abr�a un patio amplio con varias moreras plantadas en el centro.
��Hay alguien aqu�? �grit� Garz�n.
Como contestando al requerimiento del subinspector, y sin que pudi�ramos advertir por d�nde hab�a salido, vimos a unos pasos de distancia c�mo un enigm�tico perro estaba mir�ndonos fijamente. No ladraba ni se mov�a. Era peque�o, fuerte, compacto cual pedrusco. El temible stadforshire. Sus ojos destellaban con una intensidad paralizante. O� c�mo Garz�n me dec�a muy bajo:
��D�nde tiene su arma reglamentaria?
�En el bolso �respond� con un hilo de voz.
�Pues no se le ocurra hacer ning�n movimiento para sacarla.
��Y la suya?
�En mi americana, y mi americana se ha quedado en el coche.
��Joder!
La m�nima elevaci�n de tono que comport� mi reniego hizo que el perro empezara a rugir. Era un rugido grave, bajo, salido directamente de aquel pecho de hierro.
�Estoy asustada, Ferm�n.
�No se preocupe. No haga ning�n gesto brusco, no se mueva, no hable alto.
��Es uno de esos perros asesinos?
�Es un stadforshire. Espero que �ste en particular nunca haya asesinado a nadie.
El perro se adelant� hacia nosotros y rasc� con sus pezu�as sobre unas losas del jard�n.
�Subinspector...
�Tranquila.
�Se supone que ha aprendido usted de perros.
�Acaba de olvid�rseme todo.
��Qu� hacemos?
�Intente empezar a recular hacia la salida. Despacio, muy despacio, sin darle nunca la espalda. Vamos.
Me cogi� del brazo. Not� su firme presi�n.
�Ahora.
Hicimos un movimiento m�nimo, un deslizamiento hacia atr�s. Era poca cosa, pero el perro se percat� y gru�� con m�s fuerza.
��Ferm�n!
�No haga caso, est� intentando intimidarnos. Vuelva a recular despacio, un poco hacia la izquierda. Ahora.
Las piernas me flaqueaban, no consegu�a saber si estaba desplaz�ndome o no.
�D�gale algo en alem�n.
�D�jese de traducciones y recule.
El nuevo movimiento cre� m�s inquietud en el animal. Cambi� de lugar, hizo el rugido intenso, sostenido. De sus fauces vi manar una baba densa que ca�a al suelo en forma de gruesos hilos. Me miraba a m� espec�ficamente, apenas si pod�a respirar. Entonces, como si se tratara de un alma escapada del infierno, lanz� un primer ladrido bronco y yo, sin poder evitarlo, dej� escapar un grito medio ahogado. Fue entonces cuando se produjo la aut�ntica eclosi�n de la fiereza. El bicho, enloquecido, ladr� con rabia, se inclin� sobre sus patas traseras, estaba dispuesto a saltar. Busqu� desesperadamente la pistola, pero en ese momento un alarido potente y concreto emergi� desde nuestras espaldas.
�Aus! �Luego repiti� con menor aire imperativo�: Aus! �El perro, como un le�n de circo romano frente a cristianos en gracia divina, baj� la testuz, perdi� la mirada en varios puntos diferentes, se movi� sin rumbo como intentando disimular las terribles intenciones que un segundo antes hab�a albergado.
�Pero �qui�n co�o son ustedes?
Un hombre alto, fuerte, de unos cincuenta y tantos, con la piel tostada por el sol, estaba en jarras frente a nosotros, que a�n no hab�amos podido reaccionar.
�Somos polic�as �logr� articular Garz�n con una voz multitonal.
��Y c�mo demonios...?
�Deje en paz a los demonios y saque a este perro de aqu� �orden� al recuperar el habla.
Augusto Ribas Sol� nos ratific� que hab�amos corrido un riesgo serio. Nunca hubi�ramos debido entrar. Hab�a faltado cinco minutos del recinto y no se le ocurri� que nadie se presentara a media ma�ana. Pero era in�til discernir por parte de qui�n se hab�a cometido la mayor imprudencia. Est�bamos a salvo y el criador nos invit� a tomar algo fuerte en la parte de atr�s de su establecimiento. Hab�a organizado all� una peque�a terraza muy agradable. Creo que, por primera vez en mi vida, tom� whisky de un trago a las once de la ma�ana.
�Est� usted muy bien instalado �dijo Garz�n.
�Me gusta recibir bien a quien me visita.
�Despu�s de someterlo a la tortura de sus perros.
Se ech� a re�r.
��Se imaginan los titulares de los peri�dicos? �Polic�as destrozados por perro asesino.� �Hasta hubieran hecho una pel�cula!, es el tipo de cosa que le gusta a la gente.
��Y por qu� diantre cr�a usted perros asesinos?
��Vamos, inspectora!, no existen perros asesinos, son los hombres quienes crean perros asesinos en los entrenamientos.
�Entonces �no hemos estado en peligro de muerte?
�Me temo que s�, cualquier perro defiende su territorio. Supongo que si yo no hubiera llegado... Creo que les he salvado la vida.
�Es lo menos que pod�a hacer, contando con que los perros son suyos.
Ri� de nuevo.
��No nos pregunta qu� queremos, se�or Ribas?
�Ya lo s�. Tienen ustedes revolucionada a toda la profesi�n. Mis colegas est�n deseando que les toque el turno de visita para contarles sus robos. Todos nos conocemos.
��Y qu� puede contarnos usted?
�Poca cosa. Me han faltado un par de perros y di aviso a la polic�a. No hicieron nada, por supuesto.
��Dejaron los ladrones alguna se�al?
�Nada, son profesionales.
��Por qu� piensa que son profesionales?
��Y qu� otra cosa pueden ser? Vienen, roban y se van sin dejar rastro. Se llevan animales sanos y fuertes, los mejores.
��A usted tambi�n le han faltado machos j�venes?
�S�, y no entiendo por qu� eso les extra�a tanto a otros criadores. Los venden a gente inexperta dici�ndoles que ya est�n entrenados, que son fier�simos. Ejercen como ladrones y estafadores al mismo tiempo.
��Y por qu� se llevan s�lo uno o dos cada vez?
�Se llevan los que necesitan. �Para qu� quieren estar cuidando a m�s perros? �D�nde los tendr�an sin levantar sospechas? Adem�s, con lo f�cil que les resulta robarlos...
�Es como si estuvieran ustedes resignados a sufrir esos atropellos.
��Eso mismo pienso yo, y se lo he dicho cien veces a mis compa�eros! Yo tengo muy claro lo que hay que hacer. Si la polic�a no hace caso tenemos que ser nosotros quienes solucionemos el problema. Nos reunimos, se forma un grupo de vigilancia y al primer t�o que cacemos robando, �zas!, un tiro y al carajo. Luego echamos el cuerpo a un vertedero y vamos a ver qui�n es el guapo que sigue robando.
��Bueno, se�or Ribas!, entonces puede que tuvi�ramos que intervenir nosotros.
�Nada, inspectora, nada. Hay un vac�o legal en el mundo del perro, de modo que tenemos que organizamos nuestra propia ley. Quiz�s un par de perros no sea mucho, pero fastidia. Somos gente trabajadora, que gana su dinero con mucho esfuerzo, �por qu� aguantar a esos cabrones?
Ech� otro sorbo de whisky antes de agitar la cabeza con rechazo.
�De todos modos... �continu� no se preocupe demasiado. Parece que no hay arrestos suficientes, seguiremos aguantando.
�Comprendo. Y a este hombre, �conoce usted a este hombre?
Mir� la foto de Lucena con cara de asco.
�No, no lo conozco. �Es un ladr�n de perros?
�Eso creemos.
�Entonces se tiene merecido lo que haya podido pasarle.
Un justiciero. Un bravo justiciero que nos despidi� en la puerta tras asegurarme que, gracias a la sangre fr�a de Garz�n, hab�amos salvado el pellejo frente a su perro. Fant�stico, tiempo perdido y riesgo corrido in�tilmente. A Garz�n aquel tipo le hab�a ca�do bien.
�Este t�o sabe lo que dice �dijo en el coche�. Todo me ha parecido l�gico. Naturalmente, los culpables son ladrones y estafadores, y nosotros tenemos enchironados a dos ladrones y estafadores. �Para qu� buscar m�s? Estoy seguro de que Pav�a y Puig tambi�n son culpables de esto.
�Nunca pidieron rescate por estos perros.
�Inspectora, en este caso, simplemente los robaban y los vend�an despu�s. Los delincuentes cometen miles de delitos diferentes al mismo tiempo, no son licenciados en alguna especialidad. Roban lo que tienen ocasi�n de robar.
�No me convence.
�Puede que no la convenza, pero ya ver� c�mo esos dos cantan ante el juez haber matado a Lucena. Igual que cantar�n haber robado perros en criaderos. Las cosas ir�n saliendo.
��Cree que estamos perdiendo el tiempo?
�Creo que es usted cabezota, que el caso est� ya concluido.
�Y yo creo que usted es fr�volo.
��Vaya, ya sali� otra vez!
��A qu� se refiere?
��Soy fr�volo porque tambi�n soy fr�volo en el amor?
��Olv�deme, Ferm�n!
�Quiz�s cambie de opini�n si le digo que ya he tomado una decisi�n.
Gir� en mi asiento para poder verlo m�s claramente.
��Una decisi�n?
�S�, inspectora. Lo que acaba de suceder me ha abierto los ojos. Cuando est�bamos all�, delante de aquellos perros que hubieran podido matarnos, se me represent� la realidad de mis sentimientos con toda nitidez. Ya s� de qui�n estoy enamorado y de qui�n debo despedirme definitivamente.
��De qui�n?
�De �ngela.
��De �ngela qu�, est� enamorado o se despide?
�Me despido, Petra, me despido con gran pesar. �ngela es encantadora pero estoy enamorado de Valentina. A ella es a quien hubiera querido ver por �ltima vez antes de ser devorado por un perro.
�A lo mejor deseaba inconscientemente que le librara con una orden en alem�n.
�No, inspectora, no bromee, estoy seguro de lo que digo.
�Disc�lpeme. �De verdad est� completamente seguro?
�S�, �ngela es demasiado culta, demasiado refinada, pertenece a otra clase social. Acabar�a por pensar que soy un pat�n. Valentina est� siempre contenta, me alegra la vida.
Permanecimos un momento callados.
�Bueno, Ferm�n, usted sabe que Valentina no era mi candidata, pero... de cualquier manera, me alegro de que se haya decidido de una vez.
�Llevaba usted raz�n, no puedo seguir jugueteando.
��Cu�ndo va a dec�rselo?
�Esta misma noche.
�No es un plato de gusto, �verdad?
�No. Espero saber hacerlo con delicadeza.
�Yo tambi�n lo espero, �ngela es una mujer extraordinaria.
�Lo s� muy bien.
Imaginaba con disgusto la reacci�n de �ngela. Una ilusi�n que se desvanec�a, a su edad, quiz�s la �ltima que iba a permitirse. Pero comprend�a a Garz�n. Estaba deseoso de gozar de la vida que al fin y al cabo acababa de descubrir. Una viuda enamorada de un inmaduro emocional. Aquello no hac�a m�s que corroborarme hasta qu� punto destila mala leche todo lo relacionado con el amor. Una peste que el g�nero humano tiene que soportar, diezmando su coherencia y sus capacidades, siglo tras siglo.
Pas� la tarde encerrada en mi despacho de comisar�a, intentando olvidar aquel asunto y centrarme en el caso. Oje� las pesquisas obtenidas en los criaderos. �Estaba oculto all� el �ltimo a�o de Lucena? Machos j�venes, ladrones expertos en perros que no da�aban las instalaciones. Robos selectivos, no masivos. Necesidad de dos personas para llevar a cabo la fechor�a. Sin huellas. Mundo parad�jico, el acto f�sico de robar no deja huellas mientras que s� las deja el amor. Era in�til, no pod�a pensar en el caso sin interferencias. Decid� marcharme a casa.
Sentada en un sill�n y con un peri�dico en la mano no me fue mucho mejor. Le daba vueltas y m�s vueltas, �c�mo se sentir� �ngela?, �qu� pensar� a partir de ahora sobre la vida? Puse m�sica de Mozart; hab�a observado que era la favorita de Espanto. Cuando sonaba, erizaba el lomo de una manera especial, se relajaba. Abr� la puerta del patio y dej� entrar el aire c�lido del atardecer. Me relaj� yo tambi�n. Me puse un camis�n suave y anticuado. Aquello estaba mejor. Yo no era responsable de los desastres amorosos que la existencia impone. No pod�a hacer gran cosa por �ngela, ni por nadie, tan s�lo estaba en mi mano evitarme a m� misma el sufrimiento, poco m�s. Suspir� aliviada. Espanto tambi�n suspir�.
Despu�s de un par de horas de haber hallado la conformidad pac�fica son� el tel�fono. El reloj marcaba la una de la ma�ana.
�Petra.
Mi nombre no fue pronunciado con interrogaci�n, sino con resonancias pat�ticas.
��Subinspector?
�Necesito verla.
��Sucede algo?
�Es estrictamente personal.
�Comprendo. �Por qu� no viene a mi casa?, a�n estoy despierta.
�No, tiene que ser en un bar.
��En un bar?
�Perd�neme, inspectora. Esto es lo �ltimo que le pido.
�Est� bien, Garz�n, est� bien. Creo que hay una champa�er�a abierta cerca de mi casa, �la recuerda?
�Ahora mismo estar� all�.
Me daba una pereza mortal vestirme de nuevo, de modo que me puse una gabardina sobre el camis�n. Enganch� a Espanto a su correa y sal� a la calle, desierta a aquellas horas. Tras diez minutos de pasear frente a la champa�er�a, vi llegar el coche de Garz�n. Espanto se puso contento, pero �l no hizo adem�n de acariciarlo, ni se fij� en su presencia. Tampoco lo hubiera hecho de haber llevado conmigo una jirafa. Ven�a absorto, desencajado, con la cara p�lida y las ojeras al carboncillo. Nos sentamos en las mesitas que el buen tiempo hab�a colocado en el exterior. Pidi� whisky con un adem�n autoritario. Se trinc� medio vaso en cuanto el camarero nos lo sirvi�.
��Caray, subinspector, empieza usted con buen �nimo!
�Ll�meme Ferm�n esta noche, por favor. Adem�s, quiero advertirle que pienso emborracharme. El que avisa no es traidor.
��Por eso nos vemos en un bar?
�Por eso y porque no quiero controlarme, Petra. Si estuvi�ramos en su casa tendr�a que ser bien educado, mirar el reloj. Aqu� es m�s f�cil. Cuando est� harta de m� se levanta y se va.
Pidi� un segundo whisky, esta vez doble.
�Ha sido duro �dijo por fin�. Nunca cre� que fuera tan duro decirle a alguien adi�s. Un rato antes de ir a casa de �ngela a�n pensaba que resultar�a f�cil. Lo ten�a todo ensayado. Luego enseguida me di cuenta de que no era cuesti�n de tanteos. �Bebi� un buen trago, mir� al suelo�. He sido un imb�cil todo el tiempo, hasta el �ltimo momento. Petra, usted llevaba raz�n.
�Oiga, yo...
�No intente cambiar ahora lo que me dijo, he sido un fr�volo y un gilipollas, sin m�s.
��Se enfad� �ngela con usted?
�No, no se enfad�. Dijo que lo comprend�a, que nadie puede mandar sobre los dictados del coraz�n. Lloraba.
Qued� callado, sin poder seguir. Pidi� m�s bebida. Decid� beber yo tambi�n.
�No se culpe demasiado, Ferm�n, usted era en el fondo inconsciente del dolor que causaba.
�Nunca imagin� que dejarla fuera a hacerme tanto da�o. Por un lado estaba seguro de querer cortar la relaci�n, pero por otro sent�a como si a�n la quisiera.
�Siempre es as�, jodidamente complicado. El amor es frustrante, y doloroso, y quema y destroza... �en fin!, �por qu� cree que yo me he jubilado de estos avatares?
Sali� el camarero.
�Se�ores, nosotros vamos a cerrar, pero no es necesario que se marchen, pueden quedarse sentados aqu� todo el rato que quieran.
��Y los vasos?
�D�jenlos junto a la puerta cuando acaben.
�Traiga antes un doble m�s �pidi� Garz�n, y busc� dinero en su bolsillo.
Poco despu�s los camareros salieron del bar. Cerraron ruidosamente la puerta met�lica y se alejaron mir�ndonos de reojo. El subinspector no hab�a vuelto a abrir la boca. Espanto estaba dormido. Empec� a sentirme rid�cula con mi camis�n viejo oculto bajo la gabardina.
�No conocer el amor es malo, pero conocerlo puede significar aprender a sufrir �dije por si serv�a de resumen y pod�a marcharme. Garz�n no hizo ni caso. Meditaba, o se reconcom�a, o se arrepent�a, o Dios sabe qu� pod�a estar pensando sentado a plomo en aquella absurda silla de aluminio. Pero no pod�a marcharme, es un deber de amistad quedarse cuando el amigo est� hundido, aunque nada pueda hacerse para reflotarlo.
Transcurri� una eterna hora en silencio. Al principio Garz�n hab�a ido bebiendo de vez en cuando, suspirando despu�s. M�s tarde hab�a quedado inm�vil, mirando al vac�o con ojos de vidrio. Llegados los �ltimos cinco minutos, cerr� los ojos tambi�n y su cabeza cay� sobre el pecho. Cre� que era el momento de dar por terminado el velatorio amistoso.
�Ferm�n, �qu� le parece si nos marchamos?
No dio ninguna se�al de estar vivo.
�Ferm�n, por favor, lev�ntese.
In�til, no se mov�a. Intent� devolverlo a la realidad por v�a subconsciente.
��Subinspector, rep�rtese, le ordeno que se levante!
Surti� efecto. Alz� levemente las pesta�as y dijo muy bajo:
�No puedo, he tomado un tranquilizante.
��Y de d�nde cono ha sacado un tranquilizante?
Tuve que acercarme a su boca para o�r qu� balbuceaba.
�Me los dio un d�a mi antigua patrona de la pensi�n. La pobre iba al psiquiatra, sufr�a de los nervios.
No dijo m�s. Qued� inerte, como una piedra desplomada de un talud. Me cabre�.
��Eso se avisa!, �c�mo voy a moverlo de aqu� con lo que pesa?
Comprend� que renegar no me servir�a de nada. Adem�s, Espanto hab�a empezado a aullar cuando me oy� enfadada. Busqu� una moneda en los bolsillos del ca�do y fui hasta una cabina. �Por qu� no telefonear a Juan Monturiol en una emergencia? Al fin y al cabo era un vecino.
No se present� en pijama como lo requer�a el gui�n de pel�cula americana, pero al menos iba sin peinar. Enseguida se hizo cargo cabal de cu�l era la situaci�n y con aquellos brazos suyos poderos�simos aup� a Garz�n y se lo ech� al hombro. Yo le sujetaba el flanco izquierdo como buenamente pod�a, farfullando disculpas intercaladas a imprecaciones generales. Lo subimos al coche de Juan, que sudaba, atractivo y varonil, ataviado con una simple camisa blanca.
��Qu� le ha puesto en este estado? �pregunt�.
�Los sufrimientos del amor.
�En ese caso podr�a haber sido a�n m�s grave.
Lo llevamos a su casa; subirlo hasta el apartamento fue otra peque�a haza�a de Juan. Me hice con la llave hurgando en su americana y por fin pudimos depositarlo sobre la cama y dejarlo dormir.
�Es todo cuanto podemos hacer por �l �dijo Monturiol.
�Ya has hecho demasiado. Siento haberte hecho venir, de verdad.
�Ha sido agradable volver a verte.
�Eso mismo pienso yo, aunque me hubiera gustado tener una pinta m�s presentable.
Abr� mi gabardina al modo �exhibicionista cl�sico� y le mostr� el horrendo camis�n. Se ech� a re�r. �Fue aqu�lla una acci�n inocente por mi parte? Ni siquiera ahora lo s�, el caso es que el resultado de la misma result� fulminante. Juan se acerc� a m� y, tom�ndome por la cintura, me bes�, nos besamos en plan desesperado durante un buen rato. Luego buscamos acomodo en el suelo e hicimos el amor. Todo era extra�o: la ocasi�n, el lugar y Garz�n roncando como un sapo en la puerta de al lado, y sin embargo no dudar�a en calificar aquel acto como algo maravilloso, especial. Tuvo el encanto de lo urgente y salvaje, una mezcla de la dulzura de los reencuentros y el desgarro de las despedidas. Al acabar, apoy� la cabeza sobre el pecho de Juan y descans�.
�De modo que tu compa�ero tiene penas de amor.
�Ha descartado a �ngela de su tri�ngulo.
�Entiendo.
�Es un indefenso sentimental; por eso puede hacer tanto da�o sin propon�rselo.
�Tambi�n pueden hac�rselo a �l.
�Tambi�n. El amor todo lo mancha.
Se incorpor�, haciendo que me apartara. Encendi� un cigarrillo, se qued� mir�ndome.
�Eres una radical antiamorosa, �verdad?
�No se trata de una postura te�rica.
��C�mo explicas la fogosidad de nuestro encuentro?
�Supongo que el apartamento de Garz�n incita a follar.
Sonri� tristemente, se ri� tristemente despu�s.
��Ah, la terrible Petra, follar o no follar, �sa es la cuesti�n!
Ni se me pasaba por las mientes iniciar una discusi�n en aquel momento. Me levant�, me puse la gabardina sobre el cuerpo desnudo y, arrebujando el camis�n, me lo met� en el bolsillo.
�V�monos, Juan; ser�a un n�mero que se despertara el subinspector y nos encontrara en su casa. Se sentir�a muy humillado al tener que dar explicaciones.
�Es un detalle muy sensible por tu parte.
Encaj� la iron�a sin comentarla. No hablamos en el trayecto hasta mi casa. Nos despedimos con falsa cordialidad. �Adi�s�, dijo �l con imperceptible sonoridad de despedida definitiva. �Adi�s�, respond� de modo casual. Entr� en mi casa con sue�o y mal humor. ��Basta!�, pens�, basta de mixtificaciones y de mentiras y basta de adaptaciones de lo sublime a la vida cotidiana. Lo que siente Monturiol no es m�s que el t�pico narcisismo masculino herido. �Adi�s?, pues �adi�s! muchacho, yo tambi�n soy dura, olvida que nos encontramos por azar en una trinchera mientras fuera ca�an las bombas. Me niego a protagonizar novelas rom�nticas, conf�rmate con lo que hay o desaparece. Espanto me miraba con cara afectuosa. Creo que, aparte de Mozart, tambi�n le gustaban las pel�culas de Bogart.
Al d�a siguiente Garz�n lleg� a comisar�a puntual, pero con los ojos enlutados por dos aureolas oscuras. Sac� un caf� de la m�quina y se tom� un par de aspirinas. Yo segu� trabajando en mis papeles sin levantar la vista.
�Inspectora �dijo por fin�. �C�mo consigui� llevarme anoche a casa?
�Llam� a Juan Monturiol, �l le llev�.
�Siento que tuvieran que hacer eso por m�.
�Olv�dese, lo hubi�ramos hecho por cualquier gilipollas.
Sonri�.
�Bueno, saberlo me consuela, pero de todas maneras, lo siento, estuve imperdonable.
�Voy a desquitarme mand�ndolo solo a un criadero. Est� cerca de Badalona, �stas son las se�as. Yo me quedar� aqu� poniendo orden en todos estos testimonios.
Lo vi largarse, cariacontecido y manso. Admir� la habilidad masculina para convertirse de verdugos en v�ctimas s�lo con autoprodigarse un poco de compasi�n. Para �l la tragedia hab�a acabado, para �ngela justo deb�a de empezar entonces, en la fat�dica ma�ana siguiente. Me forc� para volver a las declaraciones de criadores. Por alguna maldita raz�n la historia no cuadraba. Ladrones de perros que arriesgan la vida por uno o dos ejemplares y los malvenden despu�s. �Hab�a mentido alguno de los propietarios? Y si lo hab�a hecho, �sobre qu�, qu� sentido ten�a mentir acerca de los robos de sus propios animales? Aquello era un l�o, un jodido l�o concatenado que hab�a comenzado muchos meses atr�s. Est�bamos parados en un punto, y el tiempo pasaba. �Clamaba venganza el cad�ver de Lucena? Ni pizca, era el cad�ver m�s silencioso que hab�a encontrado jam�s. Si no consegu�amos desenmascarar a su asesino, ser�a una de tantas injusticias que ocurren en el mundo, tan agraviante como las penas de amor. �Vaya usted a reclamar!
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�ltimo criador de nuestra lista visitado, interrogado, censado, investigado. �ltima versi�n contrastada con el resto de versiones. Todas obsesivamente parecidas, dram�ticamente iguales. �Lucena?, un desconocido en los criaderos catalanes. Se notaba la acci�n del sol en mi cara despu�s de tantos viajes al �medio natural�, como dec�a Garz�n. En su piel se apreciaba a�n m�s, estaba moreno y saludable. Probablemente completar�a nuestras excursiones con alg�n fin de semana al aire libre en compa��a de Valentina. Pasaban juntos todo el tiempo que pod�an. Garz�n s�lo hablaba de ella. Yo ten�a la sensaci�n de que el caso le importaba tres pitos. A aquellas alturas lo daba por perdido. Y seguramente llevaba raz�n, pronto nos llegar�an indicaciones superiores de que lo pas�ramos al archivo. Nuestro tiempo lo pagaba el erario p�blico y ya hab�amos tenido un margen m�s que suficiente para resolver aquella muerte. Pero Garz�n esperaba ese dictamen final con paciencia, segu�a la investigaci�n cumpliendo mis �rdenes de manera rutinaria, sin sentir grandes frustraciones gracias al amparo de su vida amorosa. Visitaba e interrogaba a criadores como hubiera podido ir a buscar setas. Ignacio Lucena Pastor ya no era para �l m�s que un punto lejano en el pasado, un peque�o garbanzo negro en su historial de polic�a, algo de lo que se acordar�a s�lo cuando una melopea le diera melanc�lica.
�Ma�ana pasar� a limpio el informe de este �ltimo interrogatorio �me dijo aquella tarde�. Y si no necesita nada m�s voy a marcharme, inspectora. Valentina cena conmigo y tengo que prepararlo todo.
��Ya se atreve usted solo con una cena?
�Ensalada y libritos de lomo.
�Ha hecho muchos progresos.
�Los libritos son congelados.
�Aun as�.
Sonri� con orgullo un poco infantil y se fue. Me qued� sola, sola en el despacho, en la investigaci�n, sola con el fantasma de Lucena, si es que Lucena hab�a existido alguna vez. Siquiera quedaba Espanto, �nico testigo de la realidad de su amo. Al llegar a casa lo observ� de nuevo. En su cerebro de perro se almacenaba la imagen del asesino, pero no pod�a transmit�rmela. Curiosa relaci�n, pod�a hacerme llegar su cari�o pero no toda la verdad. Debe de ser por eso por lo que el perro es el mejor amigo del hombre. Sal� al patio. El aire era templado y vivificante. Lo mejor ser�a irse a la cama, no sin antes haberme bebido un par de whiskys que atemperaran la tristeza absurda que empezaba a invadirme. Me serv� un buen vaso y, segundos despu�s, estaba dormida.
En sue�os, en sue�os profundos y pegajosos, o� el insistente timbrazo del tel�fono. No contest�. Despu�s de un tiempo indefinido, me parecieron minutos pero fueron m�s que minutos, el aparato volvi� a sonar. Esta vez hice un esfuerzo enorme por salir de mi estado catat�nico y descolgu�. Me lleg� la voz de Garz�n desde otra galaxia.
��Inspectora, inspectora Delicado?
�S�, soy yo.
��Vaya, inspectora, menos mal que contesta! Han estado mucho rato llam�ndola desde comisar�a. Como si no est� en casa tiene puesto el contestador, pens�bamos que le hab�a pasado algo. Al final me han localizado a m�.
�Pero, �d�nde est� usted?
��En mi casa, con Valentina, ya se lo dije!
��Oh, bueno, Garz�n, estoy dormida! D�game de qu� se trata.
�Inspectora, se ha producido un chivatazo. Ha llamado una mujer diciendo que si queremos saber algo del asunto de los perros, vayamos inmediatamente al sector A calle F de la Zona Franca. �Qu� le parece si nos encontramos all�?
�He dejado el coche en la oficina. Llamar� un taxi.
�No, ahora mismo paso a recogerla, iremos m�s r�pidos. Pero no me haga esperar, por favor.
Tard� a�n cinco minutos en reconstruir la realidad. Un chivatazo. Una mujer. La Zona Franca, la Zona Franca; es un pol�gono industrial lleno de almacenes. Era la una de la ma�ana. No entend�a gran cosa.
Garz�n hab�a consultado una gu�a callejera antes de salir, por lo que condujo sin dudas ni vacilaciones.
�Cu�nteme m�s �le apremi� en el coche.
�No hay m�s que contar. Llam� una mujer a comisar�a preguntando por usted.
��Sab�a mi nombre?
�S�. Cuando le dijeron que, naturalmente, usted no estaba all� a esas horas, dej� el recado que le he dicho y colg� sin identificarse.
��Localizaron la llamada?
�No, ni se intent�. Luego, como usted no contestaba, me han llamado a m�. Le aseguro que, despu�s de un rato de insistir en su tel�fono, Valentina y yo llegamos a estar alarmados.
�Hemos perdido mucho tiempo. �Ha avisado a una patrulla?
�S�, no se preocupe, hace rato que deben de estar all�.
La patrulla hab�a llegado diez minutos antes que nosotros, pero, al parecer, incluso para ellos hab�a sido demasiado tarde. El lugar indicado por la mujer an�nima era un gran almac�n que albergaba maquinaria pesada. La puerta hab�a sido forzada. No encontraron a nadie dentro, pero algo hab�a llamado enseguida la atenci�n de los guardias. En un rinc�n de la enorme nave hab�a un espacio acotado con vallas transportables de madera. Ten�a unos cinco por cinco metros de lado, y en su interior pod�a verse paja diseminada por el suelo.
��Qu� demonios es esto?
�No lo sabemos, inspectora, pero han ido a localizar al due�o del almac�n para que nos lo explique.
�Est� bien.
El guardia se alej� en busca de m�s evidencias. Nos quedamos Garz�n y yo solos frente a aquel extra�o cuadrado.
��Cree que esto pertenece al almac�n? �pregunt�.
�No tengo ni idea �dijo sacando un cigarrillo.
Le inmovilic� la mano.
�Espere, Garz�n, no encienda, el humo a lo mejor enmascara el olor.
��Qu� olor?
�Aqu� huele a perro, �no lo nota?, a sudor, a tabaco, pero sobre todo a perro.
Olfate� el aire como si �l mismo fuera un sabueso.
�Puede que tenga raz�n.
Penetr� en el peque�o recinto vallado y tom� un poco de paja para acerc�rmela a la nariz.
�S�, estoy segura, aqu� ha habido perros, y no hace mucho.
��Y qu� pod�an estar haciendo?
�Despacio, subinspector, d�jeme pensar. Quiz�s ten�an algunos perros robados, quiz�s estaban mostr�ndoselos a los clientes que se dispon�an a comprar...
�Tiene sentido. Estaban en plena faena pero llegamos nosotros y les desbaratamos el plan.
�Alguien debi� de avisarles de que lleg�bamos. Los olores son muy recientes.
��La misma mujer que nos dio el chivatazo?
��La misma mujer?, es absurdo, �por qu� hubiera hecho una cosa as�?
�En el �ltimo momento se arrepinti�.
Cabece� sin convicci�n.
El due�o del almac�n hab�a sido por fin localizado durmiendo tranquilamente en su casa. Se acerc� hasta donde est�bamos, sorprendido y cabreado. No hab�a visto antes aquel cercado en su propiedad. Le pedimos que realizara una inspecci�n general y nos dijera si faltaba algo o hab�a cosas cambiadas. Su dictamen fue tajante: todo estaba tal como lo dej�, excepci�n hecha de aquel armatoste. No hubo pues robo ni destrozo. Ser�a necesario interrogarlo con m�s detenimiento aunque no me pareci� que pudiera recaer sobre �l ninguna sospecha. Los guardias peinar�an el almac�n en busca de pruebas.
Garz�n repet�a:
��Perros en un almac�n? �Por qu� forzar un almac�n para guardar perros?
�Cuesti�n de seguridad. No tienen un lugar propio o, si lo tienen, no quieren levantar sospechas. Realizan las transacciones en sitios ajenos. Cuando se van, desaparece con ellos toda evidencia.
�Eso tambi�n entra�a un riesgo.
�De no haber mediado un chivatazo, dudo mucho que los hubi�ramos cazado de madrugada en la Zona Franca.
Se sent� bruscamente.
�El chivatazo. Una mujer que se chiva. �Qui�n? Quiz�s la secretaria de Puig. Nada hemos sabido de ella y no tenemos a ninguna otra mujer en todo el caso.
�No piense m�s en Puig, creo que la cosa va por otros derroteros.
��Y el contrachivatazo? �Qui�n dio el contrachivatazo? Tambi�n es la hostia que tengamos por fin un chivatazo y no nos sirva para nada.
�Ni siquiera fue oportuno.
��No lo sabe usted bien!
��Qu� quiere decir?
Mir� en todas direcciones.
�Inspectora, creo que el bar del mercado de abastos estar� a punto de abrir. Vamos a tomar un caf�, tengo algo que decirle.
El bar estaba, efectivamente, abierto. En sus mesas empezaba a reinar una cierta animaci�n de camioneros tomando caf�. Pedimos nosotros tambi�n. Me encontraba alarmada, Garz�n me sobresaltaba siempre cuando se pon�a en plan confidencial. �Y encima en aquel momento! El camarero trajo enseguida los desayunos. Mord� el croissant a�n caliente y carraspe� presa de un nerviosismo intuitivo.
�Usted dir�... �me atrev� a empezar.
�l sonri� vagamente, parti� su pasta haci�ndose el interesante y dijo al fin:
�Inspectora, s� que estamos en medio de un fregado profesional y que hay trabajo. Pero s�lo emplear� cinco minutos cont�ndole esto porque creo que se lo debo.
�Adelante �dije ya totalmente presa del p�nico.
�Inspectora, esta noche, cuando me llamaron desde comisar�a, acababa de pedirle a Valentina que se case conmigo.
Mord� de nuevo el croissant a toda prisa para contar con un m�nimo tiempo de reacci�n. �l me miraba expectante mientras yo rumiaba como una vaca insensible.
��No me dice nada?
Pas� la servilleta de papel por mi boca al menos diez veces.
��Hombre, Ferm�n!, �qu� le voy a decir?
��Felicidades, por ejemplo!
��Naturalmente que s�, felicidades, pues no faltar�a m�s!
��Dir�a que no le parece una buena idea!
�No es eso. S�lo que ver�, Ferm�n, me preguntaba si Valentina y usted se han tratado lo suficiente. En realidad no hace mucho que la conoce.
��No me joda, Petra! �Qu� quiere, relaciones de diez a�os? �Nunca pens� que fuera tan antigua!
�Pensaba �nicamente en la dificultad de adaptarse cuando se es algo mayor.
�S�, puede que sea m�s dif�cil, pero justamente por ser algo mayores no tenemos tiempo que perder.
�Lleva usted raz�n, no s� qu� hago aqu� sermone�ndole. Le deseo toda la felicidad del mundo, usted se la merece.
�Gracias, pero primero hay que ver si Valentina acepta.
��C�mo, no ha aceptado a�n?
�Creo que la cog� por sorpresa, me ha pedido un par de d�as para pensarlo.
�Estaba convencida de que esos plazos eran cosa de pel�cula.
�Bueno, lo cierto es que existe una peque�a complicaci�n.
��Cu�l?
Busc� al camarero con la mirada. Carraspe�.
��Quiere otro caf�, Petra?
�Estoy bien as�.
��Otro croissant?
�No, gracias.
�Estoy seguro de que otro caf� le sentar� bien, hemos madrugado mucho.
�De acuerdo.
Dio la orden al camarero. Permaneci� callado hasta que las tazas estuvieron sobre la mesa. Entonces me mir� fijamente.
�Ver�, Petra, lo cierto es que cuando yo conoc� a Valentina, ella estaba liada con un hombre casado.
Agradec� infinitamente tener un caf� delante tras el que poder ocultar los s�ntomas de mi sorpresa. Ech� az�car abundante, remov� con una dedicaci�n propia de experimento cient�fico.
�Vaya �coment� al fin.
�Como entre nosotros no hab�a proyectos de nada serio... pero ha ido vi�ndolo cada vez menos y, sin yo haberle dicho nada, en m�s de una ocasi�n ha asegurado que quer�a acabar con esa relaci�n tan poco satisfactoria.
��Cu�ndo se enter� de eso?
�Me lo cont� ella misma en cuanto nos dimos cuenta de que nos gust�bamos. Todo ha sido transparente y sincero.
��Sabe usted qui�n es?
�Ni ella me lo dijo ni yo se lo he preguntado. S�lo s� que no es nadie a quien yo pudiera haber conocido anteriormente.
��No le ha comentado Valentina qu� piensa hacer ahora?
�No, pero la conozco. Estoy seguro de que necesita estos dos d�as para despedirse del tipo. Tenga en cuenta que ha sido una relaci�n larga. Pero mire si estoy convencido de que Valentina va a casarse conmigo, que ya he avisado a mi hijo para que venga de Estados Unidos.
��Cree que es prudente hacer eso?
��Desde luego, tengo que presentarlos!
Tem� que Garz�n estuviera meti�ndose en un buen l�o, pero no pod�a hacer nada para evitarlo. �Qui�n sab�a qu� era lo indicado!, quiz�s el subinspector estuviera encamin�ndose hacia su meta vital, hacia su felicidad definitiva. No ser�a yo la que aguara la fiesta en nombre de una abstracta prudencia.
�Bueno, Ferm�n, espero que me mantendr� informada de cualquier novedad.
�Descuide. Y ahora, inspectora Delicado, en otro orden de cosas y volviendo al trabajo, quisiera pedirle un favor.
�Est� usted muy misterioso esta ma�ana.
�No, s�lo se trata de rogarle que no deje de lado a la secretaria de Puig. Le pido permiso para seguir busc�ndola y averiguar qu� sabe de todo esto. Ya se imagina que no puedo quitarme de la cabeza que Puig y Pav�a siguen relacionados con nuestro caso. Tambi�n me gustar�a poner a un hombre tras los pasos de la esposa de Pav�a.
��Conf�a en que una de ellas fuera la mujer del tel�fono?
�Son dos posibles implicadas que han quedado sin investigar y no creo que podamos permit�rnoslo.
�Adelante, Garz�n, yo me har� cargo de las pesquisas del almac�n. Supongo que esta misma tarde tendremos resultados del an�lisis de huellas.
��La veo ma�ana?
�Me ver�.
Puede que me hubiera obcecado pensando que el t�ndem Puig-Pav�a no daba m�s de s�. Era posible incluso que tuvi�ramos a los culpables ya en chirona. Ese tipo de cosas pasa a veces, los delitos son plantas con zarcillos que suelen engancharse a cualquier lugar. La secretaria de Puig quiz�s segu�a estando relacionada con otros c�mplices de su jefe, pod�a hallarse haciendo intentos por salirse de aquel tema sin ser detectada. Era una buena raz�n para dar un chivatazo. Pero no consegu�a convencerme de esa posibilidad. �Por qu� dos p�jaros como Puig y Pav�a iban a estar encubriendo a c�mplices en libertad? A no ser que �stos mantuvieran a�n en activo la sociedad para que cuando los inculpados salieran del apuro todo continuara como de costumbre. �Y qu� decir de la francesa? �No pod�a estar actuando de alguna manera por su cuenta? Nada era descartable, nada, ah� radicaba nuestro principal problema. Hab�a que dejar a Garz�n chercher la femme, ya que tan bien se le daban las mujeres en general. Aunque, pobre Garz�n, quiz�s con el matrimonio su carrera como casanova ya hubiera acabado. Hab�a sido corta, pero intensa; al menos no morir�a con la sensaci�n de haber desaprovechado sus condiciones de conquistador.
Me dirig� de nuevo al almac�n. La Zona Franca se hab�a animado mucho en aquel corto espacio de tiempo. Se advert�a movimiento de camiones y trabajadores con traje de faena. Obviamente hab�a corrido la voz de que est�bamos all�, porque varios curiosos inspeccionaban la entrada, el coche celular. El cabo al frente de la inspecci�n ocular me inform� de que no exist�an hallazgos significativos. Lo �nico destacable era que se notaban en el suelo marcas de cigarrillos apagados; por lo cual era deducible que hab�an tenido tiempo de recoger las colillas y dejar limpio el lugar. Hilaban fino. Me qued� mirando el peque�o recinto de madera que no hab�an alcanzado a desmontar. Era como una peque�a cuadra. Guardar perros robados para realizar las ventas a los clientes seleccionados. Una operaci�n realmente aparatosa. �No hab�a otro modo de hacerlo? Era dif�cil conjeturar sin tener conocimientos espec�ficos. Orden� al cabo que tomara muestras de la paja y las enviara al laboratorio de an�lisis. Me fui, el almac�n permanecer�a acordonado hasta que yo volviera.
Quiz�s debiera haber hecho antes la visita que me dispon�a a hacer entonces, pero as� es la vida, precipitada e injusta. Me sent� violenta al traspasar el umbral de la librer�a y a la violencia siguieron nervios cuando �ngela se acerc� a m� con los brazos abiertos.
��Petra, qu� alegr�a verte!
Lo m�s torturante era que su recibimiento parec�a sincero.
��C�mo est�s, �ngela?
Baj� los ojos un instante, los alz� de nuevo sin conseguir borrar de ellos un velo de tristeza.
�Ya ves, como siempre, al pie del ca��n.
Intent� decir algo, encontrar una f�rmula nunca escrita que expresara simpat�a, disculpa, comprensi�n.
��ngela... yo...
Me cogi� del brazo aparentando normalidad.
�Vamos dentro, voy a ofrecerte un caf�.
Permanec� callada mientras ella hac�a los preparativos. Luego, comprend� enseguida que deb�a contarle el motivo de mi presencia antes de que hiciera falsas hip�tesis. Le expliqu� el hallazgo del extra�o cercado en el almac�n, le ped� que me acompa�ara y le echara un vistazo. Acept� inmediatamente pero, un instante m�s tarde, titube�. Pens� que quiz�s no era un buen momento.
�Podemos dejarlo para la tarde si lo prefieres.
�No, no es eso, es s�lo que... en fin, no me gustar�a encontrarme con nadie, es pronto a�n.
�Descuida, �l no estar� all�.
Se puso una americana que, como siempre, combinaba perfectamente con su bonito vestido. Observ� que a�n luc�a el camafeo de Garz�n prendido al cuello. Ella se dio cuenta de que lo miraba.
�Nunca me ha gustado negar el pasado; seguir� llev�ndolo �dijo, y sonri� con falsa bravura. Correspond� con una mueca desmayada. Maldito, maldito Garz�n, casanova de pacotilla, gilipollas end�mico, alguna vez me decidir�a a matarlo por la espalda.
La reacci�n de �ngela cuando la puse frente al cercado del almac�n fue por completo desconcertante. No se mov�a, no hablaba, no variaba de posici�n buscando otras perspectivas. Estaba hipnotizada, abstra�da, lela. Yo la dej� hacer, sin preguntarle nada, sin intentar sacarla de su embeleso hasta que, de repente, se volvi� hacia m� y dijo con inusitada firmeza:
�Ya s� lo que and�is buscando, Petra, ya lo s�.
Qued� callada, mir� de nuevo; pero entonces yo ya no estaba dispuesta a esperar ni un segundo m�s. La cog� por ambos antebrazos y la puse frente a mi cara:
��Qu� andamos buscando? Dime, �qu�?
Ella dio un suspiro resignado y dijo:
�Lucha de perros.
��Qu�?
�Lo que has o�do. Peleas clandestinas, lucha de perros. Como en la �poca de los romanos, como en la Edad Media.
Intent� ordenar de alguna manera lo que estaba dici�ndome pero era in�til.
��Lucha de perros como espect�culo?
�Lucha de perros como fuente de apuestas, Petra, con mucho dinero en juego.
��C�mo es eso, c�mo funciona?
�No lo s� con detalle, pero he o�do comentarios y he le�do hace poco un estremecedor reportaje en una revista. Creo que a�n la tengo por casa.
��Por todos los demonios!, �lucha de perros?
�Debes ir ahora mismo a la polic�a auton�mica, Petra; ellos tendr�n alg�n dato que darte. Yo buscar� esa revista.
�Supongo que est�s segura de lo que dices.
��Completamente! Lo que me repatea es no haberlo pensado antes de ver este cuadril�tero.
��Cuadril�tero! Naturalmente, �eso es este artefacto! �C�mo no me di cuenta! Est� bien, vamos all�. Local�zame esa revista.
El polic�a auton�mico me recordaba perfectamente.
��Vaya, inspectora!, �a�n liada con los perros?
Asent� no muy contenta de su comentario.
�Oiga, Mateu, necesito datos sobre la lucha clandestina de perros.
Me mir� con sorpresa.
��Ahora s� vamos entrando en materia, �se es un tinglado importante!
�Pero usted no me lo mencion� en su d�a.
��Usted tampoco me lo pregunt�!
Me llev� hasta su ordenador y se puso a operarlo cal�ndose unas gafas gruesas que disimulaban su juventud.
�Vamos a ver... M�s o menos en el noventa y cuatro tuvimos un caso en Deltebre, provincia de Tarragona. No se hall� a los culpables. Alguien denunci� ruidos raros en una mas�a abandonada, pero cuando llegamos all�, los t�os ya se hab�an largado. Pudimos recomponer m�s o menos la historia gracias a testimonios, pero no se confirm�. El presunto responsable era un tipo que se hab�a instalado en el pueblo diciendo ser entrenador de perros. Luego dedujimos que los robos de perros de defensa que se detectaron en la zona pod�an achac�rsele a este individuo. De vez en cuando enfrentaba perros en peleas, con asistentes y cruce de apuestas. Llegaron a encontrarse perros medio muertos vagando por el campo. Supongo que era un tipo bastante chapucero. Sospechamos que ahora existen redes de m�s categor�a operando en Barcelona, pero no hay evidencias fiables, de modo que no podemos echarles el guante.
��Qu� les ocurrir�a si se lo echaran?
�Les caer�an multas, de doscientas cincuenta mil hasta dos millones de pesetas.
�Yo los mandar�a a presidio de por vida.
Sonri� con sorna.
�Las mujeres sois radicales �dijo.
Inform� a Garz�n por tel�fono. No pod�a salir de su sorpresa. A la tercera vez que pregunt� ��Lucha canina?�, decid� no volver a dar datos a nadie m�s, era demasiado inveros�mil.
�Entonces, �dejo lo que estoy haciendo, inspectora?
�Siga intentando dar con esa chica, pero si no lo consigue pronto, d�jelo.
�Inspectora, �c�mo se le ocurri� lo de la lucha canina?
�Alguien me puso en la pista.
���ngela?
�S�.
��Estaba seguro!
��Por qu�?
�No s�, cosas m�as.
�Pues bien, Garz�n, deje sus cosas para mejor momento y ded�quese por completo a la investigaci�n.
�A sus �rdenes.
�Tenorio aficionado! Acuchillado por la espalda, linchado, aguijoneado con magia negra, no importaba, cualquier cosa que lo hiciera perecer.
�ngela me localiz� por tel�fono poco despu�s. Hab�a encontrado la revista. Se trataba de Reportaje, un semanario de informaci�n general bastante tremendista. Volv� a pedirle que me acompa�ara, esta vez hasta la redacci�n; quiz�s sus precisiones profesionales fueran de nuevo necesarias. Desgraciadamente no pod�a ponerme a considerar si para ella era doloroso seguir en el medio habitual de Garz�n.
Nos encontramos en el vest�bulo de Reportaje. La librera segu�a exhibiendo un leve aire afligido. El tipo que hab�a realizado el reportaje era un tal Gonzalo Casas�s. Pedimos verle y, mientras llegaba, estuve ojeando su trabajo. Las fotograf�as me estremecieron. Primeros planos de dos cabezas de perro trabadas por las mand�bulas, los ojos abiertos de par en par, sin mirar a ning�n sitio. Perros saltando sobre otros perros, la ferocidad marcada en la cara, sangre goteando desde sus fauces.
��Qui�n es capaz de hacer una cosa as�? �pregunt� al aire con horror.
�Gente como t� y como yo �respondi� Casas�s apareciendo sonriente.
�Espero que no �repuse.
�El dinero remueve lo peor que hay en nosotros. As� que sois polic�as. �Qu� quer�is saber?
Ten�a unos treinta a�os, el pelo casi al cero, un pendiente plateado horadaba el pabell�n de su oreja derecha.
�Todo.
�Peleas de perros.
�S�. �De d�nde has sacado las fotos, has estado en alguna de esas sesiones?
�Supongo que hab�is o�do hablar del secreto de informaci�n.
�T� debes de haber o�do tambi�n sobre las acusaciones de complicidad por ocultaci�n de datos.
�S�, algo he o�do. Oye, creo que nos lo estamos montando muy mal. �Por qu� no empezamos de nuevo?
�De acuerdo, empieza t�.
��Podr� publicar lo que digamos?
�A�n no, pero si colaboras te prometo avisarte antes que a nadie cuando resolvamos el caso.
�Es un principio. De todas maneras os prevengo que os vais a frustrar. En realidad nunca he estado en una de esas peleas, pero s� c�mo funcionan, y que se hacen en Barcelona.
��C�mo lo sabes?
�Alguien me inform�.
��Qui�n?
��Ya estamos con los nombres?
��Qui�n?
��Bah!, un hombrecillo, no creo que fuera muy importante en la organizaci�n.
Saqu� la fotograf�a de Lucena, se la ense��.
��Este hombrecillo?
��Co�o, s�!, �qu� le ha pasado?
�Lleva bastante tiempo muerto, se lo cargaron.
�Interesante, �qui�n se lo carg�?
�Eso es lo que intentamos averiguar. �Te pusiste en contacto con alguien m�s?
�No, s�lo con �l. Nos entrevistamos en un bar. Me cobr� por la informaci�n y luego se larg� sin decirme siquiera su nombre.
��Qui�n te habl� de su existencia?
�No s�, uno de esos desgraciados que nos pasan datos sobre bajos fondos.
��Sabes c�mo opera la organizaci�n?
�Est� m�s o menos explicado en el reportaje. Parece ser que han copiado el funcionamiento de las mafias rusas. Hay muchas peleas de perros en Mosc�.
��Y c�mo es eso?
�Bueno, pues un tipo tiene varios perros entrenados para la lucha. Alguien que trabaja a sus �rdenes se dedica a robar perros de razas agresivas. Unas veces los roban para usarlos como sparring, otras pasan casi directamente al enfrentamiento despu�s de haberlos adiestrado un poco.
�Entiendo.
�Despu�s buscan un sitio variable, que no pertenezca a nadie de la banda. As� ninguno de los asistentes puede testificar sobre lugares comprometidos. Entonces realizan varias peleas en una sesi�n y la gente cruza apuestas. Por lo visto las cantidades son fuertes, muy fuertes. A los tipos que van les gustan los espect�culos nuevos, excitantes.
���C�mo puede disfrutar alguien con algo tan horrible?! �exclam� �ngela rompiendo su silencio.
�Pues disfrutan. Y no creas, son gente normal, t�os de pasta que se aburren con las diversiones convencionales, ejecutivos, empresarios...
�Dudo que sean normales.
�Ahora estoy haciendo un reportaje sobre ped�filos; y te aseguro que compar�ndolos, �stos son boy scouts.
Los ojos de �ngela se agrandaron un poco. Prosegu�.
�Y las fotos, �de d�nde sacaste las fotos?
�Las compramos, son de agencia. Ni puta idea de d�nde puedan estar tomadas; pero desde luego no en Espa�a, son de France-Press.
�As� no es dif�cil hacer un reportaje.
�Tambi�n vosotros recurr�s a la Interpol.
�Has visto muchas pel�culas.
Me mir� con aire p�caro.
��Quer�is que os ense�e m�s fotos? Tengo varias que el director no consider� oportuno publicar, demasiado desagradables.
Se fue dejando un perfume difuso a tabaco rubio.
�Estoy impresionada de lo bien que sabes tratar con este tipo de j�venes �coment� �ngela.
Sonre�.
��De qu� tipo te parece este joven?
�No s�, es tan... desinhibido.
�Un peque�o cabroncete, nada m�s.
Volvi� con un fajo de fotos en la mano. Me las tendi�.
�Echadles una ojeada, os gustar�n.
A medida que iba vi�ndolas se las pasaba a �ngela, en silencio. Eran espantosas. Colmillos que se hund�an en carne, baba espesa, sangre fresca manando, coagulada sobre el pelaje... �ngela se tap� los ojos, las dej� caer sobre la mesa.
�Es terrible que dentro del hombre pueda existir tanta maldad.
El periodista la mir� con suficiencia.
�Oye, no te escandalices demasiado, en el mundo hay cada d�a ni�os que mueren de hambre, y guerras, y tipos que pierden las tripas en reyertas. Al menos aqu� s�lo son perros.
�ngela se volvi� hacia �l, casi col�rica:
�Pero la maldad que genera lo uno y lo otro es siempre la misma, �no te das cuenta?
El tipo me mir� extra�ado.
�Ella no es polic�a, �verdad?
�No, tienes raz�n, no lo es. Los polic�as, como los periodistas, hemos perdido cualquier sensibilidad.
Se encogi� de hombros.
�Yo no he hecho el mundo.
Al salir, observ� que �ngela estaba p�lida.
�Creo que deber�amos tomarnos un copazo, te sentar� bien.
Nos metimos en el primer bar que encontramos. Ped� dos co�acs. �ngela le dio un buen trago al suyo como si en realidad lo necesitara.
�Lamento haberte hecho venir, no ha sido muy buena idea.
�Pensar�s que soy una vieja neur�tica que se emociona por simples perros.
�No, a m� tambi�n me revuelve las tripas todo esto.
�Supongo que tampoco estoy en mi mejor momento emocional. �Me mir� a los ojos, yo los desvi� hacia el suelo�. Sabes lo de Ferm�n, �no, Petra?
�S�, lo s�.
��Sabes tambi�n que piensa casarse con esa mujer?
�S�, �c�mo te has enterado t�?
�Me llam� por tel�fono y me lo cont�. Aunque ya hubi�ramos roto no quer�a que la noticia me llegara por ning�n otro conducto. En el fondo es un caballero.
�Mira, no s� si es un caballero o un hijo de puta, pero en cualquier caso es un imb�cil; uno no se casa as�, por las buenas.
�Teme la soledad. Es un hombre que se ha sentido muy solo toda la vida.
�Pero ese matrimonio ser� un desastre. A cierta edad la convivencia se vuelve m�s dif�cil.
�Tambi�n a cierta edad se valora m�s la compa��a.
Met� la mirada en mi copa, la hund� en el co�ac, luego me lo beb� de un trago. �ngela ten�a sus hermosos ojos llenos de l�grimas, pero logr� recomponerse enseguida.
��Bueno, creo que voy a pedir una placa como ayudante del sheriff, me la merezco!
Ri� con m�s �mpetu del que era normal, y tambi�n brome� al despedirnos. Fant�stico, pens�, viva el amor, la risa, la broma, la vida. Una mierda, en fin.
Volv� a comisar�a. Me sent�. Prepar� un informe. �Aparece testimonio de que Ignacio Lucena Pastor se hallaba implicado en la lucha clandestina de perros�, escrib�. Todo me parec�a absurdo. Llamaron por tel�fono, un hombre quer�a hablar conmigo. Muy bien.
�Inspectora Delicado, soy Arturo Castillo, �se acuerda de m�?
�Hola, doctor Castillo. Por supuesto que me acuerdo. �Qu� se le ofrece?
�Me preguntaba si hab�an resuelto ya el caso de los perros. De vez en cuando siento curiosidad y como no veo nada en los peri�dicos...
�Doctor Castillo, �no se da cuenta de que con sus llamadas empieza a se�alarse a s� mismo como sospechoso?
��C�mo?, �espero que est� bromeando!
�No bromeo, es algo que sucede a veces, culpables que se sienten atrincherados en su buena coartada, pero que no soportan la incertidumbre de saber si el brazo de la ley no estar� quiz�s acerc�ndose.
��Qu� cosas dice, inspectora!
��Est� seguro de no tener nada que ocultar? Quiz�s usted odiaba a Lucena por alguna raz�n.
��Inspectora, puedo ir a testificar cuando lo desee!
�Lo pensar�, doctor Castillo, lo pensar�.
Colgu�. Mi estado de ataraxia se hab�a convertido en un ataque rabioso. El mundo se debat�a entre injusticias, perros azuzados por la avaricia se despedazaban entre s�, el amor siempre se resolv�a dolorosamente pero, a pesar de todo, era imprescindible seguir siendo bien educado, �no es cierto? �Al carajo! Cerr� los cajones de mi mesa haciendo un ruido infernal. Cog� mi americana y me largu� sin saludar a ninguno de los compa�eros que me encontraba por el pasillo. Iba a cenar sola, en alg�n restaurantucho de mala muerte, y escoger�a algo as� como macarrones bien entomatados y una enorme morcilla en segundo lugar. Una risible rebeli�n contra lo correcto.
La ma�ana siguiente fue algo menos desastrosa. Nada m�s entrar en mi despacho, tan violentamente abandonado la v�spera, hall� el informe del laboratorio sobre mi mesa. Le� con avidez y, al cabo de un segundo, con aut�ntico optimismo. S�, no hab�a ninguna duda, en la muestra de paja que hab�amos enviado se hallaron restos de sangre canina y pelos de perro. La diana de �ngela hab�a sido total. Dej� una nota explicativa a Garz�n con las novedades y vol� hasta el laboratorio. El jefe de servicio me ratific� todos los conceptos del hallazgo y me dio una min�scula bolsita donde se hab�an envasado al vac�o varios pelos cortos, duros, de una coloraci�n incierta que iba desde el beige hasta el blanco marfile�o. Lo �nico que pod�a asegurarse era que la sangre y los pelos pertenec�an a perros. Cualquier otra precisi�n deb�a hacerla un veterinario. No me atrev� a preguntarle si exist�an veterinarios forenses en nuestro cuerpo; de modo que recurr� al que ten�a m�s cerca.
Me present� en la consulta de Juan Monturiol sin avisarle siquiera. Guard� turno entre se�oras que sosten�an a sus yorkshires sobre las rodillas, hombres que llevaban tiernos cachorros a vacunar. Comprob� una vez m�s que hab�a una solidaridad especial entre los due�os de perros. Nadie se sent�a inc�modo si era olfateado imprevistamente, ni ofendido si resultaba objeto de alg�n ladrido poco amistoso.
La reacci�n de Juan al verme cuando sali� acompa�ando a un cliente no fue halagadora, pero atribu� su gesto adusto a la seriedad ambiental. Aguard� con santa paciencia, le� revistas impensables sobre perros y gatos y cuando por fin el �ltimo paciente se hab�a largado, el veterinario vino hacia m� y me dio la mano. Distanciamiento. No menos del que yo merec�a, probablemente. Intent� ser natural y simp�tica en los proleg�menos personales; seria y ligeramente intrigante en los profesionales. Se enganch� enseguida a la historia. Me pidi� ver los pelos. Yo los saqu� del bolso con la unci�n del que maneja reliquias santas. Entramos en su laboratorio y coloc� los pelos sobre una placa.
�Verlos al microscopio no nos dar�a pistas; de modo que vamos a someterlos simplemente a un fuerte aumento.
Los coloc� bajo una lupa, pas� un buen rato mir�ndolos. Me hab�a olvidado de su belleza. Las manos fuertes y largas, de dedos delicados. El cabello rubio, espeso. Los rasgos perfectos de nariz y p�mulos. Levant� sus ojazos verdes hacia m�.
��Qu� quieres saber?
��A qu� raza de perro pertenecen?
Dud� un momento.
�Hay algunos que son casi dorados, otros blancuzcos. Pueden corresponder a dos o m�s perros; pero tambi�n pueden ser de un mismo perro que tenga colores diferentes en el manto y la panza, o de uno que sea manchado. En cualquier caso, vienen de ejemplares de pelo corto y, por la textura y lo poco deteriorados que est�n, yo dir�a que son j�venes.
��No puede saberse por la sangre de qu� raza son?
�No, en modo alguno.
�Sabemos que se trata de perros de defensa, y tenemos el color. �Crees que con esos pelos podr�amos se�alar o descartar alguna raza?
�Eso nos llevar� una larga sesi�n.
�Puedo volver ma�ana.
�No, qu�date. Ir� a comprar algo para comer.
�Ir� yo.
Sal� a la calle y busqu� un bar. Me descubr� pidiendo que uno de los bocadillos tuviera doble raci�n de queso. Estaba cuidando de Juan, una agradable sensaci�n despu�s de todo. Mi amante descontento hab�a sido amable una vez m�s. Tras largas horas de trabajo en su consulta, a�n encontraba tiempo para dedic�rmelo. Lo cierto era que yo no me hab�a comportado bien con �l. Hab�a sido fr�vola. Quiz�s no era nada tan terrible depositar un poco de confianza en alguien. La valiosa compa��a, seg�n las palabras de �ngela.
La tarde fue larga e intensa. Despu�s de haber consultado libros y fotograf�as, Monturiol estuvo en condiciones de dictaminar.
�Apunta, Petra, vamos a ver. Estos pelos pueden pertenecer a las siguientes razas: b�xer, stadforshire, pastor alem�n de pelo corto, dogo alem�n y perro de presa canario. Supongo que son demasiadas para que el dato sea �til, �me equivoco?
�Si estos cabrones funcionan como me cont� un periodista, uno de los perros era robado y, por tanto, saber su raza no nos informa de nada en especial. Pero el otro era del propietario organizador, y sin duda estar� entre esas razas. Por eso es determinante conocerla.
��Piensas en criadores?
�Es una posibilidad.
�No puedo ayudarte m�s.
�Me has ayudado much�simo. �Qu� puedo hacer yo por ti?
�Ac�rcame a mi casa, no he tra�do el coche.
Y lo llev�. Quiz�s no era tan malo mostrarse cari�osa algunas veces.
A la ma�ana siguiente Garz�n y yo celebramos una reuni�n de urgencia en mi despacho. El report� sus avances en el cherchez la femme, que no escuch�, y yo le expuse la situaci�n. Nuestros esfuerzos deb�an ir dirigidos a los criadores de las razas que Monturiol hab�a seleccionado.
��Pero si ya los hemos investigado! �arguy� mi compa�ero.
�Bueno, pues lo haremos otra vez.
�Sigo creyendo que nos dispersamos demasiado.
�Trabajamos con las �nicas evidencias que tenemos. Ahora sabemos que Lucena estaba metido en el negocio de la lucha, y tambi�n sabemos que en ese nuevo trabajo �se pasaba la vida en el campo�. �A qu� piensa que iba al campo, a merendar?
�Pero el campo puede ser el jard�n de cualquiera que tenga una casa lo suficientemente aislada.
�De acuerdo, pero �qui�n puede tener en su casa varios perros entrenados para luchar?, y �d�nde puede realizar las pruebas con perros robados sin levantar sospechas? No, Garz�n, es posible que el campo sea cualquier cosa, pero antes de buscar agujas en pajares vamos a registrar bien el acerico.
�Pues le advierto que la lista de Monturiol tiene tela.
�Podemos descartar una raza, no hay criaderos de perro canario de pelea cerca de Barcelona.
�Aun as�...
�Nos los repartiremos. Usted visitar� el criadero de stadforshire y el de dogo. Yo el de pastor alem�n y b�xer. A usted va a corresponderle ir a buscar �rdenes de registro. Esta vez vamos a abrir todas las dependencias que haya en las instalaciones, a revisarlo todo. La inspecci�n tendr� que incluir a los propios animales, ser�a conveniente comprobar si alguno de ellos presenta escoriaciones o cicatrices, s�ntomas de haber peleado.
�En ese caso deber�amos ir acompa�ados de un experto. Le pedir� a Valentina que me acompa�e.
�Bien pensado, yo se lo pedir� a Juan, o a �ngela.
�Inspectora, si �ngela tuviera que aparecer por aqu�...
�No se preocupe, procurar� que no se produzcan encuentros molestos.
�Gracias. Veo que se hace cargo.
�No sabe hasta qu� punto me hago cargo.
Prefiri� no indagar en mis invectivas ir�nicas y sali� presuroso del despacho, probablemente encantado de poder compartir su trabajo con una experta tan id�nea para sus intereses.
A las cuatro de esa misma tarde ten�a sobre mi mesa las �rdenes de registro. Cumpl�a bien sus obligaciones; Garz�n el magn�fico, a pesar de sus veleidades amatorias continuaba funcionando como un reloj suizo. Qued� de acuerdo con Juan Monturiol para ir juntos al criadero de pastor alem�n. Fue un encuentro distendido, casi una excursi�n. Charlamos, comentamos y, una vez llegados al lugar, pude comprobar la emoci�n que sent�a Juan al participar en un registro policial. El due�o era un hombre bastante mayor, apacible, que contradec�a por completo el aforismo de que el due�o se parece a su perro. �l no ten�a nada que ver con sus valientes pastores alemanes. Se tom� nuestra visita con tanta filosof�a que incluso me pregunt� por el subinspector Garz�n, al que recordaba de la vez anterior. Si se trataba del culpable, hab�a desarrollado una admirable capacidad de disimulo. Tampoco sus instalaciones parec�an sospechosas: abrimos puertas, fisgamos detr�s de las casetas, inspeccionamos hasta el �ltimo rinc�n. No exist�an habitaciones ocultas, ni rings que pudieran recordar a los de lucha. No hab�a ning�n animal aislado ni tratado de modo diferente. Juan iba acerc�ndose a las perreras y observaba los perros con cuidado, las patas delanteras, el cuello... Me indic� que �sas sol�an ser las principales zonas atacadas en una pelea; las patas delanteras inmovilizan al contrario, el mordisco en el cuello puede causar la muerte inmediata. Hab�a tra�do consigo una larga vara y a veces la introduc�a entre las rejas para hacer variar de posici�n al perro y poder examinarlo mejor. In�tilmente, porque el dictamen final fue negativo, ninguno de aquellos ejemplares presentaba indicios de haber luchado.
Para que el reconocimiento resultara exhaustivo, ech� una ojeada m�s intimidatoria que experta sobre sus libros de contabilidad. Nada extra�o apareci� a primera vista. El criador nos miraba con resignaci�n y curiosidad, pero no hizo preguntas. S�lo al final, perdida ya la timidez, se atrevi� a comentar que nunca m�s dar�a parte a la polic�a cuando le desapareciera un perro. Juan cometi� el error de preguntar por qu�, y �l contest�: �La polic�a siempre acaba trat�ndote como si fueras culpable de algo�. Mi amigo qued� impresionado por esta frase, pero yo le advert� m�s tarde que era todo un cl�sico de repertorio, no exento de raz�n.
En el viaje de vuelta, la sensaci�n de relajamiento y bienestar se hizo a�n m�s envolvente. Juan descartaba las posibilidades de que el criador de pastor alem�n fuera nuestro hombre, como si realmente trabajara en el caso. Hac�a hip�tesis, las somet�a a preguntas de prueba que �l mismo elaboraba. Lo mir� sonriendo.
�A lo mejor se pod�a sacar de ti un buen polic�a.
�Te recuerdo que la paz y la tranquilidad son las cosas que considero m�s importantes en la vida.
�Pero puedes jugar a detectives de vez en cuando.
�Eso significa que vas a necesitarme ma�ana.
�Mucho me temo que s�. �Podr�s arreglarlo? A�n tenemos un par de criadores que visitar.
�Lo arreglar�.
��Y ahora, puedes arreglarlo para cenar conmigo?
Me mir� interrogante.
��Una cena sin prisas?
�S�.
�Ya est� arreglado.
Y cenamos en su casa, y despu�s hicimos el amor mansa, cari�osamente. Quiz�s hay relaciones que es necesario cortar y reiniciar varias veces, pens� mientras me vest�a con cuidado de no despertarlo, quiz�s en uno de esos comienzos se encuentra la v�a adecuada.
Llegu� a casa a las tres de la ma�ana. O� los mensajes del contestador. Nada. Mi asistenta me hab�a preparado verduras para cenar. Estaban fr�as como cad�veres sobre la mesa de la cocina. Espanto ro�a uno de esos falsos f�mures fabricados con cart�lago. Entusiasmado con su presa sint�tica ni siquiera se acerc� a saludarme. Tom� un ba�o, me arranqu� unos cuantos pelos de las cejas y cog� un libro con la sana intenci�n de que el sue�o me venciera realizando un acto cultural. Pero, transcurrido un instante, son� el tel�fono. Es Juan, pens�, uno de sus t�picos detalles amorosos: �Ha sido maravilloso, te echo ya de menos�. Pero era Garz�n, a las tres de la ma�ana. Deb�a de tratarse de algo grave.
��Inspectora? Hay algo muy importante que debo comunicarle.
Sent� una punzada de ansiedad.
��El criador de stadforshire! �casi grit�.
�No, no se trata de eso. Ver�, es que preferir�a ir un momento a su casa y dec�rselo personalmente. Ni siquiera he querido dejarle un mensaje en el contestador. Llevo toda la noche llam�ndola.
�Qu� otra cosa pod�a hacer sino decirle que viniera? Sin duda ten�a alg�n dato tan crucial de la investigaci�n que no se atrev�a a comunic�rmelo por tel�fono. Volv� a vestirme someramente y mir� si quedaba whisky en la despensa. Me sent� a esperar al subinspector. Cuando le abr� la puerta enseguida comprend� que haber comprobado mis reservas de whisky hab�a sido una precauci�n innecesaria: Garz�n portaba en la mano, movi�ndola euf�ricamente, una botella de champ�n franc�s.
�Traiga un par de copas, inspectora, y perdone la intromisi�n, pero es que he querido que fuera usted la primera en saberlo.
Lo mir� como una imb�cil. Por fin �l espet�:
�Valentina ha dicho s�.
Como me cogi� desprevenida estuve a punto de peguntarle �s� �a qu�?�, pero enseguida ca� en la cuenta de que hablaba del matrimonio. Lo �nico que se me ocurri� decirle fue:
��Eso es magn�fico, Ferm�n!
Se col� en el sal�n y �l mismo se hizo con las copas. Palme� la cabeza de Espanto y abri� el champ�n como el m�s consumado sommelier. Brindamos.
��Por su felicidad! �exclam� sin saber si era lo adecuado. �l levant� el l�quido en alto y luego se lo trag� de una tacada sin pesta�ear. Acto seguido nos sentamos y adopt� aires de confidencia.
�Por lo visto la cosa ha sido dura para ella, �sabe? El tipo �se, su amante, no la dejaba marchar as� como as�. La ha presionado durante estos �ltimos dos d�as, salvajemente. Ha llegado incluso a confesarle la existencia de Valentina a su mujer, dici�ndole despu�s que la abandonaba. Naturalmente era un elemento de chantaje frente a Valentina. El muy cabr�n ha pasado a�os teni�ndola de querida secreta y ahora le ofrece dejar a su mujer, casarse con ella en cuanto obtuviera el divorcio. Por supuesto que Valentina ha resistido como una jabata. �Ya es demasiado tarde �le solt�. Has dado un disgusto in�til a tu mujer.� �Qu� le parece? Menuda respuesta �eh?
�Buena.
�Por fin parece que el tipo se ha dado cuenta de que no hab�a nada que hacer y va a dejarla en paz de una vez. En fin, �qu� me dice, Petra?
��Qu� le voy a decir!, todo es muy emocionante.
�Pues ahora viene lo realmente gordo. En realidad es para decirle eso por lo que me he permitido venir tan tarde.
��Arr�nquese, Ferm�n, me va a dar un infarto!
�En cuanto nos casemos voy a darme de baja en el servicio.
��Dejar la polic�a?
�Jubilaci�n anticipada.
Me qued� estupefacta, sin habla.
��Est� seguro de eso, Ferm�n?
�Ver�, si juntamos los ahorros de Valentina con los m�os, resulta que tenemos suficiente dinero como para comprar un terreno en el campo y construir la casa y la ca�era que ella siempre ha deseado. �No es incre�ble?, ventajas del matrimonio. As� los dos podremos dedicarnos tranquilamente a la cr�a de perros y vivir en plena naturaleza. �Me imagina de granjero de chuchos, inspectora?
�No s�, Ferm�n, �lo ha pensado usted bien? Dejar la polic�a, cambiar de actividad a estas alturas... Para Valentina eso constituye el sue�o de su vida, pero para usted...
Se puso serio, me mir� intensamente.
�Estoy cansado, Petra, de verdad. Usted se meti� en la polic�a porque necesitaba un cambio; siendo abogada pod�a haberse dedicado a cualquier cosa. Pero yo entr� en el Cuerpo de jovencito s�lo porque ten�a que ganarme el pan. Llevo toda la vida en la calle y d�game, �qu� hago yo a mi edad persiguiendo robaperros?
�Supongo que tiene usted todo el derecho a escoger.
�Es la primera vez en mi vida que escojo de verdad, y dos cosas importantes: mujer y trabajo. Le aseguro que me siento como un rey.
�Le deseo todo tipo de felicidad. �Su apartamento de soltero ha sido ef�mero despu�s de todo!
�Pero muy importante. Me ha dado libertad e intimidad. Y eso se lo debo a usted.
��Pues p�gueme con otra copa de champ�n!
Bebimos y re�mos, durante mucho rato. Nunca hab�a visto a nadie tan contento. Sin duda iba a echar de menos al subinspector Garz�n, su lealtad, su hambre lupina, el contorno abultado y jovial de su vientre. Lo hab�a subestimado, quiz�s no era tan inmaduro como lleg� a parecerme; hab�a sabido encontrar lo que quer�a. Se march� achispado y feliz, pimpante como un mariscal. �Guardar�a alg�n pensamiento para �ngela en aquellos momentos? Desde luego que no. La felicidad amorosa vacuna contra recuerdos dolorosos. El valor de la compa��a. Me sent�, acarici� la cabeza de Espanto que se hab�a dormido junto a su falso hueso. Cog� el tel�fono y llam� a Juan. No me importaba despertarlo. Se asust�.
��Petra! �Qu� ocurre?
�Nada, s�lo quer�a saber c�mo est�s.
Tard� un poco en recuperar el habla, por fin lo hizo en un tono muy dulce.
�Estoy bien, querida, estoy bien.
Esperaba que aquella llamada le pareciera s�ntoma de un cambio esperanzador en mi personalidad.
El sue�o de aquella noche o de lo que qued� de noche fue tan intenso que, aunque corto, result� reparador. Despert� de un humor ufano y me met� enseguida en la ducha. Al salir, mientras me secaba, o� el tel�fono sonando en el sal�n. Cinco minutos antes hubiera sido peor, pens�. Me apresur�, una llamada tan temprana s�lo pod�a proceder de comisar�a. As� era, reconoc� enseguida el inconfundible acento gallego de Julio Dom�nguez, un joven guardia reci�n destinado a Barcelona.
�Inspectora Delicado, la llamo cumpliendo una orden del inspector S�nchez.
�D�game, le escucho.
�Es que han encontrado a una mujer muerta.
��Y bien?
�Pues es que el inspector S�nchez me ha dicho que la mujer, la mujer muerta, llevaba al cuello una medalla, o algo as�, con la foto del subinspector Garz�n.
Mi respiraci�n se hizo fatigosa, me mare� levemente.
��Rubia o morena?
��C�mo?
�La mujer, �es rubia o morena?
�No lo s�, inspectora, s�lo me han dicho lo que le he contado.
��D�nde la han hallado?
�En el patio de su casa.
��Y d�nde est� su casa, por Dios Santo?
�Tampoco lo s�. Es que no he sido yo quien ha cogido el recado. Espere un momento, inspectora. Voy a investigar qui�n ha hablado con el inspector S�nchez y enseguida vuelvo a llamarla.
��Por todos los demonios, ir� ahora mismo a comisar�a, ser� m�s r�pido!
Me vest� con las primeras prendas que mi mano top� en el armario. Las cremalleras se trababan y los botones se resist�an. Olvid� pasarme un peine por el pelo y acariciar a Espanto. Mientras pon�a en marcha el motor del coche, notaba la adrenalina fluyendo por mi cuerpo.
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S�nchez estaba impresionado. Era un hombre maduro, veterano y encallecido, pero �l mismo lo dijo: �En todos los a�os que llevo de servicio no hab�a visto nada igual�. Yo contaba con muchos menos, pero quiz�s tampoco llegara a presenciar nunca una escena que fuera comparable. En el suelo, desmadejado y roto como un trasto viejo, yac�a el cad�ver de Valentina Cort�s. Las partes expuestas de su cuerpo estaban cubiertas de heridas viol�ceas. Ten�a la cara llena de sangre y los ojos fruncidos en una mueca de dolor, ya eterna. Me arrodill� a su lado. Su hermoso cabello rubio se hallaba apelmazado en mechones por efecto de la coagulaci�n de la sangre. S�nchez se acuclill� a mi altura.
�Es amiga de Ferm�n Garz�n, �verdad?
�S�.
�Lo imagin� enseguida, con esa medalla... por si acaso prefer� llamarte a ti y que echaras un vistazo.
��Qu� son esas heridas?
�Mordiscos. Al parecer la atac� su propio perro. Est� ah�, metido en su caseta, atrincherado. En cuanto nos acercamos, ruge. No creo que salga, pero tengo a un guardia con la pistola preparada. Debe de ser un bicho de mucho cuidado.
��Has avisado al forense?
�Y al juez para que certifique la defunci�n. Hemos hecho un primer registro en el interior de la casa y no hay nada anormal. Se dir�a que la atac� aqu� fuera, delante de la caseta porque estaba atado.
��Han o�do algo los vecinos?
�Dicen que no.
�Entonces es raro, �no te parece?
�Depende de qu� hora fuera; adem�s, siendo su propio perro debi� cogerla por sorpresa y no grit�.
��Por sorpresa con toda esa cantidad de mordeduras?
�No sabemos si la mat� a la primera y sigui� mordiendo despu�s.
Me puse en pie. El dolor de cabeza hab�a empezado a apretarme las sienes.
��Eran muy amigos Garz�n y ella?
�Muy amigos, s�.
��Joder!, �y c�mo piensas dec�rselo?
��He de dec�rselo yo?
��Mujer, trabaja contigo!
Llam� por tel�fono al subinspector. Era la �nica alternativa que ten�a y, adem�s, era mi deber. Al menos, en la escena del suceso hab�a m�s gente y cuando llegara, yo encontrar�a alguien que me ayudara a disminuir la tensi�n.
��Subinspector Garz�n?
�Diga, inspectora. Perdone si me he retrasado, pero ya iba para comisar�a.
�Garz�n, ha pasado algo malo, quiero que me escuche y que conserve la serenidad.
�Joder, inspectora, no me asuste.
�Han encontrado muerta a Valentina en su casa, Ferm�n. Creen que fue Morgana quien la atac� repetidas veces hasta dejarla sin vida.
No hubo m�s que silencio del otro lado del auricular.
�Me ha entendido, �verdad?
�S�.
��Se encuentra bien?
�S�.
��Viene para ac�?
�S�.
Lleg� el forense, y lleg� el juez, y por �ltimo, sin corbata y con las faldas de la americana revoloteando al viento, lleg� Garz�n. Evit� mirarlo a la cara, evit� hablar con �l. Vi desde cierta distancia c�mo se acercaba al lugar donde estaba el cuerpo, c�mo se agachaba y levantaba una esquina de la manta que lo cubr�a. S�nchez le daba todo tipo de explicaciones. Escuchaba muy quieto. Entonces me acerqu�, le puse la mano en el hombro. Se volvi�, me mir�, su cara era de palo, sus ojos estaban vac�os de expresi�n.
�Ferm�n �dije.
�Hola, inspectora �respondi� con voz completamente opaca.
�El forense dice que muri� a las dos de la ma�ana, y ha confirmado que son dentelladas de perro. Ahora se la llevar�n para hacerle la autopsia �terci� S�nchez.
�Su perra no la mat� �afirm� muy bajo Garz�n�. Inspector S�nchez, sospecho que se trata de un asesinato. �Puede usted ordenar un registro exhaustivo?
S�nchez lo mir� con una sombra de duda, acto seguido contest�:
�Naturalmente. Ahora mismo digo que lo registren todo otra vez, que tomen huellas y muestras de tejido de alfombras y cortinas. Sacrificaremos al perro y mandar� que le inspeccionen los dientes, que busquen restos de sangre.
�No es necesario que lo sacrifiquen, yo lo sacar� de la caseta.
�Le ser� imposible, Ferm�n.
Garz�n no contest�. Se dirigi� hacia la caseta. Al verlo, el animal empez� a gru�ir. El subinspector no se detuvo. Todos cuantos est�bamos all� quedamos en suspenso, las miradas se centraron en �l. Se agach� frente a la peque�a puerta, alarg� una mano abierta hacia su interior y dijo quedamente:
�Ven, Morgana, ven.
La perra sali� de su escondrijo casi gateando y busc� protecci�n bajo las piernas de mi compa�ero. �ste empez� a acariciarla en silencio. No se mov�an, y nadie se atrev�a a interrumpirlos. Me acerqu�.
�Ferm�n, tienen que llevarse a la perra, van a analizarle los dientes.
�D�gales que no la sacrifiquen, buscaremos a alguien que se quede con ella.
�Est� bien, no se preocupe, se lo dir�.
Tom� a la perra del collar, la desat� y �sta lo sigui� mansamente hasta la furgoneta. El forense le inyect� un calmante y se la llevaron.
Garz�n se qued� mirando c�mo se alejaba el veh�culo. Ten�a que arrastrarlo fuera de all� aunque s�lo fuera unos minutos. De ninguna manera deb�a presenciar el traslado del cad�ver.
�V�monos a tomar un caf�, subinspector.
��Un caf�? �pregunt� como si hubiera olvidado el significado de la palabra.
�S�, s�lo ser� un ratito, v�monos.
��Y el registro?
�El inspector S�nchez queda al cuidado; descuide, ya ha o�do que lo har�n exhaustivo.
Lo empuj� con suavidad pero firmemente. Entramos en un barucho lleno de estrepitosos trabajadores que desayunaban.
��Lo quiere con leche, Ferm�n?
Asinti� distra�do y ausente.
Beb�amos el caf� en silencio. Yo o�a las bromas que los obreros se gastaban entre s�, la narraci�n neutra de las noticias radiof�nicas sum�ndose al jaleo, el sonsonete de la m�quina tragaperras incitando a jugar desde un rinc�n. La rutina alegre de una ma�ana normal. Nunca he tenido dotes para lo heroico ni lo emotivo. No se me dan bien los p�sames, ni los consuelos, ni las frases de �nimo. No hay nada que decir frente a la adversidad; puede que todo en la vida llegue a tener soluci�n, pero hay algo inicuo en recordarle eso a alguien que est� sufriendo. Todo lo que se me ocurri� hacer fue proponerle a Garz�n:
��Nos tomamos una copa, subinspector?
Acept�, y en cuanto la tuvo en la mano, se la bebi� de un trago. Luego dijo:
�A Valentina la ha matado su amante.
��Con un perro?
�La ha matado su amante �repiti�.
��Qu� sabe usted de ese amante, Ferm�n?
�Nada, tiene huevos la cosa, nada. Nunca quise preguntarle, ni ella me habl�. �Se qued� un segundo abstra�do y a�adi�: V�monos, quiero ver c�mo marcha ese registro.
Bien, el flanco profesional era un buen camino para poder afrontar la realidad. De regreso a la casa comprob� que ya se hab�an llevado el cad�ver. S�nchez nos encar� enseguida.
�Hemos encontrado algo en la caseta del perro �dijo�. �Figueredo, tr�igame la prueba!
�Es que ya la hemos llevado al coche, inspector.
��Y qui�n les manda... ? �Tr�igame la prueba, cojones! �Mientras el guardia se alejaba, S�nchez se volvi� hacia m� y coment� con aire conspicuo�: Cualquier d�a va a haber que pedirles las cosas por favor.
Cuando regres� Figueredo, llevaba una libreta en las manos. Garz�n casi se la arrebat� y empez� a hojearla nerviosamente. Un rictus de dolor le cruz� la cara, despu�s me la tendi�. Era la tercera libreta contable de Lucena. Sin duda alguna, su letra, sus n�meros y, esta vez s�, una contabilidad de cifras elevadas que pod�an coincidir con su dinero escondido en el zulo.
��D�nde estaba? �pregunt�.
�Dentro de una grieta profunda que hay en la pared interior de la caseta. Buen escondite, �verdad?, nadie hubiera tenido pelotas para meterse ah�. �Os dice algo esta libreta?
�S�, S�nchez, me temo que vamos a tener que indicarle al comisario que nos hacemos cargo de esto; creo que entra dentro del caso que estamos llevando.
�Pues no sabes cu�nto me alegro, este asunto pinta mal.
Garz�n estaba serio como un enterrador. Cuando nos metimos en mi coche sigui� un amplio intervalo de silencio. Luego, o� c�mo su voz estallaba con violencia:
��Est� bien, Petra, d�galo ya, puede decirlo cuando quiera! Valentina estaba conchabada con los asesinos de Lucena, quiz�s fue ella misma quien lo asesin�. Por eso congeni� conmigo desde el principio, para sacarme informaci�n, para saber lo que �bamos descubriendo y pas�rselo a sus c�mplices. �Por qu� no lo dice?, �d�galo ya!, �diga que soy un imb�cil!
Hab�a chillado.
�Ser�nese, Garz�n, y no anticipe acontecimientos. Si quiere hablaremos de eso, pero con tranquilidad, cuando lleguemos a mi despacho.
�Perd�neme, pero me parece estar en una pesadilla.
�Tranquil�cese, es in�til lamentarse. Investigaremos y veremos qu� ha sucedido.
Una vez en comisar�a ocup� mi asiento, Garz�n se dej� caer pesadamente en una silla. Oje� de nuevo la libreta. No hab�a ninguna duda, era la tercera libreta de Lucena. Cog� el tel�fono y llam� a Juan Monturiol.
��Juan? Tengo que pedirte un nuevo favor. No es algo agradable. Se trata de asistir a una autopsia. Hay unos mordiscos de perro que quiero que veas. S�, quedaremos m�s tarde, te llamar�.
Una especie de fuerza me hab�a acometido. El final estaba cerca. Ni siquiera entreve�a cu�l era, pero estaba all�, al alcance por fin. Me encar� con Garz�n.
�Vayamos por partes, subinspector. Es obvio que desde que la encontramos en su campo de entrenamiento, y ahora pienso que Espanto s� nos gui� al sitio correcto, Valentina forz� las cosas para que surgiera una amistad entre ustedes. Esa amistad le sirvi� para filtrar informes a sus c�mplices de por d�nde iban nuestras investigaciones; as� pod�an estar tranquilos. Pero hay dos cosas que puede dar por ciertas: primero, que Valentina no asesin� a Lucena, y segundo, que s� pensaba casarse con usted.
��C�mo puede estar segura?
�Piense un poco, no se deje llevar por el des�nimo o el rencor. El tener esa libreta en su poder acusa a Valentina, cierto, ella estaba implicada en lo que Lucena hac�a; pero al mismo tiempo la exculpa. �Por qu� cree que conservaba esa libreta en un lugar tan seguro?
�Porque era una prueba en su contra.
�En ese caso hubiera sido mucho m�s seguro destruirla. No, Valentina se hizo con esa libreta al morir Lucena y evidentemente estaba utiliz�ndola como elemento intimidatorio contra alguien. Lo m�s probable es que su c�mplice sea ese alguien y, por tanto, el responsable de la muerte de Lucena.
Qued� mudo un momento, pensando. Prosegu� con mi explicaci�n que yo misma iba entendiendo mejor al expresarla con tanta contundencia.
�Quiz�s esa libreta le haya costado la vida a Valentina. Lo m�s probable es que cuando decidi� casarse con usted, y eso demuestra que s� lo decidi�, quisiera deshacer definitivamente la sociedad con sus compinches y �stos no la dejaran. Miedo a la delaci�n, miedo a la confidencia marital, �imag�nese, ella pasar�a a ser la mism�sima mujer de un polic�a! Hubo amenazas, ella contraatac� mencionando la libreta, se la exigieron, ella se neg� a entregarla porque era su garant�a de futuro... en fin, al final le azuzaron a un perro entrenado y ese perro la mat�. Buscaron la libreta sin hallarla y, despu�s, arreglaron de nuevo la casa e intentaron hacer pasar el asesinato por un accidente con Morgana.
��Dios, es toda una hip�tesis!
�Es pura l�gica. �Sabe usted si el amante de Valentina podr�a encontrarse entre sus c�mplices? �Le coment� si estaba tambi�n metido en el mundo del perro?
�Ya se lo he dicho, no s� nada de ese tipo; ahora dudo de que exista siquiera.
��Ten�a familia Valentina?
�Siempre me dijo que estaba sola en el mundo.
��Amigos?
�No lo s�.
�Pues invest�guelo inmediatamente.
�Quisiera que me asignara un cometido m�s de primera l�nea.
�Usted har� lo que le manden, Garz�n, y no personalizar� este trabajo porque, de lo contrario, tendr� que pedirle al comisario que lo aparte del caso.
�A sus �rdenes �dijo, y sali� con el ce�o fruncido, enfurru�ado. Eso me tranquiliz� un poco, era su primer signo de normalidad en las �ltimas horas.
Para Juan Monturiol asistir a aquella autopsia deb�a de ser una faena; sin embargo, estaba tan fuertemente atra�do por los misterios de nuestro caso que olvid� sus reparos y demostr� gran entereza. Yo, naturalmente, esper� los resultados en el pasillo. Nadie hubiera podido convencerme para que entrara a la sala. Se me aflojaron los m�sculos en cuanto me sent�, pero a�n me dol�an las cervicales. Todo aquello parec�a una gran locura. Nuestro acercamiento a la soluci�n del caso hab�a constituido al mismo tiempo una lejan�a progresiva. Espanto nos hab�a dado la clave, o parte de ella, desde el primer momento. Ahora estaba claro. Su oreja mordida. Record� la reacci�n del perro al ponerse el primer d�a frente a Valentina, pero ella hab�a sido r�pida e inteligente y tom� una decisi�n valerosa. Estuvimos todo el tiempo actuando ante sus ojos, ella sab�a si nos acerc�bamos peligrosamente al meollo de la cuesti�n, o si permanec�amos a una distancia segura. El subinspector fue una presa f�cil, el peque�o donju�n, el cazador cazado. La catarata de preguntas se precipitaba tras ese descubrimiento excediendo el caso, centr�ndose en la historia amorosa. �En alg�n momento Valentina se hab�a enamorado realmente de mi compa�ero? �Pensaba casarse de verdad? El estaba ofreci�ndole la oportunidad de cumplir r�pidamente su sue�o de una casa en el campo, y adem�s ella hab�a llegado a descubrir su bondad y se sinti� cautivada. Era preciso dar por buena aquella conjetura, por la l�gica de la investigaci�n, para el consuelo de Garz�n. Supon�a que en su mente estar�an resonando los mismos interrogantes, aunque acompa�ados de dolorosa incertidumbre.
Cuando Monturiol y el forense salieron de la sala, yo hab�a dejado de pensar en el caso; la terrible realidad de la muerte de Valentina estaba trabaj�ndome el est�mago. Verle la cara a Juan no contribuy� a apaciguarme. Ven�a blanco, con los ojos desencajados y los dientes prietos. Hay a�n una peque�a diferencia entre animales y hombres destripados. O todo es cuesti�n de acostumbrarse, puesto que el forense estaba tan fresco.
�Un caso muy claro �dijo�. Efectivamente muri� m�s o menos a las dos de la madrugada. He contado en su cuerpo hasta veinticinco dentelladas de perro. Una de ellas le seccion� la yugular. Es probable que el ataque se produjera en el interior de la casa y no en el patio porque, al caer, debi� de golpearse con una arista, quiz�s de una mesa; ten�a un golpe inciso en el costado. Supongo que la arrastraron y la dejaron fuera. �Estaba la puerta abierta?
�S�. Y la muerta no vest�a camis�n. Debi� de estar esperando una visita.
�Yo, en eso, ya no puedo entrar ni salir; tampoco en las deducciones zool�gicas, que he dejado para este buen compa�ero. No lo ha pasado muy bien ah� dentro, �verdad? �Palme� la espalda de Juan, riendo�. Me marcho, tengo otra autopsia. Esta tarde te paso el informe escrito, Petra.
Se larg� dejando en el aire un fuerte olor a desinfectante.
�He vomitado �confes� Monturiol en cuanto estuvimos solos.
�Lo lamento, Juan, de verdad.
�Me siento como un pardillo.
��No has podido sacar conclusiones?
�S�, s�lo faltar�a. He tomado notas. Tengo la medida de los mordiscos, he hecho croquis. Ahora hay que trabajar sobre eso en mi despacho.
�Podemos dejarlo para ma�ana.
�No, creo que me encuentro mejor.
��Est�s seguro?
�Te lo dir� cuando hayamos salido de este sitio tan f�nebre.
Era extraordinariamente h�bil con el ordenador, una virtud m�s. Durante varias horas, en un trabajo de dibujo minucioso y perfecto, fue trazando el perfil exacto de las mordeduras en la pantalla bas�ndose en sus apuntes de urgencia. Despu�s, partiendo de esa huella ya delimitada por entero, perfil� la mand�bula completa que pod�a haberla producido. Yo esper� derrengada en un sill�n, sintiendo un cansancio cada vez m�s profundo que me llev� hasta el sue�o. Me despert� a una hora que ni siquiera pude calcular.
�Creo que ya tengo las cosas claras.
Me puse a su lado despej�ndome de golpe.
�Por supuesto no ha sido Morgana quien le mordi�. Se trata de un perro de talla m�s peque�a que el rotweiler, pero incluso de m�s fortaleza, los mordiscos son profundos, precisos, sin desgarramiento, de un solo apret�n intenso. Un perro adiestrado para hacer eso, no se cans� en el ataque, no cej� en su fuerza, todas las marcas tienen parecida intensidad.
��Puede ser una de las razas que seleccionamos el otro d�a a partir de los pelos?
�Eso es lo que vamos a ver.
Se sent� frente a m�, cogi� papel y l�piz.
�Veamos. El b�xer queda autom�ticamente descartado. Su boca tiene lo que llamamos prognatismo inferior. Es decir, la mand�bula de abajo est� m�s adelantada que la de arriba. Eso propiciar�a una mordedura de forma caracter�stica que las de Valentina no tienen. �Hizo una raya tachando el nombre�. Descartado tambi�n el dogo alem�n. Su enorme boca dar�a un mordisco mucho mayor.
�En ese caso s�lo nos quedan el pastor alem�n y el stadforshire bull terrier. Entre las mordeduras de ambos s� es imposible distinguir.
��Cojonudo, Juan, es un paso importante! Voy a comunic�rselo a Garz�n.
En comisar�a me dijeron que Garz�n ya se hab�a marchado, as� que, algo inquieta, lo llam� a su casa. All� estaba, mortecino como una vieja bombilla. Le cont� las deducciones de Juan y s�lo contest� con monos�labos. Al final de mi relato ni pidi� detalles ni hizo comentarios.
��Se encuentra bien, Ferm�n?
�S�.
�Espero que no est� bebiendo whisky como una bestia, me gustar�a que ma�ana se presentara entero, hay mucho trabajo que hacer.
�Descuide, no estoy bebiendo.
��Necesita algo?
�No, Petra, gracias.
�Buenas noches entonces.
�Buenas noches.
Juan se me acerc� por la espalda y me abraz�. Me di la vuelta y nos besamos.
�Creo que como recompensa a mi labor de detective aficionado bien merezco que me invites a cenar y luego...
�Lo siento, Juan, pero estoy preocupada por Garz�n. Voy a ir a verle.
�Me ha parecido entender que estaba perfectamente.
�Nunca se sabe. Ha recibido un golpe muy fuerte y est� solo. Ma�ana te llamo.
Baj� los ojos, sonri�.
�Haz lo que debas, inspectora.
Le di un beso al vuelo y me dirig� al apartamento del subinspector. Cuando �ste abri� la puerta apenas dio s�ntomas de reconocerme.
�He venido para comprobar que no est� usted bebiendo.
�Le dije que no estaba bebiendo.
�Bueno, pues en ese caso ser� mejor que lo haga, pero en compa��a. �Tiene whisky?
Me dej� pasar. Como un aut�mata fue en busca de la bebida y sirvi� dos vasos.
��Qu� le parecen los resultados de Juan Monturiol? Impresionantes, �verdad? �Recuerda a los criadores de esas dos razas? En la visita al del stadforshire estuvimos a punto de morir, quiz�s...
�Ocurre una cosa, inspectora; resulta que no tengo ganas de hablar.
�Bueno, pues entonces veremos la televisi�n.
Pusimos un partido de f�tbol del cual yo era incapaz de desentra�ar ni la m�s m�nima jugada. Lo ve�amos en silencio, tragando un poco de whisky de vez en cuando. Afortunadamente los jugadores se peleaban entre s� y discut�an con el �rbitro; eso, que s� era comprensible, me proporcion� el suficiente entretenimiento como para aguantar hasta casi el final. Observ� que Garz�n daba cabezadas. Entonces me levant� y le dije en voz baja:
�Me marcho, Ferm�n, le veo ma�ana en comisar�a.
Asinti� sin moverse, sin romper aquella postura que al menos le hab�a dado la suficiente tranquilidad como para dormir.
Toda la vida me hab�a apetecido que me sucedieran cosas como las que les pasan a los detectives en las pel�culas. Aquella noche, al volver a casa, por fin mi deseo se hizo realidad, pero, parad�jicamente, no me gust� en absoluto. Encontr� la puerta reventada. El sal�n estaba indescriptiblemente desordenado, hab�an sacado los libros de las estanter�as, tirado los cojines al suelo, abierto los cajones. Corr� al dormitorio para encontrarme con una escena similar. De la mesilla de noche hab�an desaparecido las pocas joyas que ten�a. Lanc� mi bolso contra la cama. Ment� a todos los demonios en voz alta.
De pronto, record� a Espanto y me dio un vuelco el coraz�n. Empec� a llamarlo compulsivamente busc�ndolo por todas partes, pero Espanto no respond�a. Llegu� a la cocina y me cost� abrir la puerta porque chocaba contra algo. Y s�, all� estaba, tras la puerta, hecho un ovillo peludo e inerte, muerto. Me arrodill� a su lado, casi no me atrev�a a tocarlo. Lo hice con cuidado, casi con mimo. Se ve�a r�gido y fr�o. Ten�a sangre en la cabeza, deb�an de haberlo golpeado. Fui a buscar un coj�n, coloqu� a Espanto sobre �l y lo llev� al sal�n. Me sent� frente a su peque�o cad�ver, compungida y cansada. Ahora s�, pens�, ahora ya han desaparecido de la Tierra los �ltimos vestigios de Ignacio Lucena Pastor. El pobre diablo y su perro feo. Una historia triste.
�Naturalmente no eran ladrones �le dije a Garz�n, m�s sereno aquella ma�ana�. El robo de mis cuatro anillos casi sin valor ha sido un modo de encubrir lo que buscaban.
��Buscaban la libreta de Lucena?
��Hay que ser un aut�ntico aficionado para pensar que guardamos las pruebas de un caso en el caj�n de la c�moda!
�Entonces lo que quer�an era cargarse a Espanto. Tem�an que volviera a prestarnos su mudo testimonio. Han visto a los polic�as de guardia en casa de Valentina y saben que no nos hemos tragado la historia de que fue Morgana quien la atac�. De paso han intentado encontrar algo en su casa.
�Es posible.
�Ahora que ya no tienen a Valentina para que les informe de nuestros movimientos, han de ir borrando posibles evidencias.
�Esto es angustioso, subinspector. Abordemos la recta final. Tenemos todas las cartas en la mano, empecemos a jugarlas con decisi�n de una vez. Es absurdo que hayamos pasado tanto tiempo pendientes de este maldito caso, es rid�culo.
�El espionaje de Valentina nos imped�a avanzar.
�No eche demasiadas culpas sobre Valentina, s�lo las que le corresponden. Al fin y al cabo ha dado la vida por usted.
��Est� segura de eso?
�Naturalmente, incluso empez� a actuar a nuestro favor. Ella dio el chivatazo a la poli aunque luego se arrepintiera y diera el contrachivatazo.
Garz�n levant� un dedo en el aire severamente.
��Un momento, inspectora, un momento!, est� usted pensando con precipitaci�n con tal de consolarme y eso no conviene al caso.
��Qu� quiere decir con eso?
�Pero �no se da cuenta? Valentina no pudo dar ning�n chivatazo porque, simplemente, a la hora en que se produjo la llamada a comisar�a, ella estaba conmigo, en mi casa. Por supuesto eso le permiti� enterarse de todo lo que me comunicaron, yo mismo se lo dije. En cuanto me largu�, ella llam� a sus compinches y les avis� de que �bamos para all�. Esa es la explicaci�n de que se hubieran pirado cuando llegamos. Lo suyo fue el contrachivatazo, no se olvide.
��Ha verificado las horas?
�Por supuesto que lo he hecho.
Me rasqu� violentamente el flequillo en un gesto desesperado.
�Y entonces, Ferm�n, �qui�n cojones era la mujer que dio el soplo?
�Valentina no, puede estar segura.
��Y sus investigaciones en el entorno de Valentina? �Hay indicios de su familia, de amigos, del presunto amante?
�Nada. Valentina no ten�a entorno, era un alma solitaria. Y no ha aparecido por ninguna parte la agenda que sol�a llevar en el bolso, quiz�s la perdi� antes de morir.
��Es posible que una mujer tenga un amante durante a�os y no deje ni una huella en su vida?
�Si lo que me cont� era cierto, deb�an llevarlo con discreci�n, �l era casado.
�De acuerdo, pero ella no, bien pod�a tener en casa alg�n regalo, una sortija grabada, una fotograf�a... �no recuerda haberse fijado en alguna ocasi�n?
�Supongo que cuando yo llegaba quitaba de la vista cualquier cosa suya que pudiera tener, cuesti�n de buen gusto. A no ser que...
�A no ser que quien la mat�, hubiera borrado escrupulosamente de la casa cualquier cosa que pudiera delatarlo, incluida la agenda. Tuvo tiempo para hacerlo.
�Eso significar�a que quiz�s amante y c�mplice eran la misma persona, suponiendo que ella no lo hubiera inventado.
�No s� por qu� hubiera debido inventarse un amante.
�Para mantenerme alejado en lo amoroso.
��Pero no lo mantuvo alejado, lig� con usted!
�Eso es verdad.
��Tenemos alg�n hombre atendiendo el tel�fono de Valentina?
�S�, y no la ha llamado nadie.
�Eso es una prueba tambi�n. Su amante hubiera hecho por verla, a no ser que supiera que estaba muerta.
�Siempre suponiendo que exista el amante.
�Lo siento, subinspector, quiz�s sea doloroso para usted reconocerlo, pero mucho me temo que el amante exist�a. Estoy segura, yo tambi�n soy una mujer.
Baj� los ojos con aire abatido; �l, obviamente, era un hombre, y reconocer un posible triunfo del oponente tocaba su moral. Sali� de mi despacho cargando excesivamente las espaldas. Hab�a envejecido varios a�os en los �ltimos dos d�as. La vida no es justa, pero pretender que lo sea es una ambici�n pasada de moda. Me pregunt� si, a su edad, encontrar�a �nimos para superar aquello. Pero daba igual, con �nimos o sin ellos seguir�a viviendo, todo el mundo sigue viviendo a pesar de las cicatrices, los cardenales, las marcas de golpes sin fin.
Telefone� a S�nchez. El informe sobre el registro en casa de Valentina estaba listo. Hab�an sido encontradas min�sculas gotas de sangre sobre los muebles. Otras mayores fueron casi borradas con agua y jab�n. Sin duda pod�amos escribir en los papeles legales que Valentina Cort�s hab�a sido asesinada, y acusar formalmente a alguien de su muerte. Las sospechas se centraban de momento en los dos criadores. Llamaron a la puerta. El seren�simo guardia gallego entr� a decirme que un hombre quer�a verme. �Un hombre?, quiz�s una confesi�n, quiz�s un testigo. Mi mente estaba acelerada por los �ltimos prop�sitos de impulsar el caso hacia su final, por eso no hubiera podido jam�s ubicar el origen de aquel joven que me miraba con ojos redondos, moreno, un tanto chaparro, un poco abundante en carnes.
�As� que usted es la inspectora Delicado.
�Pues s�, usted dir�.
�Mi padre me habla a menudo de usted.
��Su padre?
�Soy Alfonso Garz�n y acabo de llegar desde Nueva York.
Estoy segura de que la boca se me qued� ligeramente abierta. Lanc� mi mirada sobre �l con aut�ntica avidez, buscando detalles en su rostro. Sus ojos de expresi�n algo esc�ptica... y los l�bulos de las orejas a lo Buda sedente, �no eran aqu�llos los l�bulos del subinspector? Carraspe�, inc�modo.
��Naturalmente, qu� tonta soy! Su padre se ha marchado hace un rato.
�Eso me han dicho, por eso he entrado a verla, en su casa tampoco est�.
�Claro, claro que s�. Ahora mismo voy a pedir que nos traigan un caf�.
Pues s�, era verdad, Garz�n se hab�a reproducido, hab�a alguien funcionando por el mundo salido de los curiosos genes de mi compa�ero. Las pesta�as tambi�n eran las suyas, r�gidas y ca�das hacia abajo como tejas.
�Supongo que ya imagina a lo que vengo. Por cierto, �sabe usted cu�ndo es la ceremonia?
��Qu� ceremonia?
�La boda de mi padre, he venido expresamente para conocer a su prometida. �No le ha dicho nada? Le avis� de mi llegada hace una semana.
Tragu� el caf� como pude. �Por qu� me ca�an a m� todos los muertos?
�Ver�, Alfonso, lo cierto es que en los �ltimos dos d�as han sucedido muchas cosas; y tan graves que es posible que su padre se olvidara de que usted ven�a. Hubiera preferido que fuera �l quien se lo comunicara, pero en fin, lo que ocurre es que la novia de su padre ha sido asesinada.
Su voz cobr� un fuerte acento americano para casi gritar:
��C�mo, asesinada?
�S�, salvajemente asesinada.
��Pero eso es imposible, mi padre me dijo que ella no era polic�a!
�Y no lo es, pero se ha visto envuelta en un caso; eso s� se lo explicar� mejor su padre.
��Y por qu� nadie me ha avisado?
�Bueno, su padre, como es l�gico, est� muy conmocionado.
�Pero he venido desde Am�rica, he dejado el hospital, tomado unos d�as de permiso en un momento en el que se me acumulaba el trabajo. He cancelado dos importantes conferencias en la Universidad...
�En cualquier caso yo me alegro de que haya venido. Su presencia animar� al subinspector, se encuentra muy afectado moralmente.
�S�, desde luego, eso s�.
Estaba contrariado como si alguien le hubiera birlado el taxi un d�a de lluvia, como si hubiera encontrado una cucaracha en la habitaci�n de un lujoso hotel.
��Sabe qu� haremos? Voy a pedir que alguien le lleve al apartamento de su padre y, mientras tanto, lo localizar� y le dir� que se re�na inmediatamente con usted.
�O.K. �contest� como si aquello fuera un premio de consolaci�n.
Lo vi desaparecer con alivio. No fue dif�cil localizar a Garz�n. ��Mi hijo? �pregunt� como si le hablara de una extra�a variedad de hormigas africanas�. �Lo hab�a olvidado por completo!� Y bien, as� estaban las cosas. De un modo providencial la llegada de Alfonso Garz�n beneficiaba mis planes con respecto al caso. Estaba segura de que conseguir�a mantener al subinspector m�s alejado de la investigaci�n en un momento en el que lo que �bamos a necesitar era paciencia y astucia, dos cosas que el dolor y la personalizaci�n que hac�a de aquel asunto mi compa�ero, no ser�an m�s que trabas a mi nueva estrategia.
Esta vez, el interrogatorio de los sospechosos se realizar�a en las dependencias policiales. Ambos criadores ser�an requeridos por una patrulla en sus propias casas, y no en sus lugares de trabajo. Procurar�amos que todo fuera aparatoso e infamante. Los putear�amos todo lo posible, los retendr�amos hasta el l�mite, que probablemente ser�a la intervenci�n de alg�n abogado.
Interrogu� a Pedro Costa, el criador de pastor alem�n, sin la presencia de Garz�n. Si aquel hombre hab�a sido c�mplice de Valentina Cort�s, dif�cilmente pod�a represent�rmelo como amante. Su cuerpo enjuto, casi asc�tico, no daba la cancha que parec�a exigir tan magn�fica jugadora, aunque nadie conoce la verdadera naturaleza de las mujeres y las hay que escogen amantes en plan maternal. Tampoco la actitud durante la sesi�n lo se�al� como un hombre apasionado. A pesar de que lo acos� y le habl� con la mayor crudeza posible, no abandon� su aire monacal. Estaba resignado a seguir sufriendo molestias por nuestra parte y no pensaba rebelarse. Tal comportamiento pod�a interpretarse como expresa inocencia o como absoluta seguridad en su coartada. �D�nde estaba la noche en que asesinaron a Valentina? En su casa, durmiendo con su mujer. �sta lo confirm�. Le dej� marchar. No ten�amos pruebas concluyentes en su contra y me interesaba que saliera sin m�cula de aquella visita. Me disculp�, lo sent�a much�simo, esta vez pod�a irse convencido de que no volver�amos a requerirlo m�s, todo hab�a sido un embrollo moment�neo, una fatal equivocaci�n.
Tal y como esperaba, conseguir que Garz�n entendiera esta �ltima parte al relat�rsela, me cost�. Sus preguntas fueron seguidas por sus protestas. �De verdad pensaba que aquel hombre no pod�a ser culpable? No, a�n no pod�a afirmarlo. �Y entonces, por qu� le dejaba marchar entre mil excusas educadas? Que actu�ramos con semejante guante blanco frente a quien pod�a ser el asesino de Valentina lo llenaba de rabia y desesperaci�n, que era justo lo que yo tem�a. Gracias a ese modo de reaccionar me result� completamente imposible que se quedara fuera del segundo interrogatorio. Lo cual, era evidente, no hac�a sino complicarme las cosas.
La patrulla requiri� a Augusto Ribas Sol� en su casa, antes de que se fuera a trabajar y, como �ste era mucho menos filos�fico que el otro sospechoso, protest� en cuanto lo tuvimos delante. Como primer indicio de lo que iba a ser la cosa, Garz�n le hizo callar con un violento chillido. Medi� enseguida.
�Quiz�s el sistema de traerlo hasta aqu� ha sido un poco brusco, pero es cosa de los guardias, siempre lo hacen as�.
�Pues ya es hora de que cambien, inspectora.
�Estoy de acuerdo, con el tiempo lo har�n.
Segu�a caus�ndome la misma impresi�n que cuando nos salv� de sus temibles perros. Era un individuo arrogante, seguro de s� mismo, populista y cordial. Dotando a mi voz de un sello de serenidad pregunt�:
��D�nde estaba usted cuando mataron a Valentina Cort�s?
�Yo casi no conoc�a a Valentina, s�lo nos hab�amos visto alguna vez por cuestiones de trabajo. Me he enterado de su muerte por la secci�n de sucesos del peri�dico, de modo que no recuerdo cu�ndo muri�, normal, �no le parece?
Garz�n casi salt� sobre �l.
�Nosotros diremos lo que es normal, �me oye?
Ribas me mir� escandalizado.
�Oiga, pero �qu� es esto?, �por qu� me habla as�? D�gale que se comporte, inspectora; usted sabe perfectamente que puedo no contestar nada si no hay delante un abogado; de modo que si sigue ese tono me ir�. S�lo estoy intentando colaborar con ustedes.
Le pegu� una mirada asesina a Garz�n.
�De acuerdo, se�or Ribas, disculpe. Yo le dir� lo que quiere saber. Valentina muri� el martes pasado, a las dos de la ma�ana.
��A las dos de la ma�ana de un martes? Pues supongo que estar�a durmiendo en mi casa, como siempre.
��Hay alguien que pueda corroborarlo?
��Por supuesto, mi esposa!
��Me deja que lo confirme? �Est� su esposa en casa?
�S�, ll�mela, por favor, y procure tranquilizarla un poco, cuando llegaron sus hombres esta ma�ana se llev� un susto de muerte.
Habl� con ella brevemente, luego me volv� hacia Ribas y sonre�.
�Dice que esa noche ella volvi� tarde a casa, se�or Ribas, por lo visto los martes cena con sus amigas.
�Es verdad, se me hab�a olvidado. Pero le habr� dicho a qu� hora volvi�, y que me encontr� en la cama durmiendo, �no es cierto?
�Me lo ha dicho, s�.
�Oiga, �puedo preguntarle si tiene pruebas contra m�, por qu� parece que soy sospechoso de la muerte de una mujer a la que he visto un par de veces en mi vida?
Garz�n se dispon�a a abalanzarse sobre �l, lo cog� firmemente del brazo.
�Ninguna en realidad, se�or Ribas; todo ha sido una confusi�n, pero deb�amos estar completamente seguros de d�nde estaba usted esa noche. Ahora lo estamos. Puede marcharse ya.
Puso cara de no entender gran cosa, se despidi� cort�smente y sali� de la oficina con paso tranquilo. Antes de que su olor a buen perfume masculino se hubiera disipado, el subinspector se encar� conmigo.
��Puede decirme a qu� estamos jugando, inspectora? �Por qu� le ha dejado marchar?
�Porque no tenemos pruebas suficientes.
�Y as� nunca las tendremos, �por qu� no le ha preguntado por la lucha de perros?, �por qu� no le ha hecho ni una m�nima presi�n?
��Qu� quer�a que hiciera, darle de hostias?
��S�!
Acerqu� mi cara a la suya, apret� los pu�os, escup� las palabras entre dientes:
�Cuidado, Garz�n, cuidado; no voy a dejar que mezcle sus problemas personales aqu�. Aunque tengamos al culpable confeso entre las manos usted no le tocar� ni un pelo de la ropa, �entendido?
Afloj� la tensi�n, baj� los ojos.
�Est� bien �mascull�, y �qu� hacemos ahora?
�Esperar.
��Esperar a qu�?
�No lo s�, subinspector, pero algo tiene que ocurrir, y si no ocurre intentaremos tomar otra l�nea, lo que no vamos a hacer es caer a estas alturas en la desesperaci�n y el acto alocado.
�Para usted es f�cil decirlo.
�Quiz�s.
Y esperamos, haciendo acopio de serenidad. Aprovech� para ordenar los papeles, para ocuparme de asuntos sueltos que me impidieran pensar obsesivamente en el caso. Al atardecer de cada d�a, Garz�n y yo nos reun�amos en mi oficina, coment�bamos cosas varias, intentando no hacer menci�n expresa de lo que en realidad ocupaba nuestras mentes. Yo le preguntaba por su hijo. Me cont� que hab�a decidido quedarse unos d�as en Barcelona, haciendo turismo. Ya lo hab�a acompa�ado a la Sagrada Familia, a Montju�c. Al chico le gustaba recordar su pasado en la ciudad. Un d�a quedamos los tres para comer. La cita era en Los Caracoles, y padre e hijo llegaron con m�s de media hora de retraso.
�Es por culpa de este tr�fico enloquecido �coment� Alfonso Garz�n�. �C�mo consiguen trabajar as�?, supongo que nadie ser� puntual.
��Es diferente en Am�rica? �pregunt�.
��Por supuesto que s�! All� todo est� m�s... organizado. Resultar�a inconcebible estar a merced de los atascos; y si se prev� alguno, entonces se toma el subway.
�Entiendo. �Qu� quieren comer? He visto que hay cosas muy apetitosas en la carta.
Empezamos a escoger. Yo no pod�a librarme de la fascinaci�n de ver al subinspector junto a su v�stago. Observaba subrepticiamente sus gestos y rasgos, buscando cualquier similitud.
��Qu� tal unos callos? �propuso Garz�n.
��Pap�, eso es puro colesterol!
�Total, por un d�a... �se excus�.
El hijo se dirigi� a m�:
��Un d�a! No se puede usted figurar, ayer comi� paella, anteayer espalda de cordero. Y por las noches suele cenar huevos y caf�. �Ah!, y no crea que desayuna fruta o yogur; nada de eso, perritos calientes o bacon. �Cu�ntos a�os cree que puede resistir alguien con ese r�gimen sin sufrir un ataque al coraz�n?
��Bueno, su padre ha resistido unos cuantos!
�Justamente, y ya es hora de que empiece a cuidarse.
�Lleva usted raz�n.
�Mi hijo siempre lleva raz�n �solt� Garz�n d�ndole el primer tiento a un buen rioja.
�Cuando viv�a mam� la cosa era distinta. Una mujer muy sobria, concienzuda. Com�amos mucha verdura, potajes de legumbres...
�Y los viernes, bacalao �concluy� el subinspector con cierta rechifla.
�Era una mujer muy religiosa, s�. Pero como es bien sabido, las religiones tienen unos preceptos que no son en absoluto casuales. Se ha demostrado que todos tienden a mantener una higiene de vida. Est�n en contra de los alimentos nocivos, de la promiscuidad...
�S�, ya sabemos, ya �dijo Garz�n hinc�ndole el diente a sus callos. Yo me hab�a atrevido a pedir un revuelto de esp�rragos, confiando en que no estuvieran prohibidos en ninguna religi�n.
��Usted no est� casado, Alfonso?
�No, no he tenido tiempo a�n.
Me ech� a re�r.
��No ha encontrado un rato libre?
�No se r�a, inspectora, hablo de verdad. En Am�rica la vida es muy dura, hay mucha competencia y uno se ve obligado a intentar ser el mejor. He tenido que reciclarme en los estudios de Medicina, que all� son mucho m�s fuertes. Hice la especializaci�n, consegu� la plaza en el hospital. Ahora soy cirujano jefe, �cree que eso me ha sido f�cil, especialmente no habiendo nacido all�?
�Estoy segura de que no.
�Afortunadamente es un mundo lleno de posibilidades para el que est� dispuesto a trabajar.
��Un mundo en el que cualquiera puede llegar a presidente?
�Es posible que desde aqu� eso se vea como un t�pico, pero as� es.
�Voy a intentarlo yo a ver qu� pasa �dijo Garz�n entre ocurrente y cabreado.
�T� no lo lograr�as, pap�, y �sabes por qu�? Porque no crees realmente en las potencialidades del hombre. Eres demasiado fatalista, como todos los espa�oles.
�La fatalidad existe, hijo m�o, por si no te has enterado a�n, y la falta de suerte, y el fracaso, y la desigualdad de oportunidades y los condicionamientos desde que naces, a ver qu� co�o vas a contarme a m� de llegar a presidente.
�Pero, pap�...
Levant� mi copa para evitar que la cosa pasara a mayores.
�Brindemos por la fatalidad, o por lo que sea que hoy nos ha reunido aqu�.
No fue mi �ltimo brindis en esa comida, en parte porque varias veces tuve que terciar en discusiones paternofiliales que sub�an de tono, y en parte tambi�n porque necesitaba animarme ante la poco confortable reuni�n. A la hora de tomar caf�, Garz�n y yo hab�amos bebido bastante, m�s que su hijo, cuya prudencia m�dica le llev� a pararse en la tercera copa.
Nos despedimos de Alfonso Garz�n en la puerta del restaurante. Quer�a visitar el Museo Nacional de Catalu�a y opinaba que el horario de comidas, tan tard�o en Espa�a, era rid�culamente poco pr�ctico. Garz�n y yo volvimos a comisar�a. Lo invit� a tomar un �ltimo caf� en mi despacho antes de marcharse al suyo.
��Un poco m�s de az�car? �le ofrec�.
��Cree que es conveniente para un viejo caduco como yo? �Lo aprobar�a mi hijo?
��Vamos, subinspector, deber�a estar contento!, su hijo se preocupa por usted.
�Mi hijo es gilipollas, inspectora.
��Ferm�n!
�S� perfectamente lo que me digo. �Un perfecto capullo! Estoy hasta los cojones de aguantarlo. Han sido dos semanas de consejitos, de alabanzas a las perfecciones de Estados Unidos, de recuerdos a la prudencia de su madre, a su bondad. Estoy hasta las pelotas de que se me diga que la vida es bella, que el hombre puede llegar hasta donde se proponga, que el trabajo es una redenci�n y que cualquiera puede ser feliz si lo desea.
�Su hijo pretend�a animarlo.
��Pues no lo ha conseguido! �Qu� sabe �l d� la vida, de la aut�ntica vida? Qu� sabe de c�mo su padre se ha roto el culo en un oficio tan duro como �ste para que �l estudiara. Qu� sabe de lo absolutamente insoportable que fue su madre para m�. �Ha visto acaso una d�cima parte de las cosas que yo he visto: drogadictos, putas envilecidas, escorias humanas, cad�veres an�nimos? �Presidente...!
�Lo que dice no es razonable, Garz�n, justamente usted ha luchado para que �l tuviera otras perspectivas.
��Bueno, pero que se entere de que hay cosas distintas en el mundo, gente puteada, jodida, t�os que nunca han podido salir de donde estaban! �Y sobre todo que me deje en paz, comer� todos los callos que quiera, y morcillas, y huevos fritos con mucho aceite!
Estall� en una carcajada estridente. �l me mir� sorprendido.
��Qu� le pasa?
Pero yo no pod�a dejar de re�r. Por fin logr� decirle con esfuerzo:
��Y doble raci�n de chorizo en viernes?
�Joder, Petra, c�mo es usted, todo se lo toma a co�a �dijo refunfu�ando, pero me fij� muy bien en que hab�a sonre�do, en que, de hecho, bajo su bigote s�nior, flotaba a�n un rictus alegre mal estrangulado. Y eso me tranquiliz�.
En el momento en que el subinspector sal�a por la puerta, se dio de bruces con el guardia gallego que entraba corriendo. Si Julio Dom�nguez se daba tanta prisa, deb�a de ser algo grave.
�Inspectora, deprisa, inspectora, descuelgue el tel�fono, hay una llamada que puede ser importante.
Garz�n volvi� atr�s. Yo me lanc� sobre el auricular. La conversaci�n estaba iniciada. El guardia de la entrada hablaba con una extra�a voz antinatural que imitaba un dibujo animado. Preguntaba por m�.
�S�, la inspectora Delicado soy yo, �qui�n es usted?
La voz enmudeci�. Tem�a haber cometido una imprudencia al hablar. Repet� mi pregunta. Por fin, y siempre con aquella rid�cula entonaci�n, o�:
�Vayan al 25 de la calle Portal Nou. Al segundo primera. Pregunten por Marzal. �l sabe.
Colg�. Hab�a garabateado fren�ticamente la direcci�n. Garz�n y el guardia gallego me miraban hipnotizados.
��Qu� ocurre?
�V�monos, subinspector, a toda casta�a. Disponga una patrulla inmediatamente.
Garz�n obedeci� sin preguntar m�s. Se precipit� fuera del despacho. Le segu�. En ese momento llegaba corriendo el guardia de recepci�n.
��Ha apuntado la direcci�n, inspectora?
�S�.
�Yo tambi�n, por si acaso.
��Fue usted quien recogi� el chivatazo de la Zona Franca?
�S�, fui yo.
��Era la misma mujer?
��Se ha fijado en c�mo hablaba? As� es imposible de saber. Pero yo tambi�n estoy seguro de que tambi�n se trataba de una mujer.
Volvi� Garz�n.
�Todo listo, inspectora. Hay un coche celular en la puerta. �Tres guardias ser�n suficientes?
�Espero que s�. D�les esta direcci�n. Nosotros los seguiremos en su coche.
Salimos a toda velocidad. El coche de la patrulla puso la luz de alarma y la sirena. Orden� que la pararan a una distancia prudente para no alertar a Marzal.
��Y qui�n co�o es Marzal?
�No lo s�.
��Ha reconocido algo en la voz?
�Era una mujer, pero deformaba la entonaci�n.
��Con un pa�uelo?
�No, era algo as� como el pato Donald o el P�jaro Loco, ya sabe a qu� me refiero.
�La otra vez el chivatazo se dio con voz normal. Eso significa o que se trata de la misma mujer queriendo despistarnos o que es una mujer diferente de quien podr�amos conocer la voz.
�Es in�til conjeturar de momento, vamos a ver qu� sabe ese Marzal.
�Me late el coraz�n a toda hostia, inspectora.
�Bueno, pues ser�nese. Ya le dije que lo quiero tranquilo.
��Llamaremos a la puerta?
�A la m�nima dilaci�n irrumpiremos.
��Y si no est�?
�Esperaremos dentro hasta que llegue.
��Y si no llega?
�Joder, Garz�n, me est� poniendo nerviosa! �C�llese de una vez!
��Petra, nos hemos olvidado de la orden judicial!
��Subinspector, o se calla inmediatamente o le hago bajar del coche!
Se call�, y yo me di a todos los demonios por no haber tenido el coraje de impedir que me acompa�ara. Aqu�lla ser�a una lecci�n pr�ctica digna de inscribirse en un libro de oro: un polic�a implicado personalmente en un caso no hace m�s que incordiar. Las cosas pod�an tomar mal cariz, deb�a marcar de cerca a Garz�n.
El edificio correspondiente al n�mero 25 no ten�a nada especial, un viejo caser�n en estado de total decrepitud. Los guardias bajaron del coche y tomaron la delantera. No hab�a ascensor. Al llegar frente a la puerta, a una se�al m�a, Garz�n puls� el timbre. Hubo una larga pausa. Volvi� a llamar. Entonces o�mos ruido de pisadas acerc�ndose y una voz so�olienta.
��Qui�n es?
��Abra, polic�a! �Mi propia entonaci�n imperiosa me sobresalt�.
�Pero �qu� co�o...? Oigan, aqu� no pasa nada, se han equivocado.
��Es usted Marzal?
Sigui� un silencio prolongado.
��Abra de una vez!
Nadie hizo indicaci�n de abrir. El subinspector tom� la iniciativa.
��Abre, cabr�n, o echamos la puerta abajo! �Aqu� hay un huevo de guardias, abre ya!
Empuj� a uno de los guardias coloc�ndolo frente a la mirilla y tras un instante, la puerta se abri�. Los guardias se precipitaron dentro, lo inmovilizaron, lo cachearon. Encendimos la luz del oscuro vest�bulo y por fin pude verlo. Era un hombrecillo enclenque, de quiz�s cuarenta a�os, piel blanca, rizos descuidados, con una horrible jeta cadav�rica. Vest�a camiseta de tirantes y t�janos arrugados.
�Oigan, yo no he hecho nada, debe ser una equivocaci�n.
�Muy bien, ens��anos tu carnet de identidad.
�Lo tengo en el dormitorio. Estaba durmiendo, trabajo hasta tarde y...
�Ve a buscarlo.
Desapareci� seguido de un guardia. El piso era peque�o, miserable. Orden� que empezaran a registrarlo. Volvi� trayendo su carnet.
�Enrique Marzal. Chatarrero. �Es a eso a lo que te dedicas?
�S�, comercio con hierros.
�Perfecto, v�stete. Nos vamos a comisar�a, all� hablaremos mejor.
�Pero bueno, �qu� he dicho, qu� he hecho, por qu� tengo que ir?
Sal� al descansillo, me escabull� hacia el portal. Necesitaba el aire de la calle, no pod�a soportar por m�s tiempo el hedor de comida rancia y colillas viejas, la mezcla sutil de la pobreza. Estaba alterada, molesta. All� resaltaba la vileza del oficio, mirar con cara de asco a un hombre en camiseta, hablarle por las buenas de t�. Si hubiera tenido a mano una botella hubiera echado un trago para celebrar la indignidad.
En comisar�a, Garz�n se mostraba impaciente por interrogar al tipo. Vi en sus ojos la pasi�n de saber, parecida a cualquier otra pasi�n. Le advert� de mi t�ctica para hacerlo confesar. El hombre estaba asustado, quiz�s no era un delincuente habitual, sus huellas no figuraban en nuestros archivos. Comenz� mi compa�ero.
�De modo que recoges chatarra.
�S�.
��Y qu� haces con ella?
�La vendo, me la pagan y en paz.
�Bien, y de perros �qu�?
Advert� una furtiva luz encenderse en sus ojos.
��C�mo dice?
�Empezar� por otra parte. �Sabes qui�n es Ignacio Lucena Pastor?
�No.
��chale una ojeada a esta foto. �Lo reconoces?
�No, no s� qui�n es. �Qu� le ha pasado, por qu� est� as�?
�Ya no est� de ninguna manera, se lo cargaron.
De su cara macilenta se escap� un poco m�s de color. Tom� el turno.
��Y Valentina Cort�s, sabes qui�n es Valentina Cort�s?
�No.
�Te lo explicar�. Era una mujer que se dedicaba a entrenar perros, rubia, muy guapa. Y digo �era� porque tambi�n muri�. Destrozada por un perro amaestrado. Asesinada. �Me sigues?
�Oiga, �ad�nde quiere ir a parar?, no s� de qu� me habla.
�S� lo sabes. Alguien nos lo cont�. Sabemos que est�s en lo de los perros, y la persona que nos ha informado sobre ti se encuentra en la c�rcel ya. Esa persona nos dio tu nombre y direcci�n y lo que es m�s interesante, ha jurado ante un juez que a esos dos muertos que no conoces te los has cargado justamente t�. De modo que ser� mejor que nos dejemos de disimulos.
��Hijo de puta! �exclam�. Se me aceler� el pulso, entr�bamos en materia. Garz�n dio un paso atr�s, dej� de intervenir.
�Son dos asesinatos, muchacho, as� que ya ves en la que est�s metido.
Empez� a sudar, le temblaba la barbilla.
�Mire, yo no matar�a ni a una mosca, cr�ame. Les voy a contar... les voy a contar toda la verdad, todo lo que s�, se lo juro por Dios. �Matar yo?, una cosa es robar perros, que ni siquiera los trataba mal, cr�ame, de verdad, que si a veces ten�a que tenerlos un par de d�as en mi casa hasta me gastaba dinero para darles bien de comer. Me hac�a su amigo, en serio, de verdad.
Se atropellaba, luchaba con el estrangulamiento de su garganta. Hubiera debido imaginarlo s�lo con verlo: aquella escoria humana no pod�a ser otro que el ayudante y despu�s sucesor de Ignacio Lucena.
��C�mo los robabais?
��bamos...
��Qui�nes ibais?
�Lucena y yo.
�Entonces lo conoc�as.
�S�, pero me dijeron que hab�a dejado el negocio. No sab�a que hab�a muerto, de verdad.
�Sigue.
�Lleg�bamos a los criaderos por la noche. Salt�bamos la tapia y �l se ocupaba de entretener al perro guardi�n. Era un experto en hacerlo. Ni siquiera los tocaba. Se quedaba cerca de ellos, movi�ndose despacio y los perros le ladraban pero no le atacaban. Dec�a que era porque pod�an notar que no les ten�a miedo. Yo mientras tanto met�a un perro en la jaula que llev�bamos y despu�s sal�amos por donde hab�amos llegado. Sin m�s.
��Qui�n te acompa�aba cuando dej� de acudir Lucena?
�Mi cu�ado, pero nunca les hac�amos da�o, a m� me gustan los perros.
�Tampoco los querr�as tanto cuando sab�as que al entregarlos iban a ponerlos a pelear.
Se qued� un momento paralizado.
��A pelear?, �no s� de qu� me habla, se lo juro por Dios! Yo me ve�a con el t�o �se, le daba el perro, me pagaba y se acab�. Ni siquiera quiso decirme nunca su nombre, ni s� d�nde viv�a. Pero �l s� ten�a toda la informaci�n sobre m�, ahora comprendo para qu�, �maldito cabr�n! Oigan, se lo aseguro, les juro que...
Si no sab�a su nombre iba a ser m�s complicado de lo que yo esperaba.
�No hables tanto. Esc�chame y piensa lo que dices, ya ves que no es cosa de broma.
�S�, pero me cree, �verdad? �Ya no s�lo le temblaba la barbilla, su cuerpo entero se agitaba, cercano a la convulsi�n.
�Empiezo a creerte, tranquil�zate. �A qui�n m�s has visto en esas entrevistas?
��A nadie, lo juro por Dios!... �Se qued� un momento indeciso�. Bueno, una vez tambi�n vi a la mujer rubia que usted dice, pero no le habl�. Ni siquiera sab�a que la hab�an matado. �Lo juro por Dios!
��No lo le�ste en los peri�dicos, ni lo viste en la televisi�n?
��Le juro que no!, yo voy a mis cosas. Si lo hubiera sabido me habr�a largado de casa o no habr�a vuelto a ver a ese tipo! No quiero verme mezclado en nada feo, no soy un criminal.
�Est� bien, de acuerdo, deja de jurar, te creo. De modo que, habitualmente, te entrevistabas s�lo con �l.
�S�, algunas veces ven�a con su mujer, pero tampoco me hablaba.
��Con su esposa quieres decir?
�S�.
Mi tensi�n interior era tan fuerte que me palpitaban las sienes y me dol�an las cervicales.
�Bien, bien, y �en qu� coche iban?
�Nunca lo vi. Nos encontr�bamos en una calle de la Sagrera, por la noche. Ven�an a pie. Deb�an de aparcar el coche lejos para que yo no lo viera. Ya le digo que no se fiaban de m�, quer�an tenerme fuera del rollo, por eso no s� nada, de verdad.
Fallada la estratagema del coche ten�a que jug�rmela ya, correr ese riesgo terrible del cincuenta por ciento, apostar.
��Fue alguna vez con otro hombre algo mayor, bastante alto, delgado, el pelo largo, muy blanco?
Se qued� mir�ndome un momento, sin responder. Contuve la respiraci�n, �hab�amos llegado al final, se dar�a cuenta del enga�o, de que estaba habl�ndole de farol, volver�amos atr�s?
�No �contest�. Nunca vi a ning�n otro hombre, s�lo estaba �l.
Respir� hondo.
�As� que s�lo te entrevistabas con Augusto Ribas.
�Ya le he dicho que no s� su nombre.
��Y pretendes decirme que no sab�as que estaba haciendo algo ilegal un t�o que ni siquiera quiere identificarse ante ti? �Por qu� te fiaste de �l, s�lo porque ten�a buena pinta, edad mediana, alto, corpulento, pelo bien cortado, bien vestido, sonrisa ancha?
��Pues s�!, por eso y porque me pagaba, �me entiende?, �yo qu� pod�a saber que un t�o as� fuera un asesino!
Objetivo cumplido. Garz�n se levant� bruscamente de la silla, �sta cay� al suelo. Sali� corriendo del despacho. Fui tras �l, lo alcanc� en el pasillo.
��Ad�nde co�o va?
�A detenerlo.
�Con calma, Garz�n, no lo estropee; ya ve que las cosas van bien. Sigamos sin precipitaci�n. Que los guardias los detengan a �l y a su mujer. Que los separen inmediatamente en dos coches distintos, y que tampoco se vean en comisar�a. H�gase con las �rdenes de detenci�n. Preg�ntele a ese desgraciado de ah� dentro el nombre y direcci�n de su cu�ado. Lo detienen. Y a �l que le den un bocadillo y un paquete de tabaco, y mant�ngalo encerrado hasta que se haya producido la identificaci�n, luego se lo mandamos al juez. Todo legal, por favor, no vayamos ahora a joderla por una cuesti�n de formas. �Lo mir� gravemente a los ojos�. Y sin violencias. �Se encuentra bien, Ferm�n?
Suspir�, sonri�, se seren�.
�Ha estado cojonuda, Petra. Cre� que me daba un infarto. Si llega a resultar el otro criador, ese mequetrefe se hubiera dado cuenta de que �bamos a ciegas.
�Pero ahora por fin est� tranquilo, �o no?
�Estoy tranquilo, s�.
Sigui� pasillo adelante, ya sin correr. Quiz�s �l estuviera tranquilo, pero yo segu�a temblando a�n.
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A Augusto Ribas lo detuvimos apenas una hora despu�s en su criadero. No se resisti�. Marzal lo identific� a trav�s de una ventana, sin ser advertido. Dos horas m�s tarde, cuando por fin regres� de hacer las compras, detuvimos a su mujer. No pareci� sorprendida ni tuvo reacci�n de rebeld�a. A partir de ese momento yo dej� de comer. Me alimentaba de alg�n s�ndwich mal masticado y peor digerido, de alguna magdalena, de caf�. Mi mente se olvid� de mi cuerpo. No pod�a hacer otra cosa m�s que barajar locamente estrategias, perge�ar conjeturas, elaborar planes para el interrogatorio. Garz�n estaba igual, salvo en que no perdi� el apetito y toda su actividad cerebral se traduc�a en preguntas. Me atormentaba. Su movimiento incesante, su terrible inquietud me imped�an pensar con un m�nimo de serenidad. �A qui�n interrogaremos antes? �C�mo vamos a actuar? �Habr� careo entre Ribas y su mujer? �Ser� necesario enfrentarlos con Marzal? Volv� a amonestarlo severamente.
��Basta, subinspector!, si no intenta tranquilizarse un poco lo relevar� ahora mismo del servicio.
Se call�, luego levant� sus ojos bovinos ahora llenos de nerviosismo.
�De acuerdo, pero prom�tame que me dejar� darle una hostia a Ribas, una sola hostia, inspectora; eso me relajar�. Le aseguro que no me cebar�, que esperar� hasta que usted me indique el momento adecuado. Una simple hostia no es demasiado pedir.
��Ha perdido usted el juicio, Garz�n! Pero �no se da cuenta de que �stos son los momentos m�s comprometidos? Ese tipo a�n puede escap�rsenos de entre las manos. Le advert� que no habr�a hostias en esta investigaci�n y mantengo lo dicho. Usted ver�, a la m�nima le planto una sanci�n. Ser� inflexible, se lo juro.
�Era lo que me faltaba!, bregar con Garz�n y sus instintos justicieros. Hubiera tenido que mandarlo a casa en aquel mismo instante, pero no tuve valor. Peor para m�, un jefe no debe tener compasi�n para con la amistad; y si es polic�a no debe tener amigos siquiera.
Interrogamos primero a la mujer de Ribas. Se llamaba Pilar y estaba en las ant�podas f�sicas de su esposo. De peque�a estatura, tez p�lida y pelo te�ido de un rubio blanquecino resultaba poco atractiva, indefensa y nerviosa como la mascota de un escolar. Le temblaban las manos y, para ocultarlo, las manten�a cruzadas en el regazo con un gesto de fingida firmeza. El cuadro de ser desasistido se romp�a cuando empezaba a hablar. Su voz era resuelta y sin fisuras, en�rgica.
�Se�ora Ribas, �sabe por qu� est� aqu�?
�No �respondi� frunciendo la boca.
�Pero s� sabe por qu� est� aqu� su esposo, �verdad?
Dud� un momento, hizo una extra�a mueca, apret� imperceptiblemente los pu�os sobre la falda y dijo:
�S�.
Asent� varias veces con la cabeza. La mir� buscando sin �xito sus ojos.
�Bien, �se es un punto por el que empezar. Su marido se dedica a organizar peleas de perros clandestinas. �No es as�?
�S�.
�Y fue usted quien, an�nimamente, nos dio hace un tiempo las claves para que pudi�ramos irrumpir durante una de esas peleas en la Zona Franca, �cierto?
�S�.
�M�s recientemente volvi� usted a delatar la organizaci�n de su marido.
�S�.
�En la segunda llamada habl� usted conmigo disimulando su voz.
�S�.
��No pod�a venir a dec�rnoslo personalmente?
��Desde luego que no!
��Por qu�?
Empez� a dar s�ntomas de impaciencia.
��Vaya pregunta!, no quer�a que mi marido supiera que hab�a sido yo, ni quer�a que la polic�a me mezclara en sus asuntos.
�Pero usted estaba al corriente de esos asuntos.
��l nunca me los ha ocultado. Ten�a una idea general, pero nunca particip� en sus cosas.
��Est� segura, se�ora Ribas?
��Deje de llamarme as�!, mi nombre es Pilar.
�De acuerdo, Pilar. D�game una cosa, �sab�a usted que su marido asesin� a un hombre?
Me mir� con cara alarmada. Por primera vez sus manos abandonaron el regazo, se aferraron a los brazos del asiento.
��No! �dijo rotundamente.
��Lleg� usted a conocer a Ignacio Lucena Pastor?
�No s� qui�n es.
�Pero sin embargo s� conoc�a a su sucesor Enrique Marzal lo suficiente como para denunciarlo.
�Sab�a que ese Marzal andaba desde hace meses con mi marido, pero no s� qu� hac�a para �l. Tom� su direcci�n de la agenda de Augusto y se la di a ustedes, eso es todo.
Saqu� de un caj�n la foto de Lucena, se la mostr�.
��Sabe qui�n es?
Lo mir� con cara contrariada.
�S�, es Lolo. Vino alguna vez por mi casa. No intercambi� ni dos palabras con �l. Hace un tiempo dej� de aparecer.
��Y no le extra��?
��Por qu� iba a extra�arme? Mi marido anda con gente, a veces vienen por mi casa, yo les digo hola y adi�s. Prefiero no saber.
�Pues a Lolo lo mataron a golpes. Tenemos motivos para pensar que fue su marido, y pensamos que quiz�s a usted haya que acusarla de complicidad.
Se tens�. Sus ojos mortecinos cobraron vida de repente.
��Cree que alguien que les da pistas dos veces por tel�fono puede ser culpable de algo? �Por qu� iba a acusarme a m� misma?
�No lo s�. �Por qu� denunci� a su marido, Pilar?
Qued� callada, balbuce�:
�Esa mujer...
Garz�n se puso recto como si tuviera un resorte de alambre en la espalda.
��Qu� mujer?
La interrogada lo mir� con temor, me mir� luego a m�. Sonre� como pude.
��A qu� mujer se refiere? �pregunt� con el tono m�s suave que consegu� encontrar.
�A esa mujer. Lo suyo hac�a a�os que duraba, y yo nunca rechist�, aguantaba. Pero esa mujer era una fulana. Sab�a que �l estaba casado y aun as� segu�an vi�ndose. Ten�an la excusa del negocio.
��Habla usted de Valentina Cort�s?
�S�.
��Por eso nos llam�?
�S�, quer�a que los cazaran.
�Pero �por qu� en ese momento, Pilar? Usted acaba de decir que hab�a aguantado muchos a�os.
�Hac�a tiempo que a Augusto se le ve�a m�s inquieto que de costumbre, y yo estaba segura de que no era s�lo porque usted le siguiera los pasos. Lo descubr� varias veces llam�ndola desde casa. Colgaba el tel�fono, pero yo sab�a que hablaba con ella. Me decid� a avisarles a ustedes de su negocio. Era una manera de que todo se acabara. Pero ustedes no consiguieron cogerlos. Pas� el tiempo y una tarde Augusto volvi� a casa descompuesto. Dijo que me dejaba, que lo sent�a de verdad, pero que iba a perder a Valentina y no pod�a soportarlo.
Garz�n terci� nervioso, anhelante, fuera de s�.
��Iba ella a casarse con otro?
��Y yo qu� s�!, �cree que me importaba saber los motivos? �l se iba, y era la primera vez que me dec�a una cosa de esa importancia. Todos aquellos a�os, aunque la viera a ella jam�s pens� en marcharse de casa. �Jam�s!, yo fui siempre su mujer.
El subinspector se repleg� como un animal al acecho. Intervine de nuevo.
��Y qu� m�s, Pilar, qu� m�s sucedi�?
�Anduvo todo el tiempo de un lado para otro, hecho un manojo de nervios. Aquella noche ten�an una pelea, as� que sobre las once se larg�. Supuse que la ver�a all�, que despu�s quiz�s volviera a casa diciendo que se largaba en aquel mismo momento, que coger�a sus maletas y...
Se call�, mir� al suelo.
��Qu� pas� entonces?
�Estaba nerviosa y me fui a dar una vuelta. No quer�a tener que verlo de nuevo aquella noche. Cuando volv� ya estaba en la cama.
��Qu� le dijo �l?
�Nada, que algo hab�a fallado y se hab�a suspendido la pelea.
Encend� un cigarrillo, reflexion�.
�Y al d�a siguiente usted se enter� de que a Valentina la hab�an matado y pens� que fue su marido quien lo hizo.
�S�, y, pasados unos d�as, los he vuelto a llamar. Ustedes segu�an sin enterarse de nada. Vinieron a buscarlo pero lo soltaron enseguida. Busqu� su agenda y les di el tel�fono de ese hombre que trabajaba para �l. Era una manera de volver a ponerlos en el camino.
��Por qu�, Pilar? En realidad el peligro de Valentina ya hab�a desaparecido, ahora volv�a a tener a su esposo s�lo para usted.
��l quer�a dejarme, nunca volver�a a ser nada igual. Adem�s, se ha convertido en un asesino. La hizo y tiene que pagarla.
La mir� con recelo.
�Lo comprendo. Claro que tambi�n hubiera podido ser que... en fin, que fuera su propio esposo quien estuviera acus�ndola a usted de haber matado a Valentina. Intentando cargarle la culpa, quiero decir. Pens�ndolo bien, al marcharse a pasear sola esa noche se lo puso usted f�cil, �verdad? Cont�steme a una cosa, Pilar, �tienen ustedes perro en su casa?
Hab�a enrojecido, me miraba expectante:
�Claro que s�.
��De qu� raza?
�De los que cr�a mi marido, un stadforshire. Se llama Pompeyo.
��Llevaba usted a Pompeyo esa noche durante su paseo?
��Siempre que salgo por las noches lo llevo!, me siento m�s segura.
�Supongo que si se siente segura es porque el perro est� entrenado para defenderla.
��Por supuesto que lo est�!, �qu� insin�a? Vuelvo a decirle que si yo fuera culpable de algo no les hubiera llamado.
�Pero observe, Pilar, hay un curioso paralelismo en todo esto. De igual manera que su marido querr�a cargarle la culpa a usted, usted podr�a estar intentando hacer lo mismo con �l y por eso nos llam�. D�game, �intent� �l hacerla culpable?
Se removi� nerviosa en su asiento.
�S�, es verdad. Lo intent�. A�n me asombra su desfachatez. Cuando vino la polic�a a buscarlo me amenaz� con decir que hab�a sido yo quien mat� a Valentina. Se obsesion� con eso y ha estado todos estos d�as acos�ndome. Creo que est� loco, puede hacer cualquier cosa. Yo quiero que quede clara mi inocencia.
La mir� intensamente.
�Quedar�, no se preocupe. Si es usted inocente, se sabr�. Y tambi�n se sabr� si no lo es.
Sali� de la habitaci�n acompa�ada por un guardia, con su cara felina envejecida y preocupada. Garz�n se lanz� sobre m�.
��Cree que fue ella?
�No lo s�. Ella o su marido, pudo ser cualquiera de los dos. Hay que averiguar qu� hizo �l despu�s de la pelea abortada, con qui�n estuvo antes de volver a su casa.
�Ya ver� como no tiene coartada. Me extra�ar�a que esta mujer se haya cargado a Valentina.
��Y no ser� que tiene m�s ganas de darle la hostia a �l?
�He prometido que no habr�a hostias y no las habr�.
�Perfecto, Garz�n. Vamos a por el tipo.
Augusto Ribas Sol� sab�a hasta qu� punto ten�a las cosas dif�ciles. Se le hab�a comunicado escuetamente que su mujer tambi�n estaba detenida, nada m�s. Le hab�amos dado tiempo para que pensara. En cuanto entr� en mi despacho me di cuenta de que no opondr�a demasiada resistencia. No estaba nervioso sino hundido. Su f�sico imponente hab�a experimentado un notable baj�n. Se sent� junto al subinspector, frente a m�. Yo hab�a decidido llevar el interrogatorio de un modo racional.
�Se�or Ribas �le dije�, me propongo jugar lo m�s limpio posible. Sabemos muchas cosas sobre usted, incluso algunas que usted mismo desconoce. De modo que no voy a obrar intentando que caiga en contradicciones, ni tendi�ndole trampas. Pienso que no es necesario. Le pido que haga un esfuerzo y no intente negar cosas que son evidentes. Seamos adultos y todo acabar� m�s r�pidamente.
Me escuchaba en silencio, mir�ndome a la cara con atenci�n extrema.
�Alguien le ha crucificado, Ribas, le han traicionado. �Quiere saber qui�n ha sido? Yo se lo voy a decir: ha sido su esposa, ella le ha delatado.
Sus grandes ojos apenas demostraron sorpresa. Me taladr� con ellos.
�Pues claro, les ha ido con el cuento para salvarse, ella mat� a Valentina Cort�s.
Me levant�, anduve unos pasos, me puse a su lado:
�No estoy habl�ndole de Valentina.
�Pues entonces, �de qui�n?
��Recuerda el chivatazo que sufrieron durante la pelea en la Zona Franca?
�No s� de qu� me habla.
�Lo sabe muy bien. Ese chivatazo nos lo dio su mujer, acaba de confesarlo.
La cara de Ribas se desencaj�. Su mirada huy� de la m�a.
�Y ayer nos dio un nuevo chivatazo, por eso est� usted aqu�. Ella nos indic� d�nde encontrar a Enrique Marzal y Enrique Marzal nos ha contado todo sobre sus actividades. Ya ve, Ribas, son dos testimonios coincidentes en su contra, no tiene por d�nde escapar.
��Mierda! �mascull�.
��Por qu� mat� usted a Valentina?
��Yo no la mat�!
��Porque iba a dejarlo plantado por otro o quiz�s porque ella ten�a graves pruebas contra usted?
��Pruebas?, �de qu� est� hablando?
��Qui�n mat� a Ignacio Lucena Pastor, usted tambi�n?
�No s� qui�n es.
De pronto, Garz�n se levant� y dio un tremendo golpe sobre la mesa.
��S� sabes qui�n es, me cago en Dios!
Ribas se sobresalt�, parpade� inquieto, qued� mudo. Garz�n daba alaridos. El sospechoso estaba blanco.
��Qui�n fue, qui�n mato a Lucena, hijo de la gran puta?
��Ella, ella fue! �chill�.
��Ella, �qui�n?!
��Valentina!
��Mentira, cabr�n!
Garz�n se hab�a precipitado sobre �l, le tiraba de la pechera, lo zarandeaba como si fuera un pelele. Me puse tras su espalda, le tom� ambos brazos a la altura del codo y estir�.
��Calma, subinspector, calma!
Volvi� en s�. Me mir�. Se mordi� los labios. Jadeaba. Jade�bamos los tres. Hice que se sentara. Me dirig� de nuevo a Ribas.
�No fue Valentina. Encontramos en su casa una libreta de contabilidad de Lucena. Si ella lo hubiera matado, jam�s habr�a conservado una cosa as�.
Baj� la cabeza, luego la dej� caer hasta que la barbilla descans� sobre el pecho. Permanecimos largo rato en silencio. En el aire viciado del despacho sonaban nuestras respiraciones, a�n agitadas.
��D�nde encontraron esa libreta? �pregunt� al fin Ribas.
�En la caseta de Morgana.
Asinti� gravemente, se llev� la mano a los ojos, ocult�ndolos.
�Usted intent� encontrarla registrando mi casa; le inculpaba seriamente �verdad? Y mat� a Valentina porque no quiso d�rsela como despedida. Ella pretend�a seguir manteniendo cierto control sobre usted, nunca se fi�. Y en esos momentos necesitaba asegurarse de que usted no iba a interferir en su nueva vida.
�No �musit� ya sin fuerza.
�Est� usted perdido, Ribas, dejemos de jugar.
Empezaron a temblarle las manos. Exhal� un profundo suspiro. Se seren�.
�Cuando le pegu� a Lucena no ten�a intenci�n de matarlo. Le ajust� las cuentas, quiz�s se me fue la mano... pero no ten�a intenci�n de matarle. Despu�s me enter� de que estaba en el hospital, y m�s tarde de que hab�a muerto, pero no tuve intenci�n de matarle. De haber sido as� le habr�an pegado un tiro. Tengo licencia de armas, he sido cazador.
��Por qu� no fue a la polic�a?
�Me asust�. Pens� que, al fin y al cabo, Lucena era un desgraciado que no ten�a familia. Nada cambiar�a si yo dec�a la verdad. Hab�a sido un accidente y ya hab�a sucedido. Era complicarme la vida est�pidamente.
�Y descubrir su negocio.
�Mi negocio es el criadero.
�Y la lucha clandestina de perros, que debe de completar sus ingresos muy bien. �Por qu� lo mat�?
�Yo no quise matarlo.
�Est� bien, �por qu� le peg�?
�Llevaba mucho tiempo escaque�ndonos dinero. Se embols� m�s de una recaudaci�n, hizo negocios paralelos aprovech�ndose de mi nombre. Hasta le dio datos a un periodista para sacar algo m�s de pasta. Se la estaba buscando y le avis�. No hizo caso y volv� a avisarle, pero le pegu� demasiado fuerte y no lo resisti�.
�Un aviso contundente.
�Era un tipo d�bil.
�Entonces encarg� a Valentina que fuera ella quien buscara el dinero en casa de Lucena.
�S�.
�Pero no lo encontr�. S� vio sin embargo las libretas de contabilidad y se llev� la que pod�a inculparle a usted. Estaba preocupada despu�s de haber visto hasta qu� punto de violencia era usted capaz de llegar. Pretend�a cubrirse las espaldas. Ni siquiera se le ocurri� quedarse con las otras dos libretas. Un fallo rid�culo, no era una aut�ntica profesional del delito.
�Me dijo que en esa libreta figuraba mi nombre.
�Pues no es verdad.
�Siempre lo sospech�.
�Y, aun sospech�ndolo, la mat�.
�Les juro que no la mat�. Ya he confesado. He dicho la verdad. Le pegu� a Lucena y lo mat� accidentalmente. Adem�s, organizo peleas de perros. Muy bien, pero a Valentina no la mat�. Yo siempre la quise.
Garz�n, contenido, echaba humillo como un bollo reci�n horneado.
�Cu�nteme qu� sucedi� la noche en que atacaron a Valentina.
�Lleg� por la tarde al criadero y me dijo que se iba, que hab�amos terminado para siempre. De tanto vigilar y enga�ar al polic�a gordo hab�a acabado encari��ndose con �l. Se iban a casar.
Mir� desde�osamente a Garz�n. Yo tambi�n lo hice, de reojo. Sus facciones se hab�an relajado de golpe. Acababa de saber quiz�s lo que m�s le interesaba.
�Y usted se enfad� con ella.
�No. Le rogu� que se quedara, que no me abandonara.
�Y la amenaz�.
�No. Le promet� que dejar�a inmediatamente a mi mujer.
��Lo hizo?
�S�, me march� y en cuanto llegu� a casa le dije a Pilar que me largaba. Ella siempre ha sabido que Valentina era mi querida y no le import�. Pero cuando se dio cuenta de que me iba...
��Reaccion� mal?
�No, hizo lo de siempre, echarse a llorar. Pero la cosa qued� ah�. Yo ten�a una pelea y no pod�a entretenerme m�s.
��Qu� sucedi� entonces?
�No aparecieron todos los apostantes y la pelea se suspendi�. Fui al criadero, dej� los perros que �bamos a emplear y cuando volv� a casa ella no estaba. Volvi� m�s tarde, cuando yo ya dorm�a, dijo que hab�a dado un paseo porque estaba nerviosa.
��Qu� hora era?
�De madrugada, no lo s�.
��No le pareci� extra�o?
�No le di m�s importancia. Pero cuando me enter� de que hab�an matado a Valentina esa misma noche...
�Pens� en su mujer.
�S�.
�Claro que tambi�n pudo pensar que era perfecto que se le hubiera ocurrido marcharse a pasear, un modo f�cil de cargarle las culpas.
�Yo no mat� a Valentina, se lo aseguro. Ni siquiera estoy asegurando que lo hiciera Pilar; al fin y al cabo es mi mujer.
�Y usted es un caballero espa�ol �solt� Garz�n volviendo a la furia.
�Con usted no quiero hablar. Tem� lo peor.
�Aqu� no est�s en un hotel, hablar�s con quien se te mande.
�Con usted, no.
��Fue usted quien registr� mi casa? �terci�.
�No, no fui yo. No s� de qu� me habla.
�Registraron mi casa y mataron al perro de Lucena. Sin duda buscaban su libreta de contabilidad �No lo sab�a?
�No.
�Pero su esposa no pudo ser. Ella probablemente desconoc�a la existencia de esa libreta.
�No es as�. Yo se lo cont�.
��Le cont� que su amante ten�a pruebas que pod�an inculparlo?
�S�, fue una manera de que me dejara en paz cuando me ped�a que la abandonara.
Viendo que se cern�a sobre nosotros un peligro anunciado terci� llamando a un guardia para que se llevara al sospechoso. Hab�amos terminado por el momento. Garz�n resoplaba como una olla expr�s.
�No sabe c�mo lamento ser polic�a �me dijo.
��Por qu�?
�Porque si no lo fuera, me liar�a a leches con este t�o hasta que...
Empec� a recoger mis cosas sin prestarle atenci�n.
��Ad�nde va? �pregunt�.
�Me voy. �Sabe qu� hora es?
�Es tarde, s�; pero si aprovech�ramos a fondo el momento... los sospechosos est�n cansados y quiz�s as� les fallen m�s las defensas.
�A quien le fallan las defensas es a m�. Acaban de confesarnos un asesinato, Garz�n. Estoy mareada, confusa, tensa. Necesito reciclar todo lo que he o�do, tomar una ducha, comer... y usted tambi�n lo necesita.
�No, yo estoy bien.
�Pues ma�ana estar� mejor. V�yase a cenar con su hijo.
��Mi hijo? Hace una semana que se larg�. Ni siquiera pude despedirme de �l. Me dej� una nota sobre la nevera.
�No le ha hecho usted mucho caso, �verdad?
�Ten�a otras cosas en que pensar.
Fue raro volver a casa y no encontrar a Espanto. Quiz�s me hab�a acostumbrado a una grata compa��a, aunque fuera la de un animal tan peque�o. Me sent� pesadamente, sin ganas siquiera de servirme un whisky. Un crimen pasional y una paliza mal dada, eso era todo. No pod�a hablarse de material sofisticado. Dinero y amor. Brutalidad y despecho. Vulgaridad. Las razones para matar se cuentan con pocos n�meros, son las mismas desde Shakespeare, desde Ca�n y Abel. Todo lo dem�s es repetici�n. La vida es casi tan tonta como la muerte, y much�simo m�s pesada. Ten�a sue�o, me dol�a la espalda, pero la sensaci�n predominante estribaba en una vaga a�oranza. �De qu�? Quiz�s de la cabeza deforme de Espanto, de la facilidad para comunicarme con �l, sin hablar. Uno de los dos c�nyuges Ribas se hab�a cargado a Valentina. Ahora Garz�n ya no podr�a vivir en el campo. �Qu� absurdo! Tambi�n me dol�an los ojos. No es sano llenar el cerebro durante semanas con los mismos pensamientos, ensucian el recipiente, pueden pudrirlo. Hay que saber cortar. Cog� el tel�fono y llam� a Juan Monturiol. Le cont�.
�Ya ves que tu intervenci�n en el caso ha sido decisiva.
�Un simple capote profesional. �C�mo est� Garz�n?
�Jodido.
�Y si no confiesa ninguno de los Ribas, �qu� har�is?
�Ahora no puedo pensar. �Por qu� no vienes a verme y tomamos una copa?
�No creo que sea una buena idea, Petra.
��Por qu�?
Hubo un momento de silencio. Carraspe�.
�Creo, sinceramente que no debemos liar m�s nuestra relaci�n, �me entiendes?
�No.
�Nunca me acostumbrar�, Petra, es as�. Aun cuando no exista entre nosotros el m�s m�nimo compromiso, me gusta que la mujer que se acuesta conmigo me considere una prioridad, que me llame, que me informe de lo que hace que... en fin. El sistema amistad-cama no es para m�. Y lo siento, porque me gustas un mont�n. �Me entiendes ahora?
�S�.
�De todas maneras eso no conlleva ning�n enfado. Nos veremos cuando traigas a Espanto a la consulta.
�Espanto muri�. Se lo cargaron registrando mi casa.
�Lo lamento. Entonces nos veremos por el barrio, alguna vez podemos tomar un caf�.
�S�, claro.
�Me gustar�a que entendieras de verdad mi punto de vista.
�Lo entiendo, y me parece bien.
�Me alegro. �Podr�s contarme el desenlace con los Ribas?
�S�, lo har�.
Colgu�. Calabazas a mi edad. Me las hab�a ganado a pulso. �Qui�n cre�a que era, Miss Universo? �Una alegre quincea�era susceptible de enamorar a primera vista? �Una mujer fatal? �Tomar un caf�! �A ver c�mo cono lograba conformarme con tomar un caf� al lado de Juan Monturiol! Ver sus manos firmes cuando abriera el azucarillo, sus labios acerc�ndose a la taza, sus ojos verdes clav�ndose en m�. �Al carajo el caf�! Me ir�a a la cama inmediatamente, sin ducharme, sin cenar, sin volver a pensar m�s en toda aquella basura reciclada de las historias de amor. Ech� de menos a Espanto con terrible intensidad.
Es dif�cil preparar previamente los careos. Cualquier estrategia suele derrumbarse seg�n la inercia que provoque el encuentro. Y cuanta mayor es la relaci�n entre los enfrentados, esa inercia se manifiesta con m�s prontitud. La cosa no era moco de pavo trat�ndose de marido y mujer. Pero aparte de escuchar, concluir y, si acaso encauzar, poco m�s pod�amos intentar en aquellos momentos.
Cuando entr� su mujer, Ribas se levant�. Intent� analizar a toda prisa la mirada que intercambiaron furtivamente. Cre� percibir que era de mutua verg�enza. Formaban una pareja arm�nica. �l, fuerte, potente, atractivo. Ella, de una fragilidad desva�da e infantil. Fue Ribas el primero en hablar, y lo hizo en un tono dolorido, soltando una frase inconclusa que era un lamento.
��C�mo has podido...?
Ella no respondi�. Frunci� el ce�o y apret� los dientes, llena de una obcecada voluntad. Se sent� cruzando las piernas con impertinencia forzada. Me mir�.
��Tendr� que estar mucho rato aqu�?
Era evidente que se hallaba librando una batalla en su fuero interno. No estaba habituada a ser bravucona ni descort�s.
�Pilar, queremos que le confirme a su esposo que fue usted quien avis� a la polic�a en dos ocasiones, con intenci�n de que lo atrap�ramos en pleno desarrollo de su negocio ilegal.
Sin dejar de mirarme, contest�:
�S�, fui yo.
��Puede explicarnos por qu�?
Se call�.
�Responda, por favor.
Adopt� un aire c�nico que le quedaba postizo.
�Soy una buena ciudadana.
�Pende sobre usted una acusaci�n de asesinato, �le parece un buen momento para bromas?
Ribas intervino.
�Llam� porque se la com�an los celos.
Ella se tens�, pero sigui� sin mirarlo y dijo con un tonillo casual:
�S�, ser� por eso por lo que he aguantado cinco a�os que estuvieras vi�ndote con esa mujer.
�Hubiera tenido que dejarte hace ya mucho tiempo, no tienes sangre en las venas, todo te da igual.
Mir� a su marido directamente a la cara por primera vez. Sus manos de ni�a pasaron a ser dos garritas crispadas.
�Siempre has sido un chulo, Augusto, nunca te has preocupado de m�. Estabas tan convencido de ser superior, te parec�a que deb�a dar tantas gracias por estar a tu lado que me has tratado como a una basura. �Ribas se sorprendi�, sus ojos se abrieron, incr�dulos�. Eras lo mejor que pod�a pasarme, �no? �El rey! Con prestarte a nuestro matrimonio ya hiciste bastante. �Me das pena!
Ribas reaccion� por fin:
��C�llate!
La cara peque�a de la mujer se ti�� de un rojo intenso.
��No pienso callarme! �grit�. Asist�amos a una revoluci�n, quiz�s largamente gestada�. �He estado demasiado tiempo callada, y ahora voy a hablar! No eres m�s que un fracasado, Augusto, nada m�s. �D�nde est�n las maravillas para el futuro, la mansi�n en el campo, los viajes? Te ibas a comer el mundo y has tenido que acabar contratando miserables ladrones de perros para sacar un poco de dinero extra.
El marido estaba alterado, se dirigi� a m�.
�D�gale que se calle.
Abr� ambos brazos en un gesto pontificio.
�Estamos aqu� para hablar.
��Ni siquiera hemos tenido hijos por tu culpa! S�lo has sabido correr detr�s de otras mujeres, cuanto m�s vulgares, mejor.
�Eso es lo que te pica, �verdad?, por eso la mataste.
��La has matado t�! �T� te pusiste como loco cuando te dijo que se largaba con el polic�a! �Dejar al gran hombre por un polic�a viejo y gordo! Supongo que eso es lo que peor te sent�, en el fondo el cari�o de una mujer te da igual. Lo �nico que has querido durante toda tu vida es figurar, ser el centro. �Por qu� tuviste que meterte en todos esos asuntos sucios, para qu� necesit�bamos m�s dinero?
Ribas se incorpor� de manera amenazante, Garz�n salt� con demasiado �mpetu sobre �l. Levant� la voz.
��Se�ores, por favor, es suficiente! Si no guardan la compostura tendremos que suspender este encuentro.
Mir� a Garz�n, preocupada. Solt� el brazo de Ribas, se sent�. �ste se abri� el bot�n superior de la camisa deportiva, emiti� el resoplido de un caballo. Habl� m�s bajo esta vez.
�T� la mataste, Pilar, no sigas mintiendo. Ya me has castigado bastante. Di por qu� saliste aquella noche.
�Ten�a miedo de encararme contigo, de que te fueras de casa delante de mis propias narices. Te he tenido miedo demasiadas veces, Augusto, y eso no es normal entre personas casadas.
��Historias! Cogiste a Pompeyo y fuiste a casa de ella. No pod�as soportar que yo te abandonara. Le echaste el perro encima y seguiste d�ndole �rdenes de ataque hasta que la mat�. Luego pensaste que pod�as carg�rmelo a m�. �O quiz�s lo ten�as planeado desde el principio!
��No! �La mataste t� porque no pod�as convencerla de que dejara al polic�a!
Est�bamos entrando en un callej�n sin salida. La tensi�n de mi est�mago se hab�a convertido en un zumbido craneal.
��Bajen el tono, por favor! Creo que ser� mejor que suspendamos la sesi�n hasta ma�ana.
Los hice salir. Me fij� en Garz�n. Ten�a la boca manchada de sangre. Se hab�a mordido el labio inferior. Le pas� un pa�uelo de papel. Se limpi�. Nos quedamos mir�ndonos, incapaces de ning�n comentario, incapaces casi de hablar. No sab�a qu� hora era, desvi� los ojos hacia el reloj, no pod�a seguir manteniendo por m�s tiempo la mirada de mi compa�ero.
��Qu� le parece todo esto? �pregunt� al fin.
�No lo s�, �y a usted?
�Yo creo que ha sido �l.
��Por qu�?
�Ten�a m�s que perder, recuerde la libreta.
�No siempre se mata por motivos fr�os.
�Pero �l mand� a Marzal a su casa.
�Me extra�a que un tipo con experiencia en negocios sucios cometiera una estupidez as�.
Las cosas estaban claras, Garz�n apostaba por la culpabilidad de Ribas. Me pregunt� hasta qu� punto pend�a sobre su alma dolorida el deseo inconsciente de que fuera �l. Anatemizar al rival, confundir el odio que sent�a hacia un hombre que aspir� al amor de Valentina. Prueba de ello era que atribuyera el motivo de su presunta culpabilidad �nicamente al asunto de la libreta, olvid�ndose del componente pasional.
Tal como se presentaban las circunstancias, estaba convencida de que la soluci�n deb�an brind�rnosla nuestros encartados. Y no me equivoqu�. En cuanto pis� la comisar�a al d�a siguiente, un guardia me dijo que Ribas deseaba hablarme en privado. Interpret� inmediatamente la condici�n de privacidad como petici�n directa de que Garz�n no estuviera presente. S�, probablemente era el �nico modo de avanzar.
Ribas estuvo grave y con tendencia a razonar. Confes� no haber pegado ojo en toda la noche. La estancia en nuestras dependencias hab�a aclarado su mente hasta el punto de permitirle perge�ar estrategias que se�alaran al culpable, que por supuesto, manten�a no ser �l. Ten�a perfectamente claro que la acusaci�n judicial que le caer�a encima no pod�a ser la misma por haber matado a un tipo de modo m�s o menos premeditado, que por haber cometido un crimen alevoso. Me pidi� verse a solas con su esposa. Le dije que eso no pod�a permitirlo; cualquier intento de influir en ella que yo no controlara quedaba fuera de cuesti�n.
�Est� bien, consienta por lo menos en dejarme hablar con ella estando usted presente. De ninguna manera su compa�ero.
��De verdad cree tener tanto ascendiente sobre ella como para que diga la verdad?
�Estoy seguro.
�No es eso lo que me pareci� ayer; quiz�s ella ha cambiado con respecto a usted.
�S� lo que digo.
�De acuerdo.
�Una cosa m�s. Es imprescindible que no se tome en contra m�a lo que voy a decir. Piense que s�lo voy a intentar que diga la verdad.
�Veremos.
��Y ese subinspector?
�Descuide, no estar�.
Esperaba una reacci�n violenta de Garz�n cuando le comunicara las novedades, pero lo que obtuve fue una mirada constatadora de mi traici�n. �T� tambi�n, Bruto? vino a decir. S�, yo tambi�n, un asesinato estaba en juego, no pod�a pararme a pensar en herir sentimientos. Se avino de mala gana, volvi� a su despacho donde supongo que pasar�a uno de los ratos m�s amargos de su vida. Yo prepar� el nuevo careo, procurando no dejarme llevar por ning�n presentimiento. Me sorprendi� a m� misma estar tan serena. El prop�sito era comportarme como los tres monos chinos: ver, o�r, callar.
Pilar entr� en el despacho antes que su marido. Comprob� algo terrible en su simplicidad: una sola noche de detenci�n hace estragos en la personalidad de la gente corriente. Ven�a p�lida, demacrada, pero sobre todo abstra�da, derrotada en su dignidad. Mir� a Ribas cuando apareci� �l, como si fuera un extra�o; a m� no me hizo ni caso. Nos sentamos y guardamos silencio, m�s de un minuto que me pareci� angustioso y sin final. Por fin habl� Ribas.
��Est�s cansada? �pregunt� a su mujer.
Ella frunci� el ce�o, e hizo un peque�o gesto de dolor al enderezar la espalda.
�Quiero irme a casa �dijo.
�No te preocupes, te ir�s.
La voz de Ribas hab�a cobrado una calidez especial. Se acerc� a Pilar, le tom� la mano. Ella no se resisti�. Recibi� tambi�n sin rechistar unos golpecitos en el hombro.
�Te ir�s enseguida, te ir�s.
Hab�a cobrado el control absoluto de la situaci�n. Ella se afloj�. Empez� a hablar sin mirarlo. Para ambos yo hab�a dejado de existir.
��Por qu� tuviste que querer marcharte con esa mujer?
�Ya viste que no me fui. Acud� a dormir a tu lado, como siempre.
��Porque ella te ech�!
�Yo estuve durmiendo en nuestra casa, y no me hubiera marchado jam�s, lo sabes bien.
�Me has hecho mucho da�o, Augusto, esta vez s�.
�T� a m� tambi�n querida, ya lo ves. Ya ves que estamos aqu�, que t� me denunciaste a la polic�a.
�Quer�a castigarte, que todo se acabara, que se acabara lo de esa mujer.
Empez� a llorar mansamente. �l la consol� con peque�os chasquidos de lengua, como se hace con un beb�. Ambos hablaban en susurros. Yo estaba sobrecogida por la situaci�n, por el patetismo herido e indefenso de la mujer.
�Pero ahora te ir�s a casa enseguida.
��Y t�?
�Yo no puedo marcharme, Pilar, me has denunciado, �recuerdas? Ir� a la c�rcel. Ir� tambi�n por ti. Voy a decirles que yo mat� a Valentina. Cargar� con las culpas de los dos. T� vete a casa y esp�rame, yo volver� alg�n d�a.
Hab�a llegado el momento crucial. Levant� hacia la mujer los ojos que el pudor me hab�a hecho bajar. Vi c�mo se debat�a un instante entre las l�grimas, el dolor, la enajenaci�n.
�No �dijo�. No quiero que hagas eso, yo la mat�, tambi�n ir� a la c�rcel mientras est�s t�. La mat� y no me arrepiento, ahora ya nunca m�s existir�.
�Ya no exist�a para m�, para m� s�lo has existido siempre t�.
Lloraba. Ribas levant� la vista hacia m�. Intervine, extra�ada de o�r mi propia voz entre ellos.
��Usted la mat�, Pilar?
Asinti� varias veces con la cabeza.
��Y vino a mi casa a por esa libreta?
Volvi� a asentir.
�Quer�a hacerla desaparecer, que desapareciera cualquier cosa que pudiera interponerse entre mi marido y yo. Esperaba encontrar esa libreta que �l tem�a tanto y ponerla frente a sus ojos, decirle: ��Ves?, ya no queda nada de todo ese asunto, desaparecida la libreta, desaparecida la mujer... ahora t� y yo podemos volver a empezar�.
��Pero usted lo denunci�! �C�mo pudo hacer ambas cosas a la vez?
��No lo s�, estaba loca, no lo s�!
��Puede describir mi casa?
Se limpi� las l�grimas con la mano abierta. Ribas permanec�a de pie a su lado, la acarici�. Ella intent� concentrarse. Habl� con la voz inocente propia de una ni�a.
�S�, m�s o menos s�. Su casa est� en Poble Nou. Tiene una entrada con un cuadro alargado, un jard�n interior peque�o. En el sal�n hay un sof� claro, muchos libros en una estanter�a y en los cajones guarda manteler�as, todas de color verde.
Ese dato hubiera sido suficiente, las compr� en una rebaja, todas iguales, una idea absurda por mi parte. Continu� sin embargo describiendo el dormitorio con sorprendente exactitud. Aparte de buscar la libreta deb�a de haber sentido curiosidad.
��Y el perro? �pregunt�.
Me mir� por primera vez durante su relato. Advert� miedo en sus ojos, horror. Empez� a temblarle el ment�n al hablar.
�Al principio estuvo callado, hasta mov�a el rabo; pero de pronto se puso a ladrar. Ladraba y ladraba, cada vez m�s fuerte... tuve miedo de que alguien lo oyera. Le pegu�, le pegu� en la cabeza con la tabla de cortar carne que usted ten�a en la cocina. Fue horrible, horrible, yo... saltaba sangre del cuerpo... yo no quer�a...
Se ech� a llorar hist�ricamente, con hipidos, con convulsiones y espasmos nerviosos.
�Pero eso no deber�a conmoverla, Pilar, al fin y al cabo usted hab�a matado a Valentina.
Levant� su cara deformada por el llanto.
�No tuve que tocarla siquiera, Pompeyo lo hizo, yo no tuve que mancharme las manos, fue como...
Interrumpi� la frase en el aire. Yo la continu�.
�Como un juego, �verdad? Como uno de los entrenamientos de su marido. Un figurante al que el perro da dentelladas. S�lo que esta vez el figurante era de verdad. Fue as�, �no es cierto?, casi no tuvo conciencia de matar.
Dej� de hipar por un instante, me mir� con un destello err�tico de lucidez.
�S�, as� fue.
�Eso es muy comprensible, Pilar; pero no se enga�e, usted la asesin� con plena voluntad. Ella le abri� su casa probablemente porque usted le dijo que quer�a charlar y usted le azuz� a su perro y la mat�. La mat� con ensa�amiento, la mat�. Despu�s borr� cualquier huella y la arrastr� hasta el jard�n. Hay alevos�a en todo eso, y premeditaci�n. Es la obra de una asesina, no es ning�n juego.
Se inclin� hacia delante en la silla, los sollozos contenidos la sacudieron violentamente. Ribas se acerc� m�s a ella, la incorpor�, rode� con sus brazos la cabeza convulsa.
�D�jela, d�jela ya. Ha confesado, �no puede dejar de torturarla?
No me pareci� que estuviera actuando, intentaba de verdad protegerla. Compon�an un cuadro extra�o. �l de pie, alto, fuerte, apoyando sobre su est�mago el cuerpo sentado de aquella mujer fr�gil que era su esposa. La consolaba, se consolaban los dos. Sal� sin decir palabra. No sab�a si me sent�a conmovida o asqueada.
Cuando entr� en el despacho de Garz�n �l guard� la compostura justa como para dejarme empezar a hablar sin plantearme preguntas. Antes de hacerlo encend� un cigarrillo. Me temblaba la mano.
�Y bien, subinspector, ya tenemos culpable.
Interrog� al aire con ojos de loco.
�La mujer de Ribas mat� a Valentina.
��Est� segura?
�S�, puede darlo como un hecho cierto.
Se levant� abruptamente, ech� a correr. Lo segu� con el alma en un hilo.
�Subinspector, �ad�nde va?
Vi c�mo se acercaba a Pilar. Hizo que los guardias que la acompa�aban se detuvieran en el pasillo. Escuch� lo que dijo.
��Fue justamente ese perro llamado Pompeyo el que se llev�?
�S�, ya se lo he dicho.
���l mat� a Valentina?
��S�! �Es que no van a dejarme en paz?
��Y d�nde est� ahora?
�En el criadero.
��En qu� parte del criadero?
�Es el �nico suelto que hay en el jard�n. D�jeme, por favor, d�jeme ya.
Tem� que la zarandeara o algo por el estilo, pero lo �nico que hizo fue dar media vuelta, coger su gabardina y alejarse. Fui tras �l. En la puerta de la comisar�a encontr� a Ribas custodiado por dos guardias. Sal�a hacia el juzgado. Me mir�, se ech� a llorar, con las defensas relajadas por fin.
�Aunque le parezca mentira, inspectora, le ruego de rodillas que la traten bien. Pilar es d�bil, quiz�s yo me haya portado mal con ella, pero siempre ser� mi mujer. No s� si me comprende.
�Le comprendo �contest�, pero no comprend�a nada en absoluto; s�lo quer�a largarme, Garz�n se hab�a escabullido y pod�a escap�rseme sin remedio. Lo alcanc� justo cuando entraba en el coche.
��Ad�nde va, Ferm�n?
�A dar una vuelta.
��Puedo acompa�arle?
�Usted ver� �dijo encogi�ndose de hombros con mal humor.
Salimos de la ciudad, ambos en silencio. Garz�n hab�a puesto la radio a buen volumen para evitar cualquier posibilidad de conversaci�n. Atardec�a. Era un programa de entrevistas. Peroraba uno de tantos psiquiatras que escriben libros. La depreciaci�n del yo. �En un mundo cada vez m�s materialista, para el individuo ya s�lo parece contar el �xito social.� �De qu� demonios hablaba?: Lucena, las escorias, robaperros miserables y estafadores multiempleados, amantes a�osos y solitarios, matrimonios que se aman y se destrozan. Ninguno se tender�a jam�s en el div�n de un psiquiatra. El individuo, el ego, el �xito social, las basuras, los excedentes, los restos. Y el amor.
Par� el coche. Est�bamos frente al criadero de Ribas. Se le ve�a oscuro y herm�tico como una fortaleza. Baj� y yo baj� tras �l. Se acerc� a la verja de entrada. Un inmenso coro de perros empez� a cantar e inmediatamente, suelto, fiero, desafiante, apareci� Pompeyo. Sacaba el morro por entre las rejas, ense�aba los dientes. No emit�a un ladrido ahuyentativo y escandaloso, m�s bien era un grave gru�ido, un aliento caliente pre�ado de amenaza. Garz�n se qued� mir�ndolo entre las sombras de modo absorto, sereno. No cambiaba de expresi�n ni los aullidos lo hac�an parpadear. Sent� fr�o y, sin saber por qu�, miedo.
��Qu� hace, Ferm�n?
No contest�.
��Venga, v�monos!
Ni se movi�. La noche, el grupo sat�nico de perros ladrando sin parar... �qu� esperaba encontrar en aquel bicho, restos del alma de Valentina, su transmigraci�n?
�Subinspector, v�monos de una vez, aqu� no pintamos nada.
Entonces Garz�n meti� la mano bajo la americana y sac� su pistola reglamentaria. Apunt�.
�No lo haga, Ferm�n, d�jelo. S�lo es un animal sin culpa. �No se da cuenta?
Sigui� enca�onando al perro, mir�ndolo fijamente. Respiraba despacio.
�Despu�s se sentir� usted mal, �para qu� matarlo? Es inocente. �D�jelo!
Estir� el brazo. El perro supo que iba a morir. Call�, levant� la cara como un reo valiente y Garz�n dispar�. Los ladridos generales cesaron por completo. El animal se desplom� convertido en un fardo peque�o y qued� tendido en el suelo. Entonces un perro aislado volvi� a ladrar, y luego otro y despu�s un tercero. Ladraron todos otra vez, locamente. Con el coraz�n encogido, me acerqu� al subinspector. Lloraba en silencio. Las l�grimas y los mocos resbalaban por sus bigotes l�nguidos. Le puse una mano en el brazo.
�V�monos, Ferm�n, es muy tarde.
Y nos fuimos igual que a la llegada, furtivos. Me sent�a como si hubiese asistido a la ejecuci�n del zar, pero s�lo era la muerte de un perro. Una muerte m�s. Un coraz�n que deja de latir. Una muerte m�s. Hombres y perros y mujeres y perros. Todos seres indefensos en la noche.




Ep�logo
Invit� a �ngela y a Juan Monturiol a comer. Se lo deb�a. Ten�an derecho a saber. Prepar� tres ensaladas distintas, un buen acopio de salm�n y una inmensa tarta decorada con un perro de chocolate. Una gilipollez, nadie estaba para bromas a aquellas alturas. Mis invitados se mostraban impresionados por el modo en que se hab�an resuelto las cosas.
��Qu� mujer tan taimada! �exclam� �ngela refiri�ndose a Pilar�. Se mov�a muy bien desde la sombra.
�A m� me pareci� una desgraciada.
��Crees que sufr�a alg�n desequilibrio?
�Si no lo sufr�a permanentemente, est� claro que, llegado un momento, se desequilibr�. No tiene el perfil de una asesina.
��Y qui�n tiene en realidad el perfil de un asesino? �dijo Juan entre la pregunta y la afirmaci�n.
�Yo he estudiado que los hay.
��De nada sirven los estudios con respecto al ser humano! �exclam�, filos�fico.
�Lo que me resulta sorprendente en que se revelaran tantas pasiones entre gente ya de cierta edad �solt� �ngela al desgaire.
��Y qu� me dices de ese matrimonio? �complet�. Se amaban, se odiaban, se perjudicaban, se ayudaban...
��No es siempre as�? �reincidi� en las interrogaciones categ�ricas Monturiol.
�Espero que no �exclam� con demasiado ardor.
��Es que piensas casarte otra vez? �me caz� el veterinario.
�Hablaba en general.
�En cualquier caso, ha sido una tragedia �concluy� la librera.
�Lo que me extra�a es que Ribas nunca pensara que su mujer pod�a delatarle �dijo Juan.
�Cre�a que la ten�a bien dominada. La desde�aba, por eso nunca tom� precauciones.
�Pero ella se cans�. Las mujeres a veces demostramos un poco de sentido com�n.
Despu�s de hablar miramos ambas al pobre Juan Monturiol, que se encogi� instintivamente en su asiento.
�Un asunto tr�gico en verdad �suspir� mi compa�era de reivindicaci�n.
��Y condenadamente complicado! Lucha de perros, �qui�n lo hubiera pensado!
�No hemos avanzado mucho desde los romanos �apunt� Monturiol.
�Por cierto, Petra, �qu� ha pasado con la perra de Valentina?
�Una vez aclarado el caso, supongo que la sacrificar�n.
�Pero eso es terrible, �no podr�a adoptarla yo? �pregunt� �ngela.
��Ser�as capaz?
�S�lo es un pobre animal que ha perdido a su ama.
�No s�, si quieres puedo hacer alguna gesti�n.
�Me gustar�a.
Juan mir� su reloj.
�Se�oras, me temo que tengo que abrir mi consulta. Os voy a dejar.
Bes� a �ngela en ambas mejillas. Lo acompa�� a la entrada. Le tend� la mano, me la apret�.
�Te agradezco mucho tu ayuda, se�or veterinario.
�Ha sido un placer.
�Quisiera saber si de verdad ha sido un placer.
Me mir� intensamente a los ojos. Sonri�.
�Puedes estar segura de que ha sido un placer.
Sonre� yo tambi�n. Dio media vuelta y se alej� camino de su camioneta. Observ� tristemente c�mo desaparec�a por la esquina el perro que ten�a pintado en la parte de atr�s. Suspir�.
De vuelta al comedor, encontr� a �ngela tambi�n melanc�lica.
��M�s caf�? �le ofrec�.
Me alarg� su taza vac�a.
�Petra, ahora que estamos solas, hay algo que quiero preguntarte. �De verdad pensaba Valentina casarse con Ferm�n? Se me ocurre que quiz�s actu� por despecho. A lo mejor le anunci� la boda al amante intentando que dejara a su esposa de una vez.
�Nunca podremos saberlo. Ese es un secreto que se ha llevado a la tumba.
��Crees que Ferm�n es consciente de esa duda?
�No me parece un hombre a quien guste enga�arse.
�Entonces debe de haber sufrido por partida doble; es m�s, estar� sufriendo a�n.
��Te has planteado llamarle, hablar con �l? Quiz�s pudierais...
Hizo un gesto negativo, se puso muy seria.
�No, Petra, ni hablar. Yo s� bien cu�ndo las cosas han acabado definitivamente.
Mir� su rostro afable y bondadoso. Le di unos golpecitos en el dorso de la mano.
�Nunca sabr� la mujer que ha perdido.
Hizo un esfuerzo por sonre�r.
�Quiero que me hagas un favor. Devu�lvele esto. Sac� de su bolsillo el corazoncito de oro con la imagen oculta de Garz�n. Lo dej� sobre la mesa.
��Piensas que es necesario?
�Me parece lo mejor. No se puede negar el pasado, pero tampoco es bueno tener recordatorios ni fetiches.
�Posiblemente llevas raz�n.
Se levant� con el �mpetu impuesto de una hero�na. Le di su chaqueta. Nos abrazamos. Cerr� la puerta detr�s de m�. Hab�a prometido ir a verla alguna vez, tomar un t� juntas. Era improbable que volviera a necesitar alg�n consejo sobre perros, pero en su compa��a siempre podr�a encontrar el reflejo tranquilizante que proporciona la verdadera amabilidad.
Una vez en comisar�a me puse a reflexionar. Caso cerrado, fue la primera frase que me vino a la mente. Caso cerrado. Ignacio Lucena Pastor se me represent� como algo lejano, perdido en las horas y los d�as, como un sue�o o un reportaje olvidado de magazine dominical. Claro que, a causa de aquella sombra apenas localizable en el mundo, una mujer hab�a muerto y mi compa�ero ten�a roto el coraz�n. Gajes del oficio, conclu� intentando alcanzar un estado m�s cotidiano a partir de la absoluta vulgaridad.
Acto seguido mir� la agenda por pura rutina. En realidad recordaba perfectamente a qui�n deb�a llamar. Tom� el tel�fono canturreando, marqu�...
��Doctor Castillo, es usted?
El cient�fico aficionado a los cr�menes no sal�a de su asombro. En un primer momento incluso qued� mudo de estupor. No pod�a creer que fuera yo, ni comprender cu�l era el motivo de mi llamada.
�Espero que haya le�do la resoluci�n del asesinato en los peri�dicos.
�Lo hice con much�simo alivio.
��Alivio?
�Bueno, me libr� de la silla el�ctrica o algo as�. El otro d�a volv� a ver Falso culpable en la televisi�n y me ca�an gotas fr�as de sudor.
Solt� una fuerte carcajada sin poderlo remediar.
�S�, r�ase, pero menudo susto que me dio.
�Supongo que le debo una disculpa, por eso lo llamo; pero compr�ndalo, me cogi� usted en momentos de mucho estr�s. Adem�s, �por qu� se interesaba tanto por el caso?
��Caray pues no s�!, siempre me ha gustado el g�nero policial. Y no s�lo eso sino que... yo... �es usted soltera, inspectora?
�Divorciada, �por qu�?
�En fin, le parecer� una tonter�a, pero se me ocurri�... se me ocurri� invitarla a tomar una copa para que pudi�ramos charlar. Yo no hace mucho tiempo que me divorci� tambi�n. Pero, claro, despu�s de que estuviera a punto de acusarme de un crimen, cambi� de opini�n. Pens� que lo m�s prudente era mantenerme bien alejado de sus garras.
�No me sorprende. Sin embargo, se me ocurren soluciones para el malentendido.
��Por ejemplo?
�Que tomemos esa copa por fin.
��Por m� encantado!; es m�s, despu�s de la copa estar�a bien cenar en alg�n restaurante. Me refiero a esta misma noche.
�Cuente conmigo.
��Bien!, la recoger� a las ocho en su despacho.
�No. Voy a tomarme la tarde libre, yo ir� a buscarlo a la Facultad.
�Si no se acuerda de m�, me reconocer� por mi cara de asesino.
Re� de nuevo. Bien, jam�s hubiera pasado por mi mente que el catedr�tico quisiera salir conmigo. Perfecto, ten�a sentido del humor, pod�a ser una velada memorable. Ambos pose�amos puntos en com�n, de hecho nos dedic�bamos a la investigaci�n en frentes distintos. El intentaba paliar el sufrimiento humano y yo ahondaba en el mismo. Peque�a diferencia sin embargo sustancial. �Qu� tarea est�ril la de un polic�a!, cavil�, escarbando en el pasado reciente s�lo para sacar los hechos a la luz. Ninguna posibilidad de variar el futuro, de evitar lo ya consumado. Record� a mi fugaz compa�ero Espanto, su oreja mordida sin duda por alguno de los perros consagrados a la lucha. �Qu� ceguera la m�a, no darme cuenta! Ni siquiera serv� para darle protecci�n, para librarlo de su calamitoso destino. Sent� una pena profunda, una melancol�a desgarradora. Me levant� y fui al despacho de Garz�n.
El subinspector estaba sentado en su mesa, �tono, fr�o. Me mir� sin demasiado inter�s.
��Qu� tal, inspectora?
Observ� que se encontraba dibujando garabatos sobre un papel cualquiera. Me derrumb� en una silla sin pedirle permiso.
��Qu� co�o est� haciendo?
�Ya ve, no gran cosa.
�Tendr�amos que ponernos a redactar el informe del caso.
�No me apetece nada.
�A m� tampoco.
�Hay tiempo.
�S�.
Cruc� las piernas. Fij� la vista en las paredes desnudas.
��Por qu� no cuelga alg�n cuadro? Su guarida est� de lo m�s impersonal.
��Bah!
Sab�a que no era un buen momento para llevar a cabo el recado, pero si lo dejaba para m�s tarde ser�a peor; incluso cab�a la posibilidad de que no volviera a atreverme. Saqu� el corazoncito de �ngela del bolsillo, se lo tend� a Garz�n.
�Ferm�n, me han pedido que le entregue esto.
Lo observ� con cansancio. Lo cogi�. Removi� en su propio bolsillo e hizo aparecer el otro id�ntico coraz�n, recuperado del cad�ver de Valentina. Me los mostr� ambos en su palma, algo cuarteada por el tiempo y el uso.
�La vida me devuelve los regalos �dijo.
�La vida nunca devuelve nada.
�Entonces es que estoy castigado por mi absoluta gilipollez.
�Tampoco existe el castigo.
��Y qu� existe entonces?
�No s�, poca cosa, la m�sica, el sol, la amistad...
�Y la fidelidad de los perros.
�Eso, tambi�n.
Intercambiamos una mirada llena de resignada tristeza. Tuve que acopiar un buen soplo de aire en mi pecho para seguir.
�Y existe el alcohol. �Qu� le parece si cruzamos la calle y nos arreamos un pelotazo?
�No s� si tengo ganas.
��Vamos, Ferm�n, deje de hacerse la Dama de las Camelias! �Estoy proponi�ndole una medicina espiritual!
�Bueno, est� bien, cualquier cosa antes que seguir soportando sus insultos.
Salimos de comisar�a. El guardia de la puerta nos salud�. Entramos en La Jarra de Oro. Pedimos un par de whiskys.
��A que no sabe con qui�n ceno esta noche?
�Con Juan Monturiol.
��Ni hablar!, eso es agua pasada. He quedado con el doctor Castillo, �se acuerda de �l?
��En serio tienen una cita?
�Naturalmente, y a poco que se descuide me lo voy a cepillar. En mis archivos de mujer fatal falta un cient�fico loco.
Se le escap� una risa escandalizada como siempre le ocurr�a frente a mis arrebatos de procacidad.
��Es usted incre�ble, Petra!
��A que s�?
�Ciertamente.
Y en eso llegaron los whiskys. El camarero puso los vasos sobre la barra con gesto servicial. Los hicimos entrechocar discretamente y brindamos por nosotros mismos. En aquellas circunstancias no se nos ocurrieron destinatarios que hubieran podido agradecerlo m�s.
Barcelona, 4 de diciembre de 1996.
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