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Аннотация
Самым замечательным в романах «Альбом» и «Стена» американской писательницы М.Р.Райнхарт является то, что читатель, попадая в мир страшных, загадочных и хитроумных ситуаций, до конца повествования, выдержанного в неторопливом стиле «а ля Агата Кристи», не знает, кто главный виновник происшедших убийств, цепь которых раскрывает местный шериф, при этом обнажая в ходе расследования двуличность и лицемерие некоторых представителей так называемого высшего общества.




	Mary Roberts Rinehart	Мери Робертс Райнхарт
	The Album	Альбом
	Chapter I	ГЛАВА ПЕРВАЯ
	WE HAD LIVED TOGETHER so long, the five families in Crescent Place, that it never occurred to any of us that in our own way we were rather unique.	Мы так долго жили вместе, пять семей из поселка, носившего название Полумесяц, что никому из нас никогда не приходило в голову, что мы единственные в своем роде.
	Certainly the older people among us did not realize it; and I myself was rather shocked when Helen Wellington, after she married Jim and came there to live, observed that we all looked as though we had walked out of an album of the nineties.	Мы не понимали этого, и я была просто шокирована, когда Хелен Веллингтон, выйдя замуж за Джима и приехав в нам жить, заметила, что все мы выглядим так, как будто только что вышли из старинного альбома фотографий.
	"Including that iron clamp the photographers used to use to hold the hands steady," she said. "You're a stiff-necked lot, if ever I saw any."	- Вместе с железными подпорками, которые фотографы раньше использовали для того, чтобы те, кто снимается, держали головы прямо, -добавила она, - вы все несгибаемые.
	I dare say she was right.	Нужно сказать, что она была права.
	Not long ago I was looking over the old red plush album which played such an important part in solving the crimes of which I am about to tell, and I found something or other of most of us there, especially of the women: Mrs. Talbot's faint mustache, Miss Lydia's spit curls, Emily Lancaster's enormous pompadour, Mother's pinned-on braids and Mrs. Dalton's square-cut Lillie Langtry bangs.	Совсем недавно я рассматривала старый альбом в красном плюшевом переплете, сыгравший такую важную роль в раскрытии преступлений, о которых я собираюсь рассказать, и нашла там фотографии почти всех нас, подтверждающие ее слова. Особенно это касается женщин: миссис Тэлбот с чуть видимыми усиками на верхней губе, мисс Лидии с ее аккуратными завитушками, Эмили Ланкастер с прической в стиле "помпадур", с моей мамы с тщательно уложенной косой на макушке, и миссис Дэлтон с челкой на лбу.
	Even the hats were not unlike the ones which most of the Crescent still wears; those substantial hats, pinned high on their wearers' heads, by which at St. Mark's on a Sunday morning it was as easy to pick out our pews as to discover a palm oasis in a desert.	И даже шляпы на этих фотографиях мало отличаются от тех, которые и сейчас носят жители Полумесяца. Это плотно приколотые к волосам, солидные шляпы, по которым в воскресенье в церкви Святого Марка так же легко заметить наши скамьи, как оазис в пустыне.
	Just how unique we were, however, none of us, including Helen Wellington herself, probably realized until after our first murder.	Однако никто, даже Хелен Веллингтон, не понимал, насколько мы были единственными в своем роде, пока не было совершено первое убийство.
	Then, what with police and newspaper men digging about our intermingled roots, it began to dawn on me that we were indeed a strange and perhaps not very healthy human garden.	Только тогда, когда появились полицейские и журналисты, которые стали копаться в наших корнях, я начала понимать, что мы действительно были очень странными и, возможно, не совсем здоровыми людьми.
	Long ago Crescent Place was merely a collection of fine old semi-country houses, each set in its own grounds, and all roughly connected by a semicircular dirt road.	Очень давно Полумесяц представлял собой группу прекрасных старых пригородных домов с большими участками, которые были связаны между собой полукруглой дорожкой.

	Then the city grew in that direction, the dirt road was paved, and to protect themselves the owners built a gate at the entrance and marked it "private."	Потом город разросся, дорожку покрыли асфальтом, а хозяева домов у начала дороги построили ворота и повесили на них табличку "Частная собственность".
	The gate was never closed, of course; it was a gesture of dignified privacy and nothing more.	Ворота, конечно, никогда не закрывались. Это был своего рода жест, показывающий, что владельцы домов этого квартала обладают чувством собственного достоинства, присущим собственникам.
	The piece of empty ground which the road enclosed, and on which our houses faced, was common property, and in the course of time was planted like a small park at our mutual expense.	Кусок пустой земли, окруженный дорогой, куда выходили окна наших домов, был общей собственностью и с течением лет нашими усилиями превратился в маленький парк.
	Long ago it had been a part of a large empty area on which we had grazed our cows, and so now this glorified fragment was still called the Common.	Очень давно на этой земле паслись наши коровы, и теперь по старой привычке она продолжает называться общественным выгоном.
	The five houses face toward the Common, and were originally some considerable distance apart.	Пять домов смотрят окнами на общественный выгон и находятся на значительном расстоянии друг от друга.
	Here and there additions have rather lessened this distance, but each house still retains that which it values above all price, its privacy and seclusion.	Но с течением времени к домам были сделаны пристройки, что значительно уменьшило это расстояние. Однако каждый дом отличался уединением и изолированностью, что ценится превыше всего.
	When by the additions I have mentioned or for other reasons this in the past has been found threatened, a campaign of tree and shrubbery planting has at once been instituted; so that for more than half the year, save for certain weak spots in our defenses, we resemble nothing so much as five green-embattled fortresses.	Когда из-за пристроек или по каким-либо другим причинам этому уединению стала грозить опасность, жители тут же начали кампанию по посадке деревьев и кустов и таким образом менее чем за полгода превратили наши дома в пять окруженных зеленью крепостей.
	We have these weak spots, however.	Но эти крепости имели слабые места.
	One window of my own bedroom, for example, still commands an excellent view of certain parts of the house on our right, and from the end of our guest wing we have more than a glimpse of the one on the left.	Из одного окна моей спальни были прекрасно видны некоторые части дома, находящегося рядом с нашим с правой стороны. А из крыла, где были комнаты для гостей, можно было наблюдать за домом слева.
	Both of which outlook posts, as well as the ones upstairs which command our own garage, were to play their own part in our tragedies.	Оба эти наблюдательных поста, как и окно наверху, из которого был виден наш гараж, сыграли свою роль в будущих трагедиях.

	But in the main, until Thursday August the eighteenth of last year at four-o'clock in the afternoon, each of the five houses had successfully for forty years or more preserved its seclusion and its slightly arrogant detachment from the others and from the world; had been neighborly without being intimate, had fought innovation to the last ditch-Helen Wellington maintaining that the last hatpin in the world with a butterfly top was the one Lydia Talbot still wore-and was still placidly unaware of much more of the living world than it could see through the gate onto Liberty Avenue.	Но до 18 августа прошлого года наши пять домов успешно пользовались своим уединением сорок или более лет. Люди жили своей жизнью, поддерживая добрососедские отношения, но не вмешиваясь в чужую жизнь и не пуская в свою, решительно выступая против всяческих нововведений. Они знали о жизни соседей только по тем событиям, которые можно было наблюдать через ворота, выходившие на Либерти-авеню. Хелен Веллингтон утверждала, что заколка с бабочкой, которой Лидия Тэлбот прикалывала тогда свою шляпу, была последней такой заколкой во всем мире и являлась антиквариатом.
	My mother and I live in the center house, and thus almost directly face the little Common and the gate beyond it.	Мы с мамой жили в центральном доме, и поэтому наши окна смотрели почти прямо на ворота и общественный выгон.
	Mother is still in deep mourning for my father, who has been dead for twenty years, and later on, when things began to happen, I was shocked to hear her described as the eternal widow draped in cr?pe, and myself as a youngish spinster-at twenty-eight!-who had been abnormally repressed and was therefore by intimation more or less psychopathic as a result.	Мама все еще носила глубокий траур по отцу, умершему двадцать лет назад. Позднее, когда начались эти ужасные события, я была шокирована, узнав, что ее называют вечной вдовой, укутанной в креп, а меня - молоденькой старой девой, затюканной матерью и поэтому психически неуравновешенной. И это в двадцать восемь лет!
	This was the same tabloid which as our murders went on discovered that there were exactly thirteen people living on the Crescent, not counting the servants, and under the title The Unlucky Number ran an article a day for thirteen days on one or the other of us.	Из газеты бульварного толка, таким образом нас охарактеризовавшей, я также узнала, что в Полумесяце жило всего тринадцать человек, не считая слуг. Поэтому в течение тринадцати дней газета публиковала под рубрикой "Несчастливое число" статьи о каждом из нас.
	Yet the fact remains that of all the five houses along the Crescent ours was later proved to be the most normal, although we were to have our fair share of trouble and even horror.	Тем не менее впоследствии было доказано, что из всех пяти домов Полумесяца наш оказался самым нормальным, хотя мы тоже пережили свои неприятности и ужас происходившего.
	And that the next in normality and the first in peaceful and ordered living was the Lancaster house next door to us; until on that August afternoon last year old Mrs. Lancaster was murdered in such hideous fashion.	После нашего самым спокойным домом считался соседний дом, где жила семья Ланкастеров. Но это было до событий того прошлогоднего августовского дня, во второй половине которого миссис Ланкастер, пожилая женщина, была убита таким страшным способом.
	The Lancaster house lay to the right of us.	Дом Ланкастеров находился справа от нас.
	The family consisted of old Mr. Lancaster, his wife, a bedridden invalid, and his two stepdaughters, Emily and Margaret.	Семья состояла из мистера Ланкастера, его жены-инвалида, не покидавшей своей постели, и двух падчериц, Эмили и Маргарет.
	But so long ago had this second marriage taken place that no one seemed to remember the fact; not even the stepdaughters themselves, now staid middle-aged women.	Миссис Ланкастер вышла во второй раз замуж так давно, что никто об этом и не вспоминал, в том числе сами падчерицы, которые стали уже женщинами средних лет.

	They were devoted to their stepfather, whose name they had taken, and the entire life in the house centered on the small, rather dominant and not too agreeable elderly invalid in her wide bed on the second floor.	Они были бесконечно преданы своему отчиму, имя которого носили, и вся жизнь в доме крутилась вокруг маленькой, но властной пожилой больной женщины, лежавшей в широкой кровати в спальне на втором этаже.
	Beyond the Lancaster house and nearest the gate on its side was the Talbots', and we had known them so long that Mrs. Talbot's eccentricity was as much a part of her as her fall collection of dahlias or her ancient faded sables.	За домом Ланкастеров, ближе к воротам, находился дом Тэлботов. Мы знали их так давно, что эксцентричность миссис Тэлбот нас совершенно не удивляла, так же как и ее прекрасные георгины и старинные выцветшие соболя.
	Her mania, if one may call it that, was in locking everything up and keeping the keys.	У нее была мания, если это можно так назвать, все запирать и носить ключи с собой.
	Miss Mamie, our local visiting dressmaker, said that she sat all day crocheting with these keys in her lap, and so she was constantly having new fronts put in her dresses!	Мисс Мейми, наша местная портниха, рассказывала, что миссис Тэлбот целый день сидит с ключами на коленях и вяжет, поэтому ей очень часто приходится менять переднюю часть платьев, которую та протирает ключами!
	She was a big woman with a faint mustache and a booming voice, all of which made her peculiarity more marked.	Мисс Тэлбот была крупной женщиной с небольшими усиками и громовым голосом, что делало эту ее странность в отношении ключей более заметной.
	But as I say, habit had accustomed us to it, and the only time we ever remembered it was when she went asleep on her good ear and so could not admit her son George when she was out late at night.	Но, как я уже сказала, мы привыкли ко всему этому и вспоминали о ее странности только тогда, когда она спала на своем здоровом ухе - одно ухо у нее ничего не слышало - и не впускала сына Джорджа, когда тот поздно приходил домой.
	Then it was necessary for her sister-in-law, Lydia, to rouse her and get a key.	В таких случаях сестра ее мужа, мисс Лидия, должна была будить миссис Тэлбот и брать у нее ключи.
	She would come down, her spit curls stiffly set and tied with a bandage, and admit him.	Лидия спускалась вниз и впускала Джорджа.
	Or if she too did not waken George would try the rest of us.	А если и Лидия не просыпалась, он шел ночевать к кому-либо из нас.
	There was hardly a house in the Crescent which had not given him a bed on one night or another when she was unable to awaken his mother, or when he had decided not to let him in at all.	В Полумесяце не было ни одного дома, где бы Джордж не проводил ночь, если его мать нельзя было разбудить или если она решала не впускать его в дом.
	The fact remains, however.	У них существовало определенное правило в отношении ключей.
	The moment George Talbot left his bedroom its door was locked and the key taken to the old lady; and the same thing was done by Lydia Talbot, a perfect specimen of the dependent female of the nineties.	Как только Джордж выходил из спальни, дверь в комнату запиралась и ключ передавался старой леди. То же самое делала и Лидия Тэлбот, типичный представитель зависимой женщины конца прошлого века.
	Even the servants on their way downstairs left their keys in a basket outside her door, and a very good housemaid was dismissed once for forgetting to do so.	Даже слуги, спускаясь вниз, оставляли ключи от своих дверей в корзинке, стоявшей в коридоре. Одна очень хорошая горничная была уволена за то, что забыла это сделать.

	There was no Mr. Talbot.	Самого мистера Тэлбота не существовало.
	There had been, for one day when I was a little girl I found in the loft of the old stable on their lot a dreadful staring crayon portrait of a man with black hair mostly roached and a heavy black mustache; and George had said it was his father.	Но раньше такой человек все же жил. Однажды, когда была совсем маленькой, я нашла на чердаке их старой конюшни нарисованный углем портрет страшного мужчины с огромными глазами, растрепанными волосами и длинными усами. Джордж сказал мне тогда, что это его отец.
	Being utterly unable to associate it with a living man, after that I always felt that Mrs. Talbot had been married to a crayon enlargement, and when ultimately it disappeared entirely I had a strange feeling that George was suddenly fatherless!	Я не могла представить себе, что человек, изображенный на картине, мог быть живым, и поэтому считала, что миссис Тэлбот была замужем за этим портретом. Когда же портрет исчез, у меня возникло странное чувство, что Джордж лишился отца!
	On our left were the Daltons, a middle-aged couple who had not spoken directly to each other for twenty years.	Слева от нас жила семья Дэлтонов, семейная пара средних лет. Муж и жена не разговаривали друг с другом уже лет двадцать.
	Nobody knew what the trouble was, and we accepted them as calmly as the others.	Никто не знал, почему. Но мы воспринимали это так же спокойно, как и все остальное.
	Twice a year they asked us all in for tea, and it was quite usual to have Mr. Dalton go to his wife's tea table and say politely to whoever stood by:	Дважды в год они приглашали всех нас на чай, и очень часто мистер Дэлтон подходил к чайному столу, за которым сидела его жена, и обращался к любому, кто стоял рядом:
	"Will you ask Mrs. Dalton for a second cup for me, please?"	- Не попросите ли вы миссис Дэлтон налить мне еще одну чашечку чая?
	Or to have Mrs. Dalton perhaps reply:	На что миссис Дэлтон иногда отвечала:
	"I'm sorry.	- Извините, пожалуйста.
	Will you tell him I have just sent out for some fresh tea?"	Не скажете ли вы ему, что я только что послала за свежим чаем?
	He was a big man, and still handsome in a florid fashion.	Он был крупным мужчиной, все еще красивым, полным, с розовым лицом.
	The money was hers, and like many rich wives she was supposed to be niggardly with him, and it was said that that was at the root of their trouble.	Деньги в семье принадлежали ей, и предполагалось, что она относилась к нему несколько свысока, как это обычно делают богатые жены, что и явилось причиной их странных отношений.
	He had given up even the pretense of business since the depression, and spent a good bit of time tinkering with his car in their garage.	После наступления депрессии в стране он перестал даже делать вид, что занимается делами, и большую часть времени проводил в гараже со своей машиной.
	But he was often lonely, I know.	Но часто он чувствовал себя очень одиноким.
	I used to see him talking to the butler now and then, out of sheer necessity for speech.	Я знаю это - видела, как он беседовал с дворецким просто потому, что ему хотелось поговорить.
	Mrs. Dalton was small, pretty, birdlike, and always slightly overdressed.	Миссис Дэлтон была маленькой хорошенькой женщиной, чем-то напоминающей птичку. Одевалась она слишком вычурно.

	Of the older women on the Crescent she was the only one who pretended to any sort of fashion, and I well remember the day she appeared at our house in her first short skirt!	Из всех женщин старшего поколения, живущих в Полумесяце, она была единственной, кто следил за модой. Помню, как однажды она появилась у нас в доме в короткой юбке!
	Mother gave one shocked look at her legs and from that moment on never glanced lower than her chin.	Мама возмущенно взглянула на ее ноги и после этого не опускала глаз ниже ее подбородка.
	But not one of us ever guessed, until our lives were thrown into chaos by the strange occurrences of last August, that Laura Dalton was still wildly and jealously in love with her husband.	Но никто из нас даже не догадывался, пока странные августовские события не ввергли нашу жизнь в хаос, что Лора Дэлтон все еще страстно любила и очень ревновала своего мужа.
	The last house, nearest the gate on our left, was the Wellingtons', and they provided us with our only gaiety and with plenty of excitement.	Последний дом слева от нас, у ворот, был домом Веллингтонов. С ним связано веселье и масса интересных событий.
	They were younger, for one thing; Jim Wellington had inherited the place on his mother's death.	Во-первых, его обитатели были молодыми людьми. Джим Веллингтон получил этот дом в наследство после смерти матери.
	But they were always threatening divorce.	Он и его жена постоянно находились на грани развода.
	One day Mary, our elderly cook, would report to us for the morning orders with the statement:	Время от времени наша пожилая кухарка Мэри сообщала утром:
	"She left last night.	- Сегодня ночью она уехала.
	Called a taxicab and took her trunk."	Вызвала такси, взяла чемодан и уехала.
	And by "she" we always knew who was meant.	И мы всегда знали, кто это - "она".
	Or again:	Или же Мэри говорила:
	"Mr. Wellington, he lit out this morning. Gone to his club to live."	- Мистер Веллингтон разозлился сегодня утром и уехал жить в свой клуб.
	They would effect a reconciliation, of course, and celebrate it with a party.	Они, конечно, мирились и отмечали событие вечеринкой.
	Pretty lively parties, they were, too.	Это были прекрасные веселые вечеринки.
	Sometimes after mother had gone to bed I would slip out and listen to the noise, or look in at a window.	Иногда после того, как мама укладывалась в постель, я выходила из дома и слушала, как они веселятся, или смотрела в окно.
	Sometimes I would see Helen Wellington on the dark porch with some man or other, in a dress which, as Miss Mamie would say, was cut clear down to nature.	Иногда видела Хелен на темном крыльце с каким-нибудь мужчиной.
	But Mother never let me go to these parties.	Но мама никогда не разрешала мне ходить на эти вечеринки.
	She considered Helen a bad influence and a hussy, and she deplored both her morals and her housekeeping.	Она считала Хелен потаскушкой и боялась, что она будет плохо влиять на меня. Она осуждала Хелен за ее моральные качества и за то, что та плохо следит за домом.
	These were the five houses on the Crescent, and the people who occupied them on that appalling August afternoon of last year.	Итак, вы теперь знаете все о наших домах в Полумесяце и о людях, которые там жили в прошлом августе.

	People and houses, we were united by the old road in front of us which was now a street, by the grapevine path at the rear, and by a sort of mutual seclusion which more and more shut away the outside world.	Дома и люди, мы все были объединены старой дорогой, которая теперь называлась улицей, тропинкой, проходившей позади домов, и нашим общим уединением, которое все больше и больше удаляло нас от внешнего мира.
	To this world we made few concessions.	Мы не шли на уступки ему.
	Mrs. Talbot's basques and cameo jewelry were taken for granted as much as Mother's cr?pe or Emily Lancaster's high pompadour built over a cushion of net and wire.	Не считали устаревшими платья и драгоценности, в основном камеи миссис Тэлбот, траур моей матери или прическу стиля "помпадур" Эмили Ланкастер, созданную с помощью проволоки и сеток.
	The suspicious bulges on Lydia Talbot's thin figure we accepted as the curves of nature and not of art, and on Monday, which was of course the Crescent washing day, our clothes lines at the rear showed row on row of self-respecting but hardly exotic undergarments.	Подозрительные выпуклости на худой фигуре Лидии Тэлбот считались естественными, а не искусственными, и в понедельник, когда в Полумесяце все занимались стиркой, на многочисленных веревках висело приличное, но вряд ли экзотического вида нижнее белье, а также разнообразные ватные прокладки.
	I remember meeting Helen Wellington on the back path shortly after her marriage, and seeing her stare at the Lancaster washing. She caught me by the arm.	Помню, я встретила на тропинке Хелен Веллингтон вскоре после ее замужества. Она разглядывала висевшее на веревке белье Ланкастеров.
	"Listen!" she said, in her quick staccato voice.	- Послушай! - обратилась она ко мне, как обычно, скороговоркой.
	"Do they all wear things like that?"	- Они что, носят такое белье?
	"Most of them.	- В основном, да.
	You see, they always have."	Они всегда его носили.
	"Do you?"	- А ты?
	"Not always.	- Я не всегда.
	But I wash them myself."	Но я сама стираю свое белье.
	She gave me a sharp glance.	Она удивленно на меня взглянула:
	"Pretty well buried alive, aren't you?" she said.	- Похоронены заживо, ведь так?
	"Nothing ever has happened and so nothing ever will!	Ничего никогда не происходило и ничего не произойдет!
	Why don't you get out?	Почему ты не уедешь отсюда?
	Beat it?	Почему не бросишь все это?
	You're still young. You're not bad looking."	Ведь ты еще молодая и хорошенькая.
	"Beat it?	- Уехать?
	Where to?	Куда?
	I couldn't even sell mothballs!"	Как я буду жить? Я даже не могу заняться продажей нафталина!
	"You would think of mothballs!"	- Конечно, именно нафталин может прийти тебе в голову!

	She cast a quick appraising glance about her.	- Она посмотрела вокруг.
	"Well, you never can tell.	- Никогда ничего не происходит!
	The older the house the better it burns!	Кругом тишина! Но чем старее дома, тем ярче они горят!
	You may all go up like a tinder box some day.	Однажды здесь все может пойти кувырком.
	It isn't natural."	Вы живете неестественной жизнью.
	"What isn't natural?"	- Почему неестественной?
	"This peace; this smug damnable peace.	- Это спокойствие, это проклятое спокойствие!
	It's degenerating."	Это неестественно.
	Whereupon she lit the first cigarette ever smoked by a woman in that vicinity, and moved along the path.	И она зажгла сигарету. Это была первая сигарета, закуренная у нас женщиной. Дымя, Хелен пошла по дорожке.
	The last I saw of her she was standing in fascinated awe, gazing unabashed at a row of long-sleeved nightdresses and Mr. Lancaster's long cotton underdrawers.	Я увидела, с каким ужасом она рассматривала ночные рубашки с длинными рукавами, принадлежавшие женщинам из семьи Ланкастеров, и ситцевые кальсоны самого мистера Ланкастера.
	She was right in her prophecy, of course.	Ее предсказание оправдалось.
	But it was six years before it came true.	Но только спустя шесть лет.
	Six years almost to a day until the match was applied to our tinder box and old Mrs. Lancaster, alone in her bed in the big front room of the white Colonial house, was brutally and savagely done to death with an axe.	Через шесть лет, почти день в день, миссис Ланкастер, лежавшая в своей широкой кровати в большой светлой спальне своего белого дома, была убита топором.
	Chapter II	ГЛАВА ВТОРАЯ
	AS I HAVE SAID, one of the windows in my bedroom on the second floor commands a view of a part of the Lancaster house.	Как я уже упоминала, одно окно моей спальни на втором этаже выходило на дом Ланкастеров.
	That is, I can see from it all of the roof, a part of the second story and a small side-entrance door which opens onto the wide strip of lawn with flower borders which separates the two houses.	Из него была видна вся крыша, часть второго этажа и маленькая боковая дверь, выходящая на лужайку с цветочными клумбами, разделявшую наши дома.
	This area belongs, half to the Lancasters and half to us, and a row of young Lombardy poplars forms the dividing line.	Часть лужайки принадлежит Ланкастерам, а часть нам. Разделительной линией был ряд тополей.
	At four o'clock that Thursday afternoon, then, I was sitting at this window sewing.	В этот четверг в четыре часа дня я сидела у окна и шила.
	Mother had just started for a drive, and old Eben, the gardener for all the five properties, was running his lawn mower over the lawn, the cut tips of the grass marking a small green cascade just ahead of it.	Мама только что отправилась на прогулку на машине, и старый Эбен, садовник, ухаживавший за всеми пятью участками, подрезал газонокосилкой траву.
	When the sound ceased I glanced up, to find Eben mopping his face with a bandanna handkerchief, and in the sudden silence to hear a distant shriek.	Вдруг шум мотора прекратился, и я посмотрела вниз. Эбен остановился, вытирая потное лицо платком. Тут раздался пронзительный визг.

	Eben heard it too, and I can still see him standing there, the handkerchief held to his neck, staring over it at the Lancaster house and holding tight to the handle of his mower.	Эбен тоже его услышал. И я все еще вижу, как он стоит, вытирая шею платком и глядя с удивлением на дом Ланкастеров.
	How long he stood I do not know, for now the shriek was repeated, but nearer at hand; and the next moment Emily Lancaster, the elder of the old lady's two daughters, stumbled out of the side door, screamed again, ran across the lawn toward Eben and then collapsed in a dead faint almost at his feet.	Не знаю, сколько он так стоял. Но крик повторился - теперь уже ближе. Эмили Ланкастер, старшая из дочерей, выбежала из боковой двери, закричала и побежала к Эбену через лужайку. Почти подбежав к нему, она вдруг упала и потеряла сознание.
	So rapidly had all this happened that Eben was still holding to the mower and to his handkerchief.	Все это произошло так быстро, что Эбен все еще стоял и держал в руках платок.
	When I got to them, however, he was stooping over her and trying to raise her.	Когда я подбежала к ним, он нагнулся и пытался поднять Эмили.
	"Let her alone, Eben," I said impatiently.	- Оставьте ее в покое, Эбен, - сказала я ему нетерпеливо.
	"Leave her flat.	- Пусть она лежит.
	And see what has happened."	Лучше посмотрите, что случилось.
	"I reckon the old lady has passed on," he said, and moved rather deliberately toward the side door.	- Думаю, старая леди скончалась, - ответил он мне и направился к боковой двери.
	But before he reached it a sort of pandemonium seemed to break loose in the house itself.	Но прежде чем он подошел к ней, в доме началось столпотворение.
	There were squeals from the women servants, and hysterical crying, distinct because of the open windows; and above all this I could hear Margaret Lancaster's voice, high pitched and shrill.	Прислуга завизжала, кто-то истерически плакал. Все это было хорошо слышно, потому что окна в доме были открыты. Весь этот шум перекрывался резким визгливым голосом Маргарет Ланкастер.
	Even then I believed as Eben did, that the old lady had died; and I remember thinking that there was an unusual amount of excitement for what had been expected for years anyhow.	Несмотря на шум, я, как и Эбен, считала, что умерла миссис Ланкастер. Мне показалась странной такая реакция на событие, которое не должно оказаться для них неожиданностью.
	My immediate problem, however, was Miss Emily, lying in her spotless white on the path, her high pompadour slipped to one side and her face as white as her dress.	Но мне нужно было заняться мисс Эмили, лежавшей у моих ног на траве в своем белоснежном платье. Прическа ее съехала набок, а лицо было таким же белым, как и платье.
	Eben had disappeared into the house by the side door, and there was nothing I could do until help came.	Эбен исчез в доме, а мне без посторонней помощи Эмили было не поднять.
	I had expected him to send that help, but after perhaps two or three minutes I heard someone run across the front porch and out into the street, and I saw that it was Eben.	Я ждала, что он пришлет кого-нибудь на помощь, но прошло минуты три, и никого не было. Вдруг я услышала, что кто-то выбежал на улицу из парадной двери. Это был Эбен.
	He had apparently forgotten us, for he stood there for a second staring right and left and then set off, running again, toward the gate to the Crescent.	Вероятно, он забыл о нас, потому что постоял с минуту, глядя то направо, то налево, а потом снова побежал в сторону ворот.
	I knew then that there was something terribly wrong, and I tried to rouse Emily.	Тогда я поняла, что случилось нечто страшное, и постаралась привести Эмили в чувство.
	"Miss Emily!" I said. "Listen, Miss Emily, can't you sit up?"	- Мисс Эмили, - говорила я, - послушайте! Вы не можете встать?

	But she did not move, and I stared around helplessly for someone to assist me.	Но она не двигалась, и я стала оглядываться вокруг, надеясь найти кого-нибудь, кто бы мне помог.
	It was then that I saw Jim Wellington.	И тогда увидела Джима Веллингтона.
	It looked as though he had come out of the Lancasters' side door, although I had not heard the screen slam; and I have not lived all my life beside that door without knowing that it can slam.	Казалось, он вышел из боковой двери дома, хотя я не слышала, как она открывалась. А я знала, что дверь скрипит, когда открывается. Я не зря прожила рядом с ней всю жизнь.
	At first I thought he had not noticed us.	Вначале я решила, что Джим не заметил меня.
	He was moving rapidly toward the back of the property, where a path connected the rears of all the houses.	Он быстро шел к тропинке, которая соединяла все наши дома с задней стороны.
	Our grapevine telegraph line, Bryan Dalton called it, because the servants used it to go from one house to another and to carry all the news.	Брайан Дэлтон называл ее тропинкой сплетен, потому что наши слуги ходили по ней друг к другу, чтобы поделиться новостями.
	Then I felt that he must have seen us, for I in my pale dress and Miss Emily in white must have stood out like two sore thumbs.	Потом я подумала, что он должен был нас заметить, поскольку мое светлое платье и белое платье мисс Эмили резко выделялись на зеленом фоне.
	"Jim!" I called.	- Джим! - позвала я.
	"Jim Wellington! Come here."	- Джим Веллингтон, пойди сюда!
	He turned then and came toward us.	Он повернулся и пошел в нашу сторону.
	Like the screen door, I have known him all my life and been fond of him; too fond once, for that matter.	Как и боковую дверь дома Веллингтона, я знала его всю жизнь.
	But never have I seen him look as he looked then.	Но никогда не видела его таким, каким он был в тот миг.
	His face was gray, and he seemed slightly dazed.	Лицо его было серым, и казалось, что он вот-вот потеряет сознание.
	"I need help, Jim.	- Помоги мне.
	She's fainted."	Она упала в обморок.
	"Who is it?	- Кто?
	Emily?"	Эмили?
	"Yes."	- Да.
	He hesitated, then came closer and leaned over her.	Он заколебался, потом подошел поближе и наклонился над ней.
	"You're sure she's not hurt?"	- Ты уверена, что она не ранена?
	"I don't know. She didn't seem to fall very hard. She just slid down.	- Не знаю.
	What on earth has happened, Jim?"	Что случилось, Джим?
	But as Miss Emily moved then and groaned, he straightened up and shook his head for silence.	Но в это время мисс Эмили пошевелилась и застонала. Джим выпрямился и молча покачал головой.

	"She's coming to," he said.	- Она приходит в себя, - сказал он.
	"Better tell them where she is.	- Нужно им сообщить, что она здесь.
	I have to get on home."	А я должен идти домой.
	He turned to go and then swung back.	- Он повернулся, чтобы уйти, но потом передумал.
	"See here, Lou," he said roughly, "you needn't say you've seen me.	- Послушай, Лу, не стоит никому говорить, что ты меня здесь видела.
	There's trouble in there, and I don't want to be mixed up in it."	У них там несчастье, и я не хочу быть замешан в нем.
	"What sort of trouble?" I asked.	- Что за несчастье? - спросила я.
	But he went on as though he had not heard me, toward the back path and his house.	Но Джим ушел, как будто бы не слышал моего вопроса. Он пошел по тропинке к себе домой.
	Still no help came.	Помощь не прибывала.
	Apparently not even our own servants had heard the excitement, for our service wing is away from the Lancasters' and toward the Dalton house.	Наша прислуга, вероятно, ничего не слышала, так как находилась в дальнем крыле дома, со стороны Дэлтонов.
	Five minutes had passed, or maybe more; long enough at least for Eben to have reached Liberty Avenue and to return, for now he reappeared on the run, followed by our local police officer.	Прошло минут пять, а может быть, и больше. За это время Эбен добрался до Либерти-авеню и вернулся в сопровождении полицейского.
	They had disappeared into the house when Miss Emily groaned again.	Они вошли в дом, а мисс Эмили снова застонала.
	I bent over her.	Я нагнулась к ней.
	"Can you get up, Miss Emily?" I inquired.	- Вы можете подняться, мисс Эмили?
	She shook her head, and then a memory of some sort sent her face down again on the grass, sobbing hysterically.	Она покачала головой, потом вспомнила, что произошло, уткнулась лицом в траву и зарыдала.
	"What is it?" I asked helplessly.	- Что произошло? - беспомощно спрашивала ее я.
	"Please tell me, Miss Emily.	- Пожалуйста, скажите мне.
	Then I'll know what to do."	Тогда я смогу вам помочь.
	At that she went off into straight hysterics, that dreadful crying which is half a scream, and I was never so glad to see anyone as I was to see Margaret, hastily clad in a kimono and standing in the side doorway.	После этого с ней случилась истерика, она стала визжать. И я была счастлива, когда увидела Маргарет в халате, стоявшую у боковой двери дома.
	She too looked pale and distracted, but she came across to us in a hurry.	Она была очень бледной и расстроенной, но все же быстро подбежала к нам.
	"Stop it, Emily!" she said.	- Прекрати, Эмили, - сказала она.
	"Louisa, get some water somewhere and throw it over her.	- Луиза, принеси воды и побрызгай ей в лицо.
	Emily, for God's sake!"	Эмили, прекрати ради Бога!

	Whether it was the threat of the water or the furious anger in Miss Margaret's voice I do not know, but Miss Emily stopped anyhow, and sat up.	Или она испугалась, что я оболью ее водой, или гневный окрик мисс Маргарет так на нее подействовал, но она прекратила кричать и села.
	"You're a cold-blooded woman, Margaret.	- Ты безжалостная женщина, Маргарет.
	With Mother-!"	Наша мама...
	"Who do you think you are helping by fainting and screaming?" Margaret demanded sharply.	- Какой толк от твоих обмороков и визга? -спросила резко Маргарет.
	"Do you want Father to hear you?"	- Ты хочешь, чтобы услышал отец?
	"Does he know?"	- Он знает?
	"He knows." Miss Margaret's voice was grim.	- Он знает, - грустно ответила Маргарет.
	"I told them not to let him go upstairs."	- Я сказала, чтобы они не пускали его наверх.
	Naturally I knew or was certain by that time that Mrs. Lancaster was dead, and as everyone had known how faithfully Emily had cared for her mother, I could understand her hysteria well enough.	Естественно, я теперь поняла, что миссис Ланкастер умерла, а так как все знали, с каким усердием Эмили ухаживала за матерью, я прекрасно понимала ее истерику.
	She was an emotional woman, given to the reading of light romances and considered sentimental by the Crescent.	Она была эмоциональной женщиной, читала любовные романы и считалась сентиментальной.
	Margaret had been a devoted daughter also, but she was more matter-of-fact.	Маргарет тоже любила свою мать, но была более прозаичной.
	In a way, Emily had been the nurse and Margaret had been the housekeeper of the establishment.	В какой-то степени Эмили стала сиделкой, а Маргарет управляла хозяйством.
	The screen door was still unfastened, and together we got Emily into the house and across the main hall to the library.	Дверь в дом все еще оставалась открытой. Я и Маргарет повели Эмили в дом и через главный холл прошли в библиотеку.
	Margaret was leading the way, and I remember now that she stopped and picked up something from the floor near the foot of the stairs.	Маргарет шла впереди. И я отчетливо помню, как она остановилась и подняла что-то с пола у подножья лестницы.
	I did not notice it particularly at the time, for the patrolman, Lynch, was at the telephone in the lower hall, and well as I knew him he stared at me and through me as he talked.	В то время я не обратила на это особого внимания, потому что патрульный Линч разговаривал по телефону. Он смотрел на меня, но ничего не видел, увлеченный разговором.
	"That's it," he said.	- Да, - говорил он.
	"Looks like it was done with an axe, yes. ... Yeah, I got it.	- Такое впечатление, что это было сделано топором, да... Да, понимаю.
	Okay."	Хорошо.
	He hung up and ran up the stairs again.	Он повесил трубку и побежал вверх по лестнице.
	Suddenly I felt sick and cold all over.	Я вдруг почувствовала, что меня тошнит. Меня зазнобило.
	Somebody had been hurt, or killed with an axe!	Кого-то ранили или даже убили топором!
	But that automatically removed Mrs. Lancaster from my mind as the victim.	Но такой способ сразу исключал возможность того, что жертвой была миссис Ланкастер.

	Who would kill that helpless old woman, and with an axe!	Кто будет убивать больную беспомощную женщину, да еще топором?
	Confused as I was, I was excited but still ignorant when we reached the library door; and it was not until I saw old Mr. Lancaster that I knew.	Я была в замешательстве и ничего не понимала, когда мы подошли к двери библиотеки. Но когда я увидела мистера Ланкастера, то поняла, что случилось.
	He was alone, lying back in a big leather chair, his face bloodless and his eyes closed.	Он сидел один, откинувшись на спинку глубокого кожаного кресла. Лицо бледное, глаза закрыты.
	He did not even open them when we went in, or when Margaret helped me get Emily onto the leather couch there.	Он не открыл их, когда мы вошли в комнату, и Маргарет помогла мне положить Эмили на кожаный диван.
	It was after we had settled her there that Margaret went to him and put a hand on his shoulder.	Уложив сестру, Маргарет подошла к отцу и положила руку на плечо.
	"You know that it was murder, don't you, father?"	- Ты знаешь, папа, что это было убийство?
	He nodded.	Он утвердительно кивнул.
	"Who told you?"	- Кто сказал тебе об этом?
	"Eben."	- Эбен.
	His lips scarcely moved.	- Он едва двигал губами.
	"I met him on the street."	- Я встретил его на улице.
	"But you haven't been up?"	- Ты не поднимался наверх?
	"No."	- Нет.
	"I'll get you a glass of wine."	- Я принесу тебе вина.
	She patted his shoulder and disappeared, leaving the three of us to one of those appalling silences which are like thunder in the ears.	- Она похлопала его по плечу и вышла из библиотеки, оставив нас троих в атмосфере гнетущего молчания, которое хуже, чем раскаты грома.
	It was the old man who broke it finally.	Первым заговорил старик.
	He opened his eyes and looked at Emily, shuddering on the couch.	Он открыл глаза и посмотрел на Эмили, лежавшую на диване и время от времени вздрагивавшую.
	"You found her?" he asked, still without moving.	- Это ты нашла ее? - спросил он, все еще не двигаясь.
	"Yes. Please, father, don't let's talk about it."	- Да... Пожалуйста, папа, не будем об этом.
	"You didn't hear anything?"	- Ты ничего не слышала?
	"No.	- Нет.
	I was dressing with my door closed."	Я одевалась, и дверь в мою комнату была закрыта.
	"And Margaret?"	- А Маргарет?
	"I don't see how she could.	- Не думаю.
	She was taking a bath.	Она принимала душ.
	The water was running when I called her."	Когда я окликнула ее, в ванной текла вода.

	Margaret brought in a glass of port wine, and he drank it.	Маргарет принесла бокал портвейна, и старик выпил его.
	Always small, he seemed to have shrunk in the last few minutes.	Он был маленьким, но за последние несколько минут как бы усох.
	A dapper little man, looking younger than his years, he was as much a part of the Crescent as Mrs. Talbot's dahlias, or our own elm trees; a creature of small but regular habits, so that we could have set our clocks by his afternoon walk, or our calendars by his appearance in his fall overcoat.	Энергичный маленький человечек, он выглядел моложе своего возраста и был такой же неотъемлемой частью Полумесяца, как георгины миссис Тэлбот или тополя, растущие у наших домов. У него были свои привычки. Мы могли проверять часы по времени его выхода на ежедневную прогулку во второй половине дня и знать, что по календарю уже наступила осень, когда он надевал осеннее пальто.
	But if he was stricken, I imagine that it was with horror rather than grief.	Сейчас он если и был поражен, то скорее ужасом, чем горем.
	After all, a man can hardly be heartbroken over the death of a wife who has been an exacting invalid for twenty years or so, and a bedridden one for ten.	Человек вряд ли может быть поражен смертью жены, которая болела уже двадцать лет и не вставала с постели более десяти.
	The wine apparently revived him, for he sat up and looked at the two women, middle-aged and now pallid and shaken.	Вино явно привело его в чувство, потому что он сел прямо и посмотрел на двух женщин, уже не молодых, побледневших и расстроенных.
	It was a searching look, intent and rather strange.	Взгляд его был вопросительным, очень внимательным и каким-то странным.
	He surveyed Emily moaning on the couch, a huddled white picture of grief.	Он наблюдал, как Эмили стонет на диване, олицетворяя собой горе.
	Then he looked at Margaret, horrified but calm beside the center table, and clutching her flowered kimono about her.	Потом перевел взгляд на Маргарет, испуганную, но спокойную, сидящую у стола в своем ярком кимоно.
	I do not think he even knew that I was in the room.	Не думаю, что он заметил меня.
	Apparently what he saw satisfied him, however, for he leaned back again in his chair and seemed to be thinking.	То, что он увидел, удовлетворило его, потому что он снова откинулся на спинку кресла и задумался.
	I was about to slip out of the room when he spoke again, suddenly.	Я уже собиралась незаметно выйти из комнаты, когда он вдруг спросил:
	"Has anyone looked under the bed?" he said.	- Кто-нибудь заглядывал под кровать?
	And as if she had been touched by an electric wire Emily sat up on the couch.	Эмили вдруг вскочила, как будто ее ударило током.
	"Under the bed?	- Под кровать?
	Then you think-?"	Значит, ты думаешь...
	"What else am I to think?"	- А что еще я должен думать?
	But no one answered him, for at that moment a police car drove up; a radio car with two officers in it, and a second or so later another car containing what I now know were an Inspector from Headquarters and three members of the Homicide Squad.	Никто ему не ответил, так как в это время к дому подъехала полицейская машина с двумя патрульными, а затем через секунду другая машина, в которой приехали, как я потом узнала, полицейский инспектор и трое сотрудников отделения по расследованию убийств.

	Chapter III	ГЛАВА ТРЕТЬЯ
	I WAS STILL SHOCKED and incredulous when I went into the hall and watched that small regiment of policemen as they trooped silently up the stairs.	Я все еще была в шоке и не могла поверить в случившееся, когда вышла в холл и увидела небольшую группу полицейских, столпившихся на верхней площадке лестницы.
	The clock on the landing showed only twenty minutes after four.	Часы на стене показывали двадцать минут пятого.
	Only twenty minutes or so ago I had been peacefully sewing at my window, and the Lancaster house had gleamed white and quiet through the trees.	Всего двадцать минут назад я мирно сидела у окна и шила, а белый дом Ланкастеров мирно проглядывал сквозь деревья.
	Now everything was changed, and yet nothing was changed.	Теперь все изменилось и в то же время оставалось прежним.
	The hall was as usual, the old-fashioned brass rods on the stairs gleamed from recent polishing, and the men had disappeared overhead.	Холл выглядел как всегда, недавно начищенные медные перила лестницы старинного образца по-прежнему блестели, а полицейские куда-то исчезли.
	The only sound I could hear was of women softly crying somewhere above, and toward that sound I found myself moving.	Где-то наверху тихонько плакали женщины, и я пошла на этот звук.
	It came from the upper front hall, and there I found Lynch, the patrolman. He had rounded the three women servants outside Mrs. Lancaster's door, and he was holding Eben there also.	Выйдя в коридор, увидела у двери в спальню миссис Ланкастер трех служанок, патрульного Линча и Эбена.
	Two of the maids were elderly women and had been there for years; Ellen the cook and Jennie the waitress.	Две горничные были пожилыми женщинами и работали у Ланкастеров много лет: Элен -кухаркой, Дженни - официанткой.
	Only Peggy the young housemaid was a comparative newcomer, but none the less shocked and stricken.	И только Пегги, молодая горничная, работала здесь недавно. Тем не менее она тоже была очень расстроена.
	All three of them were crying with the ease and facility of people who know that tears are expected of them, but as I looked Peggy pointed to the doorsill and gave a smothered cry.	Все три женщины плакали, полагая, что в таких случаях слезы обязательны. Но вдруг Пегги показала на дверь и тихонько воскликнула:
	"Blood!" she cried.	- Кровь!
	Lynch told her gruffly to keep still, and so we stood until one of the detectives came out into the hall.	Линч сердитым голосом приказал ей замолчать, и мы молча стояли, пока не появился один из детективов.
	He surveyed the drooping group grimly.	Он мрачно оглядел нас и сказал:
	"And now," he said, "let's hear about it."	- А теперь послушаем, что вы можете рассказать мне.
	There was apparently nothing to hear.	Рассказывать было нечего.
	Ellen had been beating up a cake on the back porch, and Jennie had been cleaning silver, also on the porch for coolness.	Элен взбивала тесто для торта на заднем крыльце, Дженни чистила серебро тоже на заднем крыльце, где было довольно прохладно.

	Peggy was off that afternoon, and had been about to leave by the kitchen door when they heard Miss Emily screaming.	Пегги была свободна во второй половине дня и собиралась уходить через кухонную дверь, когда вдруг они услышали крик мисс Эмили.
	None of them had seen Mrs. Lancaster since Jennie had carried up her tray at half past one o'clock, and all of them swore that all the doors, front, rear and side, had been locked.	Никто из них не видел миссис Ланкастер после того, как Дженни принесла ей в половине второго поднос с едой, и они поклялись, что все двери -парадная, задняя и боковая - были заперты.
	The detective took Eben last.	Детектив обратился к Эбену.
	"Where were you?"	- А где были вы?
	"Where was I when?"	- Когда?
	"When this thing happened."	- Когда это произошло.
	"I don't know when it happened."	- Я не знаю, когда это произошло.
	"Let's see your feet."	- Давайте посмотрим на ваши ботинки.
	"There's blood on them most likely.	- Вполне возможно, что на них есть кровь.
	When Miss Emily ran out screaming I thought most likely the old lady had passed away, so when the noise began I came on up here.	Когда мисс Эмили с криком выбежала из дома, я подумал, что старая леди скончалась, и, услышав шум, поднялся наверх.
	But Miss Margaret was here ahead of me.	Но мисс Маргарет прибежала раньше меня.
	She had the door open and was looking in.	Она открыла дверь в спальню и посмотрела, что там происходит.
	She told me to see if her mother was still alive, but I didn't need to go far to know that."	Она попросила меня посмотреть, жива ли ее мать. Мне не нужно было подходить к ней близко, чтобы ответить на этот вопрос.
	"I can corroborate that," I said.	- Могу подтвердить его слова, - вмешалась я.
	"Eben was cutting the grass near my window.	- Эбен подрезал траву под моим окном.
	I saw Miss Emily come out, and I sent him in to see what was wrong."	Я видела, как мисс Эмили выбежала из дома и послала его посмотреть, что случилось.
	I had to explain myself then, and what I had seen from my window.	Тут мне пришлось объяснить, кто я такая и что видела из своего окна.
	He listened carefully.	Детектив внимательно слушал меня.
	"That's all you saw?" he asked.	- А больше вы ничего не видели? - спросил он.
	"Didn't see anyone going in or coming out?"	- Не видели, чтобы кто-нибудь входил или выходил из дома?
	"No," I told him; and suddenly for the first time since I had entered the house I remembered Jim Wellington.	- Нет, - ответила я и впервые после того, как вошла в дом Ланкастеров, вспомнила о Джиме Веллингтоне.
	What I might have done or said then I hardly know now.	Что я могла сделать или сказать тогда, не знаю.
	I remember that my chest tightened and that I felt shaky all at once.	Помню, как грудь моя сжалась и меня охватила дрожь.
	But the need did not arise.	Но говорить ничего не пришлось.

	There was a sound like a mild explosion from the death room at that moment, and one of the maids yelped and turned to run.	В комнате, где лежала убитая, что-то взорвалось, и одна из горничных вскрикнула и собралась бежать.
	In the resulting explanation, that a flashlight photograph had been made inside the closed room where the body lay, I was asked no more questions.	Последовало разъяснение, что звук, который мы услышали, результат вспышки - в спальне фотографировали убитую. Больше вопросов мне не задавали.
	The servants were dismissed and warned not to leave the house, and the detective, whose name I learned later was Sullivan, turned and went into the death chamber again.	Прислугу отпустили, предупредив, чтобы никто не уходил из дома, а детектив, которого, как я потом узнала, звали Салливан, снова вошел в спальню.
	I was left alone in the upper hall, but entirely incapable of thought.	Я осталась в коридоре одна. Думать была совершенно не способна.
	I remember hearing Miss Emily's canary singing loudly in her room and thinking that it was dreadful, that gaiety so close at hand.	Помню, как в комнате мисс Эмили громко запел кенар, что показалось ужасным, потому что пел он весело.
	Then I went, slowly and rather dazedly, down the stairs and out the front door.	Потом я медленно спустилась с лестницы и вышла через парадную дверь на улицу.
	I have no clear recollection of the rest of that afternoon, save that on the way back I met Lydia Talbot on the pavement staring at the police car, with her arms filled with bundles and her face white and shocked.	Не помню, что происходило в этот день потом, за исключением того, что по дороге домой встретила Лидию Тэлбот, которая разглядывала полицейскую машину. В руках она держала какие-то узлы, а лицо было белым и испуганным.
	"Whatever has happened?" she asked me.	- Что случилось? - спросила она.
	"Is it a fire?"	- Пожар?
	"Mrs. Lancaster is dead.	- Умерла миссис Ланкастер.
	I'm afraid she's been murdered, Miss Lydia."	Боюсь, что ее убили, мисс Лидия.
	She swayed so that I caught her by the arm, and some of her bundles dropped.	Она пошатнулась, и мне пришлось поддержать ее за локоть. Свертки рассыпались.
	She made no attempt to pick them up.	Она не сделала ни малейшей попытки, чтобы подобрать их.
	"But I was there," she said faintly.	- Но я там была, - сказала она тихо.
	"I was there this afternoon.	- Была там сегодня во второй половине дня.
	I took her some jellied chicken, just after lunch.	Принесла ей куриное заливное. Это было сразу после ленча.
	She was all right then."	Тогда с ней было все в порядке.
	In the end I took her home, cutting across the Common to save time, and was glad to find that she had rallied somewhat.	Я отвела ее домой, проведя через общественный выпас, чтобы сократить путь. Я была рада, что она постепенно приходит в себя.
	"How was it-was it done?" she asked.	- Как это... как это случилось?
	"I'm not sure. I believe with an axe.	- Точно не знаю, но, кажется, ее убили топором.
	Don't think about it," I added, as I felt her trembling again.	Не думайте об этом, - добавила я, увидев, что она опять начинает дрожать.

	"We can't help it now."	- Теперь ей уже нельзя помочь.
	And then she said a strange thing.	И тут она сказала очень странную вещь:
	"Well, she was my own sister-in-law, but I never liked her.	- Она ведь была моей родственницей, женой брата. Но я ее никогда не любила.
	And I suppose they stood it as long as they could."	Думаю, они терпели ее, пока могли.
	She tried to cover that up the next moment, saying she was upset and not responsible, and that the girls had been devoted daughters.	Тут же Лидия опомнилась и стала объяснять, что она расстроена и не соображает, что говорит, и что девочки были преданными дочерьми.
	But I remembered the strange look Mr. Lancaster had given them one after the other, only a short time before, and I wondered if he had not had the same thought as Lydia.	Но вспомнила, как странно мистер Ланкастер смотрел не так давно то на одну, то на другую, и подумала, что у него тоже могла возникнуть такая мысль.
	That is all I really saw or heard that afternoon.	Вот и все, что я видела и слышала в этот день после полудня.
	Now I know something of what went on in that shambles of a room upstairs in the Lancaster house: of the discovery of the axe, thrown on top of the big tester bed and discovered by the stain which had seeped through the heavy sateen; and the further discovery that it was the axe from the Lancaster woodshed, and that the only prints on it were old ones, later found to be Eben's, and badly smudged.	Теперь я знаю, что происходило в этой спальне, наверху в доме Ланкастеров: был найден топор, брошенный на балдахин, который заметили из-за пятна, откуда капала кровь; топор был взят из сарая Ланкастеров; на топоре оказались старые отпечатки пальцев, которые, как потом было установлено, принадлежали Эбену.
	I know that they took measurements of this and that, and opened the windows and looked out, and that the medical examiner arrived with a black bag some time later, and went upstairs as briskly as though we had a daily axe murder in the Crescent.	Я знаю, что они все там измеряли, открывали окна, смотрели наружу. Потом прибыл судебно-медицинский эксперт с черным мешком и быстро поднялся наверх, как будто ему каждый день приходилось иметь дело с убийством, совершенным с помощью топора.
	When I say that I know all this, I mean that all the Crescent knows.	Когда я говорю, что знаю это, то имею в виду, что это известно всем жителям Полумесяца.
	It knows the exact moment when Mrs. Lancaster's body was taken away, the exact moment when the police decided to hold Eben for further interrogation, and the exact moment when Miss Emily toiled feebly up the stairs and asked if there had been a key on a fine chain around her mother's neck.	Они знают точное время, когда было увезено тело миссис Ланкастер, точное время, когда было решено задержать Эбена для дальнейшего допроса, и точное время, когда мисс Эмили с трудом поднялась вверх по лестнице и спросила, не было ли на шее ее матери тоненькой цепочки, на которой висел ключ.
	"A key?" one of the detectives is said to have asked.	- Ключ? - спросил один из детективов.
	"Anybody find a key on a chain?"	- Кто-нибудь видел ключ на цепочке?
	Nobody had, and our information was that Miss Emily immediately began to tear apart that dreadful bed, crying and moaning as she did so.	Ключа никто не видел. Говорят, что мисс Эмили тут же начала все переворачивать на кровати, на которой была убита ее мать, плача и крича при этом.
	But that no key or chain had been found, either there or elsewhere; elsewhere in this case being the morgue, a word which we avoided on general principles.	Но ни ключа, ни цепочки найти не удалось ни там, ни в другом месте. Под другим местом имелся в виду морг, но мы не произносили этого слова.

	But the Crescent still knew practically nothing at all of what had happened when I went home that late summer afternoon to break the news to Mother.	Жители Полумесяца практически ничего не знали об этом, когда я вернулась домой в этот летний вечер, чтобы все рассказать маме.
	Save for Mrs. Talbot, who heard the news from Lydia and rushed over at once, only to be summarily if politely ejected by the police, the rest remained in ignorance for a good two hours, and the Daltons even longer.	За исключением миссис Тэлбот, которая узнала об этом от Лидии и тут же побежала к Ланкастерам, откуда ее вежливо, но решительно выпроводили полицейские, все остальные оставались в неведении около двух часов после случившегося, а Дэлтоны и еще дольше.
	The usual crowd which follows police cars had either been daunted by our gates or was being held outside them by a guard.	Толпа, которая обычно собирается вскоре после прибытия полицейских машин, или испугалась наших ворот, или была задержана полицейскими.
	Helen Wellington was away, having made one of her periodical breaks.	Хелен Веллингтон дома не было, она в это время находилась в очередной ссоре с мужем.
	The Lancaster servants were being held incommunicado, and even the reporters who had converged on the spot had, due to our planting and our semi-isolation, failed to rouse any suspicion.	Прислуга Ланкастеров по приказу полиции ни с кем не общалась, и даже репортеры, которые к нам проникли, не были замечены жителями из-за деревьев, разделяющих дома, и не вызвали никаких подозрений.
	This is shown by the fact that I found Mother sitting on the porch when I returned. She was fanning herself, and complaining of the heat.	Поэтому, когда я вернулась домой, мама сидела на крыльце и, жалуясь на жару, обмахивалась веером.
	"I wondered where you were," she said rather fretfully.	- Где ты была, интересно? - спросила она недовольно.
	"Is Mr. Lancaster worse?	- Миссис Ланкастер плохо себя чувствует?
	I see a car there."	Я видела машину у их дома.
	This was not surprising, since by that time there were at least six cars in a row before the Lancaster walk which led to the house.	В сказанном не было ничего удивительного, потому что к этому времени у дома Ланкастеров стояло, по крайней мере, машин шесть.
	But I had to break the news to her, and I did it as tactfully as I could.	Но я должна была все рассказать ей и попыталась сделать это как можно осторожнее.
	That she was shocked and horrified I could see, but the Crescent carries its emotions, when it has any, to its bedroom and there locks the door.	Я видела, что она шокирована и в ужасе, но жители Полумесяца не выражают своих чувств при всех, если, конечно, таковые у них есть, а ждут, пока доберутся до своей спальни и запрут дверь на ключ.
	Never by any chance does it show them to the servants or to the casual passer-by.	Они никогда не показывают свое настроение слугам или посторонним людям.
	She got up suddenly.	Она вдруг встала.
	"I must go over at once," she said.	- Я должна немедленно пойти туда.
	"They will need help."	Им нужна помощь.
	"I'm afraid the police won't let you in, mother."	- Боюсь, мама, полиция не впустит тебя в дом.
	"Don't be absurd.	- Не говори глупости!
	They let you in."	Тебя же впустили.
	"They wanted to ask me some questions."	- Они хотели спросить меня кое о чем.

	"Precisely," she said drily.	- Вот именно, - заметила она сухо.
	"My only daughter is interrogated by the police, and I am not even consulted!	- Мою дочь допрашивает полиция, даже не спросив у меня разрешения!
	Besides, the Lancasters are my best and oldest friends, and when I think of that lonely old man and those two devoted daughters-"	Кроме того, Ланкастеры мои старые и очень близкие друзья. И когда я подумаю, что этот одинокий старик и эти две преданные дочери...
	Well, that is as may be.	Вот так-то.
	Mother had hardly spoken to Mr. Lancaster for years, due to a disputed boundary line, and I had frequently heard her refer to the daughters as two spineless women who allowed themselves to be dominated by an unscrupulous and hard old woman!	Мама едва ли обменялась двумя словами с мистером Ланкастером за все эти годы, так как у нас были споры из-за того, где проходит разделительная линия наших участков. Что же касается дочерей, то я не раз слышала от нее, что они - две бесхребетные женщины, которые не могут за себя постоять и полностью находятся в подчинении этой бессовестной и жестокой старухи!
	But the tradition of the Crescent is more or less to canonize its dead, which is not so bad after all.	Но по традиции все умершие в Полумесяце считаются почти святыми, что, в общем-то, неплохо.
	I got her into the house finally, and there she asked for such details as I knew of the crime.	В конце концов я уговорила ее войти в дом, и она стала расспрашивать меня о подробностях, которые были мне известны.
	It seemed to me that she listened with singular intentness, and that toward the end she relaxed somewhat.	Мне показалось, что слушает она меня очень внимательно и что к концу рассказа она несколько успокоилась.
	"You say that all the doors were fastened?"	- Ты говоришь, что все двери были заперты?
	"The maids say so.	- Так утверждает прислуга.
	You know how particular they are."	Ты же знаешь, как они к этому относятся.
	"And Emily, when she ran out? She was fully dressed?"	- И Эмили, когда выбежала из дома, была полностью одета?
	"In pure white, mother," I said, and smiled a little.	- На ней было белоснежное платье, мама, - сказала я, улыбнувшись.
	"With not a stain on it!"	- Без единого пятнышка.
	She looked up quickly, startled and annoyed.	Она быстро взглянула на меня, удивившись моему замечанию.
	"What on earth do you mean by that, Louisa?"	- Что ты хочешь этим сказать, Луиза?
	"Just what you meant, mother," I told her, and went across to my own room.	- Именно то, что ты хотела узнать, мама, -ответила я и пошла в свою комнату.
	Chapter IV	ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
	I DARE SAY EVERY woman retains a sentiment for an old lover, even if he is inevitably lost; retains it at least until a new one effaces him.	Думаю, каждая женщина с нежностью вспоминает о предмете своей первой любви, хотя любви этой уже нет и вернуть ее невозможно.

	And at one time, ten years before, when I was eighteen and Jim was twenty-five, we had been engaged.	Во всяком случае, до тех пор, пока не появляется новая любовь. Десять лет назад, когда мне было восемнадцать, а Джиму двадцать пять, мы были обручены.
	Nothing came of it, for Mother had never wanted me to marry and leave her alone, and Jim made things rather painful by accusing her of selfishness and declining to share me with her.	Из этого ничего не получилось, потому что мама не хотела, чтобы я вышла замуж и оставила ее одну, а Джим усугубил положение, обвинив ее в эгоизме и отказавшись делить меня с ней.
	All in all it had been an unhappy business, and two years later he had married Helen and had now been married to her on and off for eight years.	В общем, хорошего ничего не было, и через два года после нашего разрыва он женился на Хелен, и они жили с ней, периодически расходясь, вот уже восемь лет.
	The women of the Crescent had never much liked Helen.	Женщины Полумесяца никогда не любили Хелен.
	That was natural, for she flouted their prejudices and was openly scornful of their profoundest convictions.	И это было естественно, потому что она смеялась над их предрассудками и открыто осуждала их глубокие убеждения.
	Besides she was young and attractive, a combination they found it hard to forgive.	Кроме того, она была молода и привлекательна, и они не могли простить ей этого.
	"A silly flighty little fool," Mrs. Dalton said one day, shortly after the marriage. And Bryan Dalton had smiled into his teacup.	- Г лупая ветреная девчонка, - сказала о ней вскоре после свадьбы миссис Дэлтон, а мистер Дэлтон улыбнулся, попивая чай.
	"You might say to my wife," he stated to the room at large, "that she is very easy to look at."	- Скажите моей жене, - сказал он, не обращаясь ни к кому в частности, - что она внешне очень привлекательна.
	But Helen or no Helen, I carried into my room that late afternoon a terrible and gnawing fear.	Но независимо от всего этого я была очень напугана в тот вечер.
	It could not be long before the police discovered that Jim Wellington had been in that house at or about the time the crime was discovered, that he had slipped away without letting his presence be known, and that I had concealed that fact from them.	Вскоре полиция узнает о том, что Джим был в доме во время или примерно тогда, когда стало известно об убийстве, что он убежал и я скрыла это от полиции.
	I was bewildered, too. Why on earth run away from a thing like that, if he knew what it was?	Я была также поражена тем фактом, что он убежал, зная, что произошло. Почему он это сделал?
	Why not raise an alarm, shout, call for the police, do any one of the normal things which normal people do under abnormal conditions?	Почему не поднял тревоги? Почему не закричал, не вызвал полицию, не сделал того, что делают нормальные люди в ненормальных обстоятельствах?
	I dressed-the Crescent would dress for dinner in the middle of an earthquake-in a state of anxiety bordering on frenzy; and dinner itself proved to be trying beyond words, for Mother had found a grievance and was worrying it like a dog a bone.	Я переоделась. Жители Полумесяца стали бы переодеваться к обеду даже во время землетрясения, но мое волнение граничило с безумием. Обед прошел ужасно, потому что мама вспомнила все свои обиды..
	"What I cannot understand, Louisa," she said, "is that you did not come back and tell me at once.	- Не могу понять, Луиза, почему ты тут же не вернулась и не рассказала мне обо всем.
	I was back here by four-thirty.	В половине пятого я уже была дома.

	You seem to think you owe me no consideration whatever."	Ты полагаешь, что я недостойна уважения?
	Perhaps my nerves were not what they should have been, for that upset me.	Возможно, нервы мои были напряжены, потому что я обиделась.
	"I've shown you every possible consideration for twenty-eight years, mother," I said; and what with one thing and another I burst into tears and left the table to find the Daltons coming up our porch steps, and the three Talbots not far behind them.	- Вот уже двадцать восемь лет я проявляю по отношению к тебе уважение, мама. - Началась перепалка. Я расплакалась и вышла из-за стола. Но тут заметила, что к нам поднимаются Дэлтоны, а несколько сзади идут трое Тэлботов.
	It is not strange, to anyone who knows the Crescent, that the news had not spread its entire length until the late extra edition of the evening papers came out!	Нет ничего удивительного для тех, кто знает жизнь Полумесяца, что подробности убийства стали у нас известны только после того, как шло дополнительное издание вечерних газет!
	For one thing, our servants, as I have already said, provide our grapevine telegraph, and the Lancaster servants were being held strictly incommunicado in the Lancaster house.	Это произошло, во-первых, потому, что новости нам приносят наши слуги, а прислуга Ланкастеров по приказу полиции ни с кем не общалась.
	For another, so well has our planting grown in the last forty years or so, that we ourselves are practically incommunicado unless we choose otherwise.	Во-вторых, за последние сорок лет деревья вокруг наших домов так разрослись, что мы сами практически могли не общаться друг с другом, если не хотели этого.
	Whatever its faults, the Crescent considers it a sin to cut down a tree or prune back its shrubbery.	Какими бы недостатками мы ни обладали, но считали невозможным срубить дерево или куст.
	The Crescent reads the evening paper after dinner, not before it.	Жители Полумесяца читают вечерние газеты после обеда.
	When the paper is finished, it is carefully refolded and sent back to the servants.	Прочитанные газеты аккуратно складываются и передаются прислуге.
	And the Crescent never reads extra editions.	Мы читаем также и дополнительные выпуски.
	When the reporters from the various papers, having exhausted the patience of the police, began to ring doorbells along the road, most of the occupants were concerned with the sacred rite of dressing for dinner, and later with the even more sacred rite of dining.	Когда репортеры вывели из терпения полицию, то стали звонить в двери домов, стоявших вдоль дороги, жители которых занимались в это время священным делом переодевания к обеду, а затем еще более священным делом - обедом.
	Not one of them gained access to any of the five houses. But undoubtedly they told the servants, for Lizzie at Mrs. Talbot's sent her down to dinner that night in a pair of odd shoes, and the Dalton butler, Joseph, forgot to place dinner napkins for the first time in twenty-five years.	Никому из репортеров не открыли, но они, без сомнения, рассказали о случившемся слугам, потому что служанка Тэлботов, Лиззи, принесла хозяйке во время переодевания к обеду разные туфли, а дворецкий Дэлтонов, Джозеф, впервые за двадцать лет не подал к столу салфеток.
	But as our servants speak only when spoken to, it was fully seven-thirty when this same Joseph walked into the library with a tray on which lay a neatly folded copy of an extra edition of an evening paper and then quietly retired.	Но так как прислуга разговаривает с нами только тогда, когда мы к ней обращаемся, только в половине восьмого тот же Джозеф вошел в библиотеку с подносом, на котором лежала аккуратно сложенная вечерняя газета, и тихо вышел.
	And it was seven-thirty-one when Mr. Dalton, leaping to his feet, pressed the library bell for him again and said:	И только в семь часов тридцать одну минуту мистер Дэлтон, вскочив с кресла, позвонил в звонок, чтобы вызвать дворецкого, и сказал:

	"Will you tell Mrs. Dalton that Mrs. Lancaster has been murdered, brutally killed with an axe?"	- Не будете ли вы так любезны сообщить миссис Дэлтон, что миссис Ланкастер убита жесточайшим образом с помощью топора?
	Incredible all of it, of course, unless one knows us.	Все это невероятно, но те, кто знают нас, поймут, что было именно так.
	It was after half past seven then, by the time the Crescent was fully informed, front and back; and only slightly after that when, having made their polite inquiries and offers of help at the Lancasters', the Talbots and the Daltons gathered at our house.	Только после половины восьмого все жители Полумесяца были осведомлены о случившемся. Вскоре после этого, предложив сначала Ланкастерам свою помощь, Тэлботы и Дэлтоны собрались у нас.
	I showed them into the drawing room, Mrs. Dalton mincing along on her high heels, Bryan Dalton looking immaculate but shocked, Lydia carrying and dropping a knitting bag, and Mrs. Talbot laden as usual with the heavy old-fashioned reticule which carried her innumerable keys.	Я провела их в гостиную. Миссис Дэлтон семенила на высоких каблучках. Брайан Дэлтон был, как всегда, тщательно одет, но чувствовалось, что он шокирован. В руках у Лидии была сумка с вязанием, а миссис Тэлбот, как всегда, несла старинный ридикюль, полный ключей.
	George trailed behind them all, uncomfortable and apparently feeling that, being more or less in the presence of death, he should walk on his tiptoes.	Джордж плелся сзади, чувствуя себя не в своей тарелке и считая, что в случае чьей-то смерти он должен идти на цыпочках.
	Or perhaps for fear that because of his youth-he is only thirty-he might be sent away if noticed.	Возможно, он также боялся, что по причине молодости - ему было тридцать - его могут отослать домой.
	George and I still constitute the children of the Crescent.	Нас с Джорджем в Полумесяце все еще считали детьми.
	"Looks like a coroner's jury!" he whispered to me.	- Они выглядят как присяжные, - заметил он шепотом.
	"Be careful.	- Будь осторожна.
	And anything you say may be held against you!"	Любое твое слово может быть использовано против тебя.
	Actually it turned out to be something of the sort, with his mother acting as a sort of star witness who regarded the entire catastrophe as a direct result of old Mrs. Lancaster's failure to lock herself in.	Практически все так и было. Главным свидетелем, дававшим показание, была его мать, которая считала, что все это произошло потому, что миссис Ланкастер не заперла дверь в спальню.
	"Always told her that," she boomed in her heavy voice.	- Я всегда говорила ей об этом, - громко утверждала она.
	"Told her to lock things up. Told her to have her bedroom door locked.	- Всегда предупреждала, что все нужно запирать, что следует запирать дверь спальни.
	Told her so this very day.	Даже сегодня сказала ей об этом.
	Her lying helpless in that bed, and all this crime going on!"	Она, беззащитная, лежит в кровати и не может оказать никакого сопротивления!
	For, as it turned out, Mrs. Talbot had been the last one outside of the family to see Mrs. Lancaster alive.	Оказалось, что миссис Тэлбот была последней, кроме членов семьи, кто видел миссис Ланкастер живой.
	"Except the man with the axe," she boomed, and all of us shuddered.	- Кроме человека с топором, - заметила она, и все мы вздрогнули.

	She was a kindly woman, in spite of her eccentricity, and for many years almost her only outside contact with the world had been her occasional visits to Mrs. Lancaster, who was connected with her by marriage. Mrs. Lancaster's first husband having been a brother of the crayon portrait.	Несмотря на свою эксцентричность, миссис Тэлбот была доброй женщиной. В течение многих лет ее связь с внешним миром практически ограничивалась встречами с миссис Ланкастер, первый муж которой был братом портрета, который я нашла на конюшне.
	We listened to her story with avid interest.	Мы с интересом следили за ее рассказом.
	She had gone at two-thirty to sit with the invalid, as she sometimes did.	В половине третьего она пошла навестить больную, что время от времени делала.
	Everything had been normal at that time; the old lady lying quietly in the big four-poster with the tester top, and Emily with her.	Все было нормально. Старушка спокойно лежала в своей широкой кровати с балдахином. Эмили сидела рядом.
	It had been Margaret's afternoon off, for the sisters alternated that part of the day in the sickroom, and she was shut away in her room.	Маргарет была в этот вечер свободна. Сестры по очереди сидели у постели матери. Поэтому Маргарет находилась в своей комнате.
	Old Mrs. Lancaster, however, had been rather fretful.	Миссис Ланкастер была несколько взволнована.
	She was feeling the heat, and as she did not like electric fans Mrs. Talbot had taken the palm leaf fan from Emily and sat beside her, fanning her.	Ей было жарко, так как электрических вентиляторов она не любила. Миссис Тэлбот взяла у Эмили пальмовый лист и использовала его в качестве веера.
	"Then I noticed that key she wore on a chain around her neck, and I gave her a good talking to," she said, or rather shouted.	- Тут я заметила, что у нее на шее висит ключ на цепочке, и здорово ее отругала.
	"In the first place, I hate people who hoard gold these days, and I told her so.	Я вообще против того, чтобы люди держали золото дома.
	Then I said that I was certain that more people than she believed knew she was doing it, and that it wasn't safe.	Потом сказала, что это очень опасно.
	But she told me Margaret had been protesting too, and to mind my own business!"	Она ответила, что Маргарет тоже против этого, но что это не наше дело.
	That was the first time I had heard of any gold, and I sat up in my chair.	Я тогда впервые услышала о золоте.
	"Where did she keep the gold?" Mrs. Dalton asked curiously.	- А где она держала золото? - полюбопытствовала миссис Дэлтон.
	"I've often wondered."	- Мне всегда это было интересно.
	"In a chest under her bed, of all places.	- В сундуке под кроватью, представьте себе.
	I told her anybody might climb the porch and get in a window, but she wouldn't believe me.	Я говорила ей, что любой может взобраться на крыльцо и залезть в окно. Но она не слушала меня.
	She said: 'I've still got my voice. I keep telling the girls that.	Она говорила, что голоса она не потеряла и все время напоминает об этом дочерям.
	Emily's so nervous that she's always hearing burglars on the porch roof.'	Эмили, говорила она, стала такой нервной, что ей все время слышится, будто по крыше ходят воры.
	And now," Mrs. Talbot finished with a final boom, "I haven't a doubt that it's all gone.	А теперь, - продолжала миссис Тэлбот, - я уверена, что золота уже нет.

	Or most of it.	Или части его.
	George says it would be too heavy to carry away in one trip."	Джордж говорит, что сразу его не могли унести. Оно очень тяжелое.
	"Has anyone an idea how much she had?" Mr. Dalton asked; and looked at George, who is in a bank in town.	- А кто-нибудь знает, сколько у нее было этого золота? - спросил мистер Дэлтон и посмотрел на Джорджа, который работал в банке.
	"No," George said.	- Нет, - ответил Джордж.
	"She got plenty from us. I don't know how many other banks she looted.	- В нашем банке она взяла довольно много золота, но я не знаю, сколько она взяла в других банках.
	But does anyone know it is gone?"	А разве известно, что золото пропало?
	"The key's certainly gone," Mr. Dalton said decidedly.	- Ключ от сундука точно пропал, - заметил мистер Дэлтон.
	"I saw Margaret for a moment before we came here.	- Я видел Маргарет перед тем, как мы сюда пришли.
	They've hunted everywhere, there and-elsewhere.	Они везде искали этот ключ, в доме и... в другом месте.
	The police are opening the chest tomorrow."	Полиция решила открыть сундук завтра.
	I sat as well as I could through all the talk.	Я сидела и слушала.
	It is characteristic of the Crescent's attitude toward what it calls the younger generation that this evening was the first time I had known that Mrs. Lancaster had been hoarding gold under her bed.	Из-за особого отношения жителей Полумесяца к тем, кого они называют молодым поколением, в этот вечер я впервые услышала о том, что миссис Ланкастер держала под кроватью золото.
	But I felt a sense of relief.	Но я почувствовала облегчение, узнав об этом.
	Here was a motive at last, and vague as I was as to the weight of gold coins in quantity, I knew that Jim Wellington had left the house empty-handed.	Это могло быть причиной убийства. И хотя я не представляла, сколько весит золото, но знала, что Джим Веллингтон вышел из дома с пустыми руками.
	Lydia Talbot's story differed little from that of her sister-in-law.	Рассказ Лидии Тэлбот несколько отличался от того, что нам рассказала жена ее брата.
	She too had seen Mrs. Lancaster that afternoon. At a quarter to two she had carried over a small basket containing a bowl of jellied chicken and some fresh rolls for the invalid.	Она тоже виделась с миссис Ланкастер примерно без пятнадцати два. Она несла ей в маленькой корзинке заливное из курицы и несколько свежих булочек.
	The front door as usual was closed and locked.	Парадная дверь, как всегда, была закрыта и заперта.
	Jennie had admitted her and she had carried her basket upstairs.	В дом ее впустила Дженни, и она прошла с корзинкой на второй этаж.
	She was sure Jennie had locked the door behind her.	Она уверена, что Дженни снова заперла дверь.
	"I sat with her for a while," she said, as Emily wanted to clean her bird's cage.	- Я немного посидела с ней, потому что Эмили решила почистить клетку кенара.
	We talked a little, but nothing important, except that I thought she seemed upset about something.	Мы поговорили кое о чем, ничего важного, но мне показалось, что она расстроена.
	But she kept things pretty much to herself, always.	Но она всегда была скрытной.

	When Hester came I left.	Когда пришел Эстер, я ушла.
	Ellen let me out by the kitchen door."	Элен выпустила меня через кухонную дверь.
	"What do you mean, upset?" boomed Hester, who was Mrs. Talbot.	- Почему ты считаешь, что она была расстроена? -спросила Эстер. Миссис Тэлбот звали Эстер.
	"She wasn't upset when I got there.	- Она не была расстроенной, когда я вошла к ней.
	Only peevish, and that was nothing new."	Просто была раздраженной, но она всегда такая.
	Miss Lydia colored and looked rather frightened.	Мисс Лидия покраснела и немного испугалась.
	"I don't know.	- Не знаю.
	Emily looked queer too.	Эмили тоже выглядела странно.
	I thought perhaps they had been quarreling."	Я подумала, что они поссорились.
	Everybody felt uncomfortable at that, and Mrs. Dalton chose that moment of all moments to throw a bomb into our midst.	После этих слов все почувствовали себя неудобно, и миссис Дэлтон выбрала как раз этот момент, чтобы взорвать свою бомбу.
	"The police think it was an inside job," she said maliciously, and smiled.	- Полиция считает, что это семейное дело, -сказала она хитро и улыбнулась.
	Her husband glared at her.	Муж вытаращил на нее глаза.
	"Will someone have the goodness," he demanded furiously, "to ask my wife where she got an idea as outrageous as that?"	- Кто-нибудь будет настолько любезным, -возмущенно проговорил он, - чтобы спросить мою жену, откуда у нее эти возмутительные сведения?
	"From the servants," she said, triumphant over her sensation.	- От прислуги, - ответила она с видом победительницы.
	"While Mr. Dalton was ringing the front doorbell tonight I went around to the back of the house. I found Ellen in tears, and the others in a fine state.	- Пока мистер Дэлтон звонил сегодня вечером в парадную дверь, я обошла дом и встретила плачущую Элен и других расстроенных слуг.
	The police have not only searched the entire house from roof to cellar, including the furnace and the soiled clothes hampers and the coal pile-there's a man still moving the coal-but they actually got a woman there and made the women take off their clothes!	Полиция не только обыскала весь дом с чердака до подвала, включая печку, корзину для грязного белья, и уголь - там человек до сих пор разбирает уголь, - но также пригласила женщину и всех слуг подвергла обыску.
	Or at least show what they had on. To see if there was blood on them."	Их заставили снять одежду, чтобы проверить, нет ли на ней крови!
	The Crescent, as represented there, sat in a stupefied silence; not so much because an inside job was suspected, but at the power of a police force which could thus violate its privacy and offend its dignity.	Представители Полумесяца, присутствовавшие в нашем доме, онемели от удивления. И не только потому, что, по мнению полиции, это семейное дело, но в основном потому, что поняли, какой силой обладает полиция, поняли, что она может нарушить их уединение и попрать достоинство.
	It was only George Talbot who grinned.	И только Джордж Тэлбот улыбнулся.
	"I'd better be getting home," he said.	- Мне, пожалуй, лучше пойти домой.
	"I had a nose-bleed yesterday, and I have a little washing to do!"	Вчера у меня носом шла кровь, нужно кое-что выстирать.
	But no one laughed.	Но никто не засмеялся.

	The picture Mrs. Dalton had drawn was too graphic.	Картина, нарисованная миссис Дэлтон, стояла перед нашими глазами.
	For the first time in its existence the Crescent was threatened with the awful majesty of the law, and it did not like it.	Впервые с момента своего существования Полумесяцу угрожал его величество закон, и это ему не нравилось.
	It covered its fear with talk, much of it rather pointless.	Поэтому его жители скрывали свой страх за разговорами, в основном не имеющими никакого смысла.
	Nevertheless, out of that welter of talk and surmise, certain things finally emerged.	Тем не менее в результате этих сумбурных разговоров и предположений в конце концов были выяснены некоторые детали случившегося.
	The afternoon at the Lancasters' up to or about four o'clock had apparently been quiet enough.	Во второй половине дня, до четырех часов, в доме Ланкастеров все было более или менее спокойно.
	The family had lunched at one, and at one-thirty Jennie had carried up the invalid's tray.	В час состоялся ленч, а в половине второго Дженни понесла большой поднос с едой.
	Miss Emily had fed her, and the tray had gone down at two.	Мисс Эмили покормила больную, и к двум часам поднос возвратился на кухню.
	At a quarter before two Lydia had brought her basket, too late for lunch, and had been admitted by Jennie, who cautioned her with a gesture that Mr. Lancaster was asleep in the library.	Без пятнадцати два Лидия принесла корзинку с едой. Поскольку ленч закончился, Дженни впустила ее в дом, предупредив, чтобы она не шумела, потому что мистер Ланкастер заснул в библиотеке.
	As she had gone out by the kitchen door shortly after her sister-in-law arrived, she had not seen the old gentleman again.	Вскоре после прихода родственницы она ушла через кухню и больше не видела старого джентльмена.
	At two-thirty Mrs. Talbot had gone in, remaining until half past three, which was when Mrs. Lancaster took her afternoon nap.	Миссис Тэлбот вошла в дом в половине третьего и оставалась там до половины четвертого - в это время миссис Ланкастер всегда засыпала после ленча.
	When she went downstairs she found Mr. Lancaster awake and in the hall, and about to take the brief half-hour saunter which was his daily exercise.	Когда она спустилась вниз, мистер Ланкастер уже проснулся. Он был в холле и собирался на свою ежедневную получасовую прогулку.
	Emily had gone downstairs with her; and she had not only seen them out, she had for Mrs. Talbot's benefit shown her that the spring lock was on the front door, and in order.	Эмили спустилась с ней вниз и не только выпустила их вместе из дома, но и показала, как хорошо действует английский замок на двери парадного входа.
	"I'm not afraid of the door," Emily had said. "But I don't like the porch roof off mother's room; especially just now."	- За дверь я не беспокоюсь, - сказала Эмили, - но меня волнует крыша крыльца под окном маминой комнаты. Особенно сейчас.
	"It's a fool idea anyhow," Mr. Lancaster had said. "If a good bank isn't safe, then nothing and nobody is."	- Она занимается глупостями, - заметил мистер Ланкастер.
	He and Mrs. Talbot had then gone down the walk to the street together, separating at the pavement; he going left toward Liberty Avenue and Mrs. Talbot going back home.	Он прошел вместе с миссис Тэлбот по дорожке к улице. На тротуаре они разошлись; он пошел налево в сторону Либерти-авеню, а она вернулась домой.

	The last thing Emily had said was that she was going to put on a fresh dress, since Margaret intended to go out.	Последние слова Эмили касались того, что она собиралась переодеться, надеть чистое платье, так как Маргарет решила выйти из дома.
	This fresh dress we all understood perfectly, since most of us dress before four in the afternoon to receive the callers who are more of a tradition of past social importance than present fact.	Нам это было понятно - все мы переодевались в четыре часа в ожидании гостей. Теперь это стало традицией, потому что гостей мы принимали редко.
	From that time, three-thirty or so, until Miss Emily came in that awful fashion through the side door, no one knew anything of what had happened.	С этого времени, примерно с половины четвертого, и до тех пор, когда мисс Эмили выбежала из боковой двери, никто не знал, что происходило в доме.
	Emily had dressed, Miss Margaret had taken or prepared to take her shower, Eben had cut the grass, Ellen had beaten up her cake, Jennie had polished her silver, and up in the hot third floor Peggy had prepared to go out.	Эмили переодевалась. Мисс Маргарет принимала или собиралась принять душ. Эбен подрезал траву. Элен взбивала тесто для торта. Дженни чистила серебро, а наверху, на третьем этаже, Пегги собиралась выйти погулять.
	Not once in all this, however, had anyone mentioned Jim Wellington's name.	За все это время никто не упомянул Джима Веллингтона.
	It was George Talbot who came nearest to it.	Только Джордж чуть-чуть затронул эту тему.
	"It looks like a premeditated thing, all right," he said.	- Создается впечатление, что убийство было подготовленным, - сказал он.
	"Somebody who knew that Mrs. Lancaster always slept at three-thirty and that the girls dressed then." They are, of course, still the girls to us. "Also that the old boy always took his walk at that time." He looked around the room mischievously.	- Кто-то из знавших, что миссис Ланкастер всегда засыпает в половине четвертого, ее дочери переодеваются, а старик выходит на прогулку, воспользовался этим.
	"Might be any of us!" he said, and grinned.	Им может быть любой из нас!
	"Anyone along the Crescent, from Jim Wellington at one end to me at the other.	Любой житель Полумесяца, начиная с Джима Веллингтона и кончая мной.
	Of course he'd have to know the axe was kept in the woodshed, too.	Правда, этот человек должен был знать, где лежит топор.
	That's another point."	Это уже другой вопрос.
	"That isn't funny," said Bryan Dalton.	- Не смешно, - заметил Брайн Дэлтон.
	"Well, even you knew it was there, didn't you, sir?" said George, still grinning.	- Даже вы, сэр, знали, что топор хранится в сарае, ведь так? - возразил ему Джордж, все еще улыбаясь.
	"Matter of fact, I saw you near there early this morning."	- Кстати, я видел вас сегодня утром возле сарая.
	"And what were you doing there yourself?" said Mr. Dalton, red with anger.	- А что вы сами там делали? - спросил мистер Дэлтон, красный от гнева.
	"Looking for a golf ball I lost yesterday," said George, smiling and unruffled.	- Искал мяч для игры в гольф, который потерял вчера, - ответил Джордж, улыбаясь и ничуть не смущаясь.
	"And you, sir?"	- А вы, сэр?

	"That's none of your damned business," Mr. Dalton shouted, and would have continued in the same vein had not his wife hastily risen.	- Это не ваше собачье дело, - возмутился мистер Дэлтон, собираясь продолжать в том же духе, но тут его жена быстро встала.
	"Will someone tell my husband," she said sweetly, "that it is time to go home?	- Пусть кто-нибудь скажет моему мужу, что нам пора идти домой, - сказала она сладким голосом.
	And that I do not like his language?"	- А также, что мне не нравятся его выражения.
	Almost he spoke to her!	Он чуть не заговорил с ней.
	We all waited breathlessly, for it was common opinion among us that, the ice once broken, they would get along at least amicably.	Мы все затаили дыхание, так как считали, что если лед тронется, они помирятся.
	But he remembered in time, gave George an angry glare and stalked out.	Но он вовремя опомнился, зло взглянул на Джорджа и направился к двери.
	Mrs. Dalton followed him, tripping on her high heels, and at the foot of the front steps he waited for her.	Миссис Дэлтон последовала за ним, постукивая высокими каблучками. У парадной лестницы он ждал ее.
	I watched them going side by side down the walk, in their usual silence; but it seemed to me that night that it was less companionable than usual, if a silence can be companionable, or if people can be further separated who are already entirely apart.	Я видела, как они идут по дороге рядом и молчат. Но мне показалось, что в тот вечер они были настроены менее дружелюбно друг к другу, чем обычно, если, конечно, можно назвать дружелюбными отношения между людьми, которые не разговаривают друг с другом так долго и не имеют ничего общего.
	Chapter V	ГЛАВА ПЯТАЯ
	MRS. TALBOT REMAINED THAT night after the others left.	Миссис Тэлбот ушла от нас в этот вечер последней.
	Lydia had pleaded fatigue, and so George took her home.	Лидия пожаловалась на усталость, и Джордж отвел ее домой.
	Probably the line-up of cars on the street had changed since afternoon, but there were still several there, and the Lancaster house seemed to be lighted from attic to cellar.	Количество машин на улице к этому времени уменьшилось, но несколько автомобилей все еще стояли, а дом Ланкастеров был освещен снизу доверху.
	I knew Mother and Mrs. Talbot were settled for at least an hour, so I slipped on a dark cape in the back hall, and letting myself out the kitchen door, took an inconspicuous route toward Jim Wellington's.	Я знала, что мама и миссис Тэлбот будут разговаривать не менее часа, поэтому надела темную накидку и через кухонную дверь вышла на дорогу, направившись к Джиму Веллингтону.
	This was not the grapevine path the servants use, but one even more remote.	Эта дорога не была задней тропинкой, по которой ходили наши слуги, она была проложена несколько дальше от нее.
	Behind all our houses lies a considerable acreage of still unoccupied land, which since the war we have called No Man's Land.	За всеми нашими домами все еще оставалась неиспользованная земля, которую мы после начала войны стали называть ничейной.
	Children used to play in it, but the Crescent frowned on that after some one of us got a baseball through a pantry window.	Раньше на ней играли дети, но жители Полумесяца были недовольны этим, потому что мы время от времени забрасывали мячи в окна домов.

	Now it is purely a waste, where George Talbot and sometimes Mr. Dalton practice short golf shots; a waste bordered on one curved side by our properties, on a rather narrow end by the bustle and noise of Liberty Avenue, and directly behind us, but some distance away, the rear yards of the modest houses on Euclid Street.	Сейчас на этой земле Джордж Тэлбот и мистер Дэлтон иногда играли в гольф. Эта поляна одной стороной граничит с нашей землей, а другой с Либерти-авеню и задними двориками довольно скромных домиков на Юклид-стрит.
	The Talbot's old stable, now a garage for George's dilapidated car, bordered on it; as did the Lancasters' woodshed, our garage and the Daltons', and what was once the Wellington tennis court but was now the weed-grown spot where Helen-to our horror-took sunbaths in a steamer chair and a very scanty bathing suit.	Бывшая конюшня Тэлботов, а теперь гараж для старой машины Джорджа, также расположена около этой дороги, как и сарай для дров Ланкастеров, наш гараж, гараж Дэлтонов и то, что раньше было теннисным кортом Веллингтонов, а теперь превратилось в заросшую травой площадку, где Хелен, к нашему ужасу, принимает солнечные ванны, лежа в шезлонге в очень открытом купальнике.
	She and Jim had no garage. Their car was kept in a garage on Liberty Avenue.	У них с Джимом гаража нет, они держат свою машину в гараже на Либерти-авеню.
	This area did not belong to us, of course, but during the process of years we had adopted it as our own.	Эта земля, конечно, нам не принадлежала, но за долгие годы мы привыкли считать ее своей.
	Thus a path led across it and through some trees and an empty lot to Euclid Street, and was used by our servants and sometimes ourselves as a short cut.	Через нее проходила тропинка к Юклид-стрит, и наши слуги, как, впрочем, и мы, пользовались ею, считая этот путь наиболее коротким.
	Also Eben burned there our dead leaves in the fall; and even the street cleaners, finding their little carts overfull, had been known to slip back and surreptitiously empty them there, sometimes setting a match to their contents.	Осенью на ничейной земле Эбен жег сухие листья, а дворники, следящие за чистотой ближайших улиц, часто свозили туда на тележках мусор и сжигали его.
	It was through this waste land that I made my way that night. Not too comfortably, for there is something about a murder-any murder-that disturbs one's sense of security.	Именно через ничейную землю я держала в тот вечер свой путь, чувствуя себя не очень хорошо, потому что убийство, любое убийство, вызывает у человека страх за свою жизнь.
	However, I had a little light at first.	Но было не очень темно.
	Holmes, our chauffeur, was evidently in his room over the garage, for his windows were fully illuminated, and out in No Man's Land itself there was still the flicker of a small fire.	Холмс, наш шофер, жил над гаражом, и в его окнах горел свет, а на ничейной земле все еще тлели костры.
	But beyond the Dalton place I found myself plunged into thick darkness and a silence closed about me which the distant noise on Liberty Avenue did nothing to dispel.	Но за домом Дэлтонов я оказалась в полной темноте. Было очень тихо, и шум, исходивший со стороны Либерти-авеню, не уменьшал страха, охватившего меня.
	Then something caught at my cape and held it, and I stopped dead in my tracks and went cold all over.	Вдруг кто-то схватил меня за накидку. Я остановилась как вкопанная, вся похолодев.
	It was only a briar, but that unexpected stop had done something startling and rather terrible.	Оказалось, зацепилась за ветку! Но это обострило мои чувства, и я поняла, что кто-то идет за мной на очень близком расстоянии.
	It had enabled me to hear that someone was close behind me, someone who had stopped just too late to save himself from discovery.	Когда я внезапно остановилась, этот человек тоже остановился, но слишком поздно, и я услышала его шаги.

	I never even turned to look. Pell-mell I ran on, blind with terror, until I fetched up with a crash against the wire netting of the tennis court and there collapsed onto the ground.	Я не повернула головы, а побежала что было мочи, пока не споткнулась о проволоку, отгораживающую теннисные корты, и не упала на землю.
	When I dared to look back it seemed to me that between me and the fire someone was standing and watching; but he made no move and so at last I pulled myself to my feet.	Когда осмелилась повернуть голову, мне показалось, что кто-то стоит и смотрит на меня, но не двигается. Я поднялась с земли и снова побежала.
	It was a picture of demoralization I must have presented to Jim Wellington when, a few minutes later, he himself answered my ring at the door.	Джим, вероятно был поражен моим видом, когда открыл мне дверь.
	"Good heavens, Lou!" he said.	- Боже мой, Лу! - воскликнул он.
	"Come in and sit down.	- Входи и садись.
	You look all in."	Ты выглядишь ужасно!
	I obeyed him in silence.	Я молчала.
	To tell the truth, I was almost unable to speak.	Говоря откровенно, не могла говорить.
	He led the way, himself silent, back to his den and pulled out a chair for me.	Он провел меня в свою комнату и придвинул стул.
	"It's not very tidy," he explained.	- Здесь беспорядок.
	"Helen's gone again, as you know. And as I find she hadn't paid the servants for two months-" he shrugged his shoulders-"they've gone too."	Хелен опять ушла, как тебе известно, и не заплатила денег слугам за два месяца. - Он пожал плечами. - Они тоже ушли.
	Well, not very tidy was a mild way of putting it.	Беспорядок - это слишком мягко сказано.
	But that night I was not interested in Helen's slovenly housekeeping.	Но тогда я не интересовалась, как Хелен ведет хозяйство.
	I was looking at Jim, neat enough but tired and pale.	Я смотрела на Джима. Он был довольно прилично одет, но уставший и бледный.
	I saw that he had changed his clothes.	Я заметила, что он переоделся.
	"Aren't you going to sit down?"	- Ты не сядешь?
	I shook my head.	Я отрицательно покачала головой.
	"Jim, I was followed here."	- Джим, за мной кто-то шел.
	"By the police?	- Полиция?
	Well, does that surprise you?"	Почему тебя это удивляет?
	"I hadn't thought of the police.	- Я не подумала о полиции, Джим.
	I thought it might be whoever killed Mrs. Lancaster, Jim."	Подумала, что это человек, который убил миссис Ланкастер.
	He eyed me steadily.	Он внимательно посмотрел на меня.
	"That's very nice of you.	- С твоей стороны очень любезно было не подумать о полиции.
	Rather handsome, considering everything!	Просто прекрасно, принимая во внимание все случившееся!

	But it was probably the police.	Но, вероятно, это была полиция.
	I'm expecting them, I suppose that you, being the honest person you are, have told them you saw me there?"	Я жду их с минуты на минуту. Думаю, ты, будучи честным человеком, рассказала им, что видела меня у дома?
	"No."	- Нет.
	"Why not?"	- Почему?
	"Well, nobody asked me, Jim, and so-"	- Никто меня об этом не спрашивал, Джим, и я...
	He dropped his light manner, and coming to me, put a hand on my shoulder.	Он перестал подшучивать надо мной, подошел и положил руку мне на плечо.
	"You're a good girl, Lou," he said, "and we were a pair of young fools once.	- Ты хорошая девочка, Лу. И. было время, когда мы были молодыми и глупыми.
	Well-I suppose Emily will bring it out before long, if she hasn't done it already.	Ну, ладно. Думаю, Эмили скоро расскажет об этом, если еще не рассказала.
	She was coming out of her faint when you called me.	Она приходила в себя, когда ты окликнула меня.
	Maybe not right away, but sooner or later she'll remember.	Может быть, не сразу, но она вспомнит об этом.
	You see," he smiled down at me, "you can't save a fool from his folly. Or a man from his stomach," he added cryptically.	Понимаешь, - он улыбнулся мне, - дурака нельзя спасти от дурости.
	When I merely stared at him in bewilderment he put me into a chair and sat down himself.	Я стояла и удивленно на него смотрела. Тогда он посадил меня на стул и сел сам.
	"Here's the story," he said.	- Вот такая история.
	"You can believe it or not; if you do you'll be the only one who will.	Хочешь верь, хочешь нет. И если ты поверишь мне, то будешь единственной.
	I had a key to the front door, so I let myself in.	У меня был ключ от парадной двери, и я вошел в дом.
	There was nobody about, and I went upstairs and found her-like that! I went up to her room and opened the door, and-God!	Внизу никого не было. Я прошел на второй этаж и нашел ее там!
	I couldn't believe it.	Я не мог этому поверить.
	The house was quiet.	В доме было тихо.
	Old Emily was talking to her canary across the hall, and the door into the old lady's room was partly open.	Старушка Эмили разговаривала в своей комнате напротив с канарейкой. Дверь в спальню миссис Ланкастер была приоткрыта.
	Luckily I didn't touch the knob.	К счастью, я не взялся за ручку.
	At least I don't think I did."	Во всяком случае, думаю, что не дотрагивался до нее.
	He laughed shortly.	- Он засмеялся.
	"But I didn't stop at the door. I went in and looked down at her to see if she was-She was dead, of course."	- Но я не остановился в дверях, а вошел в комнату, чтобы посмотреть... Она, конечно, была мертва.
	"Why on earth didn't you raise the alarm?"	- Почему ты не поднял шума?

	"You're asking me that?	- Ты у меня об этом спрашиваешь?
	Because I am God's worst fool.	Потому что набитый дурак.
	We'd had a quarrel; she'd been hoarding gold for months under that bed of hers, and I got sick and tired of facing the bank people every week and getting it for her.	Мы с ней поругались. Она собирала золото и хранила под кроватью уже многие месяцы. Мне надоело каждую неделю ходить в банк и брать для нее золото.
	I was her messenger boy.	Я был для нее посыльным.
	The girls wouldn't do it, nor Uncle James.	Ее дочки не стали бы этого делать, а тем более дядя Джеймс.
	Too decent.	Они были против.
	So we'd had a row, and she-well, she threatened to cut me out of her will.	Мы поругались с ней, и она пригрозила, что лишит меня наследства.
	And," he added with a return to the light tone I hated, "this is no time to be cut out of wills, my dear Lou."	А я, - добавил он своим насмешливым тоном, который я ненавидела, - не хотел, чтобы она это сделала, моя дорогая Лу.
	"So you went back to make peace, and found her?"	- Ты пошел к ней, чтобы помириться, и нашел ее мертвой?
	"So I went back because I was sent for, like the good boy I am."	- Я пошел туда, потому что меня позвали. А я, хороший мальчик, пошел.
	"Oh, stop it, Jim," I cried.	- Перестань, Джим!
	"I can't bear it."	Брось этот тон, не могу его слышать.
	"Well, that's my story, and I'm sticking to it.	- Итак, вот моя история. И я буду ее придерживаться.
	If my cousin Margaret, who hates me like sin, will only acknowledge that she telephoned me this morning to come out at four o'clock to see her beloved stepfather, maybe I'll have a chance.	Если моя кузина Маргарет, которая меня ненавидит, скажет, что она звонила ко мне сегодня утром и просила, чтобы я пришел к ним в четыре часа повидаться с ее любимым отчимом, может быть, у меня будет шанс.
	Otherwise I'll get what the police so practically refer to as the 'hot squat.'	В противном случае я сгорел.
	Meaning the chair, my dear."	Меня ждет электрический стул.
	I got up, rather wearily.	Я с трудом поднялась со стула.
	"I'm sorry, Jim.	- Прости, Джим.
	I came here to help if I could.	Я пришла сюда, чтобы помочь, если можно.
	Even to get you some dinner-" He made a gesture at that.	Хотя бы приготовить тебе обед... - Он развел руками.
	"But you don't want any help.	- Но помощь тебе не нужна.
	I'd better go."	Я ухожу.
	Then he became the old Jim again, kindly and considerate.	И тут он опять стал таким, каким был раньше, -добрым и внимательным.
	"I'm just shouting to keep my courage up, Lou.	- Я веду себя так, Лу, потому что стараюсь не трусить.

	And I haven't told you the whole story.	Я еще не все рассказал тебе.
	Maybe you don't remember, but the sight of blood always makes me sick.	Может быть, ты не помнишь, но я не могу видеть крови, мне становится плохо.
	It does something to me, always has.	Так всегда было.
	But it's too damned ridiculous to tell the police.	Но смешно рассказывать об этом полиции.
	I think I'd have raised the alarm. God knows it was the first instinct I had! But I was going to be sick.	Я не поднял тревоги потому, что меня затошнило.
	Can you imagine it?" he demanded savagely. "Can you imagine a full-grown man in an emergency like that rushing off to be sick somewhere?	Можешь себе представить взрослого мужчину, который бежит из комнаты, чтобы найти место, где... можно привести себя в порядок!
	Well, that's what I did.	Поэтому я и убежал.
	And when Emily raised the alarm I was in the lavatory off the downstairs hall, throwing up my boots!	А когда Эмили подняла шум, то был уже в туалете внизу, меня тошнило!
	That's a laugh for the police, isn't it?"	Это же смех! Разве полиция поверит?
	"They might believe it, Jim."	- Может поверить, Джим.
	"They might.	- Может.
	It's too irrational for a good killer to invent, I suppose.	Думаю, настоящий убийца такой глупости не придумает.
	And it happens to be true.	И это правда.
	You see, I couldn't show myself after it was all over.	Понимаешь, я не мог тогда показаться.
	I had blood on my clothes.	Моя одежда была в крови.
	Not much, but some."	Не сильно испачкана, но все же.
	"You could get rid of your clothes."	- Ты можешь избавиться от одежды.
	"How?	- Каким образом?
	Burn them, and let the police find whatever's left over. Nails, buttons or what have you?	Сжечь? Чтобы полиция нашла потом обгорелые остатки, крючки, пуговицы и еще не знаю что?
	No, my child.	Нет, девочка.
	I know exactly what a real killer is up against.	Теперь я знаю, что сделал бы настоящий убийца.
	I've been down twice to start that damned furnace; in August, mind you!	Я дважды пытался разжечь печь. И это в августе!
	But what's the use?"	Но зачем?
	"I could take them with me.	- Я могу взять эту одежду.
	They'll never search our house."	Они не будут обыскивать наш дом. Никогда.
	"And have them take them from you as you leave here?	- Но они заберут ее у тебя, когда ты уйдешь отсюда.
	Use your head, Lou!	Подумай, Лу!
	Now run home and forget me and this mess."	А теперь беги домой и забудь обо мне и всей этой грязи.

	"Maybe later on tonight you could bury them, Jim?	- Может быть, ночью, Джим, ты сможешь закопать ее на ничейной земле?
	Out in No Man's Land."	Он отклонил и это предложение.
	He refused that idea, too, and I remember standing there and trying to think of some place where the inevitable police search would not discover them.	Я стояла и думала, стараясь найти такое место, где бы вездесущая полиция не смогла найти его одежду.
	It is strange how little the average house offers against that sort of hunt, especially for bulky objects.	Странно, но в обычном доме трудно найти такое место, особенно если нужно спрятать что-то крупных размеров.
	"You haven't a concealed closet for your liquor?" I asked at last.	- А у тебя нет тайного шкафчика, где ты прячешь свое вино? - спросила я его наконец.
	"I have a closet; but if you think at least fifty people don't know about it, then you don't know Helen."	- У меня есть такой бар. Но если ты думаешь, что человек пятьдесят, по крайней мере, не знают, где он находится, значит, ты не знаешь Хелен.
	"Still it would give you time, Jim," I pleaded.	- Но это даст тебе время, Джим.
	Without a word he turned, and going to the bookshelves beside the fire, took hold of the frame and swung it out.	Не говоря ни слова, он подошел к книжным полкам около камина и потянул их на себя.
	Books and shelves, it proved to be a small door, and behind it was a neat liquor closet.	Книги вместе с полками отодвинулись. За ними оказалась маленькая дверь, а за ней бар.
	"Of course, once I hide the things I am committed by my own act," he said.	- Конечно, если я спрячу одежду, то подтвержу свою виновность.
	"Still-"	Но...
	"Did anyone see you?"	- Кто-нибудь тебя видел?
	"In this house?	- Где? В доме?
	No, I have my own key to the front door.	Нет. У меня есть ключ от парадной двери.
	Of course the police know that now."	Но полиции сейчас это, конечно, известно.
	"Or outside, on the way back here?"	- А когда ты возвращался домой?
	"How do I know?	- Откуда я знаю?
	We'll have to take a chance on that.	Нужно идти на риск.
	Luckily I left my car here and walked there.	К счастью, машину я оставил здесь, а туда ходил пешком.
	That may help some."	Это может мне помочь.
	We made it without a minute to spare.	Не теряя ни минуты, я опустила шторы на окнах, пока Джим ходил наверх.
	I had drawn the front shades while he was upstairs, and he was on his way down when the doorbell rang.	Он спускался вниз, когда в дверь позвонили.
	Luckily the hall was dark, and the front door solid.	К счастью, в коридоре было темно, а дверь оказалась крепкой.
	He slipped the things to me through the stair-rail, and fumbled long enough at the door to give me a minute or two.	Он передал мне вещи через перила лестницы и довольно долго возился с замком, чтобы дать мне время.

	But I was trembling all over by the time I had hidden the trousers and the shoes, and had swung the shelves back in place.	Я спрятала брюки и ботинки, закрыла бар, придвинула полки. Но меня била дрожь.
	He gave me a bit more leeway by stopping to turn on the hall lights after he had opened the door.	Он дал мне еще немного времени, чтобы я могла успокоиться, остановившись в холле, чтобы зажечь свет.
	Then I heard him bringing in some men, and although I dread to think of what the Crescent would have said had it known, I was lighting one of Jim's cigarettes when they entered.	Потом услышала, как он пропускает вперед нескольких мужчин. И хотя я с ужасом представила, что подумают обо мне жители Полумесяца, все равно взяла сигарету Джима и стала ее закуривать, когда они входили в комнату.
	There were two of them, an Inspector Briggs from Headquarters and the detective, Sullivan, whom I had seen in the hall upstairs at the Lancaster house.	Мужчин было двое: участковый инспектор Бриггс и детектив Салливан, которого я встретила в доме Ланкастеров в холле на втором этаже.
	They eyed me curiously when Jim presented them.	Они с любопытством на меня посмотрели, когда Джим представил их мне.
	"Miss Hall, eh?	- Мисс Холл?
	Then you are the young lady who found Miss Emily Lancaster in the garden?"	Так это вы та молодая леди, которая нашла мисс Эмили Ланкастер в саду?
	This was from the Inspector.	- Это говорил инспектор.
	"I didn't exactly find her.	- Не совсем нашла.
	I heard her screaming, and ran out.	Я услышала, как она закричала, и выбежала из дома.
	It was Eben who got to her first."	Первым к ней подошел Эбен.
	"I see."	- Понятно.
	I was bracing myself for the next question, but to my surprise it did not come.	Я стала готовиться к следующему вопросу, но, к моему удивлению, вопроса не последовало.
	Instead he suggested that Mr. Sullivan see me home, and then come back.	Вместо этого инспектор предложил, чтобы мистер Салливан проводил меня домой, а потом вернулся.
	Evidently he had no idea of letting Jim overhear what I had to say.	Он не хотел, чтобы Джим слышал, как я буду отвечать на его вопросы.
	I had a horrified moment as I rose when I realized that in my anxiety to hide the clothing I had overlooked that with Jim. What would he tell them? Or deny?	Я встала и вдруг очень испугалась, вспомнив, что мы с Джимом не обсудили, что говорить им, а что не говорить.
	But Jim settled that for me in surprising fashion.	Но Джим решил этот вопрос очень просто.
	"Don't worry, Lou," he said.	- Не волнуйся, Лу.
	"We'll tell the truth and shame the devil!	Мы скажем всю правду, а там будь что будет!
	And you can throw away that cigarette.	И выбрось эту сигарету.
	I don't think it's fooled anybody."	Все видят, что ты не куришь.

	Inspector Briggs smiled slightly, but his face altered as Jim walked deliberately to the shelves and swung them open.	Инспектор Бриггс улыбнулся. Однако выражение его лица изменилось, когда Джим подошел к книжным полкам, и открыл бар.
	"There's the evidence," he said.	- Вот вам улика, - сказал он.
	Sullivan took me out, and I came as near to fainting then as I ever have, right there on the Wellington front porch.	Салливан вывел меня на крыльцо, и я чуть не упала в обморок. Раньше со мной такого никогда не случалось.
	Chapter VI	ГЛАВА ШЕСТАЯ
	MOTHER HAD NOTIFIED HOLMES that he was to sleep in the house that night, on the general principle I suppose that having had one murder we might expect any number of them; which was not so absurd after all as it seemed that night.	Мама поставила Холмса в известность, что этой ночью он должен спать в доме, руководствуясь тем, что если у нас было совершено одно убийство, то может быть совершено еще несколько, что было внолне оправданным, как тогда казалось.
	But Holmes as a protection did seem absurd; a scared little rabbit of a man, he trailed at our heels as we locked up that night, careful not to get too far away from one or the other of us.	Но использовать Холмса в качестве защитника казалось абсурдным. Маленький испуганный человечек, он ходил за нами, когда мы запирали на ночь окна и двери, боясь отойти на несколько шагов.
	It was from Holmes that I first heard the theory of a homicidal maniac.	И это Холмс первым высказал теорию об убийце-маньяке.
	"I don't mind saying, miss," he confided to me, "that I'm just as glad to be in here tonight.	- Должен вам сказать, мисс, - заметил он, - я рад, что буду спать здесь.
	Somebody around here's gone crazy, and that's the truth."	Кто-то поблизости сошел с ума, это точно.
	"It would have to be a lunatic who knows all about us, Holmes."	- Но этот сумасшедший прекрасно знает наши привычки, Холмс.
	"Well, that's not so hard to do, miss, with everybody living by the clock, as you may say."	- Это не так уж трудно, мисс, когда все здесь живут по расписанию.
	"Except you, Holmes!"	- Кроме вас, Холмс!
	He grinned at that.	Он улыбнулся.
	Mother still insists that the servants be in at ten o'clock at night; but still Holmes has an easy and unobserved exit by the path across No Man's Land, and I knew perfectly well that there were times when he not only disobeyed the rule, but did not come back at all.	Мама настаивала, чтобы все слуги в десять часов были дома, но Холмс мог выйти из дома в любое время и воспользоваться дорогой, ведущей через ничейную землю. И я прекрасно знала, что он не только не подчинялся этим правилам, но иногда просто не спал дома.
	But I think now that Holmes tried to tell me something that night, that his following me was not without reason.	Сейчас я думаю, что Холмс тогда старался что-то сообщить мне.
	Later on he must have changed his mind, but I often wonder what would have happened had he followed that impulse.	Позже он, должно быть, передумал, но я часто спрашиваю себя, что было бы, если бы он не изменил своего решения.
	We would not in all probability have had our second murder, for one thing.	Во-первых, возможно, не было бы совершено второе убийство.

	Also it might have brought into the open the fact that all our servants knew or guessed a great deal more than any of us.	Кроме того, мы поняли бы, что наши слуги знали или догадывались о гораздо большем, чем мы.
	As I have indicated, however, the Crescent keeps its domestics in their places, the result being a sort of tacit cabal among them; the backs of our houses, so to speak, against the fronts.	Но, как я уже говорила, жители Полумесяца считают, что слуги должны знать свое место, в результате чего существовало молчаливое противостояние между теми, кто входит в дом через заднюю дверь, и теми, кто входит через парадную.
	And Holmes had no chance that night to speak.	Потому в эту ночь у Холмса не было возможности поговорить.
	Mother returned before he had decided, and having had the best linen sheets ceremoniously removed from the guest room next to hers, installed Holmes there with instructions not to snore, and to rap on her door if he heard anything suspicious during the night.	Мама подошла к нам раньше, чем он решился что-то сказать, и, заставив снять с постели в комнате для гостей, находившейся рядом с ее спальней, наши лучшие простыни, приказала ему не храпеть и постучать к ней в дверь, если он услышит какие-нибудь подозрительные звуки.
	Poor Holmes!	Бедный Холмс!
	Unscrupulous he might have been, and was, but I always had a sneaking fondness for the little man	Он, конечно, был беспринципным человеком, но мне он всегда нравился.
	Incredible as it seems, it was only half past ten when I finally got to my room, leaving Mother locked and bolted inside hers.	Это может показаться невероятным, но я смогла остаться одна в своей комнате только в половине одиннадцатого, когда мама заперлась на все замки в спальне.
	It had been only six and a half hours since I had seen Miss Emily run shrieking out of that door and collapse on the grass, but it had been innumerable years emotionally for me.	Только шесть с половиной часов назад я увидела, как мисс Эмили выбежала с криком из дома и упала в обморок, но мне показалось, что я прожила с тех пор многие годы - так все это на меня подействовало.
	Not only the murder.	И это не только результат убийства.
	Not only fear for Jim Wellington, possibly even then under arrest.	Не только результат страха за Джима Веллингтона, который к тому времени мог быть уже арестован.
	Alarmed as I was for him, even I knew that a man could not be sent to the electric chair because he had stumbled on an old woman dead in her bed.	Даже я знала, что человеку не грозит электрический стул только за то, что он нашел убитую женщину, которая была старой и больной и лежала в своей кровати.
	What also worried me was a sort of terror that I still cared for him.	Меня волновало то, что я все еще беспокоюсь о нем.
	Perhaps it was only sheer pity for his danger, and because I had seen him alone in that empty disordered house, with his servants gone because Helen had spent their money on the exotic clothes, the perfumes and whatnot which seemed more important to her than he ever was.	Возможно, это беспокойство было вызвано просто жалостью к человеку, которому грозит опасность, который живет один в этом пустом и неухоженном доме, покинутом слугами, потому что Хелен истратила все деньги на свои экзотические наряды, духи и другие вещи, которые, на мой взгляд, были для нее важнее, чем он.

	I knew as well as if I had seen her that she was out that night at some club or roadhouse or hotel roof, dancing, and I felt that I hated her for it.	Я была уверена, что она сейчас находится где-нибудь в клубе, мотеле или отеле, и ненавидела ее за это.
	This is not a love story, however, and perhaps here I should attempt to tell what the police had discovered up to half past ten o'clock that night, and to outline the Lancaster house itself for better understanding.	Но рассказ мой вовсе не о любви. Поэтому лучше попытаюсь рассказать, что узнала полиция к половине одиннадцатого ночи, и описать дом Ланкастеров, чтобы лучше понять происходившее.
	The first I learned a bit at a time over the next two weeks, but the house I knew as well as I knew our own.	О первом мне постепенно удалось узнать в течение двух последующих недель, но дом тот я знала так же хорошо, как собственный.
	Indeed, for all practical purposes the two houses were the same.	И действительно, наши два дома были одинаковыми.
	The same builder had constructed them fifty-odd years ago, at the time when elaborate scroll and fret-saw work decorated most pretentious country houses; and later on the same architect had added what we called our guest wings, removed his predecessor's adornments and given the dignity of both white paint and plain pillared porches.	Их строил один и тот же строитель пятьдесят с лишним лет назад, когда в моде были всякие завитки и резьба. Позднее он же пристроил то, что мы называем крылом для гостей, снял некоторые украшения, предложил выкрасить дома в белый цвет и пристроить крыльцо с простыми колоннами, чтобы дома выглядели более внушительно.
	The Lancaster house, then, is broad and comparatively shallow, presenting its long dimension to the Crescent.	Таким образом, дом Ланкастеров был довольно просторным и не очень высоким.
	On the lower floor a wide hallway runs from front to back of the main body of the house; from this hall the front door opens onto the porch, shaded with vines, while the rear door opens on what was the old carriage sweep in front of the long-gone stables, and is now a vegetable garden with the woodshed beyond and shielded from the house by heavy shrubbery.	На первом этаже широкий коридор, или холл, тянулся от парадной до задней двери. Парадная дверь выходила на крыльцо, увитое виноградом, а задняя - на дорогу, которая вела к старым конюшням. Теперь на этом месте был огород, а за огородом стоял дровяной сарай, рядом с которым посажены кусты, чтобы он не портил вид из дома.
	As the Lancasters kept no car, there was no garage.	Так как машины у Ланкастеров не было, гараж тоже отсутствовал.
	The four main living rooms of the family open from this hall on the first floor, while a narrower hall runs the length of the floor, one end opening by a door onto the lawn toward our house, and the other connecting by a door with the service wing.	Четыре жилые комнаты на первом этаже выходили в холл. По всей ширине дома проходил узкий коридор, с одной стороны которого была дверь, выходящая на поляну около нашего дома, а с другой стороны он соединялся с крылом, где жили слуги.
	The staircase rises, not from the main hall but from this transverse one.	Лестница на второй этаж вела не со стороны холла, а со стороны коридора.
	Under this staircase is the lavatory of which Jim had spoken.	Рядом с лестницей находился туалет, о котором упоминал Джим.
	Thus, entering by the porch and the front door, there is the wide hall from front to back, bisected by the narrower transverse one.	Итак, если войти через крыльцо в парадную дверь, то окажешься в широком холле, который пересекает более узкий коридор.
	The parlor-a word we still use-lies on the right, while Mr. Lancaster's library is on the left.	Приемная - мы все еще используем это название -находится справа, а библиотека мистера Ланкастера - слева.

	Then comes the transverse hall, with the staircase going up on the left, and an extension, rather narrower, leading to the side entrance to the right.	За ними расположен коридор, идущий по всей ширине дома и с лестницей, ведущей на второй этаж, переходящий в более узкий коридор, в конце которого находится дверь на улицу.
	Behind this is the morning room, done in chintz, where Margaret keeps her accounts and writes her letters, and across the main hall the dining room, the latter to the left and connecting through the pantry and underneath the back staircase with the kitchen beyond.	За коридором, дальше по холлу, находится так называемая утренняя комната, где Маргарет держит свои расходные книги и счёта и пишет письма. А напротив расположена столовая, которая соединяется через буфетную с кухней.
	A servants' dining room and closets to the front of the house, the kitchen, pantry, kitchen porch and laundry comprise the service wing and connect through a door with the body of the house; while a rear staircase, rather awkwardly placed to open onto the kitchen porch, and thus separating the pantry from the kitchen, leads to what we call the guest wing on the second floor, and then continues to the servants' bedrooms on the third.	В передней части дома расположены столовая для слуг и кладовки, в задней - кухня, буфетная, крыльцо. Лестница для слуг, ведущая на второй этаж, расположена довольно неудобно, войти на нее можно с заднего крыльца, которое, кстати, застеклено, и ведет она в так называемое крыло для гостей на втором этаже и дальше - в комнаты слуг на третьем.
	This rear staircase, playing a certain strategic part in our first crime, opens on the second floor not far beyond the first landing of the main staircase; for the second floor wing is on a lower level than the body of the house.	Задняя лестница, сыгравшая свою роль в нашем первом убийстве, на втором этаже выходит на первую площадку главной лестницы, потому что второй этаж гостевого крыла расположен ниже, чем второй этаж основного дома.
	One who ascends the front stairs may thus look through an archway along the guest wing passage, and then turn and go on up the short flight of six steps to the hall and four large bedrooms which are-or were-occupied by the family.	Таким образом, тот, кто поднимается по главной лестнице, может видеть через арку коридор гостиного крыла, а затем, поднявшись еще на шесть ступенек, выйти в холл второго этажа, где расположены четыре спальни членов семьи.
	All these rooms and passages are large, with high corniced ceilings, and the effect is one of great dignity and space.	Все эти комнаты и коридоры, довольно просторные, с высокими потолками с карнизами, создают впечатление обширного пространства.
	Practically the same arrangement holds upstairs; that is, the four main sleeping rooms open on the broad hall, while the guest wing, with its lower ceilings, contains two guest rooms to the front-almost never used-with a connecting bath between them, and to the rear a sewing room, a linen closet, a housemaid's closet, and reached by a narrow hallway, the entrance to the back staircase.	На втором этаже комнаты расположены практически так же, то есть в спальню хозяев можно войти через просторный холл, а в крыле для гостей с более низкими потолками находятся две комнаты, расположенные в передней части дома, которые почти никогда не используются и между которыми - ванная комната. Комната для шитья, кладовка для белья, кладовка горничных находятся в задней части дома, как и задняя лестница.
	The servants sleep on the third floor.	Прислуга спит на третьем этаже.
	Of the four main sleeping rooms, Mrs. Lancaster occupied the large corner one in the front of the house; this being somewhat noisier and more exposed to the sun than the others, but being by all tradition of the Crescent the room belonging to the mistress of the house.	Миссис Ланкастер занимала самую большую угловую спальню, находящуюся в передней части дома. Эта комната по традиции принадлежала хозяйке дома, хотя там было довольно шумно и она выходила на солнечную сторону.

	Through a bathroom it connected with her husband's room behind, this space with certain closets corresponding to the side hall below.	Напротив - спальня ее мужа, которая соединялась со спальней хозяйки общей ванной комнатой. Кроме того, между ними находились стенные шкафы.
	Emily's room lay directly across the hall from it; also a front room, she occupied it because with both doors open she could hear her mother if-or when-she needed her at night.	Комната Эмили была рядом со спальней миссис Ланкастер по другую сторону поперечного коридора. Она занимала эту комнату потому, что если двери обеих комнат были открыты, она слышала, когда мать звала ее ночью.
	Behind this room, with the upper part of the staircase-well between them, lay Margaret's room, which was over the dining room and at the rear of the house.	В задней части дома напротив комнаты Эмили находилась комната Маргарет. Между этими комнатами располагалась лестница. Под комнатой Маргарет находилась столовая.
	There was no staircase to the top floor in the main part of the house, the only access to it being by the one in the guest wing.	В основной части дома не было лестницы, ведущей на верхний этаж. Туда можно было подняться только по лестнице в крыле для гостей.
	What puzzled the police from the start was not the layout of the house, but the seeming impossibility of any access to it.	С самого начала полиция была поражена не расположением комнат, а тем, что в дом практически невозможно было попасть извне.
	Always carefully locked, with the hoarding by Mrs. Lancaster extra precautions had been taken.	Дом всегда аккуратно запирался, а после того, как миссис Ланкастер стала там хранить золото, были приняты дополнительные меры предосторожности.
	Extra locks and in some cases bolts also had been placed on all outside doors, and the screen doors and windows were provided with locks.	На все наружные двери поставлены дополнительные замки и даже болты. На сетки от комаров на окнах и дверях также установлены замки.
	During Mr. Lancaster's afternoon walks the screen on the front door was left unlatched so he could admit himself with his key to the main door, but the inside wooden door was carefully locked.	Когда мистер Ланкастер во второй половине дня ходил на прогулку, сетка на парадной двери не запиралась, чтобы он мог беспрепятственно войти в дом, открыв наружную дверь своим ключом, но внутренняя деревянная дверь всегда запиралась.
	All these doors were found fastened when they arrived, with the single exception of1 the side door which Emily herself had opened when she ran outside.	Когда прибыла полиция, все эти двери были заперты, за исключением боковой, которую открыла Эмили, когда выбежала из дома.
	These included the front and back hall doors, the side entrance, the one on the kitchen porch and another from the laundry into a drying yard.	Заперты были парадная дверь, задняя дверь, ведущая в холл, вторая боковая дверь, дверь на кухонном крыльце и дверь, соединяющая прачечную с двориком, где обычно сушили белье.
	The door to the basement was padlocked, and had remained so since the furnace had been discontinued in the spring.	Дверь в подвал была закрыта на висячий замок, который не снимали, так как с весны дом не отапливался.
	When the police arrived that afternoon, therefore, certain things became obvious, outside of the bedroom itself.	Поэтому полиция пришла к следующему выводу.
	One was that while there were innumerable doors and windows giving access to the house, none of them had apparently been used.	Во-первых, несмотря на наличие многочисленных дверей и окон, они не были использованы убийцей.

	Another was that the kitchen porch, the most vulnerable spot since the women servants were constantly using it, had been occupied ever since the luncheon hour: Ellen resting and later bearing up a cake, and Jennie the waitress polishing her silver at the table there.	Во-вторых, кухонное крыльцо, самое уязвимое место, потому что слуги постоянно им пользовались, тоже не могло быть использовано: там Элен вначале отдыхала, а потом взбивала тесто для торта, а Дженни чистила у стола серебро.
	With the family shut in the library and the servants huddled in their own dining room, the detective named Sullivan had at once made an intensive survey of the lower floor, including doors and windows.	Детектив по имени Салливан, собрав семью в библиотеке, а прислугу в ее столовой, внимательно осмотрел нижний этаж, включая двери и окна.
	He found nothing, and at last went back to the death chamber itself.	Ничего там не найдя, он отправился в спальню, где было совершено убийство.
	"House is like a fortress," he reported.	- Этот дом - настоящая крепость, - сообщил он.
	"One thing's sure; nobody got in or out of it unless someone inside here helped him to do it."	- Точно одно: никто не мог войти в него или выйти без помощи изнутри.
	But he found the Inspector at a front window, gazing curiously at the porch roof outside.	Инспектор стоял в это время у окна спальни, внимательно разглядывая крышу у крыльца под ним.
	"Looks like he got in here," he said.	- Кажется, преступник пробрался сюда через это крыльцо, - заметил он.
	"Something's overturned that flower pot.	- Горшок с цветком перевернут.
	And look at this screen!"	И посмотри на сетку!
	Sullivan looked and grunted.	Салливан посмотрел и хмыкнул.
	Margaret Lancaster always kept a row of flower pots on her mother's window sill.	Маргарет Ланкастер всегда держала на подоконнике в спальне матери цветы в горшках.
	Now one of them had slid off and overturned on the porch roof, and the screen itself was raised about four inches.	Сейчас один из горшков упал на крышу крыльца, а сетка от комаров была приподнята дюйма на четыре.
	"Might ask one of the daughters if this screen was like this earlier in the day," the Inspector said.	- Нужно спросить у дочерей, была ли приоткрыта эта сетка, - заметил инспектор.
	Sullivan went down to the library, and came back to say that the screen had not been opened, and that Mrs. Lancaster had had a horror of house-flies; that she would have noticed it at once.	Салливан спустился в библиотеку и, вернувшись, сказал, что сетка была закрыта, а миссис Ланкастер очень боялась мух и сразу бы заметила, если бы сетка была открыта.
	The medical examiner had finished at the bed by that time, and the fingerprint men were at work; and not finding anything, at that.	К этому времени судебно-медицинский эксперт закончил свою работу с трупом, и полицейские начали искать отпечатки пальцев, но ничего не нашли.
	The medical examiner went to the window and, still wearing his rubber gloves, tried to raise the screen from the top.	Судебно-медицинский эксперт, все еще в перчатках, подошел к окну и попробовал сетку от комаров, стараясь поднять ее.
	But it would not move an inch and he gave it up.	Но она не двигалась, и он оставил ее в покое.
	"Nobody got out there," he said.	- Здесь никто не мог пролезть.
	"Might have tried it, however, and then gave it up."	Возможно, попытался, но не смог.

	They tried the other screen onto the porch roof, but it too stuck tight in its frame.	Они занялись другой сеткой на окне, над крышей крыльца. Та тоже не поддалась.
	It was not until Sullivan had crawled out the front hall window that they reached the roof at all, and that window he had found closed and locked.	На крышу крыльца Салливан смог пробраться только через окно в холле. Однако на этом окне сетка была опущена и заперта.
	The three men were puzzled.	Все трое были в замешательстве.
	Then Sullivan stooped suddenly and pointed to a small smear on the wooden base of the first screen.	Вдруг Салливан нагнулся и показал пальцем на пятно на деревянной раме сетки.
	"Looks like blood here," he said.	- Похоже на кровь, - сказал он.
	He straightened up and looked about him, then he creaked his way across the tin roof. There, lying wilted but fairly fresh in the hot sun he picked up two or three bits of newly cut grass. Just such grass indeed as I had watched cascading from the blades of Eben's lawn mower.	Он выпрямился, огляделся и прошелся по крыше, потом нагнулся и увидел еще довольно свежие, несмотря на жаркое солнце, кусочки травы, недавно срезанной травы, точно такой же, что каскадом сыпалась из косилки Эбена.
	"What's that?" said the Inspector.	- Что там такое? - спросил инспектор.
	"Grass.	- Трава.
	How'd it get here?	Как она сюда попала?
	There's no wind."	Ведь ветра не было.
	"Birds, maybe."	- Может быть, птицы притащили?
	None of them were satisfied, however.	Но такое предположение их не удовлетворило.
	They went across into Emily's room, where her bird was still singing in the sunlight by a front window, and tried her screens.	Они прошли в комнату Эмили, где ее кенар все еще весело пел, освещенный солнцем, и проверили сетки на ее окнах.
	They too were locked, but they opened fairly easily.	Они тоже оказались запертыми, но открывались довольно легко.
	"Anyhow that's out," said the Inspector. "She was in here herself, dressing, when it happened."	- Это ничего не значит, - заметил инспектор, -ведь она сама была в спальне, одевалась, когда все это произошло.
	"So she says," said Sullivan drily, and the two men exchanged glances and went back across the hall.	- Это она так говорит, - сухо сказал Салливан. Мужчины посмотрели друг на друга и вышли в холл.
	Up to that time, oddly enough, they had not found the weapon.	Как это ни странно, но они все еще не нашли орудия убийства.
	The medical examiner had suggested a hatchet, but there was none in sight.	Судебно-медицинский эксперт предположил, что это мог быть топор, но нигде топора видно не было.
	Then one of the fingerprint men happened to glance up, and he saw a stain on the tester top of the bed.	И тут один из тех, кто занимался отпечатками пальцев, поднял глаза и увидел пятно на балдахине.
	Somebody got a chair, and being tall he was able to reach up with a clean towel and bring down the axe.	Кто-то принес ему стул. Он был довольно высоким и, взяв в руки чистое полотенце, снял сверху топор.

	"It made me kind of sick," said the Inspector later.	- Мне стало нехорошо, - говорил позже инспектор.
	"I'm used to blood and all that, but an axe!	- Я привык к крови и всем этим делам, но топор!
	And that little old woman not weighing a hundred pounds!	И эта маленькая старушка, весившая не больше ста фунтов!
	It-well, it just about got me."	Это задело меня.
	The discovery of the axe, while gratifying, was not particularly productive, however.	Однако то, что топор был найден, не способствовало раскрытию дела.
	It was a moderately heavy wood axe, with the usual long handle, but it bore only what looked like old and badly smeared fingerprints.	Это был среднего размера топор для колки дров с длинной ручкой, на которой были старые, смазанные отпечатки пальцев.
	At the extreme end there were no prints whatever,	На конце ручки отпечатков совсем не было.
	"Either wore gloves or wiped it pretty carefully," was the comment of the fingerprint man, after a look at it.	- Убийца или был в перчатках, или очень тщательно вытер ручку, - сказал полицейский, занимавшийся отпечатками пальцев.
	None of them knew then, of course, that it belonged in the Lancaster woodshed, and practically all of them except Sullivan had veered to the idea of a homicidal maniac.	Никто из них в то время не знал, что это был топор из дровяного сарая Ланкастеров, и почти все, кроме Салливана, считали, что это было рук маньяка.
	The brutality of the crime, its apparent lack of motive, and as the Inspector said later, the utter recklessness of the entire business looked like that.	Жестокость убийства, полнейшее отсутствие мотивов и его безрассудное осуществление указывали именно на это.
	"You've got to get your lunatic into the house," was Sullivan's comment.	- Но этот маньяк должен жить в этом доме, -прокомментировал Салливан.
	"He hadn't wings, that's sure."	- Ведь у него не было крыльев, это уж точно.
	They began to study the room once more.	Они снова стали осматривать комнату.
	The chest under the bed had at that time no significance for them, and the room was not particularly disturbed.	Сундук под кроватью в то время не представлял для них никакого интереса, а в комнате все было в порядке.
	Mrs. Lancaster's bed stood with its head against the wall toward her husband's room, and she had been found lying on the side toward the door into the hall.	Кровать миссис Ланкастер стояла изголовьем к стене, отделявшей ее спальню от спальни мужа. Сама она была найдена лежавшей на боку лицом к двери, ведущей в коридор.
	On one side of the bed was the entrance to the bathroom, which the police had found shut, and on the other a closet door, also closed.	С одной стороны кровати была дверь в ванную, которая была заперта, а с другой - дверь в стенной шкаф, которая тоже была закрыта.
	Beyond the closet door in the corner was a small chest of drawers, and one of these drawers was partly open, although its contents, mainly the dead woman's nightdress and bed jackets, were undisturbed.	Рядом с дверью в шкаф в углу стоял маленький комод, один из ящиков которого был немного выдвинут, хотя его содержимое, в основном ночные рубашки и кофточки убитой, казалось, было нетронуто.
	There had apparently been no struggle, but that part of the room was a shambles.	Никакой борьбы явно не было, но эта часть комнаты напоминала бойню.

	Not content with the first blow, probably fatal, five or six had been struck.	Хотя первый удар топором был, вероятно, решающим для жертвы, убийца ударил ее пять или шесть раз.
	In other words, as the Inspector said later, either some furious anger or pure mania lay behind the attack; or possibly fear, he added as an afterthought.	Иными словами, как объяснял потом инспектор, убийца или был взбешен до предела, или руководствовался страхом, что жертва окажется жива.
	And, to quote him again:	Вот что он сказал по этому поводу:
	"Well, there we were," he said. "We had some clues, as you might call them.	- У нас были кое-какие ключи к разгадке.
	We'd sliced that sliver with the blood off the window screen, and Sullivan was taking care of those bits of grass.	Мы соскребли кровь с рамы на решетке от комаров. Салливан собрал кусочки травы с крыши.
	But there was nothing on the axe or anywhere else.	Но на топоре мы не нашли никаких следов.
	Also the house was shut, and shut tight.	В комнате тоже ничего не было. Дом был заперт.
	We didn't know about the hoarding then, but those lower floor windows and screens had new catches on them, and everybody in the house swore-and they were right at that-that every door had been locked and kept locked!	Мы тогда ничего не знали о золоте. На окнах и дверях первого этажа были поставлены новые замки, и все домочадцы клятвенно уверяли, и они были правы, что все двери в доме были заперты и оставались запертыми!
	"Take the outside of the house, too.	А теперь об участке вокруг дома.
	Here was the gardener.	Там находился садовник.
	Nobody got past him, as we know, and I had my doubts about anybody except a professional strong man being able to climb one of those porch pillars with that axe, as you may say, in his teeth.	Мимо него никто не проходил, как мы знаем, и я не сомневался, что кроме профессионального спортсмена никто не сможет забраться с топором по колоннам крыльца на крышу, даже если будет держать топор в зубах.
	Even the ground outside didn't help us any.	Что же касается следов, то земля была сухой.
	Of course the earth was baked hard, but take a house like that with grass right up to the building itself, and there's mighty little chance of a print anyhow.	Трава же подходила к самому дому. Какие здесь могут быть следы?
	"Then there's another thing.	А потом еще одно.
	I can understand that nobody heard anything.	Я могу понять, что никто ничего не слышал.
	It's likely they couldn't, with that canary wound up tight and going hard.	Это вполне возможно, тем более что эта канарейка не переставала громко петь.
	But it's not credible that whoever did that thing wasn't covered with blood from head to foot, and yet beyond a mark or two we spotted on that red hall carpet, probably from the gardener's shoes, there wasn't a sign of blood outside that room.	Но совершенно очевидно, что тот, кто совершил это убийство, должен был быть в крови с головы до ног. Но на красном ковре мы обнаружили всего два или три пятна, оставленные, возможно, садовником. Больше нигде в доме крови не было.
	"For those wounds had bled!	А крови из ран вытекло очень много!
	Especially the one in the neck.	Особенно из раны на шее.
	They bled and bled fast.	Кровь текла и текла.

	Our medical examiner said that it would be practically impossible to strike those five blows and then cover the poor woman as she was covered, without the killer showing something.	Судебно-медицинский эксперт заметил, что было практически невозможно, не измазавшись в крови, нанести эти пять или шесть ударов, а затем уложить женщину так, как она лежала, и прикрыть ее.
	And maybe a good bit. You see she'd been arranged.	На убийце обязательно должны были бы остаться следы.
	In a way, that is; the body was straight in the bed and a sheet drawn up part way.	Тело лежало на кровати и было частично прикрыто простыней.
	And the mere matter of getting that key meant stains, and plenty of them."	И снять с нее ключ на цепочке тоже было довольно трудно. Он должен был быть весь в крови, я имею в виду убийцу.
	The key had puzzled them, and Miss Emily's frantic search for it.	Тот факт, что ключ исчез и мисс Эмили стала искать его с такой настойчивостью, удивил их тоже.
	No one explained it to them, and still of course they knew nothing of the gold.	Никто им тогда ничего не объяснил, а они не знали о золоте, которое убитая держала под кроватью.
	"We were pretty much at sea about that time," he acknowledged.	- Мы тогда были в замешательстве, - признался инспектор.
	"Either it was an inside or an outside job, and there were arguments against either or both!	- Мы не знали, виновны в этом члены семьи или убийца пришел со стороны, а в нашем распоряжении были факты и за и против обоих предположений.
	It looked like one of those motiveless crazy crimes which drive the Department wild," he added. "The least to go on and the most showy from the press point of view!	Это выглядело как убийство, совершенное без всяких причин. Такие убийства выводят из себя полицию, потому что ей не с чего начать, но очень нравятся прессе! Можно было говорить по этому поводу все, что угодно!
	You could guess a crazy man with a pair of wings, and you could say that a bird went crazy with the heat and carried three blades of grass up onto that tin roof.	Это мог сделать сумасшедший с крыльями за спиной. Или птица, которая сошла с ума и принесла в клюве кусочки травы на крышу.
	But short of that where were we?	А что было делать нам?
	And nobody, axe or no axe, had climbed those porch pillars.	Мы твердо знали, что никто не влезал на крышу по этим колоннам с топором или без топора.
	We caught a camera man shinning up a porch column that night to get a picture, and the marks he left were nobody's business!	Мы видели, как фотограф поглаживал рукой одну из колонн, пытаясь ее сфотографировать. Он, конечно, оставил на ней свои следы, но мы знали, что это не следы убийцы!
	"That's the outside end of it.	Это все, что касается наружной части дома.
	Then take the inside.	А теперь посмотрим, что происходило в доме.
	Take the matter of time as we figured it out that day," he said.	Возьмем, например, время убийства.
	"It was four o'clock when Miss Emily Lancaster ran out that side door and fainted on the grass.	В четыре часа мисс Эмили выбежала из боковой двери и упала на траве в обморок.

	It was three-thirty when Mrs. Talbot left and the old lady turned over to take her nap.	В половине четвертого миссис Тэлбот ушла от убитой, и та приготовилась уснуть.
	How much time had anybody in that house had to clean up a mess and get rid of a lot of bloody clothes?	Сколько времени было у убийцы, чтобы вымыться и освободиться от окровавленной одежды?
	Whoever it was hadn't burned them and they couldn't hide them.	Убийца не сжег свою одежду и нигде не спрятал ее.
	We didn't merely examine that furnace; one of our operatives crawled inside it, and we had the devil of a time getting him out!"	Мы не только открыли печку - один из наших людей залез в нее, и мы с трудом вытащили его оттуда!
	And this, so far as the police were concerned, was the situation up to six o'clock that night when, Margaret being the calmest of the lot, they showed her the axe.	И так продолжалось до шести часов, пока Маргарет, будучи самой спокойной в семье, не увидела топор.
	She went white and sick, but she identified it at once as belonging to the household.	Когда полиция показала его ей, она побледнела, ей стало нехорошо, но она узнала топор и сказала, что топор принадлежит им.
	Normally it hung, from May until November, on two nails in the woodshed at the back of the lot; a woodshed which was purely a shed, having a door which usually stood wide open from one year's end to the other, but which Eben had noticed that day was closed.	Обычно с мая по ноябрь он висел у них на задней стене сарая на двух гвоздях. Дверь в сарай всегда открыта, но Эбен заметил, что в этот день дверь была закрыта.
	Investigation inside the shed, however, revealed nothing to show when it had been entered.	Осмотр сарая не дал возможности установить, когда был взят этот топор.
	The nails were there, the axe gone.	Гвозди, на которых он висел, были на месте.
	Nothing else had been disturbed.	Все там лежало так же, как и раньше.
	The narrow shelf where Miss Margaret potted her plants for the porch roof and for the house in winter showed nothing save the usual crocks and a heap of loose leaf mold.	На узенькой полочке, где мисс Маргарет сажала свои цветы в горшки, не было ничего, кроме увядших листьев и просыпанной земли.
	There was no sign of blood, nor of any stained clothing, anywhere in the shed.	В сарае не обнаружено пятен крови или окровавленной одежды.
	It was the discovery of the ownership of the axe that finally convinced the police that the crime had been an inside one. But nobody mentioned the gold, or intimated that it was in the house until approximately ten o'clock that night.	Когда стало известно, что топор принадлежал семье, полиция решила, что это семейное дело.
	Then Emily Lancaster suddenly broke down under their questions and admitted that Jim Wellington had been near her when she recovered from her fainting attack in the garden.	И вдруг Эмили Ланкастер, не выдержав допроса, заявила, что когда она приходила в себя на лужайке, рядом с ней находился Джим Веллингтон.
	With that Peggy was recalled and broke down, and, as the Inspector would have said, the fat was in the fire.	После этого вызвали Пегги, и она, как говорят полицейские, раскололась. И дело закрутилось.
	Chapter VII	ГЛАВА СЕДЬМАЯ
	OUT OF THAT INTERROGATION, of family and servants, certain statements were finally collected by the police and put into shape.	Допросив членов семьи и слуг, полицейские в конце концов смогли сделать некоторые выводы.

	Copies of these I now have, and as they illuminate the events of that day far better than I can repeat them here. I have stripped them, of course, of inessentials and repetitions, but they are correct in every other respect.	У меня сейчас есть копии этих допросов, и так как они подробно раскрывают события этого дня, я повторяю их здесь в несколько сокращенном виде, убрав повторения и то, что не относится к делу, но не искажая ничего.
	That of Emily Lancaster, as being the one who found the body, I give first.	Показания Эмили Ланкастер, нашедшей тело, я привожу первыми.
	"Mother had been restless all day.	"Весь день мама не находила себе места.
	She felt the heat terribly, but an electric fan gave her neuritis, so I fanned her a good bit of the time.	Ей было очень жарко, но электрический вентилятор раздражал ее, поэтому я сидела рядом и обмахивала ее.
	Except that I slipped over to the library in the morning to change that book I was reading aloud to her, I hardly left her at all.	Я только спустилась в библиотеку, чтобы сменить книгу, которую читала ей вслух. Я не оставляла ее ни на минуту.
	Indeed, I had not even a chance to clean my bird until Lydia Talbot arrived after lunch.	Даже не могла вычистить клетку своей птички, пока к нам после ленча не зашла Лидия Тэлбот.
	"Mrs. Talbot came in at half past two, and she relieved me of the fanning for a while.	Миссис Тэлбот пришла к нам в половине третьего, она сама стала обмахивать маму.
	We sat and talked, but I thought that something Mrs. Talbot had said had annoyed Mother, and I was relieved when she went away. I went downstairs with her, and we met Father in the hall and they left the house together.	Мы сидели и разговаривали. Миссис Тэлбот что-то сказала маме, это ее очень расстроило, и когда она ушла, я вздохнула свободно и спустилась с ней вниз. Там мы встретили папу. Они вместе вышли из дома.
	"I closed and locked the front door, and then went back to the kitchen porch for a glass of ice water.	Я закрыла и заперла парадную дверь и пошла на кухонное крыльцо за стаканом воды со льдом.
	Jennie was there, cleaning the silver, and Ellen was beating up a cake.	Дженни чистила там серебро, а Элен взбивала тесто для торта.
	"As I went up the back stairs I thought I heard the housemaid in one of the guest rooms.	Когда я поднималась по задней лестнице, мне показалось, что в одной из комнат для гостей что-то делала горничная.
	It was a sound of some sort. I called	Там был какой-то шум, и я крикнула:
	'Peggy, is that you?'	"Пегги, это ты?"
	No one answered, so I looked into the guest rooms, but they were empty.	Мне никто не ответил. Тогда я прошла в комнаты для гостей. Там никого не было.
	"All that took about five minutes.	Все это заняло около пяти минут.
	I then went to Margaret's door.	Потом подошла к двери спальни Маргарет.
	I knew she meant to go out and was afraid she had fallen asleep.	Я знала, что она собирается куда-то пойти, и боялась, что она уснула.
	I asked her if she would listen for Mother while I changed for the afternoon, but she said she was going to take a long shower to get cool before she dressed, and that she had just seen Mother, and she was asleep.	Я спросила ее, не может ли она пойти к маме, если та позовет, пока я буду переодеваться. Маргарет ответила, что собирается принять душ перед переодеванием и только что была у мамы, видела, что она спит.

	"I went on forward to my room and took off my dress, but just then I thought I heard Mother pounding on the floor with her stick, which is the way she often calls if she thinks I am downstairs.	Я прошла в свою комнату и собралась переодеваться, но мне послышалось, что мама стучит палкой об пол. Она часто вызывает меня таким образом, когда думает, что я внизу.
	There is a bell over her bed, but it rings in the kitchen.	У нее у кровати есть звонок, но он звонит на кухне.
	I put on a dressing gown and went across, but she seemed to be asleep.	Я надела халат и прошла к ней в спальню. Она спала.
	I know that she-that nothing had happened then.	Тогда... тогда все еще было в порядке.
	I left the door partially open, and went back to my room.	Я оставила дверь приоткрытой и вернулась к себе.
	"I know the exact time, for I looked at my clock.	Сколько тогда было времени, знаю точно, потому что посмотрела на часы.
	I like to be dressed for the afternoon by four, and it was not quite fifteen minutes before four.	Я всегда бываю одета к четырем часам, а было без пятнадцати четыре.
	"I dressed as fast as possible.	Я очень быстро оделась.
	My bird is a great singer, and he was making so much noise that once I opened my door and listened, for fear Mother was awake.	Моя птичка очень любит петь. Поет она громко. Поэтому я открыла свою дверь, чтобы послушать, не проснулась ли мама.
	She did not like birds much.	Она не очень любит птиц.
	I heard nothing, and so I finished dressing.	Но я ничего не услышала и продолжала переодеваться.
	It was almost four when I was ready.	Было почти четыре, когда я переоделась.
	"I went across to Mother's room, but I did not go all the way in.	Я прошла к маминой спальне, но не вошла туда.
	I saw her and I think I screamed.	Увидев ее, я, кажется, закричала и побежала в спальню Маргарет.
	Then I ran back to Margaret's room, but I had to go all the way into the bathroom, for the water was running and she did not hear me.	Но мне пришлось войти в ванную, потому что в ванной лилась вода и она не слышала меня.
	After that I ran down the stairs and out into the yard.	После этого я побежала вниз по лестнице и выбежала во двор.
	I don't know why, except that I had to get away somewhere."	Не знаю, почему я это сделала, но мне хотелось куда-то бежать".
	That was Emily's story, told in fragments between attacks of hysteria, and in some ways the most fully detailed of the lot.	Вот что рассказала Эмили между приступами истерии. Ее показания были самыми подробными.
	Neither in it nor in the others, until the situation was forced, did any of the family mention the dead woman's hoard.	Ни Эмили, ни другие члены семьи не упомянули в своих показаниях о том, что в доме скопилось большое количество золота.

	Partly I dare say it was pride, the fear that the newspapers would exploit the fact; partly it must have been because of their unwillingness to involve Jim Wellington.	Думаю, это произошло потому, что им было неудобно говорить об этом и они боялись, что журналисты не упустят возможности помуссировать вопрос о золоте. Кроме того, они не хотели вмешивать в это дело Джима Веллингтона.
	And it must be remembered that at that time the police still attached no significance whatever to the wooden chest under the bed.	Поэтому не следует забывать, что в это время полиция не придавала значения тому, что под кроватью стоит сундук.
	Margaret's statement, which followed Emily's, is less exact as to time.	Показания Маргарет, которая была допрошена после Эмили, не были столь точными по времени.
	"This was my afternoon off.	"В этот день после ленча я была свободна.
	By that I mean that my sister and I take-took-alternate afternoons with Mother.	Имею в виду, что во второй половине дня мы с сестрой сидим возле матери поочередно.
	Usually I go out on my free days, but today was very hot.	Обычно я ухожу в это время из дома, но сегодня было очень жарко.
	"I rested and read in my room until I heard Mrs. Talbot and Father leaving at half-past three.	Я отдыхала в своей комнате, читала. Потом услышала, что папа и миссис Тэлбот ушли в половине четвертого.
	Then I remembered that Peggy, the housemaid, was having her afternoon off and that Mother had scolded her severely that morning.	И я вспомнила, что во второй половине дня наша горничная Пегги выходила и что сегодня утром мама очень ругала ее.
	She was a good maid, and I did not want her leave.	Пегги хорошая горничная, и я не хотела, чтобы она ушла от нас.
	"I went upstairs and spoke to her.	Я отправилась на третий этаж, чтобы поговорить с ней.
	She was crying, but at last she agreed to stay.	Она плакала, но в конце концов согласилась остаться у нас работать.
	I was there only a few minutes, but as I used the back staircase my sister may have heard me as she came up from the kitchen porch.	Я была там всего несколько минут. Когда я шла по задней лестнице, сестра могла слышать мои шаги, находясь у кухонного крыльца.
	I did not hear her call, however.	Но я не слышала, чтобы она позвала кого-то.
	"I was running the water when she-Emily-came into my room with the news.	У меня в ванной лилась вода, когда Эмили вошла ко мне.
	She could hardly speak, and at first I did not hear her.	Она едва могла говорить, и вначале я не услышала ее.
	Then I threw on something, took a glance into Mother's room and after calling to the servants I ran downstairs.	Потом я набросила на себя халат, заглянула в мамину спальню и, позвав слуг, побежала вниз.
	In the lower hall I met Eben, and the two of us ran upstairs the front way while the servants hurried up the back.	Внизу, в холле, встретила Эбена, и мы с ним быстро поднялись наверх по парадной лестнице, а слуги бежали наверх по черной.
	"Eben then closed the door into Mother's room and started out to get a policeman. He was running.	Эбен закрыл дверь в спальню и побежал за полицией.

	I have no real idea how long all this took, but at last I remembered Emily and went out to look for her.	Не знаю, сколько времени ушло на все это, но тут я вспомнила об Эмили и спустилась вниз.
	She was lying on the ground, and Lou Hall was stooping over her.	Она лежала на траве. Над ней склонилась Лу Холл.
	"Lou and I brought her in.	Мы с Лу привели Эмили в дом.
	Father had met Eben on the street and been told.	Папа встретил Эбена на улице и узнал о случившемся.
	We found him collapsed in the library, and soon after that the police came.	Мы нашли его в ужасном состоянии в библиотеке. Вскоре прибыла полиция.
	"The axe is one belonging to us.	Топор этот наш.
	It was never brought into the house, and I have no idea how it got there.	Мы никогда не приносили его в дом, и я не знаю, как он туда попал.
	I know of no reason why my mother was attacked, and I trust our servants absolutely.	Не понимаю, почему убили маму. Слугам нашим я абсолютно доверяю.
	Two of the women and Eben have been with us for many years.	Две женщины и Эбен работают у нас очень давно.
	Peggy has been with us only a short time, but she had neither reason nor opportunity to do this thing."	Пегги работает недавно, но у нее не было причин и возможности совершить это убийство".
	All of which sounds rather like Margaret, clear and unemotional and-even in the police notes-told without Emily's hesitation and indirection.	Эти показания соответствуют характеру Маргарет. Все в них ясно и точно, никаких колебаний и уклончивых замечаний, присущих показаниям Эмили.
	Mr. Lancaster's story to the police was much more vague.	Показания мистера Ланкастера были более туманными.
	He was still profoundly shocked, but in his account he was quite clear as to the essential facts.	Он все еще находился в шоке. Однако основные факты он изложил довольно точно.
	He had not been well for several days, and had not slept at night.	Несколько дней он плохо себя чувствовал, и у него была бессонница.
	He and Mrs. Lancaster had for several weeks disagreed on what he called a matter of policy, by which undoubtedly he referred to her hoarding of gold currency; but which he didn't explain that night.	Он и миссис Ланкастер спорили по одному вопросу. Нет никакого сомнения, что речь шла о золоте, которое она скапливала в доме.
	In her condition he did not like to argue with her, but he had been considerably upset.	Так как она больной человек, он не хотел с ней ругаться, но был очень расстроен.
	That day he had read all morning in the library.	В этот день он все утро был в библиотеке, читал.
	Before going in to lunch he had made his usual noon visit to his wife.	Прежде чем отправиться в столовую, посетил, как обычно, жену.
	Emily was out, and he found Mrs. Lancaster silent and rather fretful, and had laid it to the heat.	Эмили в комнате не было. Миссис Ланкастер была молчаливой и раздражительной. Он посчитал, что такое настроение из-за жары.
	But here he added, after a certain hesitation, that he had been under the impression when he entered the bedroom that she had hidden something from him.	Он немного поколебался, а потом добавил, что когда вошел в спальню, ему показалось, что она что-то спрятала от него.

	Asked what it might have been, he said that he had no idea, and might even have been mistaken. He was merely trying to remember all that he could.	На вопрос о том, что это могло быть, он сказал, что не имеет понятия и, возможно, ошибается.
	She had not said anything to suggest that it might be true, nor had he questioned her.	Она ничего не сказала по этому поводу, а он не спросил.
	At noon he had eaten a light meal, largely fruit and tea, and had then slept for some time.	В полдень он немного перекусил, в основном это были фрукты и чай, и немного подремал.
	He had not gone upstairs at all, but being roused by Mrs. Talbot's voice as she started down, had got his hat and left the house when she did. He had taken his usual walk, and had heard the news on the street as he returned from Eben, who was running for a policeman.	На второй этаж не поднимался совсем. Его разбудил голос миссис Тэлбот, которая спускалась вниз. Он вышел с ней из дома и отправился на свою обычную прогулку. Узнал о случившемся на улице от Эбена, который бежал за полицией.
	Asked as to his usual walk, he stated what we all knew, that it was his habit to go out through the Crescent gates, and to go past the hospital and toward the shopping district a half mile away.	На вопрос, каков его обычный маршрут, он ответил: всем известно, что он выходит из ворот, проходит мимо больницы в сторону торгового центра, расположенного недалеко от Полумесяца.
	For the city had grown and apartments had appeared on our horizon, so had sprung up six or eight blocks of small shops to supply their needs.	По мере роста города и появления жилых домов на расстоянии семи-восьми кварталов, там появились маленькие магазинчики, снабжающие всем необходимым.
	Even the Crescent, which for a long time ignored them and did its buying downtown, had at last recognized and patronized them.	Даже жители Полумесяца, которые долгое время не признавали эти магазины и покупали все в городе, в конце концов стали посещать их.
	His walk that day, he said, had merely taken him to the tobacconist's shop on Liberty Avenue and back to the gates, where Eben met him.	В тот день он дошел только до табачного магазина на Либерти-авеню и вернулся обратно, когда у ворот ему встретился Эбен.
	Unfortunately, and this is when the police determined to make a second and intensive search of the house, there were two things about Mr. Lancaster's statement which set Inspector Briggs to thinking, and thinking hard.	К сожалению, когда полиция решила вторично и более тщательно обыскать дом, два места в показаниях мистера Ланкастера заставили инспектора Бриггса задуматься.
	One was that he had stopped at a small and unimportant drug store, and had there had a glass of coca-cola.	Во-первых, это утверждение мистера Ланкастера о том, что он остановился у небольшого магазинчика и выпил там стакан кока-колы.
	"As we happened to know," the Inspector said later, "the drug store he mentioned had been padlocked that day for an infringement of the Volstead Act on the premises.	- Как нам было известно, - говорил позже инспектор, - магазин, который он упомянул, был тогда закрыт и заперт на замок за определенные нарушения закона.
	Wherever he'd been, the old gentleman hadn't been there.	Поэтому старый джентльмен не мог там быть.
	And then came this girl Peggy with her story and-well, we began to wonder.	А потом эта девочка Пегги рассказала нам кое-что. И мы начали сомневаться.
	That's all!"	Вот так-то!

	For Peggy, seated uneasily on the edge of a chair in the dining room, her eyes swollen with crying, had finally admitted that she had been standing at her window overlooking the front street, had seen Mr. Lancaster go out with Mrs. Talbot; and return five minutes later.	Пегги, сидя на краешке стула в столовой с заплаканными глазами, призналась, что она стояла у окна, смотрела на улицу и видела, как мистер Ланкастер вместе с миссис Тэлбот вышли из дома, а через пять минут он вернулся обратно.
	"I don't want them to know I said so," she had whispered, "but that's the truth."	- Я не хочу, чтобы они знали, что я рассказала вам это, - зашептала она. - Но это правда.
	"You may be wrong about the time."	- Но ты можешь ошибиться во времени.
	"No, sir.	- Нет, сэр.
	I didn't stand there more than five minutes at the most.	Я стояла у окна не больше пяти минут.
	Miss Margaret will tell you that she came up to speak to me, and that I was standing at my window then.	Мисс Маргарет может подтвердить, что она поднялась ко мне, чтобы поговорить, и что я в это время стояла у окна.
	Maybe she'll know the time."	Она, возможно, точнее сможет назвать время.
	"Did you tell Miss Margaret that Mr. Lancaster had come back?"	- А ты не сказала мисс Маргарет, что мистер Ланкастер вернулся?
	"I didn't think of it.	- Я и не думала об этом.
	You see the old-Mrs. Lancaster had acted very mean to me that morning, and I was thinking about leaving.	Вы знаете, старая... миссис Ланкастер очень грубо обошлась со мной в это утро, и я хотела уйти от них.
	I couldn't make up my mind.	Но никак не могла решиться.
	Miss Margaret came up to ask me to stay on, and I said I would."	Мисс Маргарет поднялась ко мне и попросила остаться. Я согласилась.
	The Inspector had heard Emily's story by that time, and so he asked her if she couldn't be mistaken.	К тому времени инспектор уже был знаком с показаниями Эмили и спросил Пегги, не ошибается ли она.
	"Looking down from a third story window," he said, "people look different, you know, Peggy."	- Когда смотришь на людей с третьего этажа, Пегги, можно ошибиться, не узнать их.
	"I'd know that old panama of his anywhere," she said stubbornly.	- Его старую шляпу я узнаю где угодно, - упрямо заявила она.
	"Lots of men wear old panamas.	- Многие мужчины носят такие шляпы.
	Was there nothing else?"	А что-нибудь еще ты заметила?
	"He was getting out his keys.	- Он вынимал из кармана ключи.
	I saw him as plain as I see you.	Я видела его так же ясно, как вижу сейчас вас.
	Besides," she added triumphantly, "anybody else but Mr. Wellington would have had to ring the doorbell, and it didn't ring. It rings on the third floor as well as in the kitchen."	И вот еще что, - добавила она, уверенная в своей правоте. - Все, кроме него и мистера Веллингтона, позвонили бы в дверь, а звонок слышен на кухне и на третьем этаже.
	But there is to Peggy's credit the fact that she then set her small and pretty chin, and that she said nothing more about Jim until she was recalled later that night.	Нужно отдать Пегги должное. Сказав это, она замолчала и ничего не стала рассказывать о Джиме, пока ее снова не вызвали на допрос этой ночью.

	That was after Emily had remembered that Jim had spoken to me in the garden; and they brought the girl in, anxious and with reddened eyes, and inquired if the man she had seen on the walk could not have been Jim Wellington.	А вызвали ее после того, как Эмили вспомнила, что Джим Веллингтон разговаривал со мной в саду. Они стали допрашивать девушку, взволнованную и с красными глазами, не думает ли она, что человек, которого она видела, был Джим Веллингтон.
	She shook her head obstinately, but they kept at her, and at last she admitted that she had seen Jim that afternoon.	Она упрямо отрицала это, но они продолжали настаивать, и тогда она призналась, что видела Джима во второй половине дня.
	"Where?	- Где?
	On the walk?"	У двери?
	"No. In the house.	- Нет, в доме.
	On the second floor."	На втором этаже.
	And then seeing the Inspector's expression, she burst into a flood of tears.	- Увидев выражение лица инспектора, она громко зарыдала.
	But of course she had to go on, and at last they had a fairly coherent story from her.	Но они, конечно, смогли заставить ее заговорить, и она рассказала то, что знала.
	Shortly before four, feeling comforted by Margaret's visit, she decided to go out after all.	Вскоре после того, как Маргарет ее успокоила, она решила пойти погулять.
	She did not know the precise time.	Она не может назвать точно время, когда приняла такое решение.
	She put on her hat and went down to the second floor, where in one of the guest rooms there was a better mirror.	Она надела шляпу и спустилась на второй этаж, где в одной из комнат для гостей было хорошее зеркало.
	She fixed her hat there, and then went out into the hall.	Там поправила шляпу и вышла в коридор.
	On her way to the back stairs, however, she heard someone coming up the front staircase and saw that it was Jim Wellington.	Спускаясь по задней лестнице, услышала, что кто-то поднимается по парадной, и увидела, что это Джим Веллингтон.
	He was bareheaded, and he was coming up quietly, but without any particular stealth.	Он был без шляпы, поднимался медленно и не старался остаться незамеченным.
	Of one thing she was certain. He was empty-handed.	В одном она уверена: в руках у него ничего не было.
	He did not see her, but passed the landing and went on up toward the main part of the house.	Джим ее не заметил и продолжал подниматься по лестнице на второй этаж основного дома.
	Certainly his presence there did not surprise her.	Его присутствие в доме ее не удивило.
	"He always had the run of the house," she said, rather naively.	- Он всегда ходит по дому, - довольно наивно заметила Пегги.
	She had not seen or heard him go out.	Она не видела и не слышала, когда он уходил.
	She herself had gone on down the back stairs, and she was there with Ellen and Jennie when the alarm was raised.	Сама она спустилась вниз по задней лестнице и была внизу вместе с Элен и Дженни, когда подняли тревогу.
	Not in a thousand years would she believe Mr. Wellington committed the crime.	Она никогда не поверит, что преступление совершил мистер Веллингтон.

	He wouldn't hurt a fly, and she didn't care what anybody thought.	Он не обидит и мухи, и ей наплевать, что думают об этом другие.
	"So there we are!" said the Inspector, summarizing the case later on.	- Вот таким образом! - суммировал инспектор позже события этого дня.
	"Wellington had been in the house and slipped away, and old Mr. Lancaster had pulled a fake alibi on us!	- Веллингтон был в доме и потихоньку убежал оттуда, а старый мистер Ланкастер представил нам ложное алиби!
	But if this girl was right, the old gentleman came back at twenty-five minutes to four, and at a quarter to four or about that Miss Emily finds her mother all right and goes to dress.	Но если девушка была права, старик вернулся домой без двадцати пяти минут четыре, а без пятнадцати четыре мисс Эмили заходит к матери, видит, что та спит, и идет переодеваться.
	At four she discovers what has happened, and not more than ten minutes after four Eben meets the old gentleman on his way in at the gates, immaculate and not in a hurry, apparently on his way home, and not more than five or ten minutes past his usual schedule!	В четыре она находит мать убитой, а через десять минут после этого Эбен встречает старого джентльмена у ворот - аккуратно одетого, неспешно возвращавшегося домой, всего на пять или десять минут позже обычного!
	"I don't mind telling you that when I got home at three o'clock that morning I took a triple bromide."	- Не скрою, - говорил инспектор, - что когда в три часа ночи я вернулся домой, то выпил успокоительное.
	Chapter VIII	ГЛАВА ВОСЬМАЯ
	I SUPPOSE SOME OF the Crescent people went to bed that night.	Полагаю, некоторые жители Полумесяца в эту ночь все же легли спать.
	That some of the women stood before their old-fashioned bureaus, stuck their brooches into their fat pincushions, unhooked dresses and hung them up, slid off petticoats, unpinned false curls and braids and put them neatly into their boxes, unhooked their tight laced stays and unbuttoned their tight shoes; and having got so far, modestly slipped their nightgowns over their heads and then removed the remainder of their clothing.	Некоторые женщины стояли перед своими старинными трюмо, снимали брошки и прикалывали их к специальным подушечкам для булавок, расстегивали крючки на платьях и вешали их на вешалку, снимали нижние юбки, откалывали искусственные кудри и косы и аккуратно складывали их в коробочки, расстегивали корсеты и снимали туфли, которые были им малы, а потом скромно надевали ночные рубашки перед тем, как снять с себя все остальное.
	Or that some of the men also retired, after taking a final nightcap or two, the material for which rumor reported that our chauffeur, Holmes, surreptitiously supplied at a profit.	Полагаю, некоторые мужчины тоже отправились на покой, выпив одну или две рюмочки на ночь, содержимое которых, как говорили, доставлял наш шофер Холмс, несмотря на сухой закон.
	They had had the first real thrill of many years, and now behind them, visible in the mirrors before which they brushed their hair or took off their collars, were their wide beds with their bolsters, opened and waiting for them, the starched linen pillow-shams of the day laid aside, the day spreads neatly folded and the night spreads as neatly in place.	Они впервые пережили такое возбуждение, а сейчас видели в зеркале за спиной широкие мягкие кровати, приготовленные для сна, с накрахмаленными простынями и покрывалами, аккуратно сложенными рядом.
	The single bed had no place on the Crescent.	В Полумесяце не было односпальных кроватей.
	Looking back, I can see them all with an understanding I lacked at the time.	Возвращаясь к прошлому, я теперь понимаю их, хотя в то время не могла понять.

	I can see Mrs. Talbot, attended by her faithful Lizzie, removing one of the black transformations which she wore rather as other women wear a hat, and of which she claimed to have a half dozen or so.	Вижу миссис Тэлбот вместе с ее верной горничной Лиззи. Вижу, как она откалывает от волос какое-то черное устройство, которое носит вместо шляпы.
	I can see Lydia taking off her pads and hanging them up in a window to dry after the hot day.	Представляю, как Лидия снимает с себя всяческие подушечки и вешает их на окно, чтобы они могли высохнуть после жаркого дня.
	I have seen them there myself, early in the morning.	Я не раз видела их по утрам.
	I can see Emily Lancaster, filled with who knows what horrors, asleep at last after the Crescent physician, Doctor Armstrong, had given her an opiate; and Margaret walking the floor of the morning room downstairs while police overran the house, listening for any approach to the library and the old couch there, where far down under the upholstery she had hidden something which she must somehow get out of the house.	Вижу Эмили Ланкастер, до смерти испуганную, которая наконец уснула после того, как наш доктор Армстронг дал ей успокоительное. Вижу, как Маргарет ходит взад и вперед по комнате, которая называется утренней, в то время как полицейские бродят по дому, и прислушивается, не подошли ли они к дивану в библиотеке, где под чехлом она спрятала вещь, которую необходимо любым способом вынести из дома.
	And downtown, in an office in the City Hall, I can see Jim Wellington sitting in a hard chair and being questioned, his key to the Lancaster house on the desk, the Commissioner behind the desk, and the District Attorney walking the floor and smoking one cigarette after another.	А в городе, в офисе городской мэрии, вижу Джима, сидящего на жестком стуле. Его ключ от дома Ланкастеров лежит на столе, за столом сидит полицейский комиссар, а прокурор расхаживает по комнате, куря одну сигарету за другой. Джима допрашивают.
	"What time was it when Miss Margaret Lancaster telephoned you?"	- В какое время позвонила вам мисс Маргарет Ланкастер?
	"Between eleven and twelve.	- Между одиннадцатью и двенадцатью.
	Perhaps a little later."	А может быть, немного позже.
	"And what did she say?"	- И что она сказала?
	"She said her father wanted me to go over the chest and see what was in it."	- Что ее отец хочет, чтобы я проверил содержимое сундука.
	"A chest?	- Сундука?
	What chest?"	Какого сундука?
	Jim was astonished.	Джим удивился.
	"Then they haven't told you?	- Значит, они ничего вам не сказали?
	The chest under my aunt's bed.	Сундука, который стоит под кроватью моей тетки.
	She had developed a nervous terror of banks, and she'd been turning her fortune into gold and currency for some months. Mostly gold."	Она безумно боялась, что банки могут разориться, и в течение нескольких месяцев все свое состояние перевела в золото и наличные, в основном в золото.
	After that he had to explain the entire procedure, and they listened spellbound.	После этого он должен был объяснить всю процедуру, а они слушали его, пораженные.
	Here at last, they felt was the motive for the crime.	И тут наконец они поняли, почему ее убили.
	But they were not satisfied with his explanation of why he had gone to the house that afternoon.	Но его объяснение, почему он был в доме, их не удовлетворило.
	"You carried no money today?"	- С вами денег не было?

	"No. None whatever."	- Нет, не было.
	"Then why did they send for you?"	- Зачем же они тогда попросили вас прийти?
	"I've told you that Mr. Lancaster wanted the chest opened and investigated.	- Я же уже объяснял вам, что мистер Ланкастер хотел, чтобы мы открыли сундук и проверили его содержимое.
	A sort of audit, I suppose."	Сделать своего рода ревизию.
	"Why an audit? Did Margaret Lancaster explain?"	- Мисс Маргарет объяснила вам, для чего нужна была такая ревизия?
	"No, I haven't an idea.	- Нет. Понятия не имею.
	None of them had liked the hoarding.	Все они были против того, что золото находится дома.
	I hoped it meant the stuff was to go back to the bank.	Я подумал, что они решили вернуть его в банк.
	It was a fool idea from the start."	Держать золото в доме - глупая идея.
	"This key the family was searching for, was that the key to this chest?"	- Ключ, который ищет вся семья, это ключ от сундука?
	"I don't know what they were searching for," he said rather sulkily.	- Я не знаю, что они ищут, - ответил он довольно мрачно.
	"My aunt wore the key to the chest on a chain around her neck."	- Ключ от сундука был у моей тетушки на шее на цепочке.
	"You know how much gold was in this chest.	- Вы знаете, сколько золота было в сундуке?
	Is it your idea that robbery was the motive for the crime?"	Считаете, что причиной убийства было воровство?
	"I have no ideas about it at all.	- Не знаю, сколько там было денег.
	More than half the stuff was in gold, the rest in currency.	Большая часть суммы - золото. Были там и наличные деньги.
	I'd say nobody could carry the gold away in a hurry.	Но никто не смог бы вынести золото за один раз.
	It's pretty heavy.	Оно довольно тяжелое.
	As to the currency-" He looked at them.	Что же касается денег... - Он посмотрел на них.
	"Why in God's name don't you look and see?"	- Почему бы вам самим не проверить?
	But this, as it happened, was not possible that night.	Но в ту ночь это сделать было невозможно.
	On the first information from Jim that the chest had held a fortune in gold and currency Inspector Briggs had been notified and the chest examined.	Как только Джим сообщил, что в сундуке находилось золото и деньги, об этом уведомили Бриггса, и тот осмотрел сундук.
	Not only did it show no signs of having been tampered with, but it was still so heavy that the mere act of getting it out from under the bed was a difficult one.	Не было никаких признаков, что сундук кто-то пытался вскрыть. Кроме того, он был таким тяжелым, что его было трудно вытащить из-под кровати.
	No key had been found, and the officers stood about the chest, eyeing it.	Ключа не нашли. Полицейские стояли у сундука и смотрели на него.

	It was almost midnight by that time, but Sullivan went downstairs and after getting an ice pick from the back porch, the only tool he could find, was on his way back when he met Mr. Lancaster in the lower hall.	Была уже почти полночь, но Салливан отправился вниз, нашел на кухонном крыльце ледоруб, единственное, что он мог найти, и уже собирался подняться наверх, когда встретил мистера Ланкастера в холле на первом этаже.
	"I'm glad you're here, Mr. Lancaster," he said.	- Рад, что встретил вас, мистер Ланкастер.
	"We want to take a look into that chest under your-under the bed upstairs.	Мы хотим осмотреть сундук, который нашли наверху под кроватью.
	I suppose you have no other key to it?"	У вас нет другого ключа?
	The old man eyed him stonily.	Старик строго взглянул на него.
	"The chest is not to be opened," he said.	- Вы не будете открывать сундук, - сказал он твердо.
	"But if there has been a robbery-"	- Но если совершена кража...
	"There has been no robbery.	- Никакой кражи не было.
	The chest contains a large part of my wife's estate, and will not be opened unless her attorney is present; perhaps not until her will has been probated.	В сундуке находится большая часть имущества, принадлежавшего моей жене. Поэтому мы можем его открыть только в присутствии ее адвоката. Возможно, только после того, как будет утверждено завещание.
	I know very little about such matters."	Я мало разбираюсь во всем этом.
	Sullivan, I believe, went up the stairs, swearing softly.	Салливан, думаю, поднялся наверх, тихонько поругиваясь.
	There was apparently nothing to be done, since the chest itself showed no signs of having been disturbed.	Делать было нечего, так как на сундуке не было признаков, что его вскрывали.
	He and the Inspector agreed to let it ride until morning, and it was only the discovery of fingerprints on it that changed their minds.	Они с инспектором договорились, что следует подождать до утра. И только когда оказалось, что на сундуке обнаружены отпечатки пальцев, они решили изменить свое мнение по этому поводу.
	These checked with none belonging to the household, all of whom had been printed that evening, and were quite distinct; that is, two hands had been laid on the lid, on either side of the lock, as if to raise it.	Эти отпечатки пальцев не принадлежали никому, кто жил в доме. Отпечатки были очень ясными и находились на крышке сундука по обе стороны от замка. Человек как бы пытался открыть сундук.
	They made no further attempt to open the box that night, but they put a policeman in the room on guard over it; and at last after a rather acid exchange with that office in the City Hall they went home, the Inspector to take his bromide and Sullivan to ponder over those prints on the box.	Они не стали открывать сундук в ту ночь, но оставили в комнате полицейского, чтобы тот охранял его, а затем после довольно резкого разговора по телефону с мэрией отправились по домам.
	For they were the prints of a small hand, and Jim Wellington was built on large and fairly substantial lines.	Инспектор - чтобы выпить успокоительное, а Салливан - чтобы подумать об этих отпечатках на крышке сундука, так как отпечатки оставила маленькая рука, а Джим Веллингтон был довольно крупным мужчиной.
	That, as nearly as I can describe it, was the situation that night of Thursday August the eighteenth, following the murder.	Такова была ситуация в ночь после четверга восемнадцатого августа, когда совершилось убийство.

	The police had gone over every inch of the house and were still examining the grounds outside, but what they had as a result of seven hours or more intensive labor was the body of an aged and bedridden woman, almost decapitated by the blows of an axe; the picture of a family, stunned but still bearing with dignity its terrible catastrophe; and for clues a blood-stained axe, two or three blades of grass, a smear outside a window screen, a locked chest with some unidentified prints on it, and the knowledge for what it was worth that both Mr. Lancaster and Jim Wellington had been in the house at or about the time the murder was committed.	Полиция внимательно осмотрела весь дом, и после этого полицейские стали осматривать территорию вокруг него. Но ничего не нашли. После семи с липшим часов изнурительного труда они имели только тело старой и больной женщины с разбитой головой, и все. Семья была поражена случившимся, но пыталась сохранять достоинство. Что же касается улик, то был окровавленный топор, три или четыре травинки, пятно на наружной стороне рамы сетки на окне в спальне, запертый сундук с отпечатками пальцев, неизвестно кому принадлежавшими, и свидетельские показания, указывавшие на то, что мистер Ланкастер и Джим Веллингтон находились в доме примерно в то время, когда было совершено убийство.
	I myself was faint and confused when I got back from Jim's that night.	Я была расстроена и ничего не понимала, когда вернулась в тот вечер от Джима Веллингтона.
	Mother was asleep, locked in and probably with a vase set on each of her window sills so it would fall if anyone tried to enter by the porch roof.	Мама спала в своей запертой на ключ спальне. На подоконниках стояли вазы, которые в случае, если кто-то попытается забраться к ней через крышу крыльца, должны были бы упасть и наделать шуму.
	Holmes was snoring lustily in the guest room, and the night air was heavy and close, as though rain were in prospect.	Холмс храпел в комнате для гостей. Воздух был влажным и тяжелым, как перед дождем.
	I remember standing in the center of my room and looking about me.	Я сидела в своей спальне и думала.
	My sense of security was badly shaken that night, and suddenly I realized that I had given up everything else for it, had sacrificed to it my chance to live and even my chance to love.	В эту ночь я перестала чувствовать себя в безопасности. И тут поняла, что ради этой безопасности пожертвовала всем, пожертвовала любовью и даже нормальной жизнью.
	And for what?	И для чего?
	That my bed should be neatly turned down at night and the house run smoothly, with fresh flowers in the proper season and the table napkins ironed first on the wrong side and then polished on the right?	Для того, чтобы моя кровать была приготовлена для сна, чтобы в доме все было в порядке, чтобы в вазах стояли свежие цветы и чтобы салфетки гладились вначале с изнанки, а уже потом с лица?
	Perhaps I was hysterical that night, for I found myself looking at the fat pincushion on my bureau and laughing.	Возможно, у меня просто была истерика, потому что когда я увидела подушечку для булавок, то стала смеяться как ненормальная.
	I had done that only once before. That was when I came home from boarding school for the last time, and tried to throw it out.	Со мной такое уже было, когда я вернулась домой из школы-интерната и попыталась ее выбросить.
	I had done it, too; but the next day it was firmly in its place again.	И сделала это, но на следующий день увидела, что она опять лежит на своем месте.
	I had laughed then, and then burst into a storm of tears.	Тогда я стала дико смеяться, а потом горько заплакала.
	After that the pincushion was always symbolic to me.	После этого подушечка для булавок стала для меня символом.

	It stood for everything: for no children to play with when I was small; for long hair when I had wanted to cut mine; for fried chicken and ice cream at hot Sunday midday dinners; for the loss of romance and the general emptiness of life.	Символом того, что у меня не было приятелей, с которыми я могла играть, когда была маленькой, символом длинных волос, когда я хотела отрезать косы, символом жареной курицы и мороженого, которые мы ели на обед в жаркие летние воскресные дни, символом отсутствия любви и пустоты в моей жизни.
	And that night it squatted there as if to remind me that life was short, but that it was still there; that it would always be there.	И в эту ночь подушечка напомнила мне, что жизнь коротка, но она лежит на своем месте и всегда будет там лежать.
	I did not undress at once.	Разделась я не сразу.
	Instead I stood by a window, in the room which corresponded with Margaret Lancaster's, and thought over all that I had learned.	Сначала постояла у окна в комнате, из которой были видны окна спальни Маргарет Ланкастер, и обдумала то, что узнала.
	Out of the chaos in my mind certain things were emerging.	Несмотря на хаос, царивший в моей голове, все же кое-что вырисовывалось.
	For one thing, everyone at the house that night had, either tacitly or openly, suspected that the crime was essentially a crime of the Crescent itself.	Во-первых, все в доме считали, говоря об этом открыто или только думая, что преступление совершено кем-то из жителей Полумесяца.
	Apparently George Talbot suspected Bryan Dalton, and Mr. Dalton suspected George!	Джордж Тэлбот подозревал Брайана Дэлтона, а мистер Дэлтон подозревал Джорджа!
	Both Lydia Talbot and Mrs. Dalton, not to mention Mother, seemed convinced that the answer lay in the Lancaster house itself; and only Mrs. Talbot openly believed that it was a plain case of robbery.	Лидия Тэлбот, миссис Дэлтон и мама были убеждены, что это дело семьи Ланкастеров. И только миссис Тэлбот считала, что это простая кража.
	But that last theory seemed to me to be absurd.	Но последняя версия казалась мне абсурдной.
	Even I knew that gold was heavy.	Даже я знала, что золото очень тяжелое.
	One did not pick it up and simply run away with it.	Никто не может его схватить и убежать.
	Again, none of us actually knew that the gold and currency were missing.	Кроме того, никто из нас точно не знал тогда, пропало золото или нет.
	And if they were, I wondered vaguely if there had been time between Mrs. Talbot's departure and Jim's entrance for the old lady to be killed, the chest dragged out and opened, bags of gold or bundles of notes placed on the porch roof, and the chest replaced under the bed.	А если бы и знали, то все равно: разве хватило бы времени, которое прошло между уходом миссис Тэлбот и приходом Джима, для того, чтобы вытащить сундук из-под кровати, убив вначале старую леди, открыть его, положить мешки с золотом и деньгами на крышу крыльца и поставить сундук обратно?
	For that at least we did know that night, although I do not remember how we knew it, unless it was from Lydia Talbot, who had an uncanny way of securing information.	Одно, во всяком случае, мы тогда знали, хотя я не понимаю, откуда нам это было известно. Возможно, от Лидии Тэлбот, которая всегда все узнавала.
	The chest was under the bed when the police got there.	Мы знали, что сундук находился под кроватью, когда в спальню вошла полиция.
	I wondered about Eben, only to dismiss him.	Я подумала об Эбене, но тут же отбросила эту мысль.

	It had been half past three when I sat down at my window, and the sound of the mower had not ceased once until that time at four o'clock when he stopped to mop his hot face, and Emily had screamed in the house across.	Я села у окна в половине четвертого, а косилка не переставала шуметь до четырех часов, когда Эбен остановился, чтобы вытереть лицо, а Эмили завизжала в доме напротив.
	No, not Eben.	Нет, не Эбен.
	Not even any of our servants, so far as we could tell.	И никто из наших слуг, насколько нам было известно.
	All of them save Peggy at the Lancasters' had been with us for years on end.	Все они, кроме Пегги, жили с нами годами.
	All save Helen Wellington's, that is, and they had packed and gone long before the crime.	Все, кроме слуг Хелен Веллингтон. А те забрали свои вещи и ушли до совершения преступления.
	I thought of Peggy and dismissed her; a slim soft little creature, whom I had once seen walking with Holmes on the path through No Man's Land, but whose face showed only a sort of weak amiability.	Я подумала о Пегги, но тоже отбросила эту мысль. Худенькая маленькая девушка, которую я однажды встретила вместе с Холмсом на ничейной земле. Она была не способна на такое преступление, лицо ее говорило о слабости характера и доброте.
	Then who else?	Кто же еще?
	Not a delivery driver for one of our shops.	Конечно, не шофер, который привозил продукты из магазина.
	The Crescent rigidly insists on delivery at the rear, and the Lancaster rear porch had been occupied all the afternoon.	Продукты доставлялись к задней двери, а на заднем крыльце все время были люди.
	Not Holmes, more recent than most of the others, but driving Mother that afternoon until half past four; nor the Daltons' butler, Joseph, identified in the general canvass that night by Laura Dalton as having brought her iced tea at a quarter to four.	Холмс работал у нас недавно. Но он катал маму на машине до половины пятого. Дворецкий Дэлтонов, Джозеф, без пятнадцати четыре принес миссис Дэлтон чай со льдом.
	Who else but Jim, then?	Значит, Джим? Кто же еще?
	I began again that sort of desperate roll call of the Crescent: Helen Wellington in town, and with no possible motive: Mrs. Dalton drinking iced tea and Bryan Dalton in a pair of dirty overalls working over his car in their garage, Mother out, Eben mowing, Lydia gone shopping at two-thirty and sitting the rest of the afternoon in an air-cooled moving picture theater, George downtown at his bank, and Mrs. Talbot carefully locked in her bedroom and taking a nap.	И я снова начала перебирать всех жителей Полумесяца. Хелен Веллингтон сейчас в городе. Кроме того, у нее нет никаких причин для убийства. Миссис Дэлтон пила в это время чай со льдом, а мистер Дэлтон в своей старой робе возился с машиной в гараже. Мама была на прогулке. Эбен подрезал траву. Лидия отправилась за покупками в половине третьего и потом два часа сидела в прохладном зале кинотеатра. Джордж был у себя в банке.
	It was Lydia Talbot that afternoon who had come nearest to making plain statement.	Миссис Тэлбот, как мне кажется, сделала очень правильное замечание. Она сказала:
	"I suppose they stood it as long as they could," she had said, and then became uneasy and spoke of what devoted daughters they had always been.	"Они терпели ее, пока могли". Потом она почувствовала себя неудобно и стала говорить, какими преданными дочерьми они всегда были.
	One thing was clear even to me, however. That was that the secret of the Lancasters' gold was not a secret at all.	Одно было ясно, однако, даже мне: секрет, связанный с золотом Ланкастеров, вовсе не был секретом.

	Probably from the moment Jim Wellington had brought out his first canvas sack, with its neck neatly wired and sealed with lead, our grapevine telegraph had sent the news from one end of the Crescent to the other.	Возможно, с этого самого момента, как Джим Веллингтон принес первый мешок золота, тщательно запечатанный в банке, сплетни тут же разнесли эту новость с одного конца Полумесяца в другой.
	There would be even no secret as to where it was kept, with Peggy wiping the chest daily with an oiled cloth-as we wipe all our furniture-and brushing the floor under that tragic bed.	Все даже знали, где хранится это золото, так как Пегги ежедневно стирала с сундука пыль, как мы все стираем пыль с нашей мебели, и подметала под этой злосчастной кроватью.
	A dozen people knew, a hundred might have learned.	Дюжина людей была в курсе, и, следовательно, это могло стать известным сотне.
	And as I did not then know of those screens which would not move, it seemed to me that some one of those hundred could have scaled the porch roof, slid into the room, opened the chest with the key after his deadly work was done, and escaped with his treasure.	А так как я тогда еще не знала о сетках на окнах, которые нельзя было поднять, то полагала, что один из этой сотни мог забраться на крышу парадного крыльца, влезть через окно в комнату, убить миссис Ланкастер, снять с ее шеи ключ, открыть сундук и бежать с золотом.
	But how?	Но каким образом?
	In a car?	На машине?
	No car had passed our house from three-thirty to four.	С половины четвертого до четырех мимо нашего дома не проезжало ни одной машины.
	That I knew.	Это я знала точно.
	Then who else?	Так кто же тогда?
	The street cleaner?	Дворник?
	I had hardly ever noticed him.	Я никогда не обращала на него внимания, даже не знала, как он выглядит.
	No one seems to notice the street cleaner, for some reason.	Никто почему-то не замечал дворника.
	But now I recalled him, a tall thin gangling man in dirty white clothes and helmet, who was a constant source of irritation to the Crescent, which regarded him as especially employed by the city to brush its leaves into heaps and then let the wind blow them about again.	Но теперь я его вспомнила: высокий, худой, неуклюжий человек в грязной белой одежде и шлеме, постоянно раздражавший жителей Полумесяца, которые считали, что мэрия специально наняла его, чтобы он сметал мусор в кучи, которые ветер снова разносил повсюду.
	Perhaps I was not entirely rational that night, but the picture of this individual pushing his waste can on wheels persisted in my mind.	Возможно, в эту ночь я не могла рационально мыслить, но образ этого человека, катящего тачку с мусором, не оставлял меня.
	After all, if the Crescent knew of the gold and the key to the chest around the old lady's neck, then its servants knew it. And what the servants knew he might know. In a way, too, he had access to all our properties; for whenever his cart was filled he had a way of trundling it back to No Man's Land and there, against a city ordinance, dumping and burning it.	Ведь если хозяева домов Полумесяца знали о золоте в сундуке и о ключе, висевшем на шее его хозяйки, то слуги тоже знали.
	He could have known not only about the gold. He could easily have known about the axe in the woodshed.	Он мог знать не только о золоте, но и о топоре в дровяном сарае.

	Moreover, so regular are our habits, it might have been possible for him to know that Emily dressed while Mrs. Lancaster slept between three-thirty and four, that the old gentleman walked at that time, leaving the screen door open, that it was Margaret's afternoon off, as well as Peggy's; and he could have seen that the other two maids were in the rear of the house.	Более того, наши привычки были настолько устойчивы, что он мог знать, что между половиной четвертого и четырьмя миссис Ланкастер спала, а Эмили в это время переодевалась, что старик Ланкастер гулял, оставляя сетку от комаров на двери открытой, и что в этот день Маргарет была свободна, как и Пегги. Он мог видеть, что две другие горничные находились в это время на заднем крыльце.
	Moreover, the times coincided.	И по времени все совпадало.
	While I had not noticed him that day, he generally reached us by mid-afternoon.	Правда, в этот день я его не видела - обычно он работал у нас во второй половине дня.
	And again, it seemed to me that his cart answered the question as to how the gold had been taken, if it had.	И опять-таки, его тачка - вот на чем можно было вывезти золото!
	I have told all this circumstantially, not because it made any real contribution to the solving of our crimes, but because it explains how I myself in a small way became involved in them.	Я говорю сейчас об этом просто потому, что хочу показать ход своих мыслей, а не потому, что это действительно способствовало раскрытию преступления. Но это показывает, каким образом я сама в какой-то, хотя и незначительной, степени оказалась связана с ним.
	For shortly before midnight, and while the Inspector and Sullivan were still gazing at that chest as it was being dragged from under the bed, I was on my way to the Lancaster house with my theory!	Дело в том, что почти в полночь, когда инспектор и Салливан все еще рассматривали сундук, который вытащили из-под кровати, я отправилась в дом Ланкастеров, чтобы рассказать о своей теории!
	I got out of the front door without rousing anyone, but no sooner had I set foot on the street pavement than a shadowy figure in a rubber coat looked up and flashed a light in my face.	Я вышла из парадной двери, никого не разбудив, но как только ступила на дорогу, появился человек в плаще, с фонарем в руке и осветил мое лицо.
	"Not allowed to go this way, miss," a voice said.	- Здесь нельзя ходить, мисс, - сказал он.
	"Don't be absurd. I want to see Inspector Briggs."	- Не говорите глупостей, я хочу видеть инспектора Бриггса.
	"I don't think he'll see you.	- Не думаю, что он согласится с вами встретиться.
	He's busy."	Он занят.
	"Nevertheless I intend to try," I said firmly; and with that he fell back, although he followed me all the way. At the Lancaster walk he stopped.	- Но я все-таки попробую, - твердо сказала я. Он отступил, хотя следовал за мной всю дорогу, пока я не подошла к дому Ланкастеров.
	"I'll be here when you come out," he told me.	- Я буду ждать вас здесь.
	"It isn't a healthy neighborhood just now for young ladies alone."	Сейчас это не то место, где молодые девушки могли бы одни гулять ночью.
	With which cheerful remark he lighted a cigarette and lounged away.	- Заметив это, он закурил сигарету.
	The Lancaster house was more fully lighted than I had realized until I stood before it.	Дом Ланкастеров был ярко освещен.

	Saving of lights is one of the Crescent's pet economies, although most of us are safely beyond want, and it is an actual fact that the house in front of me, blazing from attic to cellar, was more indicative to me of the sharp break in our lives than anything else I had so far seen.	Одной из привычек жителей Полумесяца была экономия электроэнергии, хотя все мы были достаточно состоятельны, чтобы экономить на этом. И то, что дом, перед которым я стояла, был ярко освещен - свет горел во всех окнах с чердака до подвала, - говорило о происшедших в нашей жизни существенных переменах.
	For a time, however, it looked as though I might not be admitted.	Вначале казалось, что меня в дом не впустят.
	There was an officer on the porch, and he asked me sharply what I wanted.	На крыльце стоял полицейский. Он резко спросил, что мне угодно.
	"To see Inspector Briggs," I told him.	- Я хотела бы увидеть инспектора Бриггса.
	"Or Mr. Sullivan.	Или мистера Салливана.
	He's a detective, I believe."	Он, кажется, детектив.
	"The Inspector's upstairs, miss," he said doubtfully.	- Инспектор наверху, мисс.
	"But I don't think he'll see you."	Но не думаю, что он согласится с вами увидеться.
	"Tell him I have something to say that may be important.	- Скажите ему, что я хочу сообщить нечто важное.
	I am Miss Hall.	Я - мисс Холл.
	I live next door."	Живу в соседнем доме.
	He went in then, and I stood on the porch waiting.	Он прошел в дом, а я осталась ждать на крыльце.
	The expected storm was closer now, and I remember distant thunder and a thin spatter of rain on the roof overhead.	Гроза, которую все ожидали, приближалась, и я помню далекие раскаты грома и мелкие капли дождя, стучавшие по крыше.
	Then the front door opened again, but it was not the policeman. It was Margaret Lancaster.	Вдруг парадная дверь открылась. Но в двери появился не полицейский, а Маргарет.
	"Louisa?" she said, in a whisper.	- Луиза? - спросила она шепотом.
	"I'm here, Miss Margaret."	- Да, мисс Маргарет.
	"Quick, take this," she said.	- Быстро! Возьми это.
	"Have you a pocket?	У тебя есть карман?
	If you haven't, slip it into your stocking.	Если нет, засунь в чулок.
	And for God's sake don't tell anybody I gave it to you."	И, ради Бога, никому не говори, что я дала тебе.
	She had thrust a small package into my hand; an envelope rather.	Она сунула мне в руку маленький пакетик, скорее конверт.
	I took it, but I must have seemed uncertain, for she urged me in a desperate voice to hide it. "He'll be down any minute!" she implored me. "Hurry!"	Я взяла его, но не знала, что с ним делать, и она в отчаянии потребовала, чтобы я спрятала его.
	I slid it into my stocking, and then slowly straightened.	Я засунула конверт в чулок и медленно выпрямилась.
	"I don't like it, Miss Margaret," I told her.	- Мне это не нравится, мисс Маргарет.
	"If it has anything to do with-"	Если это связано с...

	"Listen to me, Lou!	- Послушай меня, Лу!
	All I'm trying to do is to save somebody who is innocent.	Я только стараюсь спасти невинного.
	I swear that, Lou."	Клянусь тебе, Лу!
	The next second I was alone on the porch, and soon after that the officer returned.	И она исчезла. Вскоре вернулся полицейский.
	Chapter IX	ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
	I WAS IN A poor state of nerves when I was finally shown into the library.	Нервы мои были напряжены, когда я, наконец, вошла в библиотеку.
	Only Mr. Lancaster was still there, and he looked as though he had not moved since the afternoon. He was lying back in the same chair, with his delicate immaculately kept hands on the arms, and his face a waxy yellow.	Там был только мистер Ланкастер. Казалось, он и не покидал ее, поскольку он сидел, откинувшись назад, в том же самом кресле. Его тонкие ухоженные руки лежали на ручках, а лицо было желтовато-бледным, восковым.
	He did not rise as usual on my entrance.	Он не приподнялся, как это обычно делал, когда я вошла.
	At first he seemed not to know that I was there; then he opened his eyes and looked at me, a strange and unfriendly look.	Вначале даже не заметил меня. Потом открыл глаза и посмотрел на меня странным, враждебным взглядом.
	"What brings you here?" he asked, still without moving.	- Что тебя привело сюда?
	"I want to talk to the Inspector."	- Хочу поговорить с инспектором.
	"About what?"	- О чем?
	He still lay back, but I got an impression of sudden tension.	- Он все еще полулежал в кресле, но мне показалось, что весь напрягся.
	I took my courage in my hands.	Я собрала все свое мужество.
	"About the money, Mr. Lancaster," I said.	- О деньгах, мистер Ланкастер.
	"I may be wrong, but I have thought of a way by which it could have been taken out of the house."	Я поняла, каким образом их можно вынести из дома.
	"Taken out of the house!	- Вынести из дома?
	How do you know it has been taken out of the house?"	А откуда ты знаешь, что их вынесли из дома?
	Luckily for me Inspector Briggs came in just then, looking rather annoyed, and took me to the morning room behind the parlor.	К счастью, в это время в библиотеку вошел инспектор Бриггс. Выглядел он недовольным.
	He put me into a chair, and then drawing one close in front of me, sat down himself.	Бриггс провел меня в комнату рядом с гостиной, посадил на стул, придвинул другой и сел сам.
	At that moment I thanked heaven for long skirts.	А я в это время благодарила Бога, что мы носили длинные юбки.
	Whatever it was Margaret had given me, it felt bulky and uncomfortable in my stocking.	Пакет, который дала Маргарет, доставлял мне явные неудобства.
	"Now, Miss Hall," he said, "let's have it.	- Ну, мисс Холл, - сказал Бриггс, - рассказывайте.

	I presume it's about this murder."	Дело касается убийства, ведь так?
	"The murder and the gold," I told him.	- Убийства и золота.
	"Gold?	- Золота?
	What do you know about any gold?"	А что вы знаете о золоте?
	That was the first time I realized that the family had not told the police about it, and I was pretty well confused.	И тут я впервые поняла, что семья не рассказала полиции о золоте, и смутилась.
	But I managed to say that there was a story that Mrs. Lancaster had been hoarding it and that, trying to think how it could be taken away-if it was-I had thought of the street-cleaner.	Но все-таки собралась с мыслями и стала объяснять: ходят слухи, что миссис Ланкастер хранила в доме большое количество золота, и я, стараясь понять, как его могли вынести из дома, если оно пропало, подумала о дворнике, подметающем улицы.
	"After all," I said, "somebody did this killing, Inspector.	- Кто-то ведь должен был убить ее, инспектор.
	And it wasn't Jim Wellington, no matter what you think."	И это не Джим Веллингтон. Независимо от того, что вы о нем думаете.
	He smiled rather grimly.	На его лице появилась довольно зловещая улыбка.
	"Somebody did it, that's sure," he agreed.	- Кто-то убил ее, уж это точно.
	"Well, we'll look up your friend with the cart; but I wouldn't be too hopeful.	Ладно, проверим вашего друга дворника и его тачку. Но не слишком надейтесь на положительные результаты.
	You live next door, eh?	Вы живете в доме рядом?
	Then I suppose you know this family fairly well."	Значит, должны хорошо знать эту семью.
	"I've lived next door to them all my life.	- Я всю жизнь живу рядом.
	But as to knowing them well, if you knew the Crescent you wouldn't say that."	Но что касается того, что я хорошо их знаю... Если бы вы жили у нас, так бы не утверждали.
	"Why?" He eyed me, absently pinching his upper lip; a habit I was to learn well as time went on.	- Почему? - посмотрел он на меня более внимательно, машинально пощипывая верхнюю губу. Потом я узнала, что это была привычка.
	"I don't know.	- Не знаю.
	We are rather a repressed lot, I imagine.	Мы довольно скрытные люди, все держим в себе, я думаю.
	We see a good bit of each other, but no one is particularly intimate with anyone else.	Мы часто встречаемся друг с другом, но никто из нас не бывает откровенным с другими.
	We still leave cards when we call after four o'clock," I added; and he seemed to find that amusing, for he smiled.	Когда приходим в дом после четырех, то кладем на поднос визитные карточки, как это было принято раньше, - добавила я. Ему это показалось смешным, и он улыбнулся.
	"But you have certain powers of observation," he pointed out.	- Но вы довольно наблюдательны, - заметил Бриггс.
	"Take this family here, in this house.	- Это дружная семья, как вы считаете?
	Did they get along together?	Закройте глаза и подумайте.

	Just shut your eyes and tell me what you can think, or remember, about them; their relationships, their prejudices, their differences if they had any."	Вспомните что-нибудь об их отношениях, предрассудках, разногласиях, если таковые есть.
	And seeing me hesitate, he added: "Nobody is under suspicion, of course.	- Видя, что я раздумываю, он добавил: - Мы никого не подозреваем, конечно.
	As a matter of fact, it is practically impossible for any of them to have done it; for reasons I won't go into now.	Дело в том, что им было практически почти невозможно это сделать. Я не буду вам объяснять сейчас, почему.
	This is routine, but it has to be done."	То, о чем я вас спрашиваю, обычная процедура. Я должен спросить об этом.
	"I don't really know much," I told him.	- Я почти ничего не знаю.
	"They seemed to get along very well.	Кажется, они очень дружны.
	The two girls were devoted to Mrs. Lancaster, although she was a fretful invalid.	Обе девочки были преданы матери, хотя она была капризной больной женщиной.
	In a way Miss Emily bore most of that burden; but Emily was her favorite."	Особенно доставалось мисс Эмили. Но она была любимицей матери.
	"And Mr. Lancaster?	- А мистер Ланкастер?
	Was he fond of his wife?"	Он хорошо относился к своей жене?
	"He was most loyal and careful of her.	- Был очень внимателен и заботлив.
	But she was not easy to get along with.	Но с ней было нелегко.
	You see," I explained, "our servants talk back and forth, and so we learn things we wouldn't otherwise."	Вы знаете, - стала я объяснять, - наши слуги болтают друг с другом, и таким образом мы узнаем то, чего никогда не могли бы узнать другим путем.
	"And-since you seem to know about this money-how did Mr. Lancaster regard the hoarding?"	- Ну, и раз вы знаете о деньгах, как относился к этому мистер Ланкастер?
	"He disliked it.	- Ему это не нравилось.
	All of them did."	Никому в семье не нравилось.
	He leaned back and pinched his lip again.	Бриггс откинулся назад, пощипывая верхнюю губу.
	"Now that's interesting," he commented. "Very interesting.	- Интересно, очень интересно, -прокомментировал он.
	It doesn't look-well, let's get on.	- Продолжим.
	What about Miss Margaret?	А что вы скажете о мисс Маргарет?
	Rather more worldly, isn't she?	Она более светская?
	Doesn't like being a spinster and doesn't like getting old.	Не хочет оставаться старой девой, не хочет стареть?
	Isn't that it?"	Ведь так?
	I colored uncomfortably.	Я покраснела.
	"No woman likes either, Inspector."	- Ни одна женщина не хочет этого, инспектор.
	But he grinned at me cheerfully.	Но он весело улыбнулся.

	"Tut, tut!" he said.	- Ладно, ладно.
	"You're still a young woman, and a good-looking one at that.	Вы еще совсем молодая женщина. И к тому же хорошенькая.
	Well, what about her?"	Ну так что?
	"I don't know very much.	- Я почти ничего не знаю о ней.
	She's a good housekeeper, and she helps with her mother.	Она хорошая хозяйка, помогает ухаживать за матерью.
	She goes out more than Miss Emily, almost every other afternoon; and she dresses more carefully.	Она чаще выходит из дома, чем мисс Эмили. Почти через день. И одевается лучше.
	That is, Miss Emily is frightfully neat, of course, but Miss Margaret is more-well, I dare say more fashionable."	Мисс Эмили тоже очень аккуратная, одевается хорошо, чисто, но мисс Маргарет более модная.
	"Hasn't give up hope yet, in other words!" he said, and laughed a little.	- Все еще надеется, одним словом! - заметил он и засмеялся.
	"All right, that will do for the family.	- Ну ладно, с семьей покончили.
	Now tell me about this afternoon.	А теперь расскажите, что произошло сегодня во второй половине дня.
	Close your eyes again.	Закройте глаза.
	But first; have you any idea just how this gold was put into the chest?	Но сначала скажите: вы знаете, каким образом это золото попало в сундук?
	The old lady was helpless, wasn't she?	Ведь старушка-инвалид сама не могла этого сделать.
	Then who did it, or was there when it was done?"	Кто это сделал или присутствовал при этом?
	"I haven't any idea.	- Понятия не имею.
	I never heard of it until tonight."	Я ничего не знала об этом золоте до сегодняшнего дня.
	"And then Wellington told you?"	- Вам рассказал о нем Веллингтон?
	"I heard before that.	- Нет, я до этого узнала.
	All the Crescent seems to have known about it, except myself."	Все жители Полумесяца знали об этом. Кроме меня.
	He pinched his lips again, thoughtfully.	Он задумался и стал опять пощипывать губу.
	"They did, eh?	- Знали?
	Just how did they know?	А откуда они знали?
	I gather the family here hasn't been very communicative about it."	Ведь не сами же Ланкастеры рассказали об этом?
	"I really don't know.	- Не знаю.
	George Talbot is in a bank, and I suppose even bankers have their human moments-in clubs or wherever bankers go when they are not banking."	Джордж Тэлбот работает в банке. А банкиры ведь тоже люди, они ходят в клубы или еще куда-нибудь.
	"The Talbots knew then, I take it?"	- Значит, Тэлботы знали об этом?

	"They must have.	- Должны были знать.
	Mrs. Talbot says she remonstrated with Mrs. Lancaster only this afternoon about having it there.	Миссис Тэлбот сказала, что она сегодня поругалась из-за этого с миссис Ланкастер. Она возмущалась из-за того, что та держит золото дома.
	And Mrs. Lancaster was peevish, and said Margaret had been scolding her too."	А миссис Ланкастер обиделась на нее и сказала, что Маргарет тоже ругает ее за это.
	"Humph!" he said.	- Да!
	"Quite a lot of interest in that money all at once, wasn't there?	Все вдруг проявили большой интерес к деньгам.
	Well, let's get back to you, and what you saw before Emily Lancaster came out of her faint, and found young Wellington with you."	Но вернемся к моему вопросу. Что вы могли заметить перед тем, как мисс Эмили стала приходить в себя и увидела вас с мистером Веллингтоном?
	I had begun to have a queer unwilling sort of confidence in the man, but I hesitated then.	Тут у меня появилось странное чувство доверия к этому человеку. Но я все же колебалась.
	"Don't be afraid," he said.	- Не бойтесь, - сказал он.
	"It takes a lot of trouble to send an innocent man to the chair these days, and somethings as much to send a guilty one!"	- Не так-то легко посадить невинного человека на электрический стул, как, впрочем, и виновного.
	So I told him all I knew, which was not a great deal.	И я рассказала ему все, что знала. Хотя знала немного.
	I began at three-thirty that afternoon, and ended when I left the house perhaps an hour and a half later.	Начала с половины четвертого и закончила тем, как вышла из дома полтора часа назад.
	He listened with his eyes closed, and still pinching that upper lip of his, until I had finished.	Он закрыл глаза и пощипывал губу, внимательно меня слушая, пока я не закончила.
	Then he thanked me and got up.	Потом поблагодарил меня и встал.
	"It's the sort of case that sets a police department by the ears," he said.	- Это одно из таких дел, которые заставляют полицейских вставать на уши.
	"A crime probably by a non-habitual criminal, and so ordinary methods are no use in it.	Преступление совершено необычным преступником. Поэтому обычные меры здесь ничего не могут дать.
	Well, we'll have to hope for some luck.	Будем надеяться, что нам повезет.
	Maybe it's in the chest!	Будем надеяться, что золото в сундуке.
	Certainly from the weight of it the gold still is!"	По его весу можно предположить, что оно там!
	And I imagine that it was after that talk with me that Mr. Sullivan went down for the ice pick and met Mr. Lancaster in the hall, only to be forbidden to open the chest at all.	Думаю, что после моего разговора с инспектором мистер Салливан спустился вниз за топориком для колки льда и встретился в холле с мистером Ланкастером, который запретил ему открывать сундук.
	My friend of the pavement was waiting for me when I left the house.	Когда я вышла из дома, мой друг ждал меня.

	It was after midnight by that time, and raining hard, and I still remember the street lamp shining on his glistening rubber coat, and his injunction to me that I "had better make a run for it."	Было уже за полночь. Шел сильный дождь. Уличные фонари отражались на его блестящем плаще. Он посоветовал мне бежать, чтобы не промокнуть.
	It was not until I had got back to my own room that I missed Margaret's parcel!	Я заметила, что потеряла сверток, который дала мне Маргарет, только тогда, когда вошла в свою комнату!
	My heart almost stopped beating, for whatever it was I knew that it probably lay, white and gleaming, somewhere on the pavement between the two houses.	Сердце мое перестало биться; я знала, что этот белый конверт лежит где-то на дороге между нашим домом и домом Ланкастеров.
	I turned out my light and surveyed what little of the street I could see from my window.	Я выключила свет и посмотрела на улицу.
	My friend of the rubber coat was not in sight, but toward the rear and No Man's Land men seemed to be still moving.	Полицейского в плаще видно не было, но на ничейной земле все еще были люди.
	Their flashlights at that distance looked like fireflies moving close to the earth.	Их фонари из моего окна казались светлячками, низко летающими над землей.
	I did not know just what they were searching for, unless it was footprints.	Я тогда не знала, что они искали. Возможно, следы ботинок.
	But they gave me what the Inspector had not, a terror of the relentless process of the law that turned me cold.	Но их поиски навеяли на меня страх, которого я не чувствовала, разговаривая с инспектором. Я поняла, что закон не дремлет и никому от него не уйти.
	For I knew I would have to go out again, retrace my steps and find that envelope which was to save someone who was innocent.	Я знала, что должна снова выйти на улицу, пройти по дороге, по которой шла домой, и найти конверт, чтобы спасти невинного человека.
	And who could that be but Jim?	А кто он? Конечно, Джим!
	The rubber coat was not in sight when I reached the pavement again, and I found my parcel easily enough.	Когда я вышла на дорогу, полицейского в плаще видно не было. Пакет нашла без труда.
	No sooner had I picked it up, however, than the now familiar voice spoke close behind me.	Но как только я его подняла, знакомый голос сзади произнес:
	"I thought I'd put you safely to bed!"	- Мне казалось, что вы уже спокойно спите.
	"I lost my handkerchief while I was running," I said, and dropped the wet object down the neck of my frock.	- Потеряла платок, когда бежала домой, - ответила я и спрятала за пазуху мокрый пакет.
	He saw the gesture and seemed undecided. After all, he could hardly have up-ended me there on the street and shaken it out of me. But he did not believe the handkerchief story, and he lost some of his amiability.	Полицейский нерешительно посмотрел на меня. Он видел, что я сделала, и не верил, что это был платок.
	"I'd like to see what you picked up just now, miss."	- Покажите, что вы подняли, мисс.
	"My handkerchief.	- Носовой платок.
	I've told you.	Я уже вам сказала.
	If you don't believe me take me over to Inspector Briggs and watch him laugh at you!"	Если не верите, отведите меня к инспектору Бриггсу. Тогда увидите, как он будет смеяться над вами!

	"And you won't show it?"	- Так вы не покажете мне?
	"Why should I?	- А почему я должна показывать?
	Unless I'm under arrest?"	Разве я арестована?
	That decided him, for with a sharp warning to go back home and stay there he let me go.	Это замечание заставило его принять решение. Он строго предупредил меня, чтобы я немедленно шла домой и больше не выходила на улицу.
	When I reached our porch, he was still standing there in the pouring rain, looking uneasily after me.	Когда я уже подошла к своему крыльцу, он все еще стоял под дождем и смотрел на меня.
	And so frightened was I was that I was locked in my room with the shades drawn before I so much as looked at what Margaret had given me. Then I examined it.	Я так испугалась, что заперлась в своей комнате, опустила шторы и только тогда посмотрела, что же дала мне Маргарет.
	It was a fair-sized white envelope on which the rain had already done its work, for as I examined it it fairly went to pieces in my hands. There was no concealing its contents.	Это был довольно большой конверт белого цвета. Он сильно промок. И пока я его разглядывала, он буквально развалился у меня в руках.
	What it contained was a man's glove, a glove belonging to a large man, and of heavy leather.	В нем была мужская перчатка из толстой кожи довольно большого размера. Она должна принадлежать крупному мужчине.
	Nor was there any concealing the fact that the glove was stained with blood.	Перчатка была в пятнах крови.
	It was wet and faded on the back, but the palm and fingers were stiff with it.	Наружная часть мокрая. Кровь растворилась, но внутренняя часть была жесткой от запекшейся крови.
	I stood there, literally frozen with horror.	Я стояла, словно парализованная.
	It was a glove that would have fitted Jim Wellington, but could on no account belong to Mr. Lancaster, with his small delicate hands. Like a woman's, his hands.	Это могла быть перчатка Джима Веллингтона, но не мистера Ланкастера, у которого маленькие и тонкие руки.
	And instantly I was seeing Margaret running down the stairs after poor Emily, and coming across that glove, maybe in the lower hall.	Я представила, как Маргарет бежит вниз по лестнице за бедной Эмили и видит на полу в холле эту перчатку.
	Finding it and hiding it.	Она прячет ее.
	She liked Jim.	Ей нравится Джим.
	She had said:	Она сказала мне:
	"All I'm trying to do is to save somebody who is innocent."	"Я хочу спасти невинного". Вот и все.
	But how, if that glove was Jim's could she believe him innocent?	Но если это перчатка Джима, откуда она может знать, что он невиновен?
	I took it to the light and examined it carefully.	Я поднесла ее к свету и стала внимательно рассматривать.
	It was an old right-hand glove.	Перчатка с правой руки. Очень старая.

	The marks on the inside showed that it had made several trips to the cleaner's, and ignorant as I was of such matters I knew that the police could easily identify it from those marks.	Отметки на ее изнанке показывали, что ее уже несколько раз отдавали в чистку. И хотя я была не слишком искушенной в полицейских делах, но знала, что по этим отметкам полиция может очень легко установить, кому она принадлежит.
	Also it bore, in addition to the stains, some curious black streaks that looked as though it might have been used while the owner worked about the engine of a car, but which had a pungent odor, familiar but hard to identify, except that it was apparently not engine grease.	Кроме кровавых пятен на перчатке были черные разводы. Хозяин мог надевать ее, когда возился с машиной. Эти разводы чем-то пахли. Запах был довольно резкий и очень знакомый. Но что это было? Только не машинное масло и не бензин.
	Still, it might have been.	А может быть, бензин?
	I sat back and thought.	Я села и задумалась.
	Beginning at the house nearest the gate, Jim Wellington and Helen had a car, but it was kept at a garage on Liberty Avenue, not far away.	У Джима Веллингтона и Хелен была машина, но они держали ее в гараже на Либерти-авеню.
	The Daltons had a car, and Joseph drove it on state occasions.	У Дэлтонов была машина. Джозеф водил ее иногда.
	Mr. Dalton often worked over it in the garage.	Мистер Дэлтон часто возился с машиной в гараже.
	Holmes I eliminated; he had true mechanic's hands; usually dirty, to Mother's disgust.	Холмса я исключила из списка.
	The Lancasters had no car at all, using a hired one when necessary, and George Talbot had an ancient Ford, notorious in the Crescent for its noise and for George's boast that he had never looked under the hood since he bought it.	У Ланкастеров машины не было. Они, в случае необходимости, нанимали такси. У Джорджа Тэлбота был старый "форд", известный всему Полумесяцу шумом своего мотора и тем, что Джордж, по его словам, ни разу не заглядывал под капот с тех пор, как купил его машину.
	Also, I was more and more certain that the black smears were not engine grease; that they were something else which I should be able to identify, but could not; and which was pungent enough to rise above the odor of wet leather and the dreadful flat smell of dried blood.	Кроме того, я все больше и больше убеждалась, что черные разводы на перчатке не были пятнами машинного масла. Это было что-то другое, очень знакомое, но я никак не мгла понят, что же это. Пятна пахли. И довольно сильно. Они заглушали запах мокрой кожи и ужасный запах запекшейся крови.
	One thing I did know. That glove held the key to the crime next door.	Я знала одно: эта перчатка - ключ к разгадке убийства, совершенного в соседнем доме.
	It had been worn by the killer, and now I was to hide it where even the police could not find it.	Она принадлежала убийце, и теперь я должна спрятать ее так, чтобы даже полицейские не смогли ее найти.
	For I knew well enough that the man in the rubber coat had not believed me.	Так как была уверена, что полицейский в плаще не поверил мне.
	I could not even burn it.	Я не могла даже сжечь ее.
	Not at once, anyhow.	Во всяком случае, сразу.
	It was wet, and besides, Margaret had told me to hide it. I might get her permission later to destroy it, but for that night at least I had to secret it. But where?	Перчатка была мокрой, и, кроме того, Маргарет сказала мне, чтобы я спрятала ее.

	And as though to add to my troubles that night, Mother had to choose that moment to waken and to come through the connecting bath into my room.	А тут мама выбрала момент, чтобы проснуться и войти через общую ванную комнату ко мне в спальню.
	I had only time to slip the dreadful thing under a chair cushion before she entered. There was nothing to do but to face it out, so I stood there while she gazed in amazement at my sopping head and dress.	Я едва успела спрятать перчатку под подушку на стуле.
	"Louisa!	- Луиза!
	Where in the world have you been?"	Где ты была?
	"I couldn't sleep, mother.	- Я не могла уснуть, мама.
	I walked to the corner, and the storm caught me."	Я вышла и прошлась до угла. Меня застала гроза.
	"You went out?	- Ты вышла?
	Like that?"	В таком виде?
	"No, I came back like this, mother."	- Нет, мама. Я вернулась в таком виде.
	But she refused to smile.	Она даже не улыбнулась.
	I can still see her, as I see so many things belonging to that dreadful time; her hair in its usual kid rollers, her dead black dressing gown about her, and her face grave and somber.	Мама и сейчас стоит у меня перед глазами: волосы, закрученные на маленькие бигуди, черный халат и серьезное мрачное лицо.
	"Louisa," she said, "if I ask you to stay in the house especially at night, until this crime is solved, will you believe me when I tell you that there is a real reason for it?"	- Луиза, когда я прошу тебя не уходить из дома, особенно ночью, пока не раскрыто это преступление, то, можешь поверить, у меня есть на это серьезные причины.
	"I should think you would have to tell me more than that, mother."	- Думаю, мама, ты должна была бы подробнее рассказать мне об этих причинах.
	She shook her head.	Она покачала головой.
	"It is not my secret.	- Это не моя тайна.
	And it is particularly necessary that the police should not know."	И необходимо, чтобы полиция ничего об этом не узнала.
	"But if it has any bearing on this terrible thing they ought to know."	- Но если это имеет отношение к ужасному убийству, полиция должна знать об этом:
	"The thing is done. Nobody can bring her back."	- Убийство совершено, и ничего здесь не изменить.
	"It all sounds stupid and silly to me," I broke out.	- Все, что ты говоришь, кажется мне глупым, - не выдержала я.
	"And if the rest of us are in danger it's criminally wrong.	- И если всем нам грозит опасность, то это просто преступление.
	That's all."	Вот и все.
	But Mother's face took on the obstinate look I know so well.	Но на лице моей мамы появилось упрямое выражение, которое я хорошо знаю.
	"I am sure all possible steps will be taken," she said.	- Уверена, что будет сделано все необходимое, -заверила она меня.

	"The only reason I have told you is that you will realize that you must not leave the house at night. Or even in the daytime, alone."	- А сказала тебе об этом только потому, чтобы ты поняла: тебе нельзя выходить из дома ночью, да и днем тоже, если ты одна.
	"So, to avoid publicity, we are all to be prisoners!	- Значит, чтобы избежать огласки, все мы должны чувствовать себя заключенными!
	Mother, if you don't tell the police I shall."	Мама, если ты ничего не скажешь полиции, это придется сделать мне.
	I was frightened after I had said it, for I do not remember ever before coming into open conflict with her.	Я сказала это и испугалась, ибо не помню, чтобы я когда-нибудь вступала с ней в открытый конфликт.
	I had the little girl feeling that probably the lightning outside would strike me dead the next minute, but Mother took it better than I expected.	Как маленькая девочка, испугалась, что сейчас молния ударит в дом и убьет меня. Но мама отнеслась к моему возражению лучше, чем я ожидала.
	"If you do," she said, coldly but without indignation, "I can only tell you that you will spoil two lives, and may completely destroy one of them."	- Если ты это сделаешь, - сказала она холодно, но не возмущенно, - то испортишь жизнь двум людям, а одного, возможно, убьешь.
	With that she went out, leaving me to make of it what I could.	И вышла из комнаты, оставив меня одну, чтобы я хорошенько подумала над ее словами.
	Chapter X	ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
	I REMEMBER THAT I spent the time until Mother slept again in undressing and in trying to think of a safe spot in which to hide that sickening glove.	Пока мама снова не уснула, я разделась и стала думать, куда бы спрятать перчатку.
	Perhaps that seems a simple matter in a house as large as ours, but it does not take into account the Crescent type of housekeeping.	Может показаться, что это легко сделать в таком большом доме, как наш. Но это не так, учитывая, как в Полумесяце ведут домашнее хозяйство.
	For thirty-odd years, in four of our five houses, the week has been divided into certain household "days."	Тридцать с лишним лет в четырех из пяти домов неделя была разделена на дни, посвященные определенному виду работ.
	Thus, although we have imported certain labor-saving devices, we still wash on Monday and iron on Tuesday.	Хотя мы и прибрели некоторые хозяйственные приспособления, чтобы облегчить работу по дому, но все же стирали только в понедельник, а гладили во вторник.
	We bake-we still bake our own bread-on Wednesday and Saturday, we clean our silver on Thursday, we do our marketing three times a week and do it ourselves, and on Friday we have a general cleaning, upstairs and down.	В среду и субботу пекли хлеб - мы все еще делали это сами. В четверг чистили серебряные ложки, вилки и ножи. Продукты же покупали три раза в неделю и в магазин ходили сами, а в пятницу у нас была генеральная уборка дома. Мы чистили все сверху донизу.
	Saturday is a sort of preparation day, being devoted to the preparing of elaborate food for Sunday, and to the changing of beds, the listing of Monday's wash and a complete tidying up of house, porches and grounds.	В субботу готовили особую еду на воскресенье, меняли постельное белье, готовясь к стирке в понедельник, и убирали участок вокруг дома.
	Nothing is sacred from this system, and I myself have rather less privacy than the elephant in our city zoo.	При таком распорядке скрыть что-либо в доме было совершенно невозможно, и я чувствовала себя там, как слон в зоопарке.

	It is nothing unusual for me to find Mother seated before my bureau and putting into order the contents of its drawers, and it was in the course of such an investigation that she once found hidden there a letter from Jim Wellington, and thus ended my first and only romance.	Например, мама могла убираться в ящиках моего письменного стола. Именно во время такой уборки она нашла письмо от Джима Веллингтона, и это положило конец моему первому и единственному роману.
	So it was that, there waiting for Mother to go to sleep, I was wildly canvassing the house for some safe hiding place for the glove.	Поэтому в ожидании того, когда уснет мама, я стояла и думала, где бы найти такое место, куда можно спрятать перчатку.
	I considered the library and dropping it behind the books there; but although we use the room the books are my father's and so are held virtually sacred.	Подумала, что можно было бы спрятать ее в библиотеке за книгами. Хотя мы и пользовались этой комнатой, книги в ней принадлежали в основном моему отцу и считались священными.
	No hand but Mother's ever dusts them, and only that week I had heard her say that she meant to get at them again.	Пыль с них стирала только мама, и незадолго до случившегося у нас несчастья я слышала, как она говорила, что собирается этим заняться.
	On the third floor the storeroom was always locked, and Mother carried the key.	Кладовка, расположенная на третьем этаже, всегда заперта на ключ, а ключ хранится у мамы.
	And it was now Friday by the clock, a day which meant the lifting of all liftables and the moving of all movables in the entire house.	Была пятница. Это означало, что в доме все будет поднято и передвинуто.
	Never before had I realized what must be the mental condition of a criminal faced with the problem of hiding the clue to his guilt; and never before had I considered that it might be practically impossible in a house of eighteen rooms, baths, pantries and innumerable closets, to conceal an object as small as a glove.	Никогда до этого я не представляла себе, что должен чувствовать преступник, когда ему нужно спрятать улику. Никогда не предполагала, что в доме из восемнадцати комнат с ванными комнатами, буфетными, кладовками и стенными шкафами невозможно спрятать такую маленькую вещь, как перчатка.
	Certainly I did not believe that, having at last found a spot which seemingly answered all requirements, it would be discovered in less than twenty-four hours by anything so ironic as a mere turn in the weather!	Наконец я нашла место, отвечавшее всем моим требованиям. Но оно, по иронии судьбы, было обнаружено в течение суток. Изменилась погода!
	But that is precisely what happened, for the place I finally located was over the radiator at the end of the guest wing hall.	Я решила спрятать перчатку за батарею в конце коридора в крыле для гостей.
	Some years ago the Crescent had decided that our hot-water heat was hard on its furniture, and almost all of us had installed new patented radiator covers in our upper and lower halls. These covers were of metal and resembled all other covers of the sort, with one exception. The top of each one was hinged, and underneath lay a flat zinc water pan.	Несколько лет назад жители Полумесяца решили, что водяное отопление портит мебель, и все установили на батареях специальные металлические приспособления. Верхняя часть держалась на петлях и открывалась, а под ней находилась плоская емкость для воды, которая, как предполагалось, должна была увлажнять воздух. Емкость эта наполнялась водой только тогда, когда батареи топились.
	One might examine them for days, and unless one knew the secret he would not discover that shallow pan, which was filled only when cold weather stared our furnaces.	Можно было внимательно рассматривать их целые сутки, но если не знаешь об этом, то никогда не найдешь эти емкости.

	In our house there were two in the upper hall, one underneath the front window and outside of Mother's door; the other near the end of the guest wing, where a window faced the Daltons'.	В нашем доме было две батареи на втором этаже в холле: одна под окном фасада дома, у двери в спальню мамы, а вторая - в конце коридора крыла, где находились комнаты для гостей, - под окном, выходившим в сторону дома Дэлтонов.
	It was this one I decided to use, and it was there, at something after one o'clock in the morning, that I placed the glove.	Я выбрала именно эту батарею и около часу ночи спрятала там перчатку.
	My spirits rose at once, I remember.	Настроение мое несколько улучшилось.
	The storm had passed, and a cooler air was coming through the open window near at hand.	Гроза прошла, и прохладный воздух подул через открытое окно.
	To add to my relief I heard a car drive in at the gate, stop at the Wellington house and men go round the Crescent and out the gate again.	Кроме того, я услышала, как проехала машина, остановилась у дома Веллингтонов, а затем объехала весь поселок и снова выехала из ворот.
	That could only mean that they had brought Jim back, and I drew my first full breath of the evening when far away I heard his front door slam.	Это означало, что они привезли Джима домой. И я впервые за вечер вздохнула с облегчением, когда услышала, как захлопнулась дверь его дома.
	It was then that I went to the window, to discover that the Dalton house, like the Lancasters', was lighted from top floor to basement.	Именно тогда я выглянула в окно и увидела, что дом Дэлтонов освещен от чердака до подвала.
	It startled me, that blaze of light.	Это удивило меня.
	The Dalton house is rather closer to ours than the Lancasters', and as Mother has her cutting garden there, it is not obscured by trees.	Дом Дэлтонов находится ближе к нашему дому, чем дом Ланкастеров.
	Ordinarily it is a dark house.	Обычно его окна в это время темны.
	The strange silent life which goes on there is not conducive to the gaiety of many lights, and never before had I seen it fully lighted. Mrs. Dalton's room at the front was brilliant, and also her dressing room behind it. Downstairs both drawing room and dining room were alight, and even the windows in the cellar. Nor was that all. Beyond the shrubbery at the rear there was a faint gleam as though the garage itself was lighted, although I could not see it.	Странная, молчаливая жизнь людей не требует яркого света. И я еще никогда не видела, чтобы все окна в нем были освещены.
	At first all I saw was this blaze of light.	Вначале я увидела только яркий свет.
	Then I realized that someone was moving about in it, and at last that this moving figure was that of Mrs. Dalton.	Потом поняла, что кто-то ходит по комнатам, и разглядела миссис Дэлтон.
	She appeared to be still fully dressed, and she was doing a peculiar thing. So far as I could make out, she was systematically searching her house!	Она вела себя странно - как мне показалось, что-то искала в своем доме!
	She would enter a room, appear and reappear as though moving about it, end by examining the windows and the sills beyond them, and then turn out the light and go through the same process in the next room.	Она то появлялась, то исчезала, переходя из комнаты в комнату, подходила к окнам, рассматривая подоконники и выглядывая наружу. Потом гасила свет и проделывала то же самое в следующей комнате.

	Even from that distance that silent search of hers had something remorseless and determined about it.	Даже на таком расстоянии было видно, что она полна решимости довести эти молчаливые поиски до успешного конца.
	She was in the dining room when I first saw her, and in Bryan Dalton's den next.	Когда я впервые ее увидела, она была в столовой, потом отправилась в комнату Брайана Дэлтона.
	Then came a few minutes when I lost her, only to have her reappear in the basement.	Через несколько минут появилась в подвале.
	She was there for so long that I wondered if she had gone up again, when I saw her again at one of the windows, carefully peering out into the areaway beyond it.	Она была там долго, переходя от окна к окну и внимательно рассматривая стену.
	To say that I was puzzled is rather to understate the situation.	Я была больше чем удивлена - была просто поражена.
	On a night when, shattered as to nerves and profoundly shaken as to its sense of security, the Crescent was presumably locked and bolted into its bedchambers, the most timid woman among us all was carefully and systematically making a search of her house.	Среди ночи, когда все жители Полумесяца, потрясенные случившимся, заботясь о свой безопасности, заперлись в спальнях, самая стеснительная из нас женщина тщательно обыскивала свой дом.
	For what?	С какой целью?
	Odd memories wandered through my mind: Miss Lydia Talbot's statement a year or so before that Laura Dalton was still madly in love with Bryan. Helen Wellington's conviction that he, Bryan, had a wandering foot as well as a wandering eye, and that he was too good-looking to be let alone and too dangerous to trifle with.	И я стала вспоминать странные вещи: слова мисс Лидии Тэлбот о том, что Лора Дэлтон до сих пор безумно влюблена в Брайана; утверждение Хелен Веллингтон о том, что Брайан любит посматривать на хорошеньких женщин и за ним нужен глаз да глаз; что он слишком опасен и шутки с ним плохи.
	"But he's so old," I had said to that.	- Но ведь он старый, - заметила я тогда.
	"Old?	- Старый?
	At fifty-something?	Да ему пятьдесят с небольшим.
	Don't be the eternal ing?nue, Lou.	Ты вечно будешь наивной, Лу.
	That's not what I meant anyhow.	Но ты меня не так поняла, когда я говорила, что с ним опасно шутить.
	When I say he's dangerous I mean that she is.	Я имела в виду ее.
	She's insanely jealous of him."	Она его безумно ревнует.
	Up to that time when at last she put out the basement lights, then, I had not connected any of all this with our murder.	До тех пор, пока миссис Дэлтон не погасила свет в подвале, я не связывала то, что происходило в ее доме, с убийством.
	If I had any coherent thoughts at all, they were that she was searching for something which might show that he was involved with another woman.	Мне тогда казалось, что она ищет улики, доказывающие, что Брайан Дэлтон связан с другой женщиной.
	For it was no casual search; even I could see that.	Она не просто искала.
	She was carrying it on with too desperate an energy for that.	Мне даже издалека было видно, что она в отчаянии.

	It was not until the light went up on the rear porch that I began to wonder, for Bryan suddenly appeared in the picture, towering over her-she barely reached to his shoulder-and to my utter amazement seemed to be protesting not by gestures but by words. Not only that, but she seemed to be making brief staccato replies.	Я стала связывать эти поиски с убийством, когда зажегся свет на заднем крыльце их дома и я увидела Брайана. Он возвышался над ней и, к моему величайшему изумлению, что-то возражал ей, но не жестами, а словами.
	This complete reversal of all that I could remember was more than human nature could bear, and I started running back to my room for my dressing gown and slippers.	Это переполнило чашу моего терпения, и я побежала в спальню, чтобы надеть халат и тапочки.
	I must have made some noise, for the next minute I had run full tilt into Holmes and scared him nearly to death.	Должно быть, я обо что-то споткнулась, потому что передо мной вдруг появился Холмс, который вышел на шум, и я напугала его до смерти.
	"Oh, my God!" he gasped, and darting back into his room, closed and bolted the door.	- О, Боже мой! - воскликнул он и скрылся в своей комнате, заперев дверь.
	Luckily Mother had not wakened, and I dragged on some things and went downstairs without further interruption.	К счастью, мама не проснулась, и я смогла спуститься вниз.
	Perhaps one should have been born and have lived along the Crescent to realize what any break in our routine means to us, or the avid curiosity which hides behind our calm assumption that each house is its family castle.	Возможно, человек должен родиться и жить- в Полумесяце, чтобы понять, что значат для нас любые неординарные события, чтобы понять, какое любопытство скрывается за нашими спокойными лицами, как бы утверждающими, что дом человека - это его крепость.
	Perhaps, too, I should invent here some excuse for what I meant to do, which was nothing less than to get as near to the Daltons' as possible, and to see if the old deadlock actually had been broken; and if it had, why?	Возможно также, здесь надо как-то объяснить, что я хотела только поближе подойти к дому Дэлтонов, чтобы узнать, действительно ли был найден выход из тупика, в который они так давно зашли, и если да, то как это им удалось?
	But there was more to it than that.	Но дело было не только в этом.
	I was remembering that neighborhood meeting downstairs only a few hours before, with Laura Dalton's loquacity and her husband's comparative silence.	Я вспомнила о встрече в нашем доме несколько часов назад, взволнованные слова Лоры Дэлтон и молчание ее мужа.
	More than that, for I had happened to be looking at Mrs. Dalton when George Talbot said he had seen Bryan near the woodshed that morning, and I remembered that her eyes had narrowed and her lips tightened.	Вспомнила, как я смотрела на миссис Дэлтон, когда Джордж Тэлбот сказал, что он видел Брайана у дровяного сарая в это утро, и как сузились ее глаза и сжались губы.
	A dozen ideas were surging in my mind as I went down: reports that Mr. Dalton had been caught in the market and badly squeezed, stories that he had found consolation for the separation from his wife, pictures of him working over his car, his hands protected by old kid gloves and swearing sometimes at the top of his voice.	Разное роилось в моей голове, пока я спускалась вниз: рассказы о том, что мистер Дэлтон занимался торговлей и прогорел; что, поссорившись с женой, он находит утешение на стороне. Потом вспомнила, как он занимается своей машиной в старых замшевых перчатках, чтобы не испачкать руки, и время от времени громко ругается, когда что-то не удается.
	A quick-tempered man he was, but I had thought him rather kindly.	Вспыльчивый человек. Но мне всегда казалось, что он очень добрый.

	The feminine part of the Crescent had always blamed him rather less than his wife for their troubles.	Женщины Полумесяца относились к нему более снисходительно, чем его жена.
	And now something, something crucial, had driven him to speak to her, and to her to reply.	А сейчас произошло что-то настолько важное, что он заговорил с ней. И она отвечала ему.
	What was it?	Что же это такое?
	Was she merely jealous, or was it in some way connected with the crime?	Просто ревность или же что-то связанное с убийством?
	But I had no time for surmises.	Но времени ответить на этот вопрос у меня не было.
	I had barely reached the kitchen door and let myself out onto the porch when I realized that the two of them, she in the lead and he following, had left the house and were coming quickly but quietly toward where I stood.	Я только успела дойти до кухонной двери и выйти на крыльцо, как поняла, что оба они вышли из дома и быстро направляются, стараясь не шуметь, к тому месту, где находилась я.
	They came through the darkness by the grapevine path, moving swiftly because of long familiarity, and so far as I know neither one spoke until they were immediately beneath me. Then he said, cautiously:	Они шли в темноте по задней тропинке, молча и быстро, так как дорога им была знакома. Почти подойдя ко мне, мистер Дэлтон произнес:
	"It's sheer madness, Laura.	- Это безумие, Лора!
	With all these policemen about!"	Ведь кругом полицейские!
	"What do I care about the police?	- А что мне полицейские?
	The more the better!"	Вот и хорошо, что они здесь!
	"I suppose you know what you are doing?"	- Думаю, ты понимаешь, что делаешь?
	"Didn't you know what you were doing, all these months?	- А ты понимаешь, что ты делал все это время?
	And today?"	И что ты делал сегодня?
	"For God's sake, Laura!	- Боже мой, Лора!
	What do you mean?"	О чем ты говоришь?
	But she did not reply to that, and the next moment they had passed by our porch, going as nearly as I could determine toward the Lancaster house itself, and leaving me there on the porch with the solid foundations of the Crescent fairly rocking under my feet.	Она ничего не ответила. Они прошли мимо нашего крыльца, направляясь к дому Ланкастеров. А я стояла, смотрела на них, и прочный фундамент нашего Полумесяца разваливался у меня под ногами.
	What had driven them into speech together I had no idea, but from the cold fury in her voice and the fear in his I knew that it was something terrific, something beyond any knowledge of mine.	Я не понимала, почему они вдруг заговорили, но холодное бешенство в ее голосе и страх в его показывали: произошло что-то невероятное, что-то, о чем я и не могла подумать.
	I had never doubted that they were on the way to the Lancaster house, now only dimly lighted.	Я не сомневалась, что они шли к дому Ланкастеров, в то время слабо освещенному.
	To my amazement, however, the next thing I saw was that the flash was being used in the woodshed.	К великому изумлению, я увидела, что в дровяном сарае зажегся фонарь.

	Mrs. Dalton was apparently examining it from roof to floor, and by going down to the end of our garden I saw that this was so.	Вероятно, миссис Дэлтон что-то искала там. Я подошла поближе и убедилась: так оно и есть.
	It gave me a strange and eerie feeling, for now again they were not talking.	Меня охватило какое-то странное и жуткое чувство. Теперь они опять молчали.
	He was standing in the open doorway, and she seemed to be moving about rapidly.	Он стоял у открытых дверей, а она быстро двигалась по сараю, забыв о всякой предосторожности.
	Luckily for them, for she seemed beyond caution, the doorway opened in our direction and there were no windows.	К счастью для них, дверь сарая выходила в сторону нашего участка, а окон в нем не было.
	Also the rain had apparently driven the outside searchers within doors somewhere.	Кроме того, дождь загнал всех, кто был в это время на улице, в укрытие.
	It had stopped raining by that time, but the grass and shrubbery were dripping, and I began to feel cold and uneasy.	Дождь перестал, но трава и кусты были мокрыми. Мне стало холодно и неприятно.
	In the Lancaster house Margaret's windows at the back, which had been dark, were suddenly lighted.	В доме Ланкастеров окна спальни Маргарет внезапно осветились.
	Evidently she, too, could not sleep.	Она, наверное, тоже не могла спать.
	And in the shed I heard Mr. Dalton's voice, now cold and angry.	И я услышала, как мистер Дэлтон холодно и зло спросил:
	"Well, what have you found?"	- Ну и что ты нашла?
	"I know what I'm after. That's something."	- Я знаю, что ищу.
	"I think you've gone crazy."	- Ты просто сошла с ума.
	"Then what about you?	- А ты!
	Ask yourself that.	Ты не сошел с ума?
	And I'll find them, don't worry.	И я найду их, не беспокойся.
	You're clever, Bryan, but I'm clever too.	Ты хитрый, Брайан, но я тоже не дура.
	Wherever you put them I'll find them."	Куда бы ты ни спрятал их, я найду.
	That broke his icy calm, for he went in suddenly and caught her by the shoulder.	Это вывело его из себя. Он вошел в сарай и схватил ее за плечи.
	"No, you won't," he said.	- Нет, ты ничего не найдешь.
	"I'll tell you that right now."	Это я тебе говорю.
	Then he released her and his voice softened somewhat.	- Потом отпустил ее, и голос его стал мягче.
	"You're a little thing to have so much hate in you," he said.	- Как в такой маленькой женщине может быть столько злости?
	"If you'd been any sort of wife to me, Laura-"	Если бы ты действительно была мне женой, Лора...
	"And whose fault was that?"	- А кто в этом виноват?
	Sheer recklessness had carried them safely through all this.	Их безрассудство спасло их.

	I know now that there was a policeman on the Lancaster back porch at the time, but as I have said the woodshed is at some distance, and is screened by shrubbery as well.	Теперь я знаю, что на заднем крыльце дома Ланкастеров стоял полицейский, но, как я уже говорила, сарай находился довольно далеко от дома и был скрыт кустами.
	Not that Mrs. Dalton cared, at that.	Но миссис Дэлтон не волновали полицейские.
	She was in one of those cold rages where she cared nothing for consequences.	Она была так разозлена, что последствия ее не волновали.
	This was evident when she started back with the flash still going.	Я это поняла, когда она пошла домой, даже не погасив фонарь.
	I had beat a hasty retreat, but I could hear him protesting.	Я быстро спряталась, но успела услышать, как мистер Дэлтон сказал:
	"For God's sake, Laura!	- Боже, Лора!
	Do you want us both arrested?"	Ты хочешь, чтобы нас арестовали?
	"They couldn't hold me.	- Меня-то не смогут арестовать, ни на минуту!
	Not for a minute."	Но она погасила фонарь.
	But she put out the light, and as they passed our porch again they were only two shadowy figures once more, silent and unhappy.	Когда они проходили мимо нашего крыльца, то выглядели как две тени, молчаливые и несчастные.
	I had a feeling of tragedy about them that night, for their frustrated lives and their wasted years.	В эту ночь я поняла, как трагична их жизнь, насколько впустую прошли для них многие годы.
	It was not until I was back in my room and in my bed that the full significance of that visit and that conversation began to dawn on me.	И только когда я вернулась домой и легла в постель, поняла значение того, что произошло, почему они ходили в сарай и о чем говорили.
	Surely Laura Dalton could not suspect her husband of that ghastly murder.	Неужели Лора могла подозревать своего мужа в этом ужасном убийстве?
	What possible motive could he have had?	Для этого у него не было никаких причин.
	The money?	Деньги?
	But according to the Inspector, the money was still in the chest.	Но полицейские утверждали, что деньги все еще находятся в сундуке.
	Chapter XI	ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
	MOTHER HAD ONE OF her headaches the next morning, and I was awakened late with the word that George Talbot wanted to see me downstairs.	На следующее утро у мамы, как это часто с ней бывает, разболелась голова. Я же проснулась поздно, и мне тут же сказали, что внизу меня ждет Джордж Тэлбот.
	I dressed as quickly as possible, and George came into the dining room while I ate my breakfast; the Crescent frowns on meals in bed except in case of illness.	Я быстро оделась и спустилась в столовую позавтракать, куда и пришел Джордж. У нас не принято завтракать в кровати. Мы делаем это только тогда, когда болеем.
	I sent Annie out as soon as possible, although I had an uneasy feeling that she was not far from the pantry door.	Я попросила Энни выйти из комнаты, но мне показалось, что она вышла, но осталась в буфетной.
	George looked tired and anxious.	Джордж выглядел усталым и взволнованным.

	"See here, Lou," he said. "I suppose you know that Jim is in pretty bad with the police, although they've released him.	- Послушай, Лу, ты знаешь, что полиция подозревает Джима, хотя его и отпустили?
	And if you've seen the morning papers you know that they'll have to arrest somebody, sooner or later.	Ты видела сегодняшние газеты? Судя по тому, что там написано, они должны кого-нибудь арестовать. И как можно скорее.
	The town's gone crazy.	Город в замешательстве.
	The middle of a bright afternoon, a house full of people, and a helpless old woman killed with an axe.	Средь бела дня в доме, где полно народу, убита топором беспомощная женщина.
	It doesn't make sense, but there it is!"	Все это невероятно, но тем не менее это так!
	"So they pick on Jim, of all people!" I said bitterly.	- И поэтому они решили арестовать Джима! -сказала я с чувством горечи. - Нашли убийцу!
	"Jim's all right so far.	- С Джимом пока все в порядке.
	People don't go to the chair simply because they are remembered in wills.	Людей не сажают на электрический стул только из-за того, что они упомянуты в завещании.
	It's that infernal chest; they're opening it this morning. That's what the servants say.	Все дело в этом проклятом сундуке. Они открывают его сегодня утром, как говорят слуги.
	Lizzie was over there at the crack of dawn!"	Лиззи была там.
	Lizzie, as I may have said, is a sort of major domo at the Talbots'.	Лиззи, нужно сказать, была своего рода мажордомом у Тэлботов.
	She had been there for thirty years, first as George's nurse and later on as an underpaid and overworked pensioner; a tall gaunt woman who, like Lydia, missed nothing of what happened to us.	Она жила у них тридцать лет: вначале - как нянька Джорджа, а позднее - как низкооплачиваемая, но много работающая пенсионерка. Это была высокая худощавая женщина, напоминавшая фигурой Лидию и знавшая все, что с нами происходит.
	In fact, they were not unlike, and between them they formed a sort of machine, Lizzie collecting small items of interests and Miss Lydia disseminating them.	Они с Лидией были как бы одно целое. Лиззи собирала информацию, а Лидия распространяла.
	"You think it may be gone?" I asked weakly.	- Ты думаешь, золото пропало? - спросила я тихо.
	"I'm trying not to think that, Lou."	- Я стараюсь не думать об этом, Лу.
	"But listen, George, I saw Jim when he left that house.	- Но послушай, Джордж, я видела Джима, когда он выходил из дома.
	He hadn't a thing in his hands."	У него в руках ничего не было.
	He shook himself impatiently.	Он нетерпеливо покачал головой.
	"That's not the point.	- Дело не в этом.
	If it's gone the police may wonder-well, if he ever put it in the chest at all.	Если золото пропало, то полиция может решить, что он и не клал его в сундук.
	Don't look like that, Lou; we've got to face it.	Не смотри на меня так, Лу, мы должны трезво оценивать положение.
	Why should Mr. Lancaster have sent for Jim yesterday, if he didn't think something was wrong?	Зачем мистер Ланкастер послал вчера за Джимом, если не заподозрил неладное?

	It wouldn't be so hard, under the circumstances. Just the two of them in that room and a little act of substitution.	В общем-то, в этих обстоятельствах украсть золото было не очень трудно.
	He carried it out in a bag, and if he had another bag ready, filled with silver dollars for instance-"	Он приносил золото в мешках. И если у него был еще мешок, например, с серебряными долларами...
	I was too horrified to speak, and George leaned over and touched my hand.	Я была слишком напугана, чтобы что-то сказать. Джордж наклонился ко мне и похлопал по руке.
	I had known him all my life, and he had grown into a not unattractive man of the heavy-chested middle-height type, the sort that has to shave twice a day and still has a blue-black look about the jaw.	Я знала его всю свою жизнь. Он стал теперь довольно приятным мужчиной среднего роста, немного полноватым, который должен бриться два раза в день. И все же подбородок его выглядел синеватым.
	But his eyes were still the eyes of the boy I used to play with, and now they were filled with pity.	Но глаза остались глазами мальчика, с которым я играла. И сейчас они были полны жалости ко мне.
	"I'm sorry, Lou.	- Прости, Лу.
	I thought maybe we could work this out together, but I've only scared you to death.	Я думал, что мы с тобой вдвоем сможем додуматься до чего-нибудь, но только испугал тебя до смерти.
	I know damned well he never killed her.	Я прекрасно знаю, что он не убивал ее.
	But something queer has been going on around here for the last few weeks.	Но в последние несколько недель здесь происходило что-то странное.
	And if you don't believe it, look here."	И если ты не веришь мне, то посмотри.
	He reached into his pockets and pulled out a shining new twenty-dollar gold piece.	Он вытащил из кармана блестящую двадцатидолларовую золотую монету.
	"I picked this up back in No Man's Land, about ten days ago.	- Нашел ее на ничейной земле десять дней назад.
	I'd lost a ball, hooked it into the trees toward Euclid Street; and I turned over some grass and found this.	Я потерял мяч и искал его в деревьях рядом с Юклидстрит. Монета была в траве.
	Of course it may not mean anything, but there it is!	Конечно, это может ничего не значить, но все же!
	Thank God I found it and not Dalton.	Слава Богу, что монету нашел я, а не Дэлтон.
	It might as easily have been him."	А ведь ее мог найти и он.
	And then and there I told him about what I had seen the night before.	И тут я рассказала ему о том, что видела прошлой ночью.
	It seemed to stun him as much as it had stunned me, and he sat thinking for some time. Then he said abruptly:	Это поразило его так же, как и меня. Он задумался, а потом вдруг сказал:
	"I wouldn't tell the police that Lou."	- Я бы не стал рассказывать об этом полиции, Лу.
	"Why not?	- А почему?
	I don't want to, but if they arrest Jim Wellington-"	Я не собираюсь им ничего рассказывать, но если они арестуют Джима Веллингтона...
	"They won't arrest him.	- Они его не арестуют.

	Not yet anyhow.	Во всяком случае, пока.
	No, it looks to me as though-You saw Dalton last night when I said I'd seen him at the woodshed that morning, didn't you?	Нет, мне не кажется... Ты видела, как выглядел вчера вечером Дэлтон, когда я сказал, что видел его утром у дровяного сарая?
	If you saw his face you know he was scared."	Если бы ты видела его лицо, ты знала бы, что он испугался.
	"He'd never have taken the axe, at that hour."	- Но он не брал оттуда топор.
	But he was not listening.	Джордж не слушал меня.
	"Look here," he said, "do you know why the Daltons broke off diplomatic relations?"	- Ты знаешь, почему Дэлтоны прекратили всяческие дипломатические отношения?
	"I don't know.	- Не знаю.
	I believe she was jealous, or something of the sort."	Думаю, она очень ревнивая.
	"Exactly.	Или что-то в этом роде.
	Well, Bryan Dalton has been a pretty gay lad in his time, and he's not so darned old now.	- Именно так. Брайан Дэлтон был довольно веселым парнем в молодости. Да и сейчас не очень стар.
	What I'm wondering now is-What about this Peggy at the Lancasters'?	Вот я и думаю... Что ты скажешь об этой Пегги, которая работает у Ланкастеров?
	She's pretty and she's nobody's fool.	Она хорошенькая и довольно шустрая.
	She'd know about the chest, of course.	И, конечно, знает о сундуке.
	She could have known also that Mr. Lancaster meant to make an inventory yesterday; the telephone's in the hall.	Она могла также знать, что мистер Ланкастер собирался вчера проверить его содержимое. Телефон у них в холле.
	And she'd have several chances every week to get an impression of that lock.	И в течение недели ей несколько раз представлялась возможность снять оттиск с замка этого сундука.
	You know, wiping the floor, or dusting under the bed.	Ведь она там убирается, вытирает пыль под кроватью.
	You see what I mean.	Понимаешь?
	She could have let him in the house yesterday, too.	Она могла впустить его вчера в дом.
	Opened one of the lower windows, for instance, and fastened it later.	Например, могла открыть одно из окон на первом этаже, а потом запереть его.
	Of course it's horrible, but it's all horrible anyhow."	Конечно, это ужасно. Но разве не ужасно то, что произошло?
	"And you think Mrs. Dalton suspects that, George?"	- И ты думаешь, что миссис Дэлтон подозревает его?
	"How do I know?	- Откуда я знаю?
	What was she looking for last night?	Что она искала прошлой ночью?
	What might be in the woodshed?	Что могло быть в сарае?
	The duplicate key maybe.	Может быть, второй ключ от сундука?

	Or perhaps we're just crazy, and the money's still there."	А может быть, мы все просто лишились рассудка и деньги все еще находятся в сундуке?
	"And we fall back on a lunatic!" I said, trying to smile.	- Значит, следует считать, как мы полагали и раньше, что преступление совершил сумасшедший! - сказала я, стараясь улыбнуться.
	"What is there to do, George?	- Что нам делать, Джордж?
	I'll go crazy sitting here."	Я просто схожу с ума, сидя здесь.
	"Well, the police are opening the chest this morning, according to Lizzie.	- Полиция сегодня открывает сундук, как сообщила Лиззи.
	Apparently they tried it last night with an ice pick and failed."	Они попытались открыть его вчера с помощью ледоруба, но не смогли.
	Which shows I think not only the high efficiency of our grapevine telegraph, but the fact that all along we underrated the intelligence of our servants.	- То, что Джордж все это знал, указывало не только на то, что наш телеграф, распространяющий сплетни, очень эффективен, но и на то, что наши слуги - умные люди, чего мы недооценивали.
	"If the money's gone, I wish you'd take a look around No Man's Land.	- Если денег там не окажется, мне бы хотелось, чтобы ты поискала кое-что на ничейной земле.
	I have to work, or I'd do it."	Я бы сам сделал это, но должен идти на работу.
	He picked up a pencil and began to draw a crude sketch on the table cloth.	- Он взял карандаш и на салфетке стал рисовать мне план.
	We still use table cloths; the Crescent regards doilies as an attempt to evade laundering the heavy damask cloths we affect.	Мы используем салфетки из материи. Жители Полумесяца считают, что бумажные салфетки означают нежелание стирать.
	"Here's the Crescent," he said.	- Вот Полумесяц, - говорил Джордж.
	"And here's where I found the gold piece.	- А вот то место, где я нашел золотую монету.
	If I were you I'd go in by way of Euclid Street, and examine that woodland.	Советую тебе пройти туда через Юклид-стрит и внимательно осмотреть лесополосу.
	You see, the chances are that if the money is gone it's been buried; and if it's been buried it may be buried there."	Понимаешь, деньги могли закопать. А если их закопали, то именно там.
	He looked at his watch and got up.	- Он посмотрел на часы и встал.
	"Better rub that out," he said as he rose.	- Нужно идти.
	"God knows the servants have enough to talk about already.	У твоих слуг и так уже есть о чем поговорить.
	If you can get into the Lancasters' and learn what the police discover I wish you'd call me up."	Если удастся проникнуть в дом Ланкастеров и узнать, что нашла полиция, позвони мне.
	I agreed, and I went with him to the door.	Я согласилась и проводила его до дверей.
	"I wonder if anyone has told Helen Wellington about Jim," I said.	- Интересно, кто-нибудь сообщил Хелен Веллингтон о Джиме? - спросила я.
	"If she knows he is in trouble-"	- Если она знает, что у него неприятности...
	"She'll like it!"	- Она будет рада этому!

	"Still, there should be someone there.	- И все-таки кто-то должен быть с Джимом.
	Even the servants have gone, George.	В доме нет даже слуг.
	He's all alone."	Он совсем один.
	"If you're asking me, he's better alone than with Helen any time."	- Если хочешь знать мое мнение, то ему лучше быть одному, чем с Хелен.
	He patted me on the arm.	- Он похлопал меня по плечу.
	"He's able to take care of himself, Lou.	- Джим вполне может о себе позаботиться.
	He won't mind a little dust in the house and he can get food, of course.	Пыль в доме его не волнует, а поесть себе он купит.
	We'll begin to worry about him if that money's missing, not before."	Мы будем о нем волноваться, когда узнаем, что деньги пропали, а пока оснований для беспокойства нет.
	"And if it is?"	- А если они пропали?
	"Then, as sure as God made little fishes, they'll arrest him."	- Тогда уже полиция точно его арестует.
	When I went back to the dining room Annie was gazing with interest and disapproval at his drawing.	Когда я вернулась в столовую, Энни с любопытством и осуждением рассматривала план, нарисованный на салфетке.
	"It's a pity he couldn't use a piece of paper, Miss Louisa."	- Он должен был бы нарисовать все это на бумаге, мисс Луиза.
	"I'll rub it out in the lavatory," I said hastily, "and you will only have to press it."	- Я выстираю салфетку, - поспешила оправдаться я.
	She took away the dishes and I was gathering up the cloth when she came back and said:	Она собрала грязную посуду и отнесла на кухню, а я взяла со стола салфетку, чтобы выстирать, как вдруг она вернулась и сказала:
	"Old Mr. Lancaster has taken to his bed, miss.	- Старик Ланкастер заболел и слег, мисс.
	He had only a cup of black coffee this morning.	Сегодня утром он выпил только чашечку черного кофе.
	And Ellen is threatening to leave.	А Эллен хочет их оставить.
	She doesn't like the way the police went through her clothes yesterday."	Ей не понравилось, как полиция вчера рылась в ее одежде.
	I remember standing there, the table cloth in my arms, and feeling that she wanted me to ask her something, that her return had been solely for that purpose.	Я стояла с салфеткой в руках и понимала, что она хочет спросить меня о чем-то, что она вернулась именно для этого.
	But her face was carefully blank.	Но лицо ее ничего не выражало.
	"Listen, Annie," I said at last, "if you know anything, anything whatever that the police ought to know, you should tell it."	- Послушай, Энни, - сказала я наконец, - если тебе известно что-то, что следует сообщить полиции, то сделай это.
	I realized at once that I had made a mistake.	И тут же я поняла, что совершила ошибку.
	At the word "police" she stiffened.	Услышав слово "полиция", она сжалась.
	"I don't know anything, miss."	- Я ничего такого не знаю, мисс.
	"Not the police, then.	- Тогда не надо обращаться в полицию.

	Is there anything you can tell me?	Может быть, ты хочешь что-то сказать мне?
	Anything out of the ordinary?	Что-то необычное?
	Someone has committed a terrible crime, Annie.	Совершено ужасное преступление, Энни.
	Do you want them to get away with it?"	Ты же не хочешь, чтобы преступник остался безнаказанным?
	"Maybe there's plenty out of the ordinary been happening," she said darkly. "But it hasn't anything to do with that murder."	- Много чего необычного происходило в эти дни, -ответила она довольно резко, - но это не имеет никакого отношения к убийству.
	"How do you know that?"	- А откуда ты знаешь?
	"I know it all right."	- Знаю.
	"Annie," I said desperately. "You can tell me this at least.	- Энни, - обратилась я к ней с отчаянием в голосе,- мне-то ты можешь рассказать.
	Has it anything to do with Peggy at the Lancasters'?"	Это связано с Пегги, которая работает у Ланкастеров?
	But her astonishment was so evident that I hastened to add:	Лицо ее выразило такое явное удивление, что я поспешила добавить:
	"Or with any of the maids there?"	- Или с какой-нибудь другой горничной?
	All of which was most unfortunate, for she froze immediately and departed for the pantry with her head in the air.	Все, что я ей сказала, было настолько неуместно, что она зажалась и вышла в буфетную с поднятой головой.
	It was after nine when I went to the Lancasters' to ask Margaret what I was to do with the glove.	После девяти часов я отправилась к Ланкастерам, чтобы спросить Маргарет, что мне делать с перчаткой.
	Mother was asleep, and I slipped out without saying anything.	Мама спала, и я вышла, не предупредив ее.
	I had not told George about the glove, but it was one of those cool mornings in August which with us sometimes turn into downright cold, and I could not run the risk of our furnace being lighted.	Я ничего не рассказала Джорджу о перчатке. Хотя на дворе стоял август, было очень холодно. Я боялась, что в доме могут затопить батареи.
	That meant water in the radiator pans and discovery.	А это значило, что нужно будет заливать воду в плошки под крышками и что перчатка будет обнаружена. Я не могла рисковать.
	Cool as the wind was, however, the sun had come out and everything looked fresh and green after the night's rain.	Хотя было очень прохладно, светило солнце. И все блестело после дождя, прошедшего ночью и отмывшего зелень.
	Even the Lancaster house, white and immaculate, looked cheerful, and the only strange note was the officer on guard in front of it, and a camera man on the Common, trying to find some spot where the trees did not hide it completely, for a picture.	Даже дом Ланкастеров, белый и чистый, выглядел веселым. И единственно необычным было присутствие перед домом полицейского и фоторепортера, пытавшегося найти такое место, откуда можно было бы сфотографировать дом так, чтобы деревья не закрывали его полностью.
	I met Mrs. Talbot at the walk, and I was shocked to see that she looked almost ravaged.	На дороге я встретила миссис Тэлбот и была поражена ее видом. Выглядела она ужасно.

	For all her eccentricity she was in the main a cheerful woman, but even her voice had lost its vigor.	И это при том, что, несмотря на всю свою эксцентричность, она была довольно веселой женщиной. Теперь даже голос ее стал тише.
	"I'm taking over some beef tea," she said,	- Я несу им немного мясного бульона, - объяснила она.
	"Mr. Lancaster is ill."	- Мистер Ланкастер заболел.
	We went in together; or rather I went in.	Мы пошли вместе.
	She merely gave the jar of beef tea to Jennie and went away.	В дом вошла я одна, а она просто отдала бульон Дженни и ушла.
	Jennie admitted me without speech, and I saw a group of men in the library, to the left of the front door, as I entered the hall.	Дженни без разговоров меня впустила. Когда я вошла в холл, то увидела в библиотеке группу людей.
	"I want to see Miss Margaret."	- Могу ли я видеть мисс Маргарет?
	"She's in the morning room, miss."	- Она в утренней комнате, мисс.
	Margaret was there, fully and as usual carefully dressed, except that now she wore deep black.	Маргарет действительно была там. Как обычно, аккуратно одетая, только теперь во все черное.
	She did not hear me at first.	Она не услышала, как я вошла.
	She was sitting in front of her desk and staring at the wall above it, without moving.	Она сидела за письменным столом и смотрела в стену.
	For the first time it occurred to me that morning that Margaret Lancaster was a handsome woman.	Впервые я поняла, что Маргарет Ланкастер -красивая женщина.
	I had known her so long that I dare say I had never considered her before.	Я так давно знала ее, что не обращала внимания на ее внешность.
	She had been like any familiar thing which, after years of familiarity, one does not see at all until some shock or change forces it on one's attention.	Так бывает, когда видишь человека или вещь каждый день.
	Looking back as now I can, I realize that to a woman like Margaret Lancaster, good-looking, intelligent and restless, those years in that house must have been nothing less than a long martyrdom.	Возвращаясь теперь к прошлому, понимаю, что для такой женщины, как Маргарет Ланкастер -красивой, умной и деятельной, жизнь в этом доме в течение долгих лет была настоящим мучением.
	She had never given up, as had Emily. She still dressed beautifully, and had her hair marcelled.	Но, в противоположность Эмили, она никогда не сдавалась: продолжала красиво одеваться, следила за своими волосами.
	I can remember that there was an almost fresh wave in it that morning and that her hands, spread out before her on the desk, were well kept and carefully manicured.	Я помню, что даже в то утро волосы у нее были уложены, а руки, которые она положила перед собой на стол, были с маникюром.
	But she was also thoroughly poised.	Маргарет, конечно, позировала.
	When at last she realized that it was I who had entered the room she turned quietly and looked at me.	Когда она поняла, что это я вошла в комнату, то спокойно повернулась и посмотрела на меня.
	"Close the door, Louisa.	- Закрой дверь, Луиза.
	I want to talk to you."	Хочу поговорить с тобой.

	When I came back she indicated a chair close by her, and she lowered her voice.	Она показала мне на стул рядом с собой и тихо спросила:
	"What did you do with it?"	- Что ты с ней сделала?
	I told her and she nodded.	Я ответила. - Прекрасно.
	"That ought to do, for a day or two.	Пару дней пусть она там полежит.
	Later it will have to be burned, of course.	А потом ее нужно сжечь.
	I want you to burn it without opening the envelope, Louisa."	Я хочу, чтобы ты сожгла эту вещь, не открывая конверта, Луиза.
	"It opened itself."	- Но конверта нет, он развалился.
	"Then you know what is in it?"	- Так ты знаешь, что это такое?
	She sat erect and stared at me, and two deep spots of color came into her cheeks.	- Она выпрямилась и посмотрела на меня. На щеках у нее появилось два красных пятна.
	I explained and she listened.	Я объяснила ей, как все было, и она внимательно меня выслушала.
	But the explanation was plainly less important to her than the fact that I knew and had seen the glove.	Но ее не интересовали объяснения.
	There was a long silence when I had finished.	Она долго молчала.
	Then she made up her mind and turning to me put a hand on my knee.	Затем решилась и положила мне на колени руку.
	"First of all," she said. "I wanted that glove out of the house because it was Jim Wellington's.	- Во-первых, - сказала она, - я хотела вынести эту перчатку, потому что она принадлежит Джиму Веллингтону.
	I give you my word that that is true.	Даю тебе слово, что это так.
	And I give you my word that I found it here in the house, after he had gone.	И даю слово, что я нашла ее в доме после того, как он ушел.
	But I don't believe for a minute that he-that he killed Mother.	Но это не повод предполагать, что Джим... убил маму.
	But he left the pair here two or three months ago, in the spring, and I dropped them into a table drawer in the hall.	Он оставил здесь пару перчаток месяца два или три назад, весной, и я бросила их в ящик столика, который стоит в холле.
	I always meant to tell him they were here, but I forgot.	Я собиралась отдать их ему, а потом забыла.
	And I'm pretty sure he had no idea himself where he lost them.	Уверена, что он сам не знает, где их потерял.
	I had to get rid of that one last night; that's all."	И я должна была вчера избавиться от этой перчатки. Вот и все.
	It was my turn to sit silent for a time.	Теперь уже я молчала.
	"Then anybody in the house might have known it was there?" I said finally.	- Значит, любой человек в доме мог знать, где находятся эти перчатки? - произнесла я наконец.
	She made a gesture.	Она махнула рукой.
	"Anybody.	- Ты права.

	And I can't find the mate to it.	И я не нашла второй перчатки.
	I'm sure there were two."	Но точно знаю, что их было две.
	I got up, with an uneasy feeling that she had not told me all she knew.	Я поднялась со стула. У меня было такое чувство, что она рассказала мне не все, что знала.
	"Very well," I said. "Ill burn it.	- Я сожгу ее.
	I'll have to do it at night in the furnace."	Сожгу ночью в печке.
	She nodded, and then leaned forward and put a hand on my arm.	Она кивнула, а потом положила руку мне на плечо.
	"I can only say this, Louisa," she said in a low voice.	- Могу сказать тебе одно, Луиза.
	"I believe that glove was deliberately planted where I found it, and that it was the most cruel and diabolical thing I have ever known."	Я уверена, что эта перчатка специально подброшена в то место, где я нашла ее, и что это самый ужасный поступок, с которым я когда-либо сталкивалась.
	Chapter XII	ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
	BEFORE I LEFT I inquired about Emily, and she gave me a quick hard glance.	Перед уходом я спросила, как чувствует себя Эмили, и Маргарет холодно на меня взглянула.
	"She's all right," she said.	- С ней все в порядке.
	"Doctor Armstrong gave her a hypodermic last night, but I don't think she slept much.	Доктор Армстронг сделал ей укол ночью. Но не думаю, что она спала.
	It only dazed her."	Просто она немного успокоилась.
	Emily was not asleep.	Эмили не спала.
	As I went out I heard her voice in the upper hall querulously demanding some paste, and Peggy replying that there was none in the house.	Когда я выходила, то услышала ее капризный голос. Она требовала, чтобы ей дали сдобную булочку, а Пегги ответила, что булочек в доме нет.
	"I'll get you some, Miss Emily," I called. She did not hear me, however, and so I started up the stairs.	- Я принесу вам, мисс Эмили, - крикнула я, но она меня не услышала, и я стала подниматься по лестнице.
	The men were still in the library at that time, and I recognized the voice of Mr. Lewis, who has been the attorney for most of the Crescent ever since I can remember.	В библиотеке все еще были люди, и я узнала голос мистера Льюиса, который был адвокатом почти всех жителей Полумесяца с тех пор, как я себя помню.
	As I mounted I could hear Emily's canary, singing gaily, and in the upper hall Peggy was using a carpet sweeper.	Поднимаясь по лестнице, слышала, как весело поет кенар мисс Эмили, а Пегги что-то чистит пылесосом.
	It might have been any house in the Crescent on a sunny August morning, had it not been for a policeman in uniform, eyeing Peggy with admiration from his position outside Mrs. Lancaster's bedroom door.	Здесь все было так, как в любом другом доме Полумесяца солнечным августовским утром, если бы не полицейский в форме, с восхищением разглядывавший Пегги со своего поста у двери в спальню миссис Ланкастер.
	"Where is Miss Emily, Peggy?" I asked.	- Где мисс Эмили, Пегги?
	She glanced at the other.	Она посмотрела на полицейского.
	"She's in there, miss.	- Она там, мисс.

	There was a leak in the night, and they let her go in."	Ночью в комнате залило потолок из-за дождя, и они разрешили ей туда войти.
	I saw then that the door into the death chamber was open, and I went to it and glanced in.	Тут я увидела, что в комнате, где было совершено убийство, открыта дверь. Я подошла и заглянула в спальню.
	The big bed had been stripped of its sheets and mattress, but apparently nothing else had been touched, except that the chest had been drawn out from under the bed and now rested on two chairs in the center of the room.	С большой кровати были сняты простыни и матрас. Все остальное стояло на месте. Только сундук вынули из-под кровати и поставили на два стула в центре комнаты.
	The leak was at once evident.	Протечку можно было заметить сразу.
	The rain had seemingly come in from the third floor by the way of the roof, for the heavy paper was soaked and loose from ceiling to floor just beside the big bed.	Вода затекла во время дождя с третьего этажа по крыше. Обои у кровати отклеились.
	There was a pan on the floor to catch the water, and stretching over this Emily Lancaster was carefully patting the paper back into place.	На пол поставили чашку, чтобы в нее стекала вода, а у стены стояла Эмили, пытаясь приклеить свисавшие обои.
	She had not heard me, for she did not turn until I spoke to the policeman. "May I go in?"	Она не слышала меня и поэтому не повернулась, пока я не спросила у полицейского, можно ли мне войти.
	"No, miss.	- Нет, мисс.
	Sorry, but it's orders."	Извините, но приказ есть приказ.
	Then Emily turned, and I was horrified by the change in her.	Тут Эмили обернулась, и я была поражена, как она изменилась.
	Her face was simply raddled.	Лицо ее было красным.
	Not only that; usually the perfection of neatness, she looked as though she had slept in her clothes.	Обычно очень аккуратная, теперь она выглядела так, как будто бы спала в одежде.
	She still wore yesterday afternoon's white dress, but it was incredibly wrinkled.	На ней белое платье, но оно было сильно помято.
	When she came toward me she moved with the tottering gait of a very old woman.	Она подошла ко мне походкой старой женщины.
	"I'm afraid the paper is spoiled," she said, as though that was the most vital matter in the world.	- Думаю, обои окончательно испорчены, - сказала она так, как будто бы это была жизненно важная проблема.
	"I've spoken to Father ever since Ellen reported the leak upstairs, and now it has come all the way through."	- Я сказала об этом отцу, как только Элен сообщила мне о протечке. А теперь здесь все испорчено.
	She held out her hand to me, seemed to forget why, and turned back to look again at the paper.	Она протянула мне руку, а потом забыла, зачем это сделала, и отвернулась, чтобы посмотреть на обои.
	"Even when it dries it will leave a stain," she said.	- Даже если они высохнут, останется пятно.
	"It did it once before, but not so much.	У нас так уже один раз было, но тогда воды оказалось меньше.

	I fastened it back with thumb tacks, but now I'd like to glue it."	Тогда я прикрепила обои кнопками, а сейчас хочу приклеить.
	It was rather dreadful, that escape of hers from reality to anything so unimportant.	Было понятно, как она пытается бежать от действительности, придавая такое значение мелочам.
	And she would not stop. She sent me down to Margaret to see if she had any paste, and Margaret gave it to me grimly.	Она продолжала думать об обоях и послала меня к Маргарет, чтобы узнать, есть ли у них мука. Недовольная Маргарет дала ее мне.
	"Still at it, is she?	- Все еще занимается этим?
	She's been carrying on about it since seven this morning."	Она там с семи утра.
	"I suppose it gives her something to do."	- Думаю, она пытается отвлечься.
	"There's plenty to do, if she'd pull herself together.	- По-моему, у нас достаточно других дел.
	Tell her not to use that paste while the paper's wet, and get her to bed if you can, Louisa."	Скажи ей, чтобы подождала, пока высохнет бумага. И попробуй уложить ее в постель, Луиза.
	I did not manage all that, but I did coax her to bathe and lie down.	Всего я сделать не смогла, но уговорила Эмили принять душ и лечь.
	She kept up an incessant rattle of empty talk all the time I was with her, and what with that and the singing of the bird I felt as though I were on the edge of hysteria myself.	Пока я с ней сидела, она все время говорила о каких-то пустяках, а ее птица весело распевала. Мне показалось, что я сама сейчас закачу истерику.
	It was fortunate for my nerves that Doctor Armstrong came in just then, and seemed to grasp the situation without words from me.	Но в это время пришел доктор Армстронг и понял, что происходит.
	"Now see here, Emily," he said sternly.	- Послушайте, Эмили, - сказал он ей строго.
	"You stop talking and take this medicine.	- Прекратите разговаривать и примите лекарство.
	I told you to take it last night.	Я говорил вам вчера вечером, чтобы вы сделали это.
	After that Louisa here will draw your shades and settle you.	А после этого Луиза опустит занавески и уложит вас окончательно в постель.
	And get rid of that damned bird, Lou."	И уберите отсюда эту ужасную птицу, Луиза.
	"I'm used to him," Emily protested.	- Я привыкла к ее пению, - возразила Эмили.
	"I could get used to a riveting machine," the doctor retorted, "but I don't intend to.	- Я могу привыкнуть к машине, которой сверлят зубы, но не делаю этого.
	Out he goes."	Птицу убрать!
	He handed the cage to me and I carried it into the back wing of the house and left it in one of the guest rooms.	Он вручил мне клетку. Я отнесла ее в заднее крыло дома и оставила в одной из комнат для гостей.
	It seemed the obvious thing to do at the time, but I still have moments when I waken and think of the cheerful little creature, and that by not looking at its seed and water cup I signed its death warrant that day.	В то время это показалось мне вполне очевидным поступком. Но до сих пор, когда вспоминаю об этом веселом маленьком существе и о том, что не позаботилась о воде и зернах для нее, мне становится не по себе, так как стыдно, что я подписала ей смертный приговор.

	Perhaps another death warrant too, but that does not bear thinking about.	А возможно, и еще один, но об этом просто невозможно и думать.
	When I came back the doctor met me in the hall and asked me to stay for a while.	Когда я вернулась, доктор встретил меня в холле и попросил, чтобы я немного посидела с Эмили.
	"Margaret is arranging for the funeral," he said, "and all of them have got the inquest to go through tomorrow morning.	- Маргарет занимается устройством похорон, -заметил он, - и все они готовятся к предварительному рассмотрению дела, которое состоится завтра утром.
	If you'll be about in case the old gentleman needs anything it will help."	Если вы здесь побудете немного, то, возможно, сможете помочь чем-нибудь мистеру Ланкастеру.
	I was astonished, when I went back into Emily's room, to find that she was already asleep.	Вернувшись в комнату Эмили, я поразилась, что она уже спит.
	Evidently Margaret had been right, and she had not. slept much during the night.	Вероятно, Маргарет была права, вспомнив, что Эмили не спала.
	That left the upper hall to the policeman and myself.	Мы остались в холле вдвоем с полицейским.
	Peggy having disappeared, he had taken a morning paper from his pocket, and sitting on the front window sill, was doing a crossword puzzle.	Пегги куда-то исчезла, а полицейский вынул из кармана утреннюю газету и, сев на подоконник, стал разгадывать кроссворд.
	I was about to get a chair from Margaret's room to place outside Mr. Lancaster's door when I heard the men below leave the library and start up the stairs.	Я уже собиралась взять из спальни Маргарет стул, чтобы сесть у двери комнаты мистера Ланкастера, когда услышала, что мужчины, находившиеся до этого в библиотеке, стали подниматься наверх.
	The Inspector came first, followed by Sullivan, the detective; then Mr. Lewis, who nodded to me, and a strange dark man carrying a shabby valise.	Первым появился инспектор, за ним шел детектив Салливан, потом мистер Льюис, который поклонился мне, и неизвестный брюнет с потрепанным чемоданом.
	They were very quiet.	Они молчали.
	They filed along and into Mrs. Lancaster's room, and it was Inspector Briggs who spoke:	Потом прошли в спальню миссис Ланкастер. Инспектор Бриггс сказал:
	"That's the box, Johnny."	- Вот сундук, Джонни.
	When I tiptoed forward they were gathered about it, and no one noticed me at all.	Я на цыпочках подошла к двери. Они собрались у сундука. Никто меня не заметил.
	The dark man, Johnny, produced a bunch of keys, tried them in turn, selected one and filed at it, and then in a businesslike manner stepped back and said:	Брюнет вынул связку ключей, попробовал все ключи по очереди, выбрал один и сказал:
	"That does it. All right, chief."	- Все в порядке, шеф.
	I could not see into the box, but I could see the Inspector's face, and I am certain he was disappointed.	Я не увидела, что было в сундуке, но увидела разочарованное лицо инспектора.
	"All here, apparently," he said.	- Кажется, все на месте, - заметил он.
	"Is there anybody about to show this to?"	- Есть здесь кто-нибудь, кому можно было бы показать это?
	"I represent the family," Mr. Lewis said rather pompously.	- Я представляю семью, - сказал довольно высокомерно мистер Льюис.

	"Ever see this before?	- Вы когда-нибудь видели это?
	Know how much is in it?"	Знаете, сколько здесь денег?
	"No, but-"	- Нет, но...
	"Get somebody, Sullivan."	- Позови кого-нибудь, Салливан!
	I moved away from the door just in time, and a few minutes later the detective returned with Margaret.	Я вовремя отошла от двери. Через несколько минут детектив вернулся с Маргарет.
	She gave a look into the chest, and her expression changed from one of apprehension to relief.	Она взглянула на содержимое сундука, и лицо ее, которое до этого выражало опасение, теперь стало выражать облегчение.
	"It's there, then," she said.	- Значит, все на месте.
	"Well, all I can say is, thank God."	Ну и слава Богу! - вздохнула она.
	The Inspector eyed her quickly.	Инспектор быстро взглянул на нее:
	"Why?"	- Почему?
	"Because now we know," she said. "There was no motive. Someone got into the house, that's all."	- Теперь мы знаем, что причин для преступления не было.
	But Sullivan had bent slightly and was prodding something with a finger.	Салливан, склонившись над сундуком, водил по мешкам указательным пальцем.
	"Any objection to opening one of these bags, chief?" he asked.	- Не возражаете, шеф, если мы откроем один из этих мешков?
	Margaret answered, instead.	На вопрос, вместо шефа, ответила Маргарет:
	"Not unless my father is present," she said, "and I don't want to disturb him just now."	- Только в присутствии отца. А я не хочу его сейчас беспокоить.
	I saw Sullivan and the Inspector exchange a glance, but nothing more was said about opening anything.	Салливан взглянул на инспектора, инспектор - на Салливана, но о вскрытии мешков они больше ничего не говорили.
	Instead the Inspector asked her about the method used when the money was put into the chest.	Инспектор спросил Маргарет о процедуре закладывания мешков в сундук.
	"It was very simple," she said.	- Все очень просто.
	"We all disapproved, of course, but sometimes one or the other of us would be in the room.	Мы все, конечно, осуждали маму за это, но иногда кто-либо из нас находился в это время в комнате.
	Jim Wellington got the gold for Mother, and currency when gold was scarce.	Джим Веллингтон приносил маме золото или деньги, если золота в банке оказывалось мало.
	She had accounts in different banks, and most of them would give only a little gold at a time.	У нее были счета в разных банках, но большинство из них не выдавали сразу большое количество золота.
	He brought it out in these bags, and Mother would count it out on the bed.	Он приносил золото в этих мешках. Мама пересчитывала его, лежа в кровати.
	"After that she would put the gold back into the sack, and twist the wire around the neck of the sack.	Потом складывала обратно в мешки и завязывала их проволокой.
	Or-when it was bank notes-into one of those brown envelopes.	А если это были деньги, то они были в конвертах.

	After that, whichever it was, Jim would put it into chest."	Потом Джим все складывал в сундук.
	"How did he do that?"	- А как он это делал?
	"Well, at first he would put the box on two chairs, as it is now.	- Сначала ставил сундук на два стула так, как он стоит сейчас.
	But it got pretty hard.	Но потом сундук стал тяжелым.
	After that he simply dragged it out from under the bed. Mother would give him the key, and he would raise the lid and place the money inside."	Он просто вытаскивал его из-под кровати, мама давала ему ключ, он поднимал крышку и клал в него деньги.
	"You don't know how much there is, I suppose?"	- А вы знаете, сколько в нем сейчас денег?
	"Not exactly.	- Точно не могу сказать.
	Jim said once that five thousand dollars weighed over eighteen pounds, and that he didn't like carrying so much at once anyhow.	Джим однажды говорил, что пять тысяч долларов весят больше восемнадцати фунтов и что ему не очень-то приятно носить такую тяжесть.
	Something might happen to it.	И, кроме всего, это опасно.
	Then the banks objected, too.	Банки тоже возражали против этого.
	He hated the whole business.	Вообще, ему все это не нравилось.
	He brought less at a time after that.	И он стал носить меньше за один раз.
	He's the only one who would know exactly, if he kept a record; as I'm sure he did.	Только он может знать точно, сколько здесь денег. Если, конечно, вел запись. Я уверена, что он все записывал.
	I imagine she had between fifty and a hundred thousand dollars, but that is only a guess."	Думаю, что здесь где-то между пятьюдесятью и ста тысячами долларов. Но это только мое мнение.
	Sullivan had been doing some figuring on an old envelope.	Салливан что-то высчитывал на старом конверте.
	Now he picked up one of the handles of the chest and lifted it.	Потом приподнял сундук.
	Inspector Briggs watched him, but said nothing.	Инспектор Бриггс смотрел на него и молчал.
	"Sure is heavy," was Sullivan's only comment.	- Тяжелый, - заметил Салливан.
	"Just one thing more," Margaret said.	- И вот еще что, - сказала Маргарет.
	"I'm sure Mr. Lewis will agree with me, and I know the family will.	- Я уверена, что мистер Льюис согласится со мной. И семья тоже.
	I'd be glad if that money went back to the banks, and now; today.	Я бы хотела, чтобы деньги были снова положены в банк. Прямо сегодня.
	Under police protection.	Под присмотром полиции.
	It can all go to the First National and be counted there."	В Первый национальный банк. И деньги нужно пересчитать.
	Then she went out, followed very shortly by Johnny with his bag.	Сказав это, она вышла из комнаты. Вскоре за ней последовал Джонни со своим чемоданом.

	The others remained for some time, having closed the door on me, and so again it was not until the afternoon papers came out that the Crescent as a whole learned that there was no gold to go back to any bank; that practically all the currency was gone, that most of the brown envelopes with their tapes contained merely scraps of the local newspapers, and that the canvas bags had been looted of their gold and carefully filled with lead weights.	Остальные остались в комнате, закрыв дверь. Поэтому только после выхода вечерних газет жители Полумесяца узнали, что относить в банк было нечего: почти все деньги пропали, а в конвертах вместо денег лежали старые газеты. Что касается золота, то в мешках его не было. Вместо золота лежали свинцовые грузики, используемые портными, чтобы подол юбки или низ жакета не задирались, а плавно свисали.
	Just such lead weights, indeed, as Miss Mamie uses to hold down the none too modern dresses she makes for most of us, and which all of us buy to weight the bottoms of flower vases, and plant crocks, so that they will not upset in a wind.	Именно такие грузики использовала мисс Мейми, когда шила для жителей Полумесяца не слишком модные платья. Все мы тоже покупали такие грузики и клали их в вазы для цветов или цветочные горшки, чтобы их не опрокидывал ветер.
	But I knew nothing of that that morning.	Но в то утро я ничего об этом не знала.
	I went back home convinced that everything was all right, and that there was no need of the search George Talbot had suggested in No Man's Land.	Я вернулась домой, будучи уверенной, что все в порядке и что нет никакой необходимости выполнять поручение Джорджа Тэлбота и искать золото, зарытое на ничейной земле.
	Which was as well, for Mother with a sick headache is rather difficult and I spent the remainder of the morning putting iced cloths on her head-we do not approve of rubber ice caps-and in raising and lowering the window shades.	И это было прекрасно, потому что, когда у мамы болит голова, она бывает очень капризной. Я провела остаток утра, прикладывая к ее лбу холодную мокрую тряпку, потому что мы не пользуемся резиновыми пузырями.
	At two o'clock Doctor Armstrong, who is the Crescent doctor as Mr. Lewis is its attorney, came in and I sent him up to see her.	В два часа дня доктор Армстронг, обслуживающий жителей Полумесяца, поднялся наверх, чтобы посмотреть, в каком состоянии находится мама.
	Before he went he followed me into the library, and I saw that he looked anxious and as though he too had not slept much.	Но перед этим он пошел за мной в библиотеку, и я заметила, что он чем-то обеспокоен и выглядит так, как будто не спал всю ночь.
	"It's a bad business, Lou," he said.	- Дела очень плохи, Лу, - заметил он.
	"Any way you look at it.	- С какой стороны ни смотри.
	Matter of fact, this whole Crescent is bad business."	Весь Полумесяц в ужасном положении.
	"I don't understand, I'm afraid."	- Я ничего не понимаю. Что вы хотите сказать?
	"It's not hard to understand," he said testily	- По-моему, понять нетрудно, - возразил он мне несколько возмущенно.
	"It's neurotic; it's almost psychopathic.	- Это какая-то неврастения, даже психоз.
	That's what the matter is.	Вот в чем дело.
	Outside of yourself and the Wellingtons-and even then Helen Wellington is not all she might be-there is hardly a normal individual in the lot of you.	Кроме вас и Веллингтонов, хотя Хелен тоже ведет себя не совсем так, как следует, здесь нет ни одного нормального человека.
	By circumstance or birth or exclusion of the world or God knows what, this Crescent has become a fine neuro-psychiatric institute!"	В результате обстоятельств, врожденных данных, удаленности от внешнего мира и вообще Бог знает чего этот ваш район Полумесяца превратился в психдиспансер!

	"We are a little cut off," I agreed.	- Мы действительно оказались отрезанными от остального мира, - согласилась я.
	"Cut off!	- Отрезаны!
	Look at the Talbot woman, with her mania, no less, for locking doors!	Посмотрите на миссис Тэлбот! Эта ее мания запирать все двери!
	Look at Lydia, suppressed within an inch of her life!	А Лидия? Она на грани сумасшествия.
	Look at Laura Dalton!	А миссис Дэлтон?
	Look at your own mother.	А ваша мать?
	Is it normal for a woman to wear deep mourning and shut out the world because of the death twenty years ago of a man-of her husband?	Разве это нормально носить глубокий траур и отречься от мира потому, что двадцать лет назад она потеряла мужа?
	Unless there's remorse in it?	Может быть, она чувствует себя виноватой в его смерти?
	About fifty per cent of these cr?pe-draped women are filled either with remorse or self-dramatization!"	Половина женщин или в трауре, или чувствуют угрызения совести, или пытаются драматизировать свою судьбу!
	Then he realized what he had said and apologized rather lamely.	Тут он опомнился, понял, что говорит лишнее, и стал довольно неуклюже извиняться.
	"Your mother is different," he added.	- Я не имею в виду вашу мать, конечно.
	"With her it is escape.	Она просто пытается избегать общения.
	People and the world generally rather bore her, so she escapes.	Люди, светская жизнь нагоняют на нее скуку, и она бежит от них.
	But take the Lancasters.	Но возьмем Ланкастеров.
	Margaret has apparently managed, with the aid of an outside life, to keep fairly normal.	Маргарет как-то удается оставаться нормальной. Она ведет свою жизнь вне Полумесяца.
	Emily has been on the verge of a nervous breakdown for a year or two.	А вот Эмили год или два находится на грани нервного расстройства.
	Even Mr. Lancaster has felt the strain of the last two years.	Даже мистер Ланкастер вот уже год живет в постоянном напряжении.
	Now on top of all that this comes, and-well, I'm uneasy, Lou.	А теперь еще это несчастье! Я в замешательстве,Лу.
	Something or somebody over there is going to blowup.	Здесь что-то произойдет, не сомневаюсь в этом!
	I've been in and out of this Crescent for ten years, and it's-well, I've said what it is!"	Вот уже десять лет, как я лечу вас, и уже сказал, что о вас думаю!
	He was a youngish man, with a thin tired face and a habit of drumming nervously on his professional satchel while he talked.	Он был довольно молодым человеком с худым и усталым лицом. У него была привычка постукивать пальцами по саквояжу, когда он разговаривал.
	"What do you mean by blow up, doctor?" I asked.	- Что вы имеете в виду, доктор, когда говорите, что что-то произойдет?
	"How do I know?	- Откуда я знаю?

	Yell, scream, go crazy, escape! Take your choice, Lou, but keep normal yourself."	Кричите, визжите, делайте глупости, бегите отсюда, только не сходите с ума!
	He got up then, and prepared to see Mother.	После этого он поднялся к маме в спальню.
	But he turned back at the door.	Но в дверях библиотеки остановился и спросил:
	"You found Mr. Lancaster in the library, didn't you? Well, what was your idea of the old gentleman's reception of the news? How did he take it?"	- Вы нашли мистера Ланкастера в библиотеке, ведь так? Как он вел себя, узнав о смерти жены?
	"He was shocked, of course. He said very little, but he looked faint.	- Он был в шоке, говорил очень мало, выглядел слабым.
	He asked Emily if it was she who had found the body, and later on he asked if anyone had looked under the bed."	Он спросил у Эмили, правда ли, что это она первой увидела, что мать убита. А потом спросил, посмотрел ли кто-либо под кровать.
	"Who was there when he asked that?"	- А кто в это время был в библиотеке?
	"Both the sisters."	- Обе сестры.
	"Not too shocked, then, to think of the money!	- Значит, шок был не так уж силен, если он подумал о деньгах!
	Well, what about the two women?	А что сестры?
	How did they react?"	Как они прореагировали на это?
	"Emily was hysterical.	- Эмили была в истерике.
	Margaret was calm.	Маргарет - спокойна.
	I think she was angry with Emily for acting as she did.	Мне показалось, что она злилась на Эмили за то, что та вела себя так.
	That's really all I noticed."	Вот и все, что могу сказать.
	"In other words, they each conformed to the pattern you'd have expected."	- Иными словами, они вели себя так, как и должны были в соответствии со своим темпераментом.
	"I suppose so.	- Видимо, да.
	I was pretty well excited myself."	Я сама была очень взволнована.
	When some time later I let him out he said rather whimsically that he had given Mother a sedative, and that so far he had doped practically the entire Crescent, beginning with Lydia Talbot; and that the only reason he had omitted Helen Wellington was because she was not there.	Когда через некоторое время я закрывала за ним дверь, он довольно загадочно сообщил мне, что дал маме успокоительное и что теперь практически почти все жители Полумесяца начинены лекарствами. Он добавил, что не дал успокоительного Хелен Веллингтон только потому, что ее нет дома.
	"Although I've got an idea that she ought to be," he said.	- Хотя я считаю, - сказал он, - что она-то здесь должна быть.
	"This is no time for the police to know that Jim's wife has deserted him.	Сейчас не то время, чтобы полиция узнала о том, что жена Джима ушла от него.
	They may not understand that little habit of hers!"	Они ведь не знают, что это вошло у нее в привычку, и могут неправильно истолковать ее поступок!

	Which explains in part what I did later that afternoon, with Mother safely asleep in her bed and the usual Friday turning out and cleaning being done in a sort of domestic whisper.	Этим частично можно объяснить то, что я сделала несколько позже, когда мама спокойно спала и наши обычные дела, которые были запланированы на пятницу, постепенно подходили к концу.
	What I did was nothing less than to call on Helen Wellington, and to beg her to come home.	Я поехала к Хелен Веллингтон и попросила ее вернуться домой.
	I had meant to go in, calm and collected, and merely tell her the situation, but circumstances changed all that.	Я собиралась спокойно войти к ней и объяснить положение, но все получилось совсем не так.
	On my way downtown in a taxi I heard the newsboys calling an extra and bought one. That was how I learned that the money was gone, and I remember leaning back in that dirty cab, strewn with cigarette butts and ashes, and feeling suddenly faint again and as though I needed air.	Сидя в такси по дороге в центр, я услышала, как мальчишки, продающие газеты, кричат, что сегодня выпущено дополнительное издание. Я купила у них газету и из нее узнала, что деньги пропали. Помню, как я откинулась на спинку сиденья этого грязного такси, пол которого был усыпан окурками и пеплом, и чуть не потеряла сознание. Мне было душно.
	I had pulled myself together somewhat when I reached Helen's hotel, but I must have looked rather queer when I went in. And I knew there was no use appealing to either her pity or her pride the moment I had entered that untidy little suite strewn with her belongings, and where she met me in a gaudy pair of backless and sleeveless pajamas, a cigarette in her hand and a cool smile on her face.	Когда я добралась до отеля, в котором жила Хелен, то выглядела довольно плохо. Войдя в номер, где повсюду валялись вещи и все выглядело довольно неопрятно, и увидела Хелен в пижаме с открытой спиной и без рукавов, с сигаретой в руке и с холодной улыбкой на лице, я поняла, что никакие обращения к ее жалости или гордости мне не помогут.
	"Come in, Lou," she said.	- Входи, Лу.
	"Wasn't it just my luck to leave the Crescent when it was about to provide some real excitement? I wouldn't have missed it on a bet."	Как мне не везет! Нужно же было мне уехать из Полумесяца, когда там произошло такое интересное событие!
	"Well," I said, "it isn't too late.	- Еще не поздно.
	Helen, Jim's there alone, and he certainly needs you."	Ты можешь вернуться, Хелен, - ответила я очень серьезно. - Джим там один. Ты нужна ему.
	"Did he send you?" she asked sharply.	- Это он тебя прислал? - быстро среагировала Хелен.
	"No.	- Нет.
	But the servants have gone, and the way things are-"	Но слуги тоже ушли. А дела складываются так...
	She laughed a little, not too pleasantly.	Она довольно зло засмеялась.
	"Gone, have they?	- Ушли?
	Well, they were a poor lot anyhow," she said.	Все равно от них не было никакого толку.
	"Always wanting money, the wretches!	Они все время требовали денег, бедняжки.
	So Jim's there alone, and you think I ought to go back to make his bed and cook for him!"	Значит, Джим один! И ты считаешь, что я должна вернуться, чтобы стелить ему постель и готовить обед?
	"I think he needs moral support, Helen."	- Я считаю, что ему нужна моральная поддержка, Хелен.

	"Ask Jim if he would expect moral support from me!	- Спроси у Джима, нужна ли ему моя моральная поддержка!
	I'd like to see his face."	Интересно было бы увидеть, как он прореагирует на это, какое у него будет при этом лицо?
	"There's another reason, too," I said soberly.	- Есть и еще одна причина, - сказала я серьезно.
	"It doesn't look well just now."	- Твой уход сейчас не слишком хорошо выглядит.
	"Yes, the Crescent would think of that!"	- Действительно! Что подумают жители Полумесяца!
	"Not to the Crescent. To the police."	- Не жители Полумесяца, а полиция.
	But she waved that off with a gesture.	Но она только махнула рукой.
	"They've been here already.	- Они уже были здесь.
	They know I don't believe Jim did it.	Им известно, что я не верю, будто это сделал Джим.
	He had too much common sense.	Он слишком здраво мыслит.
	It was his common sense that separated us, by the way; always asking me to be sensible and taking the fun out of life.	Именно поэтому я и ушла от него. Только и знает, что говорить мне: "Будь благоразумна". А это скучно.
	But that's neither here nor there.	Но дело не в этом.
	I'm not going back just to save Jim's face, and that's flat."	Я не собираюсь возвращаться домой только для того, чтобы Джим лучше выглядел в глазах полиции. И это мое окончательное решение.
	"You mean never?"	- Ты хочешь сказать, что никогда не вернешься к нему?
	"Well, never's a long time.	- Никогда - это слишком сильно сказано.
	Don't be too hopeful!	Не слишком надейся на это.
	But I'm very comfortable here."	Но пока мне здесь хорошо.
	"Listen, Helen," I said.	- Послушай, Хелен.
	"Probably Jim would want to kill me if he knew I'd been here, but I must tell you how things are.	Наверно, Джим убил бы меня, если бы знал, что я была у тебя. Но хочу сказать тебе, как обстоят дела.
	Then maybe you'll reconsider."	И тогда, возможно, ты изменишь свое решение.
	I did tell her, from the stains on his clothes to the money in the chest.	И я рассказала ей все, начиная с пятен крови на его одежде и кончая отсутствием денег в сундуке.
	It was not until I reached the money, however, that she really sat up and became intent.	Только когда я стала говорить о деньгах, она выпрямилась на стуле и проявила интерес.
	"And to think he never told me!	- Неужели? Он никогда ничего не говорил мне о деньгах!
	How much was there?"	Сколько там было денег?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Between fifty and a hundred thousand dollars, they say."	Говорят, пятьдесят или сто тысяч долларов.

	Her reaction to that was typical.	Реакция Хелен на это сообщение была для нее типичной.
	She simply lay back on her hotel sofa and groaned.	Она повалилась на диван и застонала.
	"What I could do with all that money," she wailed.	- Вот бы мне такие деньги!
	"I owe everybody, and I'm completely out of clothes.	Я всем должна, и мне совершенно нечего надеть.
	Now some fool has got it and buried it, and will turn it into government bonds and live on the interest!	А теперь какой-то глупец украл эти деньги, закопал, а потом купит на них государственные облигации и будет жить на проценты с них.
	I simply can't bear it."	Это невозможно вынести.
	After that I went away.	После этого я ушла.
	Thinking it over since, I believe she staged a good bit of that for my benefit, and that she deliberately overplayed her attitude of indifference.	Вспоминая сейчас все это, думаю, что она специально так вела себя, специально делала вид, что ей все безразлично.
	That had always been her reaction to the Crescent, and it still remains so; a carefully thought-out defiance.	Она всегда так реагировала на происходившее в Полумесяце, и в отеле вела себя так же -выказывая наигранное презрение, бросая вызов.
	I still remember her last words as she stood in that untidy room, with the scent she affected almost overwhelming and her eyes shrewd and keen.	Я все еще помню последние слова, которые она произнесла, стоя посреди этой неряшливой комнаты. От нее сильно пахло духами, а глаза были хитрыми и умными.
	"Sorry Lou," she said.	- Извини, Лу.
	"I'm not a very satisfactory person, am I?	Я не очень положительная женщина.
	But your Crescent scares me to death.	Но ваш Полумесяц пугает меня до смерти.
	Too much steam in the boiler and no whistle to use it up."	Слишком много пару, а выйти ему некуда.
	Chapter XIII	ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
	I FOUND ANNIE CARRYING a tea tray in to Mother, and a copy of the extra on Mother's bed.	Когда я вернулась домой, Энни несла маме чай на подносе, а на маминой кровати лежал дополнительный выпуск газеты.
	That newspaper alone, if nothing else, would have marked the change in our habits since the murder.	Наличие этой газеты показывало, как изменились привычки в Полумесяце после убийства.
	But I was astonished to find Mother looking relieved and almost cheerful. She looked up as I went in.	Но я была удивлена, увидев маму: настроение ее улучшилось, она была почти веселой.
	"Get that tray fixed and get out, Annie," she said, "and close that door behind you."	- Энни, поставь поднос и уходи, - сказала мама. -И закрой за собой дверь.
	Annie went in a hurry, and Mother turned to me.	Энни быстро вышла, и мама повернулась ко мне.
	"I suppose you've seen this?"	- Полагаю, ты это видела?
	"No.	- Нет.
	But I dare say I should have suspected it.	Но должна была догадаться.
	I was there when they opened the chest."	Ведь я была там, когда они открыли сундук.
	"Oh, you were, were you?	- Ты была там!

	Really, Louisa, sometimes I wonder how I ever bore a child so-so undutiful.	Знаешь, Луиза, иногда я сомневаюсь, что могла родить такого... ребенка, такого безответственного ребенка.
	To think-!"	Только подумать...
	"You've been sick all day, mother.	- Ты весь день плохо себя чувствовала, мама.
	Anyhow, I wasn't certain.	А я не была уверена.
	I was there when they opened the chest, but not the bags in it.	Я видела, как они открывали сундук, но не присутствовала при осмотре мешков.
	I simply remember now that one of the detectives looked skeptical when he touched the bags.	Я просто помню, что один из детективов скептически поморщился, когда потрогал мешок.
	That's all."	Вот и все.
	She eyed me.	Она взглянула на меня.
	"I suppose you realize that this will probably be very damaging to Jim Wellington, to say the least."	- Надеюсь, ты понимаешь, что это очень плохо для Джима Веллингтона, если не сказать больше.
	"I don't see it," I said stubbornly.	- Нет, не понимаю, - возразила я упрямо.
	"Anyone who knows him-"	- Любой, кто знает Джима...
	"Stuff and nonsense.	- Ты говоришь чепуху.
	Do use your head, Louisa.	Подумай как следует, Луиза.
	Who else could have done it?	Кто, кроме Джима, мог это сделать?
	It would have been easy for him.	Для него это было очень просто.
	All he had to do was to show her one bag, and have another ready to put into the chest."	Он должен был показать ей один мешок, а в сундук положить другой, который был у него наготове.
	"You can't believe that, mother!	- Ты не можешь так думать, мама!
	You can't."	Не можешь!
	"Never mind what I believe," she said sharply.	- Неважно, что я думаю, - резко возразила она.
	"What I want you to do is to get Hester Talbot here.	- Я хочу, чтобы ты позвала сюда Эстер Тэлбот.
	I've got an apology to make to her."	Мне надо перед ней извиниться.
	That must have been at five, or perhaps later.	Было, вероятно, часов пять или даже больше, когда она это сказала.
	At six o'clock Mrs. Talbot came, carrying her bag of keys as usual, and from then until almost seven she and Mother were shut away in Mother's room.	В шесть часов к нам прибыла миссис Тэлбот со своей сумкой, полной ключей. Они закрылись в маминой спальне и просидели там до семи.
	When she came out I thought she had been crying, a fact so astonishing that I should have been less startled if I had seen a hippopotamus weep.	Когда миссис Тэлбот вышла, мне показалось, что она плачет. Это было настолько поразительно, что я удивилась бы значительно меньше, если бы увидела, как плачет гиппопотам.
	But her voice was as loud and resonant as ever when she met me in the upper hall.	Но голос у нее был такой же громкий и уверенный, когда она столкнулась со мной в коридоре на втором этаже.

	"Well, I understand they've taken Jim Wellington in again for interrogation.	- Полагаю, они снова забрали Джима Веллингтона, чтобы допросить его.
	It's about time they took him and kept him!"	Вот и правильно. Давно нужно было арестовать его и не выпускать!
	"If all the Crescent is determined to think him guilty it is time, Mrs. Talbot."	- Если все жители Полумесяца считают, что Джим убийца, тогда конечно, миссис Тэлбот.
	I let her out myself.	Я сама проводила ее до двери.
	It was dark and windy and growing much colder.	На улице было темно, ветрено и становилось холоднее.
	But I was too utterly miserable to notice it then.	Но я была тогда слишком несчастна, чтобы заметить это.
	I was thinking as hard and as fast as I have ever done in my life.	Я думала так напряженно, как никогда раньше.
	If the police found that money buried in No Man's Land, I knew what it would mean, especially if it was buried among the trees where George had found the gold piece.	Если полиция нашла деньги, которые закопаны на ничейной земле, я знала, что это могло значить. Особенно если деньги нашли между деревьями, где Джордж нашел золотую монету.
	That bit of wood was not far from the Wellington house, and began perhaps two hundred feet from the end of the tennis court.	Это место расположено очень близко от дома Веллингтонов и в двухстах футах от теннисного корта.
	I went back to the kitchen and told Mary I should want no dinner.	Я прошла на кухню и сказала Мэри, что не буду обедать.
	Then I put on a heavy coat and started out.	Потом надела теплое пальто и вышла на улицу.
	On the back path I met Holmes coming in, and it seemed to me that he stopped and looked after me; but I was beyond caring.	На задней дорожке встретила возвращавшегося откуда-то Холмса. Мне показалось, что он остановился и посмотрел на меня. Но мне было все равно.
	Nevertheless, I did not strike for the wood land at once.	Тем не менее я не пошла прямо в лесок.
	Instead I took the grapevine path which connects the rear of each house with the other; and I remember wondering to see the Dalton place as quiet and orderly as ever, with Joseph in the dining room and a faint aroma of something spicy coming from an open kitchen window.	Вместо этого направилась по дороге, которая связывала наши дома с задней стороны. Помню, обратила внимание на то, что в доме Дэлтонов тихо и спокойно. Джозеф был в столовой. Пахло какими-то пряностями из открытого окна кухни.
	It was hard to believe that I had actually seen what had occurred the night before.	И было странно подумать, что я действительно видела то, что происходило в доме прошлой ночью.
	It was beyond the Dalton garage that the Wellington house, as it came into view, surprised me by showing a light in the kitchen.	Пройдя гараж Дэлтонов, я увидела дом Веллингтонов и удивилась, потому что в кухне горел свет.
	My first feeling was one of relief, that Jim had been released once more and was at home again.	Вначале почувствовала облегчение, решив, что Джима снова освободили и он дома.
	That changed to surprise, however, as I kept on until I was close under the kitchen porch.	Однако когда я подошла к кухонному крыльцу, меня ждал сюрприз.

	There was a man inside, a tall man in an apron, who was smoking a cigarette and eyeing rather dubiously a can of something or other which he held in his hand.	В кухне находился человек. Это был высокий мужчина в фартуке. Он курил сигарету и с сомнением рассматривал какую-то консервную банку, держа ее в руке.
	He might easily have seen me, but he did not, and as I watched him I felt certain that I had seen him before.	Он не заметил меня, хотя я стояла на виду и внимательно его рассматривала. Мне показалось, что я где-то его видела.
	I had no time to think about that, however, for the next moment he commenced a curious performance which kept me rooted to the spot in amazement.	Но у меня не было времени вспоминать, ибо он стал вести себя очень странно. Я не знала, что и думать, и стояла как вкопанная, не отрывая от него глаз.
	That is, he first did something or other to the gas range and then backing off from it, began to toss lighted matches at it from a distance.	Вначале он подошел к газовой плите и что-то сделал с ней, а потом, пятясь задом, стал бросать в нее зажженные спички.
	On what I think was the third try the effect was simply astounding.	Когда он бросил, кажется, третью спичку, раздался взрыв, дверца духовки пробила сетку от комаров в двери кухни и вылетела на заднее крыльцо.
	There was a roar of exploding gas, and the door to the stove oven came hurtling through the screen and landed on the rear porch, followed almost instantly by the strange man himself, who proceeded to fall over it.	Почти сразу за дверцей из кухни вылетел сам мужчина и упал на дверцу.
	There was a second or two of silence.	Секунду или две царила полнейшая тишина.
	Then the man sat up and commenced a soft and monotonous swearing which I interrupted.	Потом мужчина сел на пол и стал тихонько и монотонно произносить разные ругательства.
	"Are you hurt?"	Я прервала его:
	I asked.	- Вы ушиблись?
	"Hurt!	- Ушибся?
	I've damned near broken my leg."	Я чуть не сломал ногу!
	He was getting up by that time, and now he looked out and saw me.	Он стал подниматься с пола, выглянул на улицу и увидел меня.
	"Sorry, miss.	- Извините, мисс.
	I must have turned on the oven and forgotten about it.	Я, кажется, включил духовку и забыл об этом.
	I'm not used to a gas range."	Я не умею пользоваться газовыми плитами.
	"So I imagine," I said drily.	- Это и видно, - сухо заметила я.
	"Has Mr. Wellington come back?"	- Мистер Веллингтон вернулся?
	"No, miss."	- Нет, мисс.
	"Then you'd better let me come in and show you about that stove."	- Тогда позвольте мне войти в дом и показать вам, как нужно пользоваться плитой.
	He did not want me; I saw that.	Он не хотел, чтобы я входила в дом. Я это сразу заметила.

	But he put as good a face on it as he could, and I went in and lighted the stove properly.	Но, как говорят, он сделал хорошую мину при плохой игре, впустил меня в дом, и я зажгла ему газ.
	He watched me carefully.	Он внимательно смотрел, как я это делаю.
	"It's really quite tame, isn't it, when you get the hang of it?" he said, and then added "miss" as an afterthought.	- Это на самом деле не так уж сложно, если знать, что нужно делать, - сказал он и, подумав, добавил:- Мисс.
	I noticed then that he had lost his eyebrows and some of his front hair, but he was distinctly amiable in spite of it.	- Тут я заметила, что он сжег брови и волосы впереди. Но держался очень вежливо, несмотря на это.
	"You see, miss, I'm not a cook; but I told Mr. Wellington I'd try to carry on until-well, until things got settled."	- Видите ли, мисс, - стал объяснять он. - Я, конечно, не повар, но обещал мистеру Веллингтону, что постараюсь содержать дом в порядке, пока... пока все утрясется.
	"If you carry on the way you've started, they'll never be settled.	- Если вы будете действовать так, как несколько минут назад, думаю, что ничего не утрясется.
	And you can tell him, when he comes back, that Miss Hall called.	Когда он вернется, скажите ему, что приходила мисс Холл.
	Louisa Hall."	Луиза Холл.
	He gave me a quick look, seemed to hesitate and then opened the screen door, or what was left of it, for me.	Он быстро окинул меня взглядом, заколебался, а потом открыл мне дверь с сеткой от комаров.
	"Very well, miss," he said.	Вернее, то, что от нее осталось.
	"I'll tell him."	- Скажу, мисс.
	I started out from there for the wood land toward Euclid Street, but once I turned to look back, and he was at the window watching me.	А я отправилась в лесок около Юклид-стрит. Обернувшись, увидела, что незнакомец смотрит на меня в окно.
	Take it all in all, I was puzzled and not too easy.	Эта встреча меня озадачила и обеспокоила.
	Had the police taken over Jim's house in his absence, and was this man an officer of some sort, trying to get himself a bit of a meal?	Возможно, полиция в отсутствие Джима попала в его дом, и этот человек - полицейский, который хотел приготовить себе поесть.
	Or was he a friend of Jim's, there for some purpose I could not know?	Или же он друг Джима, приехавший с какой-то не известной мне целью.
	He was no servant.	Но он не был слугой.
	That was certain.	В этом я была уверена.
	But I could not take a chance on him. I looked regretfully toward the wood land and then turned back home, to see when I turned the corner of the Dalton house something which set me running as fast as I ever ran in my life.	Поэтому я не могла игнорировать тот факт, что он смотрел на меня, и вместо леска направилась домой. Завернув за угол дома Дэлтонов, увидела то, что заставило меня со всех ног бежать домой.
	That something was a thick column of smoke from one of the chimneys of our house, and I knew that Mother had ordered the furnace to be lighted.	Это был дым из трубы нашего дома. Я поняла, что мама приказала затопить батареи.
	That, with all the Crescent, meant that immediately the water pans on all the radiators would be filled.	А это значило, что все ванночки, стоявшие на батареях, немедленно будут заполнены водой.

	I ran like a crazy woman.	Я бежала как ненормальная.
	Luckily it was now dusk and the dinner hour, so that the kitchen windows which are like so many eyes peering out were untenanted.	К счастью, было уже темно. Кроме того, было время обеда, и слуги не стояли, как это бывает в другое время, у кухонных окон и не смотрели на улицу.
	I shot into our own kitchen, collided with Annie in a passage carrying down Mother's tea tray, and took the stairs two at a time.	Я вбежала на кухню, столкнувшись с Энни, которая несла поднос из маминой спальни, и побежала вверх по лестнице, перескакивая сразу через две ступеньки.
	But I was too late.	Но я опоздала.
	Mother in her dressing gown was standing by the radiator in the wing, and gazing down at that awful glove.	У батареи стояла мама в халате и смотрела на обнаруженную перчатку.
	"Is that you, Louisa?" she called.	- Это ты, Луиза? - крикнула она.
	"Come here a moment.	- Подойди сюда на минутку.
	What do you think this is?"	Как ты думаешь, что это такое?
	"It looks like an old glove," I said as calmly as I could.	- Похоже на старую перчатку, - ответила я как можно спокойнее.
	"Then what is it doing there?"	- Тогда почему она здесь?
	"It doesn't matter, does it?"	- А разве это важно?
	I picked it up and looked at it.	- Я подняла перчатку и стала ее рассматривать.
	"It has stove polish on it or something.	- Кажется, она испачкана золой.
	I'll throw it away."	Я ее выброшу.
	But Mother reached out and taking it from me, delicately held it to her nose and sniffed at it.	Но мама протянула руку и взяла ее у меня. Она осторожно держала ее двумя пальцами и обнюхивала.
	"It's boot polish," she said.	- Это вакса для чистки ботинок, - сказала она.
	I knew at once that she was right.	Я тут же с ней согласилась. Она была права.
	It was boot polish.	Это был гуталин.
	That was the scent that had escaped me; a scent which took me back to my childhood days, with my father standing with one foot on an old-fashioned boot-box and fastidiously rubbing at his shoes.	Вот чем пахла перчатка. А я не могла догадаться, хотя помнила этот запах с детства, когда отец ставил ногу в ботинке на маленькую скамеечку и тщательно начищал его.
	"But who in the world polishes boots in this house?" Mother said.	- Кто в нашем доме может чистить ботинки гуталином? - удивилась мама.
	"Not Holmes.	- Конечно же, не Холмс.
	He never polishes anything unless he's forced to do so.	Он никогда ничего не чистит, пока его не заставишь.
	I must ask Annie."	Нужно спросить у Энни.
	But the one thing I did not want was that Mother should ask Annie, or show her that glove.	Но я не хотела, чтобы мама показывала перчатку Энни или спрашивала ее о ней.

	Luckily the collision and the resulting damage had delayed her somewhat, but I could now hear her slowly plodding up the stairs, ready to see the significance of that glove, or of the stains on it that Mother's older eyes had overlooked. Ready to run downstairs with it, examine it, talk it over.	К счастью, наше столкновение несколько задержало Эмми, но я уже слышала, как она медленно поднималась по лестнице. Она, конечно, увидит перчатку и коричневые пятна на ней, которые не увидела мама из-за дальнозоркости, появившейся у нее с возрастом, а потом побежит с ней вниз, чтобы внимательно рассмотреть находку вместе с другими слугами и обсудить случившееся.
	I thought desperately of some way to divert Mother's attention.	Я старалась придумать способ, чтобы отвлечь маму.
	She was still holding the glove, and Annie was on her way down the hall with a pitcher with which to fill the pans.	Она все еще держала перчатку в руках, а Энни уже шла по коридору. В руках у нее был кувшин с водой, чтобы заполнить ванночки над батареями.
	"There's a new butler at Jim Wellington's, mother," I said breathlessly.	- Мама, у Джима Веллингтона новый дворецкий, -сказала я ей взволнованно.
	"And he blew up the kitchen range."	- И он взорвал плиту на кухне.
	"He what?" said Mother.	- Что взорвал?
	"Blew up the range.	- Взорвал газовую плиту.
	I was walking by, and the explosion blew him and the oven door out onto the back porch."	Я проходила мимо, и его взрывом выбросило на заднее крыльцо.
	"And serves him right," said Mother, outraged at this crime against domestic order.	- Так ему и надо, - сказала мама, возмущенная таким нарушением порядка в доме.
	"I never heard of such a thing.	- Я никогда раньше о таком не слышала.
	It was a new range, too.	Кстати, плита у них новая.
	They only bought it last year."	Они купили ее только в прошлом году.
	But this expedient had had the proper effect.	Это мое замечание оказалось своевременным.
	Glove in hand and still indignant, Mother watched Annie fill the radiator pan and then sailed back to her room.	Держа перчатку в руке, мама смотрела, как Энни заполняет водой ванночку. Потом она отправилась к себе в комнату.
	Inside it she looked absently at the glove, seemed surprised to find she still held it, and finally dropped it into her wastebasket.	Посмотрев на перчатку, она удивилась, что все еще держит ее в руке, и бросила в корзину для мусора.
	This did not mean necessarily that the glove was safe.	Но это вовсе не означало, что с перчаткой покончено.
	Rather the contrary indeed, the Crescent expecting that its wastebaskets be emptied at night when the beds are turned down, just as it demands fresh towels in its bathrooms.	Напротив. Жители Полумесяца считают, что их мусорные корзинки должны освобождаться от мусора вечером, когда слуги стелют им постели для сна и приносят в ванные комнаты свежие полотенца.
	And this waste goes into cans provided for the purpose at the extreme rear end of each property.	Этот мусор выбрасывается в специальные контейнеры, которые стоят в конце наших участков.

	Rain or shine, bright morning or late evening, our servants make these excursions.	В дождь и в ясную погоду, рано утром и поздно вечером слуги ходят туда выбрасывать мусор.
	And I knew enough about police methods by that time to realize that examination of waste cans might well be a part of their routine.	К тому времени я уже достаточно хорошо была знакома с полицейскими методами и могла понять, что они обязательно просматривают весь мусор.
	Even if the glove escaped Annie's sharp eyes, there was the question whether I could safely make a night trip for its recovery.	Даже если Энни не увидит в перчатке ничего особенного, смогу ли я ночью пойти к контейнеру и незаметно вынуть из него перчатку?
	Lightning did not strike twice, and I could hardly hope to repeat the Dalton's foolhardy and reckless excursion.	Молния дважды не попадает в одно и то же место, гласит пословица, и мне вряд ли удастся повторить то, что сделали прошлой ночью Дэлтоны.
	I managed to drop the advertising portion of the paper into Mother's basket so that it covered the glove, and when Annie came up to turn down the beds I waylaid her in the hall.	Я незаметно бросила в мусорную корзину часть газеты с объявлениями, чтобы закрыть перчатку, и когда Энни пришла вечером, чтобы приготовить постель, я подошла к ней в холле и сказала:
	"Annie," I said, "I don't think I'd go out by the rear door at night for a while.	- Энни, я не думаю, что сегодня ночью стоит выходить из дома.
	We don't know what all this is about, but it might not be safe."	Мы не знаем, что происходит, но это может быть опасно.
	"I haven't any intention of doing that, Miss Louisa.	- Я и не собираюсь этого делать, мисс Луиза.
	Not with a murdering lunatic about."	Ведь этот ненормальный убийца все еще на свободе.
	"You might suggest to Holmes that he bring the waste cans onto the kitchen porch."	- А ты попроси Холмса принести контейнеры на кухонное крыльцо.
	"They're there now, miss," she said primly.	- Они уже там, мисс, - заметила она с чувством превосходства.
	"Although what your mother will say I don't know."	- Но что скажет на это ваша мать, я не знаю.
	"I'll take the responsibility for that, Annie."	- Всю ответственность беру на себя, Энни.
	She gave me a small and cynical smile.	Она улыбнулась мне.
	Both of us would get it, it implied, when the time came. But there was appreciation in it too.	Мы обе получим свое, когда придет время, как бы говорила она, но по достоинству оценила мой поступок.
	Annie and I understood each other.	Мы с Энни понимали друг друга.
	"Very well, Miss Louisa," she said.	- Очень хорошо, мисс Луиза.
	"And it's Mary's evening out, and she says she's going out by the front door.	Сегодня у Мэри свободный вечер. Она говорит, что выйдет через парадную дверь.
	I suppose you haven't a key for it?"	У вас, кажется, нет ключа от парадной двери?
	"You know very well that I have no key for it, Annie."	- Ты прекрасно знаешь, Энни, что ключа у меня нет.
	She was standing beside me with the coffee tray in her hands, and I was surprised a look of sympathy on her face.	Она стояла со мной рядом, держа поднос, на котором были остатки кофе. И я увидела, что она жалеет меня.

	She knew that I had no key, had never had a key of my own.	Энни знала, что у меня нет ключа и никогда не было.
	"I've told her I'd wait up, so she needn't ring the bell, miss.	- Я сказала Мэри, что буду ждать ее возвращения и что ей не нужно звонить в дверь, мисс.
	She'll be back at eleven." I agreed, of course.	Она вернется в одиннадцать.
	It meant that I, too, must wait until eleven or later before I could retrieve the glove, but there was nothing else to do.	Это означало, что я тоже должна ждать до одиннадцати, чтобы вынуть перчатку. Но делать было нечего.
	And I have reported this conversation in detail because it led to what was to be the most exciting night of my life up to that time.	Я подробно привожу здесь весь разговор, потому что вследствие этого провела тогда самую волнующую ночь своей прежней жизни.
	Chapter XIV	ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
	I GOT MOTHER TO bed by ten o'clock, putting her book and her glasses on the table beside her, along with her folded clean handkerchief and her glass of water.	К десяти часам вечера я уложила маму в постель. На тумбочку у кровати положила ее очки и книгу, чистый аккуратно сложенный носовой платок и поставила стакан воды.
	Her prayer book, of course, always lay there.	Ее молитвенник всегда там лежал.
	And as I did it I wondered about Miss Emily next door.	И я почему-то подумала о мисс Эмили в доме рядом.
	What was she feeling that night, after all her years of service?	Что она чувствовала этой ночью после всех ночей, когда она должна была ухаживать за больной матерью?
	Was she utterly lost? Or was there some sense of relief from the demands of that petulant and querulous old woman, with the stick by her bed with which to summon Emily remorselessly, day or night?	Чувствовала она себя потерянной или же испытывала некоторое облегчение, избавившись от капризных замечаний старой больной женщины, постоянно что-то требующей от нее днем и ночью?
	She had built herself no life at all, had Emily, save for her incessant reading, her trips to the library for books.	У Эмили не было личной жизни, за исключением чтения книг и постоянных посещений библиотеки.
	Margaret was different.	Маргарет - другой человек.
	She had a life of her own, slightly mysterious but very real.	У нее своя жизнь, никому не известная, но все же реальная.
	She dressed carefully, went out-to concerts, to the theater now and then.	Она очень хорошо одевалась, ходила на концерты в театры.
	It was even rumored that she had a small group where she played bridge for infinitesimal sums of money; something of which the Crescent disapproved on principle, although it bought lottery tickets at hospital fairs without compunction.	Говорили даже, что у нее были друзья, с которыми она играла в бридж на деньги, хотя ставки были очень маленькими. Игра в карты на деньги решительно осуждалась жителями Полумесяца, хотя они покупали лотерейные билеты на ярмарках, устраиваемых больницей, и не чувствовали при этом никаких угрызений совести.
	When at last I went back to my room I was still wondering.	Вернувшись, наконец, в свою комнату, я все еще думала об этом.

	Not only about Emily and Margaret; about all our women.	Не только об Эмили и Маргарет, но обо всех наших женщинах.
	Save Helen Wellington, none of us lived interesting or even active lives.	Кроме Хелен Веллингтон, никто из нас не жил интересной активной жизнью.
	It was as though our very gates closed us away.	Казалось, ворота в поселок закрыли нас навечно от остальных людей.
	The men went out, to business, to clubs, to golf. They came back to well-ordered houses and excellent dinners.	Мужчины бывали на людях: ходили на работу, в свои клубы, играли в гольф, а потом возвращались в прекрасно убранные дома, где ели вкусный обед.
	Even old Mr. Lancaster had a club, although he rarely went there.	Даже старик Ланкастер посещал свой клуб, хотя и редко.
	But the women!	Но женщины - они сидели дома!
	I remembered a call I had made on Helen Wellington shortly after she married Jim.	Помню, как я была в гостях у Хелен Веллингтон вскоре после того, как они с Джимом поженились.
	"What do you do, all of you?" she asked.	- Чем вы все здесь занимаетесь? - спросила она.
	"You'll got twenty-four hours a day to fill in."	- Ведь двадцать четыре часа в сутки нужно чем-то заполнить.
	"We have our homes, of course.	- У всех у нас есть дела.
	You'll find that we consider them very important."	Домашние дела очень важны для нас.
	"And that's living?	- И это называется жизнь?
	To know how many napkins go into the wash every week?"	Считать салфетки перед тем, как стирать их раз в неделю!
	"We manage.	- Ничего, мы живем.
	It isn't very exciting, of course.	Это, конечно, не так уже интересно.
	It was harder when I first came back from boarding school, but I'm used to it now."	Когда я вернулась домой из интерната, было довольно тяжело, а теперь привыкла.
	"Used to it!	- Привыкла?
	At twenty!	В двадцать-то лет?
	That's ridiculous."	Это просто смешно!
	And because she too was young I had told her about having to let down my skirts before I came back for each vacation-that was when skirts were very short-and turning them up laboriously as soon as I reached the school again.	Потому, что она тоже была молодой, я рассказала ей, как, приезжая на каникулы из интерната, отпускала свои юбки, а потом снова укорачивала.
	She had thought it so funny that she had screamed with laughter.	Ей показалось это настолько смешным, что она чуть не умерла от хохота.
	But I wondered that night if it was really funny at all.	Но я тогда подумала: действительно ли это так смешно?
	"Twenty," she had said, "and they've got you.	- Тебе двадцать лет, и они тебя захомутали!
	Well, they've never get me."	Со мной это не удастся!

	And perhaps it was as a result of those reflections that I took a book that night and went down to the library.	Возможно, в результате всех этих размышлений и воспоминаний я взяла книжку, которую читала, и отправилась в библиотеку.
	By years of custom, on nights when Mother has gone to bed early I have sat in my room with the door open, in case she might need something.	Обычно вечерами, когда мама рано ложилась спать, я сидела в своей комнате с открытой дверью на случай, если ей что-то понадобится.
	Now I went down and turned on all the lamps.	Теперь же я спустилась на первый этаж и зажгла все люстры.
	Not the few we ordinarily use, but all of them.	Не несколько лампочек, как мы это делали обычно, а все.
	And it was into this blaze of light that, at ten-thirty, Annie showed Inspector Briggs.	И среди этого ослепительного света в половине одиннадцатого в сопровождении Энни появился инспектор Бриггс.
	He came in, pinching his lip thoughtfully, and with a faintly deprecatory smile.	Он вошел, задумчиво пощипывая верхнюю губу и несколько осуждающе улыбаясь.
	"Sorry to bother you again, Miss Hall."	- Извините, что опять беспокою вас, мисс Холл.
	"That's all right. I'm interested, naturally, if that word is strong enough.	- Все в порядке, инспектор.
	That's a good chair, Inspector."	Садитесь, это удобное кресло.
	He sat down, remarking that the night was cold and the room warm; and then said rather abruptly that he had dropped Jim Wellington at his house on his way in.	Он сел, заметив, что ночь холодная, а в комнате тепло, но потом вдруг сказал, что подбросил Джима Веллингтона домой.
	"I thought you'd like to know," he said, rather too casually.	- Думаю, вам интересно это узнать, - заметил он небрежно.
	"I can't see why you took him in the first place," I said.	- Не понимаю, почему вы вообще его забирали, -сказала я.
	"Well," he replied, smiling again, "the police aren't miracle workers.	- Знаете ли, полицейские не кудесники, они просто трудяги, делают все, что могут.
	They are only a hard-working plodding lot at the best, and the fact that we've released Wellington doesn't mean so much at that.	И то, что мы отпустили Веллингтона, ничего не значит.
	The plain fact is that we've got a fair case against him now, but nothing to take before a jury.	Дело в том, что у нас есть на него довольно хороший материал, но через присяжных это не пройдет.
	There's a difference, Miss Hall!"	Вот в чем дело, мисс Холл!
	"And you've come here for help?"	- И вы пришли сюда за помощью?
	He shook his head cheerfully.	Он весело покачал головой.
	"No," he said.	- Нет.
	"I hadn't meant to come here at all, but I saw the lights, and you're an intelligent young woman and as near to a witness as we've got.	Я вообще не собирался сюда приходить, но увидел свет в окнах. А вы умная молодая женщина и, можно сказать, наш свидетель.

	I'd like to know, of course, what you dropped on the pavement last night and went back for, but I suppose you won't tell me, eh?"	И мне, конечно, хотелось бы узнать, что вы уронили на тротуар прошлой ночью и почему вернулись, чтобы поднять это. Но вы ведь не скажете мне, что это было?
	"My handkerchief."	- Мой носовой платок.
	"You would swear to that, on the witness stand. Under oath?"	- А вы поклянетесь в суде, что это был носовой платок?
	I was silent, and he nodded.	Я ничего не ответила, и он кивнул головой.
	"You see what we're up against," he said.	- Вот видите, как нам приходится работать, -сказал он.
	"I'll not try to bully you.	- Не хочу вас запугивать.
	Whatever it was, you've probably destroyed it anyhow.	Что бы это ни было, вы, вероятно, уже уничтожили этот предмет.
	But it's just possible that that sort of silence can send the wrong person to the chair.	Но, вполне возможно, такое молчание, как ваше, может привести на электрический стул невинного человека.
	You might think it over.	Подумайте об этом.
	Our man thinks it was an envelope of some sort."	Наш человек говорит, что это был конверт.
	And when I still said nothing, he went on:	Я молчала, и тогда он сказал:
	"We've followed up Daniels, the street cleaner you spoke of.	- Я проверил Дэниелса, дворника, о котором вы говорили.
	Nothing doing there, no blood, no indications whatever, no police record.	У него все чисто. Никаких следов крови, ничего. Судимости у него нет.
	He's a quiet man, rather eccentric, living alone on a street behind the hospital.	Спокойный человек, несколько эксцентричный.
	Has lived where he is for the last ten years with no interruptions.	Живет один на улице, что за госпиталем, вот уже десять лет.
	Got a bit of shrapnel in his leg in the war.	На войне ранен шрапнелью в ногу.
	Seems to have volunteered early in spite of his age, and not to have asked for any compensation since.	Пошел на фронт добровольцем, несмотря на возраст, а теперь не требует за это никаких преимуществ.
	Rather likeable chap, but reticent.	Довольно приятный человек, но замкнутый.
	Better than his job, I imagine, although he doesn't say so.	Мог бы найти себе работу получше по его способностям, хотя и не говорит об этом.
	In these times a man takes what he can get."	Но в наше время человек бывает доволен, если у него есть хоть какая-то работа.
	"So, because you like him, you would rather suspect Jim Wellington!	- Значит, этот человек вам нравится. Поэтому вы готовы подозревать в убийстве Джима Веллингтона!
	Is that it?"	Разве я не права?
	He grinned.	Он улыбнулся.
	"Well," he said, "you see this shrapnel lamed him.	- Видите ли, он хромой.

	He might have climbed a pillar of that porch, but he'd need two arms and two legs.	Он мог забраться по колонне на крышу крыльца, но для этого ему нужны две ноги и две руки.
	And I don't see him carrying the axe in his teeth."	Кроме того, не могу себе представить его с топором в зубах.
	I had to confess that I had not noticed that the man was lame.	Нужно сказать, я не замечала, что дворник был хромым.
	"I suppose nobody ever really sees a street cleaner," I said.	- Мне кажется, что никто не обращает особого внимания на дворника, - сказала я.
	"You just take them for granted."	- Дворник и дворник, а какой он, хромой или нет, никто не видит.
	He nodded absently; he had already eliminated Daniels from his mind.	Бриггс кивнул. О дворнике он уже не думал.
	"These two women over there, the daughters.	- Эти две соседские женщины, дочери.
	They are Mr. Lancaster's stepdaughters, I understand."	Они приходятся падчерицами мистеру Ланкастеру, насколько мне известно?
	"Yes.	- Да.
	I suppose they really should be called Talbot; but they were quite small when their mother married again.	Их настоящая фамилия должна была бы быть Тэлбот, но они были очень маленькими, когда их мать снова вышла замуж.
	They have always used Mr. Lancaster's name.	И они считали, что они Ланкастеры.
	The Talbots didn't like it much at first, I've heard."	Тэлботам это не очень нравилось, как я слышала.
	After that he asked me once more to go over what I had seen the afternoon before, both inside and outside the Lancaster house.	После этого Бриггс попросил меня еще раз рассказать, что я видела в тот день на улице и в доме Ланкастеров.
	He was particularly interested in my entrance when Margaret and I helped Emily inside.	Особенно его интересовало, что происходило, когда мы с Маргарет помогали Эмили войти в дом.
	"Mr. Lancaster was in the library?"	- Мистер Ланкастер был в библиотеке?
	"Yes.	- Да.
	Lying back in a leather chair with his eyes closed."	Он полулежал в кожаном кресле. Глаза у него были закрыты.
	"Can you remember what he said?"	- Вы помните, что он сказал?
	"Margaret asked him who had told him, and he said Eben.	- Маргарет спросила, кто рассказал ему о случившемся, и он ответил, что Эбен.
	Then she asked him if he had been upstairs, and he said no.	Потом она спросила его, был ли он наверху. Он сказал, что нет.
	She went out to get him a glass of wine, and then he asked Emily if it was she who had found Mrs. Lancaster, and if she had heard anything."	Она вышла, чтобы принести ему стакан вина, и тогда он спросил Эмили, действительно ли она первой увидела, что миссис Ланкастер убита, и слышала ли что-нибудь.
	"What did she say to that?"	- А что ответила Эмили?

	"She said that she was dressing with her door closed, and that when she ran to tell Margaret, she was running a shower.	- Она сказала, что переодевалась и дверь в ее комнату была закрыта, а когда она побежала сказать о случившемся Маргарет, та принимала душ.
	That about all, Inspector.	Вот и все, инспектор.
	It was not until after he got the wine that he asked about the money."	И только выпив вина, он спросил о деньгах.
	"Oh, he asked about the money?"	- Ах, он спрашивал о деньгах?
	"Not in so many words.	- Не то чтобы он произнес это слово.
	He asked if anybody had looked under the bed.	Просто спросил, заглядывал ли кто-нибудь под кровать.
	Then Miss Emily remembered the gold, and she sat up and asked him if that was what he thought.	И тогда мисс Эмили вспомнила о золоте, села и спросила его, значит ли это, что он считает, будто дело в этом?
	He said: 'What else am I to think?'"	И он ответил утвердительно.
	The Inspector considered this for some little time.	Инспектор немного подумал.
	"Then, in your opinion, all these people acted as people would normally act, under the circumstances?"	- Значит, вы считаете, что все эти люди вели себя так, как должны были бы вести себя все нормальные люди при сложившихся обстоятельствах?
	"I don't know what is normal in such circumstances, but I should think so."	- Не знаю, как должны вести себя нормальные люди при таких обстоятельствах, но думаю, что да.
	"Shocked, rather than grieved, eh?"	- Они были скорее поражены, чем расстроены?
	"Perhaps.	- Возможно.
	I really don't know."	Не знаю.
	"You didn't think Miss Margaret rather cool?"	- Вы не считаете, что мисс Маргарет была уж слишком спокойна?
	"She is always like that, Inspector."	- Она всегда такая, инспектор.
	"And you yourself, you have no suspicions whatever?	- А вы сами, вы никого не подозреваете?
	Now listen, Miss Hall. A particularly brutal murder has been committed.	Послушайте, мисс Холл, совершено очень жестокое убийство.
	This is no time for scruples.	Сейчас не время быть щепетильной.
	People are not sent to the chair on suspicion anyhow.	Во всяком случае, людей не сажают на электрический стул только на основе подозрений.
	It takes a water-tight case before any jury imposes a death sentence, and they don't do it easily even then.	Необходимы неопровержимые доказательства, чтобы присяжные вынесли смертный приговор. Да и в этом случае они колеблются.
	It's a pretty serious matter for any group of men to send another one to the chair."	Не так-то легко группе людей вынести человеку смертный приговор.
	I shivered, there in that warm room.	Меня зазнобило, хотя в комнате было очень тепло.

	"I've thought of nothing else since it happened, Inspector.	- С тех пор, как это произошло, инспектор, я только об этом и думаю.
	I am being as honest as I know how when I tell you that I simply cannot conceive of anyone I know killing that poor old woman."	Я была с вами вполне откровенна, когда сказала, что не могу себе представить, чтобы кто-то из людей, которых я знаю, убил эту бедную женщину.
	"Not even for money?"	- Даже из-за денег?
	"Not even for money.	- Даже из-за денег.
	And as to that, you know as well as I do that money went before the murder.	А что касается их, то вы прекрасно понимаете, инспектор, что деньги исчезли задолго до убийства.
	Unless you are willing to believe that somebody had time to break into that house, kill Mrs. Lancaster, open the chest, put the bags on the roof, drop them to the ground and carry them to a car which nobody saw-even Eben or myself-all in about fifteen minutes."	Если вы, конечно, не считаете, что у кого-то было достаточно времени, чтобы пробраться в дом, убить миссис Ланкастер, открыть сундук, положить мешки на крышу крыльца, бросить их на землю и отнести к машине, которую никто не видел, даже Эбен и я. И все это за пятнадцать минут!
	He smiled again, and resumed his thoughtful pinching of his lip.	Он снова улыбнулся, а потом начал задумчиво пощипывать губу.
	"And also carried into the house those bags of lead weights.	- Да еще принести в дом эти мешки с грузиками.
	Don't forget them!	Не забывайте об этом!
	And, now we're on them, what about those weights, Miss Hall?	Кстати о грузиках, мисс Холл.
	They're used for other purposes, of course, but in the main I believe they're used in women's clothes.	Их используют для разных целей, но в основном, как мне кажется, когда шьют женскую одежду.
	Now, you're a woman.	Вы - женщина.
	Suppose you wanted a lot of them.	Представьте себе, что вам нужно достать очень много таких грузиков.
	How would you go about it?"	Что вы будете делать?
	"I haven't an idea.	- Не представляю.
	Try a wholesale house, maybe."	Возможно, отправлюсь в магазин оптовой торговли.
	He nodded.	Бриггс кивнул.
	"Or several wholesale houses," he added. He looked at his watch and got up.	- Или в несколько оптовых магазинов, - добавил он, посмотрев на часы и вставая.
	"Well, it's a queer case.	- Какое-то странное преступление.
	Generally speaking, an axe is a man's weapon.	С одной стороны, топор - это мужское оружие.
	Women run to pistols if they have them and are in a hurry; and to poison when they have time and opportunity.	Женщины обычно пользуются пистолетами, если они есть у них и они торопятся, или отравой, если есть на это время и возможность.

	If anyone in that house had wanted to do away with the old lady, why not poison?	Если бы кто-то в этом доме хотел избавиться от старухи, почему не отравить ее?
	Nobody would have been surprised at her death, I gather; or suspicious, either."	Никто не удивился бы этой смерти, никто никого не подозревал бы.
	I remember all that, although I was listening with only half my mind.	Я прекрасно помню этот разговор, хотя слушала инспектора вполуха.
	What he had said about scruples had aroused something in me.	Его слова о щепетильности меня взволновали.
	All the Crescent, I knew, regarded the police with distaste and resentment.	Все жители Полумесяца относились к полиции презрительно.
	It would tell as little as it could, and yet expect them to solve the crime.	Они старались ничего не рассказывать, но в то же время считали, что полицейские обязаны раскрыть преступление.
	It was not fair.	Это, на мой взгляд, было несправедливо.
	And people were not sent to the chair on suspicion.	И людей не отправляют на электрический стул только по подозрению в убийстве.
	I had to make my decision quickly, for the Inspector was ready to go.	Я должна была быстро принять решение, так как инспектор собрался уходить.
	The gold piece, found not far from the rear of Jim's house, I decided to keep to myself.	О золотой монете, найденной недалеко от дома Джима, я решила умолчать.
	The glove also, although I was soon to realize that in that I had committed an error so grievous that even now I wake up at night to think about it.	О перчатке тоже, хотя очень скоро поняла, что здесь совершила большую ошибку. Даже сейчас я иногда просыпаюсь ночью в холодном поту, вспоминая об этом во сне.
	But the Daltons were different.	Но Дэлтоны - другое дело.
	Then and there I told him about the night before.	И я рассказала инспектору о том, что видела прошлой ночью.
	He listened with fascinated interest, and I saw that he lifted his head suddenly when I repeated Mr. Dalton's speech on the path:	Он слушал меня с огромным интересом. Затем поднял голову, когда я повторила то, что говорил на тропинке мистер Дэлтон:
	"It's sheer madness, Laura.	"Ты с ума сошла, Лора.
	With all these policemen about."	Здесь столько полицейских".
	And her reply, that she did not care, and the more the better.	А она ответила ему, что ей все равно - чем больше полицейских, тем лучше.
	He seemed irritated too that they had reached the woodshed without the officer on guard at the back discovering them; although I pointed out that the Lancaster planting had been expressly devised to conceal the shed.	Бриггс был возмущен тем, что они подошли к дровяному сараю и никто их не заметил, хотя я и сказала ему, что Ланкастеры специально посадили там кусты, чтобы сарай не был виден.
	But it was over the last words that he pondered for some time.	Но инспектор особенно заинтересовался последними словами в диалоге Дэлтонов:
	"Well, what have you found?"	"Ну и что же ты нашла?

	"I know what I'm after. That's something." And over Mr. Dalton's odd and angry explanation:	- Я знаю, что ищу, не беспокойся и найду их!", а также странным и раздраженным объяснением мистера Дэлтона:
	"If you'd been any sort of wife to me."	"Если бы ты была мне женой!"
	And her statement that the police couldn't hold her, not for a minute.	Странным было и заявление о том, что полиция не будет задерживать ее, ни на одну минуту.
	"Intimating of course that we could hold him," he said pinching his lip again.	- Она, конечно, имела в виду, что мы задержим его, - сказал инспектор, пощипывая губу.
	"Well, that's interesting to say the least.	- Да, это интересно, если не сказать больше.
	You're sure she said them?"	Вы уверены, что она сказала "их"?
	1 I'll find them'?"	Я найду их?
	"Absolutely certain."	- Уверена.
	"And young Talbot suspects Peggy of knowing something!	- А молодой Тэлбот подозревает, что Пегги что-то знает!
	Well, she could have got an impression of the lock to the chest, that's sure.	Она, конечно, могла снять оттиск с замка на сундуке, это точно.
	When was it that Talbot saw Mr. Dalton around the shed?"	Это Тэлбот видел Дэлтона у сарая?
	"Early yesterday morning.	- Вчера рано утром.
	The morning of the crime."	В день убийства.
	"And what was Talbot doing there himself?"	- А что там делал сам Тэлбот?
	"He was looking for a lost golf ball.	- Искал мяч для игры в гольф.
	Both he and Mr. Dalton often practice short shots back there."	Он и мистер Дэлтон часто тренируют там удары на короткие дистанции.
	The Inspector got up and held out a large capable hand.	Инспектор поднялся и протянул мне свою крупную руку.
	"Thank you," he said.	- Спасибо, - сказал он.
	"I know this hasn't been easy.	- Я знаю, что это было нелегко.
	But if Dalton is mixed up in this it's time we knew it.	Но если Дэлтон замешан, я должен знать.
	I'll keep you out of it, of course.	Конечно, я не скажу, что это вы сообщили об этом.
	They needn't know who overheard them.	Им не обязательно знать, кто слышал их разговор.
	We've got to remember too that it may be only a jealous woman, hot on a trail of nothing more than a letter or two!	Не стоит также забывать, что миссис Дэлтон очень ревнивая женщина. Возможно, она искала какое-нибудь письмо или пару писем!
	I suppose you don't know why they live the way they do?	Вы не знаете, почему они так относятся друг к другу?
	Not speaking and all that?"	Почему не разговаривают?
	"There may have been somebody else.	- Возможно, у него кто-то был.
	But that's years ago, of course."	Но очень давно. Много лет назад.

	"It takes a jealous woman to hold a grudge, Miss Hall.	- Нужно быть очень ревнивой, чтобы до сих пор помнить об этом, мисс Холл.
	They seem to get some sort of a kick out of it.	Мне кажется, что это доставляет им удовольствие.
	But one thing's sure: she wasn't jealous of old Mrs. Lancaster!"	Но ясно одно: она его бесспорно не ревновала к старушке Ланкастер!
	He said only one more thing that night that I recall, and that was partly to himself.	В этот вечер он сказал еще одно, как бы сам себе.
	"What I don't understand," he said, "is about the key to that chest.	- Не понимаю, что случилось с ключом от этого сундука.
	The only object in doing away with it would seem to be to gain time; for an escape, maybe, or to get rid of the gold.	Спрятать ключ можно было только с одной целью - выиграть время. Чтобы скрыться или избавиться от золота.
	But nobody connected with the case so far has apparently made a move to do either!"	Но никто, связанный с этим делом, не двинулся с места, чтобы сделать это!
	From which I gathered that perhaps we were all being more closely watched than we suspected.	И я поняла, что за нами следят гораздо более внимательно, чем мы думаем.
	Chapter XV	ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
	THE INSPECTOR HAD GIVEN me plenty to think about after he had gone.	Когда инспектор ушел, мне было о чем подумать.
	Once more I went over in my mind the Lancaster household and what I knew of it: over Mr. Lancaster taking his daily walk, and Emily living her vicarious life out of a loan library, and Margaret holding desperately to her youth.	Я еще раз перебрала в памяти все, что знала о ежедневных прогулках мистера Ланкастера, об Эмили, живущей жизнью героев книг, которые она берет в библиотеке, о Маргарет, безнадежно цепляющейся за свою молодость.
	Over Peggy too, cheerful and pretty, and maybe carried away by Mr. Dalton and the attentions of a gentleman.	Подумала также о Пегги, веселой и хорошенькой, возможно, увлеченной мистером Дэлтоном, его джентльменскими ухаживаниями.
	But it was only the same vicious circle.	Но это был все тот же порочный круг.
	Who among them all would have done so terrible a thing, or could have done it?	Кто из них мог бы совершить такое ужасное преступление?
	And how was it possible for any criminal literally smeared with blood to have escaped out of a locked and bolted house into a brilliant summer day, without being discovered at once?	И как мог преступник, который должен был быть весь измазан в крови, выбежать из закрытого на замки и болты дома в солнечный августовский день и не был никем замечен?
	Mary came in at half past eleven, an hour which would have shocked Mother, and I waited until both she and Annie had gone safely up to bed.	Мэри вернулась в половине двенадцатого. Мама была бы возмущена, если бы узнала. Я подождала, пока она и Энни легли спать.
	Then I went out to the kitchen porch on my rather grisly errand.	Потом вышла на кухонное крыльцо, чтобы совершить свое довольно неприятное дело.
	I found myself oddly nervous and apprehensive.	Я очень нервничала и чего-то боялась.
	The excitement of the day before had vanished, and with it much of my courage.	Возбуждение, охватившее меня день назад, исчезло, а с ним и отвага.
	The fact that the night was bright, with a clear cold moon, only seemed to make matters worse.	То, что ночь была светлая, лунная, еще более усугубляло дело.

	It exaggerated the shadows, and the wind turned every tree and bush into a moving thing, alive and menacing.	Тени были отчетливее, а ветерок превращал каждый куст и каждое дерево в движущихся и угрожающих мне существ.
	There was not even the comfort of Holmes in his room over the garage, for he was once again sleeping in the house at Mother's order.	Даже Холмса не было в его комнате над гаражом, потому что он снова, по приказу мамы, спал в доме.
	Rather sulkily, I had thought.	И был недоволен этим.
	I intended to burn the glove in the furnace, and even while I was fishing in the can for it the thought of the dark basement rather daunted me.	Я хотела сжечь перчатку в печке. Когда же полезла за ней в контейнер для мусора, мысль о темном подвале испугала меня.
	And then, with the glove in my hand, I looked up and saw a man standing on the path just below!	Я нащупала перчатку, распрямилась и увидела, что на дорожке стоит человек!
	That settled it.	Это решило все.
	Police or not, that glove had to go into the furnace before it was found; and in a perfect hysteria of terror and anxiety I shot into the house and down the cellar stairs.	Полиция здесь или еще кто-то, но я должна сжечь эту перчатку, пока еще есть такая возможность. И в истерическом состоянии бросилась в дом и побежала по лестнице в подвал.
	I remember pausing only long enough to press the switch at the top of the basement steps which lights the cellar, and then of running on down.	Помню только, что остановилась у лестницы, чтобы зажечь свет, и снова побежала.
	At the foot of the stairs, however, I stopped abruptly.	Сбежав с лестницы, внезапно остановилась.
	I had not even closed the kitchen door, an act so foolhardy that my first impulse was to rush back again and do it.	Я забыла закрыть кухонную дверь. Это было настолько глупо с моей стороны, что я решила бежать обратно и закрыть ее.
	But there was the glove, damaging and maybe damning, and ahead of me the long passage forward to the furnace cellar, with the darkened doors which opened off it.	Но в руке у меня была перчатка, опасная улика, а впереди - длинный коридор, ведущий к печке, по обе стороны которого многочисленные двери.
	I had my choice and I took it.	Нужно было решаться!
	I went forward toward the furnace, and it was when I had almost reached the small room where we store our fire wood that I heard somebody coming down the cellar stairs.	Я пошла к печке. Когда подходила к маленькой кладовке, где мы хранили дрова, то услышала, что кто-то спускается в подвал по лестнице.
	I managed to turn and look behind me, but I could not have moved if the house had been on fire.	Я обернулась и посмотрела, но двинуться с места не могла.
	And still those awful steps came on, heavy steps that were trying to be light.	Я бы стояла как вкопанная, даже если бы наш дом горел.
	With their approach I made a final superhuman effort, rushed into the wood cellar, fell over a piece of wood that had slipped from the pile and simply lay there, half-conscious.	Шаги приближались. Это были тяжелые шаги, хотя человек старался идти тихо. Я сделала последнее сверхчеловеческое усилие, вошла в кладовку с дровами, упала, споткнувшись о полено, и осталась лежать в полубессознательном состоянии.
	I was aroused by the light of an electric flash on my face, and a strange male voice that was not entirely strange, saying:	Пришла в себя потому, что в лицо мне светил фонарик и кто-то произнес не совсем знакомым мужским голосом:

	"Oh, I say!	- О!
	I am sorry!"	Извините, пожалуйста!
	"Who is it?" I managed at last.	- Кто это? - едва смогла спросить я.
	I could see nothing; and the voice laughed a little.	Было темно, и я ничего не видела. Человек тихо засмеялся.
	"Well, I'm a friend," it said, "although I don't blame you for doubting it.	- Друг. Но я не осуждаю вас за то, что вы мне не доверяете.
	Are you hurt?"	Ушиблись?
	I sat up, and between me and the door I could make out the figure of a tall man, now bent forward.	Я села и увидела склонившегося надо мной высокого мужчину.
	"I'm mostly shocked and scared," I said.	- Просто испугалась.
	"If you'll get out into the light so I can see who you are-"	Если бы вы вышли на свет и я могла увидеть, кто вы...
	He did so at once, and I saw that it was the man who had blown up the Wellington range.	Он тут же выполнил мою просьбу, и я увидела, что это тот человек, который взорвал газовую плиту Веллингтонов.
	But I saw something else; he had a flashlight in his left hand, but his right held a blue automatic.	Но я увидела еще кое-что. В левой руке он держал фонарь, а в правой - синий автоматический револьвер.
	He realized that too at that moment, for he slipped it into his pocket.	Он заметил, что я увидела револьвер, и быстро положил его в карман.
	"Sorry again!" he said lightly.	- Еще раз извините.
	"You see, I thought you were a burglar when I heard you on the porch.	Видите ли, я думал, что вы жулик, когда услышал вас на крыльце.
	And these being unhealthy days around this neighborhood, I simply followed you in.	А так как в этом районе сейчас неспокойно, я просто пошел за вами.
	Why in the world did you leave the door unlocked?	Почему вы оставили дверь открытой?
	You ought to know better."	Этого не следовало делать.
	"I forgot it," I said lamely.	- Забыла ее запереть, - ответила я смущенно.
	"Now that's interesting." He looked at me cheerfully.	- Это интересно, - заметил он, весело меня разглядывая.
	"That's very interesting.	- Очень интересно.
	With everyone around here locked in against a possible lunatic or against poor Jim, you forget to fasten the kitchen door!"	Все кругом запираются от сумасшедшего или бедного Джима, а вы забываете закрыть кухонную дверь!
	And then suddenly I remembered him.	И тут я вдруг вспомнила его.
	"I know you now.	- Я знаю, кто вы.
	You are a friend of his, aren't you?	Его друг.
	I saw you there one night, when Helen was giving a party."	Я видела вас однажды у Хелен на вечеринке.
	"Great party giver, Helen," he commented briefly.	- Да, Хелен устраивает прекрасные вечеринки.

	"Well, every man to his taste; every woman too," he added.	У каждого мужчины свой вкус, как, впрочем, и у женщины.
	"And now, shall I go up and see what you put into that can?	А теперь, может быть, мне стоило бы подняться наверх и посмотреть, что вы положили в контейнер для мусора?
	Or will you tell me?"	Или вы сами мне скажете?
	"You are not a policeman?"	- А вы не полицейский?
	"Are you insulting me, young woman?"	- Вы хотите оскорбить меня, молодая леди?
	But his eyes were sober enough.	Он шутил, но глаза у него были серьезными.
	"Look here," he said, "can't we go into the laundry and sit on the tubs or something?	- Послушайте, не можем ли мы пройти в прачечную и сесть там на ванну или корыто?
	You and I have some matters to discuss, and I've got a stiff leg from that fall."	Нам с вами нужно кое-что обсудить, а я вывихнул ногу, когда взорвался.
	And when I hesitated: "Jim is counting on you, Miss Lou; on you and me.	- Я заколебалась, и он добавил: - Джим на вас рассчитывает, мисс Лу. На вас и на меня.
	He's in a pretty tight place."	Положение у него аховое.
	Then and there I made up my mind, and I went back into the wood cellar and got the glove. I simply handed it to him.	Тут я решилась, пошла обратно в сарай, взяла перчатку и протянула ему.
	"I didn't put anything into the trash can.	- Я ничего не бросала в контейнер.
	I got this out of it," I said shakily, "and it can send Jim Wellington to the chair."	Только вынула из него вот это, - сказала я дрожащим голосом. - Это может отправить Джима на электрический стул.
	He took it and examined it.	Он взял у меня перчатку и стал ее рассматривать.
	Then without another word he led the way back into the laundry, and while I sat on a box and he used the ironing table (all the Crescent irons its table linens on a table) I told him the whole story.	Затем без лишних слов направился в прачечную. Я села на ящик, а он на гладильный стол. Все жители Полумесяца гладят свое белье на гладильных столах. Я рассказала ему все, что знала.
	When I had finished he did as Mother had done. He put the glove to his nose and sniffed.	Когда закончила, он сделал то, что сделала моя мама: поднес перчатку к носу и стал обнюхивать.
	"Boot polish, of course," he said. "And something else too," he added with delicacy.	- Гуталин, конечно, и еще что-то.
	"Well, it's hard to believe, isn't it?	Трудно поверить, но это так.
	Yet there it is."	Это оно.
	"There what is?"	- Что оно?
	"Our case.	- Наше дело.
	I wonder-" he checked himself, and smiled at me.	Интересно... - он замолчал, улыбаясь.
	"You've given Jim a break tonight," he said. "The first he's had, and he certainly needed it.	- Сегодня вечером вы дали Джиму первый шанс, который так был ему нужен.
	Now go over it again, and let me listen."	А теперь расскажите мне все еще раз.

	So I did, and he sat awkwardly on the laundry table and took it all in without a word.	Я рассказывала, а он сидел в неудобной позе на столе и внимательно слушал, не проронив ни слова.
	When I had finished he nodded, put the glove into his pocket and then slid to his feet.	Когда я закончила, он кивнул мне, положил перчатку в карман и встал.
	"Good work, Miss Lou.	- Вы прекрасно поработали, мисс Лу.
	It would be interesting to know just how Margaret Lancaster found it, and whether she's getting rid of it out of pure altruism or not.	Интересно было бы узнать, где Маргарет Ланкастер нашла ее и почему от нее избавилась? Из-за добрых чувств или еще почему-то?
	But that can wait. The main thing is that we've got it.	У нас будет много работы.
	We have a long way to go, little lady; it's going to be darned hard to prove Jim's innocence.	Очень трудно доказать невиновность Джима.
	But that's what I'm here for, and you too, I gather."	Но для этого я здесь. И вы тоже, думаю.
	"I'd do anything I can," I said shakily, and suddenly burst into tears.	- Я сделаю все, что смогу, - уверила я его. Г олос мой дрожал. Вдруг я заплакала.
	He came over then and patted me on the shoulder, and I was conscious that there still hung about him a faint odor of scorched hair.	Он подошел ко мне, похлопал по плечу, и я почувствовала, что от него все еще пахло горелым.
	In spite of myself that made me smile, and he touched his eyebrows ruefully.	Я улыбнулась. Он дотронулся до своих обгоревших бровей.
	"I admit I've lost something in looks," he said.	- Согласен, я не очень хорошо выгляжу.
	"You may not believe it possible, but it's true.	Вы можете мне не поверить, но я симпатичный парень.
	Just now I'm glad it's a cool night, for lacking my eyebrows I'm like a house that has lost its eaves!"	И рад, что сейчас темно, поскольку без бровей я, как дом без карниза.
	His nonsense gave me back my control, which is no doubt what he intended. But he was noncommittal about himself and his presence there.	Глупости, которые он говорил, помогли мне прийти в себя.
	It seemed that his home was somewhere else.	А он именно этого добивался.
	"I'm here because Jim is in trouble," he said lightly.	- Я здесь потому, что Джиму плохо.
	"Frat brother, you know; the good old grip and the magic word.	Мы с ним члены одного братства. Рукопожатие, клятва и все такое.
	Which, by the way, in this case is silence."	Кстати, мы поклялись молчать об этом.
	That was my second encounter with Mr. Herbert Ranchester Dean, usually referred to by Helen as Bertie Dean; the criminologist who, working with our own police, finally solved our crimes.	Это была моя вторая встреча с мистером Гербертом Рэнчестером Дином, которого Хелен называла Берти. Он был криминалистом и, работая вместе с полицией, смог в конце концов раскрыть это дело.
	Not for some days was I to know his profession, nor for weeks of that laboratory of his which, when I finally saw it, looked not unlike the one where Mother goes annually for her various tests.	Но я тогда не знала, чем он занимается, не знала о его лаборатории, которая, когда я там все же побывала, очень напомнила мне место, куда мама сдавала свои анализы.

	But of the man himself and his work he gave me the best description when, after almost two weeks of death and absolute horror, the answer was spread across the newspapers of every city in the country, and our reign of terror was over.	О себе и о своей работе он рассказал мне тогда, когда после двух страшных недель ужаса и смертей во всех газетах страны была опубликована разгадка этого ужасного дела и царству страха пришел конец.
	"I am not a lone wolf," he said. "I hunt with the pack.	- Я не одинокий волк, - заметил он тогда, - и охочусь в стае.
	The actual fact is that I'd be helpless without the police, while they need me only now and then.	Дело в том, что без полиции я был бы беспомощным, хотя полицейские нуждаются во мне только время от времени.
	They have the machinery, for one thing. What I have is a line of specialized knowledge, odds and ends. Actually, I look after the little things, while they do the big ones.	На них работает целая машина, а я вооружен знаниями. Занимаюсь мелочами, а в их поле зрения дело в целом.
	"They've got their machinery, men, radio, teletype, files-the whole business of law and order.	У них есть люди, радио, телетайп, целая система законодательства.
	I've got mine. Mostly it's a microscope!	Я же работаю только с микроскопом.
	But in this case I played in luck.	Но с этим делом мне повезло.
	Ordinarily the gloves, for instance, would be their job; they'd find them and I'd tell them there was boot polish on them, if their noses didn't!	Например, перчатки. Обычно такими вещами занимается полиция. Они должны их найти, а мое дело определить, что перчатки пахнут гуталином, если, конечно, они сами не догадаются об этом!
	"To get back to the gloves.	Но вернемся к перчаткам.
	There had to be gloves. Two gloves.	Их должно быть две.
	The police knew that well enough; it takes two hands to use an axe.	Топор держат двумя руками.
	But you turned up both of them for me, one after the other, and the story of the crime was right there. All," he added, with his quizzical smile, "but the identity of the criminal."	Но обе перчатки получил я, одну за другой. Это объясняло, как было совершено убийство, но не указывало на личность убийцы, - добавил он, загадочно улыбаясь.
	But as I say, I knew nothing of all this that Friday night, the second after Mrs. Lancaster had been killed; nor of Herbert Dean's reputation among the police of various cities. I did not know of Jim's wire which had brought him in a plane some five hundred miles in less than as many minutes, although the police did!	Напомню, что тогда, в пятницу ночью, а это была вторая ночь после убийства миссис Ланкастер, я ничего об этом не знала. Не знала о том уважении, которым пользовался Дин у полицейских, как и о телеграмме, посланной ему Джимом, по которой он срочно прибыл к нам на самолете, преодолев пятьсот миль и затратив на это меньше пятисот минут. Но полиция наша, конечно, все о нем знала!
	As a matter of fact, Mr. Dean's first visit on his arrival had been to the Commissioner.	И первый, с кем увиделся мистер Дин по прибытии, был комиссар полиции.
	That had been on Friday afternoon, after he had heard Jim's story.	Это было в пятницу вечером - после того, как он услышал рассказ Джима.
	"What I would like to do," he said, "is to look over the lay of the land for a day or two, before even your own fellows know I'm on the case. If that's all right with you-"	- Я бы хотел вначале освоиться, познакомиться с обстановкой, если вы не против, - сказал он комиссару. - Не говорите пока своим людям, что я приехал.

	"Anything's all right with me, Dean.	- Поступайте, как хотите, Дин.
	We're in a hole over this case and it's falling in on us.	Это такое дело, что мы в нем запутались.
	It's sink or swim."	Как в водовороте - или выплывем, или утонем.
	And having thus neatly mixed his metaphors, he inquired as to how Herbert Dean proposed to go about it.	- Объяснив таким красочным образом свое положение, он поинтересовался, что намерен делать Дин.
	"I'm taking a job in the Wellington house.	- Буду работать дворецким у Веллингтонов.
	The story's somewhere along that Crescent, Blake. It has to be.	Все дело крутится вокруг Полумесяца, уверен в этом.
	And maybe the servants will talk."	Возможно, мне кое-что удастся узнать от слуг.
	Which last reveals an optimism not justified by the facts.	Но этот оптимизм не оправдался.
	Our servants may have talked among themselves, almost certainly they did.	Наши слуги могут болтать между собой, в этом нет сомнения.
	But never did they more than pass the time of day with Mr. Herbert Ranchester Dean, expert criminologist and for a few days what he called gentleman's gentleman and cook-butler to Jim Wellington.	Но они не стали общаться с Г ербертом Рэнчестером Дином, известным криминалистом, временно работавшим слугой и поваром-дворецким у Веллингтона.
	But I knew nothing of this when, the glove carefully wrapped in a bit of old newspaper, Mr. Dean slipped out the kitchen door like a shadow, and I closed and locked it behind him.	Об этом я тоже ничего не знала, когда мистер Дин с перчаткой, аккуратно завернутой в газету, выскользнул на улицу из кухни, а я закрыла и заперла за ним дверь.
	It was not until I got upstairs that I became uneasy.	И только когда поднялась на второй этаж, почувствовала себя не очень уверенно.
	After all, I had only this man's word that he was working for Jim, and that vague recollection of having seen him there once on the porch at a party.	Что я знала об этом человеке? Только то, что он, по его же словам, работает на Джима, и еще какие-то неясные воспоминания о том, что видела его на крыльце во время вечеринки у Веллингтонов.
	It was well after twelve then, and from that time until almost two in the morning I simply walked the floor, uncertain and wretched.	Было уже за полночь, но часов до двух я все ходила и ходила по своей комнате, неуверенная и расстроенная.
	It was two by my clock when I finally undressed, put out my light and went to a window to raise the shade.	На часах было два, когда я наконец разделась, погасила свет и подошла к окну, чтобы поднять занавеску.
	I was in that state of exhaustion which makes sleep a remote thing, and so I stood by the window for a moment or two.	Усталость была так велика, что спать совсем не хотелось, и я несколько минут постояла у окна, глядя вниз.
	Beneath me lay the two gardens, the Lancasters' and our own; and that strip of lawn where Eben had been mowing the grass when Miss Emily had run shrieking out of the house.	Подо мной было два сада, наш и Ланкстеров, и кусок лужайки, которую подстригал Эбен, когда мисс Эмили с криком выбежала из дома.
	Between the two properties is a thin line of Lombardy poplars, slim and graceful, and suddenly a movement among them caught my attention.	Между двумя участками, напомню, ряд тополей, тоненьких и изящных. Вдруг я заметила, что там кто-то есть.

	There was a man standing there, close to the trunk of one of the trees and rather behind it.	За стволом одного из тополей стоял мужчина.
	As I stared down he left his hiding place and sliding from tree to tree began to make his way silently and more rapidly than it sounds toward the rear and No Man's Land.	Затем, скрываясь то за одним деревом, то за другим, он стал пробираться к ничейной земле.
	When he had left the poplars he abandoned all caution and commenced to move rapidly toward the rear.	Добравшись до нее, он перестал скрываться и быстро пошел в сторону ее задней части.
	Who he was, whether tall or short, heavy or lean, I could not tell.	Кто это был, как он выглядел, высокий или маленький, худой или полный, мне было не видно.
	I stood by the window, stunned with astonishment.	Я стояла у окна и удивлялась.
	Before me was the Lancaster house, shrouded in trees save for that side entrance and for the roof which rose above them.	Передо мной находился дом Ланкастеров, закрытый деревьями, за исключением боковой двери и крыши, которая возвышалась над ними.
	It was dark, except for the faint light in Mr. Lancaster's bathroom which he always kept on.	Было темно, только в спальне мистера Ланкастера, как всегда, горел ночник.
	Only when my eyes traveled to the roof did I see anything unusual, and then my previous astonishment turned to real alarm.	Я посмотрела на крышу и увидела там такое, что мое удивление перешло в беспокойство.
	There was another man up there. A figure, anyhow. It was not erect.	На крыше был еще один человек.
	It was crawling on hands and knees, slowly and cautiously; and now and then it seemed to stop and to peer over the edge to where the mansard of the third floor ended in a gutter.	Он тихонько полз на коленях, опираясь о крышу руками. Время от времени останавливался и смотрел вверх на сток мансарды, располагающейся на третьем этаже.
	There was something so deliberate and dreadful about the whole thing, outlined as it was against the moon, that at first I could scarcely move.	Вся эта сцена, освещенная луной, была настолько страшной, что некоторое время я не могла пошевелиться.
	Then at last I got myself under control and rushing down to the telephone, called the Lancaster house.	Затем все же взяла себя в руки и побежала вниз, чтобы позвонить Ланкастерам по телефону.
	It was Emily who answered, her voice heavy and thick with sleep.	К телефону подошла Эмили. Голос ее был сонным.
	"What is it?" she said.	- Что случилось? Кто это?
	"It's Louisa Hall, Miss Emily."	- Это Луиза Холл, мисс Эмили.
	"Good heavens, Louisa! Is anything wrong?	- Господи, Луиза, что-то случилось?
	I've had a sleeping powder, and I'd just got to sleep."	Я выпила снотворное и только что уснула.
	"Listen, Miss Emily. Please don't be frightened, and don't make a noise or anything.	- Послушайте, мисс Эмили, не бойтесь и не шумите.
	I think there's someone on your roof."	На вашей крыше какой-то человек.
	"On the roof?" she said dully. "Are you sure?"	- На крыше? Ты уверена? - спросила она довольно безразличным голосом.
	"Yes.	- Да.

	He must have used a ladder to get there.	Он, наверно, залез туда по стремянке.
	If you'll waken someone and take away the ladder you'll have him trapped, and I'll get the police."	Разбудите кого-нибудь и попросите убрать лестницу. Тогда он не сможет спуститься, а я позвоню в полицию.
	She made no immediate reply. She seemed to be standing there, undecided and heavy with whatever narcotic had been given her. But at last she spoke again.	Она не сразу ответила мне, поскольку была в нерешительности, тем более что снотворное мешало ей думать.
	"I can't believe it; but I'll tell Margaret."	- Не могу этому поверить, но скажу Маргарет.
	She did not even hang up the receiver, and I wondered what had happened.	Он даже не положила трубку. Что же там происходит?
	Then I heard the sound of her rather heavy footsteps in the hall, and knew that she was on her way to call Margaret.	Потом услышала ее довольно тяжелые шаги в коридоре и поняла, что она идет к Маргарет.
	When I went back to look at the roof the figure was gone.	Когда я снова подошла к окну, мужчины на крыше не было.
	Perhaps through the open windows it had heard the shrill sound of the telephone bell.	Возможно, через открытое окно он услышал телефонный звонок.
	Indeed now I think there is no doubt of it.	Теперь я в этом просто уверена.
	Anyhow that part of the roof which I could see was empty; and when I had reached the street and located the officer who was still on duty around the Lancaster house, we could find no sign of any ladder whatever.	Во всяком случае, та часть крыши, которую я могла видеть, была пустой. А когда я вышла на улицу и нашла полицейского, который все еще дежурил у дома Ланкастеров, мы с ним не нашли никакой лестницы.
	The officer was skeptical.	Полицейский был настроен скептически.
	"Maybe you dreamed it, miss."	- Может быть, вам это приснилось, мисс?
	"Dreamed it?	- Приснилось?
	I haven't even been to bed!"	Да я еще не ложилась спать!
	He eyed me in the moonlight.	Он внимательно посмотрел на меня.
	"Keep pretty late hours around here, don't you?	- Вы довольно поздно засиделись. Здесь так не принято.
	For a quiet place."	Такое спокойное место.
	"Perhaps you consider it quiet.	- Для вас, может быть, и спокойное.
	Personally I don't."	Для меня - нет.
	Margaret joined us on the front porch then, and was as much at a loss as we were.	Маргарет вышла на парадное крыльцо и подошла к нам. Она тоже сомневалась.
	"It doesn't seem possible, Louisa," she said, with a worried frown.	- Это невероятно, Луиза, - сказала она взволнованно.
	"I got Father's revolver, and Emily and I went up to the cedar room.	- Я взяла револьвер папы, и мы с Эмили пошли в комнату, где обычно стоит лестница.
	The ladder is where it ought to be, and nothing has been disturbed."	Она на месте. Ничего не тронуто.

	I explained to the officer.	Я стала объяснять полицейскому, что произошло.
	Both the Lancaster house and ours have on the third floor a small cedar room, with a trap door in the ceiling; and each house keeps in the cedar room a portable ladder for the use of the men who periodically go over the roofs and paint the gutters.	А главное, что это за комната. И у нас, и у Ланкастеров в доме на третьем этаже есть комната, куда можно пробраться через дверцу, проделанную в потолке. В этой комнатке мы держим лестницу для того, чтобы можно было забраться на крышу, если там нужно что-то починить или покрасить.
	It was to this ladder that Margaret referred, and to this room that she took the policeman while I went back home.	Именно об этой лестнице говорила Маргарет. Она повела полицейского в эту комнату, а я отправилась домой.
	Only a few minutes later I saw the officer himself on the flat roof and staring about him, but apparently he discovered nothing suspicious, and soon he too disappeared.	Через несколько минут я увидела полицейского на крыше, он внимательно ее разглядывал, но ничего подозрительного явно не нашел и исчез из виду.
	That was, as I have said, on Friday night, or rather early Saturday morning.	Это было в пятницу ночью или, вернее, в субботу утром.
	It was two-thirty when at last I crawled into bed, and fell into the sleep of utter exhaustion.	Было половина третьего, когда я наконец забралась в постель и уснула, смертельно уставшая от всего происшедшего.
	Chapter XVI	ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
	WE DO NOT OVERSLEEP in the Crescent, no matter what our nights have been, and as I think I have said, we breakfast downstairs.	В Полумесяце мы встаем всегда рано, независимо от того, когда легли спать, и, как я уже говорила, завтракаем в столовой.
	Mother was better that next morning, Saturday, and we were still at the table when Miss Margaret came over and through the French door into the dining room.	В то утро мама чувствовала себя лучше. Мы все еще сидели за столом, когда в столовую через стеклянную дверь вошла мисс Маргарет.
	She was shrouded in black, even to her hat with its cr?pe-edged veil, and although it was not yet nine we knew she was ready for the ordeal of the inquest.	Одета она была во все черное. На ней даже была черная шляпка с вуалью. И хотя еще не было девяти, мы знали, что она уже приготовилась к предварительному судебному заседанию и ужасу, связанному с ним.
	She had come to ask if Holmes could or would stay in the house while they were all gone.	Она пришла спросить нас, останется ли Холмс дома, когда все мы уйдем.
	"It will be safe enough," she said, "and I have never left the house empty.	- Было бы хорошо, чтобы он остался, - сказала она. - Я никогда не оставляю дом пустым.
	You see we all have to go, even the maids."	Мы все должны присутствовать на заседании, даже горничные.
	"Of course, Margaret," Mother agreed.	- Конечно, Маргарет, - согласилась мама.
	"Although I'd as soon put a rabbit on guard.	- Но это все равно, что поручить охранять дом зайцу.
	Still, if you want him-Certainly. Louisa can go with the Daltons although why she should want to go at all I cannot understand."	Однако, если вы хотите... Луиза может поехать с Дэлтонами, хотя я не понимаю, почему ей так хочется там присутствовать.

	Emily, Margaret said, was still asleep and not well. She had been in a sort of daze for the last two days, and she would not rouse her until the last minute.	Маргарет сказала, что Эмили все еще спит. Она себя плохо чувствует, поскольку последние два дня находилась в полуобморочном состоянии. Она разбудит ее в самый последний момент.
	Upon which Mother insisted on ordering some creamed chicken prepared and sent over later, and by going back to speak to Mary left us alone for a minute or two.	Тут мама решила, что следует приготовить куриный бульон и отнести его позже Эмили. Она встала из-за стола и пошла сообщить об этом Мэри, оставив нас на несколько минут одних.
	I can still see Margaret suddenly throwing back her veil and bending toward me.	Я как сейчас вижу Маргарет, которая, откинув вуаль, наклоняется ко мне.
	"Tell me something, Louisa," she said in a low voice. "Just what did you see on our roof last night?"	- Скажи, Луиза, - спросила она шепотом, - что ты видела вчера ночью на крыше?
	"I don't know," I said honestly.	- Не знаю, - честно ответила я.
	"It looked like a man, on his hands and knees."	- Кажется, мужчину, стоявшего на четвереньках.
	"On his hands and knees!" she repeated, astonished.	- На четвереньках! - повторила она удивленно.
	"Just crawling about, you mean?"	- Он полз?
	"He seemed to be that way so he could get to the edge; for safety.	- Кажется, он встал на четвереньки, чтобы подобраться к краю крыши, но боялся упасть.
	Or so I thought."	Я так думаю.
	"And when he got to the edge?"	- А когда он достиг края?
	"I thought he looked over, into the gutter."	- Мне показалось, что он смотрел в слив.
	"You didn't dream all this?"	- А тебе это не приснилось?
	"I hadn't even been to bed, Miss Margaret," I said.	- Я даже еще не ложилась спать, мисс Маргарет.
	"At two in the morning?"	- В два часа утра?
	Her keen eyes searched my face, and I felt myself coloring.	- Она внимательно посмотрела на меня, и я покраснела.
	"I've been worried.	- Это естественно.
	Naturally."	Я волновалась.
	That seemed to satisfy her, for she drew down her veil again and nodded.	Мой ответ удовлетворил ее, потому что она опустила вуаль и кивнула.
	"Jim, of course.	- Из-за Джима, конечно.
	Well, Louisa, I wish you'd keep it to yourself.	Хорошо, Луиза.
	The servants are ready to bolt at any minute anyhow.	Никому об этом не рассказывай.
	And you may be wrong.	Ты могла и ошибиться.
	By the time I'd got Father's revolver, and Emily and I got to the cedar room, the trap was fastened and the ladder where it belongs.	Когда я взяла револьвер и мы с Эмили добрались до комнаты в мансарде, дверца в крыше была заперта и лестница стояла на месте.
	I've convinced Emily that you had a nightmare, so it would better rest at that.	Я убедила Эмили, что это тебе приснилось. Поэтому пусть все так и останется.
	I wouldn't even talk to her about it.	Я даже не буду с ней больше говорить об этом.

	Or to anybody."	И никому ничего не скажу.
	And of course I agreed.	Я, конечно, согласилась с ней.
	Perhaps in writing all of this I have left out too much of the excitement our murder had caused; have said too little of the curious crowds which were held back at the gate by a uniformed policeman, but which had discovered Euclid Street and No Man's Land, and had periodically to be driven out of the latter; have ignored the press, bored and in the summer doldrums and so now in a state of hysterical excitement.	Возможно, описывая все это, я недостаточно говорю о том возбужденном состоянии, в котором мы все находились из-за убийства, о толпе любопытных, собиравшейся у ворот, дальше которых полицейские ее не пропускали. Но любопытные вспомнили, что есть еще Юклид-стрит и ничейная земля, откуда их время от времени выдворяли. Были еще представители прессы, умиравшие от скуки в летнее время и обрадовавшиеся, что хоть что-то произошло.
	And it is possible too that I have underestimated the local importance of the Crescent families.	Возможно также, что я приуменьшила роль семей, живших в Полумесяце.
	Every city I dare say has its group of old families which in their day have written the local history.	Осмелюсь заметить, что в каждом городе есть свои старожилы, вошедшие в его историю.
	In time they pass out of the social columns and into the obituary; indeed sometimes they have to die to be remembered.	Со временем. Шло время, и их имена больше не встречались на страницах журналов и газет в разделе светской хроники, но появлялись некрологи. Иногда им нужно было умереть, чтобы о них вспомнили.
	Nevertheless, the names still are important, and even their ordinary deaths are news.	Тем не менее их имена все же имеют важное значение для городов, в которых они живут. Их уважают.
	Now in one of these families had occurred a savage and shocking murder, and since the crime both press and people had shown not only curiosity but a very real pride in us.	И вот в одной из этих семей произошло жестокое убийство. И пресса, и жители города проявили в связи с этим не только любопытство - они выразили свое уважение, заявив, что гордятся нами.
	We discovered to our own surprise that we were the last stand of fashionable exclusiveness, that we were among the few survivors of an earlier and more formal age, that even royalty was more accessible, and that our rare invitations were eagerly sought by all the nouveaux riches of the town!	К нашему глубокому удивлению, мы узнали, что мы - это последний оплот исключительности, что мы - последние потомки тех, кто живет по правилам высшего света, что даже в королевский двор легче попасть, чем к нам, и что многие из тех, кто недавно разбогател, хотели бы бывать в нашем обществе!
	And that propaganda had had its result by the time our various cars started out that Saturday morning.	И эта пропаганда возымела действие, когда мы завели наши машины в то субботнее утро.
	There was a large crowd outside our gates as I drove out with the Daltons, and downtown in the city proper police reserves had had to be called out to control the masses who had gathered to see the grieving family arrive for the inquest.	Когда я выехала на машине Дэлтонов из ворот, то увидела, что собралась довольно большая толпа, а в город были вызваны дополнительные полицейские для обеспечения порядка перед зданием суда, где собралось много народу, чтобы увидеть семью убитой женщины.
	I had not been prepared for all this, and to add to my discomfort the ride was constrained and painful.	Я не была готова ко всему этому. Кроме того, дорога оказалась довольно неприятной.

	Bryan Dalton had barely spoken, devoting all his attention to the car and now and then running a finger around his immaculate collar as though it choked him.	Брайан Дэлтон молчал, сконцентрировав внимание на дороге и время от времени проводя пальцем по вороту рубашки, как будто задыхался.
	And Mrs. Dalton, beside me in the rear seat and looking pale and drawn, had chattered all the way; not so much to me as at him.	Миссис Дэлтон, сидевшая на заднем сиденье, выглядела бледной и усталой и всю дорогу разговаривала не столько со мной, сколько с ним.
	"Of course, Louisa," she said. "You know and I know that no lunatic did this thing.	- Конечно, Луиза, - говорила она, - мы обе прекрасно знаем, что убийца не сумасшедший.
	It's my opinion it was thought out and worked out to the last second of time.	Я считаю, что все обдумано заранее.
	And who could do that?"	Но кто это может быть?
	"I haven't an idea," I replied dutifully.	- Не знаю.
	"Well, think about it!	- Подумай!
	It had to be someone who knew all about that house, didn't it?"	Это должен быть человек, который прекрасно знает расположение дома, ведь так?
	"You can't mean a member of the family!"	- Вы же не думаете, что убийца - кто-то из членов семьи?
	"I didn't say that," she said sharply.	- Я этого не сказала, - быстро возразила она.
	"There are other ways of finding out.	- Есть другие способы узнать об этом.
	And even with all this money gone she must have left something.	И хотя деньги украдены, должно все же что-то остаться.
	Those two women ought to be well fixed."	Эти две женщины получат хорошее наследство.
	That was the only time Mr. Dalton spoke, and he spoke without turning his head.	Тут заговорил мистер Дэлтон. Говорил он, не поворачивая головы.
	"You might say to my wife that I regard this talk about money just now as execrably bad taste."	- Скажите, пожалуйста, моей жене, что я считаю это упоминание о деньгах в такую минуту дурным тоном.
	She laughed her small frozen laugh.	Она засмеялась холодным смехом.
	"I would be interested to know when Mr. Dalton ever before regarded any talk about money as in bad taste," she said.	- Было бы интересно знать, с каких это пор мистер Дэлтон стал считать разговор о деньгах дурным тоном?
	All in all, I was glad when we had reached the building, passed through a barrage of camera men and the aisle made for us by the police, and into the building itself.	В общем, я была рада, когда мы подъехали к зданию суда, прошли через заслон журналистов и фотографов по коридору, который образовала для нас полиция, и вошли в здание.
	It was my first experience of an inquest, and I had never even seen a coroner before.	Я впервые присутствовала на таком заседании и никогда до этого не видела следователя, занимающегося убийствами.

	This one turned out to be rather a hortatory person, who explained to us and to the six men of the jury that a coroner's inquest is a preliminary inquiry, that it corresponds in many ways to an examination before a magistrate, and that testimony is taken under oath.	Этот оказался довольно красноречивым. Он объяснил нам и шести присяжным, что это предварительное расследование, что оно как бы соответствует рассмотрению дела в присутствии судьи и что все показания должны быть правдивы, иначе это будет рассматриваться как клятвопреступничество.
	"What we shall want here today," he said to the jury, "is a truthful statement from all witnesses so that you may render a verdict in accordance with the facts."	- Мы бы хотели, - сказал он присяжным, - чтобы сегодня свидетели рассказали вам всю правду и вы могли вынести свое заключение на основании фактов.
	I suppose the jury had already seen the body, for one or two of them looked rather white.	Полагаю, что свидетели уже видели труп, потому что некоторые из них были довольно бледны.
	And the formality of identification took only a moment, Doctor Armstrong doing this for the family.	Установление личности трупа заняло совсем немного времени. Это сделал от имени семьи доктор Армстронг.
	After that the medical examiner was called, to testify as to the nature of the injuries.	После этого был вызван судебно-медицинский эксперт и рассказал о том, как была убита женщина.
	These he said had consisted of five blows with an axe, any one of which must have rendered the victim unconscious immediately.	Ей было нанесено пять ударов топором, каждый из которых мог лишить ее сознания.
	Most of them had been delivered on the right side of the head, but there was one which had struck the neck, and severed both the carotid artery and the jugular vein.	Удары нанесены по правой части головы, но один удар нанесен в шею, в результате чего прекратилась работа сонной артерии и яремной вены.
	He considered it unlikely that the dead woman had survived the first blow, or had suffered any pain whatever; this I suppose for the benefit of the family.	Он считал, что убитая погибла от первого удара. Боли она не почувствовала. Последнее он сказал, я думаю, чтобы как-то успокоить семью.
	The jury was then shown a map of the Crescent, and a detailed plan of the Lancaster house.	Затем присяжным была показана карта Полумесяца и подробный план дома Ланкастеров.
	And following that came the first witness, Emily Lancaster, who had discovered the body.	После этого пригласили первого свидетеля -Эмили Ланкастер, которая нашла труп.
	I do not think Doctor Armstrong had wanted Miss Emily to go on the stand at all.	Не думаю, чтобы доктор Армстронг хотел, чтобы Эмили выступала в качестве свидетеля.
	She had insisted, however, and after giving her some aromatic ammonia in water he helped her to her place.	Однако она настояла. Он дал ей выпить успокоительного и помог добраться до места для свидетелей.
	There was a murmur of sympathy as she took the stand, and a breathless silence while in a low voice she gave her testimony.	В зале прошел шумок выражения симпатии к мисс Эмили, а затем, когда она тихим голосом стала давать показания, наступила полная тишина.
	As to the time, she was absolutely certain.	Что касается времени убийства, то в этом она абсолютно уверена, заявила Эмили.
	"I have lived by the clock for so many years," she explained.	- Многие годы я живу по часам, - объяснила она.

	Otherwise her story was as before, save that she added something to what the police already knew.	Затем рассказала то, о чем говорила раньше, однако добавила кое-что новое, не известное полиции.
	This was that while she was partially dressed she had again heard a sound from the direction of her mother's room, and that she had then opened the door into the hall, but heard nothing and went back to her dressing.	Когда она одевалась, то услышала шум в комнате матери. Она открыла дверь в коридор, но везде было тихо.
	"What was the nature of the sound?"	- А что это был за шум?
	"It was-I can hardly say.	- Шум? Не могу сказать.
	Maybe a door closing, or a chair being overturned."	Может быть, шум закрывающейся двери. Или был перевернут стул.
	"It did not occur to you to investigate further?"	- А вы не подумали, что следует все-таки посмотреть, в чем дело?
	"No.	- Нет.
	I listened and everything was quiet."	Я прислушалась. Было тихо.
	They let her go at that.	Они отпустили ее.
	She looked so ill that even the coroner seemed moved to pity.	Она выглядела так плохо, что даже следователь, казалось, пожалел ее.
	And after that the rest of us followed along with our stories, Margaret, Eben, myself-highly nervous, Mrs. Talbot, the house servants, and the police.	После этого стали выступать все мы, Маргарет, Эбен, я - очень взволнованная, миссис Тэлбот, прислуга, полицейские.
	Testimony was offered that the house was carefully locked that day, and was still found locked after the crime.	Было сказано, что в течение всего дня дом был заперт. После совершения преступления все также было заперто.
	Details of the search throughout the house for bloodstains of any sort brought the crowd to the edges of their chairs, only to sit back when it was learned that none whatever had been found.	Когда стали говорить о подробностях, связанных с поисками крови в доме, публика насторожилась, но потом успокоилась, когда услышала, что следов крови найдено не было.
	The events of that afternoon were carefully detailed for the jury, Lydia Talbot's brief call, her sister-in-law's longer one, her departure with Mr. Lancaster at three-thirty, and the careful locking of the front door behind them.	События, имевшие место во второй половине дня, были подробно изложены для присяжных: короткий визит Лидии Тэлбот, более продолжительное посещение ее невестки, ее уход вместе с мистером Ланкастером в половине четвертого. Дверь за ними была заперта.
	I looked around the room.	Я окинула взглядом зал.
	In the rear and standing I could see Mr. Dean and in a corner, looking more interested than anxious, was Helen Wellington.	В конце зала стоял мистер Дин, а в углу, выглядев скорее заинтересованной, чем обеспокоенной, стояла Хелен Веллингтон.
	Mrs. Dalton had hardly moved since the inquest began, while on the other side of me her husband was restless and clearly uneasy.	Миссис Дэлтон сидела неподвижно во время всего хода заседания, а сидевший справа от меня ее муж все время вертелся и был не в своей тарелке.

	The crowd, avid for sensation, was growing restless when at last Peggy, the Lancasters' housemaid, was called, and the first stir came when she told her story of seeing Mr. Lancaster return some five minutes after he had left with Mrs. Talbot.	Публика, поняв, что сенсации не будет, была разочарована. В качестве свидетеля была вызвана Пегги, горничная Ланкастеров, которая рассказала, что видела, как мистер Ланкастер вернулся через пять минут после того, как вышел с миссис Тэлбот.
	It stunned us all, including the old man himself.	Это заявление всех поразило, включая самого старого джентльмена.
	I saw him draw himself up, and then subside into a chair again.	Я видела, как он приподнялся на стуле, а потом снова сел.
	Yet when he was finally called he made rather a better explanation than we had expected.	Однако, когда его наконец вызвали, он дал лучшее, чем я ожидала, объяснение своему поведению.
	"I had hoped to say nothing about this," he said, straightforwardly enough.	- Я не хотел об этом рассказывать, - сказал он прямо.
	"But since it is known-My wife and I had had an argument that morning.	- Но раз уж это стало известно... В то утро мы немного поспорили с женой.
	When I left the house I was still irritated, but on thinking it over I decided to go back and apologize.	Когда я выходил из дома, был раздражен, но, подумав, решил вернуться и извиниться.
	After all, she was a sick woman, and after so many years of marriage-"	Все же она была больной женщиной, и мы так много прожили вместе...
	His voice broke.	Он замолчал.
	"Did you see her when you returned?" asked the coroner, smoothly.	- Вы виделись с ней, когда вернулись? - спросил следователь довольно мягко.
	"No.	- Нет.
	Everything was quiet, and I decided she was asleep. So I went out again.	В доме было тихо. Я решил, что она уснула, и снова вышел.
	I was not in the house two minutes."	Я был в доме не более двух минут.
	"Did you go up the stairs?"	- А вы поднимались наверх?
	"I did not."	- Нет. Не поднимался.
	"Can you tell us just what you did do?"	- Вы можете рассказать нам, что делали в доме?
	"Easily.	- Конечно.
	I walked into the hall, decided my wife was asleep, decided as it was hot to leave my gloves on the hall table, and having done so went out again."	Я вошел в холл и решил, что жена спит. Было довольно тепло, поэтому я снял перчатки и оставил их на столике. После этого снова вышел.
	"That is all?"	- И это все?
	"Absolutely all."	- Все.
	"Now, Mr. Lancaster, will you tell us what this controversy with your wife was about?	- Послушайте, мистер Ланкастер, не можете ли вы рассказать нам, из-за чего поспорили с женой?
	I'm sorry, but it may have some bearing on this inquiry."	Извините, но это может иметь отношение к нашему расследованию.
	"It was a family matter."	- Это семейный вопрос.

	"Can't you be more explicit than that?"	- А не могли бы изложить его более подробно?
	He hesitated.	Он заколебался.
	"I can be entirely explicit," he said at last.	- Могу, - ответил он наконец.
	"It concerned the amount of gold and currency she kept in the house.	- Это касалось золота и денег, которые она держала в доме.
	I considered it, among other things, highly dangerous.	Я считал это очень опасным, не говоря уже о других вещах.
	In these days of crime-"	В наше время, когда столько преступлений...
	"It was not until you had left the house that you thought of that?"	- Вы подумали об этом только после того, как вышли из дома?
	"I had thought of it all along.	- Я думал об этом все время.
	But as I left the house with Mrs. Talbot she spoke of it.	Но когда вышел из дома вместе с миссис Тэлбот, она заговорила об этом.
	She is here.	Она здесь присутствует.
	You can ask her if you like."	Вы можете спросить у нее, если хотите.
	"Had there been any other reason for this anxiety of yours?	- А была ли еще какая-нибудь причина для вашего беспокойства?
	As I understand it, this hoarding had been going on for some months."	Насколько мне известно, эти деньги и золото она собирала уже в течение нескольких месяцев.
	It seemed to me that he hesitated again.	Мне показалось, что он опять заколебался.
	"No particular reason, no.	- Особых причин не было, нет.
	My daughter Emily had claimed once or twice to have heard someone on the roof at night."	Моя дочь, Эмили, пару раз говорила мне, что слышала, как будто бы кто-то ходит ночью по крыше.
	"So, as I understand it, you decided to go back and urge that the money be placed in a safe place, and then changed your mind?"	- Насколько я вас понимаю, вы решили вернуться домой и уговорить ее убрать деньги из дома, поместив их туда, где они будут в безопасности, а потом передумали?
	"Precisely that, sir."	- Именно так, сэр.
	"Are you certain that the front door was locked behind you when you left?"	- А вы уверены, что парадную дверь заперли, когда вышли?
	"Absolutely certain.	- Абсолютно уверен.
	In view of what was worrying me, I tried it after I had closed it.	Именно из-за своего беспокойства по поводу денег я проверил дверь.
	It was locked."	Она была заперта.
	The remainder of his testimony referred largely to the events of the earlier part of the day, which I have already given.	Остальные его показания касались в основном того, что происходило в первую половину дня, о чем я уже рассказывала.
	To my surprise and the disappointment of the crowd the matter of the chest and its contents was dropped for the time.	К моему удивлению и разочарованию публики, вопрос о сундуке с золотом временно не обсуждался.

	I know now that the police, working with the coroner, had determined to limit the inquiry as much as possible to the actual events of the day and particularly of the afternoon of the murder.	Теперь я знаю, что полиция, работавшая вместе со следователем, решила ограничиться обсуждением событий, которые имели место в день убийства, особенно во второй половине дня.
	Then too there may be rules as to evidence given before a coroner which eliminated the chest, save as it actually bore on the movements of certain people on that day.	Кроме того, существовали правила дачи показаний на предварительном рассмотрении дела, по которым о сундуке говорить не следовало, за исключением тех случаев, когда он был связан с действиями определенных людей в тот день.
	At the best I can only give my recollection of the questions and answers, but I think I have been fairly accurate.	В общем, я рассказала о вопросах и ответах, как их помню. Но мне кажется, что я ничего не упустила.
	And then at last Jim Wellington was called and sworn.	И тут, наконец, был вызван для дачи показаний Джим. Он поклялся, что будет говорить только правду.
	Chapter XVII	ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
	JIM SEEMED CALM ENOUGH as a witness and he made-at least at first-a good impression. But there was no getting away from the fact that he had been in the house and in the room, and that he had tried to get away without this being known.	Джим был довольно спокойным свидетелем и произвел, во всяком случае вначале, хорошее впечатление Но он был в доме, в спальне убитой, и пытался выбраться оттуда незамеченным. От этого никуда нельзя было уйти.
	Questioned on this, however, he was firm and unshaken in his statement.	Когда его спросили об этом, он был тверд в своих показаниях.
	Earlier in the day, he thought between eleven and twelve o'clock, he had received word from Margaret Lancaster that her father wanted to see him at four that afternoon.	Несколько раньше в тот день, между одиннадцатью и двенадцатью часами, Маргарет Ланкастер сказала ему, что ее отец хочет видеть его в четыре часа дня.
	She gave as a reason his anxiety about the amount of gold and currency in the house, and he had agreed to g°.	В качестве причины она назвала его беспокойство по поводу большого количества золота и денег в доме, и Джим согласился прийти.
	He had left his car at his own house and walked to the Lancasters'.	Он оставил машину у своего дома и пошел к Ланкастерам пешком.
	As he had a key he opened the door and went in, but Mr. Lancaster was not in his library and so, having waited a few minutes, he finally decided to go up the stairs to his aunt's room.	Так как у него был ключ, он открыл дверь и вошел в дом. Мистера Ланкастера в библиотеке не было. Подождав несколько минут, решил подняться в спальню своей тетушки.
	That must have been, he said, at four o'clock or perhaps a couple of minutes earlier.	Это было в четыре часа или немного раньше.
	Mrs. Lancaster's door was slightly ajar, and everything was quiet save for Emily Lancaster talking to her bird across the hall.	Дверь в спальню миссис Ланкастер была приоткрыта. Все было спокойно. Эмили Ланкастер разговаривала со своей птичкой в комнате напротив.
	He pushed open the door to his aunt's room.	Он открыл дверь в спальню тетушки.
	The shades were drawn and at first he did not notice anything wrong.	Шторы были опущены, и вначале он ничего не заметил.

	Then he reached the bed and saw her.	Когда подошел к кровати, то увидел, что произошло.
	He saw no axe or other weapon, nor did he look for one.	Он не видел ни топора, ни какого-нибудь другого орудия убийства. Но он и не искал его.
	His first thought was that the family must not see the body as it was, and he tried to draw the sheet over it.	Первой мыслью было, что семья не должна увидеть ее в таком виде. Он попытался натянуть на нее простыню.
	Unfortunately it lay partly on the sheet and he did not succeed.	К несчастью, она лежала на той простыне, и ему не удалось сделать задуманного.
	And then he added, he had grown suddenly wildly nauseated; the sight of blood had always done that to him, and of course he was horrified as well.	А потом, добавил Джим, ему стало нехорошо, затошнило... Его всегда тошнит при виде крови. И он был очень испуган.
	He had made for the downstairs lavatory in the side hall and been violently sick.	Он побежал на первый этаж, в туалет. Там его вырвало.
	He was still there and still sick when Emily began to scream.	Он все еще был в туалете и его все еще тошнило, когда закричала Эмили.
	Then his own position began to dawn on him.	И тут он понял, в каком положении оказался.
	There was blood on him.	Одежда его была в крови.
	He decided foolishly to try to slip out the side door and to get home.	Тут пришла глупая мысль выбраться из дома через боковую дверь.
	When he saw through the screen door that Emily was on the grass and that I was bending over her he knew it was no good; but by that time bedlam had broken out upstairs in the house, and he did not try to go back.	Когда же он увидел сквозь сетку от комаров на двери, что Эмили лежит в обмороке на траве и я наклонилась над ней, он понял, что ему этого сделать не удастся. Но к этому времени поднялся большой шум на втором этаже, и он решил туда не подниматься.
	"I was a fool to do what I did," he added, "but I was still incapable of consecutive thought."	- Я поступил глупо, - добавил Джим. - Но я не мог тогда мыслить здраво.
	Some of all this had been question and answer, of course, but in the main he told his story directly and frankly.	Часть из того, что я описала, были ответы на вопросы, которые ему задавали. Но тем не менее его рассказ был недвусмысленным и откровенным.
	It was only over a question which followed that he seemed to hesitate.	И только отвечая на следующий вопрос, он немного заколебался.
	"Did you hear any suspicious sounds before you went up the stairs?"	- Вы слышали какие-нибудь подозрительные звуки, прежде чем спуститься вниз?
	"Not sounds exactly.	- Не звуки.
	I thought someone was running upstairs."	Мне показалось, что кто-то бежал по второму этажу.
	"You heard someone running?"	- Вы слышали, как кто-то бежал?
	"Not exactly.	- Не то чтобы бежал.
	There's an old crystal chandelier in the hall, and it jingled as though someone were moving very fast.	В коридоре висит старая хрустальная люстра. Она позванивала, как будто по потолку кто-то очень быстро двигался.

	The prisms swing and strike each other. They did it then."	Подвески качались и позванивали...
	"That was before you went up?"	- Это было до того, как вы поднялись наверх?
	"It was while I was walking back to the stairs."	- Это было, когда я возвращался к лестнице.
	The coroner did not pursue the subject.	Следователь не стал продолжать эту тему.
	He asked:	Он спросил:
	"Were you familiar with the key to the chest?"	- Вам был знаком ключ от сундука?
	"Very."	- Да.
	"Where did the deceased keep it?"	- Где он хранился?
	"On a thin chain around her neck."	- На тоненькой цепочке, висевшей у нее на шее.
	"Did you see this key when you went to the bed?"	- А вы видели этот ключ, когда подошли к кровати?
	And then Jim's nerves broke.	Тут нервы Джима не выдержали.
	"Good God, no!" he said.	- Боже мой! Нет!
	"Do you suppose I was thinking about a key just then?"	Неужели вы думаете, что я думал тогда о ключе?
	Peggy was recalled after that, and her statement as to when she had seen Jim on the stair landing patiently gone into.	После этого снова вызвали Пегги, и она рассказала, когда видела Джима на площадке лестницы.
	She had come out of a guest room in the wing and was on her way to the back stairs when she saw him.	Она выходила из спальни для гостей в крыле дома и направлялась к задней лестнице, когда увидела его.
	She had not seen anyone else, or heard anyone running.	Больше она никого не видела. И не слышала, что кто-то бежал.
	"In other words," as the coroner said later on, "if Mr. Wellington is correct and someone was actually running just before he started up the stairs, then that person's escape was cut off from three directions; from the front stairs, from the rear hall and from the back stairs leading down to the kitchen porch where two women were at work."	- Иными словами, - констатировал позже следователь, - если бы мистер Веллингтон был прав и кто-то действительно убегал перед тем, как он начал подниматься по лестнице, то этому человеку путь был бы прегражден сразу в трех местах: со стороны парадной лестницы, со стороны заднего коридора и со стороны черной лестницы, ведущей прямо на кухню, вернее на кухонное крыльцо, где две женщины занимались своими делами.
	It was then that one of the jurors spoke up, much, I fancy, to the annoyance of the police.	И именно в это время выступил один из присяжных, чем сильно возмутил полицию.
	"The jury would like to inquire about the windows, Mr. Coroner.	- Присяжные хотели бы знать, что было с окнами.
	The newspapers have stated that one of the screens in the-in Mrs. Lancaster's bedroom was found partially raised, and a flower pot was overturned.	В газетах писали, что сетка от комаров на окне в спальне миссис Ланкастер была приподнята и горшок с цветами, стоявший на подоконнике, перевернут.
	If that is the case we would like to know it.	Если это действительно так, то мы хотели бы знать об этом.

	If someone entered by the porch roof, or could have done so, we should know it."	Если кто-то забрался в комнату через крышу крыльца или мог это сделать, мы должны знать об этом.
	And much to his irritation the Inspector was recalled and obliged to tell the facts.	И тут, к его великому возмущению, был вызван инспектор, который был вынужден дать по этому поводу показания.
	Even then there was no mention of the bloodstain on the screen or the grass on the roof, but he admitted that the screen had been found raised some four inches and the flower pot overturned.	Тогда никто не упомянул о кровавом пятне на сетке и о травинках на крыше, но инспектор признал, что сетка была приподнята дюйма на четыре и цветочный горшок перевернут.
	Immediately following this, however, Mrs. Talbot insisted on being recalled, and announced in her booming voice that the flower pot had been overturned when she left her sister-in-law at three-thirty that afternoon.	Немедленно после этого миссис Тэлбот потребовала, чтобы ей дали слово, и сообщила своим трубным голосом, что горшок был перевернут, когда она была у миссис Ланкастер и оставила ее в половине четвертого живой.
	"Are you positive about that?"	- Вы уверены в этом?
	"Certainly I'm positive," she boomed in her big voice.	- Совершенно уверена, - пробасила она.
	"I tried to raise the screen to set it up again. But I couldn't move it an inch.	- Я попыталась поднять сетку, чтобы закрыть ее, но не могла сдвинуть ее с места, она застряла.
	It was stuck tight."	Джиму не повезло.
	It was bad luck for Jim, and I felt my hands and feet growing cold.	И я почувствовала, что у меня холодеют руки и ноги.
	Beside me Mr. Dalton muttered:	Сидевший рядом со мной мистер Дэлтон пробормотал:
	"Damn the woman!	- Проклятая баба!
	Why couldn't she keep her mouth shut?"	Могла бы держать язык за зубами!
	And Mrs. Dalton heard him and gave him one of her sharp glances.	Миссис Дэлтон услышала эти его слова и осуждающе посмотрела на него.
	Nevertheless, the verdict when it came in was of murder by someone unknown.	Тем не менее, когда пришло время выносить вердикт, суд решил, что убийство совершено неизвестным лицом или неизвестными лицами.
	Whatever the police believed, clearly they had no case against Jim at that time, and I imagine the verdict gave them what they wanted, which was time.	Что бы ни думала полиция, у нее не было оснований для возбуждения в отношении Джима дела об убийстве. Думаю, именно такого решения все и ждали. Оно дало полицейским дополнительное время.
	I know now of course that they had been tracing back his life for several months and had found nothing suspicious about it.	Теперь я знаю, что они проверили все его поступки в течение нескольких предыдущих месяцев и не нашли в них ничего предосудительного, а тем более подозрительного.
	He was in debt, but not more so than any man with an extravagant wife and a limited income.	У него были долги, но не больше, чем у любого мужчины с экстравагантной женой и небольшими доходами.
	He was well known to all the banks, and had so far as they could find no safe deposit boxes save his own.	Его хорошо знали во всех банках города. У него не было в банках никаких денег, кроме его собственных.

	His dislike of Mrs. Lancaster's gold hoarding was a matter of record.	Все знали о том, что он осуждает миссис Ланкастер за то, что она держит деньги дома.
	He had not speculated or been caught in the market, and his presence in the Lancaster house that day at that hour was acknowledged by the family to be the result of a summons by telephone.	Он не занимался спекуляцией, не был замечен на денежном рынке, и его присутствие в доме Ланкастеров было результатом его вызова туда по телефону.
	But the press was disappointed by the whole procedure.	Пресса, однако, была разочарована всей этой процедурой.
	It commented rather sharply of the fact that little or no mention of the chest and its contents had been made, although there seemed no doubt that the gold-it preferred to ignore the fact that part of it was not gold at all but currency-had provided the motive for the murder.	Она, в частности, писала о том, что почти ничего не было сказано о сундуке с золотом, ибо совершенно очевидно, что золото, хотя в сундуке было не только золото, послужило причиной убийства.
	"The police admit that this gold is missing," one paper said.	"Полиция признает, что золота нет, - писала одна газета.
	"Then where is it?	- Так где же оно?
	How much of it was there?	Сколько там было золота?
	Gold is bulky and heavy.	Золото тяжелое и занимает много места.
	Could the murderer have escaped with it, and if so, how?"	Мог ли убийца убежать с ним, и если да, то каким образом?"
	One enterprising journalist had figured that seventy-five thousand dollars in gold, an amount which he seemed to have guessed with uncanny accuracy, would weigh a total of two hundred and seventy-six pounds.	Один предприимчивый журналист высчитал, что семьдесят пять тысяч долларов в золоте, а именно столько золота, по его предположению, было в сундуке, должно весить двести семьдесят шесть фунтов.
	But on that morning when the Crescent left the inquest and started home, all we knew was that Jim Wellington had won the first round in what might be a fight for his life, and that the Crescent itself had for a time at least been vindicated.	Но в то утро, когда жители Полумесяца вышли из зала суда и направились по домам, мы знали, что Джим выиграл первый раунд в схватке, которая могла стоить ему жизни, и что на этот раз жители Полумесяца также выиграли.
	All of us saw Helen on the pavement outside. She was with another young woman, both very smartly dressed, and before they got into a car Helen had already lighted a cigarette.	Мы все заметили Хелен, которая стояла на тротуаре с другой молодой женщиной. Обе они были прекрасно одеты. Перед тем как сесть в машину, Хелен закурила сигарету.
	There was a man in the car, and he was grinning cheerfully.	В машине был мужчина. Он весело улыбался.
	But I was fortunately the only one who heard what followed.	Но, к счастью, только одна я услышала их разговор.
	"Well," he said, "which of them did it?"	- Ну так что? Кто же из них убийца?
	Helen smiled back at him.	Хелен улыбнулась ему.
	"Can you see them and still believe that Queen Victoria is dead?	- После того, как ты увидел их, можешь поверить, что мы живем не во времена королевы Виктории?
	No verdict.	Пока неизвестно.

	If you ask me, they're all capable of it.	Но если хочешь знать мое мнение, то любой из них мог это сделать.
	Given a reason, of course."	Если, конечно, была причина.
	"Such as?"	- Какая причина?
	"Protection, pride, dignity-how can I tell?"	- Защита, честь, достоинство - откуда я знаю?
	"What gets me is how you yourself overlooked that money, Helen!"	- Что меня удивляет, так это то, что ты, Хелен, прохлопала такое количество денег.
	"I didn't know it was there."	- Я ничего о них не знала.
	Then they drove away.	И они уехали.
	Chapter XVIII	ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
	MRS. LANCASTER WAS BURIED that same afternoon from a downtown mortuary chapel.	Миссис Ланкастер была похоронена в тот же день к вечеру. Прощание состоялось в часовне в центре города.
	Owing to the enormous curiosity aroused by the case, admission to the services was by card only, and for these Margaret had herself made out the list.	Принимая во внимание, что это дело привлекло много любопытных, вход в часовню был по специальным пропускам. Сама Маргарет составила список приглашенных.
	It was the brief but beautiful service of the Episcopal church, and we were back home again by four o'clock.	Служба была короткой, но очень красивой. Часам к четырем мы уже были дома.
	The funeral had tired Mother, so she went to her room, and thus at last I found time to follow George Talbot's suggestion of a visit to the woodland where he had found the gold piece.	Похороны утомили маму, и она сразу прошла в спальню. Таким образом, у меня наконец появилось время для того, чтобы последовать совету Джорджа Тэлбота и отправиться в лесок, где он нашел золотую монету.
	For now at last I realized the vital importance of that money, gold or whatever it had been, from the chest.	Я поняла, какое важное значение имеет монета, золотая она или нет, поскольку она была из сундука.
	I was too late, however.	Но я опоздала.
	To my astonishment the woodland was already occupied by four strange men, and their procedure was so curious that I stood fascinated, watching them.	К моему удивлению, в лесочке находились четверо неизвестных мужчин, и их поведение было настолько любопытным, что я стояла как завороженная, глядя на них.
	They had eight wooden stakes, a spade, a hammer, several long pieces of twine and a can of water which I recognized as Miss Emily's watering can with the sprinkler removed; and what they were doing was to drive the four stakes to form a large square, outline it with cord and then divide it in the same manner into four smaller squares.	У них было восемь деревянных палок, лопата, молоток и несколько длинных кусков шпагата, а также ведерко с водой, вернее лейка, которой мисс Эмили поливала цветы, только без распылителя. Они вбивали в землю четыре деревянные палки, образуя большой квадрат, затем натягивали вокруг него шпагат, а потом таким же образом делили этот большой квадрат на четыре маленьких квадратика.
	Each man then took one square and on his hands and knees examined it carefully.	Каждый мужчина отправлялся в свой квадрат и на четвереньках внимательно его осматривал.

	Every now and then one of them got up, took the can and poured water onto the ground, while the others watched intently.	Время от времени один из них поднимался на ноги, брал лейку и поливал землю водой, в то время как остальные внимательно смотрели на мокрую землю.
	How long they had been doing this I did not know, nor did I know the purpose of the water until that night, when Herbert Dean enlightened me.	Не знаю, сколько времени они занимались этим... Тогда я не знала также, зачем они это делают. Однажды ночью Герберт Дин объяснил мне, для чего нужна была такая процедура.
	"Looking to see if the ground had been disturbed," he explained.	- Они хотели узнать, не копал ли кто-нибудь здесь землю.
	"If it soaks in quickly and there are air-bubbles, then they can know that the earth has been dug up recently.	Если земля потревожена, вода уходит в землю быстрее, а на поверхности появляются пузыри. А почему они делали это в лесочке, тоже вполне понятно.
	And the woodland is obvious; it's sheltered, while the rest is open.	Это самое удобное место. Здесь можно действовать незаметно. Все остальное на виду.
	But of course they'll not find the gold there."	Но, конечно, они не найдут золота.
	"Why not?" I asked.	- Почему?
	"Because, my dear young lady, the person who committed that murder and got away with that money is too smart to have buried it there."	- А потому, моя дорогая леди, что человек, который совершил это убийство и убежал с деньгами, слишком умен для того, чтобы закапывать их здесь.
	That conversation took place in Jim Wellington's house late that night.	Этот разговор состоялся в доме Джима Веллингтона той же самой ночью.
	Mother, as if to make up for her inaction the day before, had stayed down until eleven, insisting on game after game of cribbage until I had gone nearly wild.	Мама как бы для того, чтобы возместить свою вчерашнюю бездеятельность, сидела внизу до одиннадцати, заставляя меня играть с ней в карты, пока я чуть не сошла с ума.
	Whatever she had feared after the murder, whatever had made her bring Holmes into the house and speak so mysteriously to me, she had been much more calm since she discovered that the gold was gone.	Не знаю, чего она боялась после убийства, почему заставила Холмса спать у нас в доме и так таинственно со мной разговаривала. Но когда стало известно, что золото пропало, она стала значительно спокойнее.
	But my attempt to sound her out that night met with failure.	Мои попытки что-то узнать от нее в этот вечер не увенчались успехом.
	"Mother," I said, summoning all my courage when at last she prepared to go upstairs, "don't you think that now you can explain what you said to me on the night of the murder?"	- Мама, - обратилась я к ней, собрав все свое мужество, когда она наконец собралась идти спать, - ты не считаешь, что теперь нужно объяснить то, что ты сказала мне в ночь, когда было совершено убийство?
	"What in the world are you talking about, Louisa?"	- О чем ты говоришь, Луиза? Не понимаю тебя.
	I was chilled, but I had to go on.	Я была испугана, но продолжала:
	"You know perfectly well, mother.	- Ты прекрасно знаешь, о чем, мама.
	I was not to go out of the house, day or night.	Ты сказала, что я не должна выходить из дома ни днем, ни ночью.
	You said there was a reason."	Сказала, что на это есть причины.

	"Why should I explain that?	- Что здесь объяснять?
	It's self-evident.	Все вполне очевидно.
	And you did go out.	А ты все же выходишь из дома.
	I happen to know that!	Я знаю это!
	You deliberately disobeyed me.	Ты не слушаешь меня.
	If anyone had told me that a daughter of mine-"	Если бы кто-то сказал мне, что моя собственная дочь...
	"Listen, mother," I said earnestly. "It's frightfully important. It may be vital.	- Послушай, мама, - сказала я очень серьезно, - это очень важно для меня и Может иметь жизненно важное значение.
	What was it about spoiling two lives?	Ты говорила о том, что это может испортить две жизни.
	That's certainly not self-evident."	Я не считаю, что это очевидно.
	She was putting away the cribbage set, and I thought she stood for a minute with her back to me as though she were undecided, if one can imagine Mother being undecided about anything.	Она убирала карты, и мне показалось, что с минуту она стояла ко мне спиной в нерешительности, если, конечно, можно себе представить, что моя мама может быть в нерешительности.
	Then very deliberately she put away the set and closed the drawer.	Потом она убрала карты и закрыла ящик.
	When she turned to me her face was quite blank.	А когда повернулась ко мне, лицо ее ничего не выражало.
	"I dare say I was merely sharing in the general hysteria," she said blandly.	- Нужно сказать, я просто поддалась всеобщей истерии, - ответила она мне ровным голосом.
	"I am not certain precisely what I said, but I was certainly anxious about those two poor women next door."	- Не помню, что тогда говорила, но нет сомнения, что я имела в виду этих двух бедных женщин, живущих рядом.
	With that she admonished me as usual about locking the windows, and in her long heavy black swept out of the room and up the stairs.	После этого она, как обычно, напомнила мне, что нужно запереть все окна и двери, вышла из комнаты и направилась наверх в спальню.
	Mother must be well over sixty, for I was the child of her middle age, but she still sits erect in a chair and moves with the dignity which is a part of her tradition.	Маме было уже за шестьдесят. Она родила меня, будучи женщиной средних лет. Мама все еще прямо сидела на стуле, ходила с достоинством, что было для нее традицией.
	I felt rather helpless as I watched her go, for I was as certain then as I am now that she could have helped if she had wanted to.	Глядя на нее, я почувствовала себя беспомощной, потому что была тогда уверена, как и уверена сейчас, что она могла бы помочь, если бы захотела.
	I still marvel at her silence, at the pride or whatever it might have been that kept her suspicions to herself, or to herself and Mrs. Talbot.	Я до сих пор удивляюсь ее молчанию, ее гордости или еще чему-то, что заставляло ее не делиться ни с кем своими подозрениями. Ни с кем, кроме миссис Тэлбот.

	But here again I am up against the Crescent itself, its loathing of publicity, its distrust of the police, and its firm belief that every man's house is his castle.	Но здесь я опять столкнулась с обычаями Полумесяца, с боязнью его жителей получить дурную славу, с недоверием к полиции и с их твердым убеждением, что дом человека - его крепость.
	That was of course on Saturday night, and I had no intention of doing anything but follow Mother up to bed. But I did not get to bed until hours later.	Этот разговор произошел в субботу вечером, и у меня не было намерений не следовать совету мамы лечь спать.
	Due to that false sense of security of Mother's, that the thing was over and done with, Holmes was no longer sleeping in the house; and as I went upstairs myself I stopped at the rear window which overlooks the garage and saw him in his room.	В связи с тем, что у нее возникло это ложное чувство безопасности, чувство, что теперь все закончилось, Холмс больше не спал в доме. Поднявшись на второй этаж, я подошла к окну, которое выходило в сторону гаража, и увидела Холмса в окне его комнаты.
	Probably he had forgotten to draw the shade, or was indifferent, for he was still fully dressed.	Возможно, он забыл задернуть шторы или просто не обратил на них никакого внимания, потому что был полностью одет.
	Mother had gone into her room. I stood by the window and gazed in surprise at what he was doing.	Мама была в своей спальне, а я стояла у окна и с удивлением взирала на то, чем занимался Холмс.
	What he was doing, so far as I could see, was cutting the pages out of a book.	А он, насколько я могла видеть, вырезал из книги страницы.
	He would take a knife, bend over a table, cut carefully and then take out the page and drop it, either onto the floor or into a basket. I could not see which.	Он сидел, согнувшись у стола, в руках держал нож, которым отрезал страницу за страницей и бросал на пол или в корзинку для мусора - мне не было видно.
	And he was working carefully and deliberately, so far as I could tell, doing only one page at a time.	Работал он очень аккуратно и старательно, вырезая по одной странице.
	It seemed to be slow work, or perhaps he was clumsy; for he managed to take out only two or three while I watched, and the whole performance was so mysterious that when at last Mother called me I could scarcely tear myself away.	Вероятно, это занимало много времени, или же он был не очень ловким, потому что пока я смотрела на него, он вырезал только две или три страницы. Все было настолько удивительно, что когда мама позвала меня, я с трудом оторвалась от этого зрелища.
	When finally I was free I was still curious.	Когда я наконец освободилась, то все еще сгорала от любопытства.
	Holmes's window was dark by that time, but it occurred to me that in all this dreadful business perhaps I had considered Holmes far too little.	Свет в окне Холмса погас, но я подумала, что в связи со всем этим ужасным делом я слишком мало уделяла внимания Холмсу.
	Certainly he knew a great deal about us.	Конечно, он многое знал о нас.
	If the Lancaster servants had known about the money, for instance, he could easily have known also.	Если слуги Ланкастеров знали, например, о деньгах, он тоже мог легко узнать о них.
	I remembered that time I had seen him with Peggy on the path.	Я вспомнила, что видела его с Пегги на дорожке.
	Then too he could easily have known of the axe in the woodshed, and the habits of the Lancaster house.	Он также мог знать о том, где лежит топор, знать о привычках Ланкастеров.

	True, he had had an alibi for the hour of the murder; Mary had said he was having a cup of tea in the kitchen at the time.	Правда, у него было алиби, Мэри сказала, что он пил чай на кухне во время убийства.
	But our kitchen clock is notoriously unreliable; that is Mary has a habit of turning it ahead, so that the other servants will get down in good time to breakfast.	Но нашим часам на кухне верить было нельзя, Мэри всегда ставила их немного вперед, чтобы прислуга вовремя приходила на завтрак.
	Therefore Holmes, having his tea before taking Mother out, might actually have had it some fifteen minutes or so before four.	Поэтому Холмс, который пил чай перед тем, как поехать с мамой, мог пить его на пятнадцать минут раньше, а не ровно в четыре.
	And Holmes, like Bryan Dalton, had an eye for a pretty girl.	И Холмс, так же как Брайан Дэлтон, любил хорошеньких девушек.
	If the Lancasters' Peggy was involved, it seemed to me that she was far more likely to have been his tool in securing the gold than anyone else.	И если горничная Ланкастеров Пегги была замешана в этом деле, она вполне могла послужить орудием для того, чтобы украсть деньги.
	The only stumbling block seemed to be that, having already secured the money, the murder in that case was utterly unreasonable.	Но камнем преткновения был вопрос: если они смогли украсть деньги заранее, зачем было совершать убийство?
	Unless of course he had needed more time in which to dispose of it, or unless Mrs. Lancaster herself had been suspicious.	Хотя, возможно, ему было нужно время для того, чтобы спрятать эти деньги. Или же миссис Ланкастер могла подозревать их.
	But apparently she had not been suspicious at all.	Но, насколько мне было известно, она никого не подозревала.
	It was Mr. Lancaster who, for some reason still unknown, had insisted on the audit on that previous Thursday.	Это мистер Ланкастер неизвестно по каким причинам настаивал на том, чтобы проверить сохранность денег в прошлый четверг.
	It was all too much for me, and so I determined to carry my new theory to Jim and the Dean person.	Все это было для меня слишком сложно, поэтому я решила рассказать о своей новой теории Джиму и его другу Дину.
	I had to wait for Mother to settle down, of course, and she took a maddening time about it that night, making her usual Saturday preparation by putting her hair in kid rollers and laying out her church clothes for the morning.	Конечно, я должна была дождаться, пока уснет мама, а она очень долго возилась, накручивая на бигуди волосы и готовя одежду для утреннего посещения церкви.
	At last she slept, however, and once again for the third successive night I crept out of the house.	Наконец она уснула, и я снова ночью, третий раз подряд, вышла из дома.
	I had expected to have to rouse the Wellington house when I got there, and even to defy any officer detailed to watch the place.	Я полагала, что мне придется разбудить жителей дома Веллингтонов или я столкнусь с полицейским, дежурившим у их дома.
	But neither was necessary; there was a light in the library windows, and my tap on one brought Jim himself to it.	Но ничего такого не произошло. В окнах библиотеки горел свет, и когда я тихонько постучала в дверь, открыл ее мне сам Джим.
	"It's Lou, Jim," I said.	- Это Лу, Джим, - сказала я.
	"Can you let me in?"	- Впусти меня.
	"Go to the kitchen porch.	- Иди к кухонному крыльцу.
	I'll open the door there."	Я открою.

	There was something conspiratorial in our movements; in the silence with which the door opened and I slid in.	Мы действовали, как конспираторы. Он тихонько приоткрыл дверь, и я проскользнула в нее.
	But there was nothing conspiratorial in the library, now miraculously restored to order, where Mr. Herbert Ranchester Dean was hastily putting on a coat and lamps were cheerfully burning.	Но в библиотеке все было нормально. Как ни странно, она была приведена в порядок, а мистер Г ерберт Рэнчестер Дин торопливо надевал пиджак. Весело светили лампы.
	"Well!" he said, "it's the young lady of the cellar!	- Так, - сказал он. - Молодая леди из подвала.
	Are you like your fellow creatures who live in the basement, and only emerge at night?"	Вы, как и все существа, живущие в подвалах, выходите на улицу только ночью?
	"I was at the inquest today."	- Я сегодня была на предварительном судебном заседании.
	"Were you indeed?	- Неужели?
	And what did you think of our little performance?"	И что же вы думаете об этом спектакле?
	"I'm more interesting in one I saw an hour ago," I told him, and took the chair he offered me.	- Меня больше интересует другой спектакль, который я видела час назад, - ответила я ему и села на стул, который он мне придвинул.
	Suddenly his light manner left him and I saw him as he was, shrewd, keen and observant.	Внезапно он перестал выглядеть легкомысленным, и я увидела его таким, каким он был: умным, тонким и наблюдательным.
	But he finished lightning his pipe before he asked me about it.	Но прежде чем расспросить меня, он раскурил трубку.
	"What was that?"	- Так что же это было?
	"It's about our chauffeur, Holmes, Mr. Dean," I said.	- Это касается нашего шофера Холмса, мистер Дин.
	"Why do you suppose he would be cutting the leaves out of a book tonight and then throwing them away?	Почему, как вы думаете, он вырезал сегодня вечером листки из книги и выбрасывал их?
	What is he trying to get rid of?"	От чего он пытался избавиться?
	He sat up suddenly and put down his pipe.	Дин вдруг сел и положил трубку на стол.
	"He was doing that?"	- Он это делал?
	"I watched him in his room, about an hour ago."	- Я видела, как он занимался этим час назад в своей комнате.
	"What sort of book?	- А что это была за книга?
	Could you tell?	Вы можете ее описать?
	Was it large or small?	Большая или маленькая?
	And what did he do with the pages?"	И что он делал со страницами?
	"He threw them down, either onto the floor or into his wastebasket.	- Он бросал их вниз - или на пол, или в корзину.
	I know there is one there.	Я знаю, у него есть корзина для мусора.
	And it seemed an ordinary sized book.	А книга была обычного размера.
	It might be a detective story.	Должно быть, детектив.

	He reads a lot of them."	Он любит читать детективы.
	"Has he an open fire in his room?"	- А у него есть в комнате камин?
	"No. It is heated by a radiator, from the house."	- Нет, комната отапливается батареями. Тепло поступает из нашего дома.
	I thought even Jim was puzzled by his intensity and the speed of his questions.	Мне показалось, что даже Джим был удивлен его вопросами и скоростью, с которой они следовали один за другим.
	He got up, as though he were about to start out after Holmes at once. Then he reconsidered and sat down again.	Дин встал, как будто бы собирался тотчас же идти к Холмсу, затем передумал и снова сел.
	"That will keep," he said.	- Это дело может подождать, - сказал он.
	"Either he's burned them already, or he'll dispose of them early tomorrow morning.	- Или он уже сжег эти страницы, или избавится от них завтра утром.
	If they're gone they're gone.	Если они пропали, значит пропали.
	If not-"	А если нет...
	He did not finish this, but sat drawing at his pipe and thinking.	Он, не закончив своей мысли, продолжал посасывать трубку и думать.
	"Just what do you know about this man?" he asked at last.	- Что вы вообще знаете об этом человеке? -спросил он меня потом.
	"Well, very little really.	- На самом деле, очень мало.
	What does one know of people like that.	Кто что-то знает о людях?
	I believe he bootlegs for George Talbot and Bryan Dalton now and then, although Mother doesn't suspect it.	Мне кажется, он достает спиртные напитки для Джорджа Тэлбота и Брайана Дэлтона, несмотря на сухой закон. Мама, конечно, ничего не подозревает.
	And he speaks sometimes of a place in the country; just a small place, but I imagine he either stores liquor there or makes it."	Иногда он рассказывает о доме в деревне, маленьком домике. Но мне кажется, что он или хранит там спиртное, или сам гонит самогон.
	"You don't know where it is?"	- А вы не знаете, где находится этот дом?
	"No."	- Нет.
	He seemed to consider that too, but the next moment he startled me. "By the way," he said suddenly.	Он опять задумался. - Кстати, это не вы звонили к Ланкастерам прошлой ночью? - внезапно спросил он.
	"Did you by any chance ring up the Lancasters last night, about two hours after I left you?"	- Около двух часов ночи. После того, как мы расстались?
	"Yes, I did.	- Я, конечно.
	Good heavens, don't tell me you were the man on the roof!"	Господи, неужели это вы были на крыше?
	He smiled and shook his head.	Он улыбнулся и отрицательно качнул головой.
	"No, but I was the man on the ground if you happened to see me.	- Нет, но я был тем человеком, который стоял на земле, если вы такого заметили.
	You scared him away, you know.	Вы испугали меня.

	That telephone bell did it.	Телефонный звонок испугал.
	What did Margaret Lancaster say when she came down to the front porch?"	А что сказала Маргарет Ланкастер, когда она спустилась на парадное крыльцо?
	I told him; that the cedar room trap was closed and the ladder in its place, and he nodded thoughtfully.	Я рассказала ему, что комнатка на третьем этаже была закрыта и лестница стояла на месте. Он задумчиво качал головой.
	"I see," he said.	- Понятно.
	"Of course it took some time to get there.	Конечно, понадобилось время, чтобы туда добраться.
	Emily isn't a fast mover.	Эмили довольно медлительная.
	Well, it's all rather curious."	Все это довольно любопытно.
	He lapsed into silence, and Jim spoke for the first time.	Он замолчал. И тут впервые заговорил Джим.
	He had remained standing since I entered, leaning against the mantelpiece with his hands thrust deep in his pockets, and I thought he looked tired and harassed.	С тех пор, как я вошла, он стоял у камина, опершись о стену. Мне показалось, что выглядит он усталым и обеспокоенным.
	"Thanks a lot about the glove, Lou," he said rather awkwardly.	- Большое спасибо за перчатку, Лу, - сказал он, чувствуя себя несколько неловко.
	"It's mine, of course, or was, although I don't know how it got into that house, or when I saw it last.	- Это, конечно, моя перчатка. Хотя не знаю, как она попала в этот дом или когда видел ее в последний раз.
	I don't wear gloves in the summer, scarcely ever carry them.	Этим летом я не надевал перчаток. Я вообще их редко ношу.
	I'd put the date at somewhere last spring; early in June, maybe."	Возможно, видел их в последний раз прошлой весной, где-то в июне, может быть.
	"You didn't leave it at the Lancasters'?"	- Ты не оставлял их у Ланкастеров?
	"I might at that.	- Возможно, и оставлял.
	I simply don't know."	Не помню.
	Mr. Dean looked up.	Мистер Дин поднял голову.
	"You know this Crescent pretty well, Miss Lou.	- Вы довольно хорошо знаете Полумесяц, миссЛу.
	Who would you say uses boot polish around here?	Кто здесь пользуется гуталином?
	I suppose the butler, Joseph, at the Daltons'?	Думаю, дворецкий Дэлтонов Джозеф.
	And old Mr. Lancaster does his own, I imagine.	Старый мистер Ланкастер, вероятно.
	Who else?"	Кто еще?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Possibly Holmes, although Mother says he hates to polish anything."	Возможно, Холмс. Хотя мама говорит, что он ненавидит чистить что бы то ни было.
	He thought that over before he spoke again.	Немного подумав, он сказал:

	"Well," he said, "of course we need the other glove, but I'd say the chances are two to one against our finding it.	- Ну, ладно. Нам, конечно, нужна другая перчатка, но найти ее шансов у нас мало.
	You see, Miss Lou, a man may and usually does polish his boots with one hand; but he uses two hands on an axe.	Видите ли, мисс Лу, мужчина обычно чистит свои сапоги одной рукой, но когда пользуется топором, то использует при этом две руки.
	He's got to.	Он не может иначе.
	And that's why we want the second glove."	Поэтому мы должны найти вторую перчатку.
	It was after that that he asked me about the Crescent itself.	После этого он стал расспрашивать меня о Полумесяце.
	"Funny place, this Crescent," he said.	- Странное место этот Полумесяц, - заметил он.
	"What about the Talbot woman, for instance?	- Например, миссис Тэлбот.
	And why does she lock herself away?	Почему она все запирает?
	What was Mrs. Dalton hunting for, the night of the murder?	И что искала миссис Дэлтон в ночь убийства?
	And why does he look like a whipped dog?	И почему мистер Дэлтон выглядит как побитая собака?
	Then whose prints are those on the chest?	Отпечатки чьих пальцев оставлены на сундуке?
	I've got an idea I know, but it's probably too late to prove it.	Я, возможно, догадываюсь, но сейчас уже поздно что-либо доказать.
	Certainly they don't check with those of the Lancaster family or the servants.	Конечно, они не сравнивали их с отпечатками пальцев семьи Ланкастеров или их слуг.
	"Then again, does anyone in the Crescent suspect anyone else?	А кто-либо из жителей Полумесяца подозревает кого-то в убийстве?
	You might know that.	Вы можете знать это.
	They're a secretive lot, but they know each other well and some of them are interrelated.	Они все очень скрытные, но хорошо знают друг друга, а некоторые из них даже родственники.
	Take Jim here, and I believe the Talbots are connected, aren't they?"	Вот, например, Джим и Тэлботы. Между ними должны существовать родственные связи. Я прав?
	"Mrs. Lancaster's first husband was a brother of Miss Lydia's, and of Mrs. Talbot's husband.	- Первый муж миссис Ланкастер был братом мисс Лидии и мужа миссис Тэлбот.
	I think-" I added hesitantly-"I think Miss Lydia suspects that either Miss Emily or Miss Margaret did it."	Думаю, - сказала я, немного поколебавшись, -думаю, что мисс Лидия подозревает в убийстве мисс Эмили или мисс Маргарет.
	"Did she say so?"	- Она так сказала?
	"Not exactly.	- Не совсем так.
	She said she supposed they'd stood it as long as they could."	Она сказала, что они терпели столько, сколько могли.
	"Now that's interesting!	- Это интересно!
	Stood what?	Терпели что?
	The old lady was hard to get along with, I gather."	Вероятно, у старушки был тяжелый характер?

	"Probably, but I don't think Lydia meant it really.	- Возможно. Но не думаю, что Лидия это имела в виду. И что она действительно так считала.
	She was dreadfully upset."	Она была очень расстроена.
	"Well, nerves with women are often like wine with men; they bring out indiscreet facts.	- Да, нервы для женщин это все равно что вино для мужчин. Они развязывают язык.
	However-! I suppose there's a Mr. Talbot?"	Однако... Полагаю, что существует мистер Тэлбот?
	And Jim gave me a real surprise when he said that there was.	И тут Джим действительно удивил меня, когда сказал, что существует.
	"Although he may be dead now.	- Хотя сейчас мог уже умереть.
	He ran off when George was a baby, and has never been heard from since.	Он бросил их, когда Джордж был совсем маленьким, и они больше ничего о нем не слышали.
	It was pretty well hushed up at the time, and of course I don't remember it; but there was a miserable story connected with it.	В свое время это все пытались замять, не говорить об этом. Поэтому я ничего особенно не помню. Но с этим была связана какая-то неприятная история.
	That was years ago."	Это было так давно.
	It was so utterly incredible to me that I laughed.	Для меня все показалось настолько невероятным, что я рассмеялась.
	To learn all at once that that crayon portrait had had more than a head and shoulders; had had legs to run away with and emotions to feel and resentments to drive it off!	Неожиданно узнавать, что портрет, нарисованный углем, это не только голова и плечи. У него были и ноги, потому что он смог удрать. У него были и чувства, заставившие это сделать.
	But nobody noticed me.	Но они не обратили на меня никакого внимания.
	"Is that why she locks up everything and everybody?"	- Значит, поэтому она все и всех запирает?
	"By George, it never occurred to me!" Jim said slowly.	- Господи, мне никогда не приходило это в голову! - воскликнул Джим.
	"It may be.	- Вполне возможно.
	Still, it's absurd on the face of it.	Хотя глупо.
	It must be twenty-five years ago.	Это произошло двадцать пять лет назад.
	Maybe thirty."	А может быть, и тридцать!
	But Mr. Dean was apparently tired of ancient history.	Но мистеру Дину явно надоела древняя история.
	He asked me if Holmes was a hard sleeper and an early riser, to which I replied yes and no; and a little later on he explained to me, as I have said, the intensive method of search I had witnessed that afternoon.	Он спросил меня, крепко ли спит Холмс и рано ли он встает, на что я ответила ему "да" и "нет". Несколько позднее он разъяснил мне, как я уже говорила, в чем состоит интенсивный метод обыска, на котором я присутствовала во второй половине дня.
	"But they'll not find it there," he said. And added: "Whoever got away with that money was too intelligent for that."	- Но они ничего не найдут, - сказал он и добавил: -Тот, кто украл деньги, слишком умен для того, чтобы спрятать их в лесочке.

	I left him standing by the fire, and Jim took me back to the kitchen door again.	Я оставила его стоявшим у камина. Джим снова провел меня на кухню.
	He was silent until we reached it, then with his hand on the doorknob he said:	Он молчал, пока мы не подошли к двери. Потом, взявшись за ручку двери, спросил:
	"What on earth made you go to see Helen, Lou?"	- Зачем ты ездила к Хелен, Лу?
	"I suppose-I didn't know about Mr. Dean, and I thought you needed looking after," I told him.	- Я думала... Я ничего не знала о мистере Дине и подумала, что здесь нужен человек, который бы заботился о тебе.
	"Well, she's coming back.	- Ну так вот, она возвращается.
	Not because it's her duty, she says, but because she doesn't want to miss anything!"	Не потому, что это ее долг, как она сказала, а потому, что не хочет пропустить ничего интересного!
	And with the memory of the utter bitterness of his voice in my ears I got myself home somehow and into bed.	Я вернулась домой и легла в постель, а в ушах все еще звучал его голос, полный горечи.
	As I went back I could see that across toward Euclid Street the men were still at work with lanterns and electric lamps.	Когда я возвращалась, то видела, что около Юклид-стрит люди, вооруженные фонарями и лампами, все еще продолжают свои поиски.
	They had moved considerably since the afternoon, and there was something sinister and ominous about that painstaking inch-by-inch search, and about the shadowy figures as they crept along close to the ground.	Они довольно далеко продвинулись в своей работе по сравнению с тем, когда я увидела их впервые. И было что-то зловещее, угрожающее в их тщательных поисках и похожих на привидения фигурах, когда они ползали по земле.
	Chapter XIX	ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
	THE SECOND GLOVE TURNED up the next day, but by the time it did we were too busy wondering about Miss Emily's adventure of the night before even to think about it.	Вторая перчатка появилась на следующий день, но когда она нашлась, все мы были слишком заняты тем, что произошло с мисс Эмили накануне ночью.
	For it was that night, a Saturday, or rather at two o'clock on Sunday morning, that Miss Emily Lancaster ran out of her home and sought sanctuary in the Talbot house.	Потому что именно в ночь, в субботу, вернее в два часа утра в воскресенье, мисс Эмили Ланкастер убежала из дому и попросилась в дом к Тэлботам.
	Ran just as she was, in a dressing gown over her long-sleeved nightdress and in a pair of bedroom slippers, and stood hammering on their front door until George Talbot opened it for her.	Убежала в чем была: в халате, наброшенном на ночную рубашку с длинными рукавами, и домашних тапочках. Она стояла и стучала в парадную дверь дома Тэлботов, пока Джордж не открыл.
	Just what had happened I do not know.	Что произошло, я не знаю.
	Even now the Crescent can only largely surmise.	Даже сейчас мы можем только догадываться.
	I know that when I went back to our house at one o'clock I noticed that the Lancaster house, or such part of it as I could see, was still lighted; and that this surprised me.	Но знаю, что когда я возвращалась домой в час ночи, то заметила, что в доме Ланкастеров, во всяком случае той части, которая была мне видна, горит свет. Это удивило меня.
	I know too that by the time I was ready for bed it was dark again.	Также знаю, что к тому времени, когда я собралась лечь в постель, в доме было темно.

	But I heard no noise, and I dare say I should never have known about that flight of Miss Emily's at all, had not George Talbot come the next morning to tell me.	Я не слышала никакого шума. И должна сказать, что я ничего бы и не узнала о побеге мисс Эмили из дома, если бы на следующее утро Джордж Тэлбот не пришел ко мне и не рассказал об этом.
	It was a Sunday morning, and breakfast is later that day.	Было воскресное утро. В воскресенье мы завтракали несколько позже.
	But I was down early, anxious to see if anything had happened about Holmes and his book.	Но я рано спустилась вниз - мне хотелось узнать, что произошло с Холмсом и его книжкой.
	Nothing had apparently, for he was sitting, small and semi-grimy and entirely cheerful, over a substantial breakfast in the servants' dining room.	Видимо, ничего. Потому что он сидел, маленький и грязноватый, но веселый, за столом в столовой для слуг и поглощал довольно обильный завтрак.
	He rose when I went to the door and grinned sheepishly; and I saw then that he had been reading Mother's newspaper, which is supposed to be untouched until it is placed beside the coffee tray for her.	Когда я подошла к двери, он встал со стула и смущенно улыбнулся. И я увидела, что он читает мамину газету, которую трогать никто не должен был до тех пор, пока ее не принесут на подносе вместе с кофе и она не просмотрит ее.
	"Just taking a look at the inquest, miss," he said.	- Хотел посмотреть, что пишут о судебном заседании, мисс, - сказал он мне.
	"Looks as though the press had it in for the police, as well as for Mr. Wellington."	- Такое впечатление, что досталось и полиции, и мистеру Веллингтону...
	"They have to have somebody, Holmes."	- Они должны же что-то писать, Холмс.
	He gave me one of his furtive looks.	Он посмотрел на меня искоса.
	"Maybe. Maybe not, miss.	- Может быть, да, а может быть, нет.
	I was wondering if I could have the afternoon off.	Хочу спросить, могу ли я сегодня во второй половине дня уйти?
	I'd like to go out to my little place, if it's convenient."	Хочется побывать в своем домике.
	"I think it will be all right.	- Думаю, можете.
	Just where is this little place of yours, Holmes?"	А где находится ваш дом, Холмс?
	But he was noncommittal.	Но он не стал распространяться.
	"Out the North Road a ways," he said, and thanked me.	- По Северной дороге. Спасибо, мисс.
	I did not pursue the matter, a fact which I have since regretted; but just then I saw George Talbot, aimlessly knocking a golf ball about and keeping an eye on the rear of our house, and I wandered out to the back garden, where he joined me.	Я не стала его расспрашивать, о чем потом очень жалела. Но как раз в это время я увидела Джорджа Тэлбота, который бесцельно гонял мяч клюшкой для гольфа и посматривал на заднюю дверь нашего дома. Я вышла в задний двор, и он подошел ко мне.
	"I want to talk to you," he said in a low voice.	- Я хочу поговорить с тобой, - сказал он почти шепотом.
	"How about the garage?	- Пошли в гараж?
	Where's Holmes?"	Где Холмс?
	"Eating his breakfast."	- Завтракает.

	We sauntered as casually as possible toward the garage, George swishing his club about as though looking for a lost ball.	Он с беззаботным видом направился к гаражу, помахивая клюшкой и делая вид, что ищет мяч. Я пошла за ним.
	Probably all this was unnecessary, for I knew the servants would have joined Holmes at the table, and except for the Daltons no one else could see us.	В этом, вероятно, не было необходимости, поскольку я знала, что прислуга сейчас присоединится к Холмсу и начнет завтракать. Кроме Дэлтонов, нас никто не мог видеть.
	Once inside, however, George's manner changed.	Войдя в гараж, Джордж сразу стал серьезным.
	"Listen here, Lou," he said.	- Послушай, Лу.
	"There was hell to pay last night.	Вчера был такой переполох.
	See what you make of this."	Интересно, что ты скажешь, когда узнаешь?
	Then he told me.	И он рассказал мне.
	He had been out to dinner and bridge, and got home at one.	Вечером он был на званом обеде, а потом играл в бридж. Домой вернулся в час ночи.
	His mother had been hard to rouse, but at last his Aunt Lydia had heard him, and securing the front door key from Mrs. Talbot, had let him in.	Ему не удалось разбудить мать, но тетя Лидия услышала его стук и, взяв ключ от парадной двери у миссис Тэлбот, впустила его.
	He was in a bad humor, apparently.	У него, конечно, испортилось настроение.
	"It's such senseless absurdity," he said.	- Такая глупость, - заметил он.
	"And she's getting worse, Lou.	- А она становится все хуже и хуже, Лу.
	She's had bolts added to some of the window locks since the murder, and getting into her room is like getting into the Bastille.	После убийства поставила дополнительные болты на окна. Войти в ее комнату - это все равно что пробраться в Бастилию.
	That with a woman who is normal in every other way!	Во всем остальном она совершенно нормальная!
	I've tried to get her to a good psychiatrist, but you'd think I'd suggested giving her poison."	Я предложил ей обратиться к хорошему психиатру. Она так возмутилась, как будто я предложил ей выпить яду.
	The story, however, had little or nothing to do with Mrs. Talbot's aberration or whatever it was, except that Miss Emily was apparently escaping from something, and had chosen the safest place she could think of.	История эта, однако, не имела никакого отношения к отклонениям в психике миссис Тэлбот, если такие были. Но мисс Эмили чего-то испугалась, убежала из дома и самым надежным местом сочла дом Тэлботов.
	George had been too irritated to go at once to sleep.	Джордж очень разозлился и не лег спать сразу, взяв книжку.
	He had tried reading instead, and at two o'clock he heard someone ringing the bell and then pounding on the front door.	В два часа ночи услышал, что кто-то звонит в дверь. Потом барабанит в нее.
	He heard Lydia moving in her room, and he met her in the upper hall.	Он слышал, как Лидия ходит по своей комнате. Он встретил ее в коридоре на втором этаже.
	She still had the front door key, and he snatched it from her and ran down the stairs.	У нее был ключ от парадной двери. Он взял у нее ключ и побежал вниз.
	Emily Lancaster almost fell into the hall when he opened the door.	Когда открыл дверь, Эмили Ланкастер чуть не упала в холл.

	She was as white as paper and looked wild and terrified.	Она была очень бледная и испуганная.
	"Hide me, George," she gasped.	- Спрячь меня, Джордж, - выдохнула она.
	"Hide me somewhere. They're after me."	- Спрячь меня, они меня преследуют!
	He fastened the door behind her, and she seemed to come to herself again, enough at least to draw her dressing gown around her.	Он запер за ней дверь, и она немного пришла в себя. Во всяком случае, запахнула халат.
	Lydia had come down by that time, and Emily had collapsed into a hall chair and was staring ahead of her with a strange look in her eyes.	К этому времени в холл спустилась Лидия, и мисс Эмили почти свалилась на стул, стоявший в холле. Глаза ее были широко раскрыты. Она смотрела перед собой и ничего не видела.
	As George said, there was no sentiment about his Aunt Lydia, so she went to her and shook her by the shoulder.	Лидия, как сказал мне Джордж, не проявив никаких чувств жалости, подошла к Эмили и стала трясти ее за плечи.
	"Don't be an idiot, Emily," she snapped.	- Не будь идиоткой, Эмили, - строго сказала она.
	"You've had a nightmare; that's all.	- Ты просто видела дурной сон, вот и все.
	Who on earth could be after you?"	Кому ты нужна?
	George had brought her some brandy by that time, and she gulped it down.	Джордж принес бренди. Она выпила залпом.
	She looked better, but it had the effect of making her sorry for herself, and for the next few minutes she cried and told of her long years of service and no life of her own. But they could not get her to say what she was afraid of, or to tell who she thought was after her.	Потом ей стало жалко себя. Она расплакалась и стала рассказывать о том, что долгие годы она только и делала, что ухаживала за другими, а своей жизни у нее не было.
	In a half hour or so she was better, however, and her story was an odd one.	Примерно через полчаса Эмили успокоилась и рассказала очень странную историю.
	Her room is on the front of the house, as I have shown, and across the hall from her mother's.	Комната ее расположена в передней части дома, напротив спальни матери.
	She had gone to bed early, after taking another sleeping powder.	Она рано легла в постель, приняв снотворное.
	Her stepfather and Margaret were shut in the library talking, she thought, about her mother's estate.	Отчим и Маргарет закрылись в библиотеке и о чем-то разговаривали. Вероятно, о наследстве матери.
	And she went to sleep almost as soon as she went to bed.	Она сразу уснула.
	She had locked her door, of course.	Дверь в свою спальню она, конечно, заперла.
	They all did, since what she referred to as their trouble.	Они все запирались в тех пор, как произошло несчастье.
	She did now know how long she had been asleep when something roused her.	Она не знает, долго ли спала, но что-то разбудило ее.
	It was a movement or a sound on the porch roof, and she sat up in bed and saw a figure outside.	Это был какой-то звук на крыше крыльца. Она села в постели и увидела на крыльце человека.

	It was quite clear in the moonlight, but not clear enough for identification, and it seemed to be crouching and trying to raise her window screen.	Ночь была лунная, и все было хорошо видно. Однако она не смогла узнать этого человека. Он стоял на четвереньках и пытался открыть сетку от комаров на ее окне.
	She herself was too frightened even to scream.	Эмили была слишком испугана и даже не смогла закричать.
	She slid out of her bed and caught up her dressing gown and slippers. Then she unlocked her door quietly and escaped into the upper hall.	Вскочив с кровати, она взяла халат, надела тапочки, тихонько открыла дверь и выбежала в коридор.
	She tried her sister's and father's doors, but they were both locked; and then she thought she heard the screen being raised, and she simply ran down and out of the house; much as she had run the day of her mother's death.	Она пыталась открыть двери в спальню сестры и отчима, но тщетно. И тут услышала, как поднимается сетка на окне. Она побежала вниз и выбежала из дома, как это было в день убийства ее матери.
	Only this time she had used the kitchen door.	Только на этот раз она выбежала из кухонной двери.
	That was her story, and although by the time he got it more than a half hour passed, George got his automatic and went at once to the Lancaster house.	Вот что она рассказала. Все это заняло более получаса. Джордж взял револьвер и пошел к дому Ланкастеров.
	He examined it carefully from the outside, finding no one, and had finally rung the doorbell.	Он внимательно осмотрел его снаружи, ничего не увидел и позвонил.
	After some time Margaret admitted him, opening the door on the chain first, and only taking off the chain when she had turned on the porch light and identified him.	Через некоторое время Маргарет открыла дверь, не сняв цепочки. Она зажгла свет на крыльце, увидела, что это действительно Джордж, и только тогда сняла цепочку.
	She had been fairly stunned by his story.	Когда он рассказал ей, что случилось, она была поражена.
	"Emily!" she said.	- Эмили?
	"Do you mean she is at your house now?"	Ты хочешь сказать, что она у вас?
	"She is.	- Да.
	Aunt Lydia is putting her to bed."	Тетя Лидия укладывает ее спать.
	"But I don't understand.	- Ничего не понимаю!
	Why didn't she rouse us? Father sleeps heavily, but I am easy to waken.	Почему она не разбудила нас?
	Of all the ridiculous things to do!"	Что за странное поведение!
	She was puzzled and indignant, but George was not interested in how she felt.	- Маргарет была удивлена и возмущена одновременно, но Джорджа не интересовали ее чувства.
	"I'd better take a look at that screen," he said.	- Я бы хотел посмотреть на эту сетку от комаров, -сказал он.
	"She may have dreamed it, but again she may not.	- Ей все это могло присниться, а может быть, и нет.
	I imagine," he added drily, "that it would be a pretty real dream to send her out of doors in her dressing gown and slippers at this hour of the night."	Думаю, - добавил он сухо, - сон должен был быть слишком натуральным, чтобы она выбежала из дома в халате и тапочках среди ночи.

	They went up the stairs quietly, so as not to arouse the household, and into Emily's room.	Они тихонько, чтобы никого не разбудить, поднялись на второй этаж, вошли в комнату Эмили.
	The coverings on the bed had been thrown back, and on a chair neatly folded were her undergarments.	Одеяло было сброшено с кровати. На стуле, аккуратно сложенное, лежало ее белье.
	Everything was neat and in order; her tidy bureau was undisturbed, her bookcase, her desk.	В комнате все было в порядке: маленький письменный стол, полки для книг.
	Only the hook where her bird cage usually hung beside a window was empty, and it was at this screen that Emily had seen the figure.	Только на крючке не висела больше клетка для птицы. Крючок висел как раз на том окне, где Эмили увидела человека.
	From the inside the screen had apparently not been disturbed, and Margaret was willing to let it go at that.	Изнутри сетка была в порядке, и Маргарет решила не беспокоиться.
	George, however, was wide awake by that time and pretty thoroughly interested.	Но Джордж к этому времени окончательно проснулся и ему было интересно, что же произошло.
	He raised the screen and got out onto the porch roof, and there lighted a match or two to examine it.	Он поднял сетку, вылез на крышу и зажег пару спичек, чтобы внимательно все осмотреть.
	"And if someone hadn't tried to lift it from the outside, I'll eat it," he said.	- Кто-то действительно пытался поднять сетку, я уверен в этом.
	"He'd put a chisel or something of the sort underneath to raise it; enough to get a fingerhold, I suppose.	Он поддел сетку стамеской или чем-то подобным и приподнял ее на достаточное расстояние, чтобы просунуть под нее пальцы.
	Then, he heard her either in the room or running out of the house, for he lowered it again and got away.	Потом он услышал, что Эмили проснулась, опустил сетку и убежал.
	Slid down a porch pillar and beat it.	Спустился вниз по колонне крыльца.
	It was no dream of Miss Emily's, Lou.	Мисс Эмили не видела это все во сне, Лу.
	Somebody was there, and that with one policeman at the gate and another patrolling the Crescent.	Кто-то был на крыше. И это в то время, когда у ворот дежурит полицейский, а другой ходит по Полумесяцу.
	It doesn't make sense!"	Ничего не понимаю!
	"But why?" I asked.	- Но почему? Зачем?
	"Who would want to get at poor old Emily Lancaster?	Кому нужна эта бедная старушка, мисс Эмили Ланкастер?
	Who wants to wipe out the family, George?	Кто хочет уничтожить семью?
	For that's what it looks like."	Потому что это именно так выглядит, Джордж.
	He sat on the step of the car, making idle circles with his mashie on the cement floor, and I noticed that his face had darkened.	Он присел на подножку машины, рисуя круги на цементном полу своей клюшкой, и я увидела, что лицо его стало очень хмурым.
	"I had no idea once that maybe I knew," he said, "but this kills it."	- Раньше мне казалось, что я знаю, в чем дело, но теперь моя идея рухнула.
	"What sort of idea?"	- Какая идея, Джордж?
	"Oh, nothing much.	- Да ничего особенного.

	If it had been our house I'd say that the thing one's afraid of is the thing that happens-whatever that may be.	Если бы это был наш дом, я сказал бы: то, чего все боялись, произошло.
	Meaning Mother!" He spoke lightly.	Под всеми я имею в виду маму!
	"But this washes that out, of course."	Но теперь, конечно, это не так.
	He got up.	Он поднялся.
	"I just thought I'd tell you.	- Решил рассказать тебе.
	Otherwise we're to keep quiet about it, and I've advised Emily to have some bars up on the windows tomorrow.	Но ты никому об этом не говори. Я посоветовал Эмили поставить решетки на окна.
	Now, if we had an alibi for old Jim for last night we'd be all right.	Теперь, если у старика Джима есть алиби в отношении прошлой ночи, то все в порядке.
	As it is-"	Дело в том...
	"George! You don't think it was Jim?"	- Джордж, не думаешь ли ты, что это был Джим?
	"No, but who cares what I think?	- Нет, не думаю. Но кому интересно, что я думаю?
	There was somebody there, that's sure.	Кто-то там был, это точно.
	You can see the marks he made climbing one of the porch pillars.	На одной из колонн крыльца видны царапины.
	He broke a part of the lattice too.	Кроме того, он помял цветы.
	Well, I've got to go.	Ну ладно, нужно идти.
	I've promised Margaret to bury Emily's bird."	Я пообещал Маргарет похоронить птичку Эмили.
	"The bird?" I said.	- Птичку? - спросила я.
	"It's not-dead?"	- А разве она умерла?
	"Pretty thoroughly dead.	- Умерла.
	No water.	У нее не было воды.
	Everybody forgot it, and water evaporates pretty fast this kind of weather.	Вода очень быстро испаряется в такую погоду.
	Margaret asked me to take it, cage and all, for fear Emily finds it.	Маргарет попросила меня забрать ее вместе с клеткой, чтобы Эмили не нашла.
	If anyone wants it later and I'm not around, it will be behind the old barrel in the corner of our stable.	Если кому-нибудь будет нужна эта клетка, а меня не будет здесь, знай, что я положу ее за старую бочку. Она стоит в углу в нашей конюшне.
	No need to leave it where the poor old girl might see it and have a fit."	Не стоит, чтобы старушка Эмили расстраивалась, увидев клетку.
	He went along then cheerfully enough, but leaving me filled with dismay and remorse.	Он ушел в довольно веселом настроении, а я очень расстроилась. Меня мучили угрызения совести.
	Long after he had disappeared I remained in the garage, grieving over a little yellow bird which had had to die of hunger and thirst.	Я долго сидела в гараже, горюя по маленькой желтенькой веселой птичке, умершей от жажды и голода.

	Indeed I was still there when Holmes came out, after his breakfast.	Там меня и застал Холмс.
	He did not see me at first. He came into the garage whistling and moved directly to a corner, where with his foot he stirred up and scattered a small heap of fine black ashes on the cement floor.	Сначала он не увидел меня, войдя в гараж и насвистывая. Он прошел в угол и стал разбрасывать ногой небольшую кучку черного пепла. Растерев пепел по цементному полу, поднял глаза и увидел меня.
	It was only when that was done that he managed a grin.	Он очень удивился, но все же улыбнулся.
	"Burned some letters last night," he said.	- Сжег вчера вечером письма.
	"Never keep anything around that will get you into trouble.	Никогда не держу дома такие вещи, которые впоследствии могут нанести вред.
	That's my motto, miss.	Это мое кредо, мисс.
	And your mother is down for breakfast."	А ваша мама спустилась вниз на завтрак.
	I went out, my mind confused in many ways but entirely clear on one point. Mr. Dean would never find the pages Holmes had cut out of his book. I was depressed when I left the garage.	Я вышла из гаража в замешательстве. Одно мне было ясно: мистер Дин никогда не найдет странички, которые Холмс вырезал из книги.
	It seemed to me that we would never solve our problem, that clues came and went and still led nowhere.	Мне казалось, что тайна убийства никогда не будет разгадана, потому что улики возникали и пропадали, а все усилия ни к чему не приводили.
	And yet it was that very morning that I found the second glove; found it indeed in a spot which had been examined over and over the afternoon and evening after the crime.	И как раз в то самое утро я нашла вторую перчатку.
	This was under the dining room window at the back of the Lancaster house, and almost directly beneath Margaret Lancaster's bedroom.	И нашла ее в том месте, которое несколько раз обыскивали вечером после убийства.
	Chapter XX	ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
	OUTWARDLY THAT SUNDAY MORNING on the Crescent differed little from any of the innumerable ones which I can remember.	На первый взгляд могло показаться, что это воскресное утро в Полумесяце мало чем отличалось от бесконечного количества уже прошедших.
	Our servants divided as usual, one out and one in; where there were three one took the day off, one went presumably to eleven o'clock service and one remained at home to prepare the heavy midday dinner which after the week's light luncheons sent most of us into a coma during the afternoon.	Наша прислуга, как обычно, разделилась на две половины: одни ушли, а другие остались дома. Если слуг было трое, то один человек брал выходной, а двое других оставались, один из которых шел в церковь, а другой готовил обильный воскресный обед, который после легких ленчей на неделе приводил нас в состояние комы.
	And the Crescent allows no decent interval for grief.	И жители Полумесяца не имели права поддаваться унынию.
	One submits to what Mother calls the Eternal Will, puts on one's heaviest black, and shows to the world an unbroken front of submission to God.	Они подчинялись, как говорила мама, воле Всевышнего, надевали траур и показывали всему миру, как тверды в своем служении Богу.

	At a quarter to eleven then the road was lined with cars, the Daltons' sedan, our own limousine, the Lancasters' hired car and George Talbot's aged roadster with Lydia in the rumble seat, where she got all the dust and wind.	Служба начиналась в одиннадцать, и без пятнадцати одиннадцать на дороге выстраивались машины: закрытая машина Дэлтонов, наш лимузин, наемная машина Ланкастеров и автомобиль Джорджа с открытым кузовом и Лидией на заднем сиденье, где она глотала пыль на ветру.
	But Emily Lancaster did not appear.	Эмили не появилась.
	She had been brought home and put to bed, and our Mary reported that she had looked like a ghost.	Ее привели домой и уложили в постель, а наша горничная Мэри сообщила, что выглядит она, как призрак.
	I was an interested onlooker at all this, have begged off with a cold which was real enough at that.	Я с интересом наблюдала за всем этим, поскольку не поехала с ними, сославшись на простуду, которая у меня действительно была.
	I stood on the porch and waved Mother off, and I remember watching the other cars go by, each laden with black-draped figures; and wondering if there was not someone in that funereal group who would kneel that morning under the stained glass windows of St. Mark's and beg an unseen God for forgiveness and mercy.	Я стояла на крыльце и махала рукой маме, наблюдая за другими машинами, в которых сидели люди в трауре, и спрашивая себя, есть ли среди них хоть один человек, который в это утро преклонит колени перед витражом церкви Святого Марка и попросит у Бога прощения и милосердия.
	It was a bright morning.	Утро было солнечное.
	The cold spell had gone, but there was a hint of autumn in the garden.	Холода прошли, но в воздухе чувствовалась осень.
	Back in No Man's Land a small child, as if aware that the overlords had departed, was trundling a red wagon, and across the intervening strip I could see that Mrs. Lancaster's windows had been raised, as though by airing the room they could somehow remove the last trace of the little old woman who had died in it.	На ничейной земле малыш, как бы понимая, что хозяева уехали, катал на веревочке красный вагончик. Я видела через полосу, разделяющую наши два имения, что окна в спальне миссис Ланкастер были открыты, как будто бы, проветрив комнату, можно избавиться от последних следов маленькой старушки, которая умерла в ней.
	Except for those opened windows and what they suggested, the Crescent had resumed its normal appearance.	Кроме этих открытых окон и того, что они напоминали, Полумесяц вернулся к нормальной жизни.
	The curious crowd had gone from the gate; hereafter it would follow our story in the newspapers and not on its feet.	Толпы любопытных исчезли. Теперь они следили за развитием событий по газетам.
	Reporters no longer lay in wait to trap us as we entered or left our houses.	Репортеры больше не пытались поймать нас, когда мы входили в дом или выходили из него.
	Even the guards were gone, and either the police were taking a Sunday holiday or the search in No Man's Land had been abandoned.	Даже охраны не было. Или полицейские отдыхали в воскресенье, или они решили, что искать здесь больше нечего.
	But if the front of the Crescent was quiet, the rear was not.	Но если фасад Полумесяца казался спокойным, этого нельзя было сказать о его задней части.
	The moment the cars had all departed it bloomed into life and activity.	Как только машины уехали, там началась бурная жизнь.

	The maids sang or laughed, and after a time there was a gradual emergence from the houses, and a conversation apparently on the kitchen porch of the Dalton house, where I gathered that tea, and probably cake, was being served.	Горничные пели и смеялись. Время от времени кто-то выходил из дома, чтобы поболтать на заднем крыльце дома Дэлтонов, где, как мне показалось, разливали чай и угощали пирогом.
	Ellen from the Lancasters' was the first to go, followed by our Mary, Annie being out that day.	Первой на чай пришла Элен, горничная Ланкастеров. За ней отправилась наша Мэри, Энни была выходная.
	And before long the austere black-robed figure of Lizzie from the Talbots' came into view along the path, and she too joined the party.	Вскоре появилась аскетическая фигура, одетая в черное. Это была Лиззи, горничная Тэлботов.
	The thing interested me.	Меня все это заинтересовало.
	It was the first time I had seen our grapevine telegraph in full operation, and I watched it from the rear window of the upper hall.	Я впервые видела, как общается наша прислуга, и внимательно смотрела на них из окна коридора второго этажа.
	What did they talk about together, these servants of ours, so many of whom had lived with us for many years?	О чем они беседовали, эти женщины, многие из которых жили с нами довольно долго?
	What did they think?	О чем думали?
	What did they know?	Что знали?
	For I was certain that they knew something, perhaps many things.	Я была уверена, что знали они многое.
	What, for instance, did Mrs. Talbot's Lizzie know about that strange locking up?	Что, например, знала Лиззи, прислуга Тэлботов, о странном поведении миссис Тэлбот с ее ключами?
	Or the Daltons' Joseph of that search a few nights before? Or about the quarrel which long ago had separated master and mistress?	Что знал Джозеф, дворецкий Дэлтонов, о ночных поисках, предпринятых хозяевами несколько дней назад, или о ссоре, которая много лет назад произошла между ними?
	All this was running through my mind when I saw Mr. Dean emerge from across No Man's Land, casually following the path and looking in his dark clothes very much indeed like a gentleman's gentleman returning from a Sunday ramble.	Я думала обо всем этом, когда увидела мистера Дина, пересекавшего ничейную землю по дорожке. В своем черном костюме он вовсе не был похож на дворецкого, возвращающегося из церкви.
	I saw him glance toward the Dalton porch and then look away; and I saw him finally reach our garage, well shielded from that porch, try the door to the staircase which leads to Holmes's living quarters, find it locked, and then-sheltered from any but my observation by the shrubbery-take a key book from his pocket and carefully experiment with the lock.	Он посмотрел на крыльцо Дэлтонов и отвернулся. Потом подошел к нашему гаражу, который был не виден с крыльца, подергал дверь на лестницу, ведущую в квартиру Холмса, увидел, что она заперта, и, скрытый ото всех, кроме меня, кустами, вынул из кармана связку ключей и стал открывать ими дверь.
	It was less than a minute until the door opened and he disappeared inside.	Не прошло и минуты, как дверь открылась и он вошел в нее.
	St. Mark's is well downtown, and I was confident that he had an hour at the least before Holmes would return.	Церковь Святого Марка находится в центре города. У него был по меньшей мере час до возвращения Холмса.

	Nevertheless, I was relieved when in some ten minutes Mr. Dean reappeared, cautiously closed the door, which has a snap lock, and then entered the garage below.	Однако я почувствовала облегчение, когда минут через десять мистер Дин вышел, аккуратно запер дверь и вошел в наш гараж.
	But all this was more than any anxiety could bear, so I snatched up my garden scissors and a basket and was in time to come almost face to face with him as he emerged.	Этого я не могла выдержать. Потому взяла садовые ножницы, корзинку и успела встретиться с ним, когда он выходил из гаража.
	He touched his cap and greeted me cheerfully.	Он дотронулся рукой до кепки, весело меня приветствуя.
	"What!	- Как?
	Not at church?"	Вы не в церкви?
	"I had a headache.	- У меня болела голова.
	Or a cold.	Или я простудилась.
	I forget which."	Не помню.
	He laughed at that, and glanced quickly toward the Dalton house.	Он засмеялся и быстро взглянул на дом Дэлтонов.
	"Better cut some flowers," he said, "and I'll stand at a respectful distance.	- Срежьте несколько цветков, - посоветовал он мне. - А я встану на некотором расстоянии от вас.
	I don't think they can see us, but they might.	Не думаю, что они видят нас, но все же.
	Your man Holmes is a pretty clever rascal, Miss Lou."	Ваш Холмс, мисс Лу, хитрый мошенник.
	"Then it was a crime book?"	- Это был детектив?
	"It was; it had to be.	- Совершенно верно. Иного быть и не могло.
	He has no other sort!	Других книг у него нет.
	By the way, you haven't missed any glue from the house lately, have you?"	Кстати, у вас не пропадал недавно клей?
	I almost dropped the scissors. "We have indeed," I told him.	- Пропадал. - Я чуть не выронила ножницы.
	"Mary keeps some in the pantry, and she said yesterday it was gone."	- Мэри держит клей в шкафу в буфетной. Вчера она сказала, что клей пропал.
	He nodded, without surprise.	Он кивнул, не проявив никакого удивления.
	"You have no idea when, I suppose?"	- А вы не знаете, когда он пропал?
	"Some time in the last week."	- На прошлой неделе.
	But apparently he had no intention of explaining what he meant, and his next question surprised me.	Видимо, он не собирался мне ничего объяснять. Его второй вопрос удивил меня еще больше.
	"This Daniels, the street cleaner," he said. "He seems to have had a place back here where he burned his leaves, when he had too many of them.	- Этот Дэниелс, дворник, сжигает листья, вероятно, где-то в специальном месте?
	What about him?	Что вы о нем знаете?
	Pretty observant sort of chap?"	Он наблюдательный человек?

	"I don't know.	- Не знаю.
	The servants say he is queer.	Слуги говорят, что он странный.
	I've thought of him already, Mr. Dean.	Я думала о нем, мистер Дин.
	But the police have looked him up; his uniform too, for stains. They couldn't find anything.	Но полиция проверила его, даже осмотрела его рабочую одежду. Они искали пятна крови, но ничего не нашли.
	Anyhow, Holmes burned the pages of that book in the garage, on the cement floor.	А Холмс сжег странички книги в гараже на цементном полу.
	I saw the ashes this morning."	Сегодня утром я видела пепел.
	He showed no signs of disappointment, but he was clearly surprised when I told him about Miss Emily's experience of the night before.	Он не выразил никакого разочарования по этому поводу. Однако удивился, когда я рассказала ему о том, что произошло ночью с мисс Эмили.
	He listened in his usual intent manner.	Он внимательно меня слушал.
	"They're after me,'" he repeated.	- Они преследуют меня, - повторил он ее слова.
	"What did she mean by that, do you know?"	- Как вы думаете, что она имела в виду?
	"Not unless she thinks all this is the work of a gang of some sort."	- Может быть, она считает, что убийство совершено какой-то бандой?
	"Nonsense!	- Глупости!
	What sort of a gang?" he demanded.	Что еще за банда?
	"No gang did this job."	- На крыльце Дэлтонов было шумно.
	Then he glanced toward the noise at the Daltons'.	Он посмотрел туда.
	"How long is that likely to last?"	- Как вы думаете, это еще долго будет продолжаться?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Probably until twelve.	Наверное, до двенадцати.
	They'll start then to cook the dinners."	В двенадцать они начнут готовить.
	He looked at his watch and nodded.	Он посмотрел на часы и кивнул.
	"See here," he said. "I'd like to get into the Lancaster house.	- Послушайте, я хочу проникнуть в дом к Ланкастерам.
	I have Jim's key and I've forty-five minutes.	У меня с собой ключ Джима. И времени достаточно - сорок пять минут.
	Who do you suppose is still there?	Как вы думаете, в доме кто-то есть?
	Emily, of course.	Эмили, конечно.
	What servants?"	А из слуг?
	"No servants.	- Слуг нет.
	Peggy is out for the day and Jennie is off for church.	У Пегги выходной, а Дженни в церкви.
	Only Emily, and she's' probably asleep."	Одна Эмили. Она, наверно, спит.
	He looked at me with admiration.	Он с восхищением посмотрел на меня.

	"Just like that!" he said.	- Вот так!
	"The more I see of you all, the more I am filled with wonder at our criminal.	Чем больше я вижу вас, тем больше думаю о нашем преступнике.
	Everything known to the smallest private detail, and yet-! Well, are you ready to chance it?	Все известно до малейших деталей, и тем не менее... Хорошо, вы согласны рискнуть?
	I shall need a lookout, you know."	Мне нужно, чтобы кто-то меня подстраховал.
	"I'll come, of course.	- Согласна, конечно.
	But if you are working with the police, why not do it openly, Mr. Dean?	Но если вы работаете с полицией, почему бы вам не сделать это открыто, мистер Дин?
	Suppose Emily is awake?"	А вдруг Эмили не спит?
	"I'll take care of Emily.	- Эмили меня не волнует.
	And I'm not working openly with the police, I can do more under cover, and they know it."	И я не работаю с полицией в открытую. Я могу сделать больше, если буду действовать самостоятельно. И они знают это.
	I was uneasy, but the thing turned out to be simplicity itself.	Я чувствовала себя очень неудобно, но все оказалось довольно просто.
	On any indication that the meeting at the Daltons' was over I was to ring the front doorbell as a warning.	Заметив, что встреча на крыльце Дэлтонов подходит к концу, я должна была позвонить в дверь.
	Then before Ellen had had time to return Mr. Dean would be out of the house.	Прежде чем Элен успеет вернуться, мистер Дин сможет покинуть дом.
	In the meantime I was to wander about the rear of the Lancaster property, ready to give the alarm.	А пока я должна была гулять за домом Ланкастеров, быть наготове.
	It worked perfectly.	Мероприятие прошло великолепно.
	No sounds of excitement came from within the house.	Никаких звуков в доме.
	I wandered about, first in the garden, then gradually reaching the kitchen porch.	Я сначала гуляла в саду, а потом подошла к кухонному крыльцу.
	There I finally settled myself on the doorstep, curled up like a cat in the warm sun.	В конце концов я присела на ступеньку, свернувшись клубочком, как кошка на солнышке.
	I heard a window raised above my head, and as cautiously lowered, but Emily evidently still slept and no one emerged along the grapevine path to indicate that the gathering at the Daltons' was breaking up.	Я слышала, что у меня над головой открылось окно, а потом тихонько закрылось. Эмили все еще спала. На задней дороге никто не появился, то есть сборище еще не закончилось.
	Then, idly following an insect of some sort as it crawled along the edge of the house wall, my eyes fell on a smallish round object underneath the dining room window, and I found myself staring at it.	Потом, следя глазами за каким-то насекомым, ползущим по стене дома, я увидела под окном столовой какой-то круглый предмет и стала его разглядывать.
	It lay in a wash of sand and gravel from Thursday night's heavy rain, and it looked not unlike a bit of rock itself, half buried as it was.	Он лежал на песке и камушках, обмытых сильным дождем в четверг ночью. Он и сам был похож на камушек, наполовину засыпанный песком.
	I got up and was stooping over it when Mr. Dean spoke, just beside me.	Я поднялась и подошла к нему, когда услышала рядом с собой голос мистера Дина.
	"So you've found it," he said calmly.	- Вы все-таки нашли ее, - спокойно сказал он.

	"Well, don't touch it.	- Не трогайте ничего.
	Can you get me a trowel of some sort and a box?	Нельзя ли теперь поискать совок и коробку?
	And we have only ten minutes, maybe less."	У нас всего десять минут, а может быть, и меньше.
	I took the hint and hurried back home.	Я поняла и побежала в дом.
	I dare say I was back in five minutes or so, but I was just in time.	Вернулась минут через пять, но успела.
	Louder voices from the Daltons' told me that that unofficial investigation over tea and cake was over, and indeed Mr. Dean had just time to shovel up the glove and drop it earth and all into the box when I heard Ellen and Lizzie on the path.	Шум на крыльце Дэлтонов показывал, что неофициальное расследование за чашкой чая и пирогом закончилось. И действительно: мистер Дин едва успел поддеть совком перчатку и вместе с песком бросить ее в коробку, когда я услышала, что по дорожке идут Элен и Лиззи.
	When they came into view, however, he had disappeared around the far corner of the house, and I was knocking vigorously at the kitchen door.	Когда я увидела их, мистер Дин исчез за углом дома, а я стала стучать в кухонную дверь.
	Ellen came on a run.	Элен подбежала ко мне.
	"I just slipped out for a minute, miss," she panted.	- Я только выскочила на минутку, мисс.
	"Is there anything you want?"	Что вам угодно?
	"Only to ask for Miss Emily.	- Хотела спросить, как дела у мисс Эмили.
	If she's asleep I'll not bother her."	Если она спит, не будите ее.
	That was at twelve o'clock, and I went back home to find a rather irritated Inspector Briggs ringing our doorbell.	Было двенадцать часов. Когда я вернулась домой, то увидела, что в нашу дверь звонит довольно возмущенный инспектор Бриггс.
	"Just began to think the whole Crescent had gone to church for absolution!" he said when he saw me.	- А я думал, что все жители Полумесяца пошли в церковь просить, чтобы им отпустили грехи, -сказал он, увидев меня.
	"I'd like to have a talk with you, Miss Hall.	- Хочу побеседовать с вами, мисс Холл.
	Something has come up, and I think maybe you'll know."	Кое-что произошло. Думаю, вы можете мне помочь.
	I took him into Mother's downstairs sitting room, which corresponds to the Lancasters' morning room, and put him in a large chair. But he did not sit back in it. He sat on the edge, fumbled in his breast pocket and brought out a letter.	Я провела его в мамину гостиную на первом этаже. В доме Ланкастеров это называется утренней комнатой. После предложения сесть в большое удобное кресло Бриггс присел на краешек и вынул из нагрудного кармана письмо.
	"Of course," he said, "in a case of this kind we get anonymous letters.	- Конечно, - заметил он, - когда мы расследуем подобные дела, то всегда получаем анонимные письма.
	Everybody's got an opinion and wants us to have it without getting mixed up in it.	У всех есть своя точка зрения. Они хотят донести ее до нас, но не хотят быть замешанными в таком деле.
	This is different.	Но здесь другое.
	It comes from around here.	Это письмо пришло отсюда.

	It was mailed from the Liberty Avenue branch post office, for one thing; and-well, read it first."	Его опустили в ящик на Либерти-авеню. Это во-первых. А потом... Прочтите сами.
	I took it.	Я взяла письмо.
	It was printed in pencil on a ruled slip of paper such as comes in tablet form; not unlike the sort we keep about the house for menus and dinner lists, and it read as follows:	Оно было написано карандашом на бумаге в линейку. Такая бумага была и у нас в доме. Обычно на ней пишут меню. Написано было следующее:
	"If you want to know who killed Mrs. Lancaster, ask her daughter Margaret.	"Если вы хотите узнать, кто убил миссис Ланкастер, спросите у ее дочери Маргарет.
	Ask her too who she has been meeting for the last few weeks at night near the woodshed.	Спросите у нее также, с кем она встречалась в последние несколько недель ночью у дровяного сарая.
	She has played a dirty game and ought to get caught.	Она сделала грязное дело и должна быть схвачена.
	He has got the money, but she took it."	Деньги были у него, но она взяла их себе".
	I put it down and stared at the Inspector, who was pinching his lip.	Я положила письмо и посмотрела на инспектора, который опять пощипывал губу.
	"Well?" he said.	- Ну? - произнес он.
	"I don't believe it."	- Этому невозможно поверить.
	"Maybe.	- Может быть.
	Maybe not.	А может быть, и нет.
	I'll bank that she didn't kill her mother; unless she's even smarter than I think she is.	Я готов поставить все свои деньги на то, что она не убивала мать, хотя, конечно, она может быть значительно умнее, чем я думаю.
	We found no blood and no bloody clothes in that house.	Мы не нашли в доме никакой крови и никакой кровавой одежды.
	But Dalton's different."	Дэлтон - другое дело.
	"Dalton!"	-Дэлтон?
	"Sure.	- Конечно.
	Dalton and she have been pretty thick for some little time.	У них были довольно теплые отношения.
	The back of the Crescent knew it if you didn't.	Слуги знают об этом, если вы не знаете.
	That letter probably came from one of the servants.	Письмо, возможно, написал кто-то из служанок.
	Maybe one of yours!	Может быть, даже и ваших!
	Remember, I'm not saying there was anything wrong about these meetings, but there you are.	Запомните, я не говорю, что в этих их встречах было что-то плохое, но они были.
	Now, if we suppose this Margaret was getting out the gold as fast as it went in, and notified Dalton that last day Wellington was coming for a sort of general audit, you get the idea."	А теперь предположим, что Маргарет забирала это золото по мере его поступления, а потом сообщила Дэлтону, что Веллингтон приходит, чтобы посчитать его.
	"But her own mother!" I gasped.	- Но убить свою мать!

	"Worse things in this business than that," he observed.	- Бывает и хуже в таких делах, - заметил Бриггс.
	"Or as bad, anyhow.	- Или так же.
	Every now and then some loving daughter blows up and there's trouble.	Время от времени любящая дочь взрывается, и случается несчастье.
	I'm not saying it's true, and I have a pretty shrewd idea that you're close-mouthed or I wouldn't have told you.	Не утверждаю, что в данном случае это так. Знаю, что вы не болтливы. Иначе я не рассказал бы об этом письме.
	But you live here. You may know something.	Но вы здесь живете и можете что-то знать.
	You may even have written that letter!	Вы даже могли сами написать это письмо!
	Did you?"	Это вы писали?
	"No," I said, feeling slightly dizzy.	- Нет, - ответила я, растерявшись и чувствуя, что у меня закружилась голова.
	"Then that night after the murder Mrs. Dalton-"	- Значит, в эту ночь после убийства миссис Дэлтон...
	"Sure," he agreed.	- Совершенно верно, - согласился он.
	"She'd got wind of something, and was on the hunt.	- Она что-то почувствовала и стала искать.
	For letters, very likely, and maybe for something else."	Возможно, письма, а возможно, что-то еще.
	He got up.	- Бриггс встал.
	"That's only theory, of course," he said.	- Это только теория, конечно.
	"But don't underestimate the passions of older people, young lady.	Но не стоит недооценивать чувства пожилых людей, девочка.
	They go to queer lengths sometimes, although you may not believe it.	Иногда они идут на все, делают странные вещи, хотя вы можете не верить этому.
	Funny thing," he added, "how two intelligent people like that think they can carry on an affair and not have at least a dozen people know all about it.	Интересная вещь, - добавил он, - как два умных человека могут считать, что можно незаметно крутить любовь. По крайней мере, дюжина людей сразу узнает об этом.
	We got our first hint from this gardener, Eben; but I expect most of the servants about here know what's been going on."	Первым на это намекнул садовник Эбен. Но я уверен, что большинство слуг тоже знают.
	He went soon after that.	Вскоре он ушел.
	I had said nothing about the finding of the glove, leaving that for Mr. Dean, and I gathered that the police were still at a loose end, especially as to the gold.	Я ничего не сказала о перчатке, считая, что это должен сделать сам мистер Дин, и поняла, что полиция все еще ничего не знает, особенно о золоте. Это подтверждало такое объяснение Бриггса:
	"For most of that money was in gold," he said.	- Большее количество денег было в виде золота.
	"A hundred and fifty pounds of it anyhow. Maybe two hundred.	Сто пятьдесят фунтов, а может, и двести.
	That took some carrying and some hiding, believe me."	Это довольно трудно вынести и спрятать, поверьте мне.

	And he assured me, as he went out the door, that the murder of Mrs. Lancaster had been, in spite of all appearances, no crime either of insanity or of sudden passion; but one long planned and skillfully carried out.	И уже у дверей он заверил меня, что убийство миссис Ланкастер совершено не случайным сумасшедшим и не в состоянии аффекта. Оно было спланировано и хорошо продумано.
	"Only thing I can say is that if she was killed because of that money, it's as sly and cunning a piece of work as I ever saw.	- Можно утверждать единственно: если ее убили из-за денег, то это очень ловкое убийство.
	If she wasn't, then we've got a lunatic loose somewhere and we've got to get him."	Если же нет, то где-то здесь есть безумный, которого мы должны поймать.
	When Mother came home from church that day she found me locked in my room, and as close to hysteria as the Crescent traditions permit to any young woman.	Когда мама вернулась из церкви, она нашла меня запертой в спальне и на грани истерики, дозволенной для молодой женщины Полумесяца.
	For I no longer doubted that Margaret Lancaster had killed her mother, either directly or with Bryan Dalton's help, and with the connivance of Holmes.	Я больше не сомневалась, что Маргарет Ланкастер убила свою мать или с помощью Дэлтона, или одна, при пособничестве Холмса.
	And I nearly burst into shrieks at the dinner table when, Lydia Talbot coming in to talk over Emily Lancaster's strange experience of the night before, Mother at once decreed that Holmes was to sleep in the house again that night.	Й я чуть не завизжала, сидя за обеденным столом, когда Лидия Тэлбот, пришедшая к нам, чтобы рассказать о странном приключении Эмили Ланкастер этой ночью, навела маму на мысль, что следует опять попросить Холмса спать у нас в доме.
	"Not Holmes, mother!"	- Только не Холмс, мама! - воскликнула я.
	I said, while Miss Lydia stared at me curiously.	А мисс Лидия посмотрела на меня с любопытством.
	"Why not Holmes?" Mother said irritably.	- Почему не Холмс? - возмутилась мама.
	"He can at least make a noise."	- Ну уж кричать-то он может!
	Which is one reason why Holmes was never accused of our second crime, which was committed that night.	По этой причине Холмса не обвинили во втором преступлении, совершенном той ночью.
	For so strenuously did he object that Mother was finally obliged to order him to obey, and later on after he was asleep to send me to take the key out of his door and to lock him in!	Он очень не хотел ночевать у нас в доме, и мама вынуждена была приказать ему это сделать. Позже, когда он уже уснул, мама послала меня вынуть из его двери ключ и запереть его снаружи!
	A confession which later brought a smile even to the faces of the police.	Когда мы признались в этом, полицейские рассмеялись.
	Chapter XXI	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
	IT WAS THAT NIGHT, Sunday, August the twenty-first, that Miss Emily Lancaster was shot to death on the grapevine walk.	Именно в ту ночь, в воскресенье двадцать первого августа, мисс Эмили Ланкастер была убита на задней дороге нашего поселка.
	Looking back over that day, I cannot help marveling at how peaceful it was, in view of all that was to come.	Вспоминая об этом дне, я не могу не думать о том, насколько мирным он выглядел, не предвещая того, что произошло.
	Except for the background tragedy of Thursday, it differed in no particular from any other Sunday afternoon that I could remember.	Если не думать о трагедии, которая произошла в четверг, он ничем особенно не отличался от всех остальных воскресных дней.

	As usual, Mother retired after our midday dinner for her rest, a device used by all the Crescent families to take care of the fried chicken and ice cream which is our summer Sunday meal, and which becomes roast beef and a fruit pie at the end of September.	Как обычно после обеда, который состоялся в середине дня, мама пошла к себе отдыхать. Обеденное меню всех жителей Полумесяца включало жареную курицу и мороженое. Это летом. А зимой мы ели в воскресенье жареное мясо и фруктовый пирог.
	And also as usual Lydia Talbot stayed on after her self-effacing but tenacious fashion.	Как обычно, Лидия Тэлбот сидела у нас довольно долго.
	She frequently came in on Sundays, and always remained until something or other finally forced her away.	Она старалась никому не мешать, но, тем не менее, не уходила. Она часто приходила к нам в воскресенье и сидела до тех пор, пока что-то на заставляло ее уйти.
	But that afternoon she nearly drove me wild.	Но в тот вечер она свела меня с ума.
	We sat on the porch, and she insisted on discussing the crime and her various grievances connected with it.	Мы сидели на крыльце, и она не переставала говорить об убийстве и связанных с ним неприятностях, которые она испытывала.
	"One would think," she said in her flat monotonous voice, "that we would have been called in to help.	- Можно было бы предположить, - говорила она своим монотонным невыразительным голосом, -что нас позовут, чтобы помочь.
	After all, we are the only close relatives the girls have.	Ведь мы - единственные близкие родственники девочек.
	But can you believe that neither Hester nor I has been in the house since it happened?	Но, представляешь, ни я, ни Эстер не разу не были в доме после случившегося!
	And they can't lay it to the police now; the police have gone."	И они не могут теперь надеяться на полицию. Полицейские ушли.
	She was actually moist with indignation.	Она была возмущена до глубины души, даже вспотела.
	One gray spit curl had straightened out and hung rakishly over an eye.	Одна из ее седых кудряшек развилась и висела над глазом.
	High priestess of all our funerals as long as I could remember, I understood her resentment and did my best to soothe her.	Она, сколько помню, всегда была верховной жрицей на всех похоронах, и я, понимая ее возмущение, старалась успокоить гостью, как могла.
	"Of course they're very upset, Miss Lydia."	- Конечно, вы расстроены, мисс Лидия, - говорила я.
	"You'd think that would be when they need their own family.	- Именно сейчас, если подумать, они нуждаются в поддержке семьи.
	I'm their full aunt, Louisa; but that makes no difference.	А ведь я их тетя, Луиза. Но им все равно.
	When Emily gets into trouble she runs to us, as she did last night, but that's all it amounts to."	Когда у Эмили неприятности, она бежит к нам, как это было прошлой ночью. И все.
	On that night alarm of Emily's, however, she was rather reticent.	Что же касается ночного побега Эмили из дома, Лидия не стала распространяться об этом.
	"How do I know what it was?" she said, in response to a question from me.	- Откуда я знаю, что произошло? - сказала она в ответ на мой вопрос.

	"Or who 'they' are?	- Или кто такие эти "они"?
	Maybe she dreamed it, although George thinks not.	Может быть, ей приснился сон. Хотя Джордж считает, что это не так.
	But I can tell you this, Louisa; the minute I got her quiet she stopped talking.	Вот что скажу тебе, Луиза: как только я смогла ее успокоить, она замолчала.
	She always was a close-mouthed woman anyhow, but she shut up like a clam"	Она всегда была очень скрытной, но тут закрыла рот, как устрица.
	She changed the subject then as though she had said too much.	Она сменила тему, полагая, что сказала больше, чем было нужно.
	"I hear Helen Wellington has come back."	- Я слышала, Хелен Веллингтон вернулась?
	"Yes."	- Да.
	"I suppose she thinks Jim has all that money."	- Думаю, она считает, что все деньги у Джима.
	That was almost too much for me.	Это уже было слишком.
	I suppose I was constrained and rather silent after it, for soon she got up, straightened the hat which Crescent-fashion sat high on her head, and picked up her old beaded bag.	После такого высказывания я стала разговаривать с ней сухо и сдержанно. Она поправила шляпу, плотно сидевшую на голове, как это было положено в нашем поселке, и взяла в руки старую сумку, вышитую бисером.
	"Well, I'll move on," she said in her flat voice.	- Ну, ладно. Я пойду.
	"I intend to try just once more to see Emily and Margaret.	Попытаюсь еще раз зайти к Эмили и Маргарет.
	Then if they don't let me in-well, I suppose I can take a hint as well as anybody!"	Если они и сейчас не впустят меня в дом, буду знать, как они ко мне относятся, и больше не попытаюсь им помочь.
	I watched from the porch as well as I could, seeing her absurd hat as it passed up the Lancaster walk and then losing it again.	Я сидела на крыльце и смотрела, как она шла к дому Ланкастеров.
	But apparently she did not have to take the hint, and I was really relieved when the hat did not reappear.	Видимо, ее все же впустили в дом.
	That was at half past three.	Было половина четвертого.
	Usually Mother drives out at that time, but Holmes had secured the afternoon off and Mother was settled upstairs with a book and some essence of pepsin, and the remainder of the afternoon passed with intolerable slowness.	Обычно в это время мама выезжает на машине в город, но в тот день Холмс получил отгул во второй половине дня, и мама осталась в своей комнате с книжкой и нюхательной эссенцией. Время тянулось очень медленно.
	Around five o'clock I walked idly toward the Crescent, to see Helen Wellington on the front porch, carefully dressed in white and yawning over a book.	Около пяти часов я вышла на улицу и увидела на парадном крыльце Веллингтонов Хелен. Она была аккуратно одета во что-то белое и зевала над книжкой.
	I dare say it was a case of any port in a storm, for she saw me and asked me to join her.	Нужно сказать, что атмосфера в поселке была такой, как в порту во время бури. Хелен пригласила меня посидеть с ней.
	I did not go up, but I did sit on the steps, to find her eyeing me curiously.	Я не стала подниматься на крыльцо, а села на ступеньках. Она с любопытством меня рассматривала.

	"Look here, Lou," she said. "All this isn't your funeral.	- Послушай, Лу, ведь это не твои похороны.
	You look terrible."	Ты выглядишь ужасно.
	"I've had a shock, of course," I told her lamely.	- Это произвело на меня сильное впечатление.
	"I'm glad you've come back, Helen.	Я рада, Хелен, что ты вернулась.
	Jim needed you."	Ты нужна Джиму.
	She laughed.	Она засмеялась.
	"Jim! He needs me about as much as he needs a cinder in his eye.	- Я нужна ему, как соринка в глазу.
	Besides, I'm rather under the impression that he has had you to console him!	Кроме того, у меня создалось впечатление, что ты успешно утешала его!
	Never mind that, Lou, I'm in a bad temper, that's all.	Ладно, Лу, не обижайся. Я в плохом настроении, вот и все.
	If you could see this house!	Ты бы посмотрела, какая грязь в доме!
	And not an agency open until morning!"	И до понедельника некуда обратиться.
	I looked at her.	Я взглянула на нее.
	"I suppose it hasn't occurred to you to do anything about it yourself," I said drily.	- Думаю, тебе не пришло в голову немного убраться самой? - спросила я сухо.
	"You would think of that!	- Тебе бы пришло!
	That's what Bertie Dean says.	Так считает Берти Дин.
	I've just had a row with him.	Я только что с ним поругалась.
	If he wants to masquerade here as a servant let him do the dishes!	Если он хочет скрываться здесь под видом слуги, пусть хотя бы моет посуду!
	It's idiotic anyhow.	А вообще это глупость.
	I dare say the Crescent hasn't been fooled for a minute."	Никто в Полумесяце ни на минуту не поверил, что он наш дворецкий.
	"The Crescent," I told her quietly, "has had other things to think about, Helen."	- Жителям Полумесяца, Хелен, некогда об этом думать. Они думают о другом.
	I did not stay long.	Вскоре я ушла.
	It developed that Herbert Dean, after she firmly refused to wash the lunch dishes, had mysteriously disappeared around noon, and that Jim was pretending to read the newspapers inside somewhere.	Она рассказала мне, что Герберт Дин после того, как она твердо отказалась мыть посуду после ленча, куда-то скрылся. А Джим делает вид, что читает газету где-то в доме.
	"He's scared of course," she said easily.	- Он, конечно, испуган, - заметила Хелен легкомысленным тоном.
	"But also of course he didn't do it.	- Но он же не делал этого.
	He hasn't the brains, Lou; no matter what you think of his intellect.	У него для этого не хватает ума, Лу, хотя ты, возможно, и высокого мнения о его интеллекте.
	And he is no prestidigitator, no matter what the police may think."	И он не фокусник, что бы о нем ни думала полиция.

	By which she referred to what has been called the substitution theory as to the money in the chest.	Она имела в виду версию о замене денег в сундуке портновскими грузиками, вернее не денег, а золота.
	Since then I have seen a record of Mr. Lancaster's early statement after the discovery that the chest had been looted.	Я потом видела запись заявления мистера Ланкастера после того, как сундук был открыт и оказалось, что золота в нем нет.
	It runs much as follows: Q. (by Inspector Briggs).	Там было написано следующее (вопросы задавал инспектор Бриггс):
	"You are certain that nobody could have moved that gold in any quantity in a short space of time?"	"Вопрос: Вы уверены, что никто не мог вынести это золото за короткое время в любом количестве?
	A. "Practically certain, considering its weight."	Ответ: Почти уверен, принимая во внимание его вес.
	Q. "But you were not afraid that the attempt might be made?"	Вопрос: И вы не боялись, что может быть предпринята такая попытка?
	A. "I haven't said that.	Ответ: Я этого не говорил.
	I was not afraid in the daytime.	Я не боялся, что золото могут вынести в дневное время.
	The nights worried me, however.	Однако ночью беспокоился.
	My wife often took an opiate at night to enable her to sleep."	Моя жена часто пила на ночь снотворное.
	Q. "Then it is your considered opinion that the gold was not taken yesterday afternoon after her death?"	Вопрос: Значит, вы считаете, что золото не было вынесено вчера во второй половине дня после ее смерти?
	A. "I do not see how it could have been."	Ответ: Не могу понять, как это можно было сделать.
	Q. "Now, Mr. Lancaster, are you ready to state that this gold and so on actually went into the chest?"	Вопрос: Мистер Ланкастер, вы можете утверждать, что золото и деньги действительно клали в этот сундук?
	A. "I'm afraid I don't understand."	Ответ: Боюсь, я не понимаю вашего вопроса.
	Q. "I mean, are you certain that there was no substitution?"	Вопрос: Я хочу сказать, вы уверены, что вместо золота туда не клали грузики?
	A. "Substitution.	Ответ: Грузики?
	Oh yes, I see what you mean.	Теперь я понимаю, что вы хотите сказать.
	I think not.	Думаю, подмены не было.
	Once or twice I myself tied up the bags and placed them there.	Пару раз я сам завязывал мешки и клал их в сундук.
	There was no substitution while I was present."	Подмены тогда не было.
	Q. "In that case, have you any explanation of the fact that this money has disappeared?	Вопрос: В таком случае вы можете как-то объяснить исчезновение денег?
	Of any possible method?"	Как это могло произойти?
	A. "None whatever."	Ответ: Не могу.

	Q. "Will you tell us the exact procedure which was followed when the gold arrived?"	Вопрос: Вы можете нам рассказать, как все происходило, когда в дом приносили золото?
	A. "I was not always present, or even often, but I suppose it did not vary.	Ответ: Я не всегда присутствовал при этом. Я редко был в это время в спальне. Но полагаю, что процедура всегда была одинаковой.
	Mr. Wellington brought the money in a small black bag.	Мистер Веллингтон приносил деньги в маленькой черной сумке.
	Usually it was gold, tied up in small canvas sacks with the necks wired and a lead seal on each one.	Обычно это было золото в маленьких мешочках, завязанных проволокой и запечатанных.
	He would cut the wire, and my wife would then count the money as it lay on her bed.	Он разрезал проволоку, моя жена считала деньги, положив их на постель.
	Mr. Wellington would then enter the amount in the book and my wife would sign it."	Мистер Веллингтон записывал сумму в книжку, и жена расписывалась рядом с этой цифрой.
	Q. "And after that?"	Вопрос: А потом?
	A. "It was simply a matter of putting the sacks-or the folder with the currency-into the chest.	Ответ: А потом мешочки с золотом или бумажные деньги, сложенные и запечатанные, клали в сундук.
	He would draw out the chest, my wife would give him her key, and he would then deposit the money and lock the chest again."	Он вытаскивал сундук. Жена давала ему ключ. Он клал туда деньги и снова запирал его.
	Q. "Your wife could see all this?"	Вопрос: Ваша жена все это видела?
	A. "I am not certain.	Ответ: Не уверен в этом.
	She could at first.	Вначале - да.
	The box was taken out and placed on two chairs beside the bed.	Сундук вытаскивали, ставили на два стула рядом с кроватью.
	Later on it was too heavy, and was merely drawn out and opened."	Потом сундук стал очень тяжелым, и его просто выдвигали из-под кровати и открывали.
	Q. "Then it would have been possible for a substitution to be effected later?	Вопрос: Таким образом, позднее могла происходить замена?
	That is, a second bag containing these lead weights might have been placed in the chest, and the bag with the gold have gone back into the valise?	Второй мешок, в котором находились грузики, могли класть в сундук, а мешок с золотом возвращался в сумку?
	And so on?"	И дальше в таком же роде.
	A. "I suppose it might be possible; yes.	Ответ: Полагаю, так возможно было делать, да.
	But I think it highly unlikely.	Но считаю это маловероятным.
	I have known Mr. Wellington all his life," etc., etc.	Я знаю мистера Веллингтона всю жизнь".
	This was the theory to which Helen referred that afternoon, and her comment on it was characteristic.	Именно об этой версии говорила Хелен в воскресенье. Ее комментарий был для нее типичен.
	"Now can anybody see poor Jim figuring all that out?" she said.	- Как ты думаешь, можно себе представить бедного Джима, проделывающего все это, а тем более придумавшего такую замену?

	"Jim, who remembers that a party needs gin after all the bootleggers have put on their dress clothes and gone to the opera!	Джима, который вспоминает, что у нас нет достаточного количества спиртного, когда все торговцы контрабандными напитками надели свои вечерние костюмы и отправились в оперу?
	He's a good sort, and he's mine and so I like him-no matter what you may think, Lou; and not all the time either.	Он хороший парень. И он мой. Джим мне нравится, что бы ты об этом ни думала, Лу.
	But that's neither here nor there."	Иногда я злюсь на него, это верно.
	And she added in her casual fashion: "I suppose Emily really did it.	- И она добавила своим легкомысленным тоном: -Думаю, что деньги утащила Эмили.
	I know I would, in her case.	Я бы сделала это на ее месте.
	She was a horrible old woman."	Она ужасная старуха!
	With which I finally went back home, to a light supper and a heavy but disturbed sleep through which Helen Wellington moved gaily and irresponsibly; and our own Annie was writing an anonymous letter to the police-which is the only time in my life when a dream turned out to be true, as we learned after the case was over.	После этого я пошла домой, легко поужинала и уснула тяжелым сном. Во сне видела, как легкомысленно и безответственно вела себя Хелен Веллингтон, как наша Энни писала анонимное письмо в полицию - и это был единственный раз в моей жизни, когда сон оказался правдой, о чем мы узнали, когда дело было закончено.
	It was from this dream that I wakened early the next morning to the discovery of our second murder; that of Emily Lancaster herself.	Проснувшись на следующий день очень рано, я узнала о втором убийстве - об убийстве самой Эмили Ланкастер.
	Chapter XXII	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
	THE CIRCUMSTANCES WERE PECULIAR as well as tragic.	Обстоятельства были одновременно странными и трагическими.
	Miss Emily, having slept most of the day, had apparently been wakeful that night and at one o'clock in the morning she had gone out to the kitchen porch.	Мисс Эмили, проспав почти весь день, ночью не могла спать и около часу ночи Отправилась на кухонное крыльцо.
	There she had evidently sat for a time, eating an apple, a portion of which with the knife for paring it was found on the table there later on.	Там она некоторое время сидела и ела яблоко. Часть яблока и нож, которым она его резала, были найдены позднее на столе.
	As the porch is an enclosed and locked one, this is understandable enough, although rather strange after the events of the night before.	Так как крыльцо было застекленным, а дверь заперта, это было вполне возможно, хотя и довольно странно, принимая во внимание события, имевшие место накануне ночью.
	What followed was less so.	А дальше вообще произошло непонятное.
	For some reason then unknown she had left the porch, gone out onto the rear path and followed it toward the Talbots'.	По какой-то причине, в то время никому не известной, она вышла на заднюю дорожку и направилась к дому Тэлботов.
	She was clad much as she had been the night before, for under her wrapper she still wore her nightdress, although she had put on her shoes and stockings and a petticoat.	Одета была так же, как и прошлой ночью: под пальто - ночная рубашка. Правда, она надела еще чулки и туфли, а также нижнюю юбку.
	The path, familiar to her for many years, she had apparently followed without difficulty; although the night was dark and overcast.	Дорожка была ей хорошо знакома, и шла она по ней без затруднений, хотя ночь была темной и облачной.

	There were no prints on her flat-heeled shoes to show that she had left it at any time.	Когда она сошла с дорожки, сказать было невозможно, так как туфли на низких каблуках не оставили никаких следов.
	But only thirty yards from the rear of the Talbot house that tragic walk of hers had ceased.	Примерно ярдах в тридцати от дома Тэлботов ее трагический поход был остановлен.
	Someone, perhaps hidden in the shrubbery, had shot at her and killed her.	Кто-то, возможно спрятавшийся в кустах, выстрелил в нее и убил.
	That is the brief story of our second murder as it was reconstructed at the time, and it is not the least dramatic part of it that George Talbot had not only heard the shot but had gone outside to investigate it; and that because she had fallen into the shrubbery he must have passed close by her body without seeing it.	Такова краткая история нашего второго убийства, как мы ее представляли в то время. Драматическим моментом этой истории было то, что Джордж Тэлбот услышал выстрел и вышел на улицу посмотреть, в чем дело. И только потому, что она упала в кусты, он не увидел ее.
	"I heard a shot," he told the police, "and I got my gun at once.	- Я услышал выстрел, - рассказывал он полиции, -и тут же взял свой револьвер.
	I knew it was not a car back-firing, for it came from the rear of the property and there is no road there.	Я знал, что это не выхлоп машины, потому что он раздался с задней части участка, где нет никакой дороги.
	"Well, it's pretty hard to get out of our house at night in a hurry, so I used an old kid trick of mine. I got out onto the roof of the summer kitchen, which is low, and dropped from there.	Из нашего дома не так-то легко выйти, поэтому я воспользовался тем, чем пользовался в детстве: спустился на крышу летней кухни, она довольно низкая, и спрыгнул оттуда.
	I had no flashlight, but I took a pretty good look around and I saw nothing and nobody, although I thought once I heard some movement near our stable.	Фонаря у меня не было, но я внимательно все осмотрел, никого и ничего не увидел, хотя мне показалось, что кто-то стоит у нашей конюшни.
	"I gave it up then, and I had a hard time getting back into the house.	Я прекратил поиски и с трудом вернулся в дом.
	But at last Mother came down to admit me.	Мама наконец спустилась и впустила меня.
	She had heard no shot, nor had my Aunt Lydia; but Lizzie, who has been with us for years, had heard it.	Она не слышала никакого выстрела, тетя Лидия тоже. Но Лиззи, которая живет с нами очень давно, слышала выстрел.
	She was awake with a toothache.	У нее болел зуб, и она не спала.
	That's all I know about it.	Вот и все, что могу вам сказать.
	I went back and went to sleep.	Я лег спать.
	It was a quarter to two then.	Было без пятнадцати два.
	The shot was at half past one."	Выстрел я слышал в половине второго.
	And that for some time was all anybody seemed to know about it.	В течение некоторого времени мы знали об этом втором убийстве только то, что рассказал Джордж.
	It was Eben who found her that Monday morning at seven-thirty, on his way to get the lawn mower from the Talbot garage. He saw what looked like a black cloth lying among the syringa bushes which bordered the path, and stooped to pick it up.	В половине восьмого на следующее утро ее труп нашел Эбен. Он шел по дорожке, чтобы взять косилку в гараже у Тэлботов, увидел какие-то черные тряпки в кустах у дороги и остановился, чтобы поднять их.

	It would not lift, however, and then he saw that he had uncovered a woman's foot.	Поднять он их не смог, что-то мешало. Потом увидел женскую ногу.
	It was after that that he yelled and the street cleaner, Daniels, who was in No Man's Land with some d?bris from Euclid Street, heard him and came running.	Он закричал, и дворник, Дэниелс, который в это время находился на ничейной земле, услышал его крик и подбежал.
	He seemed stricken when he saw the body, and neither he nor Eben had touched it when the Talbot's Lizzie came on a run.	Он был поражен, когда увидел труп. Ни он, ни Эбен до трупа не дотрагивались. Потом к ним подбежала горничная Тэлботов Лиззи.
	When I reached the place practically all the servants from the Crescent were already there.	Когда я подошла к месту происшествия, почти все наши слуги были уже там.
	As in the case of Mrs. Lancaster, they stood more or less together, a huddled silent group with the women silently and conventionally weeping.	Как и во время убийства миссис Ланкастер, они стояли отдельно от нас: молчаливая группа, державшаяся вместе. Женщины, как и было положено в таких случаях, плакали.
	George Talbot had arrived and taken charge, sending Lizzie to telephone for the police; and Daniels, curiously enough, had taken off his cap.	Появился Джордж Тэлбот и все взял в свои руки. Он послал Лиззи позвонить в полицию. Дэниелс, это выглядело довольно странно, снял кепку.
	"Gone to her Maker, miss," he said to me.	- Вернулась к своему Создателю, мисс, - сказал он мне.
	Then, seeing that I looked white, he added: "It is as natural to die as to be born."	Потом, увидев, что я очень бледная, добавил: -Умереть - это так же естественно, как и родиться.
	How was I to know that he was quoting from Bacon's "Essay on Death"?	Откуда я знала, что он цитирует из "Эссе о смерти" Бэкона?
	He went away quietly soon afterwards, leaving word that he would be on Euclid Street when he was wanted.	Вскоре он тихонько удалился, сказав, что будет на Юклид-стрит, если понадобится.
	But he was not there.	Но там его не было.
	His brush and his rubbish cart was there, all the simple paraphernalia of his business, but it was late afternoon before he used them again.	Его метла и тележка, бесхитростные инструменты, необходимые для работы, были там. Он же снова занялся подметанием только к вечеру.
	Then I saw him, and he said he had felt sick.	Когда я увидела его, он сказал мне, что почувствовал себя плохо.
	"She'd been very kind to me," he explained, as though that was the answer.	- Она была очень добра ко мне, - объяснил он.
	Looking back I see him moving through all our troubles, an untidy white figure who came and went, hardly noticed; a mild-faced man with no particular characteristics save a slight limp and the thick glasses of a man who had been operated for cataract.	Я теперь вспоминаю, каким он был в период наших несчастий: довольно неопрятная белая фигура, то появлявшаяся, то исчезавшая. Его почти никто не замечал. Человек с добрым лицом, неприметный, если не считать того, что он прихрамывал и носил толстые очки, как все люди, перенесшие операцию катаракты.
	At some time he had suffered a paralysis of one side of his face, which drooped.	Какое-то время одна половина лица у него была парализована, лицо немного перекосило.
	But he was cheerful and a steady worker.	Но он был веселым и хорошим работником.

	Who could have guessed that he was the key to so much that we could learn only slowly and painfully?	Кто мог подумать, что он является ключом ко всему тому, что мы смогли узнать позднее с большим трудом?
	He had drifted away before the siren of the police car sounded at the gates to the Crescent.	Он удалился до того, как сирена полицейской машины завыла у наших ворот.
	By that time, some of them only casually attired, the Crescent families were appearing.	К тому времени появились представители семей, живущих в поселке. Некоторые из них были не полностью одеты.
	George Talbot tried to wave his mother back, but she came on, and so did Miss Lydia.	Джордж Тэлбот старался уговорить свою мать не подходить и размахивал руками, но она подошла, как и мисс Лидия.
	Mr. Dalton appeared in his dressing gown.	Появился мистер Дэлтон в халате.
	Mother had arrived, and insisted that the body be removed at once into the Talbot house, regardless of police regulations.	Пришла мама. Она стала требовать, чтобы тело было перенесено в дом Тэлботов, пока не приехала полиция.
	And almost before the police car had had time to stop I saw Helen Wellington, in pajamas and carrying a cigarette, walking toward the group and looking interested and nonchalant.	И почти перед самым появлением полицейских я увидела Хелен Веллингтон. Она была в пижаме, с сигаретой в руке и выглядела беззаботно.
	All of this, of course, is only a picture, photographed on my mind; the background for Emily Lancaster, lying on her side on the warm summer earth and looking clumsy and heavy even in death.	Все это - как фотография, сохранившаяся в моей памяти, фон, на котором выделялась Эмили Ланкастер, лежавшая на боку на теплой летней земле и даже мертвая выглядевшая неуклюжей.
	She had been shot through the head, a quick and merciful death, at least.	У нее была прострелена голова - быстрая и милосердная смерть.
	But like the others I dare say, my stunned mind could comprehend only the murder itself.	Но, как и другие, я думала только о самой смерти, об убийстве.
	Or was it murder?	А было ли это убийство?
	The two policemen, having driven us all back, were searching for a weapon near the body in case of suicide, and being careful not to step on the ground beyond the path.	Два полицейских, попросивших всех отойти в сторону, искали оружие около трупа, проверяя версию самоубийства. Они старались не наступать на землю, оставались на дороге.
	There was no weapon in sight, however, and unless it lay under her they knew that a second crime had been committed within less than two hundred yards of the first.	Однако оружия не было. Если оно не лежало под трупом, значит - совершено второе убийство.
	That was the situation when Margaret Lancaster came running down the steps of their kitchen porch; a wild-eyed and half-crazed woman.	В это время со ступенек кухонного крыльца сбежала Маргарет Ланкастер. Глаза ее были широко раскрыты. Она была в полусумасшедшем состоянии.
	Ellen was the first to reach her and to try to get her back into the house, but she shook her off and came on toward us, dreadfully and determinedly.	Первой к ней подошла Элен и попыталась увести домой. Но Маргарет вырвалась и подбежала к нам.
	"I want to see her," she said.	- Я хочу ее видеть!
	"I must see her.	Я должна ее видеть.
	Let go of me, Ellen.	Оставь меня, Элен.

	Let go, I say."	Я сказала, не трогай меня.
	She went through us without seeing any of us, and she paid no attention whatever to the two policemen.	Она прошла мимо нас, никого не видя и не обратив внимания на двух полицейских.
	"Please don't touch her," one of them said.	- Пожалуйста, не трогайте труп, - предупредил ее один из них.
	"Sorry, miss, but that's a regulation."	- Извините, мисс, но таковы правила.
	I doubt if she heard him.	Не думаю, что она понимала смысл этих слов.
	Moaning softly she got down on her knees and looked at her sister.	Тихо постанывая, она опустилась на колени и посмотрела на сестру.
	Then something of the inevitability of the situation must have come to her, for when she rose again she seemed calmer.	Потом неизбежность случившегося дошла до нее. Когда она встала, то выглядела уже спокойнее.
	"I'll go back now," she said, to no one in particular.	- Теперь я пойду, - сказала она, ни к кому конкретно не обращаясь.
	"I must tell my father."	- Я должна рассказать отцу.
	Mother and Ellen went back with her along the path, but I heard later that she shut them both out and went in alone.	Мама и Элен пошли вместе с ней. Потом я узнала, что она не впустила их в дом, заперев дверь.
	"She was certainly not herself," Mother told me later.	- Она явно не соображала, что делает, - сказала мне позже мама.
	"Anyone could smell Ellen's oatmeal burning on the stove, but she simply slammed the door, and of course it has a spring lock.	- Был слышен запах сгоревшей овсяной каши, которую Элен оставила на плите, но она просто захлопнула перед нашим носом дверь.
	She was in no condition to break the news to anybody.	Она была в ужасном состоянии.
	No wonder he collapsed."	Неудивительно, что мистер Ланкастер не выдержал.
	For that was the next news we had.	Это была следующая новость, которую мы узнали.
	It came while the Homicide Squad was still at work in the morning sun, and shortly after the body had been taken away, carefully covered, on a stretcher.	Услышали о ней, когда полицейские были еще на месте преступления, внимательно осматривая землю. Вскоре тело унесли на носилках, аккуратно накрыв простыней.
	Mr. Lancaster had had a stroke, and Doctor Armstrong's car drove up just as the police ambulance was carrying Miss Emily away.	У мистера Ланкастера был инсульт. И доктор Армстронг подъехал к их дому как раз тогда, когда машина скорой помощи увозила тело Эмили.
	It was the doctor, coming in later to give Mother her hypodermic of iron, who told us.	О том, как это случилось, рассказал доктор, который пришел делать маме укол.
	"It's not surprising," he said.	- Нет ничего удивительного, - заметил он.
	"He's almost seventy, and he has been in very poor shape ever since his wife's death.	- Ему почти семьдесят, и он очень плохо себя чувствовал после убийства его жены.
	As a matter of fact, I believe he had his stroke in the night."	Я думаю, удар случился ночью.

	"In the night!" Mother said.	- Ночью! - воскликнула мама.
	"Then he doesn't know about Emily?"	- Значит, он ничего не знает о том, что случилось с Эмили.
	"I doubt it.	- Думаю, не знает.
	Margaret went in to tell him as best she could, poor woman.	Маргарет пыталась рассказать ему, бедная девочка.
	The room was still dark, and she sat down on the edge of the bed and took his hand.	В комнате было темно. Она села на край кровати и взяла его за руку.
	Apparently he opened his eyes, or at least she thinks so.	Он, кажется, открыл глаза. Во всяком случае, она так думает.
	She told him to be brave, and that she had some bad news for him, but he did not move.	Она попросила его держаться, поскольку есть новость. Но он не пошевелился.
	That did not alarm her.	Это ее не испугало.
	He was always pretty well-controlled.	Он всегда держал себя в руках.
	When she finally said what had happened and he was still quiet she was alarmed, and raised a window shade.	Когда она наконец сказала, что произошло, он продолжал молчать и не двигался. Она забеспокоилась и подняла шторы.
	Then she saw there was something wrong.	И тут увидела, что что-то не так.
	I've sent for a nurse. She's about ready to collapse herself."	Я послал за сестрой - она сама на грани беспамятства.
	He himself doubted if the old gentleman would be able to rally.	Доктор сомневался, что старый джентльмен поправится.
	Not only because of his age, but because he had neither eaten nor slept properly since the first murder.	Не только из-за возраста, но и потому, что он практически ничего не ел и не спал после первого убийства.
	"Kept an iron hand on himself, but was boiling inside all the time," was the way he put it.	- Держал себя в руках, но внутри весь кипел, - так выразился доктор.
	As to Emily's death he had no theory whatever, except that it was an accident.	Что касается убийства Эмили, у него не было по этому поводу никакой версии. Он думал, что это мог быть несчастный случай.
	"Where's there a motive?" he asked.	- Каковы мотивы убийства? - спросил он.
	"A quiet peaceable middle-aged woman, a devoted daughter and a good neighbor.	- Спокойная, миролюбивая женщина средних лет, преданная дочь, хорошая соседка.
	Who would want to do away with her?	Кому нужно убивать ее?
	Trouble with all of us is that we're trying to connect it with Mrs. Lancaster's murder.	Дело в том, что все мы пытаемся связать это убийство с убийством миссис Ланкастер.
	Well, I'd say offhand that there's no connection.	Я считаю, что связи здесь никакой нет.
	There is no relation between the impulse that wielded that axe next door and this shooting.	Нет ничего общего между убийством топором и этим выстрелом.
	There was fury behind the axe."	Там было бешенство.

	"What sort of accident?" Mother demanded, refusing since nothing could bring Miss Emily back to be done out of a second crime.	- Какой несчастный случай? - спросила мама, отказываясь, так как теперь уже ничто не могло вернуть Эмили к жизни, оставить это второе преступление безнаказанным.
	"If you're talking about George Talbot's idea that someone was shooting at a cat-!"	- Если вы имеете в виду предположение Джорджа Тэлбота, что кто-то стрелял в кошку...
	"I didn't say that, although it's possible.	- Я этого не говорил, хотя все возможно.
	But with the amount of crime there is today, and especially after what had happened here, almost anyone would feel justified in shooting at a figure moving along that path at something after one o'clock in the morning."	Но, принимая во внимание количество преступлений, совершаемых в наши дни, и особенно то, что произошло здесь недавно, каждый может считать вполне оправданным выстрел в фигуру, движущуюся по дороге после часа ночи.
	"But why was she moving along that path?	- Но почему она шла по этой дороге?
	Have you any idea?	Вы можете это понять?
	Was she running for shelter again, as she did before?"	Она снова от кого-то пряталась, как раньше?
	"Hardly.	- Вряд ли.
	So far as we can make out she'd been sitting on the porch eating an apple, just before."	Насколько нам известно, она сидела на крыльце кухни и ела яблоко.
	And then he turned abruptly to me and faced me into the sun.	- Тут он вдруг повернулся и посмотрел на меня.
	"See here," he said, "don't you let this get too far under your skin, Lou.	- Послушайте, не стоит так волноваться из-за всего этого, Лу.
	You have your own life to live, you know."	У вас своя жизнь, у них своя.
	And out of sheer tension and strain I spoke out as I had never spoken before.	И, видимо, потому, что я была очень взволнована, я возразила ему, хотя раньше этого никогда не делала.
	"Have I?" I said.	- Вы так считаете?
	"I wonder, doctor. I haven't lived any of my own life yet.	Мне кажется, доктор, что у меня еще не было своей жизни, что я не жила.
	I'm like Miss Emily in that."	Я - как мисс Эмили.
	"Louisa!" said Mother sharply.	- Луиза! - возмутилась мама.
	"Control yourself."	- Следи за собой!
	"I'm sick and tired of controlling myself.	- Мне надоело за собой следить, держать себя в руках.
	What does it lead to?	Что это дает мне? И что даст?
	A bullet in the dark, and nothing to carry away with one.	Пулю в голову в темноте! Смерть! И никакого прошлого, не о чем вспомнить.
	No life, no anything.	Никакой жизни, ничего.
	I wanted to marry and I couldn't and now-"	Я хотела выйти замуж, но не смогла, а теперь...
	Then of course I broke down, and Mother went out of the room and I did not see her again for hours.	Тут я расплакалась. Мама вышла из комнаты, и я не видела ее несколько часов.

	But I did not tell even Doctor Armstrong that the sight of Helen Wellington walking down nonchalantly in her gaudy pajamas to where poor Emily lay dead by the path had been the first strain.	Но я не рассказала даже доктору Армстронгу, что первым толчком для меня было поведение Хелен Веллингтон, которая появилась на дороге, безмятежная в своей пижаме и с сигаретой в руке, и направилась к тому месту, где лежала бедная мертвая Эмили.
	Not, I think, that I really cared for Jim, but because of sheer contrast.	И не потому, что я жалела Джима, а просто из-за контраста между этими двумя женщинами.
	I do remember muttering that the path of duty led but to the grave, and that the doctor immediately sent for Annie and had me put to bed.	Я помню, как что-то бормотала о том, что путь долга ведет к могиле, а доктор немедленно послал за Энни и велел уложить меня в постель.
	But he understood rather more than I thought he did, for before he left he sat down beside me and took my hand.	Но он понял гораздо больше, чем я думала, потому что перед уходом присел на кровать и взял меня за руки.
	"There is only one safe way to carry on in this world, Lou," he said gently.	- Есть только одна возможность, чтобы жить в этом мире спокойно, Лу, - сказал он.
	"That is to let the past take care of itself and to look ahead.	- Это забыть о прошлом и смотреть вперед.
	No use looking back.	Не смотреть назад.
	What's over is over, so bury it decently.	Что прошло, то прошло. Об этом нужно забыть.
	But always look ahead.	И смотреть вперед.
	That's the game."	Вот такие дела.
	"To what?"	- Смотреть куда?
	"Well, we may evolve some ideas about that later," he said, and soon after he went away.	- Об этом мы поговорим позже, - ответил он и вскоре ушел.
	That collapse of mine is the reason I can relate the events of that day, Monday the twenty-second, only at second hand.	Этот мой срыв является причиной того, что о событиях следующего дня, понедельника, я могу рассказывать только с чужих слов.
	Chapter XXIII	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
	MISS EMILY HAD, IT developed, been shot from the right side, which if she had been on her way toward the Talbot house made it appear as though the bullet had come from No Man's Land.	В мисс Эмили, как впоследствии оказалось, стреляли с правой стороны. Это означает, если она шла к Тэлботам, что стреляли с ничейной земли.
	But as she might have stopped and turned, particularly if she had heard a sound of some sort, this was only important in view of the lack of clues elsewhere.	Но так как она могла остановиться и повернуться, услышав какой-то шум, то этот факт был бы учтен только в том случае, если бы не было никаких других улик.
	Thus the area between the Talbot and Lancaster houses, largely garden with soft flower beds, showed no footprints whatever.	Территория между домами Ланкастеров и Тэлботов в основном была садом с большим количеством цветочных клумб, но следов там не нашли.
	The idea had someone had fired from an upper window at a possible prowler was also not tenable.	Предположение, что кто-то стрелял из окна второго этажа, думая, что это бродяга, тоже не оправдалось.

	The post-mortem showed that the bullet had entered and left the head in an almost horizontal line.	Вскрытие показало, что траектория полета пули почти параллельна земле.
	The time of her death was set at between one and two in the morning, due partly to George Talbot's story of the shot, and partly to her sister Margaret's statement that she had heard someone moving about in the upper hall at one o'clock.	Время смерти - между часом и двумя утра. Здесь учитывались также заявление Джорджа Тэлбота о времени выстрела и показания Маргарет о том, что она слышала, как примерно в час ночи кто-то ходил по коридору второго этажа.
	The story of that night, as it gradually drifted to the rest of the Crescent, was that on hearing Emily Margaret had called out, and that Emily had replied that she was going downstairs to get an apple.	Позже в Полумесяце рассказывали, что Маргарет, услышав шум, окликнула Эмили и та ей ответила, что хочет спуститься вниз и взять яблоко.
	As Emily when unable to sleep often went downstairs at night for something to eat, this had not surprised her.	А так как Эмили, когда у нее бывала бессонница, часто спускалась по ночам вниз, чтобы что-нибудь поесть, это не удивило Маргарет.
	Save for one thing, and that was the alarm which had driven her out the night before.	Однако после того, что случилось прошлой ночью, когда она убежала из дома, Маргарет показалось странным, что Эмили опять ходит по дому ночью.
	She had thought it odd for Emily to be prowling about after that experience, and her first inclination had been to offer to go with her.	Поэтому она даже хотела ей предложить спуститься вниз вместе, но почувствовала себя очень уставшей.
	She was very tired, however, and Emily knew her way about.	Кроме того, Эмили прекрасно знала, что где находится.
	She was not surprised that she wanted food; she had eaten almost nothing since the Thursday before.	Маргарет не была удивлена, что Эмили захотела есть. С четверга она почти ничего не ела.
	But she was sorry now, tragically sorry; she had simply gone to sleep again and let her go alone.	Но сейчас Маргарет раскаивалась, что не спустилась с ней, а снова уснула.
	The evening, she said, had been quiet.	Вечер, рассказывала Маргарет, был спокойным.
	Emily had slept most of the day, although late in the afternoon she had wakened and had agreed to see Lydia Talbot, who had been downstairs.	Почти весь день Эмили спала, хотя к вечеру проснулась и согласилась принять Лидию Тэлбот, которая была внизу.
	Lydia had suggested nailing shut the two windows opening from Emily's room onto the porch roof, and she and Ellen had done it together.	Лидия предложила забить два окна в спальне Эмили, которые выходили на крышу крыльца, и они с Элен сделали это.
	The two women, Emily and Lydia, had talked for some time.	Обе женщины, Лидия и Эмили, некоторое время разговаривали.
	Although aunt and niece, there was no great disparity in their ages, and Emily had never had Margaret's dislike of the older woman.	У тетки с племянницей не было большой разницы в возрасте, и Эмили никогда не разделяла неприязненных чувств Маргарет к Лидии.
	But after Miss Lydia's departure Emily had been restless.	Но после того, как Лидия ушла, Эмили была взволнована.
	She had got up and prowled around the house, especially on the second floor.	Она встала с постели, бродила по дому, особенно по второму этажу.
	When Margaret found her she said she was looking for her bird, which Lydia had missed, and Margaret had had to tell her that the bird was dead.	Маргарет она сказала, что ищет свою птичку, и та вынуждена была сообщить ей, что птичка умерла.

	Emily had taken the news very hard, but had become more quiet as the day wore on.	Эмили тяжело восприняла эту новость, но понемногу стала успокаиваться.
	She-Margaret-and Mr. Lancaster had spent the evening downstairs.	Она, Маргарет, и мистер Ланкастер провели вечер внизу.
	Mr. Lewis had brought out a copy of her mother's will, and had gone at nine o'clock.	Мистер Льюис принес копию завещания матери и в девять часов вечера ушел.
	After that the two of them had sat in the library discussing it.	После этого они вдвоем сидели в библиотеке и обсуждали завещание.
	Like every other value, Mrs. Lancaster's estate had shrunk greatly during the depression.	Как и все ценности того времени, имение миссис Ланкастер значительно обесценилось.
	She had, however, left some three hundred thousand dollars, including the money in the chest, and fifty thousand of this was left without restriction to Jim Wellington.	Однако она оставила триста тысяч долларов, включая деньги, находившиеся в сундуке, пятьдесят тысяч из которых без всяких условий переходили к Джиму Веллингтону.
	It was an old will made when the estate had been valued at more than a million dollars.	Это было старое завещание, составленное в то время, когда имение стоило больше миллиона долларов.
	Now that legacy to Jim loomed large and formidable, and Mr. Lancaster had seemed undisturbed.	Сейчас же деньги, завещанные Джиму, казались огромными, но мистера Ланкастера это, казалось, не волновало.
	He had gone up to bed at eleven, although she herself had remained below until almost midnight.	Он ушел спать в одиннадцать часов, Маргарет же оставалась внизу почти до двенадцати.
	Since her mother's death her stepfather had refused to enter her mother's room, and had in fact locked it off from his own by the connecting bathroom.	С тех пор, как умерла мать, отчим отказывался входить к ней в спальню. Он даже запер дверь, соединявшую его спальню со спальней матери.
	When he was ready for bed, therefore, he called down to her that it looked as though it might rain that night, and for her to close her mother's windows.	Собираясь ложиться в постель, он крикнул Маргарет, что будет дождь, и попросил закрыть окна в спальне матери.
	She had unlocked the door, gone in and closed them.	Она открыла дверь в спальню, вошла в нее и закрыла окна.
	Emily was still awake and still worrying about her bird, for she opened her door when she heard Margaret and asked where the cage was.	Эмили в это время не спала и все горевала о своей птичке, так как, услышав, что Маргарет поднялась в спальню матери, она открыла свою дверь и спросила, где находится клетка.
	Margaret told her that George Talbot had taken it to the stable, and Emily had seemed satisfied.	Маргарет ответила, что Джордж Тэлбот отнес ее в свою конюшню, и Эмили успокоилась.
	That was all she knew, and examination of Emily's room supported this part of her story.	Вот и все, что ей было известно. Осмотр комнаты Эмили подтвердил ее рассказ.
	The book Emily had been reading was face down on the table beside her chair, and her bed jacket lay across the foot of the bed.	Книга, которую читала Эмили, лежала раскрытой, обложкой вверх, на столике у кресла, а кофточка, в которой она спала, валялась на кровати в ногах.
	What the police could not understand, nor those of us who learned it by the grapevine, was why Miss Emily should have at least partially redressed herself later; have put on her shoes and stockings and her petticoat, in order to do what she had done so many nights before; to go downstairs for something to eat.	Чего не могла понять полиция, да и мы тоже, когда узнали об этом, так это то, почему она разделась, чтобы лечь спать, а потом снова частично оделась: надела чулки и туфли, а также нижнюю юбку. И все это только для того, чтобы, как она всегда делала, спуститься вниз поесть?

	Miss Margaret, distracted as she was by her father's grave illness, could give no explanation.	Мисс Маргарет, расстроенная болезнью отца, тоже не могла объяснить этого.
	"She never bothered to dress," was what she said.	- Обычно она не одевалась.
	"She often went in her nightdress and slippers, or sometimes in a wrapper.	Часто спускалась вниз в ночной рубашке и тапочках. Иногда надевала халат.
	No, I can't understand it.	Я не могу этого понять.
	The bird cage?	Клетка для птички?
	But why in the world would she want it?	Но зачем она была ей нужна?
	She knew the bird was dead."	Она же знала, что птичка умерла.
	That was the way the case stood until three o'clock that afternoon.	Именно так выглядело наше дело до трех часов дня.
	Then the police, still searching for the empty shell, found two things which only added to our mystery.	В это время полиция, все еще продолжая свои поиски, нашла две вещи, которые только еще больше все запутали.
	One of these was a garden spade, identified by Eben as belonging to the Daltons and left by him on Saturday leaning against the wall of the Dalton garage.	Одной из этих вещей был садовый совок. Эбен сказал, что он принадлежит Дэлтонам и что он оставил его у гаража Дэлтонов в субботу.
	This spade was discovered in the shrubbery near the body, but at first seemed to have no significance.	Этот совок был найден в кустах у тела убитой женщины, но вначале этому никто не придал никакого значения.
	It was Eben's identification which set them to thinking.	Заявление Эбена заставило задуматься.
	The other was the discovery late that afternoon of the bullet itself, deeply implanted in a small tree in No Man's Land.	Второй была пуля, которую нашли к вечеру. Она находилась в стволе дерева, растущего на ничейной земле.
	There was no empty shell to be found, however, and no spot could be found where, if Miss Emily had indeed carried the spade to where it lay, she had used it for any purpose whatever.	Гильзы, однако, найти не могли. Земля нигде потревожена не была. И если мисс Эмили принесла с собой совок для того, чтобы что-то закопать или раскопать, этого она не сделала.
	Inspector Briggs summed it up later.	Инспектор Бриггс позднее подытожил все это.
	"Well, there we were again, with the newspapers howling like nobody's business and the Commissioner and the District Attorney carrying on like two lunatics.	- Мы опять оказались в ужасном положении. Газеты беспрерывно кричали об этом, комиссар и прокурор вели себя как ненормальные.
	What had we?	Что нам было делать?
	She didn't shoot herself; that's certain.	Она не застрелилась, это точно.
	And we couldn't get a search warrant and tear all five houses wide open to look for a gun.	И мы не могли получить ордер на обыск всех пяти домов в поселке, чтобы найти револьвер.
	Not the Crescent!	Только не в этом поселке!
	There would have been hell to pay.	Это было невозможно!

	"All that bullet did until we'd examined it the next day was to show us approximately where she'd been shot from; the direction.	Когда нашли пулю, мы примерно знали, откуда в нее стреляли.
	That pointed to the walk itself, or to the space between those two houses.	А стреляли с дороги или с участка между двумя домами.
	But we couldn't find the shell to prove it.	Но мы не нашли гильзы, чтобы доказать это.
	"What we figured was that she'd been shot from close range.	Мы также знали, что стреляли в нее с близкого расстояния.
	It was a dark night, remember; no moon. Not exactly pointblank, but close enough.	Ночь была темной, луны не было.
	And that she was out on some business of her own, maybe the gold.	Мы знали, что она вышла по каким-то своим делам. Может быть, за золотом.
	She'd carried that spade.	У нее была эта лопатка, то есть совок.
	Her prints were all over it."	На нем полно ее отпечатков пальцев.
	"That was another thing that threw us off, for it wasn't far from the body that we found that key to the chest and its chain.	И еще одна вещь, которая нас запутала. Неподалеку от трупа мы нашли ключ от сундука на цепочке.
	We didn't announce that, but it was there all right; looked as though it had been buried and the rain had uncovered it. But there it was."	Мы не сообщили об этом, но мы нашли его. Возможно, полагали мы, он был закопан, а потом пошел дождь и размыл землю.
	"As for the prints of those heels, well-they looked pretty fresh, but by the time we'd got there women had been swarming all over the place.	Что же касается следов от каблуков, то это были свежие следы, но когда мы туда пришли, на месте преступления уже было полно женщин.
	They might be important and they might not.	Следы могли быть важной уликой, а могли ею и не быть.
	Just one of those things!"	Такие-то дела!
	For, although we didn't know it at the time, the search had finally revealed between where the body lay and the Talbot's old stable, two or three prints of a high French heel.	И хотя мы этого тогда не знали, поиски дали возможность обнаружить на участке между телом и конюшней Тэлботов несколько следов высоких каблуков.
	Just such heels as Helen Wellington and Mrs. Dalton wore as a matter of habit, and as I myself used now and again in spite of Mother's protests and as a small assertion of independence.	Туфли на таких каблуках постоянно носили Хелен Веллингтон, миссис Дэлтон и время от времени я, несмотря на возмущение мамы.
	The police made molds of them; spraying them with some sort of liquid shellac first, I believe, and then pouring in some melted paraffine.	Полиция сняла отпечатки следов, сначала облив землю какой-то жидкостью, а затем залив парафин.
	The earth was fairly firm and the molds successful, but they offered no characteristics of any sort to identify them.	Форма получилась удачной, но это ничего не дало.
	As the Inspector said with disgust:	Инспектор с возмущением заметил:
	"There were at least four women along the Crescent including the housemaid Peggy, who could have made those prints.	- По крайней мере четыре женщины носили туфли на таких каблуках, включая горничную Пегги.

	But there were about a hundred thousand in the city who could have made them too."	Но в городе таких женщин тысячи, и они тоже могли оставить эти следы.
	We knew nothing of this on that Monday, however.	В понедельник, однако, нам ничего не было известно об этом.
	All we knew was that Emily Lancaster had been killed, and that our morale had for the second time been pretty completely shattered.	Мы знали только, что убили Эмили Ланкастер, и это потрясло нас.
	We carried on as best we could.	Мы держались, как могли.
	Monday is the Crescent's wash day, and murder or no murder, at or before nine o'clock its various laundresses converged on it as usual.	В понедельник поселок стирает белье, и никакое убийство помешать этому не может. К девяти утра стали собираться прачки.
	By eleven that day the drying yards revealed as usual to all and sundry the most intimate garments of its owners, and inside our houses we were calling up the butcher and ordering soap from the grocer, much as we always had.	К одиннадцати на веревках висели самые интимные принадлежности. А мы звонили по телефону мясникам и бакалейщикам, заказывая нужные товары.
	Not quite as usual, however, for about the middle of the morning the Talbots' laundress, setting the pole for her clothesline into its cement foundation in the drying yard was unable to seat it properly and made an examination of the hole.	Однако не все шло как обычно. Так, прачка Тэлботов, вставляя палку в специальную дырку, чтобы привязать веревку, никак не могла этого сделать и посмотрела в дырку.
	The empty shell was lying in it, and with the aid of a clothespin she got it out.	В дырке лежала гильза, и она вытащила ее шпилькой.
	But here is one of the things which I dare say has hanged an innocent man before this, or sent him to the chair.	Эта гильза была одной из тех улик, которые посылали на виселицу или электрический стул невинных людей.
	All our laundresses are negresses, and of a grade which has an almost superstitious fear of the police.	Все наши прачки были негритянками. И они испытывали почти суеверный страх перед полицией.
	Amanda therefore put the shell in her pocket and said nothing about it.	Поэтому Аманда положила гильзу в карман и никому ничего не сказала о своей находке.
	"Ah didn' want to get mixed up with that kind of trouble," was her later explanation.	- Не хотела быть замешанной в этом деле, -объяснила она.
	This, when we learned it, seemed definitely to fix the position of the killer on that Sunday night as in the Talbot drying yard, a small piece of ground which borders the path toward the Lancasters', and which is protected from the street by an open lattice covered with vines.	Это показывало, что убийца находился во дворе Тэлботов, где они сушат белье. Двор был маленьким и граничил с участком Ланкастеров, будучи скрытым со стороны дороги решеткой, увитой виноградом.
	On the side toward the garage and the path, however, there is only shrubbery, and rather low shrubbery, at that.	Но со стороны гаража этот участок был отделен только кустами, причем довольно низкими.
	We knew nothing of Amanda's discovery that day, however.	В этот день мы ничего не знали о находке Аманды.

	Mother spent most of it at the Lancasters', with Mrs. Talbot there also, and reported on her return that Mr. Lancaster was still unconscious and Margaret going about in a daze.	Мама провела его у Ланкастеров. Там же была и миссис Тэлбот. По возвращении домой она сообщила, что мистер Ланкастер все еще без сознания, а Маргарет находится в полуобморочном состоянии.
	She had, it seemed, decided to clear her mother's bedroom of its personal belongings, and so the three women had unlocked the room and gone to work.	Она, кажется, решила убрать из спальни матери все ее личные вещи, поэтому три женщины открыли комнату и стали этим заниматься.
	Mother was hot and tired when she came back, and I noticed that she carried a square package of some sort which looked like a large book.	Мама была вспотевшая и усталая, когда вернулась домой. Я заметила в руках у нее какой-то квадратный предмет, завернутый в бумагу и напоминавший большую книгу.
	She said nothing about it, however, and as it was wrapped in white paper and tied, I did not ask her about it.	Она, однако, ничего об этом не сказала, а так как предмет был завернут и завязан шпагатом, я у нее ничего не спросила.
	In fact I quite forget about it until that evening when by ones and twos the neighbors drifted in.	По правде говоря, я забыла об этом пакете, пока вечером по двое и по трое наши соседи стали собираться у нас дома.
	The package was on top of one of the bookshelves, and it was Mrs. Talbot who noticed it.	Пакет лежал на верху одной из книжных полок. Его заметила миссис Тэлбот.
	"I see she gave it to you."	- Я вижу, она отдала его тебе, - сказала миссис Тэлбот маме.
	"Yes," Mother said.	- Да, - ответила мама.
	"She didn't know what to do with it.	- Она не знала, что с ним делать.
	I don't know that I do, either.	Я тоже не знаю.
	I suppose it will go to the third floor."	Наверное, отнесу на третий этаж.
	"To the third floor" is Crescent usage for any sort of storage.	Под "третьим этажом" в Полумесяце числился чердак для старых вещей.
	I cannot remember now that anyone except Mrs. Talbot showed any interest in the album.	Я не заметила, чтобы кто-нибудь, кроме миссис Тэлбот, проявил тогда интерес к альбому.
	There was a time coming when I was to think back and try to recall that scene, but without result. George wanted to see it, "to cheer him up," and was sharply rebuked by his mother.	Время от времени я вспоминала эту сцену, но безрезультатно Джордж хотел посмотреть альбом, сказав, что хочет немного развеселиться, но мать одернула его.
	Bryan Dalton eyed it and then looked away, while his wife watched him.	Брайан Дэлтон посмотрел на альбом и отвел глаза, а его жена внимательно за ним наблюдала.
	But that was all.	Вот и все.
	I myself knew it well, its imposing size and the clasps which fastened it.	Я же прекрасно знала этот альбом, его размеры, его застежки.
	I could remember it lying on the Lancasters' parlor table when I was a small girl, and the awe with which I examined the strange clothes and stranger attitudes of the people pictured inside.	Помню, как он лежал в гостиной у Ланкастеров, когда я была маленькой девочкой. Я часто рассматривала странную одежду и странные позы людей.
	But now as I say it aroused no interest.	Но в то время, как я уже говорила, он не вызвал у меня интереса.

	We sat in an informal circle, much as we had once before, but the excitement of Thursday had given place to a strained anxiety which showed itself in Mrs. Talbot's lowered voice and strained mouth, in Lydia's pallor and the hands which shook over her knitting, in Mrs. Dalton's shrill high laughter, and in Bryan Dalton's increased taciturnity.	Мы сидели кружком, как часто сиживали раньше. Но возбуждение, которое мы испытали в четверг, уступило место напряженному беспокойству, что чувствовалось по тихому голосу миссис Тэлбот и ее сжатому рту, по бледному лицу Лидии и ее дрожащим рукам, державшим спицы, по нервному смеху миссис Дэлтон и по молчанию мистера Дэлтона.
	So far as I can recall he spoke only once all evening.	Насколько я помню, он заговорил всего один раз за весь вечер.
	"What it comes to is this," he said. "We have a murdering killing brute somewhere around us, and I've already asked for extra police protection."	- Дело в том, что у нас здесь где-то скрывается жестокая скотина, убивающая людей. Я попросил у полиции дополнительной защиты.
	"Police!" said Mrs. Talbot. "We've been overrun with them, and what good are they?	- Полиция! Здесь было полно полицейских, -заявила миссис Тэлбот. - И что же? Это нам помогло?
	What we need is more bars and more locks."	Нам нужны дополнительные решетки и крепкие замки.
	"And more fires out back!" said Mrs. Dalton surprisingly.	- И побольше костров за нашими домами! -добавила, к нашему удивлению, миссис Дэлтон.
	Everyone looked at her, but she only laughed rather maliciously and on that the bell rang and Helen Wellington came in.	Все посмотрели на нее, но она только зло засмеялась. В это время зазвонил звонок, и вошла Хелен Веллингтон.
	She stood in the doorway surveying us with her faintly ironic smile.	Она стояла в дверях, разглядывая нас и слегка улыбаясь своей иронической улыбкой.
	"Well," she said, "I suppose you think that Jim has been busy again!"	- Так, - сказала она, - думаю, вы считаете, что это опять дело рук Джима!
	That shocked us into action.	Это ее заявление нас шокировало.
	Bad taste always does. Perhaps she had meant to do just that, for Mother got up and faced her squarely.	Возможно, она и хотела этого. Мама встала и посмотрела ей прямо в глаза.
	"Really, Helen!" she said. "If you think we have been discussing Jim in this-in this tragic connection, you are mistaken.	- Послушайте, Хелен, если вы думаете, что мы обсуждаем сейчас Джима в связи с этим трагическим событием, то ошибаетесь.
	We have done nothing of the sort."	Мы этим не занимаемся.
	"Discussing or thinking or just plain wondering, I came in to tell you what I have told the police.	- Обсуждаете, думаете или задаетесь вопросами. Я пришла сюда, чтобы сказать вам то, что сказала в полиции.
	Jim Wellington slept in my room last night, and he didn't leave it."	Джим Веллингтон спал в моей спальне прошлой ночью. Он не покидал ее ни на минуту.
	And she added more lightly, seeing how indelicate most of us considered that statement: "I'll swear that on a stack of Bibles if necessary.	- И она добавила более легкомысленным тоном, видя, как это ее заявление подействовало на нас, как многие смутились, считая такое заявление по меньшей мере неделикатным: - И я поклянусь на целой стопке Библий, что это так, если будет необходимо.
	I'm sure the Crescent could produce a stack of Bibles!"	Я уверена, что в поселке будет достаточно Библий!

	"Come in and don't be silly, Helen," George Talbot said.	- Заходи и не говори глупостей, Хелен, -обратился к ней Джордж Тэлбот.
	"We've been talking about self-defense here; nothing else."	- Мы говорили о самообороне и больше ни о чем.
	Her eyes, made up as usual but shrewd behind her mascara, swept the circle.	Ее глаза, как всегда накрашенные, но умные, пробежали по нашим лицам.
	"Self-defense?" she said.	- Самообороне?
	"With everybody here but poor Jim?	Все здесь, а бедного Джима нет!
	That's funny!"	Очень странно!
	Then she turned and went out, and we heard the front door slam behind her.	Хелен повернулась и вышла. Мы услышали, как она с шумом захлопнула за собой дверь.
	She had effectively broken up the gathering.	После ее ухода все стали собираться.
	They all left soon after she had gone, but I noticed that where the Daltons had once walked side by side, even if it was in silence, he now stalked ahead and let her follow as best she might.	И я заметила, что если раньше Дэлтоны всегда шли рядом, хотя и молча, теперь мистер Дэлтон пошел вперед, а она догоняла его, как могла.
	At the end of the path, where it reaches the street, I saw him turn and look back toward the Lancaster house, where a light showed from the sick man's room.	В конце дорожки, где она соединяется с улицей, я увидела, что он повернулся и посмотрел на дом Ланкастеров, где в комнате больного горел свет.
	After that he squared his shoulders and marched on, with his wife mincing along on her absurd heels behind him.	Он расправил плечи и пошел вперед, а его жена почти бежала за ним на своих тоненьких каблучках;
	George stopped long enough behind his mother and his aunt to tell me that Margaret had asked him to stay the night in the house, and that he had agreed.	Джордж несколько задержался и рассказал мне, что Маргарет попросила его ночевать в их доме и он согласился.
	"She's frightened," he said.	- Она испугана.
	"And I don't blame her.	И я ее понимаю.
	It looks like a plot to wipe out the whole lot of them."	Кажется, кто-то хочет уничтожить всю семью.
	"You think it's the same person, then?"	- Ты полагаешь, что убийца - один и тот же человек?
	"It's stretching things rather fine to premise two killers after one family, isn't it?"	- Было бы странно думать, что два человека охотятся за одной семьей, ведь так?
	Then he left, and I locked up the house while Mother carried the album upstairs with her, still in its paper wrapping.	Он ушел, и я заперла за ним дверь, а мама взяла альбом с собой наверх. Он все еще был завернут в бумагу.
	Chapter XXIV	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
	HOLMES SLEPT IN THE house again that Monday night, and locked in once more, although he did not know it.	В ту ночь, в понедельник, Холмс опять спал у нас в доме. И я опять его заперла, хотя он ничего об этом не знал.
	Miss Emily's death had destroyed any theory I might have had about him, and I was confused and rather hopeless.	Смерть мисс Эмили нарушила все мои теории в отношении Холмса. Я была в замешательстве и чувствовала себя беспомощной.

	Even granting that he could have escaped by the window, there was no possible way by which he could have reentered the house.	Даже если он мог выйти из дома через окно, то не было никакой возможности вернуться обратно.
	Unless-and that came to me suddenly as I commenced to undress-he had dropped out the window, reentered by one of the long ladders we all have for tree pruning, and in the morning taken it away again.	Хотя, и эта мысль пришла ко мне внезапно, когда я начала раздеваться, он мог выбраться через окно, а вернуться обратно с помощью одной из длинных лестниц, которыми мы пользовались, когда подрезали фруктовые деревья, а утром снова убрать ее.
	Somewhere I had read that such a method had been used, and discovered by the marks left in the earth by the ladder.	Я где-то читала о таком методе, который был раскрыт, так как лестница оставила следы на земле под окном.
	So, because I was not sleepy and because I could not hear Holmes snoring loudly in his comfortable guest room bed, I decided to go downstairs and investigate for myself.	Поэтому, так как мне спать не хотелось и я не могла выносить громкого храпа Холмса, спавшего в комфортабельной комнате для гостей, я решила спуститься вниз и посмотреть сама, так ли это.
	There seemed nothing else to do. Since the morning of the day before I had lost all contact with Herbert Dean.	Делать мне больше было нечего с тех пор, как я потеряла всякий контакт с Гербертом Дином.
	Mother was tired, and after locking all her windows for her and placing a vase on each sill, "in case someone tries to enter," as she said, I went downstairs and out the front, door.	Мама очень устала. Закрыв все окна в ее спальне и поставив на подоконники вазы на случай, если кто-то попытается забраться через окно, я спустилась вниз и вышла через парадную дверь на улицу.
	It was another cloudy night, with another storm in the air but with no wind; which was fortunate, Mother having demanded our only flashlight and I being armed merely with a box of matches.	Ночь была облачной, надвигалась гроза, но ветра не было. Это была удачно, потому что мама потребовала себе наш единственный фонарь, и я пользовалась спичками.
	I had lighted one and found no marks, and was stooping with my second one when a low voice suddenly said:	Зажгла одну спичку, не увидела никаких следов, зажгла другую и нагнулась, когда вдруг услышала тихий голос совсем рядом:
	"Don't be frightened, Miss Lou.	- Не пугайтесь, мисс Лу.
	It's Dean.	Это Дин.
	And put out that match.	И погасите спичку.
	There's nothing there.	Здесь ничего нет.
	I've looked."	Я уже смотрел.
	The shock made me tremble violently, and I imagine he knew it, for he caught me by the arm and drew me away.	Я задрожала от неожиданности. Видимо, он заметил это, потому что взял меня за руку и отвел в сторону.
	"Steady!" he said.	- Успокойтесь! - сказал он.
	"And where can we talk?	- Где мы можем поговорить?
	The cellar?"	В подвале?
	"The garage is all right," I managed to say.	- Можно в гараже, - с трудом выговорила я.
	"Oh!	- О!

	Then Holmes is in the house again tonight?"	Значит Холмс опять спит в доме? Как прошлой ночью?
	"Yes.	- Да.
	How did you know he was, last night?"	А откуда вы знаете, что прошлой ночью он спал в доме?
	"Knowing about Holmes is my business.	- Знать о Холмсе все - это мое дело.
	Not for what you think, however.	Но не потому, - почему вы думаете.
	Your Holmes is a smart young man, as I believe I've said before.	Ваш Холмс - умный молодой человек. Я уже говорил вам об этом, кажется.
	Some of these days he and I are going to have a good old-fashioned gam."	В ближайшее время мы поговорим с ним откровенно.
	"A gam?"	- Откровенно?
	"A talk, a gossip.	- Да. Поговорим или посплетничаем.
	Whatever you like to call it.	Как хотите, так и назовите.
	In the meantime, can't we have one ourselves?	А сейчас могу я поговорить с вами?
	I need to know a lot of things."	Мне необходимо многое узнать.
	This I agreed to and so I went back into the house, closed and bolted the front door, and on reaching the kitchen porch found him waiting for me on the back path.	Я согласилась, пошла обратно в дом, закрыла на ключ и болт парадную дверь и, выйдя на кухонное крыльцо, увидела, что он ждет меня у задней тропинки.
	His matter-of-factness was solid and dependable.	Он вел себя уверенно, на него можно было положиться.
	In silence he led the way to the garage, put me on a bench, sat down on the running board of the car and got out his pipe.	Мы молча прошли в гараж, он посадил меня на скамейку, сел на подножку машины и достал свою трубку.
	"Well!" he said at last, "things are getting interesting!	- Ладно! - сказал он наконец. - Становится все интереснее и интереснее!
	Day by day, in every way, they're getting hotter and hotter."	С каждым днем!
	That surprised me.	Меня удивило это замечание.
	"You're hardly human, are you?" I said.	- Вы бесчеловечны, - заметила я.
	"I believe you actually like this situation!"	- Создается такое впечатление, что вам все это нравится!
	"Human enough, but it's my business," he said calmly, and smoked thoughtfully and in silence for some time.	- Я достаточно человечен. Но это моя работа, -ответил он спокойно, закурил трубку и некоторое время помолчал.
	"I understand Helen broke up the meeting tonight," he went on after the pause.	- Насколько мне известно, Хелен сегодня нарушила вашу компанию, - затем сказал он.
	"Very typical of Helen, if slightly indiscreet.	- Для нее это очень типично, хотя и не совсем прилично, если можно так выразиться.

	Still she had a good enough reason, although I'd have kept her back if I'd known, but you see I'm not there any more.	Но у нее были причины. Я, конечно, не позволил бы ей этого, если бы знал, что она собирается сделать. Но я там больше не живу.
	She's filled up the place with servants, and I had to get out."	В доме полно прислуги, и мне пришлось убраться.
	"What was her reason?	- А какие у нее были причины?
	She was rather dreadful."	Она вела себя довольно отвратительно.
	"She was scared," he said quietly.	- Она очень испугалась, - спокойно ответил он.
	"You see, Jim owns a forty-five automatic.	- Дело в том, что у Джима есть револьвер сорок пятого калибра.
	However, the police have the bullet now, and by tonight or tomorrow the experts will know that his pistol never fired that shot."	Но в распоряжении полиции сейчас пуля, и сегодня ночью или завтра утром ей станет известно, что выстрел был сделан не из этого револьвера.
	He had little to say as to his own movements during the day, and he flatly refused to discuss the second glove.	Он почти ничего не рассказал о том, что сам делал в тот день, и напрочь отказался обсуждать тему о второй перчатке.
	"I'll tell you all about that some day."	- Когда-нибудь я все вам объясню, - успокоил он.
	But he was more concerned about Miss Emily's murder than he had seemed at first.	Но убийство мисс Эмили его очень взволновало.
	"You see," he said, "there can be only two or three reasons for killing her.	- Понимаете, могло быть только две или три причины этого убийства.
	First, that she was mistaken for someone else-possible, but unlikely to my mind.	Во-первых, ее могли с кем-то спутать, принять за другого человека - это вполне возможно, но, на мой взгляд, маловероятно.
	Again, she may have had to be put out of the way for some reason we don't know; because she knew something or obstructed some plan.	Опять-таки, она могла просто мешать кому-то по неизвестной нам причине. Возможно, она что-то знала или мешала осуществлению какого-то плана.
	I have an increasing feeling that there is a plan.	Я все больше и больше убеждаюсь, что такой план существует.
	And still again, she may have had something in her possession which somebody else wanted or had to have.	И потом: у нее могло быть что-то такое, что нужно было кому-то.
	I say all this because we have to count out the usual motives of revenge or jealousy or love.	Я говорю все это потому, что мы должны исключить обычные мотивы преступления: месть, ревность, любовь.
	She was hardly a person to inspire any of them.	Она не тот человек, чтобы возбудить такого рода чувства.
	And of course there's the possibility of a lunatic.	И, конечно, существует возможность, что убийца - душевнобольной человек.
	We can't eliminate that entirely."	Мы не можем полностью отказаться от такой версии.
	"But you don't believe that, do you?"	- Но вы так не думаете. Я права?

	"No.	- Не думаю.
	You see, Lou,-you don't mind my calling you Lou, do you? it's easier-you see there are two types of killers, roughly speaking.	Видите ли, Лу, - вы не против, если я буду называть вас Лу? - гораздо легче считать убийцу сумасшедшим. Есть два типа убийц.
	One is a low type, a subnormal mentally, who generally belongs to the underworld and who kills impulsively, out of fear or rage or liquor.	Один - это преступник с не вполне нормальной психикой. Он убивает импульсивно, от страха, ненависти или в состоянии опьянения.
	The other type is the intelligent one.	Но есть и другой тип - это умный человек.
	Its crimes are carefully planned and subtly carried out.	Его преступления обычно хорошо продуманы и успешно осуществляются.
	But that of course is its great danger.	Но в этом одновременно их недостаток, если можно так сказать.
	Everything in such a plot depends on something else; it's all fitted together like a machine.	Все в этом плане зависит одно от другого, все его части продуманы и все следует одно за другим.
	Then a cog slips and the whole business goes to pieces."	И вдруг осечка! Тогда весь план идет насмарку.
	"Does that mean that poor Emily Lancaster was such a cog?" I asked.	- Означает ли это, что бедная Эмили и явилась такой осечкой? - спросила я.
	"It's possible.	- Вполне возможно.
	Why else kill her?	Зачем было убивать ее?
	She was inoffensive, to say the least.	Она была достаточно безобидной.
	If she knew anything she hadn't told it, at least to the police.	Если она что-то знала, то не рассказала ничего, во всяком случае полиции.
	You see, Lou-I rather like calling you Lou.	Видите ли, Лу, - мне нравится называть вас Лу, а вам нравится?
	I hope you do too!-it's my belief that somewhere buried in this Crescent is a story.	Надеюсь, что да! - где-то в вашем поселке кроется какая-то старая история.
	I'm leaving the rest to the police and going after that story.	Я все остальное оставляю полиции, а сам хочу заняться этой историей.
	But I don't mind telling you that if and when I get it, it won't be from the Crescent itself.	Но должен сказать, что если я узнаю, в чем она заключается, то, конечно, не от жителей Полумесяца.
	Of all the tight-lipped mind-your-own-business people I've ever seen!	Таких молчаливых и скрытных людей я никогда не встречал!
	But let's forget them.	Но не будем об этом.
	Are you tired?	Вы устали?
	Do you want to go in?"	Хотите вернуться домой?
	"Not unless you do?"	- Нет, если вы не хотите.
	"What, me?	- Я? Хочу?
	With a pretty girl and a summer night and a handsome running board to sit on?	Я сижу на удобной подножке с хорошенькой девушкой в эту прекрасную ночь.
	Never.	Никогда!

	Besides, it helps me to talk out loud.	Кроме того, разговор помогает мне думать.
	You're a good listener, you know; any man prefers no voice even to a soft low voice in a woman at times."	Вы умеете слушать, знаете это? А каждый мужчина любит, чтобы его слушали и не возражали, даже если возражения будут произноситься тихим и нежным голосом.
	Then he dropped his bantering air.	Он перестал шутить и сказал совершенно серьезно:
	"What gets me," he said, "is why she left the house last night at all.	- Не понимаю, почему она вышла ночью из дома.
	It doesn't fit, Lou.	Этому нет объяснения, Лу.
	Why did Miss Emily get up, put on part of her clothing, eat an apple on the porch and then go out?	Почему мисс Эмили встала с постели, почему начала одеваться? Почему съела яблоко, а потом вышла на улицу?
	She wasn't scared off that porch.	Ее никто не испугал на крыльце.
	She'd have rushed into the house and locked the door.	В этом случае она побежала бы в дом и заперла дверь.
	Unless," he added, "she was afraid of someone in the house.	Хотя, - добавил он, - она могла испугаться кого-то из домашних.
	And in that case, why the apple?"	Но в этом случае при чем здесь яблоко?
	He was annoyed, I could see.	Он был раздосадован, я видела это.
	He had had a theory of some sort which had satisfied him, and then along came something, which, as he said, didn't fit.	У него была какая-то своя теория, и вдруг произошло что-то, не совпадающее с ней.
	"One night she runs out of the house and hunts sanctuary at the Talbots'," he went on, "and the next she sits on the back porch at one in the morning with that damned apple and then goes and takes a walk!	- Однажды ночью она бежит из дома и ищет убежища у Тэлботов, - продолжал он. - А на следующую ночь сидит на этом проклятом кухонном крыльце и ест яблоко, а потом отправляется погулять!
	Lou, we've got to find out why she took that walk."	Лу, мы должны узнать, почему она вышла из дома.
	I thought for a moment.	Я немного подумала.
	"Of course," I said, "she might have gone for the bird cage."	- Конечно, она пошла искать клетку ее птички.
	"The what?"	- Что?
	"Well, Margaret had told her that the bird was dead, and about giving the cage to George Talbot to put in their stable.	- Дело вот в чем. Маргарет сказала ей, что птичка умерла и клетку она отдала Джорджу Тэлботу, а тот положил ее в конюшню.
	And she would know that he doesn't lock the stable at night.	А она знает, что Тэлбот не запирает конюшню на ночь.
	He's been hoping for years that someone would steal his car."	Он надеется, что кто-нибудь украдет его машину.
	He put his hands to his ears with a wild gesture.	Дин обхватил голову руками.

	"I look at you, Lou," he said, "and you are uttering words in a very nice voice. But they don't mean anything.	- Я смотрю на вас, Лу, и вы говорите своим приятным голосом какие-то странные вещи.
	What is this about a bird cage?	Что это за клетка?
	Do you mean that Miss Emily Lancaster would go after it at one o'clock in the morning?	Вы хотите сказать, что мисс Эмили Ланкастер могла пойти искать эту клетку в час ночи?
	Why would she do such a thing?"	Зачем?
	"She was terribly fond of the bird.	- Она очень любила свою птичку.
	But of course she knew by that time that it was dead-You see, I really killed it.	Но она, конечно, знала, что птичка умерла... Видите ли, птичку на самом деле убила я.
	I put it in a back room and nobody gave it any water.	Я поставила ее в другую комнату, и про нее забыли. Ей не налили воды.
	I-I really can't bear it, Mr. Dean.	Я ужасно переживаю, мистер Дин.
	If she was after that cage when she was killed I'll carry a scar all my life."	Если она ходила за клеткой и ее убили, я всю жизнь буду помнить об этом.
	Upon which, to my intense surprise, I found myself crying.	Сказав это, к моему величайшему удивлению, я заплакала.
	I had been calm enough comparatively until then, and I think I scared Herbert Dean as much as I astonished him.	До сих пор я была довольно спокойна и, думаю, испугала своим плачем Герберта Дина.
	"Stop it, Lou," he said sharply.	- Прекратите, Лу, - сказал он резко.
	"You've been a grand girl up to now, and this is no time to heat up and boil over.	- До сих пор вы вели себя, как хорошая девочка. Сейчас не время расстраиваться и плакать.
	Stop it, do you hear?	Прекратите! Вы слышите меня?
	Of course you didn't kill the fool bird, or Emily Lancaster either.	Вы не убивали ни этой глупой птицы, ни Эмили Ланкастер.
	Here's a handkerchief.	Возьмите носовой платок.
	And this is a nice sentimental time, when you are softened with grief, to tell you that I'm often called Bert-or even Bertie!	А сейчас наступило такое время, когда вы расслабились, поэтому я хочу вам сказать, что меня часто зовут Берт или даже Берти.
	Silly name, but these things are like warts.	Глупое имя! Но никуда от него не денешься. Это как бородавка, вернее родинка.
	You don't know what brings them on.	Вы не знаете, почему они появляются.
	You only know you've got them."	Вы знаете только, что они у вас есть.
	Which I dare say served its purpose of making me laugh, for it did.	Это высказывание сыграло свою роль, и я рассмеялась.
	He harked back to the bird cage almost at once, however, and so I told him the story.	Однако он тут же вернулся к клетке, и я все ему рассказала.
	He listened until I had finished.	Он внимательно меня слушал, не прервав ни разу.
	"Curious," he said at last.	- Любопытно, - произнес он, когда я закончила рассказ.

	"If Margaret told her about it she knew the bird was dead. Of course that might account for the spade too; that she meant to bury it.	- Если Маргарет сказала ей, что птичка умерла... Конечно, этим можно объяснить лопатку, которую нашли возле тела. Она хотела похоронить птичку.
	Still, to start out for a thing like that after her scare of the night before simply doesn't make sense, unless the whole business was an excuse, a sort of camouflage.	Однако делать это в час ночи, когда она так испугалась накануне! Очень странно. Хотя все это может быть просто своего рода уловкой для отвода глаз.
	But that would mean-"	Но это значило бы...
	He rose rather suddenly and held out both hands to me.	Он внезапно поднялся на ноги и протянул мне обе руки.
	"Up with you, my lady Lou.	- Встанем! Ну, дорогая Лу!
	Poetry, did you notice!	Стихи. Я говорю в рифму. Вы заметили?
	You are going into the house and to bed.	Вы отправитесь домой и ляжете спать.
	I have an idea, although I can't see you, that you look ghastly.	Мне кажется, хотя я и не вижу вас в темноте, что выглядите вы ужасно.
	And young ladies shouldn't look ghastly, Lou.	А молодые леди не должны выглядеть ужасно,Лу.
	It isn't becoming."	Это им не идет.
	"I'm afraid I haven't cared much how I look.	- Боюсь, мне все равно, как я выгляжу.
	Not for years and years."	И уже давно!
	He stood silent in the darkness, still holding my hands.	Он стоял в темноте и молчал, держа меня за руки.
	"No," he said. "I suppose not. Why should you?	- Думаю, вы говорите правду.
	The whole effect of this Crescent has been to defeat youth.	И в этом виноват ваш Полумесяц, подавляющий молодежь.
	That's a rather terrible thing, Lou.	Но это ужасно, Лу.
	And you submit.	Вы поддались этому, покорились.
	The difference between you and Helen lies right there, you know.	Разница между вами и Хелен именно в этом, вы понимаете?
	You submit. She revolts.	Вы покорились, а она возмущается.
	She has more courage."	Она более отважная.
	"Perhaps I want peace more than Helen does," I said.	- Возможно, я больше стремлюсь к миру, чем Хелен, - ответила я.
	"Peace!	- К миру?
	It is only age that craves peace, Lou my dear.	К миру стремятся только старики, моя дорогая Лу.
	It has lived and so it is willing to rest.	Они пожили и хотят тишины, покоя.
	But why should you want peace?	А зачем вам покой?
	Conflict is the very essence of life.	Конфликты - вот смысл жизни.
	And speaking of conflict-" He released my hands.	Кстати, о конфликтах, - он отпустил мои руки.

	"You're going to bed," he told me, "and I am going to the Talbot stable or garage or whatever it is, to look at that bird cage; although if anyone had told me a week ago that I would start with an axe murder and end with a bird cage I don't know that I'd have believed them."	- Сейчас вы пойдете спать, а я - пойду в конюшню Тэлботов или гараж посмотреть на эту клетку. Если бы кто-то сказал мне неделю назад, что я начну заниматься убийством с помощью топора и закончу поисками клетки мертвой птички, я бы не поверил.
	He gave me a little shove and started toward the house.	Он повел меня к дому.
	"I'll wait until you're safely inside," he said.	- Подожду, пока вы войдете в дом.
	"And listen to this, Lou.	И послушайте, Лу.
	We may be through or we may not; but I want you to promise that you'll not do any more night investigating.	Обещайте мне, что не будете заниматься никакими поисками по ночам.
	There are only two theories of these crimes: one is that they are inside crimes, done by someone on the Crescent; the other is an outsider and possibly a lunatic, and he's not eliminated even yet.	Есть две теории относительно этого преступления. Одна, - это дело рук одного из жителей Полумесяца. Другая - убийца умалишенный. Это не исключено.
	And I don't know which is the worst.	И не знаю, какая теория хуже.
	Let me do the dirty work.	Грязной работой займусь я.
	Is it a promise?"	Хорошо? Обещаете мне?
	"I thought you said I had no courage."	- Вы, кажется, сказали, что я несмелая.
	"Moral courage, child.	- Я имел в виду моральную смелость, девочка.
	I haven't a doubt you would fight your weight in wildcats, but there's a difference."	Уверен, что у вас достаточно отваги сразиться с тигром. Но это другое дело.
	With that he let me go, and stood watching me until I was safely inside the house.	Я ушла, а он стоял и смотрел, пока я не заперла за собой дверь.
	Then he swung rapidly but silently toward the Talbot garage, and I turned to the front of the house and an experience which I still cannot remember without a shiver.	После этого быстро пошел к гаражу Тэлботов, а я направилась в переднюю часть дома, где со мной произошло то, о чем я до сих пор не могу вспоминать без дрожи.
	One of the strangest things during all those hectic days was the comparative immunity with which our killer apparently moved about among us.	Странно было, что наш убийца все эти дни совершенно спокойно проникал, куда хотел.
	Police might be scattered here and there, and usually were; we ourselves might be on guard, our houses locked and our windows bolted.	То тут, то там появлялись полицейские, следившие за порядком, мы сами были начеку, запирали двери и окна.
	But with uncanny skill both were circumvented.	Но он преодолевал все преграды.
	Thus, although I cannot say that our kitchen door was in full view from the garage that night, it was at least dangerously close to where Herbert Dean and I sat talking.	Не могу сказать, что наша кухонная дверь была полностью видна с того места в гараже, где мы сидели, но она была рядом.
	Yet in that interval of a half hour or less what followed seemed to prove later that someone had crept up the steps of the back porch and slipped inside.	И за полчаса нашей беседы кто-то поднялся по ступенькам и проник в дом.

	I had no idea of this, of course. I remember feeling happier than I had felt for a long time, in spite of our tragedies; feeling younger too, and determined to go upstairs and get the beauty sleep Herbert Dean had suggested that I needed.	Я, конечно, не подозревала об этом и чувствовала себя счастливой, какой не чувствовала давно, несмотря на эти две трагедии. Я чувствовала себя молодой и решила подняться наверх и лечь в постель, чтобы, последовав совету Дина, завтра выглядеть лучше, чем обычно.
	I think I was even humming a little under my breath as I went forward through the dark hall, although I stopped that at the foot of the stairs for fear of Mother.	Я, кажется, даже тихонько что-то напевала, проходя по темному коридору, хотя у лестницы замолчала, боясь разбудить маму.
	I went up the stairs quietly for the same reason.	По той же причине я очень тихо поднялась по лестнице.
	There was a low light in the upper hall, but it only served to throw the shadows into relief, and it was while I stood at the top of the stairs that I thought I saw Holmes moving back in the guest room passage.	Верхний коридор был слабо освещен, но не достаточно, чтобы хорошо все видеть. Когда я поднялась по лестнице, мне показалось, что я увидела Холмса, направлявшегося в комнату для гостей.
	That puzzled me.	Это меня удивило.
	He was locked in, or should have been, and after a moment's hesitation I went down to the landing again and back along the hall.	Я же заперла его дверь или должна была запереть. После некоторого колебания я вернулась на площадку лестницы и прошла по коридору, чтобы проверить его дверь.
	There I tried his door, but it was securely locked; and either he was asleep or he was giving an excellent imitation of it, from the sounds beyond.	Она была заперта. Или он спал, или притворялся, но храпел вполне естественно.
	I decided then that I had been mistaken, so I wandered to the end window of the guest room and glanced out at the Dalton house.	Я решила, что мне показалось - приняла случайную тень за человека. Я подошла к окну в конце коридора у комнаты для гостей и посмотрела на дом Дэлтонов.
	Our hall was dark, but there was a light in Mrs. Dalton's bedroom, and the shades were up so that I could see into the room.	В нашем коридоре было темно, но в окне спальни миссис Дэлтон горел свет, а шторы были подняты, так что я могла видеть происходящее в комнате.
	She was there, and so far as I could make out she was walking the floor and crying.	Миссис Дэлтон ходила по комнате и, как мне показалось, плакала.
	She was in her nightdress, and without her high heels she looked small and pathetic.	Она была в ночной рубашке и тапочках, а без каблуков казалась к тому же маленькой и жалкой.
	Old, too; I had never thought of her before as an old woman.	И старой. Раньше я никогда не думала о ней, как о старой женщине.
	It came to me then that there was real tragedy in the picture framed by those windows, the tragedy of loneliness and some mysterious grief which was the more terrible because it was so silent and repressed.	И тут вдруг поняла, что в этом доме происходит настоящая трагедия одиночества и печали, тем более ужасная, что не произносилось никаких слов и все пытались ее скрывать.
	But it seemed almost indecent to spy on her, and I was about to turn and leave when I heard something behind me.	Я почувствовала, что смотреть на это было почти неприлично, и собиралась уйти, когда почувствовала, что за моей спиной кто-то есть.
	It was not a step; it was a stealthy movement, almost inaudible.	Это были не шаги, а какое-то едва заметное движение.

	And with that something or somebody caught me by the shoulder; I screamed, and that is all I remember.	Потом кто-то схватил меня за плечи. Я закричала. Больше ничего не помню.
	When I came to Holmes was beating on his locked door and shouting murder, and I was absolutely alone in the dark and flat on the floor.	Когда я пришла в себя, Холмс стучал в дверь и кричал что было мочи, а я совсем одна лежала на полу в темноте.
	Deadly sick at my stomach, too, and with a queer numb feeling in my head.	Меня тошнило. Голова странно кружилась.
	Then I heard sibilant whispering, and I knew that Mary and Annie were on their staircase and afraid to come down.	Потом я услышала шепот. Это Энн и Мэри вышли на свою лестницу и боялись спуститься ко мне.
	"Mary!" I called. "Please come.	Я позвала тихим голосом: - Мэри, подойди ко мне.
	It's all right."	Все в порядке.
	My voice was feeble, but they heard it and slowly emerged.	Они услышали меня и подошли.
	I must have looked a strange object lying there in the dark, and the noise Holmes was making did not lessen the excitement.	Я выглядела странно, лежа в темноте на полу, и крики Холмса усиливали их замешательство.
	With the lights on they gained some courage, however, and Annie roused Mother and told her I was half killed-which seemed to me to be the truth at that time.	Они зажгли свет, разбудили маму, сказав ей, что я при смерти, что, впрочем, было, мне кажется, правдой.
	The three of them got me to bed finally, and at last someone released an outraged and indignant Holmes and called the doctor.	Они втроем положили меня в кровать, кто-то выпустил Холмса и вызвал доктора.
	I had a huge lump on the top of my head, and a nausea from concussion which bothered me more than the bump. But all the time I was being petted and patted, as the doctor put his examination of my skull, the police were carefully searching the house.	На голове у меня была огромная шишка. От сотрясения мозга тошнило, что беспокоило больше, чем шишка. Доктор осмотрел мою голову, полиция обыскала дом.
	And they found exactly nothing, except that the kitchen door was unlocked.	Они ничего не нашли, но дверь кухни была не заперта.
	The weapon was neither an axe nor a pistol, but a poker from the kitchen stove, and it bore no prints whatever.	Орудием преступления был на этот раз не топор и не револьвер. Это была кочерга из нашей кухни. Отпечатков пальцев на ней на нашли.
	I believe they suspected Holmes that night.	Думаю, они подозревали Холмс.
	Certainly they examined his room and himself for the key to his door.	Они обыскали его комнату и его самого - искали ключ от двери.
	But as Annie observed, he would have had to jump like a grasshopper to get down and unlock the kitchen door and then get back again and lock himself in, between my scream and the time she and Mary had reached the bottom of the stairs.	Но, как заметила Энни, он должен был уметь прыгать как кузнечик, чтобы спуститься, открыть кухонную дверь, а потом вернуться обратно и запереться в своей комнате за время, которое прошло с тех пор, как я закричала, и до тех пор, пока Мэри спустилась с лестницы.
	So far as they worked it out, I had trapped someone in the back hall.	Они сделали вывод, что я застала кого-то в заднем коридоре.

	There is a space there where the hall widens, and whoever it was hid in the angle of the wall there.	В одном месте он расширяется, и человек спрятался там в углу у стены.
	Almost certainly I had passed close by the intruder in the dark, and there must have been a momentary hesitation; an indecision whether to chance an escape while my back was turned, or to put me beyond raising an alarm.	Я прошла в темноте очень близко от него, и он колебался, стоит ли пытаться бежать, пока я стою к нему спиной, или же ударить меня, чтобы я не могла поднять шум.
	"But you raised the alarm all right," the Inspector said that night with a chuckle.	- Но вы все же подняли шум, - заметил инспектор, причмокнув.
	"Understand down on the Avenue they thought it was a fire engine!"	- На улице решили, что это пожарная машина!
	I can still see him, standing beside my bed and pinching his lips as he surveyed me.	Я, как сейчас, вижу его стоящим у моей кровати и пощипывающим губу.
	He was holding a bit of the green stem of some plant or other, in his free hand.	В другой руке у него была какая-то зеленая травинка.
	"Well, I'm glad it's no worse," he told me.	- Я доволен, что все обошлось, - сказал инспектор.
	"It's a good thing you've got all that hair.	- Хорошо, что у вас такие густые волосы.
	A poker's kind of a mean thing away from a fireplace.	Кочерга, когда ею не пользуются, чтобы шевелить угли в камине, очень плохая вещь.
	And so you're pretty sure you didn't drag this in?"	Вы уверены, что не принесли ее с собой?
	"Not if you found it in that corner of the back hall."	- Нет, если вы нашли ее в темном углу коридора.
	"That's where it was, and close to the wall.	- Да, мы нашли ее там.
	Well, I suppose I've got to go back to the Commissioner and tell him I'm running an agricultural show.	Ну ладно. Мне нужно вернуться к комиссару и рассказать, что я занимаюсь выставкой сельскохозяйственных товаров.
	Three blades of grass and a piece of stem!	Три травинки и кусочек стебелька!
	That's a hell of a layout to put before anything but a jackass."	Ничего себе экспонаты!
	Chapter XXV	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
	I BELIEVE THAT MOTHER and Annie took turns that night in sitting up with me, but I was in the pleasant lethargy of a small dose of morphia, where the mind suddenly develops enormous dynamic activity, and everything extraneous is so remote as to be non-existent.	Думаю, в эту ночь мама и Мэри по очереди дежурили у моей кровати, но я ничего не помню, получив небольшую дозу морфия. Мой ум работал очень активно, как всегда в таких случаях, а все постороннее казалось очень далеким.
	Pictures succeeded one another with dazzling sharpness and activity.	Перед глазами одна за другой возникали яркие картины.
	I was helping Margaret Lancaster take Emily into the house, and Margaret was stooping and picking up something from the floor, almost under Lynch's eyes.	Я помогаю Маргарет Ланкастер отвести Эмили в дом. Маргарет нагибается и что-то поднимает с пола, почти на глазах у Линча.
	I was in the upper hall, with a thin line seeping out under the door, and Peggy pointing to it and yelling "blood!"	Я нахожусь в верхнем холле, под дверью видна тонкая полоска жидкости. Пегги показывает на нее и кричит, что это кровь.

	I was meeting Lydia Talbot on the street, and she was saying in a dazed fashion that she supposed "they had stood it as long as they could."	Я встречаюсь на улице с Лидией Тэлбот, и она говорит каким-то странным голосом, что они терпели, сколько могли.
	I saw Mrs. Dalton going through her house again, and the two of them in the woodshed.	Снова вижу миссис Дэлтон в ее доме, потом их двоих в сарае.
	I saw the lid of the chest raised and the detective, Sullivan, prodding a sack with his fingertips.	Вижу, как поднимается крышка сундука и детектив Салливан пробует пальцем мешок.
	I watched Holmes carefully cutting pages out of a book, and after burning them stirring the ashes with his foot.	Вижу Холмса, вырезающего страницы из книги, которые он потом сжигает, а пепел растирает ногой по цементному полу гаража.
	And once again Miss Emily was lying in the bushes, and the street cleaner was saying: "It is as natural to die as to be born."	И снова мисс Эмили, лежащая в кустах, а дворник, стоящий рядом со мной, говорит, что умереть - это так же естественно, как родиться.
	That phase passed rather quickly, but it was followed by one less dramatic but no less sublimated.	Эта фаза прошла довольно быстро. Она сменилась другой, менее драматичной, но такой же значительной.
	Hidden motives seemed entirely clear to me while it lasted, the very secret springs of the Crescent's hidden life, love, hate, jealousy and fear.	Теперь для меня были ясны тайные мотивы, пружины скрытой от всех жизни нашего поселка: любовь, ненависть, ревность и страх.
	Fear?	Страх?
	They were all afraid. I thought of that gathering downstairs earlier in the night. They were terrified.	Они все были испуганы, когда собрались у нас в доме в тот вечер.
	But they were more than afraid.	Больше чем испуганы.
	Some common bond of secret knowledge held them together, as it had brought them together.	Но какие-то тайны связывали их всех, они и собирались у нас из-за этого.
	They had sat with their carefully tended hands idle and with their eyes wary and their mouths tight; and although they had gathered voluntarily, there was no real friendliness among them.	Они сидели, сложив руки на коленях, глаза их были испуганы, губы плотно сжаты. И хотя собрались по своей воле, дружеских чувств между ними не было.
	That was my last thought when I finally fell asleep.	Это была последняя мысль, пришедшая мне в голову перед тем, как уснуть.
	I wakened late to a stiff neck and an aching head, to find that Mother was taking a needed sleep and that Annie was beside the bed.	Проснулась я поздно. Шея не поворачивалась, голова болела. Мама легла спать, а рядом со мной сидела Энни.
	"That butler who was working at the Wellington's-he's downstairs, miss, and he's got a message for you from Mr. Jim."	- Этот дворецкий, который работал у Веллингтонов, сидит внизу, мисс. У него для вас письмо от мистера Джима.
	"I can't see him like this, Annie."	- Не могу его принять, Энни. Я ужасно выгляжу.
	"He says it's important, miss."	- Он говорит, что это очень важно, мисс.
	I caught her eye, and I was fairly confident that whatever Herbert Dean might do in the way of helping with our troubles, he had never fooled our servants for a minute.	Я посмотрела ей в глаза и поняла, что Г ерберту не удалось обмануть нашу прислугу, как он ни старался.
	"All right, Annie," I said.	- Ладно, Энни.

	"Give me something to put around me and another pillow.	Дай мне что-нибудь надеть и положи под голову еще одну подушку.
	And-please don't waken Mother."	И пожалуйста, не буди маму.
	"Not me, miss," she said, and I caught her eye again.	- Ну что вы, мисс, - ответила она. И я опять заметила, как хитро она взглянула на меня.
	Incurable romantic that she was, she was almost palpitating with excitement.	Энни была романтичной девушкой и почти дрожала от возбуждения.
	That is how I learned of Herbert Dean's experience of the night before with the bird cage; and while less sinister than my own adventure, it had certain points of interest, to say the least.	Таким образом я узнала о том, как Герберт Дин искал ночью клетку. И хотя его похождения были менее зловещими, чем мои, но тоже довольно интересными.
	After he had left me he had moved quietly along the grapevine path toward the Talbot stable.	Оставив меня в ту ночь, он быстро пошел по задней дорожке к конюшне Тэлботов.
	In the dark pull-over sweater and dark trousers that he wore he was almost invisible, and his rubber-soled shoes made no sound whatever.	В темном свитере и брюках его почти не было видно в темноте. На ногах у него были туфли на резиновой подошве, поэтому шагал он почти беззвучно.
	He had gone perhaps half the way to the Lancasters' when he thought he heard a door cautiously closing behind him, and he stopped and listened.	Пройдя половину пути до дома Ланкастеров, он услышал, что кто-то за его спиной осторожно закрывает дверь. Он остановился и прислушался.
	He heard nothing more, however, and so he went on.	Но больше он ничего не услышал и пошел дальше.
	It was after twelve by that time, and the houses were dark save for the lights in Mr. Lancaster's room, and a low one in Margaret's across the hall.	Было уже за полночь. В домах темно. Светилось только окно в спальне мистера Ланкастера и в комнате Маргарет, находившейся напротив его спальни.
	He was almost stunned then when, about fifty feet from the woodshed he fairly collided with a man standing there.	Он был поражен, когда в нескольких шагах от дровяного сарая столкнулся с мужчиной.
	"He leaped me," he said.	- Он прыгнул на меня, - рассказывал Дин.
	"I was off guard, of course, and the two of us went down in a heap.	- Я, конечно, не ожидал этого, и мы упали на землю.
	I knew in a minute that he had a gun, but he couldn't use it; and I don't know exactly what would have happened if a policeman hadn't heard us and come on the run.	Я тут же почувствовал, что у него револьвер. Но он не мог им воспользоваться. Не знаю, что произошло бы, если бы полицейский не услышал шум и не прибежал.
	Each of us had a death hold on the other, and then the officer pulled a flash and it was George Talbot."	Оба мы крепко держали друг друга. Полицейский зажег фонарь, и я увидел, что мы схватились с Джорджем Тэлботом.
	"George Talbot!" I said faintly.	- С Джорджем Тэлботом! - произнесла я слабым голосом.
	"George himself and no other.	- Именно с ним.
	He'd been taking a regular round of the house and grounds, as he'd promised Margaret Lancaster.	Он в это время как раз обходил территорию вокруг дома, как и обещал Маргарет Ланкастер.

	Luckily I'd had occasion to see him yesterday downtown, and he identified me to the guard so he wouldn't arrest me.	К счастью, я виделся с ним вчера вечером в городе, и он сказал полицейскому, что знает меня. Иначе меня бы арестовали.
	Then we got up and I went on about my business. Or tried to."	Мы поднялись с земли, и я пошел по своим делам.
	All that had taken time, of course.	Все это заняло время.
	The officer had never heard of Herbert Dean and was still suspicious, and George had lost a cuff-link in the scuffle which had to be found.	Полицейский не знал, кто такой Герберт Дин, и отнесся к нему подозрительно, а Джордж потерял запонку, и на ее поиски тоже ушло время.
	In the end, however, they went their several ways, after perhaps ten minutes of delay, George back to the Lancasters', the officer apparently to the street, and he himself toward the Talbots' again.	В конце концов они разошлись. Джордж пошел к Ланкастерам, полицейский - на улицу, где дежурил, а Дин - к конюшне Тэлботов.
	The house itself was quiet and dark.	В доме было темно и тихо.
	He had an impression, however, of a light coming out of the stable; not a flashlight, but apparently matches.	Однако ему показалось, что в конюшне горит свет. Не фонарь, а кто-то зажигает спички.
	The light came, went out, then flared again.	Конюшня то освещалась, то опять погружалась в темноту.
	"Either matches," he said, "or somebody shading a flash every minute or two."	- Это были или спички, - сказал Дин, - или кто-то то закрывал рукой фонарь, то отпускал руку.
	The last two hundred feet he took on a run. Then he slowed down and slid around a corner to a window.	Последние двести футов он бежал, потом замедлил шаг и осторожно подошел к окну.
	There was no light inside the stable by that time, but there was someone there, moving or trying to move something heavy.	К этому времени в конюшне света не было, но кто-то там находился, пытаясь сдвинуть или двигая что-то тяжелое.
	"At least that's the way it sounded," he said.	- По крайней мере, так мне показалось.
	He waited a moment, hoping that whoever it was would light a match or use a flash; but nothing of the sort happened, and so he began to work his way toward the door again.	Дин подождал немного, надеясь, что человек, находившийся там, зажжет или спичку, или фонарь. Но этого не произошло, и он стал пробираться к двери.
	He had not gone half the way before a hand caught him by the shoulder, and the same officer who had found him fighting with George had a death grip on his collar and was shoving a revolver into his back.	Не пройдя и половины пути, почувствовал, что кто-то схватил его рукой за плечо. Тот же самый полицейский, который разнимал их с Джорджем, схватил его за воротник и приставил к спине револьвер.
	"Now," he said, "come along and no trouble."	- А теперь пошли со мной. И не вздумай бежать.
	"Get the hell out of here," Dean yelled, and made a break for the front of the garage.	- Отстань от меня! - заорал Дин. Он попытался добраться до двери гаража.
	But he was too late.	Но когда ему это удалось, было уже поздно.
	The officer caught him again at the corner of the building and neatly tripped and threw him, and there was a rush out of the garage door and then a complete silence.	Полицейский снова схватил его, они стали бороться. В это время из двери гаража кто-то выбежал, и наступила тишина.
	"Get up, you murdering devil!" yelled the policeman, standing over him.	- Вставай, убийца! - заорал полицейский, стоя над ним.

	And then he blew his whistle and all at once policemen of all sorts began to converge on the stable and the two of them there.	После этого он засвистел в свой свисток, и неизвестно откуда стали появляться другие полицейские.
	"There were six of them there in three minutes," he said rather wryly, "and when I gave them my name they didn't believe me.	- За три минуты их собралось шесть человек около конюшни. Когда я назвал свое имя, они не поверили мне.
	Well-!"	Итак...
	They took him into the Lancaster house finally, but they would not let him telephone.	Они привели его в дом Ланкастеров, но звонить по телефону не разрешили.
	That was before Inspector Briggs had been called to our house, and he was still on duty when the call reached him.	Это было до того, как вызвали инспектора Бриггса. Он был у себя в офисе.
	"You have, eh?	- Поймали?
	Where did you find him?"	Где? - спросил он.
	"Outside the Talbot stable, sir."	- У конюшни Тэлботов, сэр.
	"What was he doing there?	- А что он там делал?
	What does he say?"	Как объясняет это?
	"He says he was after a bird cage, Inspector."	- Говорит, что пришел туда за клеткой для птички, инспектор.
	"A what?"	- Зачем?
	"A bird cage."	- За клеткой для птички.
	"Listen," roared the Inspector, "if you have a bird out there who thinks he's a canary, I want to see him. That's all."	- Послушайте! - заорал инспектор. - Если вам удалось поймать птичку, это не обязательно канарейка. Я хочу его увидеть.
	So they held him for the Inspector to see; putting him into a chair in that library of Mr. Lancaster's while four of them stood around the room.	Поэтому они не отпускали его, ожидая инспектора, а посадили на стул в библиотеке Ланкастеров под охраной четырех полицейских.
	They had locked out George Talbot and the nurse from upstairs, who had come running down; and although they had taken his automatic they jumped at him when he reached for his pipe.	Они не впустили в библиотеку ни Джорджа Тэлбота, ни медсестру, которая прибежала вниз. И хотя они отобрали у него револьвер, все равно бросились на него, когда он решил достать трубку.
	And that was the situation when a police car screeched to a stop, and two men ran for our house while the Inspector panted into the Lancasters' and banged at the library door.	В это время две полицейские машины подъехали к дому и остановились, скрипя покрышками. Двое полицейских побежали к нам, а инспектор направился к дому Ланкастеров, вошел и стал стучать в дверь библиотеки.
	When they opened it he stood staring.	Дверь открылась, и он спросил:
	"Where is he?"	- Где ваш убийца?
	"This is the man, sir."	- Вот он, сэр.
	And then Inspector blew up.	Инспектор заорал:
	"Why, you blankety-blank sons of jackasses," he shouted.	- Черт бы вас побрал, дурачье!

	"That's Dean.	Это же Дин.
	I told you he was on this case.	Я ведь говорил вам, что он работает с нами.
	Is this a joke, or what the hell do you think you're doing?"	Это что, шутка? Или что?
	When, leaving an Inspector exhausted from sheer flow of vocabulary, the four of them accompanied Herbert Dean back to the stable they found the stable closed and the bird cage gone.	Когда четверо полицейских пошли вместе с Дином к конюшне Тэлботов, они увидели, что дверь в конюшню закрыта, а клетка исчезла.
	Some time later we were to learn that it had been found lying in their back yard by a family on Euclid Street, and by them carefully washed and refurnished with a new canary.	Позже мы узнали, что клетку бросили во двор дома на Юклид-стрит, где ее нашли новые хозяева, вымыли и посадили туда новую канарейку.
	But when that discovery was made known it no longer mattered.	Но когда это стало известно, это уже не имело никакого значения.
	He told me a considerable amount that morning, while Mother slept and I ate the light breakfast I was permitted; although I know now that he told me only what he wanted me to know.	Все что рассказал мне Дин в то утро, когда мама спала, а я ела легкий завтрак, который был мне положен. Теперь я знаю, что рассказал он мне не все, а только то, что считал нужным.
	Thus, in spite of the Crescent's critical attitude toward them, the police were busy with the infinitely patient detail which only they could cover.	Итак, несмотря на критическое отношение жителей Полумесяца, полиция работала. И работала тщательно.
	They were handicapped, of course.	На ее пути, конечно, были препятствия.
	By the very prominence and isolation of the Crescent, there was no chance to introduce the usual operatives to watch us.	Из-за известности и изолированности нашего поселка они не могли использовать своих людей, которые бы следили за нами.
	No window cleaners could be brought in; the Crescent washes its own windows and polishes them until they shine.	Они не могли воспользоваться мойщиками окон, потому что мы сами моем окна и вытираем их до блеска.
	No detectives driving taxi-cabs could sit at our curbstones, eyeing all who came and went.	Детективы также не могли изображать таксистов, сидящих в машинах у тротуаров.
	No house painters or roofers could work on adjacent buildings while watching us, and no agents or canvassers could pass our rightly locked front doors.	Ни кровельщики, ни маляры не могли работать на соседних зданиях и следить за нами. К нам также не могли попасть страховые агенты или продавцы, так как двери были крепко заперты.
	True, at noon on Monday an individual in the outfit of a city park employee had, for the first time in history, appeared with the proper tools in No Man's Land, and for the next three days raked, cut and burned while keeping a sharp watch on our comings and goings.	Правда, в понедельник в полдень появился человек в форме садовника. В течение трех дней он что-то копал, подрезал и сжигал на ничейной земле, следя за нами.
	And after Monday Daniels, our street cleaner, was superseded by a gimlet-eyed gentleman with a walrus mustache which Helen Wellington later claimed to have seen him drop and pick up hastily one day.	В понедельник же вместо нашего дворника Даниэлса появился человек с пышными усами, которые, как утверждала Хелен Веллингтон, он несколько раз терял, поднимал с земли и снова приклеивал.
	But otherwise our policemen were frankly policemen.	Все остальные полицейские выглядели как полицейские.

	They came and went, or stood guard at night, uncamouflaged and known to most of us.	Они приходили и уходили, охраняли нас ночью. Они были в форме и знали почти всех нас в лицо.
	Their inquiries, however, had brought only negative results.	Их расследование, однако, дало только отрицательные результаты.
	Sunday had been a lost day, but in three days since Mrs. Lancaster's murder they had located neither the source of the lead weights in the chest nor the hiding place of the gold.	В воскресенье обычно сделать почти ничего нельзя, но и в течение трех дней после убийства миссис Ланкастер они не смогли узнать, откуда появились грузики, заменившие золото в сундуке, и где спрятано золото.
	It looked as though the weights had been bought a box at a time, the usual box containing only two pounds and thus the process necessarily continued over a long time.	Видимо, эти портновские грузики покупались кем-то постепенно, по одной коробке, в которой обычно было два фунта. Следовательно, на это ушло определенное время.
	Inquiry among the reputable locksmiths all over the city had discovered no one of them who had made a duplicate of the key to the chest, and although some of the banks were able to give the names of people who were hoarding gold in safe deposit boxes, in every case apparently their identity was known, and in most cases they were regular customers of the bank.	Слесари в нашей округе утверждали, что не делали никакого дубликата ключа к сундуку, и хотя некоторые банки сообщили, что у них есть клиенты, которые хранят в банках золото, их имена были всем известны. Они были постоянными клиентами этих банков.
	But Herbert did not tell me of the intensive examination of Mrs. Lancaster's bedroom, made the night before by the Inspector and himself after the bird cage incident. Or of the hour just at dawn when he himself had sat down by one of Daniels' old fires in No Man's Land and had patiently, inch by inch, gone over the ashes.	Герберт, однако, не рассказал мне о тщательном осмотре спальни миссис Ланкастер им самим и инспектором после инцидента с клеткой, а также о том, что рано утром он внимательно осмотрел костры Дэниелса на ничейной земле, тщательно разгребая золу.
	It was two weeks before he told me all this, and then only as a part of the summary of the case.	Все это я узнала от него через две недели, когда он рассказал мне о том, как было раскрыто преступление.
	"The Inspector needed help by that time," he said, grinning reminiscently.	- Инспектору нужна была помощь, - сказал он мне тогда, улыбаясь.
	"He knew me, of course; but this was a big case and he wanted it himself.	- Он знал меня. Но это было крупное дело, и он хотел раскрыть его самостоятельно.
	Not only that.	И не только это.
	He was so sure of Jim at first that he couldn't see anything else, and I was Jim's man.	Вначале он был настолько убежден в виновности Джима, что не хотел слышать ничего, что оправдывало бы его.
	That galled him, and he held out on me.	А я был другом Джима. Поэтому он сторонился меня.
	"Then things began to thicken up, and after Emily Lancaster was shot he sent for me to talk it over.	Потом положение стало усложняться. И когда была застрелена Эмили Ланкастер, он послал за мной, чтобы посоветоваться.
	I'd moved away from the Crescent, and he seemed to think I was going off the case.	Я уехал из Полумесяца, и он решил, что я прекратил расследование.
	We didn't lay all our cards on the table.	Мы не все рассказали друг другу.

	He held out about the Daltons, and I kept still about the two gloves, but outside of that we were like brothers!	Он не рассказал мне о Дэлтонах, а я умолчал о двух перчатках. Но в остальном мы действовали, как родные братья!
	"Then you get hit on the head, and that happens while he's got two men in sneakers watching the Dalton house and ready to swear that Bryan Dalton went to bed at eleven o'clock, and that not even the cat left the house after that.	Потом вас ударили по голове. И это произошло, когда двое его людей следили за домом Дэлтонов и готовы были поклясться, что Брайан Дэлтон лег спать в одиннадцать часов вечера и даже кошка не выходила после этого из дома.
	In the meantime he comes on a run to find the lunatic he's had in the back of his mind all along, and-well, I'm it!	Тем временем полицейский поймал сумасшедшего убийцу, которым оказался я!
	It was after that he offered me a free hand, and I took it."	После этого он предложил мне действовать, и я согласился.
	The first result of this armistice, which took place that same night in the Talbot stable as a sort of neutral ground, was that Herbert Dean requested a chance to examine Mrs. Lancaster's bedroom; and that that be given him without the knowledge of the family.	Первым результатом этого перемирия, которое было заключено в ту же ночь у конюшни Тэлботов, как бы на нейтральной почве, было требование Герберта Дина внимательно осмотреть спальню миссис Ланкастер. И инспектор дал ему такую возможность, не предупредив об этом семью.
	"What's the use?" said the Inspector,	- Зачем? - спросил инспектор.
	"You don't know these people.	- Вы не знаете этих людей.
	That place has been scrubbed and polished until it's as pure as-as pure as-"	Комнату эту вычистили и вымыли. Там ничего не осталось. Она чиста, как... как...
	"The water which falls from some Alpine height?" Herbert suggested.	- Вода от талых снегов Альп? - вставил Дин.
	The Inspector glanced at him suspiciously.	Инспектор подозрительно взглянул на него.
	"It's clean, I'm telling you.	- Комната чистая, уверяю вас.
	Floors scrubbed, pictures wiped, fresh curtains.	Полы вымыты, картины очищены от пыли. Занавески выстираны.
	I'm telling you. You'll not find anything there."	Вы ничего там не найдете.
	"I know all that.	- Все это я знаю.
	I've seen it once, but I hadn't much time."	Я уже был там, но у меня было мало времени.
	"Oh! You've seen it?	- А, вы там уже были?
	When?"	Когда же это?
	"On Sunday morning," said Herbert pleasantly.	- В воскресенье утром, - ответил ему Герберт, улыбаясь.
	"It looked extremely clean then, but you never can tell."	- Комната выглядела очень чистой. Но все же...
	The Inspector was rather silent after that.	Инспектор помолчал немного.
	They got to the Lancaster house and saw George Talbot asleep on the library couch, with his automatic on the floor beside him.	Они пошли к Ланкастерам, где Джордж Тэлбот спал на кушетке в библиотеке. Револьвер лежал рядом с ним на полу.

	They wakened him finally by rapping on the window, for Herbert Dean was firm about not ringing the bell.	Они разбудили его, постучав в окно, потому что Г ерберт Дин ни в коем случае не хотел звонить в звонок.
	Once inside the house, however, the problem was not solved.	Они вошли в дом, но проблема решена не была.
	"What about the nurse?" George said.	- А что делать с медсестрой? - спросил Джордж.
	"She's settled in the hall up there.	- Она сидит в коридоре на втором этаже.
	She's probably asleep, but she may not stay asleep.	Возможно, она уснула. Но может в любое время проснуться.
	What's the idea anyhow?"	А зачем это вам? Не понимаю.
	"Why not ask her down?	- Позовите ее вниз.
	Tell her you're lonely?" Herbert asked.	Скажите, что вам скучно, - предложил Герберт.
	"I've tried that.	- Я уже пытался это сделать.
	She's not having any," said George gloomily.	Она не поддается, - ответил ему Джордж обиженно.
	"Well, make some coffee.	- Тогда сварите кофе.
	She probably has one vice."	У нее же должны быть недостатки!
	In the end that is what they did; and at something after two o'clock that morning Herbert and the Inspector got into Mrs. Lancaster's room; while George, who had relieved the nurse in the hall, stood guard at the head of the stairs.	В конце концов они так и поступили, и в два часа ночи Герберт и инспектор проникли в спальню миссис Ланкастер, а Джордж, сменивший сестру, пока та пила кофе, стоял на верхней площадке лестницы, чтобы предупредить их, если кто-то появится.
	Chapter XXVI	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
	IT MUST HAVE BEEN an odd performance, all in all.	Выглядело все это довольно странно.
	For I believe Herbert took at first only a casual glance at the room, and then immediately got down on his stomach and wriggled under the bed.	Потому что, как я думаю, войдя в спальню, Герберт осмотрелся и тут же полез под кровать.
	The chest had not been replaced, and with his searchlight he examined every inch of the under-side of the bed, including the box mattress.	Сундук стоял на прежнем месте. Он зажег фонарь и осмотрел каждый дюйм под кроватью, включая матрас.
	All this was in silence, with the Inspector watching him and half-amused.	Все это делалось молча. Инспектор смотрел на него и улыбался.
	As I have said before, Mrs. Lancaster's bed stood with its head toward her husband's room behind it, and she had been found lying on the side toward the door into the hall.	Как я уже говорила, кровать миссис Ланкастер стояла изголовьем к стене, за которой находилась комната ее мужа, а нашли ее лежавшей на боку лицом к двери, выходящей в коридор.
	This was her customary place in it.	Она всегда так лежала.
	Beyond the closet door stood a small chest of drawers, and it was to this corner, between the bed and the door to the hall, that Herbert Dean practically confined his activities that night.	За дверью стенного шкафа стоял небольшой комод. И именно этому углу комнаты Герберт Дин уделил все свое внимание в ту ночь.

	From the bed he moved to the bed table beside it and followed much the same procedure there.	Осмотрев кровать, он направился к тумбочке и тоже внимательно осмотрел ее. Затем перешел к комоду.
	The chest of drawers he examined, not only from beneath, but by pulling out each drawer and minutely inspecting its edges.	Причем осматривал не только сам комод и под комодом, но и вытаскивал все ящики, осматривая их со всех сторон.
	And at last he took down a picture or two from the wall.	Потом снял со стены пару картин.
	"Has it ever struck you," he asked the Inspector, "that she may not have been in the bed when she was killed?"	- Вы никогда не думали, - спросил он инспектора,- что она могла вовсе не лежать в кровати, когда ее убили?
	"How the devil could she get out of it?"	- Но как она могла встать с кровати?
	"I'm leaving that to you.	- На этот вопрос вы должны ответить сами.
	I'd say at a guess that she was standing in front of this chest when the first blow was struck, and that the others followed after she fell to the floor.	Я же хочу сказать, что она стояла у комода, когда ее ударили первый раз. Остальные удары были нанесены, когда она лежала на полу.
	It's hard to explain blood on the under-side of the box springs in any other way, Inspector, and it's there.	Трудно объяснить наличие крови на матрасе со стороны пола.
	It's under the bottom of this chest too, and under the edge of the top drawer."	Есть кровь также и На нижней стенке комода, и на краю верхнего ящика.
	"The woman couldn't walk.	- Но эта женщина не могла ходить!
	Hadn't walked for years."	Не ходила многие годы!
	"I wouldn't be too sure of that."	- Я не стал бы так уверенно утверждать это.
	"Listen, Dean," said the Inspector.	- Послушайте, Дин, - сказал инспектор.
	"I'm not saying you don't know your stuff.	- Я не говорю, что вы не знаете своего дела.
	You do.	Вы его знаете.
	But I'll put this to you. She was back in bed all right when she was found.	Но хочу вам сказать, что она лежала в кровати, когда ее нашли мертвой.
	Remember, I'm taking your word now for this idea of yours.	Предположим, я соглашусь с вами.
	I'll go as far as to say that she didn't weigh a whole lot, and she could have been lifted back easily enough.	И даже скажу, что она была довольно легкой, и ее можно было спокойно отнести в кровать.
	But I'm saying this too; that wasn't done without leaving any marks.	Но также должен вам сказать, что этого нельзя было сделать, не оставив следов.
	I'll go so far as to say that whoever did it would have been smeared with blood from head to foot.	Тот, кто сделал это, должен был быть в крови с головы до ног.
	It isn't pleasant but it's a fact."	И это факт.
	Herbert agreed grimly.	Герберт согласился с ним.
	"I've never doubted that, myself.	- Я тоже так думаю.
	Of course blood washes off."	Но кровь можно легко смыть.
	The Inspector eyed him.	Инспектор вытаращил на него глаза.

	"What do you mean by that?	- Что вы хотите этим сказать?
	We examined every inch of this house, and if anyone left it in that condition he wouldn't have got a hundred yards.	Мы осмотрели каждый дюйм в этом доме, а если бы кто-то вышел из дома в таком виде, то не смог бы пройти и ста ярдов.
	Unless-look here, Dean." He lowered his voice. "I suppose somebody in this house could have stripped mother-naked and done it?	Хотя... Послушайте, Дин, - сказал он, понизив голос, - кто-то в этом доме разделся догола и совершил убийство.
	This Margaret-by the Lord Harry, Dean! She was taking a shower when the other one called her!"	Она принимала душ, Дин, когда сестра позвала ее.
	"Getting ready to take a shower.	- Собиралась принять душ.
	That's not quite the same thing."	Это разные вещи.
	"We've only her word for that, and I haven't been any too sure of her right along."	- Это она так говорит. Я всегда не доверял ей.
	And then and there, and with some considerable excitement, he told Herbert Dean of the Daltons' strange excursion to the woodshed that Thursday night, and of the anonymous letter.	И тогда довольно взволнованно он рассказал Дину о странной прогулке Дэлтонов к дровяному сараю в четверг ночью и об анонимном письме.
	"There's your motive," he finished triumphantly.	- Вот вам и мотив убийства, - сказал он удовлетворенно.
	"She and Dalton were about to hop it, and of course they needed money.	- Они с Дэлтоном собирались бежать, и, конечно, им нужны были деньги.
	Probably Emily knew or suspected, and so she had to be put out of the way.	Эмили, возможно, знала об этом или подозревала, и ее пришлось убрать с дороги.
	It even explains the axe.	Это также объясняет топор.
	She could get it in any night and nobody would be the wiser."	Она могла принести его из сарая в любое время, и никто не заметил бы.
	"Precisely," said Herbert.	- Вот именно, - заметил Герберт.
	"That's one of the reasons why I know she didn't do it.	- Это как раз одна из причин, почему я уверен, что она не делала этого.
	You see, the axe wasn't brought in that way, Inspector.	Понимаете, топор был принесен в дом совсем другим способом, инспектор.
	It was tied to a cord and brought in through an upper window.	Он был привязан к шпагату и поднят в дом через окно.
	I'll not explain that now, but you can take it as a fact."	Я не буду сейчас объяснять вам, что это было так, но вы можете мне верить.
	"The hell you say!"	- Да вы что?
	"And before anyone does any more cleaning around here," Herbert added smoothly, "I'd see if there's print on that bell over the bed, and compare it with the ones on top of the chest.	- И прежде чем здесь кто-то будет еще делать уборку, - добавил Герберт, - нужно посмотреть, есть ли отпечатки пальцев на этом звонке у кровати, и сравнить их с отпечатками на комоде.
	I think you'll find them the same."	Думаю, это будут одни и те же отпечатки.
	"And I suppose you know that, too!"	- И это вы, конечно, тоже знаете!
	"I can only guess.	- Могу только догадываться.

	I think you'll find that both are Mrs. Lancaster's."	И думаю, что те и другие будут отпечатками пальцев миссис Ланкастер.
	It was then that George Talbot tapped warningly at the door, and the two men slipped down the back staircase as the nurse came up by the main one.	В это время Джордж Тэлбот тихонько постучал в дверь, и оба мужчины незаметно спустились по задней лестнице, в то время как медсестра поднималась по парадной.
	The Inspector was upset and uncomfortable.	Инспектор был в замешательстве и чувствовал себя не в своей тарелке.
	The two men had some coffee in the kitchen, but he was taciturn and annoyed.	На кухне они молча выпили кофе.
	He asked only one question, and he brought that out of a brooding silence.	Потом инспектор задал Дину несколько вопросов:
	"Then where is the bird cage in all this?" he inquired.	- А какое отношение ко всему этому имеет клетка для птички?
	"And what's the big idea as to Louisa Hall next door?	Зачем было бить по голове Луизу Холл из соседнего дома?
	Why try to bump her off? What's more, how?	И как это было сделано?
	I've got two operatives on the Dalton house next door; good men too, and they don't see or hear a thing until she screams.	У дома Дэлтона стояли два полицейских. Они никого не видели и ничего не слышали, пока она не закричала.
	It isn't natural, Dean."	Все это очень странно, Дин.
	"It's not so hard, Inspector.	- Не так уж и странно.
	Take someone who knows every foot of these grounds and every house, as all these people do, and it's not as difficult as it sounds."	Представьте себе человека, который знаком со всеми уголками этого поселка, со всеми домами. А это может быть любой житель Полумесяца. Такому человеку довольно просто все это сделать.
	"But the Hall house was locked too.	- Но дом Холлов был заперт.
	The mother states that positively.	Это утверждает мать Луизы.
	She went over it herself."	Она сама запирала двери и окна.
	"Not all night.	- Но не на всю ночь.
	The kitchen door was open for an hour or so, earlier in the night."	Дверь на кухню была открыта в течение часа поздно вечером.
	The Inspector actually dropped his cup.	Тут инспектор уронил свою чашку.
	"How do you know a thing like that?"	- А откуда вам это известно?
	"I watched Lou Hall open it."	- Я видел, как Лу Холл открывала ее.
	And although he explained, the Inspector continued to eye him grimly.	- И хотя он все объяснил, инспектор продолжал смотреть на него злыми глазами.
	"Damn it all, Dean," he said at last, "I believe in my soul that you're the criminal yourself!"	- Черт возьми, Дин, - сказал он наконец, - мне кажется, что вы и есть этот преступник!
	It was four in the morning when he finally departed in the police car which, with its uniformed driver, had been waiting patiently all the time.	Было четыре утра, когда он наконец уехал в своей полицейской машине, которая вместе с водителем в полицейской форме ждала его все это время.

	And at a quarter to five any interested observer could have seen a tall man in dark trousers, sneakers and a pull-over sweater, sitting in the August dawn beside a pile of ashes out in No Man's Land, and carefully combing them over with his fingers.	А без четверти пять посторонний, но заинтересованный наблюдатель, если бы такой имелся, мог бы видеть высокого мужчину в черных брюках, темном свитере и туфлях на резиновой подошве, сидевшего в это раннее августовское утро у кучки пепла на ничейной земле и тщательно ее разбиравшего.
	By six o'clock he had finished.	К шести часам он закончил свою работу.
	No one was about except the operative at the rear of the Dalton house, who was watching him with fascinated interest.	На ничейной земле никого не было, кроме оперативника у дома Дэлтонов, который наблюдал за ним с огромным интересом.
	The tall man got up, stuck an old envelope into his trousers pocket, and carrying something warily in his hand, padded on noiseless feet to the Wellington house.	Высокий мужчина встал, положил в карман брюк старый конверт и, держа что-то очень осторожно в руке, направился бесшумными шагами к дому Веллингтонов.
	There I believe he roused a sleepy butler and was admitted. His coat and hat were there in the hall, but he did not take them. Instead he went to the lavatory off the lower hall.	Там он разбудил спавшего дворецкого, который впустил его, и направился в туалет первого этажа.
	"Got plenty of hot water?" he asked.	- У вас много горячей воды?
	"I think so, sir.	- Думаю, достаточно, сэр.
	There's an automatic heater."	Вода у нас нагревается автоматически.
	"Good.	- Прекрасно.
	Then I'll need a sieve, if you have one, and-What's your name?"	Тогда мне нужно решето, если оно у вас есть, и... Как вас зовут?
	"John, sir."	- Джон, сэр.
	"I'll need two flat pieces of glass, John.	- Мне нужно два куска стекла, Джон.
	Window glass.	Оконного стекла.
	Know of any about?"	Можно это найти?
	And it speaks well either for John's training or for certain private instructions that he never turned a hair.	Нужно сказать, что Джон, потому ли, что был хорошим дворецким, или потому, что был предупрежден заранее, не моргнул глазом.
	"I'm new to the house, sir.	- Я в этом доме недавно, сэр.
	But I dare say one could break a basement window."	Но можно разбить стекло в подвальном окне.
	"One could, and one might as well hurry and do it."	- Можно. И это нужно сделать как можно скорее.
	He went away, with only the faintest flicker of a glance at what lay in Herbert Dean's palm, and in five minutes he was back with a wire sieve and two flat pieces of glass.	Он ушел, незаметно взглянув на то, что лежало на ладони у Дина. Через пять минут вернулся с ситом и двумя кусками стекла.
	"Afraid they're rather irregular," he apologized.	- Кусочки получились неровными, - извинился он.
	"Well, breaking a window is irregular too, John.	- Прекрасно. Нельзя разбить окно на ровные кусочки, Джон.
	And I'm not doing this for looks."	А потом, мне все равно, как они выглядят.

	The thing he was doing, it appeared, was to place very carefully in the sieve a small charred piece of heavy paper, badly curled and black.	Он очень аккуратно положил в сито маленький кусочек обгоревшей толстой бумаги, искореженный и черный.
	After that he turned on the hot water and held the sieve in the steam; held it until the butler offered to relieve him.	После этого включил горячую воду и стал держать сито на пару. Он так долго держал сито, что дворецкий предложил ему свои услуги, думая, что он устал.
	But he shook his head.	Но Дин отрицательно покачал головой.
	"Hold one of those pieces of glass," he said.	- Подержите лучше один кусочек стекла.
	"I'll be ready to dump it soon."	Скоро я буду готов.
	And John held it, much as he would hold a card tray at the front door.	И Джон держал этот кусочек, как держал бы поднос для визитных карточек у входа в дом.
	It is, I think like the bird cage incident, one of the few light notes in all that grisly business of ours, that picture of the two men in that lavatory, the one dirty and unkempt, the other in an old dressing gown, and both enveloped in a cloud of steam while one of them held a sieve and the other the glass from a broken window.	Эти действия Дина и случай с клеткой - вот пара событий, несколько оживляющих наше страшное дело. Представьте себе двух мужчин в туалете: один грязный и в измазанной одежде, другой в старом халате, оба окутанные паром. Один держит в руках сито, а другой - кусок оконного стекла.
	"What do you think it is, John?"	- Как вы думаете, что это такое, Джон?
	"Perhaps they'll be able to say at the laboratory, sir."	- Возможно, в лаборатории установят, что это такое, сэр.
	Herbert Dean glanced up quickly, but the man's face was as impassive as ever.	Герберт Дин быстро взглянул на него, но лицо Джона выглядело невозмутимым.
	"Headquarters?" he asked quietly.	- Из полиции? - спросил Дин спокойно.
	"Yes.	- Да.
	The Inspector got me the job, Mr. Dean.	Инспектор устроил меня на это место, мистер Дин.
	I'd be glad if you kept it to yourself.	Я был бы вам благодарен, если бы вы никому об этом не говорили.
	I do a good bit of inside work of this sort."	Эта работа помогает мне многое узнать о том, что здесь творится.
	"All right.	- Хорошо.
	Now I'm ready."	Я готов.
	And that was how Herbert Dean after a bath, shave and breakfast, turned up rather early in the morning at a downtown laboratory with a piece of heavy charred paper, still bearing along one edge a bit of dingy gilt and securely fastened between two plates of ragged window glass; and also with an envelope containing eight discolored buttons, each with a miniature automobile stamped on it, and a bit of flower or plant stem, an inch or so long.	Приняв ванну, побрившись и позавтракав, Дин довольно рано появился в лаборатории с куском толстой обгоревшей бумаги, на одном углу которой сохранилась позолота, аккуратно лежавшим между двумя стеклами, а также с конвертом, в котором находилось восемь обесцвеченных пуговиц, на каждой из которых был изображен маленький автомобиль. Кроме того, он принес стебелек цветка или какого-то другого растения длиной в один дюйм.

	He was indeed probably leaning over a microscope in that same laboratory when, at a quarter to nine that Tuesday morning, George Talbot was taken to police headquarters for interrogation as to the murder of Emily Lancaster.	Он, вероятно, как раз рассматривал все это в микроскоп, когда во вторник утром, без пятнадцати девять, Джорджа Тэлбота забрали в полицейский участок по обвинению в убийстве Эмили Ланкастер.
	Chapter XXVII	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
	SO QUIETLY HAD THIS been done that even Herbert Dean had not known it when he had made that visit to me between ten and eleven o'clock of that day.	Это было проделано так тихо, что даже Герберт Дин ничего не знал, когда нанес мне визит между десятью и одиннадцатью.
	It was Jim Wellington who came bursting in to tell me at noon, fortunately finding Mother at the Lancasters' again and myself up and in a chair.	В полдень прибежал запыхавшийся Джим Веллингтон и рассказал об этом. К счастью, мама опять была у Ланкастеров, а я встала с постели и сидела в кресле.
	But he wasted no time on polite inquiries.	Он не стал тратить время на вежливые вопросы о моем здоровье.
	"Look here," he said.	- Послушай, - сказал он мне.
	"Where's Dean?	- Где Дин?
	We've got to locate him."	Нам нужно разыскать его.
	"Why?	- Зачем?
	Is there anything new?"	Опять что-то случилось?
	"New?	- Случилось?
	They've arrested George Talbot for killing Emily Lancaster.	Они арестовали Джорджа Тэлбота за убийство Эмили Ланкастер.
	That's new, isn't it?	Вот что случилось.
	And the devil is that they've got it on him.	И дело в том, что они могут пришить ему это убийство.
	The bullet that killed Emily fits his gun.	Пуля, которой убили Эмили, выстрелена из его пистолета.
	And when I say fits it, I mean fits it; scratches and all."	Все сходится: царапины и прочее.
	He was almost inarticulate with fear for George and anger as to the whole situation, but at last I got the story pretty much as I know it now.	Он так волновался за Джорджа, что не мог связно говорить. Но мне все же удалось заставить его рассказать подробно.
	Early that morning there had appeared at Headquarters a rather frightened negro woman, the Talbots' Amanda, accompanied by a pompous black man who was her husband; and prompted by him Amanda had told when and where she had found the empty shell in the Talbots' drying yard.	Рано утром в полицейский участок пришла испуганная негритянка Аманда, прачка Тэлботов. Ее сопровождал напыщенный негр - ее муж. По настоянию мужа Аманда рассказала, где и когда она нашла во дворе у Тэлботов пустую гильзу.
	The Inspector after his long night was still at home and in bed, but Mr. Sullivan was there and heard the story.	Инспектор, работавший почти всю ночь, спал дома. Но мистер Салливан был на месте и выслушал ее рассказ.

	He let the negroes go but kept the shell, and he apparently sat back and thought about it for some time.	Он отпустил негров домой, но гильзу оставил. Он сидел и думал.
	Before him on his desk was the report of that scuffle on the grapevine path between Herbert Dean and George the night before, and also of the incident of the stable later on.	Перед ним на столе лежал отчет о схватке между Г ербертом Дином и Джорджем Тэлботом предыдущей ночью на задней тропинке, а также об инциденте у конюшни.
	It seemed to him, and he has repeated this since, that things in general, including Emily Lancaster's murder, had rather shifted toward the Talbot end of the Crescent, so at last he got a car and drove out there.	И ему показалось, он потом несколько раз повторял это, что события, все события, включая убийство Эмили Ланкастер, стали концентрироваться в районе дома Тэлботов. Поэтому он взял машину и поехал туда.
	George had a forty-five; he knew that. Not only that.	У Джорджа был револьвер сорок пятого калибра.
	George had acknowledged being outside the night of the shooting, and having had to be admitted to the house later on.	Джордж уже признал, что в ночь убийства был на улице и с трудом попал обратно в дом.
	The more he thought it over the less Sullivan liked it, or the better; I suppose it depends on the point of view.	И чем больше Салливан думал об этом, тем меньше все это ему нравилось.
	But he had no intention of arresting George Talbot at that time.	Но он не собирался тогда арестовывать Джорджа Тэлбота.
	He had taken a uniformed man with him and they found George, grumpy after an almost sleepless night, in the stable and ready to get out of his ancient car.	Он взял с собой полицейского в форме. Они нашли Джорджа в плохом настроении после бессонной ночи. Он собирался вывести из гаража свою старую машину.
	Rather apologetically they asked if they might see his gun.	Они смущенно попросили его показать револьвер.
	"What for?" he demanded.	- Зачем? - спросил он.
	"Am I under suspicion now?	- Вы теперь подозреваете меня?
	You seem to have tried everyone else."	Все остальные уже были под подозрением.
	"Not at all, but you understand that there is a routine to all this.	- Вовсе нет. Но вы же знаете, что существуют правила.
	We're checking all the guns in the vicinity."	Мы проверяем все револьверы в этом поселке.
	That seemed to satisfy him, for he produced it at once from the pocket of the car.	Такое объяснение удовлетворило Джорджа, и он достал револьвер из кармашка на двери машины.
	He was not particularly gracious about it, however.	Однако он был недоволен их требованием.
	"It's such damned nonsense," he complained.	- Это глупость, - пожаловался он.
	"I sit up all night and lose my sleep to protect the Lancaster house with that gun, and now I'm a suspect myself.	- Я всю ночь сижу, не смыкая глаз с револьвером в руках, чтобы защитить дом Ланкастеров, а теперь меня подозревают в убийстве.
	I've got a permit, by the way.	Кстати, у меня есть разрешение на ношение оружия.
	Do you want that?"	Показать?

	He seemed astounded when they did, but he produced it and they checked the number on it, which was correct.	Он удивился, когда они попросили показать это разрешение, но показал. Они сверили номер револьвера. Номер был правильным.
	Certainly it was his own gun.	Это, без сомнения, был его револьвер.
	"I've cleaned it recently," he said.	- Я чистил его недавно, - сказал Джордж.
	"Yesterday evening, as a matter of fact.	- Вчера вечером.
	I knew I was taking it with me last night."	Знал, что возьму его с собой на ночь.
	"And when did you fire it last?" Sullivan asked him.	- А когда вы в последний раз стреляли из этого револьвера? - спросил Салливан.
	But he could not remember.	Джордж не мог вспомнить.
	In the spring, he thought, or early summer, at a picnic.	Он полагал, что это было весной или в начале лета на пикнике.
	They had been shooting at empty bottles.	Они тогда стреляли в пустые бутылки.
	He was rather affronted than alarmed apparently when they took it away with them.	Джордж был скорее обижен, чем обеспокоен, когда они забрали револьвер с собой.
	After all, he had been up most of the night and was generally disgruntled anyhow.	Он всю ночь не спал и чувствовал себя неважно.
	But in less than an hour he was at Police Headquarters.	Но не прошло и часа, как он оказался в полицейском участке.
	Examination had showed that bullets fired from his gun corresponded exactly under the microscope with the one which had killed Miss Emily.	Следствие установило, что пули, выстреленные из этого пистолета, точно соответствовали пуле, которой была убита Эмили Ланкастер.
	Confronted with this fact, even shown the pictures, greatly enlarged, he either maintained a stubborn silence or reiterated his earlier story.	Когда ему сообщили об этом и даже показали увеличенные фотографии пуль, он продолжал упрямо молчать или повторял то, что говорил раньше.
	He had slept with the gun under his pillow ever since Mrs. Lancaster was killed.	Этот револьвер он держал под подушкой с тех пор, как убили миссис Ланкастер.
	He had put on the safety catch and crawled out the window with it in his hand.	Поставил его на предохранитель и вылез из окна, держа револьвер в руке.
	He had not fired it at all; had had no reason to fire it.	Он не стрелял из него, у него не было для этого причин.
	What was more, no one else had fired it.	Более того, из этого револьвера не стрелял никто.
	It had never left his possession.	Он всегда находился у него.
	Since the Thursday before he had slept on it at night and carried it with him by day.	С прошлого четверга он спал, держа револьвер под подушкой, а днем всегда носил с собой.
	On the night before, knowing he was to spend the night as he had, he had taken it entirely apart, had taken out the barrel and the spring, had oiled and rubbed it and then reloaded it.	Прошлой ночью, зная, что пойдет в дом Ланкастеров, разобрал револьвер, снял дуло и пружину, все это вычистил, собрал и снова зарядил револьвер.
	"Why would I keep it, if I'd killed poor old Emily?" he demanded.	- Зачем мне нужно было хранить его у себя, если бы я убил бедную Эмили? - спрашивал он.

	"Don't you suppose I know that every gun puts its mark on a bullet?	- Вы думаете, я не знаю, что револьвер оставляет царапины на пулях?
	I'm not a fool."	Я не дурак.
	"Then you ought to know that these marks are identical."	- Значит, вы должны видеть, что эти царапины идентичны.
	They showed him the enlargements of photographs, but he only shook his head.	Они показали фотографии, но он только покачал головой.
	"That's your business," he said.	- Это ваша работа.
	"Mine's to get out of here with a whole skin.	Мое дело - выбраться отсюда живым.
	But don't fool yourselves that anybody else has had that gun of mine.	Но только не думайте, что этот револьвер держал в руках кто-то кроме меня.
	If you think that you don't know our house.	Если вы так думаете, значит не знаете, что творится у нас в доме.
	We're not only locked up against the world.	Мы не только заперты от всего мира.
	We're locked up against each other!"	Мы заперты друг от друга!
	That was the best they could do.	Вот и все, что им удалось от него добиться.
	They held him all day and well into the night, and then they had to let him go home.	Они продержали его целый день до позднего вечера, а затем были вынуждены отпустить.
	They let him go because there were some things they could not understand about the automatic; especially about that empty shell of Amanda's.	Отпустили его потому, что были некоторые вещи, связанные с револьвером, которых они не могли понять. В частности, пустая гильза, принесенная Амандой.
	I am no expert in ballistics, but I believe it had to do with a firing pin.	Я не эксперт по вопросам баллистики, но, кажется, речь шла о бойке.
	There was some microscopic deviation there, but small as it was it released George.	В нем были какие-то микроскопические отклонения. И это заставило отпустить Джорджа.
	He was not free, of course.	Подозрения с него, конечно, полностью сняты не были.
	Thereafter, and until our third mystery was solved, I was more than once to meet George walking briskly along with a detective following at a discreet distance; and to have George say:	После этого допроса до тех пор, пока не была раскрыта наша третья тайна, я не раз встречала Джорджа в сопровождении детектива, который шел от него на некотором расстоянии. Джордж говорил мне:
	"Just taking him around the block before I turn in.	- Вывел его погулять.
	I've offered to put him on a leash, but he doesn't fancy the idea."	Я предложил водить его на поводке, но он против.
	It must have been about the time in our reign of terror that the Commissioner of Police sent for Inspector Briggs and asked him ironically if he would like to take over the public library on Liberty Avenue as headquarters for the men on the case.	Примерно в этот период, когда у нас в поселке царил террор, полицейский комиссар вызвал инспектора Бриггса и спросил у него с иронией в голосе, не хочет ли он разместить свой штаб в публичной библиотеке на Либерти-авеню.
	It was after luncheon on that same Tuesday that Mrs. Talbot and Lydia heard the news of George's arrest, and they reacted in characteristic fashion.	Миссис Тэлбот и Лидия узнали об аресте Джорджа после ленча и прореагировали на это характерным для них образом.

	Mrs. Talbot at once called a taxi and fairly took Police Headquarters by assault.	Миссис Тэлбот тут же вызвала такси и взяла приступом полицейский участок.
	"Where is my son?" she boomed.	- Где мой сын? - спрашивала она громовым голосом.
	"Get out of my way, young man.	- Отойдите с дороги, молодой человек.
	My son is being illegally detained, and I'll get him out of here if I have to engage every lawyer in this town."	Моего сына незаконно задержала полиция, но я вытащу его отсюда, даже если мне придется нанять для этого всех адвокатов города.
	Lydia, indignant and frightened as well as agonized at being left behind, came in to see me.	Лидия, испуганная и возмущенная, боясь оставаться одна дома, пришла ко мне.
	"Of course he didn't do it," she said sitting as usual bolt upright on the edge of her chair.	- Конечно, он не делал этого, - сказала она, сидя, как обычно, очень прямо на краешке стула.
	"Why should he?	- Зачем это ему?
	Anyhow I heard him getting out onto that shed roof, and there was no shot fired after that."	Я слышала, как он вылезал на крышу этого сарая. После этого никто не стрелял.
	"You should tell them that, Miss Lydia," I said.	- Вы должны сказать об этом полиции, мисс Лидия.
	"I'll tell them when they ask me."	- Скажу, когда они спросят меня.
	If she was alarmed for George, she was also highly curious about my own adventure.	Она очень беспокоилась о Джордже, но то, что случилось со мной, ее тоже интересовало.
	I had to sit and wait while she went back to look over the scene of it, and I can still see her after she came back, prim and late-Victorian on the edge of her chair, opening that bead bag of hers and taking out the clippings from the morning papers and giving them to me to read.	Я сидела и ждала, пока она осмотрит место происшествия. Как сейчас вижу ее, когда она вернулась, села так же прямо на краешек стула, открыла сумку, вышитую бисером, достала вырезки из утренних газет и дала их мне.
	"I have kept them all," she said.	- Я храню все вырезки, - сказала она.
	"I'm pasting them into a book, but I haven't told Hester.	- Приклеиваю в тетрадку, но Эстер об этом ничего не знает.
	It's surprising, Louisa, how many there are."	Удивительно, Луиза, как много пишут о нас.
	Strange, that casual little speech of hers, when I am writing this story largely from that very book, so neat and yet so lurid. She did not stay long. She wandered into Mother's room to see if a camera man who had been hidden in the bushes all morning was still there, and on discovering that he had gone she went away.	Посидела она у меня недолго и пошла в мамину спальню, чтобы посмотреть, сидит ли все еще в кустах фотограф, который спрятался там утром. Обнаружив, что его там нет, она ушла.
	"I sent Lizzie out to drive him off," she said, preparing to go.	- Я послала Лиззи выгнать его оттуда, - сказала она, собираясь уходить.
	"But he only offered her ten dollars if she could get you to the front porch with a bandage on your head.	- Но он предложил ей десять долларов, если она сможет вызвать тебя на крыльцо с повязкой на голове.
	Or he said a towel would do!"	Он сказал, что можно завязать полотенце. Это тоже сойдет.

	I rather affronted her by laughing at this, and finally she went away.	Я рассмеялась, и это несколько ее обидело. В конце концов она ушла.
	I remember watching her go out the door, and smiling at the butterfly hatpin in her hat.	Помню, как я смотрела на нее, когда она выходила из дверей, и улыбалась, глядя на бабочку на заколке, которой она прикалывала к волосам шляпу.
	It was set on a bit of coiled wire so that the insect took on a curious activity as she walked, jerking and glittering uncannily.	Бабочка держалась на кусочке проволоки, подрагивала и поблескивала.
	There was certainly nothing that morning to tell me that the time was near at hand when I was to see that same butterfly trampled into the ground; or that Lydia Talbot herself was soon to be added to our list of tragic mysteries.	И ничто в это утро не предсказывало, что очень скоро я увижу эту бабочку втоптанной в землю, а сама Лидия увеличит список трагических событий.
	I was much stronger that afternoon, and after she left Annie helped me into a dressing gown and put me into a chair.	Во второй половине дня я чувствовала себя значительно лучше.
	Mother, who had escaped the moment she saw Lydia, was still at the Lancaster house; for Margaret had had to go to the inquest over poor Emily, and somebody had to stay in the house.	Мама, которая, увидев Лидию, скрылась, все еще была у Ланкастеров. Маргарет должна была пойти на предварительное судебное заседание в связи с убийством бедной Эмили, поэтому в доме кто-то должен был остаться.
	It was still, incredible as it seems to me now, only Tuesday.	Как ни странно, но это был вторник, хотя казалось, что прошло гораздо больше времени.
	The smell of hot irons on wet linen penetrated to my room, and now and then far off I could hear the thud of one as our own black Lily thumped it on the stove.	Запах горячих утюгов и влажного чистого белья проникал ко мне в комнату. Время от времени я слышала, как наша прачка, негритянка Лили, ставила утюг на плиту.
	All along the Crescent, though death and trouble seemed everywhere, the same process was going on.	По всему поселку, несмотря на смерти и прочие неприятности, происходило одно и то же.
	Dark hands were taking dampened rolls of this or that from our baskets, spreading them on tables and boards and ironing them.	Наши черные прачки вынимали из бельевых корзин влажное белье, раскладывали его на столах или досках и гладили.
	On clothes horses the finished products were hung to dry, and then folded down into their various hampers, Ruffles were fluted with fluting irons, and old damask carefully polished until it shone.	Это белье вешали на специальные палки, чтобы оно получше подсохло, а потом складывали. Оборочки гладились специальным утюгом.
	Yet the situation that Tuesday afternoon was strange enough, what with suspicion suddenly shifting from Jim to George Talbot; with reporters ringing our doorbell; with Mr. Lancaster slowly sinking in the white house across from my windows; with poor Emily still lying on a slab in the morgue, and nothing so far discovered as to the hiding place of the stolen gold.	Однако ситуация во второй половине дня была довольно странной. Подозрение вдруг переместилось с Джима на Джорджа Тэлбота, к нам в дверь все время звонили репортеры, в доме рядом постепенно угасал мистер Ланкастер, бедная Эмили все еще лежала в морге, и ничего не было известно о том, где золото.
	Of actual physical clues, in the sense of something material, there were still only a half dozen.	Что касается физических улик, если можно так выразиться, их было не больше полдюжины.

	The police, so far as I can recall now, had only the series of photographs taken after each of the crimes; a number of fingerprints on cards, each card carefully marked; an automatic pistol, an empty shell and a bullet; the chest under the bed, and George Talbot!	У полиции, как я вспоминаю, были только фотографии, сделанные после каждого преступления, отпечатки пальцев на карточках, каждая карточка аккуратно помечена, револьвер, пустая гильза и пуля, а также сундук под кроватью и Джордж Тэлбот, сидевший в полицейском участке!
	Somewhere put away they probably had those stained clothes of Jim Wellington's, but I do not know.	Возможно, где-то была спрятана одежда Джима Веллингтона, запачканная кровью, но этого не могу утверждать.
	Also I dare say they still had those ridiculous and now withered blades of grass from the porch roof, but the sliver of wood from the screen I know had been mounted on a card and carefully kept.	Кроме того, у них были эти теперь уже увядшие травинки, найденные на крыше крыльца. Но кусочек дерева от рамы для сетки от комаров был прикреплен к специальной карточке и тщательно хранился.
	I know that because after the whole thing was over the Inspector presented it to me!	Я это знаю, потому что после того, как все было кончено, инспектор подарил его мне!
	They did not have the bit of stem which had been found in our hall, however.	Но стебелька, найденного в нашем холле, у них не было.
	That the Commissioner of Police had gravely handed to Herbert Dean.	Его комиссар полиции отдал Герберту Дину, сказав при этом:
	"Briggs here seems to think I need a salad!" he said.	- Бриггс, кажется, думает, что мне нужен салат!
	"He'll be bringing me a rose geranium leaf next and asking me to smell it!	В следующий раз он принесет мне розовый цветок герани и попросит его понюхать!
	Maybe you can find out what that stuff is, Dean.	Может быть, вы сможете узнать, что это такое, Дин.
	Not that I think it matters, but-well, take it along if you like."	Хотя не думаю, что это важно... Но возьмите его, если хотите.
	However, the police added another clue that Tuesday, and then sat around a desk at Headquarters and wondered just where it left them.	Однако в тот вторник у полиции появилась еще одна улика. Полицейские сели вокруг письменного стола и стали думать, что она может им дать.
	That was the magnified photograph of a fingerprint from the bell which hung over Mrs. Lancaster's bed, presumably hers, and beside it another one, of the thumbprint from the chest which had contained the money.	Это была увеличенная фотография отпечатка пальца, снятого со звонка у кровати миссис Ланкастер, то есть отпечатка ее пальца, и еще одна фотография отпечатка, снятого с крышки сундука, в котором находились деньги.
	There was no question but that they were the prints of the same thumb, and I believe the District Attorney sent for the Inspector on the strength of his discovery and told him he was the only man on the job worth a hill of beans.	Не было сомнения, что это отпечатки одного и того же большого пальца руки. Прокурор, узнав об этом, срочно послал за инспектором и сказал ему, что он молодец.
	"Good work, Briggs," he said.	- Прекрасно работаете, Бриггс.
	"Now I suppose we have to guess whether the money was taken out of the chest by the old lady and hidden somewhere; or whether she found out it had been taken and was killed before she could make a fuss.	Теперь, думаю, мы должны решить, сама ли старушка вынула деньги из сундука и спрятала где-то или же она обнаружила, что денег нет, и была убита, прежде чем смогла поднять шум.

	No chance it's still in the house, I suppose?"	Думаете, нет никакой надежды, что деньги все еще в доме?
	"Not a chance, unless someone there is smarter than I think."	- Никакой. Хотя кто-то в этом доме может быть хитрее, чем я думаю.
	Nevertheless, I believe they made another intensive search of the house that day, rapping walls and even examining the chimneys and the roof.	Но... Тем не менее, они еще раз тщательно обыскали дом, стучали по стенам, исследуя камины и крышу.
	But they found nothing whatever.	Но ничего не нашли.
	"And of course, Miss Lou," the Inspector told me later, "it was still only a presumption that those prints were the old lady's anyhow.	- И конечно, мисс Лу, - сказал мне инспектор позже, - это было только наше предположение, что отпечатки пальцев принадлежат старушке.
	The whole thing was guesswork, and how could we prove it?	Только догадки. Как можно это доказать?
	We didn't like to ask for an exhumation order; the family would never have given it.	Мы не хотели просить разрешения на эксгумацию трупа. Семья никогда не согласилась бы.
	And under the circumstances we hadn't printed her before she was buried."	А мы не сняли ее отпечатков до похорон.
	Herbert Dean had one or two bits of evidence which he had not given to the police, however. Among these were the gloves, a short piece of hemp cord, and the buttons and charred paper from the fire in No Man's Land.	У Г ерберта Дина были вещественные доказательства, которые он не представил полиции: во-первых, перчатки, во-вторых, короткий кусок шпагата, пуговицы и кусок обгоревшего картона, которые он нашел на ничейной земле.
	Also he now had the stem of the unidentified plant, over which that same day the botanical department of our local university was working.	Кроме того, у него был лепесток неизвестного растения, над которым работал ботанический факультет местного университета.
	But he also had, carefully stowed away, the end of a rather expensive cigar, flattened as though it had been trampled into the ground.	У него также был тщательно спрятан кусочек довольно дорогой сигары, раздавленный ногой на земле.
	These-"and an idea"-he says, were his total equipment up to four o'clock that day when, Mother still at the Lancaster house, Laura Dalton rang our doorbell, pushed Annie aside, walked deliberately up the stairs and into my bedroom, and locked the door behind her.	Эти улики и одна мыслишка, как он выразился, было все, чем он располагал, когда около четырех часов - мама все еще была у Ланкастеров - Лора Дэлтон позвонила к нам в дверь, отстранила Энни в сторону, поднялась ко мне в спальню и заперла за собой дверь.
	Chapter XXVIII	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
	I HAVE THOUGHT A great deal about Laura Dalton since that day.	С тех пор я много думала о Лоре Дэлтон.
	In the Crescent her position was somewhat isolated; not because she did not belong, for she had been born there.	В Полумесяце она была в какой-то степени изолирована от остальных. И не потому, что была чужеродным телом. Она родилась здесь.
	But as Herbert says, she was suspended like Mahomet's coffin, between heaven and earth.	Но, как заметил Г ерберт, находилась в подвешенном состоянии, как гроб Магомета, между небом и землей.

	She was too young for that close triumvirate which had consisted of Mother, Mrs. Lancaster and Hester Talbot, and her marriage had placed an unbridgeable gulf between the local spinsters and herself.	Лора была слишком молода для тесного триумвирата, состоявшего из моей мамы, миссис Ланкастер и Эстер Тэлбот, а ее замужество создало непреодолимую пропасть между ней и местными старыми девами.
	Doctor Armstrong, calling that morning to look me over, had expressed some anxiety about her.	Доктор Армстронг, который пришел к нам в то утро, чтобы проверить мое состояние, выразил по поводу Лоры некоторое беспокойство.
	"It's the wrong time of life for her to go through all this," he said.	- У нее неподходящий возраст для всех этих переживаний.
	"Head looks all right to me, Lou; you can go down to dinner if you feel up to it.	С головой все в порядке, Лу. Можете спуститься в столовую на обед, если пожелаете.
	But I'd be glad if you could talk to her a little.	Но мне бы хотелось, чтобы вы немного поговорили с ней.
	She's got something on her mind.	У нее что-то на уме.
	She's still pretty much in love with Bryan, you know, and I imagine she's got some sort of bee in her bonnet about him."	Она все еще влюблена в Брайана, вы знаете, и что-то ее очень беспокоит.
	He went into the bathroom, washed his hands carefully and came back still holding the towel.	- Он прошел в ванную комнату, тщательно вымыл руки и вернулся в спальню с полотенцем в руках.
	"I suppose people make their own hell in this world," he went on.	- Думаю, люди сами создают себе ад на земле, -продолжал он свою мысль.
	"They're fond of each other, you know; probably a good bit more than that.	- Они ценят друг друга, а возможно, даже любят.
	But they're both stubborn.	Но они оба очень упрямые.
	It's twenty years since she locked her door against him for some peccadillo or other, and I haven't a doubt myself that there have been a good many times since when she's unlocked it; and others when he had brought himself to try it, and had to go away.	Вот уже двадцать лет, как она не пускает его в свою спальню из-за какой-то чепухи. Думаю, она не раз надеялась, что он придет к ней, а он, со своей стороны, хотел это сделать, но не решался.
	Pitiful, isn't it, with life so short!"	Очень жаль, что так получается. Ведь жизнь такая короткая!
	All that was in my mind that afternoon when Laura Dalton walked into my room and locked the door behind her.	Я как раз думала об этом, когда во второй половине дня Лора Дэлтон вошла ко мне в спальню и заперла дверь.
	I can see her now, in her pale lavender summer silk, her too-youthful hat sitting high on her head, and under it a pair of devastated eyes and a mouth that twitched with nerves.	Я как сейчас вижу ее: шелковое бледно-салатовое платье, модная шляпка на затылке, полные безнадежности глаза и дергающийся рот.
	She did not even explain that locking of the door. She moved directly across the room and stood over me, and for a moment I was startled.	Она, даже не объяснив, зачем заперла дверь, подошла к моей кровати и остановилась. Я даже испугалась.
	She did not look quite sane.	Она не выглядела нормальной.
	She wasted no time in preliminaries. "Is it true," she demanded, "that they have arrested George Talbot?"	Не теряя времени на вежливые вопросы о здоровье, Лора спросила меня: - Это правда, что Джордж Тэлбот арестован?

	"I don't know about an arrest.	- Насчет ареста ничего не знаю.
	They have taken him to Headquarters."	Они отвезли его в полицию.
	"The fools.	- Дурачье!
	The fools!" she broke out.	Самое настоящее дурачье!
	"Listen, Louisa, George never killed Emily Lancaster, or her mother either.	Послушай, Луиза, Джордж не убивал ни Эмили Ланкастер, ни ее мать.
	I know that. But I can't tell the police.	Я это знаю, но не могу сказать полиции.
	I can't. I can't."	Просто не могу!
	It was some time before I could quiet her, and at first I did not realize what she was trying to tell me.	Прошло некоторое время, пока мне удалось успокоить ее. Вначале я не понимала, что она хочет сказать.
	It was only after a full half hour, while I listened to the bottled-up miseries of a jealous and suspicious woman, still passionately in love with her husband and now terrified beyond all control, that I knew that Mrs. Dalton believed that her husband, with the assistance of Margaret Lancaster, had killed both Margaret's mother and her sister!	Только спустя полчаса, слушая ее рассказ о переживаниях ревнивой и подозрительной жены, все еще страстно любящей своего мужа, а сейчас ужасно испуганной, я поняла, что миссис Дэлтон считала, что ее муж с помощью Маргарет Ланкастер убил мать Маргарет и ее сестру!
	Stripped of inessentials, her narrative ran something like this:	В целом ее рассказ сводился к следующему.
	Years ago, Margaret Lancaster had been engaged to Bryan Dalton.	Много лет назад Маргарет Ланкастер была обручена с Брайаном Дэлтоном.
	He did not live on the Crescent then; but he used to come in his high trap and take Margaret for drives.	Он тогда не жил в нашем поселке, но приезжал сюда на машине и возил Маргарет кататься.
	Mrs. Lancaster had opposed the match, however.	Однако миссис Ланкастер возражала против их брака.
	"She didn't like Bryan," was what she said. "And when Margaret insisted on marrying him anyhow she simply went to bed for six months.	- Ей не нравился Брайан, - объяснила миссис Дэлтон, - а когда Маргарет стала настаивать на женитьбе, она слегла на шесть месяцев в постель.
	I was very young then," she added quickly, "but my father had built here where we are now, and I can remember my own mother saying that Mrs. Lancaster had gone to bed because it was the one way she could keep Margaret at home."	Я была тогда очень молоденькой, - поспешила добавить она. - Отец уже построил тогда наш дом, и я помню, как мама говорила, что миссис Ланкастер слегла в постель, чтобы не дать возможности Маргарет выйти замуж и уйти из дома.
	Then one day Bryan asked her to drive with him, and after that they became engaged and were married.	Потом наступил день, когда Брайан предложил мне поехать покататься. После этого мы обручились, и я вышла за него замуж.
	"And I had the house by that time," she said, "so he came to live on the Crescent, although it wasn't the Crescent then.	К тому времени дом уже принадлежал мне, и он переехал жить в Полумесяц. Только тогда это не был Полумесяц.
	It was just country, and he never really liked it."	Это была просто деревня, и ему здесь не нравилось.
	It was to that, his boredom and his revolt against the Crescent, that she laid his unfaithfulness.	Лора объясняла его неверность скукой и вызовом поселку.

	There had been somebody else, as she put it, every now and then since.	Время от времени он заводил любовницу.
	And for the past few months it had been Margaret Lancaster again.	А в последние пять месяцев он опять стал встречаться с Маргарет Ланкастер.
	She was, I thought, trying to explain something to herself rather than to me, for all this came out only by degrees. She would stop, stretch the fingers of the gloves on her lap and start again, as though by going over the whole business and trying to coordinate it for me, she was trying to follow the steps by which she had come to her tragic conviction.	Она пыталась объяснить все это скорее себе самой, чем мне. Она приходила к своим выводам постепенно, замолкая, разглаживая перчатки, которые лежали у нее на коленях, а потом продолжая свой рассказ. Как будто, излагая все мне, она пыталась шаг за шагом вспомнить, каким образом пришла к своему трагическому убеждению.
	"I thought it was all over," she said.	- Думала, что между ними все кончено.
	"I still can't see-I think she led him on, Louisa; for her own purposes.	И теперь не понимаю... Но думаю, что она была инициатором и использовала его в своих целях, Луиза.
	He hadn't been faithful.	Он не был мне верен.
	We separated years ago over a maid in my own house.	Мы не живем с ним уже давно. Причиной была моя горничная.
	But after all a man of fifty-well, I thought all that was over.	Но ему уже пятьдесят. И я думала, что с этим покончено.
	I suppose," she added doubtfully, "that I shouldn't be telling you all this, Louisa.	Наверное, - сказала она с сомнением, - я не должна была бы тебе все это рассказывать, Луиза.
	You're still a young woman."	Ты еще молода.
	"I'm twenty-eight," I said briefly.	- Мне двадцать восемь.
	"I don't think you're telling me much I don't know.	И не думаю, что вы рассказываете мне что-то новое. Почти все мне уже известно.
	I can't believe what you are telling me about Margaret Lancaster.	Я не верю тому, что вы рассказываете мне о Маргарет Ланкастер.
	That's all."	Вот и все.
	I was, however, uneasily remembering that anonymous letter sent to the police, and I felt that my voice lacked conviction.	Однако с некоторым чувством неловкости я вспомнила об анонимном письме, отправленном в полицию, и почувствовала, что голос мой звучит неубедительно.
	If it did she did not notice.	Но она не заметила этого.
	"It's true," she asserted.	- Это правда, - возразила она.
	"I don't know how far it's gone, but she's smart and not bad-looking; and after all the time comes when any man has to learn that young women aren't interested in him."	- Я не знаю, как далеко они зашли, но она очень хитрая и хорошенькая. И потом наступает такое время, когда мужчина начинает понимать, что молодые женщины ему неинтересны.
	There was apparently no mistake about the situation.	Она была твердо уверена в том, что говорила. Ошибки быть не могло.

	He had even taken Margaret out driving, meeting her some place downtown; that was early in August, and once she had found Margaret's bag in the car.	Он даже катал Маргарет на машине, встретившись с ней в центре города. Это было в начале августа. А потом она нашла сумку Маргарет в его автомобиле.
	It had slipped down beside a seat cushion, and she had given it to her husband without speaking. He had simply shrugged his shoulders and taken it.	Сумка была между спинкой и сиденьем. Лора отдала ее мужу, а он просто пожал плечами и взял ее.
	But she had no other proof.	Других доказательств их связи у нее не было.
	She had set herself to watch, but so far as she could tell no letters passed between them.	Она решила следить за ними, но писем ей не удалось перехватить.
	She believed now that they had; that they had used the woodshed on the Lancaster place as a sort of post office.	Она была уверена, что они не переписываются. А теперь она думает, что дровяной сарай Ланкастеров служил для них как бы почтой.
	The affair, so far as she knew, had commenced late in June or early in July.	Их связь началась в конце июня или в начале июля.
	Then abruptly she went on to the day of Mrs. Lancaster's murder.	И вдруг она стала рассказывать о том, что произошло в день убийства миссис Ланкастер.
	"Bryan was in the garage," she said.	- Брайан находился в гараже.
	"He had put on a pair of old overalls, and I was at a window at the back of the house upstairs. I wasn't watching him," she added. "I was measuring a window for new curtains.	На нем был старый рабочий костюм. Я находилась в доме у окна на втором этаже и измеряла окно, чтобы сделать новые занавески.
	And at half past three I saw him, in his overalls, go toward the Lancaster woodshed.	В половине четвертого я видела его. Брайан направился к дровяному сараю Ланкастеров.
	I could not see him all the way, of course.	Он, конечно, не был все время у меня в поле зрения.
	The path curves, and you know how the shrubbery has grown.	Дорожка извивается, и кусты разрослись, ты же знаешь.
	But I was curious and I waited.	Но я стала ждать, мне было любопытно, что же будет дальше.
	And he didn't come back until a quarter after four."	Он вернулся в гараж только в четверть пятого.
	She began to cry again, and I saw that she was trembling violently.	Лора снова заплакала. Я увидела, что она дрожит.
	"Look here," I said, "haven't you just worked yourself into a state of nerves over all this?	- Послушайте, вы сами доводите себя до нервного припадка.
	Suppose he was near the Lancaster house at that time?	Предположим, он был в это время у дома Ланкастеров.
	How could he get in?	Как он мог войти в дом?
	And why in heaven's name would he want to get in?	И зачем ему это было нужно?
	It all sounds rather silly to me."	Все это кажется мне довольно глупым.
	"It won't sound so silly when I've finished, Louisa," she said with a return of her dignity.	- Это вовсе не покажется тебе глупым, Луиза, когда ты узнаешь, что было дальше, - сказала она с чувством собственного достоинства, которое вернулось к ней.

	"I'm not an utter fool.	- Я не полная дура!
	Perhaps I would be a happier woman if I were!"	Возможно, я была бы счастливой женщиной, если бы была глупее, чем есть.
	I was inclined to agree with her as she went on; for she did go on.	Я согласилась с ней, и она продолжала рассказ.
	What she believed was that for a long time Margaret had been taking gold from the chest under the bed, either with a duplicate key or by securing at night the one from her mother's neck.	Лора полагала, что Маргарет в течение длительного времени вынимала золото из сундука под кроватью. Или у нее был ключ, или она снимала ключ с шеи матери ночью, когда та спала.
	That she had carried it out of the house, a little at a time, and hidden it; and that all of this was known to Bryan Dalton.	Она мало-помалу выносила его из дома и прятала. И обо всем этом знал Брайан Дэлтон.
	That it was in effect a part of their plan to run away and live together somewhere, probably in Europe or South America.	Дело в том, что они собирались бежать вместе и жить где-нибудь в Европе или Южной Америке.
	"You see," she said, as though the entire Crescent did not know it, "I have the money.	- Понимаешь, - стала она объяснять мне, как будто бы я, а вместе со мной все жители Полумесяца не знали этого, - ведь деньги принадлежат мне.
	Bryan has very little of his own."	У Брайана очень мало своих денег.
	Then, on the day Margaret had telephoned Jim Wellington that her father wanted an audit and to examine the chest, they had both known the game was up.	Когда мистер Ланкастер вызвал Джима Веллингтона проверить деньги в сундуке, они поняли, что игра закончена.
	"He might have found a note in the woodshed, telling him," she said.	Брайан мог найти в дровяном сарае записку, в которой Маргарет предупреждала об этом.
	"And of course there was the axe, right there in plain sight.	И, конечно, на самом видном месте в сарае лежал топор.
	I know it sounds crazy, but wait, Louisa.	Я понимаю, что это звучит глупо, но подожди, Луиза.
	How do we know he didn't slip around the house, and Margaret admit him by the front door?"	Откуда мы знаем, что он не подошел к дому и Маргарет не впустила его через парадную дверь?
	I am afraid I shivered, for she said then that she should not have come to me after my own dreadful adventure; but that she was simply desperate.	Видимо, я выглядела ужасно, поскольку Лора сказала, что не должна была приходить сюда после всего случившегося со мной, но не знала, что ей делать.
	"I can't let them hold George Talbot," she wailed.	- Я не могу позволить им арестовать Джорджа Тэлбота, - сказала она.
	"Listen, Mrs. Dalton.	- Послушайте, миссис Дэлтон.
	Do you think Bryan Dalton shot Emily Lancaster, or did this to me last night?	Вы считаете, что Брайан Дэлтон застрелил Эмили и ударил меня по голове прошлой ночью?
	Because I don't."	Я так не думаю.
	"God forgive me, Lou!	- Да простит меня Бог, Луиза!
	I don't know."	Я не знаю.

	"Well, I do know," I told her.	- А я знаю.
	"He never left the house last night.	Прошлой ночью он не выходил из дома.
	They had two men watching it."	Двое полицейских следили за вашим домом.
	I remember that she got up then, her face colorless and still twitching.	Услышав это, она встала. Лицо ее было бледным, губы дрожали.
	"Then they suspect him!	- Значит, они его подозревают!
	What am I to do, Lou?	Что мне делать, Лу?
	What am I to do?	Что мне делать?
	For he's guilty, Lou.	Он убийца, Лу.
	He must be, or why did she give him that note last night to burn his overalls?	Он должен быть убийцей. Иначе зачем она передала ему прошлой ночью записку, в которой написала, чтобы он сжег свой рабочий костюм?
	He did burn them, last Thursday night.	И он сжег его в прошлый четверг ночью.
	There was a fire still going out there and they disappeared.	Потому что одежда пропала.
	What else could he have done with them?"	Что еще он мог с ней сделать? Я сама видела костер на ничейной земле.
	I was too stunned to speak.	Я была поражена и молчала.
	"And why, when he heard Emily run out screaming, didn't he go to her?	- И почему он, услышав крик Эмили, не подбежал к ней?
	He must have been near enough to hear her.	Он должен был быть рядом и все слышать.
	Who could help it? And why did he come into the house from the garage after he took off his overalls and tell Joseph to get him some whisky?	И почему, когда он пришел домой из гаража, на нем не было его рабочей одежды? Он снял ее и сказал Джозефу, чтобы тот принес ему виски.
	In thirty years I've never known him to take a drink before dinner.	За тридцать лет жизни с ним я никогда не видела, чтобы он пил перед обедом.
	I tell you, Louisa, Bryan Dalton knew that afternoon that Mrs. Lancaster had been murdered; for all his asking Joseph to tell me that night, as though he had just read it in the newspaper."	Уверяю тебя, Луиза, Брайан Дэлтон знал тогда, что миссис Ланкастер убита. Однако он попросил Джозефа сказать мне об этом вечером, как будто он только что узнал об этом из газет.
	When he came back into the house that afternoon she had been quietly drinking her iced tea, and he never knew she had seen him.	Когда он вернулся в четверг домой, Лора спокойно пила свой чай со льдом. Он не знал, что она видела его.
	But of course she still knew nothing of the murder.	Но она, конечно, тогда ничего не знала об убийстве.
	She was still without suspicion that evening, in the library after dinner.	Вечером, сидя в библиотеке после обеда, она все еще ничего не подозревала.
	He had looked very strange when he called Joseph, however.	Он выглядел очень странно, когда позвал Джозефа.
	She remembered that later on when they had reached the Lancaster house.	Она вспомнила об этом, когда они подошли к дому Ланкастеров.
	They did not enter it together.	В дом они вошли не вместе.

	Bryan rang the front doorbell.	Брайан позвонил в парадную дверь.
	She herself had gone around and in by the kitchen, fully aware that the servants would be more talkative than the family.	Она же обошла дом и пошла к кухонному крыльцу, прекрасно понимая, что слуги могут рассказать значительно больше, чем члены семьи.
	It was still only a crime to her, bad as it was.	Для нее это все еще было преступление, ужасное преступление. И только.
	But on emerging from the service wing into the side hall, she had seen her husband and Margaret together for a second near the foot of the front stairs.	Но выйдя из крыла для прислуги в боковой коридор, она увидела своего мужа и Маргарет, стоявших внизу, у парадной лестницы.
	The Talbots were there also, but she had seen Margaret slip a note into Bryan's hand, and he had slid it into his pocket.	Там стояли и Тэлботы. Но она заметила, как Маргарет передала Брайану записку. Он взял ее и положил в карман.
	She was fishing in her hand-bag while she was telling me this, and I do not even now know how or when she had got it from him later on.	Рассказывая мне это, Лора рылась в сумке, а потом передала записку мне.
	She passed it to me, and I must say my flesh crept when I read it.	Надо сказать, что у меня забегали мурашки по коже, когда я прочла ее.
	It was in Margaret's clear strong hand.	Записка была написана четким почерком Маргарет:
	"Please burn all letters at once, and destroy what I gave you this afternoon.	"Пожалуйста, сожги все письма и уничтожь то, что я дала тебе сегодня после полудня.
	M."	М."
	Just how she got possession of that note I do not know, nor did she say.	Не знаю, как попала к ней эта записка. Лора не рассказала мне об этом.
	He had no idea that she knew he had it, and certainly she got it.	Брайан не знал, что она знает о записке.
	But after that, I imagine, all hell must have broken loose in the house when she read it.	Когда она нашла и прочла ее, в доме воцарился ад.
	To her, then, and since, it had meant only one thing: that Margaret and Bryan Dalton had killed Mrs. Lancaster as a preliminary to a flight together, and that the crime was the result of a plot long concocted and carefully carried out.	Для нее эта записка доказывала одно: Маргарет и Брайан убили миссис Ланкастер перед тем, как бежать, и преступление было результатом тщательно разработанного и так же тщательно приведенного в исполнение плана.
	For she had never found the overalls.	Его рабочей одежды Лора так и не нашла.
	That night, Thursday, she had searched for them, and for any letters from Margaret.	В ту ночь, в четверг, она искала ее, а также письма Маргарет.
	He had discovered what she was doing and had tried to stop her, but she was like a crazy woman.	Он увидел, чем она занимается, и пытался отговорить, но остановить ее было невозможно.
	There was no sign that he had burned anything in any of the fireplaces, or in the furnace either.	Не было никаких признаков, что он что-то сжег в одном из каминов или в топке.
	But of course that idiot Daniels had had his usual fire in No Man's Land, and during that three or four hours in the afternoon after the murder he could easily have walked out and dropped something there.	Но, конечно, этот идиот Дэниелс, как всегда, что-то жег на ничейной земле, и в течение трех или четырех часов после убийства он вполне спокойно мог подойти к костру и сжечь там все, что было нужно.

	Nobody would have been likely to notice.	Никто ничего не заметил бы.
	Or maybe he did it at night. She did not know.	А может быть, он сделал это ночью, она не знает.
	That was the story Laura Dalton told me the Tuesday afternoon after our two murders; stripping away for once the hypocrisies and traditional reticences of the Crescent and revealing a naked and suffering soul.	Вот что рассказала мне Лора Дэлтон во вторник после обеда, сбросив на этот раз маску лицемерия и сдержанности, присущую жителям Полумесяца, и раскрыв мне свою страдающую душу.
	She had done it with a certain amount of dignity at that, save for one or two outbursts; stretching and pulling at her gloves, keeping her voice down, and even-heaven help us!-once settling her skirt so that it hung at the correct length about her ankles.	Сделала она это с достоинством, за исключением одной или двух вспышек. Лора поглаживала свои перчатки, говорила тихим голосом и даже расправила однажды складки на юбке, чтобы они свисали красиво.
	All I could do was to make her promise that she would not go to the police for a day or so at least; and at last she drew on her gloves, straightened her hat, and went away with that odd self-possession which seems to characterize all the older women of the Crescent.	Я заставила ее пообещать мне, что она не пойдет в полицию ни в этот, ни на следующий день. Лора надела перчатки, поправила шляпку и вышла с уверенным видом, присущим всем женщинам Полумесяца.
	Time takes its toll of them, death and tragedy come inevitably, but they face the world with quiet faces and unbroken dignity.	Время сказывается на них, они переживают смерти и трагедии, но смотрят на мир спокойными глазами, лица их выглядят спокойно, и они не теряют достоинства.
	I even heard her thanking Annie as she let her out the front door.	Я даже слышала, как она поблагодарила Энни, когда та выпустила ее из дома.
	Chapter XXIX	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
	I HAD ANOTHER VISITOR that afternoon; Helen Wellington looking, I thought, rather edgy, but determinedly cheerful.	В тот вечер у меня была еще одна гостья, Хелен Веллингтон, которая выглядела довольно раздраженной, но делала вид, что ей весело.
	She came in, demanding Herbert Dean, and seemed to think I might have him somewhere in a closet.	Она пришла ко мне, чтобы спросить, где Герберт Дин, полагая, вероятно, что я спрятала его в стенном шкафу.
	"I thought he'd be here," she said.	- Думала, он здесь, - объяснила Хелен.
	"He seems to spend a lot of time hanging about this place!	- Он все время проводит возле этого дома!
	Either he's fallen for you or he suspects you; you never can tell with him.	Или он влюбился в тебя, или подозревает в чем-то. Его не поймешь.
	Love or business, he's equally secretive about both."	Он все держит в тайне - и любовь, и дела.
	She inspected me carefully, including my rising color.	Она внимательно посмотрела на меня, заметив, что я покраснела.
	"I hope it's love, of course," she went on.	- Надеюсь, что это любовь.
	"I'd just as soon see you out of my way, Lou!	Мне бы хотелось, чтобы ты не стояла на моем пути, Лу!
	Every time Jim and I have a fuss he spends hours secretly convinced that I'm the Big Mistake and lamenting that he missed out with you."	Всякий раз, когда мы ругаемся с Джимом, он часами думает о том, что, женившись на мне, совершил самую большую ошибку в жизни, и жалеет, что упустил тебя.

	"Don't be so foolish, Helen."	- Не говори глупости, Хелен!
	"Oh, I'm not foolish.	- Это не глупости.
	After he has been noble and taken me back I spend hours too, telling him how interesting I make life and how you would have bored him.	После того, как он проявил благородство и принял меня обратно, я долго рассказывала ему, какой интересной я делаю его жизнь и как скучно ему было бы с тобой.
	But it's a fixed idea.	Ну да ладно.
	However, don't bother about that.	Не думай об этом.
	I want to wash my hands, and after that I want to choke Bertie Dean with them.	А сейчас я хотела бы вымыть руки, а потом удушить Берти Дина.
	Do you know that I've spent the afternoon in the public library?	Знаешь, я провела несколько часов в публичной библиотеке.
	Believe it or not!"	Хочешь верь, хочешь нет!
	She did not explain at once.	Она не объяснила сразу, зачем ходила в библиотеку.
	From the bathroom she kept up a running fire of talk; my own injury, the bombshell she had thrown the night before "if anyone is going to abuse Jim I'll do it myself"-and George Talbot's detention.	Находясь в ванной комнате, она продолжала болтать о том, что случилось со мной, о том, как она пришла к нам накануне вечером, о задержании Джорджа Тэлбота.
	"They've been all around the mulberry bush," was her comment, "and I dare say they'll be back to us now.	- Они сделали полный круг, а теперь опять займутся нами.
	I haven't a doubt myself but that your mother did it.	Я, например, считаю, что преступник - это твоя мать.
	They've suspected everybody else."	Остальных всех они уже подозревали.
	It was characteristic of her to return from the bathroom carrying both a bottle of hand lotion and a towel; and that she immediately spilled the one on the carpet and mopped it up with the other.	Она вышла из ванной, держа в одной руке бутылку с лосьоном, а в другой - полотенце. Это было для нее характерно. Она тут же пролила лосьон на ковер и вытерла его полотенцем.
	But it is also characteristic that just then Annie came up with an enormous bunch of expensive roses which Helen had brought in with her.	Интересно, что именно в этот момент вошла Энни с огромным букетом роз, которые Хелен принесла мне.
	"Don't thank me," she said.	- Не благодари меня.
	They're simply an expression of relief.	Это просто выражение облегчения, которое я чувствую.
	Failing with my little poker last night, I now hope that Bertie Dean may carry you off out of sheer anxiety for your safety!	Мне не удалось вчера разделаться с тобой с помощью кочережки, но теперь я надеюсь, что Берти Дин увезет тебя отсюда просто потому, чтобы спасти тебя!
	Lou, why do you suppose he sent me to the library today?	Лу, почему, ты думаешь, он послал меня в библиотеку сегодня?
	I'll give you three guesses, and don't guess a book.	Даю тебе три шанса, чтобы догадаться. И не думай, что он послал меня туда за книгой.
	He knows me better than that."	Он слишком хорошо меня знает, чтобы предложить что-то почитать.

	When she finally dropped her bantering air, it was to reveal that her errand had been to look over old files of the local newspapers; not so old, really, but from the first of March to the first of August, and to look in the proper section for someone either advertising for a room in our vicinity, the reply to be sent in care of general delivery; or for a room advertised to let, furnished.	Когда она наконец перестала делать вид, что ей весело, то сказала, что в библиотеке должна была просмотреть старые местные газеты. Точнее, не очень старые, а с марта по первое августа. И поискать в них объявления о желании снять комнату в нашем районе с просьбой направлять предложения до востребования или о предложении сдать меблированную комнату.
	"Although just why anybody would come voluntarily into this vicinity is a mystery to me," she finished.	- Хотя не понимаю, почему кто-то может хотеть жить в нашем районе!
	"There you are.	Вот и все.
	That's what he wanted, and I never suspected that anywhere in the world there were so many bright, attractive rooms, 'nicely furnished, run. water, use parlor, rent reasonable.'"	И я не подозревала, что есть столько прекрасных комнат, великолепно обставленных, с водопроводом, с возможностью пользоваться общей гостиной, которые можно снять за небольшую сумму денег.
	She had eight in all, copied out in her square modern script, and she laid them on my lap.	Объявлений по нашему району было восемь. Она переписала их и положила листок мне на колени.
	Only one of them concerned a room in our immediate vicinity, and I could not see how it could possibly have any bearing on our situation.	Только в одном из них упоминалось место, находившееся совсем близко от нас. Я не понимала, какое это может иметь отношение к нашим событиям.
	I read it over twice:	Я прочла объявление дважды:
	"Wanted: By trained nurse, furnished room near General Hospital.	"Медсестра снимет меблированную комнату рядом с больницей.
	Must have telephone in house."	В доме должен быть телефон".
	"I can't see how that could mean anything," I said.	- Не понимаю, что все это может значить.
	"No?	- Нет?
	Then you don't know our Bertie.	Значит, ты не знаешь нашего Берти.
	If you did you would realize that our murderer, masquerading as a lady, has probably been living in that room and stroking fevered brows between crimes, so to speak.	Если бы ты знала его, ты сразу бы догадалась, что наш убийца под видом женщины живет в этой комнате и между убийствами поглаживает по воспаленным лбам пациентов больницы.
	The telephone, of course, is pure camouflage!	Телефон, конечно, чистый камуфляж!
	Well, I've done my job. I have to save my man; he's a poor thing but mine own.	В общем, я сделала свое дело и должна спасать мужа. Хоть он не такой уж и замечательный, но мой.
	And now I'm going home to take a bath."	А сейчас иду домой, чтобы принять ванну.
	Writing this record and piecing together from this and that the whole story of our crimes, I have often thought of that visit of Helen's and wondered exactly what would have happened had those angular notes of hers reached Herbert Dean and the police in time.	Теперь, когда я пишу эти воспоминания, восстанавливая по кусочкам историю преступлений, то часто думаю об этом посещении нашего дома Хелен и о том, что было бы, если бы эти ее записи вовремя попали к Г ерберту Дину и в полицию.
	But they did not.	Но такого не случилось.

	She was cheerful enough when she left me, apparently even gay.	Она была довольно веселой, когда уходила.
	I heard her whistling as she went down the street, a gesture of bravado with which she often shocked the Crescent.	Я слышала, как она насвистывала, шагая по улице. Такая ее напускная храбрость и веселье часто шокировали жителей Полумесяца.
	She was fighting Jim's fight for him with a certain gallantry, as witness the night before.	Она боролась за Джима довольно доблестно, что доказывало ее поведение накануне вечером.
	Yet she and Jim quarreled again that afternoon, and I think there is no question but that the two deaths which followed were due entirely to that.	Но они с Джимом снова поругались. И я не сомневаюсь, что следующие две смерти произошли именно из-за этого.
	Possibly she knows it; it is a different Helen who now lives in the house nearest to the Crescent gate.	Возможно, теперь она понимает это. Потому что в доме у ворот Полумесяца живет сейчас совсем другая Хелен.
	She still swaggers, but the old casual careless ways are gone.	Она все еще держится независимо, но прежней беззаботности в ней теперь нет.
	Even John, that suave and impassive police agent who was in the Wellington house as a butler, did not know what it was about.	Даже Джон, этот вежливый и бесстрастный полицейский агент, который работал в доме Веллингтона дворецким, не знал, из-за чего они поругались.
	Although he was certainly suspicious; and I have never held Jim guiltless.	Хотя, конечно, он что-то подозревал. И я никогда не считала, что Джим совсем невиновен.
	He was in a bad state of nerves, irascible and impatient, and Helen was not a person to stand for either.	Настроение у него было плохое, он был вспыльчив и нетерпелив, а Хелен не такая женщина, чтобы терпеть все это.
	However that may be, at seven o'clock when Annie brought up my supper tray she was pop-eyed with information.	Как бы там ни было, в семь часов, когда Энни принесла мне ужин на подносе, она посмотрела на меня широко раскрытыми глазами и сказала:
	"Mrs. Wellington's gone again, miss."	- Миссис Веллингтон опять ушла, мисс.
	"Gone?	- Ушла?
	Gone where?"	Куда ушла?
	"That I can't say, miss.	- Этого не могу сказать, мисс.
	I believe they had a few words, and she just called a taxicab and went away in it.	Они поругались, она вызвала такси и уехала.
	I must say it's a poor time to leave Mr. Jim, with him needing all the comfort he can get."	Нужно сказать, что сейчас не то время, чтобы оставлять мистера Джима одного. Его следовало бы поддержать.
	All of which, as I have said, is not important.	Все это, как я уже сказала, было не слишком важно.
	What was vitally important was that she carried away with her in her hand-bag those notes made at the library, and that she did not go to her usual hotel.	Важно было то, что она увезла с собой сумку с записями, которые сделала в библиотеке, и что она не поехала в гостиницу, в которой всегда останавливалась.

	When she was finally located-she really located herself-she still had the notes in her bag, having forgotten them completely; but they were useless then.	Когда ее наконец нашли, то есть когда она нашлась, в сумке у нее все еще были эти записи, о которых она совершенно забыла. Но тогда они уже были не нужны.
	I have wondered since what would have happened, or not happened, had Helen gone to the police that day with what she knew.	Я все время думаю, что бы произошло, если бы Хелен сообщила в этот день полиции все, что узнала.
	The notes in her bag and her story of that Sunday night.	Передала бы свои записи, рассказала о том, что произошло в ту воскресную ночь.
	But she did not.	Но она не сделала этого.
	She was frightened, like all the rest of us.	Она была испугана, как и мы все.
	Would we have seen it all?	Понимали ли мы тогда, что происходило?
	Perhaps it was not possible even then, although Herbert Dean came closer than any of us to guessing the truth.	Возможно, нет. Хотя Герберт Дин был ближе всех нас к истине.
	But as Doctor Armstrong said afterwards:	Доктор Армстронг сказал мне впоследствии:
	"Upon my word, Lou, if everyone on the Crescent had had a dose of some drug like hyoscine, and been so released from all his normal repressions that he'd had to tell the truth, we'd have saved some of these people. Not hyoscine perhaps; it causes fantasy; but something to put the brain censors to sleep.	- Даю слово, Лу, если бы все жители Полумесяца выпили тогда лекарство, которое развязало бы им язык, и стали бы говорить правду, мы могли бы спасти нескольких человек.
	All we needed was a little openness, but everybody was afraid."	Нам нужна была открытость, но все боялись.
	Which was true enough, for it was not until that evening, Tuesday, that I learned that Peggy from the Lancasters' had had her purse snatched from her in No Man's Land on Sunday night; and had been so terrified to report it for fear of some reprisal that even our servants did not know it for a day or two.	Он сказал правду, потому что только во вторник вечером я узнала о том, что у Пегги, служанки Ланкастеров, в предыдущее воскресенье вечером на ничейной земле вырвали сумку. Она испугалась сообщить об этом кому бы то ни было. Даже прислуга узнала о случившемся через день или два.
	Here too Annie was my source of information.	Моим источником информации опять-таки была Энни.
	She came up to turn down my bed that night, and her mouth was set hard and tight.	Она пришла приготовить постель на ночь. Рот ее был плотно сжат.
	She had just heard the news, from Peggy herself.	Она только что услышала о случившемся от самой Пегги. Но все же она не удержалась.
	"She's a little fool, and I've told her so," she said.	- Она самая настоящая дурочка, и я сказала ей об этом.
	"Because, Miss Lou, whatever these police may think-and so far as I can see their thinking isn't getting them anywhere anyhow-the whole thing ain't what you'd call natural.	Потому что, мисс Лу, что бы ни думала об этом полиция, до сих пор их мысли ни к чему не привели. Все это очень странно.
	Why did he bring the purse back?	Зачем он принес сумку обратно?
	If that isn't the act of a lunatic, what is?"	Если он не ненормальный, так кто же?

	And Peggy's story as related by Annie had indeed an unusual element.	И действительно, в истории, рассказанной Пегги, было много странного.
	She had been at home that evening; she lived somewhere in the neighborhood.	В тот вечер она сидела дома.
	And as she had been late, which is a grave offense with us, she had taken the short cut across No Man's Land.	А так как опаздывала к Ланкастерам, а опоздание у нас считалось большим грехом, то пошла по тропинке через ничейную землю.
	In the woodland behind the Wellingtons', where the path is shady for two hundred feet or so, she had suddenly seen a man emerge from the shadows and come toward her.	В лесочке за домом Веллингтона внезапно увидела мужчину, направлявшегося к ней.
	She was startled and stopped dead, but the man said: "Don't be afraid, please.	Пегги очень испугалась и не могла двинуться с места. Но мужчина сказал ей, чтобы она не пугалась.
	I have no idea of hurting you.	Он не собирается делать ей ничего плохого.
	But I want that bag."	Просто хочет взять ее сумочку.
	She gave it to him.	Она отдала сумку.
	He wore a soft hat pulled down on his head and she thought a pull-on sweater, one of those with a high rolling collar which covered the lower part of his face.	Мужчина был в шляпе, надвинутой на глаза. Нижнюю часть лица скрывал воротник свитера.
	But he made no effort to attack her, and perhaps the most unusual thing about it was that he thanked her when she gave him the bag. He took it and moved quickly back among the trees, and Peggy ran as fast as she could to the Lancasters'.	Он не пытался нападать на нее. Но самое удивительное было то, что, когда она отдала сумку, он поблагодарил ее и быстро удалился, скрывшись за деревьями. Пегги же побежала к Ланкастерам.
	She had been in a bad state when Ellen let her in, but she had only said that she had hurried and that she had lost her bag while running.	Она была в ужасном состоянии, когда Элен впустила ее в дом. Но Пегги сказала, что очень торопилась и потеряла сумку, когда бежала.
	"And the next morning," said Annie with unction, "when Ellen opened the porch door to get the milk, there was that bag hanging on the doorknob.	- А на следующее утро, - сказала Энни елейным голосом, - когда Элен открыла дверь крыльца, чтобы взять молоко, которое им принесли, сумка висела на дверной ручке.
	All her money in it, too!	С нетронутыми деньгами!
	If that's not the act of a lunatic, then I'm crazy myself."	Если это был не ненормальный, значит я сама сумасшедшая.
	I did not tell Mother.	Я не рассказала об этом маме.
	She was sufficiently uneasy as things were, and I gathered that she had demanded a police guard for our house that night.	Она и так была достаточно взволнована из-за происходившего. И мне кажется, это она попросила, чтобы наш дом охранял полицейский.
	Which was perhaps the time when the Commissioner sent for Inspector Briggs and asked him if he would like the library on Liberty Avenue as headquarters for his operatives on the case!	Возможно, именно тогда полицейский комиссар и послал за инспектором Бриггсом, чтобы спросить его с иронией, не хочет ли он превратить общественную библиотеку на Либерти-авеню в штаб для своих многочисленных оперативников, работавших по этому делу.

	Or-I believe he added-should he wire the governor to send the National Guard!	Или, добавил он, не следует ли ему позвонить губернатору и попросить прислать национальную гвардию!
	Mother was very silent that night.	В тот вечер мама была очень молчалива.
	Conditions in the house next door were simply lamentable.	Положение в соседнем доме было просто ужасным.
	Mr. Lancaster had not spoken since Sunday night and was slowly sinking, and Margaret was a ghost.	Мистер Ланкастер молчал с воскресного вечера и постепенно угасал. Маргарет сама выглядела как привидение.
	She did not eat or sleep, and she scarcely spoke.	Она не спала и ничего не ела. И тоже молчала.
	"Really," Mother said, "I don't understand her, Louisa.	- Не понимаю ее, - сказала мне мама.
	She will hardly go into her stepfather's room!	- Она даже не входит в комнату к отчиму!
	I relieved the nurse for sleep this afternoon, and Jennie did it yesterday.	Сегодня я сменила медсестру, чтобы она могла поспать. А вчера это сделала Дженни.
	Yet she has always been devoted to him.	Хотя Маргарет всегда была предана ему.
	She is not like herself at all."	Она сейчас сама не своя.
	The verdict of the inquest over Emily had been much the same as that over her mother.	На предварительном судебном заседании по поводу убийства Эмили был вынесен тот же приговор, что и в связи с убийством ее матери.
	It had not taken long, and the funeral was to be the next day.	Заседание длилось недолго. На следующий день должны были состояться похороны.
	Margaret had returned from the inquest only to shut herself in her room, and Mother had not seen her again.	Маргарет вернулась с заседания суда и заперлась в своей комнате. Мама ее не видела.
	I watched Mother as she talked.	Я смотрела на маму, когда она все это рассказывала.
	She was excited and unusually loquacious, but in spite of all that had happened I came definitely to the conclusion that night that Mother had shown a certain relief ever since Emily Lancaster's death.	Она была взволнована и необычно говорлива. Но несмотря на все это, я пришла к выводу, что мама несколько успокоилась после смерти Эмили Ланкастер.
	It was much the same as she had shown that day when she had sent for Mrs. Talbot.	Она вела себя так же, как в тот день, когда послала за миссис Тэлбот.
	She was bitterly sorry for Emily, but it was as though some doubt in her mind, some suspicion, had been definitely allayed by it.	Ей было очень жаль Эмили, но казалось, что ее смерть рассеяла некоторые сомнения, некоторые подозрения.
	It was that night that George Talbot was released on bail as a material witness.	В ту ночь Джорджа выпустили под залог, как свидетеля.
	The ballistics expert of the Department was, I believe, still firing test bullets out of George's automatic and examining the results under a microscope, for late that night he telephoned in to Headquarters a rather surprising report.	Эксперт по баллистике, я думаю, все еще стрелял из пистолета Джорджа, рассматривая результаты под микроскопом. Поздно вечером он позвонил в полицию и сделал довольно странное сообщение.

	George was on his way home by that time, angry and bewildered as well as more than a little frightened; and it was several days before he knew anything at all about that report.	В это время Джордж ехал домой - злой, удивленный и немного испуганный. Прошло несколько дней, пока он узнал о том, что сообщил эксперт.
	"I'm not committing myself yet," said the expert cautiously, "but what it looks like to me is that somebody has switched the barrels of two pistols.	- Я не даю головы на отсечение, - сказал эксперт, -но мне кажется, что кто-то подменил дуло этого револьвера.
	Mind you, that's only a theory so far.	Пока еще это только моя теория.
	The bullet that killed Emily Lancaster came out of this barrel. That's certain.	Пуля, убившая Эмили Ланкастер, была выстрелена из этого дула, это точно.
	But I'm not sure it was fired out of this gun."	Но я не уверен, что стреляли из этого револьвера.
	Chapter XXX	ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
	THAT WAS ON TUESDAY night.	Это было во вторник ночью.
	Perhaps I have said too little so far about the effect on our community of our two murders.	Возможно, я очень мало рассказала о том, какое впечатление произвели эти два убийства на население нашего района.
	That belongs here, for it directly affected our situation and what was to develop out of it.	А об этом нужно сказать, потому что это непосредственно повлияло на наше положение и последующие события.
	Because of it the local hardware dealers were busy selling extra bolts and locks, and also chains for entrance doors; and because one woman in our vicinity had bought such a chain for her front door, that Wednesday found us at the beginning of a new mystery and another tragedy.	Местные хозяйственные магазины активно торговали замками и болтами, а также цепочками для входных дверей. И так как одна женщина в нашей округе купила такую цепочку, в ту среду мы оказались перед лицом новой тайны и новой трагедии.
	The reign of terror, as the press called it, was never limited to the Crescent.	Царство ужаса, писала пресса, не ограничивалось самим Полумесяцем.
	The public was convinced from the start that a homicidal maniac was loose in that part of the city, although statements from the nearby State Hospital for the Criminal Insane had shown not only that no such patient had recently escaped, but also that an hour-by-hour check was made of all patients and all attendants.	Люди с самого начала были убеждены, что действует сумасшедший убийца, хотя из больницы для сумасшедших преступников штата сообщили: ни один из пациентов не бежал, и они постоянно следят за своими больными.
	The rumor persisted, however, and the killing of Emily Lancaster, apparently as motiveless as that of her mother, served to magnify it.	Но такие слухи продолжали ходить, а убийство Эмили Ланкастер, такое же бессмысленное, как и убийство ее матери, подогревало их.
	Our delivery boys ran in with their parcels of meat or groceries and got away as fast as they could.	Мальчишки, доставлявшие нам продукты, быстро отдавали пакеты с мясом и бакалейными изделиями и старались скорее покинуть наш поселок.
	No children slipped into No Man's Land to play, and many of them were escorted to school and back again.	На ничейной земле больше не играли дети, а многих родители провожали в школу и встречали из школы.
	Servants in the early morning peered out of windows before opening kitchen doors to take in the milk.	Слуги рано утром выглядывали из окон кухонь, прежде чем открыть дверь и забрать молоко.

	There were no curious crowds watching from beyond our gates; and at night those people who were compelled to pass the Crescent on Liberty Avenue chose, not the long area bounded by the Wellington and Talbot hedges, but the other side of the street.	У наших ворот не собирались толпы любопытных. Вечером люди, вынужденные проходить по Либерти-авеню у нашего поселка, шли не по той стороне дороги, которая граничила с кустами на участках Веллингтонов и Тэлботов, а по другой стороне.
	To all this had now been added the attack on me.	А теперь еще случилось это нападение на меня.
	One tabloid came out with the statement that there had been thirteen people on the Crescent at the beginning of our troubles, and went on at length to discuss the number thirteen and the almost universal superstition concerning it; the fact that no house in Paris bears that number, that it is left out of Italian lotteries, and that the superstition itself runs back into Norse mythology, although in Christian countries it is supposed to have originated from the Last Supper.	В одной из статей говорилось, что в Полумесяце было тринадцать жителей, когда все это началось, а потом приводились рассуждения в отношении числа тринадцать, которое во всем мире считалось несчастливым. Упоминалось о том, что в Париже нет ни одного дома под номером тринадцать и что в Италии это число исключено из лотерей. Говорилось также, что сам этот предрассудок берет начало в скандинавской мифологии, а в христианство пришел от Тайной вечери.
	What is important in all this is that the Crescent locally at least had become taboo, a fact which left us without possible witnesses for the remainder of that dreadful week, and without even our rare visitors from other parts of town for a far longer period.	Важным последствием всего этого было то, что Полумесяц стал местным табу, что оставило нас без возможных свидетелей на период последней недели. Нас даже не посещали те редкие гости, которые приходили из других районов города.
	For on that Wednesday we were involved in another mystery and another death.	В ту среду появилась еще одна тайна и произошло еще одно убийство.
	There is so far as I know only one coincidence in this record, and that was that the day of Emily Lancaster's funeral was also the anniversary of my father's death.	Было, насколько мне известно, всего одно совпадение. Похороны Эмили Ланкастер состоялись в день годовщины смерти моего отца.
	Yet it was to have its consequences.	И это имело определенные последствия.
	For twenty years Mother had observed this anniversary in almost ritualistic manner.	В течение двадцати лет мама отмечала эту годовщину.
	Thus in the morning, accompanied by my Aunt Caroline, my father's remaining sister, she visited the cemetery, and generally had a discussion and a quarrel with the Superintendent over the condition of our lot.	Утром в сопровождении тети Каролайн, сестры моего отца, она отправлялась на кладбище, где долго обсуждала и ругалась с управляющим из-за состояния могилы.
	From there she went into the city to lunch sadly but substantially with Aunt Caroline, after which they took a drive to Aunt Caroline's husband's grave, and the morning's procedure was repeated there. On this particular morning therefore the only variation was that the two first witnessed the final rites over Emily Lancaster, and on the departure of the funeral procession of cars, carried out the usual program. With a difference, however.	Потом ехала в город, где печально, но довольно обильно обедала с тетей Каролайн, после чего они отправлялись на могилу мужа тети, и там все повторялось снова.
	It was after one o'clock, and I had managed to dress and get downstairs, when Mother called me on the telephone in an exasperated voice and demanded to know if I had heard from Holmes and the car.	Было немногим больше часу дня, когда я оделась и спустилась вниз. Зазвонил телефон. Звонила мама и спрашивала, не знаю ли я, где находится Холмс и наша машина.
	"From Holmes?" I said, astounded.	- Холмс?

	"I thought you had him.	Я думала, что он повез тебя на машине.
	Where are you?"	Где ты сейчас?
	"I'm at the cemetery with your Aunt Caroline," she said shortly.	- Я на кладбище с тетей Каролайн, - ответила она кратко.
	"That wretch drove us here and then simply drove away again.	- Этот негодяй привез нас сюда и уехал.
	And the Superintendent has gone to lunch and the office is locked.	А управляющий ушел обедать и закрыл контору.
	I never heard of such a thing!	Никогда такого не было!
	We've walked for miles."	Мы вынуждены были пройти пешком несколько миль.
	Well, I must admit that the picture of Mother and Aunt Caroline in their best black left stranded at the Greenwood Cemetery was almost too much for me.	Должна признаться, я представила себе маму и тетю Каролайн: в их лучших черных одеждах, без машины, да еще на кладбище. Это было уж слишком.
	It is miles from anywhere, and I doubt if either of them has walked four blocks in as many years.	От кладбища до любого людного места нужно было пройти несколько миль. А я не думаю, что мама или тетя Каролайн в последние годы прошли хотя бы квартала четыре пешком.
	But I agreed that it was dreadful, and to send a taxi for them at once.	Я согласилась, что это действительно ужасно, и сказала, что немедленно пришлю за ними такси.
	Which I did immediately.	Что и сделала.
	When I turned it was to find Annie at my elbow.	Тут я увидела, что за спиной у меня стоит Энни.
	"I suppose that Holmes has gone, miss?"	- Думаю, мисс, Холмс оставил нас.
	"How in the world did you know?"	- Откуда вы это знаете?
	"Because he carried his clothes away last night," she said promptly.	- Прошлой ночью он унес свою одежду, - быстро ответила она.
	"Why on earth didn't you tell us that?"	- Почему же вы ничего нам не сказали?
	"And get my throat cut?" she said darkly.	- Чтобы мне перерезали горло? - спросила она.
	"No, miss, I know my business and I value my life."	- Нет, мисс, я не сую свой нос в чужие дела. Мне моя жизнь дорога.
	I went back to his room over the garage at once; and discovered that Annie was right.	Я тут же отправилась в его комнату над гаражом. Энни была права.
	He had slept there; with a guard around the house he had been no longer needed inside it.	Он спал там. Когда полицейский у дома, ему не было необходимости ночевать в комнате для гостей.
	His bed was untidy and his bathroom had been used.	Кровать его осталась неубранной. Ванной он тоже пользовался.
	But his closet was stripped bare of clothing and his battered suitcase gone from under the window where it always stood.	Но в стенном шкафу было пусто, его старый потрепанный чемодан пропал. Обычно он стоял под окном.

	There was no question but that Holmes had gone, and it looked just then as though a three-thousand dollar car had gone with him.	Сомнений не было. Холмс ушел. Но тогда все думали, что вместе с ним исчезла и наша машина, стоившая три тысячи долларов.
	Mother got out of a taxicab shortly after that, and limped into the house.	Вскоре приехала мама. Она вышла из такси и, прихрамывая, направилась к дому.
	What with the heat, her heavy black and a very considerable indignation, she was in a state of almost complete demoralization.	Жара, тяжелая черная одежда и возмущение, которое она испытывала, почти полностью ее деморализовали.
	She sat down in a hall chair and closed her eyes, and she said nothing whatever until Annie had unlaced and taken off her shoes.	Она села в холле на стул, закрыла глаза и молчала, пока Энни развязывала шнурки ее туфель и снимала их.
	Then: "That wretch!" she said.	Потом мама сказала: - Негодяй!
	"I never did trust him, and I never will."	Я никогда не верила ему и никогда не буду верить.
	"And right you are, ma'am," said Annie.	- И будете правы, мэм, - заметила Энни.
	"You'll be lucky if you ever see him or the car again.	- Не знаю, увидите ли вы когда-нибудь его и вашу машину.
	That's what I think, besides making you walk on that bunion in this heat.	Кроме того, он заставил вас в такую жару идти пешком.
	Look at it!"	Посмотрите, что у вас с ногами!
	"That's arthritis, Annie," Mother said sharply.	- Это артрит, Энни, - резко сказала мама.
	We got her upstairs and into bed, and I turned on the electric fan.	Мы помогли ей подняться в спальню и уложили в кровать. Я включила электрический вентилятор.
	Then Mary sent up some luncheon on a tray, and what with rest and some food she grew more calm.	Потом Мэри принесла ей на подносе поесть. Она поела, немного отдохнула и несколько успокоилась.
	It was not until she was comfortable and quiet that I told her that Holmes's clothes were gone and that whatever his reason might have been for leaving her and Aunt Caroline in the cemetery, it had evidently been planned at least a day ahead.	И только тогда я сообщила, что вещи Холмса исчезли и, какова бы ни была причина того, что он бросил маму на кладбище, это было спланировано заранее, во всяком случае за день.
	After that I notified the police, but it was half past two by that time, and too late, as we knew later on.	После этого я позвонила в полицию и сообщила о случившемся. Но было уже полчетвертого, то есть слишком поздно, как оказалось впоследствии.
	So far as we were concerned, the remainder of the day was uneventful.	Что касается нас, остальная часть дня прошла спокойно.
	At three in the afternoon I saw Bryan Dalton, perhaps less florid than usual but impeccably dressed, get out his car and drive off in it.	В три часа дня я увидела Брайана Дэлтона, менее цветущего, но безупречно одетого. Он вывел из гаража свою машину и уехал.

	But I did not know then that he was on his way to a downtown office, where the District Attorney and two or three other men were grouped around a desk on which were lying, carefully tagged, a handful of scorched buttons and two irregular pieces of window glass, held together more or less neatly by two rubber bands.	Я не знала, что он направился в городскую полицию, где его ждал районный прокурор и еще несколько человек, а на письменном столе лежали обгоревшие пуговицы и два кусочка стекла, лежавшие друг на друге и скрепленные резиновой лентой.
	"Then, as I understand it, you do not identify these buttons?"	- Значит, вы не можете признать этих пуговиц, как я понимаю?
	"How can I?	- Как я могу это сделать?
	I suppose automobile overalls are much alike.	Все рабочие костюмы для автомобилистов одинаковы, как мне кажется.
	I wear them to save my clothes."	Я всегда надеваю костюм, чтобы не испачкать одежду.
	"But you admit burning your overalls the night following the murder.	- Но вы признаете, что сожгли свой комбинезон в ночь после убийства?
	That's the fact, isn't it?"	Это факт, не так ли?
	"Admit?	- Признаю?
	What do you mean admit?	Что вы имеете в виду, когда произносите это слово?
	I burned them, certainly.	Да, я сжег свой комбинезон.
	It isn't the first time I've done so, either.	И делаю это часто.
	You can ask my man, Joseph.	Можете спросить моего слугу Джозефа.
	I wear them until they're soiled and then have them destroyed."	Я ношу его, пока совсем не испачкается, а потом уничтожаю.
	"Precisely.	- Вот именно.
	But isn't this the first time you've done it yourself, Mr. Dalton?	Но вы первый раз сделали это собственноручно, мистер Дэлтон.
	I mean, hasn't this Joseph always done it before?"	Хочу напомнить, что раньше этим всегда занимался Джозеф. Ведь так?
	"Perhaps.	- Возможно.
	I don't remember.	Не помню.
	And before I go on, I want to know my status here.	Прежде чем продолжить нашу беседу, хочу узнать, в каком качестве я здесь нахожусь.
	Am I under suspicion, or am I merely to help you with your investigation?	Вы меня подозреваете или же пригласили сюда, чтобы помочь следствию?
	If I'm under suspicion I shall want my lawyer."	Если я нахожусь под подозрением, то хотел бы, чтобы здесь присутствовал мой адвокат.
	"In a way, everyone is under suspicion just now," said the District Attorney smoothly.	- В какой-то мере сейчас каждый находится под подозрением, - мягко ответил ему прокурор.

	"I can only remind you that an open statement of fact has never hurt an innocent person, and that I don't think you have been particularly open so far.	- Хочу только напомнить вам, что открытое признание факта никогда еще не мешало невинному человеку. А я не думаю, что вы были до сих пор с нами откровенны.
	Now, as to this-er-exhibit under glass.	А теперь посмотрите на эту вещь под стеклом.
	You know nothing about it?"	Что вы знаете о ней?
	"Nothing whatever."	- Ничего.
	"You could not, by examining it, even venture a guess as to what it is? Or has been?"	- Вы не можете, внимательно посмотрев на нее, догадаться, что это такое или что это было такое?
	"I have examined it.	- Я уже посмотрел на нее.
	I don't know what it is."	И отвечаю: не знаю.
	And it was then that the District Attorney received a note in Herbert Dean's writing, read it and laid it on the desk before him.	Тут окружной прокурор получил записку от Герберта Дина, прочел ее и положил рядом с собой на стол.
	When he looked up his examination took a new and different angle.	Когда он поднял голову, его допрос резко изменил направление.
	"Mr. Dalton," he said, "do you know of any poison ivy around the Crescent?	- Мистер Дэлтон, вы не знаете, растет ли где-нибудь в поселке ядовитая трава?
	In that vicinity, I mean."	Я имею в виду Полумесяц.
	"Poison ivy!	- Ядовитая трава?
	Are you trying to be funny?"	Вы шутите?
	"I'm afraid not.	- Боюсь, что нет.
	It's entirely pertinent to our inquiry."	Этот вопрос имеет прямое отношение к нашему расследованию.
	Bryan Dalton shook his head.	Брайан Дэлтон покачал головой.
	"I don't know of any," he said.	- Не знаю.
	"I suppose you fellows know what you're talking about, but-poison ivy!"	Полагаю, вы ребята, знаете, что делаете и о чем спрашиваете. Но ядовитая трава!
	Then he smiled rather grimly.	- Он грустно улыбнулся.
	"You don't know us or you wouldn't ask that!	- Вы не знаете нас, иначе бы не задавали таких вопросов.
	Of course I can't speak for the waste land behind us; although I've never noticed it there."	Конечно, я не могу быть уверенным в отношении ничейной земли или зарослей. Но я и там такой травы не видел.
	There was, I believe, a pause here.	Наступило молчание.
	The District Attorney picked up the note from the desk and handed it to the Commissioner, who looked surprised but nodded.	Окружной прокурор взял записку со стола и передал ее полицейскому комиссару, который удивился, но утвердительно кивнул головой.
	And it was the Commissioner who, note in hand, asked the next question.	И следующий вопрос был задан комиссаром.

	"Just how long," he inquired gruffly, "on the afternoon of Thursday of last week, did you stand beside the Lancaster woodshed, Mr. Dalton?"	- Скажите, сколько времени на прошлой неделе в четверг после полудня вы стояли у дровяного сарая Ланкастеров, мистер Дэлтон?
	He must have looked around him then at that ring of intent faces, all turned toward him.	Он посмотрел в лица людей, стоявших вокруг него.
	There was no pity in any of them.	Они не выражали никакой жалости.
	They were hard; set and grim, like those of men peering into a microscope at some imprisoned insect.	Это были жесткие, непреклонные лица, словно люди рассматривали в микроскоп пойманное ими насекомое.
	Probably after his habit he ran a finger inside his collar, as though it was too tight for him.	По привычке он провел пальцем под воротником рубашки, как будто он был слишком тесен.
	Then he smiled again.	Потом опять улыбнулся.
	"I suppose if I refuse to answer that it will be held against me!"	- Полагаю, если я откажусь ответить на ваш вопрос, это будет использовано против меня?
	"I can only repeat what I said before, Mr. Dalton."	- Я могу только повторить то, что уже сказал, мистер Дэлтон.
	"I was there perhaps ten minutes."	- Я был там, вероятно, около десяти минут.
	"You are certain that is all?"	- Вы уверены в этом?
	"Absolutely certain."	- Абсолютно.
	"Will you explain just why you were there?	- А вы не объясните, зачем там находились?
	There must have been a reason.	Для этого должна была быть причина.
	If you'll tell us that reason frankly, I assure you we will hold it as confidential-unless, of course, it turns out to have an important bearing on the case."	Если честно назовете причину, могу вас заверить, что мы будем считать эту информацию конфиденциальной и не будем разглашать ее, если, конечно, она не будет иметь отношения к делу об убийстве.
	But there he surprised them.	Тут Дэлтон удивил их.
	"Why I was there had nothing to do with this inquiry," he said shortly.	- Почему я был там, не имеет ничего общего с вашим следствием, - резко заметил он.
	"If you want a reason for your record put it down that I was hunting for a golf ball.	- Если вам нужна причина моего пребывания там, запишите в своих бумажках, что я искал мяч для игры в гольф.
	That's as good as another.	Это вполне реальная причина.
	It's as far as I care to go anyhow, and you can take it or leave it."	Больше я ничего не скажу. Вот так-то.
	That practically ended the interrogation.	На этом допрос практически был закончен.
	There was not a man there who did not know he was concealing something, although they could not be certain that what he concealed had any bearing on the case.	Все присутствовавшие понимали: он что-то скрывает. Однако они не были уверены, что это имеет отношение к убийству.

	But there was also not a man there who did not believe that he had lied about his ten minutes, and that he had stood beside the woodshed of the Lancasters' long enough to smoke almost in its entirety one expensive Belinda cigar, made for him in Havana.	Но все также считали, что он обманул их, когда сказал, что находился там всего десять минут. Он провел у дровяного сарая Ланкастеров достаточно времени, чтобы успеть полностью выкурить дорогую гаванскую сигару.
	"Although," as the Inspector said to me a long time afterwards, "that in itself didn't mean a lot.	- Хотя, - сказал мне инспектор значительно позже,- само по себе это ни о чем не говорило.
	It was pretty hard to believe that in the half hour to forty minutes he was there that afternoon he could have smoked a cigar of that size and still killed the old lady.	Трудно было предположить, что за полчаса или сорок минут он мог выкурить такого размера сигару и убить миссис Ланкастер.
	And he wasn't smoking either when his butler saw him go or when he came back."	Он ведь не курил, когда уходил из дома и когда возвращался. Это слуга видел.
	A little statement which once more bears out my conviction that from the very start our servants knew more of our crimes than we did.	Такое заявление еще раз убедило меня, что наши слуги знали об убийстве гораздо больше, чем мы.
	We knew nothing of all this that afternoon, of course.	Мы ничего не знали об этом в тот вечер.
	Mother was too fagged to relieve the nurse that afternoon, and Lydia Talbot did it instead.	Мама слишком устала, чтобы сменить медсестру, и это сделала вместо нее Лидия Тэлбот.
	Margaret was still shut in her room, refusing to allow Lydia to call the doctor.	Маргарет все еще сидела, запершись в своей комнате, не разрешая Лидии позвать доктора.
	Mrs. Talbot was still with ire about George's interrogation, and her Lizzie reported that she was sitting locked in her room, shouting infuriated house orders through her door.	Миссис Тэлбот все еще переживала допрос Джорджа полицией, и ее Лиззи сообщила, что она сидит запершись в своей комнате, отдавая громким голосом приказы о том, что нужно сделать по хозяйству, через запертую дверь.
	In the house nearest the gate Jim Wellington was trying to locate Helen; partly for himself and partly for Herbert Dean, who was annoyed at her absence.	Джим Веллингтон пытался найти Хелен -частично по своей воле, частично по просьбе Г ерберта Дина, которого расстроило ее исчезновение.
	And next door to us Laura Dalton was nursing for jealousy and her suspicion, while I dare say Joseph watched her out of eyes that saw a great deal more than they pretended.	А в доме рядом с нами Лора Дэлтон испытывала ревность и подозрение к своему мужу, в то время как Джозеф смотрел на нее глазами, которые видели гораздо больше, чем можно было предположить.
	Holmes was still missing.	Холмса все еще не могли найти.
	Chapter XXXI	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
	THERE HAD BEEN A little by-play enacted that Wednesday morning, however, of which I knew nothing at the time.	В ту среду произошло еще одно событие, о котором я ничего не знала.
	With the household at Miss Emily's funeral and only the nurse in charge of the Lancaster house, Herbert Dean and Inspector Briggs had gone there.	В связи с тем, что все жители дома Ланкастеров, оставив больного старика на попечение медсестры, отправились на похороны Эмили, в доме решили побывать Герберт Дин и инспектор Бриггс.

	The nurse opened the door, and after a short talk with her she went upstairs and returned shortly carrying a small object under her apron.	Дверь открыла сестра. После непродолжительного разговора она поднялась наверх и вскоре вернулась с небольшим предметом, который держала под фартуком.
	This object the Inspector pocketed, and after that the two men went quietly up the stairs.	Инспектор взял его у нее и положил в карман. После этого двое мужчин спокойно направились на второй этаж.
	They remained for more than an hour, the Inspector an interested bystander most of the time, and before they left Dean, as the slimmer of the two, had crawled through a small window onto the roof of the kitchen porch and had there carefully examined the guttering and the opening of the water spout.	Пробыли они там больше часа. Инспектор в основном играл роль заинтересованного наблюдателя. Прежде чем покинуть дом, Дин, как более худой, вылез через маленькое окошко на крышу кухонного крыльца и внимательно осмотрел все водяные сливы и внутренность трубы для стока воды.
	Whatever he had found inside the house, he found nothing there and at last the two had departed, Herbert to a microscope in a laboratory downtown, where I believe he examined an ordinary house-sponge, and the Inspector to that interrogation of Bryan Dalton which had so exasperated everyone working on the case.	Нашел ли он что-нибудь в доме или нет, я не знаю, но на крыше он не нашел ничего, и оба они наконец ушли. Г ерберт направился в центр города в лабораторию к своему микроскопу, где рассматривал обычную домашнюю губку, используемую в хозяйстве, а инспектор пошел на тот самый допрос Брайана Дэлтона, который вывел из себя всех, кто работал по этому делу.
	Mother rallied long enough that evening to eat a squab and some blanc-mange, but she was in a bad humor.	В тот вечер мама долго собиралась и наконец решила съесть кусочек цыпленка под белым соусом. Она была в плохом настроении.
	Doctor Armstrong had come in at six o'clock to give her her hypodermic of iron, but he was too much interested in Holmes's disappearance and too little in her own annoyance to please her.	В шесть вечера пришел доктор Армстронг и сделал ей укол, который делал обычно, но он был слишком заинтригован исчезновением Холмса и уделил мало внимания ее жалобам. Поэтому она не была им довольна.
	"That's another instance of what I'm talking about," he said.	- Это еще одна вещь, подтверждающая то, о чем я говорил раньше, - сказал доктор.
	"The servants here know Holmes is taking out his clothes, but do they tell? They do not.	- Слуги знали, что Холмс взял свои вещи, но промолчали.
	The whole damned Crescent is a conspiracy of silence!"	Весь этот проклятый Полумесяц взял на себя обет молчания!
	Mother eyed him coldly.	Мама холодно посмотрела на него.
	"The people who could talk will never talk again, doctor.	- Люди, которые могли что-то сказать, теперь уже ничего не скажут, доктор, - заметила она.
	Besides, why go further than we have gone?	- Кроме того, зачем копать дальше?
	This deliberate disappearance of my chauffeur can mean only one thing."	Это исчезновение моего шофера может означать только одно.
	"You honestly believe that Holmes is guilty?"	- Вы действительно считаете Холмса виновным в убийствах?
	"Why not?	- А почему нет?
	He's probably had that gold hidden somewhere all the time, and now he's got away with it.	Вероятно, он уже давно спрятал где-то золото, а сейчас убежал вместе с ним.

	And who but Holmes could have attacked Louisa?"	И кто, кроме Холмса, мог ударить Луизу?
	"He was locked in, wasn't he?"	- Но ведь он был заперт в спальне? Я прав?
	"How do we know he hadn't a second key?"	- А откуда вы знаете, что у него не было второго ключа?
	"But why attack Lou, of all people?"	- Но зачем ему было нападать на Лу?
	"That's for the police to find out," said Mother loftily.	- А это уж дело полиции решать, зачем он это сделал, - холодно заметила мама.
	"Although I must say what they have found so far doesn't justify any hope in that direction.	- Хотя то, что они узнали, ничего не объясняет.
	But people do very strange things sometimes, doctor.	Но люди делают странные вещи, доктор.
	I well remember when our dear Bishop got up one night, walked into his wife's room and simply jerked the footboard off her bed.	Я прекрасно помню, как наш дорогой епископ встал однажды ночью, вошел в спальню своей жены и буквально оторвал спинку ее кровати.
	He said afterwards that he had been asleep, but I have always wondered."	Потом он объяснил, что сделал это во сне. Но я всегда сомневалась.
	When I left the room to see the doctor out he voiced what I was feeling.	Когда я вышла проводить доктора, он сказал мне то, о чем я думала сама:
	"Let her think it, if she can," he said.	- Не разубеждайте ее.
	"Maybe she's right at that, but I don't believe it.	Возможно, она и права. Но я другого мнения.
	Still, it probably comforts her to blame him. She's got in him a criminal she can accept.	Ей приятно так думать, она может согласиться с тем, что Холмс преступник.
	He belongs to the class, which, according to her ideas, normally produces criminals.	Он принадлежит к тому классу, который, по ее мнению, является средой для возникновения преступников.
	And she's been afraid it was somebody else, Lou.	Но она всегда боялась, что преступником может быть кто-то другой, из ее среды.
	Don't forget that.	Не забывайте об этом, Лу.
	She's been afraid of that from the start."	Она боялась этого с самого начала.
	That was at six o'clock, and both the car and Holmes remained among the missing until nine o'clock that night.	Этот разговор состоялся часов в шесть, и до девяти вечера мы ничего не знали ни о Холмсе, ни о машине.
	Then it was Inspector Briggs who brought me the word that the one had been found, if not the other.	Потом инспектор Бриггс сообщил мне, что машина нашлась, а Холмс все еще не объявился.
	"We have your car, Miss Hall," he said.	- Ваша машина у нас, мисс Холл.
	"It was abandoned quite a way out of town, and a sheriffs car picked it up. They'll bring it back in the morning."	Мы нашли ее довольно далеко от города. Шериф отогнал ее к себе, а завтра утром доставят вам.
	Annie had shown him into the library, and now he sat pinching his lip as usual and with his eyes fixed on me intently.	Энни впустила его в библиотеку. Он опять пощипывал губу и внимательно смотрел на меня.
	"You know, Miss Hall, the deeper I get into this thing-and God knows I'm over my head already-the more I believe that it's the story we're after. A story.	- Знаете, мисс Холл, чем глубже я влезаю, в это дело, тем тверже становится моя уверенность, что за всем этим кроется какая-то история.

	Get the story and you understand the rest.	Узнайте, что это за история, и вы все поймете.
	And maybe when we understand-well, maybe this piece has a villain and maybe it hasn't, if you see what I mean."	А когда мы все поймем, то решим, что же это такое: ужасное преступление или что-то еще. Вы понимаете, что я хочу сказать?
	"It was a pretty wicked thing to kill those two women, wasn't it?"	- Мне кажется, убить двух женщин - довольно ужасное дело, не правда ли?
	"It's a pretty wicked thing to kill anybody.	- Убивать - вообще ужасно.
	And it's a pretty wicked thing, too, to send somebody to the chair unless he deserves it.	Но ужасно также посадить кого-то на электрический стул, если он не заслуживает этого.
	I could lie awake nights worrying about things I've never been so sure of as the public has been.	Я всю ночь не смыкаю глаз, думая о вещах, в которых не уверен, хотя публика считает, что это бесспорные вещи.
	Well-!" He leaned forward in his chair.	Вот так-то... - Он наклонился вперед.
	"Let's get this Crescent of yours clear," he said.	- Что такое ваш Полумесяц?
	"Relationships, old quarrels, all the freakish ideas, like that one of Mrs. Talbot's about locking herself in.	Родственные связи, старые ссоры, странное поведение, как, например, поведение миссис Тэлбот, которая запирается у себя в доме от всех на ключ.
	What's wrong between young Wellington and his wife, if anything?	А почему ссорятся молодые Веллингтоны? В чем дело?
	And even here, in this house.	Да и ваш дом.
	What about yourselves?	Какие между вами отношения?
	And where does this Holmes come in?	И как связан со всем этим Холмс?
	As I recall it, he had your mother out for a drive on the day Mrs. Lancaster was murdered."	Насколько я помню, он возил вашу мать кататься в то время, когда была убита миссис Ланкастер.
	"He did.	- Совершенно верно, инспектор.
	But he has been rather queer, Inspector, ever since."	Но с тех пор он стал вести себя очень странно.
	He listened while I told him about that night when I had seen him tearing pages out of a book, although he seemed to set rather less store by it than Herbert Dean had done.	Инспектор внимательно меня слушал, когда я стала рассказывать, как Холмс вырывал страницы из книги, хотя, как мне кажется, он придал этому событию гораздо меньше значения, чем Герберт Дин.
	"Funny performance," was his comment.	- Странно, - прокомментировал Бриггс.
	"I don't suppose you know what sort of book it was?"	- Полагаю, вы не знаете, что это была за книга?
	"It was a detective story."	- Это был детектив.
	"Was, eh?	- Да?
	Well, that doesn't mean he's a criminal.	Но это еще не значит, что он преступник.
	I believe our best people read them nowadays!	Полагаю, в наше время детективы читают даже самые лучшие люди!
	And don't jump too fast to the idea that Holmes is a killer.	И не думайте, что Холмс убийца.
	He didn't kill Mrs. Lancaster.	Он не убивал миссис Ланкастер.

	That's sure.	Это совершенно точно.
	It's just possible that he has had all along a pretty shrewd idea of where that money is; and that as it's heavy stuff he had a motive in taking the car today.	Возможно, с самого начала он догадался, где находятся деньги. А золото тяжелое. Поэтому он и взял машину.
	Although even that's curious.	Но и это довольно странно.
	He takes a conspicuous limousine and wears a uniform.	Он пользуется такой заметной машиной, как лимузин. Кроме того, на нем форма шофера.
	Now if a fellow wants to get away with something like that he generally does it at night, and as inconspicuously as he can.	И потом: если человек хочет бежать с деньгами, он делает это ночью и старается быть незаметным.
	Still-now let's start with this Crescent, beginning at the gate.	А теперь давайте поговорим о Полумесяце, начиная с дома у ворот.
	This Jim Wellington; he was a nephew of Mrs. Lancaster's, isn't that it?"	Этот Джим Веллингтон - он племянник миссис Ланкастер, я прав?
	"Of her first husband.	- Племянник ее первого мужа.
	He and George Talbot are cousins.	Он и Джордж Тэлбот двоюродные братья.
	Of course his uncle has been dead so long that we always think of Mrs. Lancaster as his real aunt.	Его дядя так давно умер, что мы все считали миссис Ланкастер его тетей.
	Jim's mother was a Talbot."	Мать Джима носила фамилию Тэлбот.
	"Humph!	- Интересно.
	Pretty well related, all of you, aren't you?"	Вы все связаны между собой родственными узами, не так ли?
	"We are not.	- Мы - нет.
	Or the Daltons."	И Дэлтоны - тоже нет.
	"All right.	- Хорошо.
	Let's get back to the Wellingtons.	Вернемся к Веллингтонам.
	He's an orphan, I suppose?"	Он, насколько мне известно, сирота?
	"Yes. His mother died ten years ago.	- Да, его мать умерла десять лет назад.
	She was rather queer; but Jim isn't, of course."	Она была довольно странной женщиной, но Джим, конечно, вполне нормальный.
	"How was she queer?"	- Чем странной?
	"I don't exactly know," I said vaguely.	- Точно не могу сказать, - ответила я неопределенно.
	"She was very religious, if that's queer!	- Она была очень религиозной, если это можно считать странным!
	And I remember that she walked a good bit, and talked to herself.	Помню, она много гуляла и сама с собой разговаривала.
	She frightened me when I was a little girl.	Когда я была маленькой, то боялась ее.
	But she was all right otherwise.	В остальном она была вполне нормальной.
	She was a very intelligent woman really.	Даже очень умной женщиной.

	I-it seems rather awful, Inspector, to talk about people like this.	Я... Знаете, инспектор, мне кажется ужасным так говорить о людях.
	She was really very kind.	Она была очень доброй женщиной.
	She gave a great deal to charity."	Много денег отдавала бедным.
	He nodded.	Он кивнул.
	"Well, queer or not she's dead and out of it.	- Ладно. Нормальной она была или ненормальной, но теперь ее нет.
	I suppose you know Wellington has refused to profit by his aunt's will?	Думаю, вы знаете, что Веллингтон отказался от наследства, оставленного ему теткой?
	Must have money of his own, eh?"	У него у самого много денег, наверное?
	"He has a good income, but of course-"	- У него хороший доход, но...
	"He has an extravagant wife!	- У него экстравагантная жена!
	But, all sentiment aside, you don't think Jim Wellington would steal and kill. That's it, isn't it?"	Не будем об этом. Вы не думаете, что Джим Веллингтон мог совершить убийство из-за денег, ведь так?
	"I'm sure of it.	- Уверена в этом.
	He-well, he simply hasn't that sort of courage, if you call it courage, Inspector."	Он... Понимаете, у него просто не хватило бы на это смелости, инспектор.
	"I gather you didn't always feel that way about him."	- Насколько мне известно, вы не всегда так думали о нем.
	I could feel my color rising.	Я почувствовала, что краснею.
	"That has nothing to do with it."	- Это не имеет никакого отношения к делу.
	He sat forward in his chair.	Он придвинулся ко мне.
	"Why didn't you marry him, Miss Hall?	- Почему вы не вышли за него замуж, мисс Холл?
	That isn't an impertinent question.	Это не просто нескромный вопрос.
	There must have been a reason."	У вас должны были быть на это причины.
	"I couldn't leave my mother all alone."	- Я не могла оставить маму одну.
	"And she objected?	- А она бьша против?
	Why?	Почему?
	Because his mother was what you call queer?"	Потому что его мать была, как вы говорите, странной?
	"No.	- Нет.
	But you see she had felt my father's death very deeply, and of course-"	Но, видите ли, она тяжело пережила смерть моего отца, и...
	"Of course, as a good daughter, you made your sacrifice.	- Конечно, будучи хорошей дочерью, вы принесли себя в жертву.
	Well, it takes all sorts to make a world.	Да, люди бывают разные.
	Now let's move on.	Но пойдем дальше.
	The Daltons related to anyone here?"	У Дэлтонов здесь есть родственники?

	"No.	- Нет.
	Mrs. Dalton inherited the place, and he came there to live when they were married."	Миссис Дэлтон получила этот дом в наследство, а он приехал сюда жить, когда они поженились.
	"Why don't they speak to each other?	- А почему они не разговаривают друг с другом?
	And how long has that gone on?"	И сколько времени это длится?
	"Twenty years."	- Двадцать лет.
	"My God!	- Боже мой!
	What a life.	Ну и жизнь у них.
	Do you know what started it?"	А вы знаете, с чего это началось?
	"He used to be rather gay," I said carefully.	- Он был довольно веселым в молодости, -объяснила я осторожно.
	"It may have been something like that."	- Что-то вроде этого.
	"Were they on good terms with the Lancasters?"	- Они были в хороших отношениях с Ланкастерами?
	"Very good.	- В хороших.
	Rather formal, of course.	Но это были довольно официальные отношения.
	We are rather formal here, you see, Inspector.	Мы все здесь держимся довольно официально, инспектор.
	We don't do much running back and forth."	Не бегаем друг к другу просто так.
	"And she has the money?"	- И у нее есть деньги?
	"I think he has a little of his own.	- Думаю, у него тоже есть свои деньги. Немного.
	I really don't know."	Точно не могу сказать.
	"Now what about him and Margaret Lancaster?	- А какие у него отношения с Маргарет Ланкастер?
	You needn't worry about telling, for we know anyhow.	Не бойтесь, отвечайте откровенно. Мы все знаем.
	We know he was in his garage that afternoon working in a pair of old overalls over the engine of his car, and we know that those overalls have disappeared and he's got a new pair.	Мы знаем, что он был в своем гараже, что на нем был комбинезон и что он занимался своей машиной. И мы знаем, что комбинезон исчез, а он теперь носит новый.
	That may not mean anything, of course.	Это, конечно, может ничего не значить.
	I'm telling you so you won't feel-well, too scrupulous.	Я рассказываю вам это, чтобы вы не думали, что выдаете какую-то тайну.
	And we know he's been meeting the other woman.	И мы знаем, что он встретился с Маргарет.
	Why?	Зачем?
	Have you any idea?"	Вы не знаете?
	"I never heard anything about him and Margaret Lancaster until you showed me that letter, Inspector."	- Я никогда не слышала ничего о нем и Маргарет Ланкастер, пока вы не показали мне то письмо, инспектор.
	He was not satisfied, I knew.	Я знала, что он не был удовлетворен.

	He sat with his eyes drilling into me, but at last he moved and spoke.	Он сидел и ел меня глазами.
	"All right," he said.	Потом сказал: - Хорошо.
	"Let's get on.	Продолжим.
	Now what about the Lancasters?	А что вы можете сказать о Ланкастерах?
	What about the way they got along together?	Какие были между ними отношения?
	How did the old gentleman like his stepdaughters?	Хорошо ли старый джентльмен относился к своим падчерицам?
	What about Mrs. Lancaster?	И что можете сказать о миссис Ланкастер?
	Did she put up the money, like Mrs. Dalton, or did he?"	Это на ее деньги жила семья?
	I tried my best, but they had been so long a part of my exterior life that I found it hard to detach myself.	Я старалась, как могла, но я так долго жила здесь с ними, что они стали частью моей жизни. И мне было трудно смотреть на них со стороны.
	"I really don't know," I said at last.	- На самом деле, я не знаю этого.
	"Both of them were well off, I believe.	Кажется, они оба были богаты.
	They lived quietly always, even before she got sick.	Они всегда жили очень тихо, даже до того, как она заболела.
	As a matter of fact, she had had bad health long before I was born.	Дело в том, что у нее было плохое здоровье еще до моего рождения.
	I suppose that's one reason why the girls never married.	Думаю, поэтому девочки и не вышли замуж.
	She didn't have a stroke or anything like that, you know.	У нее не было удара или чего-нибудь такого.
	She just grew more and more feeble, and at last she took to her bed.	Она просто слабела и слабела. А потом перестала вставать с кровати.
	She hadn't left it for a good many years; she couldn't take a step.	Она уже много лет прикована к постели. Не могла сделать и шага.
	I think it was something wrong with her spine, but I don't really know."	Думаю, у нее что-то было с позвоночником, но точно не знаю.
	"But they got along all right?"	- Но у них были хорошие отношения?
	"They did indeed.	- Совершенно верно, хорошие.
	Of course Mr. Lancaster disliked her hoarding the gold-you know that-and Margaret was impatient sometimes.	Конечно, мистер Ланкастер был против того, чтобы она собирала золото в доме. Маргарет тоже высказывалась против этого, вы знаете.
	Her mother was rather fretful, especially in the summer; she fussed about her food, and Margaret was the housekeeper.	У миссис Ланкастер иногда бывали капризы, особенно летом. Ей не нравилась еда, а Маргарет занималась хозяйством.
	But I think that's all."	Вот и все разногласия.
	"In other words," he said, "the usual rather disagreeable old invalid!	- Иными словами, - сказал инспектор, - она была обычным, довольно сварливым старым инвалидом.

	Well, she's gone, so we'll let her alone.	Но ее уже нет, поэтому оставим ее в покое.
	Now-how did the others like Miss Emily?	А теперь скажите, как в семье относились к мисс Эмили?
	What about her, anyhow?	Что вы знаете о ней?
	What sort of a life did she live?	Какую жизнь она вела?
	Try to think about her and make a real picture. Look back a bit."	Постарайтесь подумать о ней и создать довольно правдивый портрет.
	I found it very hard.	Я постаралась.
	"She used to be rather pretty.	- Раньше она была довольно хорошенькой.
	When I was a little girl she was still pretty.	Когда я была маленькой девочкой, она все еще хорошо выглядела.
	Later on she had to sit with her mother so much that she got heavy.	Потом ей так много приходилось сидеть у постели матери, что она стала толстеть.
	I really don't know anything more, Inspector."	Больше я ничего не знаю о ней, инспектор.
	"She had no one outside the family?	- У нее никого не было, кроме семьи?
	No close friends?"	Никаких близких друзей?
	"I never heard of any.	- Ничего такого не слышала.
	She adored a canary I gave her one Christmas.	Она очень любила канарейку, которую я подарила ей на Рождество.
	It was almost sad, the way she fussed over it, as though-well, you know what I mean.	Было грустно смотреть, как она за ней ухаживала. Вы понимаете, о чем я говорю?
	If she had had children-"	Если бы у нее были дети...
	He nodded again, as though even a male could understand that vicarious maternity of Emily Lancaster's.	Он кивнул, как будто бы даже мужчина может понять чувство материнства, которое было присуще Эмили Ланкастер.
	"I get you.	- Понимаю вас.
	No reason then to suppose that the old gentleman disliked her, or was afraid of her, or anything like that?"	Поэтому нет никаких оснований подозревать, что старый джентльмен не любил или боялся ее? Или еще что-нибудь в этом роде?
	"None whatever," I said rather stiffly.	- Никаких, - ответила я довольно уверенно.
	"Why on earth should he do either?"	- Какие у него были для этого причины?
	He ignored that, pinching his lip thoughtfully.	Он не ответил на мой вопрос, задумчиво пощипывая губу.
	"Humph!	- Ладно, пусть так.
	Well, what about Miss Margaret?	А что вы можете сказать о мисс Маргарет?
	Not so even-tempered as her sister, I understand.	Она не такая спокойная, как ее сестра?
	Gets angry easily, isn't that it?"	Быстро может вспылить?
	"She's over it in a minute, Inspector."	- Но так же быстро отходит, инспектор.
	"Do you think the family knew about this affair with Dalton?"	- Вы думаете, семья знала о ее связи с Дэлтоном?

	"No.	- Нет.
	I don't think it was an affair."	И не думаю, что это была связь.
	"Maybe. Maybe not.	- Возможно, вы и правы.
	Then according to you there's no story in that house.	Значит, вы считаете, что в доме не происходило ничего особенного?
	Just a lot of elderly and middle-aged people living their own lives, until someone comes along and without reason wipes out two of them. Is that it?"	Это были просто старые люди и люди средних лет, которые жили своей жизнью, пока не появился кто-то, кто без всяких на это причин убил двух человек?
	"I can't see it any other way."	- Другого ничего не могу придумать.
	"All peaceable and calm, until the old lady begins to hoard that gold under her bed, and somebody who knows about it takes it out and loads the bags with dress weights!"	- Все было тихо и спокойно, пока старушка не начала накапливать золото у себя под кроватью. А потом кто-то, кто знал об этом, начал потихоньку вытаскивать оттуда золото, подменяя его портновскими грузиками!
	"But that's not so strange as it sounds," I told him.	- Но все это не так уж странно, как кажется, -сказала я ему.
	"We all have them.	- У нас у всех есть такие грузики.
	We all use them.	Мы все их используем.
	I remember seeing a lot of them in a keg in the Lancasters' woodshed last spring.	Я видела много таких грузиков в дровяном сарае Ланкастеров прошлой весной.
	Miss Margaret was potting some plants, and putting them in the bottoms of the pots.	Мисс Маргарет сажала цветы в горшки и на дно клала эти грузики.
	But I imagine she used them all."	Но, кажется, она тогда использовала все грузики, которые там были.
	He was thoughtful for a moment.	Он задумался.
	Then he reached into his pocket and drew out his notebook. After examining it, he glanced at me.	Потом полез в карман, вынул записную книжку, посмотрел в нее, а потом на меня.
	"What about this seamstress, anyhow?	- А что вы можете сказать об этой домашней портнихе?
	She must know a lot about this Crescent, and the people in it.	Она должна многое знать о Полумесяце и его жителях.
	Is she a tall thin woman, angular, with gray hair?"	Как она выглядит? Высокая и худая женщина, довольно угловатая, с седыми волосами?
	"Miss Mamie!	- Мисс Мейми?
	No.	Нет.
	She's very short and very fat."	Она маленькая и толстенькая.
	"Can you place such a woman, anywhere in the Crescent?"	- Вы не можете мне сказать, кто из жителей Полумесяца мог бы обладать такой внешностью?
	"Only Miss Lydia Talbot, and a maid of theirs, Lizzie Cromwell.	- Только Лидия Тэлбот и их горничная Лиззи Кромвелл.
	Our own cook, Mary, is rather like that, too."	Наша кухарка Мэри выглядит примерно так же.

	"All right," he said as he put the book away.	- Прекрасно, - сказал он и спрятал записную книжку.
	"Now we're up to the Talbots, and a queer kettle of fish they are.	- А теперь перейдем к Тэлботам и их странному поведению.
	What do you know about them?	Что вы о них знаете?
	What goes on behind those barred windows and locked doors?	Что происходит за этими зарешеченными окнами и запертыми дверями?
	Or do you know?"	Вы что-нибудь знаете об этом?
	I tried to tell him.	Я постаралась рассказать ему, что знала.
	How Mrs. Talbot rarely left her room at the back of the house, but sat there with her doors locked doing enormous quantities of crocheting-not a house in the Crescent but duly received its gift at Christmas of some terrible thing which it was supposed to use and display-and reading voraciously book after book.	О том, что миссис Тэлбот редко покидает свою комнату, расположенную в задней части дома, что она сидит там за запертой дверью и вяжет крючком. В Полумесяце нет такого дома, который не получал бы на Рождество какой-либо ужасной салфетки, которой все должны были восхищаться и выставлять напоказ. Кроме того, она много читала, буквально пожирая одну книгу за другой.
	How she dominated her household, which was all in deadly fear of her except Lizzie Cromwell, who had been there for years, and in less degree George Talbot himself.	О том, как она командовала в своем доме, как все ее боялись, кроме Лиззи Кромвелл, которая очень давно жила у них. В какой-то степени боялись и Джорджа Тэлбота.
	How she measured out each morning the day's supplies from the store closet off the kitchen, and then locked the door; and how woe betide any cook who demanded an extra egg or spoonful of tea thereafter.	О том, как она каждое утро вынимала из кладовки на кухне все необходимое для еды, а потом запирала ее на ключ, как проклинала кухарку, которая после этого просила ее дать еще одно яйцо или ложку чая.
	Also how her sister-in-law, Miss Lydia, had to live there because it was all the home she had; and although she did the buying, was carefully audited to the last cent.	О том, что сестра ее мужа мисс Лидия вынуждена была жить с ней, потому что ей больше жить негде. И хотя ей было доверено покупать продукты, она отчитывалась до последнего цента.
	And yet, with all of this, how Mrs. Talbot was the first on hand in case of trouble; as witness her visits to Mrs. Lancaster, who was her sister-in-law by her first husband and who, in view of the fact that Mrs. Talbot had been deserted by that husband's brother, might well enough have been let alone, or ignored.	И при всех этих своих недостатках миссис Тэлбот первая приходила на помощь, если случалось несчастье. Доказательством были ее посещения дома Ланкастеров. Миссис Ланкастер была ее родней по первому мужу, хотя она могла бы и не общаться с Ланкастерами, так как муж миссис Тэлбот, брат первого мужа миссис Ланкастер, оставил ее.
	He listened carefully, his eyes intent and penetrating.	Он внимательно меня слушал, широко раскрыв глаза.
	"Good friends, were they?" he asked.	- Вы говорите, они были друзьями?
	"She didn't resent Mrs. Lancaster's second marriage, or anything like that?"	Она не была против второго брака миссис Ланкастер, не была чем-нибудь недовольна?
	"I think they had been better friends in the past few years," I said cautiously.	- Как мне кажется, они стали дружны в последние годы.

	"Before that there was some sort of trouble.	До этого между ними были какие-то разногласия, - заметила я осторожно.
	I've never known what.	- Не знаю, что это было.
	Just a family quarrel, I believe.	Но они поругались.
	But that was years ago."	Это было очень давно.
	"You don't know what it was about?"	- Вы не знаете, из-за чего?
	"I haven't an idea.	- Не знаю.
	I've always thought it was because when Mr. Talbot died-Mrs. Lancaster's first husband-his will didn't provide for Miss Lydia, who was his sister, and Mrs. Lancaster left her to Mrs. John Talbot to look after.	Мне всегда казалось, что когда умер мистер Тэлбот, первый муж миссис Ланкастер, в его завещании ничего не было сказано о мисс Лидии, которая была его сестрой, и миссис Ланкастер сочла, что ее должна содержать жена Джона Тэлбота.
	But it may not have been that at all."	Но я могу ошибаться.
	"Probably was," he agreed.	- Возможно, это так и было, - согласился он.
	"The more money people have the more care they take of it.	- Чем больше у людей денег, тем они жаднее.
	That's why they have it.	Поэтому у них есть деньги.
	Well, we've got to the son there, George.	А теперь поговорим о сыне, Джордже.
	How does he manage with all this locking up?	Как он живет в доме, где все заперто?
	It isn't a normal life for a young man.	Для молодого человека это должно быть тяжело.
	You'll grant that."	Вы согласны?
	"He's never known anything else.	- Он всегда жил в таких условиях.
	Of course he realizes it's unusual, but he is really fond of his mother.	Конечно, он понимает, что все это довольно необычно.
	He dodges some of it by living his own life outside.	Но он любит свою мать и живет своей жизнью вне дома.
	That's only natural."	Это вполне естественно.
	"What do you mean by his own life?"	- Что вы имеете в виду, когда говорите о "своей жизни"?
	"Tennis, golf, clubs."	- Теннис, гольф, клуб.
	"And women?"	- И женщины?
	"I don't believe so.	- Не думаю.
	I've never heard anything of that sort.	Я никогда не слышала о таких вещах.
	But then, of course, I wouldn't."	Но, возможно, мне и не от кого было слышать.
	It was nearly ten o'clock when he left, leaving me rather exhausted.	Ушел он от нас около десяти. Я несколько устала от него.

	I went to bed shortly afterwards, and I was sleeping soundly when between twelve and one o'clock that same night a motorist on the North Road found the body of Holmes lying on the cement a dozen or so miles out of town.	Вскоре после этого я легла спать и спала очень крепко. А между двенадцатью и часом ночи на Северной дороге какой-то водитель нашел труп Холмса, который лежал на цементе в дюжине миль от города.
	Chapter XXXII	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
	ALTHOUGH WHEN HE ABANDONED Mother and Aunt Caroline he had worn a smart uniform, when found he was dressed in shabby clothes, and a cap which was badly worn lay a foot or two away.	Хотя, когда он оставил маму и тетю Каролайн, на нем была форма шофера, нашли его одетым в потрепанную одежду, а в паре футов от него валялась старая кепка.
	Apparently he had been struck by a hit-and-run driver, and with the feeling that he might be still alive the motorist brought him in, with his horn blowing like a police siren, to the General Hospital not far from us on Liberty Avenue.	Видимо, он был сбит проходящей машиной. Полагая, что он еще жив, водитель подвез его к больнице на Либерти-авеню, беспрерывно сигналя.
	The hospital, finding nothing on him to identify him and having discovered without any peculiar emotion that he was dead, then sent him downtown to the morgue.	В больнице, не найдя при нем никаких документов и установив, что он мертв, труп отправили в городской морг.
	And it was at the morgue the next morning that Detective Sullivan of the Homicide Squad, taking what he called a general look-see after what looked like a double suicide but might be murder, saw him and found his face familiar.	Именно в морге на следующее утро и нашел его детектив Салливан, оказавшийся там по делу о двойном самоубийстве, которое он расследовал и полагал, что это убийство. Он случайно увидел Холмса, чье лицо показалось ему знакомым.
	"I've seen him somewhere," he said.	- Где-то я его видел, - сказал Салливан.
	"Seen him lately, too."	- И совсем недавно.
	He walked away, intent on his other problem; but Holmes bothered him.	Он ушел, думая о своем деле, но труп Холмса беспокоил его.
	He has, I believe, a reputation in the Force for a tenacious memory, and at last it came to him.	Салливан был известен своей прекрасной памятью на лица. И в конце концов он вспомнил Холмса.
	He had queried this man on the Lancaster case, along with the other servants.	Он вспомнил, что допрашивал его в связи с делом Ланкастеров вместе с другими слугами.
	He shot back to the table and looked the body over carefully.	Он вернулся в морг и внимательно осмотрел тело.
	There was no real indication that the man had been murdered, although there was a rather bad contusion on the back of his head.	Не было никаких признаков того, что человек был убит, а не сбит машиной, хотя и были признаки довольно сильного удара сзади по голове.
	It looked like another hit-and-run case; but he knew that our car had been missing the afternoon before and found abandoned later, although not on the North Road. In almost the opposite direction, in fact.	Было похоже, что его сбила машина и водитель скрылся. Но Салливан знал, что накануне во второй половине дня пропала наша машина, а потом была найдена, но не на Северной дороге, а совершенно в другом месте.
	It did not fit.	Все это казалось странным.
	"Let's see this fellow's uniform," he said at last.	- Давайте посмотрим шоферскую форму этого парня, - сказал он наконец.
	"There's something not just right about this.	- Что-то здесь не так.

	Get his clothes, somebody."	Принесите его одежду.
	Somebody did, laying them out on a white table, and Sullivan surveyed them with some surprise.	Кто-то принес одежду и положил на стол. Салливан стал удивленно рассматривать ее.
	"Sure these are his?	- Вы уверены, что это его одежда?
	Last time he was seen he was in full uniform with breeches and puttees, and driving a limousine"	В последний раз, когда его видели, он был в форме шофера, в бриджах и крагах. Он был за рулем лимузина.
	"Seems to have lost the lot, then," said the attendant; "including the car!	- Значит, он все потерял. И лимузин тоже! -заметил работник морга.
	Those are his, all right."	- Это точно его одежда.
	Mr. Sullivan looked over the layout.	Мистер Салливан стал снова рассматривать его вещи.
	There were no papers. There was a five-dollar bill and some small change, and a very soiled handkerchief.	Там были бумаги, пятидолларовая банкнота, мелочь и грязный носовой платок.
	For the rest, a suit of summer underwear, a new shirt, old and worn overall pants and a coat, a nondescript belt, the battered cap and worn shoes and socks.	Кроме того, среди его вещей оказалось летнее нижнее белье, новая рубашка, старые изношенные брюки и пиджак, потертый пояс, старая кепка и изношенные носки и ботинки.
	There was not a mark on anything that could identify him, but there was one thing that was peculiar.	Ни на одной из вещей не было меток, указывающих на то, что они принадлежали ему, но одна вещь показалась довольно странной.
	His left-hand pocket was filled with keys, small keys of almost every sort and description. There were about two dozen of them. "Looks like a housebreaker," said the attendant. But I believe Mr. Sullivan made no comment. He was examining the shirt carefully, a new white shirt of an inexpensive type.	В левом кармане лежало огромное количество ключей всех видов, дюжины две.
	"Had his coat on when he was brought in, did he?"	- На нем был пиджак, когда его принесли?
	"Yes, Mr. Sullivan.	- Да, мистер Салливан.
	I took it off myself."	Я сам снимал его.
	Sullivan was no talker.	Салливан не был болтлив.
	He gathered up the shirt, being careful not to smear certain marks on it, and carried it away under his arm.	Он осторожно взял рубашку, стараясь сохранить возможные следы на ней, и ушел.
	Then, having pocketed that vast array of keys and with a parting glance at the quiet figure on the slab, he simply walked out again.	Потом вернулся, положил в карман связку ключей, взглянул на тело и снова ушел.
	It was eleven o'clock on that Thursday morning when he rang our doorbell.	Примерно в одиннадцать утра в тот четверг он уже стоял у нашей двери и звонил.
	I was in the lower hall arranging the flowers; it being one of our traditions that a gentlewoman attends to the house flowers in the morning, and that the daughters of the house are particularly fitted for this task.	Я в это время находилась в нижнем холле и занималась цветами. У нас по традиции цветами занимались хозяева, в основном дочери.

	Mother was fussing with Mary in the pantry, but she came forward when the bell rang, and I must say she received the news of Holmes's death heroically.	Мама о чем-то беседовала с Мэри в буфетной, но, услышав звонок, вышла в холл. Нужно сказать, что сообщение о смерти Холмса она приняла стоически.
	"Dear me," she said.	- Боже мой! - воскликнула мама.
	"And almost a month's wages due him!	- А я задолжала ему зарплату почти за месяц!
	Had he a family, Louisa, do you know?"	У него есть семья, Луиза, ты не знаешь?
	"I think not.	- Думаю, нет.
	He had a little place in the country. He never mentioned a family."	У него есть маленький домик в деревне, а о семье он никогда не говорил.
	Which represents very clearly our attitude toward our men servants, when we have any.	Это показывает наши отношения с нашими слугами-мужчинами.
	Our women are different.	С женщинами дело обстоит совсем иначе.
	We watch over their health, their relatives and their morals, and in effect ring a curfew for them every night at ten.	Мы следим за их здоровьем, поведением, знаем их родственников и не разрешаем после десяти вечера выходить на улицу.
	Our men, however, strictly preserve their anonymity.	Слуги-мужчины скрывают от нас личную жизнь.
	Even today I doubt if the Daltons know whether Joseph when he goes out leaves them for a family, for some less regular relationship, or to go to the movies!	Даже сейчас я не уверена, что Дэлтоны знают, есть у их дворецкого Джозефа семья или нет. Когда он уходит на ночь, они не знают, проводит он время с семьей, девушкой или отправляется в кино!
	And it is also a fact that when Mr. Sullivan asked us what was Holmes's given name, we were obliged to consult Mary and eventually Annie before we remembered it.	И когда мистер Салливан спросил нас, как зовут Холмса, мы вынуждены были обратиться к Мэри, а потом к Энни, чтобы ответить на этот вопрос.
	"William Holmes," said Mr. Sullivan.	- Уильям Холмс, - сказал мистер Салливан.
	"Well, that's something anyhow.	- Хотя бы это мы теперь знаем.
	And now, he'd better be identified.	Его нужно опознать.
	If either one of you ladies-"	Если кто-либо из вас, леди, сможет...
	To my astonishment Mother at once volunteered to do so.	К моему удивлению, мама тут же предложила свои услуги.
	"I do not want Louisa in such a place," she said, referring to the morgue and ignoring the fact that violent death and I were no longer strangers.	- Я не хочу, чтобы Луиза посещала подобные места, - сказала она, имея в виду морг и не принимая во внимание того факта, что я уже была свидетельницей насильственной смерти.
	"I shall go myself, Louisa.	- Я сама поеду туда, Луиза.
	Order the car."	Закажи машину.
	Then she remembered, and she showed for her what was almost emotion.	Потом она несколько пришла в себя и почти проявила некоторые чувства.
	"Poor Holmes!" she said.	- Бедный Холмс! - произнесла она.
	"He was always so careful, especially at the corners.	- Он всегда так осторожно водил машину, особенно на поворотах.

	Order a taxi, Louisa."	Луиза, вызови такси.
	It turned out, however, that Mr. Sullivan had his own car; a low open sports roadster.	Оказалось, однако, что мистер Салливан был на машине. Это была его собственная машина -открытая, спортивного типа, с низкими сиденьями.
	It took some effort to get Mother into it at all, and I still remember the almost shocked look of surprise with which she found herself, as they drove away, with her feet almost straight out in front of her, while of necessity she was more or less sitting on the small of her back.	Мама с трудом забралась в нее. И я до сих пор помню, как она была удивлена, когда увидела, что почти лежит на сиденье, а ноги ее торчат впереди на уровне головы.
	Our household received the news without any great emotion.	Жителей нашего дома не особенно взволновала смерть Холмса.
	Neither of the two maids had cared for Holmes, and while they were shocked, they made no pretense at grief.	Обе наши горничные не очень его любили. Они были шокированы, но не делали вид, что им жаль его.
	"Always snooping, he was," Mary said.	- Он всегда во все совал свой нос, - заметила Мэри.
	"Not that I want to speak ill of the dead, miss; but it's a fact.	- О мертвых плохо не говорят, я понимаю, но это так.
	He spent more time up in his room watching out the windows than he ever did over his work."	Он проводил больше времени в своей комнате, заглядывая в чужие окна, чем занимался работой.
	While Mother had prepared for her visit to the morgue, Mr. Sullivan had visited and closely inspected Holmes's quarters over the garage.	Пока мама собиралась, чтобы поехать в морг, мистер Салливан внимательно осмотрел жилье Холмса над гаражом.
	Also he had questioned the servants. The sum total of their knowledge was unimportant.	Узнал он немного.
	He was apparently unmarried, or at least had never mentioned having a family.	Кажется, Холмс не был женат. Во всяком случае, никогда не говорил об этом.
	He had the little place in the country I have mentioned, but he had never told where it was.	У него был домик в деревне, как я уже упомянула, но где он находился, никто не знал.
	And they believed that he had done a little polite bootlegging for George Talbot, the Daltons and the Wellingtons; and perhaps more than a little less polite liquor dealing elsewhere.	Думали, что Холмс потихоньку торговал спиртным, в частности снабжал Джорджа Тэлбота, Веллингтонов и Дэлтонов. Возможно, он продавал спиртное еще кое-кому.
	I went back again to his quarters after Mr. Sullivan had driven Mother off, going at the pace for which she would have instantly dismissed Holmes, or any chauffeur.	Когда мистер Салливан с мамой уехали на такой скорости, за которую она немедленно бы уволила Холмса или любого другого шофера, я снова отправилась в квартиру Холмса.
	The door to the staircase was locked as usual, but I had taken the house keys with me and I had no difficulty in opening it.	Дверь на лестницу была, как обычно, заперта, но я взяла с собой все ключи и без труда открыла ее.
	The stairs were dirty, for, whatever Holmes's virtues, neatness was not among them.	Лестница оказалась очень грязной. Чистота не была присуща Холмсу.
	At the top they opened at the right into his bedroom, which with a most untidy bathroom comprised his living quarters.	Слева находилась дверь в его спальню. Кроме спальни в квартире имелась еще ванная комната. Спальня и особенно ванна были очень грязными.

	There was no question as I looked about but that when Holmes left Mother and Aunt Caroline at the cemetery the afternoon before, he had not intended to return.	Не было никакого сомнения, что после того, как он оставил маму и тетю Каролайн на кладбище накануне во второй половине дня, он не собирался сюда возвращаться.
	As I have said before, his clothes were gone.	Как я уже говорила раньше, одежда его исчезла.
	On a shelf were a few books, all of them detective stories; a torn magazine lay on the floor, and on the table by the window was the missing tube of glue, and an empty tin spool which had once held adhesive plaster.	На полке стояло несколько книг, все -полицейские романы. Разорванный журнал валялся на полу, а на столе у окна стоял пропавший клей и пустая катушка от клейкой ленты.
	The bed had not been made, and for all my suspicions it looked pathetic.	Кровать не убрана. Несмотря на все мои подозрения, она вызвала у меня чувство жалости.
	Whatever he had done, he had arisen from it alive and well only the morning before, and now he was dead.	Что бы Холмс ни сделал, утром он встал с кровати живым и здоровым, а теперь мертв.
	For somehow I had no doubt that it was Holmes who lay on that slab in the morgue.	Потому что я была уверена, что в морге оказался именно Холмс.
	The bathroom showed only a soiled towel or two, and a worn-down shaving brush.	В ванной комнате было только два грязных полотенца и старая кисточка для бритья.
	I realized, however, as I wandered around that these quarters of Holmes's offered a peculiar advantage to anyone who for any reason whatever, was interested in what went on in the Crescent.	Бродя по квартире, я поняла, каким прекрасным местом могла она быть для того, кто хотел бы знать, что происходит в нашем поселке.
	Our garage was set well back of the house, and from the windows on both sides he commanded portions of the Lancaster and Dalton houses, and even a small part of the Talbots' and the Wellingtons'.	Наш гараж был построен сзади дома на довольно большом от него расстоянии. Из окон, выходящих на обе стороны, видны дома Ланкастеров и Дэлтонов и даже часть домов Тэлботов и Веллингтонов.
	From the rear he could look out over No Man's Land, and his front windows almost impudently stared at our house.	Из заднего окна можно наблюдать за ничейной землей, а из передних - видно все, что происходит в нашем доме.
	To Holmes, then, the Daltons' garage and the Lancaster woodshed were in plain view, and even the rear end of the Talbots' old stable where George now kept his car.	Таким образом, Холмс мог прекрасно видеть и гараж Дэлтонов, и дровяной сарай Ланкастеров, и даже заднюю часть бывших конюшен Тэлбота, где Джордж держал свою машину.
	The trees which obscured us from each other did little to shield us from him, and he was high enough to see easily over our shrubberies.	Деревья, которые мешали нам видеть друг друга, не скрывали нас от него, а кусты не мешали, так как второй этаж над гаражом был довольно высоким.
	He must have known a great deal about us, I thought; through Peggy he could have known about the money under the bed, and it might be that he had killed Emily Lancaster.	Он должен был многое о нас знать, подумала я. От Пегги узнать о деньгах и золоте в сундуке. Возможно, это он убил Эмили Ланкастер.
	But now he was dead himself.	А теперь сам мертв.
	Who had killed him?	Кто убил его?
	Was it some bootleggers' quarrel?	Было ли это убийство результатом ссоры между торговцами контрабандными спиртными напитками?

	Or had he finally got away with the gold and had there been, on that remote road, some quarrel over it?	Или же ему, наконец, удалось заполучить золото и из-за него произошла ссора?
	Or had it been, after all, one of those accidents which no shrewdness seems able to prevent?	А может быть, это просто несчастный случай?
	I was still thinking as I went slowly back to the house.	Возвращаясь домой, я все еще думала об этом.
	I reflected uncomfortably that suspicion, having moved from house to house along the Crescent, had finally and at last involved ours; and Doctor Armstrong, coming in again around noon and reporting that he could make no more money out of me as a patient, put that into words for me.	Думала о подозрениях, которые не обошли ни один дом в Полумесяце, ни одну семью, а теперь коснулись и нашей. Доктор Армстронг, который пришел посмотреть меня во второй половине дня, заметил, что больше не может делать на мне деньги, так как я совершенно здорова, и выразил эти мои мысли вслух.
	"That finishes the roll call, doesn't it?" he said.	- Список подошел к концу, не так ли?
	"Everybody's involved now, and I doubt if even that smart young man of yours, Lou, ever had anything like it."	Теперь все замешаны в этом деле. Не думаю, что у этого умного парня, вашего друга, было когда-нибудь такое запутанное дело.
	"He is smart, but he is not my young man, doctor."	- Он действительно умный, но вовсе не мой друг, доктор.
	"Well, I hope to God he will be," he said, tapping his fingers on his bag as usual.	- Очень надеюсь, что он будет другом, - возразил он мне, постукивая по привычке пальцами по саквояжу.
	"Too many virgins here now, and not only the unmarried ones at that.	- Очень уж много здесь девственниц, и не только незамужних.
	Virginity is a state of mind, when all's said and done.	Девственность - это состояние ума.
	But to get back to your young man; if Holmes was murdered it begins to look like a syndicate, and I think myself he was."	Но вернемся к молодому человеку. Если Холмса убили, то здесь явно действует группа преступников.
	"Why a syndicate?"	- Почему группа?
	"Well, take the average killer; the fellow who takes life the way he'd take a dose of salts.	- Возьмем обычного убийцу. Человека, которому убить другого человека ничего не стоит.
	He's got his method and he sticks to it.	У него есть свой метод, и он его придерживается.
	The hammer killer sticks to his hammer, the rod man to his gun, and the bag murderer puts all his victims in sacks and leaves them around somewhere.	Человек, убивающий молотком, убивает молотком. Убийца, пользующийся револьвером, убивает с помощью револьвера, а убийца, который засовывает свои жертвы в мешок, засовывает их в мешки и оставляет где-то.
	But what have we got here?	Что же мы видим в этом деле?
	An axe, a pistol, a poker and probably an automobile.	Топор, револьвер, кочерга и, возможно, автомобиль.
	Let your criminologist make something out of that if he can!"	Пусть ваш криминалист поразмыслит над этим и сделает свой вывод, если сможет!
	Not that he decried criminology, he said.	Это не означало, что доктор не доверял криминалистике.
	It was a new profession and a hard one.	- Это новая профессия и довольно тяжелая, -заметил он.

	"Fellow's got to be an expert in a lot of things," he said.	- Человек, занимающийся ею, должен многое знать.
	"Got to know everything from ballistics and chemistry to bloodstains and fingerprints; also photo-micrography, which is a big word you needn't bother about!	Должен знать баллистику, химию, различать кровавые пятна и отпечатки пальцев. Он также должен владеть фотомикрографией. Это сложное слово, но оно не должно вас пугать.
	But he's got to know psychology too, and that's where most of them fall down.	Он также должен знать психологию, и вот тут-то многие из них делают ошибки.
	They forget that most of us are naturally aggressive, and that enough repression of all the aggressive instincts drives us to extreme violence the moment we get upset.	Они забывают, что большинство из нас по натуре агрессивны и, если постоянно подавлять в себе это чувство агрессии, можно довести себя до того, что возникнет необходимость насилия.
	Even to murder.	Можно даже пойти на убийство.
	Your criminologist forgets that.	Ваш криминалист забывает об этом.
	He's dedicated to pure fact."	Он основывается на чистых фактах.
	A conclusion which would have been borne out, had he known it, by what I now know to have been Herbert Dean's occupation that morning. He was, as a matter of fact, bending over that white shirt of Holmes's, examining the tire marks under a microscope and then photographing and enlarging them.	К этому можно было бы добавить, что в то утро Дин сидел, склонившись над своим микроскопом, и рассматривал следы на рубашке Холмса. Потом он их сфотографировал и увеличил.
	The result was a teletype from Headquarters ordering a search for a small light truck, showing signs of having been driven through tar, and of which the right front tire was of a certain designated make and carried embedded in it a short nail with a broken head.	В результате полицейским был отдан приказ искать маленький грузовик, который недавно проехал по гудрону и в правом колесе которого застрял короткий гвоздь со сломанной шляпкой.
	That was at noon on Thursday.	Все это было во второй половине дня в четверг.
	Mother had not returned at lunch time, nor by two o'clock, when she was due at the Lancasters'; so I telephoned to Lydia Talbot that she had been called downtown, and Lydia agreed to substitute for her.	Мама не вернулась к ленчу, не вернулась она и к двум часам, когда должна была дежурить у постели больного мистера Ланкастера. Поэтому я позвонила Лидии Тэлбот и сказала, что маму вызвали в полицию. Лидия согласилась подменить ее.
	Somewhat later however she appeared at the house and said that her sister-in-law had gone instead.	Вскоре она пришла и сказала, что вместо нее придет миссис Тэлбот.
	"Hester seems to think I've been butting in where I'm not wanted," she said.	- Эстер считает, что я лезу туда, куда меня не просят.
	"And she's so queer.	Она ведет себя очень странно.
	Really, Louisa, I feel as though I've got to get away from here.	Знаешь, Луиза, у меня такое чувство, что я должна уйти отсюда.
	I've got to.	Просто должна!
	My nerves are going.	Мои нервы не выдерживают.
	I told Hester this morning and she's furious.	Я сказала сегодня об этом Эстер, и она разозлилась.

	She says she's given me a home for more than twenty years, and that's true.	Она сказала, что я жила у нее больше двадцати лет. И это правда.
	But a home isn't a life.	Но разве это была жизнь?
	I'm not as young as I used to be, and it's like living in a jail.	Теперь я уже не молода, а живу здесь, как в тюрьме.
	I don't care where I go.	Мне все равно, куда идти.
	I have a little money, and I can still work.	У меня есть немного денег. И я могу еще работать.
	I work where I am for that matter, only I don't get paid for it."	Кстати, здесь я тоже работаю, только мне за это не платят.
	Her voice was more bitter than her words.	Голос ее был еще более обиженным, чем слова.
	All my life I had seen her about, had known her as well as any woman of my age could know a woman of fifty or so.	Всю свою жизнь я видела ее и знала так, как может знать женщина моего возраста пятидесятилетнюю женщину.
	Her thin figure plodding on its innumerable errands was almost as familiar to me as my mother's.	Она, всегда спешащая по делам, была мне так же хорошо знакома, как и моя мама.
	But now she looked actually desperate.	Но сейчас она была в отчаянии.
	"I'm sure it hadn't been easy," I agreed.	- Согласна, это было нелегко, - согласилась я с ней.
	"Easy!	- Нелегко?
	It's been plain hell.	Это был настоящий ад!
	As though John Talbot would ever come back and bother her again, or want even to see her!	Как будто Джон Тэлбот мог вернуться и побеспокоить ее! Как будто он захотел бы снова ее увидеть!
	The house locked and barred as though-" She caught herself then, and I saw that her face was twitching.	Дом заперт. На окнах решетки, как будто... Тут она опомнилась. Я увидела, что у нее дергается щека.
	"I'll have to get away, Louisa," she said.	- Я должна уйти, Луиза.
	"Look at me.	Посмотри, что со мной творится.
	And she won't let me go."	А она не отпускает меня.
	"Do you mean," I said, "that she has locked herself away all these years from-from your brother?"	- Вы хотите сказать, что все это время она запиралась... от вашего брата?
	"I didn't say that," she said more calmly.	- Этого я не говорила, - ответила она мне уже спокойнее.
	"No. She knows he wouldn't do her any harm.	- Нет, она знает, что он не сделает ей ничего плохого.
	He was the gentlest soul alive.	Он был добрейшим человеком.
	I-" She lowered her voice and looked about her. "Sometimes I worry about Hester, Louisa.	Я, - она понизила голос и оглянулась, - иногда беспокоюсь об Эстер, Луиза.
	She's not herself.	Она не в себе.
	She's very queer sometimes; and lately I've thought even Lizzie is not herself.	Ведет себя очень странно. А в последнее время и Лиззи стала какой-то чудной.

	Maybe I'm only nervous, but-"	Может быть, это мои нервы, но...
	She checked herself then and got up, dropping her gloves as she did so.	Она замолчала и поднялась, уронив перчатки, которые лежали у нее на коленях.
	"I do hope you won't say I've said all this, Louisa.	- Надеюсь, Луиза, ты не будешь никому рассказывать о том, что я тебе сейчас сказала.
	I just had to talk to somebody.	Я должна была выговориться.
	I feel better now.	Теперь мне стало легче.
	And of course it's all nonsense about my going away.	И, конечно, все это глупости.
	Where would I go?"	Куда мне идти?
	She hurried off through the August heat, and I went into the house.	Я проводила ее. Она вышла в августовскую жару, а я вернулась домой.
	It seemed strange to me that day to remember how, only a week ago, we were living our complacent orderly lives; that on the surface at least we were a contented group of householders, and that our only skeleton was the occasional violent separations between Jim Wellington and Helen.	Сейчас мне странно вспоминать все это. Всего за неделю до того дня мы жили спокойной, упорядоченной жизнью. Мы выглядели довольными домохозяевами, и нашим единственным "скелетом в шкафу" были бурные ссоры между Хелен и Джимом Веллингтоном.
	The Daltons too, but we were so accustomed to that situation, and it so little affected our normal living that we hardly noticed it.	Отношения Дэлтонов тоже нельзя было считать нормальными, но мы к ним так привыкли, что не замечали их. Все это так мало влияло на нашу повседневную жизнь, что мы не придавали этому никакого значения.
	Now every house on the Crescent had been shown to have its story, for the death of Holmes had involved even ours.	Теперь же жизнь каждого дома оказалась на виду. Смерть Холмса втянула и наш дом в это дело.
	Under those carefully tended roofs, behind the polished windows with their clean draped curtains, through all the fastidious ordering of our days there had been unhappiness and revolt.	Под нашими аккуратно содержащимися крышами, за чистыми блестящими окнами с чистыми занавесками, несмотря на порядок, царивший повсюду, скрывались несчастье и возмущение.
	We had gone our polite and rather ceremonious way while almost certainly somewhere among us there had been both hatred and murderous fury.	У нас была упорядоченная жизнь, мы вели себя вежливо и даже слишком чопорно, но кто-то среди нас был охвачен безумной ненавистью и желанием убивать.
	I remember standing in the darkened hall and once again calling the roll.	Помню, я стояла в сумрачном холле, снова и снова перебирая в памяти всех наших жителей.
	It could not be; but when Annie came to say that our car had been brought back and the driver wanted to see me in the garage I was gazing fixedly through the door into the library, where my father's portrait in oil hangs above the mantel. I was not seeing it, however.	И не могла поверить, что среди них есть убийца. Когда Энни вышла ко мне сказать, что привезли нашу машину и что водитель хочет поговорить со мной в гараже, я внимательно смотрела сквозь открытую дверь на портрет моего отца, висящий в библиотеке над камином, и не видела его.
	I was seeing instead the old crayon enlargement of George's father which used to be in the stable loft, and hearing Lydia's flat voice:	Вместо него видела тот портрет, написанный углем, портрет отца Джорджа, который раньше был у них в конюшне, а теперь куда-то пропал, и слышала голос Лидии:
	"She knows he wouldn't do her any harm.	- Она знает, что он не сделает ей ничего плохого.

	He was the gentlest soul alive."	Он добрейший человек.
	I went back to the garage, to find a man in rough clothes and a cap who had raised the engine hood and seemed to be entirely engrossed in what poor Holmes had always called the car's innards.	Я пошла в сарай и увидела там человека в рабочей одежде и каске, который, подняв капот, внимательно рассматривал то, что Холмс называл внутренностями машины.
	"Seems all right, miss," he said, and then looked up.	- Все в порядке, мисс, - сказал он мне и повернулся в мою сторону.
	It was Herbert Dean, in a mechanic's overalls and a dirty cap.	Это был Герберт Дин.
	"Sorry to be so long, miss," he went on.	- Извините, мисс, что я несколько запоздал.
	"I suppose, like most women, you never notice your mileage?"	Думаю, как и все женщины, вы не заметили, сколько миль показывал спидометр?
	"Considering that we never go anywhere, why should I?"	- Принимая во внимание, что мы никогда никуда не ездим, зачем нам смотреть на спидометр?
	"True.	- Верно.
	Too true!" he observed.	Совершенно верно!
	"Of course that's all over now," he added cryptically.	Хотя теперь все будет по-иному, - загадочно произнес он.
	"Still, if you had it might help. Or it might not.	- Но если вы все же заметили, это бы очень помогло.
	I have an idea that if this baby could talk it would tell us a good bit about poor Holmes, and his movements yesterday.	Мне кажется, если бы эта машина умела говорить, она могла бы рассказать нам много интересного о Холмсе и о том, где он побывал вчера.
	But I can make a fair guess at that."	Но я и так могу догадаться.
	"Am I supposed to ask what you are guessing?"	- Я должна у вас спросить, о чем вы догадываетесь?
	He looked gratified, or pretended to.	Он с благодарностью посмотрел на меня или притворился, что благодарен.
	"Certainly you are."	- Конечно.
	But he dropped his light manner then.	- Но потом он бросил свою шутливую манеру и стал говорить серьезно.
	"I'm guessing," he said slowly, "that at some time yesterday, probably toward noon, this car drew up at a house not far from here, but outside the Crescent; that a chauffeur in livery, Holmes, impressively delivered either a note or a message-probably a note-to a lady who rents rooms; and that in all probability this landlady was a tall thinnish woman who was duly impressed by the whole outfit, and who received that message in good faith.	- Думаю, - сказал он, медленно произнося слова, -что где-то около полудня эта машина подъехала к дому недалеко отсюда, но не в самом поселке. Шофер в ливрее, то есть Холмс, доставил какую-то записку женщине, которая сдавала там комнаты. Эта женщина, по всей вероятности, была высокой и худой. На нее произвел впечатление лимузин и ливрея. Она взяла у него послание.

	And-I am still guessing but I believe-that that same Holmes went back last night with a light truck of some sort and took away from that house one new trunk, which would be unduly heavy for its size, and which may have required help; say, the landlady's son, if she had one.	И хоть это мои догадки, но я верю, что именно так и было. Холмс приехал туда вечером на грузовике и вывез из дома новый сундук, который был очень тяжелым для его размеров. Поэтому ему понадобилась помощь. Скажем, помог ему сын хозяйки дома, если он у нее есть.
	Most landladies have no husbands.	Большинство домовладелиц не выходят замуж.
	That's the reason they are landladies."	Поэтому и становятся домовладелицами.
	"Are you saying that the gold was in that trunk?"	- Вы хотите сказать, что в этом сундуке было золото?
	"I am guessing, dear Lou of the nice quiet eyes.	- Это просто мои догадки, дорогая ясноокая Лу.
	But I think it's true.	Но, думаю, я прав.
	And so that poor little shrimp lost his life."	Таким образом этот маленький жулик расстался со своей жизнью.
	"Then he was murdered for that money!"	- Значит, его убили из-за денег?
	"I haven't said that, I'm not sure.	- Этого я не говорил. Не уверен.
	But either by accident or design he was killed, my darling.	Но он убит.
	He was knocked on the head, and after that the truck-it was almost certainly a truck-went over him."	Его ударили по голове, и этот грузовик, совершенно точно грузовик, его переехал.
	"It's horrible."	- Как все это ужасно!
	"Well, it's queer.	- Да. И странно.
	And some of the other things are queer.	И еще одна странная вещь.
	I can understand putting his coat on to hide the tar marks on his shirt; the truck had been through tar.	Я понимаю, почему его одели в пиджак. Чтобы скрыть пятна гудрона на рубахе. Грузовик проехал по гудрону.
	It was smart, you see.	Это было умно.
	In nine cases out of ten he'd be picked up as a hit-and-run case, and that would be the end of it.	В девяти из десяти случаев его бы подобрали как погибшего в результате несчастного случая. Его сбило машиной. На этом бы дело и закончилось.
	But why lay him out neatly on the road, and then anchor his handkerchief on his chest with a stone, so that he would be sure to be found?"	Но зачем его аккуратно уложили на дороге, а на грудь положили носовой платок и прижали камнем? Чтобы его нашли?
	"Herbert," I asked feverishly, "was Holmes killed by the same person who killed Mrs. Lancaster and Emily?"	- Г ерберт, - спросила я взволнованно, - Холмс был убит тем же человеком, который убил миссис Ланкастер и Эмили?
	He shook his head.	Он покачал головой.
	"God knows," he said.	- Кто знает?
	"It is all connected somehow, but I can tell you this.	Все это как-то связано между собой. Но я не могу ответить на этот вопрос.
	So far as it is possible to be sure of anything, nobody left the Crescent last night.	Насколько мне известно, никто не покидал прошлой ночью Полумесяц.

	But all I'm certain of this morning is that somewhere, perhaps still on the road but more probably hidden somewhere in a house, is the new trunk in which-brace yourself for this-the new trunk in which Emily Lancaster hid the gold which she systematically took at night from under her mother's bed."	Но я уверен, что где-то, может быть на дороге, но скорей всего в доме, спрятан новый сундук. Сундук, в котором, возьмите себя в руки, Эмили Ланкастер прятала золото, которое она систематически таскала из сундука своей матери.
	He was getting ready to leave by that time, going by way of the path across No Man's Land to Euclid Street, and under Mary's prying eyes I could only stand and stare at him.	Он собрался уходить, направляясь к тропинке, ведущей через ничейную землю к Юклид-стрит. Мэри смотрела на нас, поэтому я ничего не могла сделать.
	"I think you'll find the car all right, miss," he said, touching his cap.	- Думаю, с машиной все в порядке, мисс, - сказал он, взяв под козырек.
	Then he lowered his voice. "Oh, yes, I meant to tell you. That bit of stem from your upper hall was poison ivy.	Потом, понизив голос, добавил: - Да, я собирался сказать вам... Этот стебелек из коридора второго этажа - ядовитый плющ.
	Better be careful, if you're susceptible.	Будьте осторожны, если у вас к нему аллергия.
	The Commissioner is.	Комиссар уже покрылся красными пятнами.
	I wish you could see him today!"	Я бы очень хотел, чтобы вы посмотрели на него!
	And he added, with his attractive smile: "Are you susceptible, Lou?	- А потом спросил с улыбкой: - У вас есть к нему аллергия, Лу?
	You are such a suppressed little person that I can't be sure.	Вы такая скрытная маленькая девочка, что я ни в чем не могу быть уверенным.
	But I hope you are, for I'm coming to see you tonight."	Надеюсь, ко мне у вас аллергии нет, потому что собираюсь повидаться с вами сегодня ближе к ночи.
	Chapter XXXIII	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
	HE WENT AWAY AT once and I went into the house and up the stairs, dazed and dizzy with this new knowledge, and wondering where it led us.	Он тут же ушел, а я пошла в дом, изумленная и ошеломленная тем, что узнала, и спрашивая себя, в каком же положении мы оказались.
	It should have explained so much, and yet it really explained so little.	Это должно было многое объяснить, но на деле ничего не объясняло.
	How could I believe that Emily Lancaster was a thief?	Как я могла поверить, что Эмили Ланкастер была воровкой?
	To accept that was to revalue all the Crescent, to doubt everyone of us, and to wonder whether under our cloaks of dignified and careful living we were not all frauds and hypocrites.	Согласиться с этим значило пересмотреть мое отношение ко всем жителям поселка Полумесяц, сомневаться в каждом и думать, что под маской приличия все мы на самом деле обманщики и лицемеры.
	To suspect Emily was to suspect everybody.	Подозревать Эмили значило подозревать всех нас.
	I stood in the upstairs hall and gazed about me.	Я стояла в холле второго этажа и думала.
	The door was open into the guest room and where Holmes had slept, and which still seemed to retain his particular aroma of oil and grease.	Дверь в комнату для гостей, в которой спал Холмс, была приоткрыта, и казалось, в ней еще стоит запах масла и бензина, всегда его сопровождавший.

	The sun poured in on the radiator at the end of the hall where I had hidden that glove of Jim Wellington's, through the window from which I had watched Mrs. Dalton making her frantic search of the house that same night.	Солнце освещало радиатор в конце коридора, где я прятала перчатку Джима Веллингтона. Оно проникало через окно, из которого я наблюдала за миссис Дэлтон, с обезумевшим видом обыскивавшей дом в ту самую ночь.
	And from the back window in the main hall I could see that room of Holmes's, and his patient experimentation with the book.	А из заднего окна главного холла можно было видеть комнату Холмса, где он терпеливо проводил свои эксперименты с книгой.
	Holmes had known about the money, and that knowledge had killed him.	Холмс знал о деньгах, и это явилось причиной его смерти.
	But how long had he known that Miss Emily was carrying it away?	Но как давно он знал о том, что мисс Эмили выносит деньги из дома?
	How had he discovered where she was taking it?	Откуда он узнал, где она их прячет?
	As I have said before, not only did he occupy a strong strategic position over the garage, but he undoubtedly used No Man's Land for purposes of his own.	Как я уже говорила, он не только воспользовался стратегической позицией, которую занимал в своей комнате над гаражом, но еще использовал ничейную землю в своих собственных целях.
	Had he, like George Talbot, found some of that dropped money?	Может быть, как и Джордж Тэлбот, он нашел там золотую монету?
	Or had he followed Miss Emily for some unknown reason, discovered where she went, and then formulated his plan?	Или же он по какой-то неизвестной причине следил за мисс Эмили и узнал, куда она ходит, а потом разработал план действий?
	I stood by that rear window and tried to think it out.	Я стояла у заднего окна и старалась все это хорошенько обдумать.
	There seemed, with the plot he had apparently conceived, no actual reason for killing Miss Emily.	И решила, что для того, чтобы выполнить этот план, ему вовсе не обязательно было убивать Эмили Ланкастер.
	Whatever its details were, so far as I knew it could have been carried out as well with Emily alive as if she were dead.	Что бы он ни собирался сделать, насколько мне было тогда известно, это можно было осуществить, не убивая Эмили.
	And that conclusion of mine was borne out only a few minutes later, while I stood at the window.	И этот мой вывод был подтвержден несколькими минутами позже, когда я все еще стояла у окна.
	A woman was slowly crossing No Man's Land from the direction of Euclid Street; a tall thin woman, not unlike the Talbot's Lizzie, and moving toward the Lancaster house.	Женщина медленно пересекала ничейную землю со стороны Юклид-стрит. Высокая, худая женщина, похожая на служанку Тэлботов Лиззи. Она направлялась к дому Ланкастеров.
	She had a rolled newspaper in her hand, and even from that distance I could see that she was both uncertain and uneasy.	В руках у нее была свернутая газета, и я видела даже на таком расстоянии, что она чувствует себя не очень уверенно.
	I lost her when she reached the woodshed, but picked her up again as, still moving with a certain unwillingness, she went up the path toward the Lancasters' rear porch.	Она исчезла из виду, подойдя к дровяному сараю, но потом я снова увидела ее, когда она, все еще неуверенно, подходила к заднему крыльцу Ланкастеров.
	There evidently Ellen turned her away.	Элен, видимо, не впустила ее.
	Mr. Lancaster was very low that morning, and I dare say Ellen, who had been fond of him, was extremely short with her.	Мистер Ланкастер плохо чувствовал себя в то утро, и Элен, которая хорошо к нему относилась, обошлась с ней довольно грубо.

	At all events the woman stood uncertain for a moment and then reached a decision and moved toward our house.	Женщина стояла в неуверенности, потом приняла решение и направилась к нашему дому.
	All of this had interested me, and I went downstairs so as to meet her before Mary sent her off.	Все это меня очень заинтересовало, и я спустилась вниз, чтобы встретить ее, поскольку Мэри могла отправить ее обратно.
	She seemed startled when I confronted her.	Она удивилась, увидев меня.
	"Are you looking for somebody?" I asked.	- Вы кого-то ищете?
	"I was looking for Miss Lancaster, but the old gentleman is pretty bad.	- Я хотела увидеть мисс Ланкастер, но старый джентльмен очень плох.
	She couldn't see me."	Она не смогла меня принять.
	"Maybe I would do.	- Может быть, я смогу вам помочь?
	I'm a great friend of Miss Margaret's."	Я большой друг мисс Маргарет.
	She looked me up and down, with caution rather than suspicion.	Она осмотрела меня с ног до головы. В глазах ее светилась скорее осторожность, чем подозрение.
	Then, right there in the path, she opened up her newspaper.	Она развернула газету.
	What I had expected was the morning paper, with its report on the finding of an unidentified man killed by a hit-and-run driver, and followed by an excellent description of Holmes.	Я полагала, что это утренняя газета, где рассказывалось о том, что был найден труп неизвестного человека, которого сбила машина и уехала, а потом было приведено очень точное описание внешности Холмса.
	But I was mistaken.	Но я ошиблась.
	What she produced was an illustrated section of one of our newspapers; and this she held out to me.	Она показала мне одну из наших местных газет, в которой была опубликована фотография.
	"I just saw this picture this morning," she said.	- Я только сегодня утром ее увидела, - сказала она.
	"I was lining a drawer with the paper, and I saw it.	- Я застилала газетой дно ящика и увидела ее.
	Would you say this is Miss Emily Lancaster, miss?"	Это мисс Эмили Ланкастер, как вы думаете?
	I looked at the paper.	Я посмотрела на фотографию.
	It was a Sunday morning edition, and the picture she referred to was taken as the family had gone in to the inquest on Saturday.	Это была воскресная газета, и фотография, о которой она говорила, была сделана в субботу, когда семья отправлялась на предварительное судебное заседание.
	It was a very clear picture.	Фотография была очень хорошей.
	In it Margaret's black veil was down but Emily, emotionally unstrung, had raised her veil and was apparently about to wipe her eyes.	Лицо мисс Маргарет закрывала вуаль, но Эмили, взволнованная происходящим, подняла вуаль и собиралась вытереть на глазах слезы.
	In so doing she had seen the cameraman and with her handkerchief in her hand, had hesitated for a fraction of a second.	Вероятно, увидев фоторепортеров, она, держа платок в руке, на минуту замешкалась.
	That had been enough however; and the result was an excellent picture of her.	Этого было достаточно. В результате получилась прекрасная фотография.

	I rolled up the paper and glanced toward our kitchen.	Я свернула газету и посмотрела в сторону кухни.
	Mary was watching with interest from a window.	В окне увидела Мэри, с интересом наблюдавшую за нами.
	"Come into the house," I said quickly.	- Пойдемте в дом, - быстро сказала я.
	"It's hot out here, and anyhow I think you have something to tell me."	- Здесь очень жарко. Думаю, вы должны мне что-то рассказать.
	"I have that," was her reply, and she followed me docilely enough around the building and into the library.	- Совершенно верно, - ответила она и послушно пошла за мной в библиотеку.
	Once inside I closed the doors.	Оказавшись там, я закрыла двери.
	"First of all I'll answer your question.	- Во-первых, я отвечу на ваш вопрос.
	Yes, that is Miss Emily Lancaster.	Это действительно Эмили Ланкастер.
	I suppose you know she is not-living now?"	Думаю, вы знаете, что она... умерла.
	She nodded.	Женщина утвердительно кивнула.
	"But she didn't call herself Lancaster when she rented a room from me," she said.	- Но она не говорила, что ее фамилия Ланкастер, когда снимала у меня комнату.
	"I'm sorry to speak ill of the dead, but if that's Miss Lancaster she told me her name was Merriam, and she said she was a trained nurse.	О мертвых плохо не говорят, извините меня. Но если это мисс Ланкастер, то мне она сказала, что ее фамилия Мерриам и что она работает медсестрой.
	But that's neither here nor there.	Оказывается, это не так.
	What worries me is about that trunk of hers.	Меня беспокоит сундук.
	I don't know that I'm responsible, but I've got my living to make, and I don't want any trouble."	Не знаю, виновна ли она, но мне нужно зарабатывать на жизнь. И я не хочу неприятностей.
	I reassured her as well as I could, and she told me the story.	Я успокоила ее, как могла, и она рассказала мне следующее.
	On or around the first of April she had read an advertisement for a room wanted by a trained nurse, and as she lived near the corner of Euclid Street and Liberty Avenue, across from the library and only two blocks from the General Hospital, she had answered it at once.	Примерно первого апреля она прочла в газете объявление, в котором говорилось, что медсестра ищет комнату; так как она жила на углу Юклид-стрит и Либерти-авеню, совсем близко от больницы, то сразу откликнулась.
	She was a newcomer in the vicinity and did not recognize the middle-aged woman who called in reply.	Она жила здесь недавно, и женщина средних лет, назвавшаяся медсестрой, была ей незнакома.
	This woman had stated that she was a nurse with what amounted to a permanent position with an elderly invalid, and that she had only a little time now and then to herself.	Женщина сказала, что постоянно ухаживает за инвалидом и у нее для себя остается очень мало времени.

	"But she said," went on Mrs. MacMullen, for that turned out to be her name, "that she liked a place she could call home anyhow, even if she only spent an hour or two a day in it, when she went to the library for books or took a walk.	- Но она сказала, - продолжала миссис Макмаллен, назвавшаяся этим именем, - что ей хотелось бы иметь такое место, которое она могла бы считать своим домом, даже если может находиться там всего час или два в день, когда ходит в библиотеку за книгами или просто на прогулку.
	She said it was the nearest she could have to a home. And she gave Miss Emily Lancaster as a reference; said she had nursed her mother at one time.	Она сказала, что место ей подходит, и в качестве поручителя назвала мисс Эмили Ланкастер.
	Well, everyone around here knows about the Lancasters, although nobody saw them much.	В округе все знали Ланкастеров, хотя видели их редко.
	It sounded all right, but I did call up the house, and this Miss Emily answered herself.	Мне показалось, что все нормально. Я позвонила по телефону и поговорила с мисс Ланкастер, которая сама подошла к телефону.
	She gave her quite a good reference.	Она очень хорошо отозвалась об этой женщине.
	How was I to know it was herself all the time, miss?	Откуда я могла знать, что это один и тот же человек, мисс?
	And why did she want to play such a trick anyhow?	И зачем ей это было нужно, не понимаю?
	It wasn't as though she was a young woman.	Ведь она не была молодой женщиной.
	You know what I mean."	Вы понимаете, что я имею в виду.
	"No," I said thoughtfully.	- Да, - ответила я задумчиво.
	"It was curious, of course.	- Но все это очень любопытно.
	I think they did have a nurse named Merriam once for a short time, but that's long ago."	Кажется, у них работала однажды медсестра по фамилии Мерриам, но это было очень давно.
	The end of it was that Miss Merriam took the room, and according to Mrs. MacMullen the arrangement went very well.	В конце концов мисс Мерриам сняла комнату, и все было прекрасно.
	Miss Emily, or Miss Merriam, came in almost every other day.	Мисс Эмили, или мисс Мерриам, приходила почти каждый день.
	Usually she went first to the library, and then to this room of hers.	Обычно вначале она шла в библиотеку, а потом приходила в свою комнату.
	Once in a while she would stay two or three hours, but mostly it was less.	Несколько раз она оставалась там часа два или три. Но обычно проводила там меньше времени.
	She had sent in a new wardrobe trunk soon after she took the room, and she kept it not only locked, but padlocked.	Вскоре она привезла сундук для одежды, который всегда запирала на ключ и даже на висячий замок.
	Apparently this padlock arrangement did not belong to the trunk, but had been added.	Сундук не должен был запираться на висячий замой, ушки для замка были к нему приделаны потом.
	"I didn't like that much," the landlady admitted, "but women that age are peculiar sometimes.	- Это мне не очень нравилось. Но женщины такого возраста иногда бывают странными.
	I never looked in a roomer's trunk in my life; I've got other things to do.	Я никогда не заглядывала в сундук моей жилички. У меня были другие дела.

	But she was peculiar in other ways too.	Но она была довольно странной, и не только из-за сундука.
	I had to do the room while she was in it.	Комнату я должна была убирать только в ее присутствии.
	Not that she mussed it much-she was very neat-but I could only send the vacuum when she was there.	В комнате было чисто, она была чистоплотной женщиной, но я могла там пылесосить только при ней.
	She kept the key herself."	Ключа она мне не оставляла.
	Not once in that almost five months had she suspected that Miss Emily was other than what she seemed, and it shows very clearly the almost complete isolation of Miss Emily's life that she could move about our own neighborhood as she had and remained unrecognized.	За все эти пять или почти пять месяцев хозяйка комнаты ни разу не усомнилась в подлинности имени своей квартирантки. Это показывает, какой необщительной была мисс Эмили. Она могла жить под чужим именем в своем районе, и никто не узнал ее.
	It was Margaret who did the marketing and buying.	За покупками ходила Маргарет.
	Liberty Avenue knew her well.	Ее хорошо знали на Либерти-авеню.
	But Emily Lancaster remained, in all that busy life which moved along Liberty Avenue, a lonely and unknown figure, a stout middle-aged woman carrying an armful of books to and from the public library.	Но мисс Эмили оставалась на этой шумной и многолюдной улице неизвестной. Она была одинокой крупной женщиной средних лет, которую никто не знал и которая ходила в библиотеку и обратно с охапкой книг в руках.
	Mrs. MacMullen had not finished, however.	Однако миссис Макмаллен еще не закончила свой рассказ.
	"I did my best to please her," she said, "and she seemed to like me well enough.	- Я старалась понравиться ей, и мне казалось, что мне это удается.
	Then early this month she began to look tired and nervous, and I'd hear her walking up and down the room when she came.	В начале этого месяца она стала нервничать, выглядела усталой. Я слышала, как она ходит по комнате, когда бывает там.
	She'd lock the door and-well, she'd just keep moving like a woman who was too upset to sit still.	Она запирала дверь, а потом... ходила по комнате, как будто бы не находила себе места.
	You know what I mean, miss.	Вы меня понимаете, мисс?
	"So I wasn't so surprised as I might have been when one day about two weeks ago she came to me and said she'd liked the room very much, but that she might not keep it long.	Поэтому я не очень удивилась, когда однажды, недели две назад, она пришла ко мне и сказала, что ей очень нравилось здесь, но, возможно, ей придется уехать.
	The old lady, her patient, was talking about going on a cruise around the world and taking her along.	Старушка, ее пациентка, отправляется в путешествие вокруг света и берет ее с собой.
	I remember she'd brought in a lot of steamer folders, and she read them while I did the room.	Я помню, как она принесла много буклетов, в которых рассказывалось о маршрутах различных пароходов. Она их читала, пока я убирала комнату.
	They're there now, as a matter of fact.	Они и сейчас там.
	And that's why I let the trunk go."	Поэтому я и отдала сундук.
	She came then to the events of the last few days.	Тут она перешла к событиям последних дней.

	On the Thursday morning of Mrs. Lancaster's death, at somewhere around eleven o'clock, "Miss Merriam" had come in in a worse state of nerves than usual.	В четверг утром, в день смерти миссис Ланкастер, медсестра Мерриам пришла в свою комнату часов в одиннадцать более взволнованная и нервная, чем обычно.
	She had been there the morning before, but only for a few minutes.	Она была там и накануне утром, но задержалась всего на несколько минут.
	This time she stayed an hour, and Mrs. MacMullen said she could hear her walking the floor again.	В четверг оставалась в комнате около часа, и миссис Макмаллен сказала, что все это время квартирантка опять ходила по комнате.
	"Back and forth she went, and me wondering what it was all about.	- Взад и вперед, взад и вперед! Я думала, что же произошло?
	Then she came out, and I asked her if there was anything wrong, or if her old lady was worse.	Потом она вышла из комнаты, и я спросила у нее, не случилось ли что-нибудь неприятное. Не хуже ли стало ее старушке?
	She just acted as though she didn't hear me, and went past me and on out like a crazy woman.	Она сделала вид, что не слышит, и выбежала из дома как ненормальная.
	Then she came right in again, and said she'd have to give up the room in a day or two; that they were going somewhere, she didn't know where.	Потом вернулась и сказала, что через день или два она уезжает. Они куда-то перебираются. Она не знает, куда.
	But that she'd send for the trunk later.	За сундуком пришлет позже.
	And she paid me up to the end of the month.	И заплатила мне до конца месяца.
	That's the last I ever saw of her, until I recognized this picture this morning."	Больше я ее не видела, пока не увидела эту фотографию сегодня утром.
	It was that afternoon that Mrs. Lancaster was murdered, and the whole neighborhood thrown in a state of frenzy.	Именно в тот день, в четверг, во второй половине, была убита миссис Ланкастер, и все жители были возбуждены до предела.
	Mrs. MacMullen was interested, not only because of the crime, but because Miss Merriam had given Miss Emily as a reference.	Миссис Макмаллен заинтересовалась этим не только потому, что было совершено преступление, но и потому, что мисс Эмили Ланкастер поручалась за мисс Мерриам.
	The general belief was that a homicidal maniac was loose, and along with a good many others the landlady inspected her window locks, and in addition she had put a chain across her front door the next morning.	Все считали, что убийца сумасшедший, и вместе со всеми другими миссис Макмаллен проверила замки на окнах и поставила цепочку на входную дверь.
	"Some of my people didn't like it," she explained.	- Некоторым из моих жильцов это не понравилось, - заметила она.
	"I put it on at nine every night and after that they had to ring the bell.	- Каждый вечер в девять часов я закрывала дверь на цепочку, и они были вынуждены звонить, чтобы я впустила их.
	Their keys were no good to them.	Они уже больше не могли открыть дверь ключом.
	But I did it to protect them as well as myself, and when that killer got Miss Emily herself on Sunday night, they stopped fussing."	Но я поставила цепочку для их же пользы. И своей, конечно. Когда этот убийца в воскресенье ночью добрался до самой мисс Эмили, они замолчали.

	She still, she said, had no idea that Miss Emily and Miss Merriam were the same woman.	Она тогда все еще не знала, что мисс Эмили и мисс Мерриам одна и та же женщина.
	She was shocked nevertheless: "because only last spring I'd talked to her over the telephone.	Но, тем не менее, она была шокирована. -Потому что только этой весной я разговаривала с ней по телефону.
	It was as if I knew her, if you see what I mean."	Я как бы была с ней знакома, если вы меня понимаете.
	But on Sunday night she had had real reason to be thankful for the chain.	Но в воскресенье ночью она поняла, как правильно она поступила, поставив на дверь цепочку.
	It was about three o'clock in the morning and she was in the lower hall.	Было часа три утра, и она находилась в холле внизу.
	"Miss Anderson on the second floor had a toothache, and I'd offered to go down and heat some water for a hot-water bottle.	- У мисс Андерсон на втором этаже разболелся зуб, и я предложила ей горячей воды. Надо было налить ее в бутылку и погреть зуб.
	I know my house pretty well so I didn't turn on a light-and I was in my slippers, and they don't make any noise.	Я хорошо знаю свой дом, поэтому не стала включать свет. Была я в тапочках, и шагов не было слышно.
	"Well, I was down at the foot of the stairs when I heard somebody at the front door fumbling with the lock.	Я спустилась по лестнице и услышала, что кто-то пытается открыть замок входной двери.
	All my people were in, and they knew about the chain anyhow.	Все мои жильцы были дома, к тому же они знали, что дверь запирается на цепочку.
	I was scared, but I stood still and watched, and that door opened!	Я испугалась, но стояла тихо и слушала. Дверь открылась!
	It opened as far as the chain would let it.	Она открылась, но цепочка не позволила открыть дверь шире.
	Then-I couldn't help it, I guess-I yelled, and it slammed shut again."	Потом, не знаю почему, я закричала, и дверь захлопнулась.
	"You didn't see anybody?"	- Вы никого не видели?
	"No, miss, and I'd be glad if you kept it to yourself.	- Нет, мисс. И я была бы вам благодарна, если бы вы никому не рассказывали об этом.
	I don't want my roomers leaving."	Не хочу, чтобы жильцы разбежались.
	I nodded absently, I'm afraid, for I was busy thinking.	Я кивнула, не думая об этом. Мысли были заняты другим.
	On Sunday night Holmes was locked in our guest room, and he was still there when I unlocked his door the next morning.	В воскресенье ночью Холмс был заперт в спальне в нашем доме. Он был все еще там, когда я отперла его дверь на следующее утро.
	Then it could hardly have been Holmes at that door and thwarted by that chain.	Значит, это не Холмс пытался открыть дверь на цепочке.
	Then who?	Тогда кто же?
	Mrs. MacMullen was in no doubt, apparently.	Миссис Макмаллен не сомневалась, что это был убийца Эмили.

	"I guess I'd have yelled louder if I'd known Miss Merriam was Emily Lancaster and that he'd killed her that very night," she said trying to smile.	- Думаю, я закричала бы громче, если бы знала, что мисс Мерриам - это Эмили Ланкастер и что он убил ее в эту самую ночь, - сказала она, пытаясь улыбнуться.
	"It's easy to see what happened, Miss Hall, isn't it?	- Ведь совершенно ясно, что произошло, мисс Холл.
	Whoever it was, he killed her to get that key, and I can only thank God that my chain held."	Кто бы это ни был, он убил ее, чтобы завладеть ключом. И я благодарю Бога за то, что моя цепочка не подвела.
	But of course she still did not know Miss Merriam's real identity, and she only wondered why she had not come to her room since the Thursday before.	Но тогда она не знала, что мисс Мерриам это Эмили, и удивлялась, почему та не приходила с прошлого четверга.
	"I thought maybe she'd gone away as she said," she explained.	- Я подумала, что, возможно, она уехала, как и предупреждала.
	"But that seemed queer with her trunk still locked in that room of hers."	Но это было маловероятно, потому что сундук оставался на месте.
	And then, after this long preamble, she reached the trunk itself.	И затем, после всех этих предварительных объяснений, она заговорила о сундуке.
	It had been taken away the night before, and the word had been brought at noon by a liveried chauffeur with a limousine at the curb.	Сундук забрали прошлым вечером, а днем на шикарном лимузине приезжал шофер в ливрее и привез ей письмо.
	Naturally she had suspected nothing out of the way.	Естественно, что она ничего не подозревала.
	"Up the steps he came, as bold as brass, and he said to me that Miss Merriam's old lady was going out of town in a hurry, and that she'd send for her trunk that night. "'And what about getting into the room for it?' I said 'She'll have to send her key.'	- Он поднялся по лестнице, выглядел спокойным и сказал, что старушка, за которой ухаживает мисс Мерриам, срочно уезжает из города и мисс Мерриам пришлет за сундуком кого-нибудь этим вечером.
	"He said he would get the key, and that was all."	И уточнил, что ключ у них будет. Вот и все.
	She had not been surprised when he himself came for the trunk with a light truck.	Она не удивилась, что тот же самый шофер приехал на небольшом грузовике забрать сундук.
	He had a negro helper, and the two went up the stairs.	Ему помогал негр. Они поднялись на второй этаж.
	He had the key right enough, as she said; but the trunk was heavy and he himself was a small man.	Шофер имел ключ от комнаты. Но сундук был тяжелым, а шофер был хилым мужичишкой.
	It had stuck too at the turn of the stairs, and finally she herself had gone out on the street, found a white man loitering on the pavement, and brought him in.	На лестнице сундук застрял. И тогда она сама вышла на улицу, увидела там какого-то белого мужчину и попросила его помочь.
	"The three of them got the trunk out and into the truck," she said, "and that's all I know, except that he paid the helpers off and drove away by himself."	- Они втроем выволокли сундук и погрузили в машину. Вот и все, что мне известно. Он заплатил своим помощникам и уехал.
	She took a handkerchief out of her bag and wiped her face with it.	Она вынула из сумочки носовой платок и вытерла лицо.
	I could see that she was trembling.	Было видно, что руки у нее дрожат.
	"Well, that's all, Miss Hall," she said, getting slowly to her feet.	- Вот и все, мисс Холл, - сказала она, вставая.

	"I let him take the trunk.	- Я отдала ему сундук.
	How was I to know that this Merriam woman was Miss Lancaster, or that she was dead?	Откуда мне было знать, что мисс Мерриам это мисс Ланкастер и что ее убили.
	I gave it to him, and the police can believe it or not.	Я отдала ему сундук. Не знаю, поверит ли мне полиция.
	I don't know what was in it and I don't care.	Я не знаю, что было в сундуке, и не хочу знать.
	Let them get him and they'll get it."	Пусть полицейские арестуют его и заберут сундук.
	"They'll never get him, Mrs. MacMullen," I said gravely.	- Они не смогут его арестовать, миссис Макмаллен, - заметила я грустно.
	"I'm afraid he is dead."	- Дело в том, что он мертв.
	And I was astounded to see her crumple up in a dead faint, on the floor at my feet.	Я была поражена, когда увидела, что она упала в обморок и лежит на полу без сознания.
	She came around before very long, after Mary over my protests had dashed a tea cup of ice water in her face.	Пришла в себя она не скоро, только после того, как Мэри выплеснула ей в лицо чашку ледяной воды.
	She was dazed at first, gazing at us all with blank eyes, but soon she oriented herself and tried to sit up.	Вначале она не могла понять, что с ней, и смотрела на нас широко раскрытыми и ничего не понимающими глазами. Наконец она поняла, что к чему, и попыталась сесть.
	"I'm sorry, miss," she began.	- Извините, мисс.
	"I don't know when I've done such a thing."	Не помню, когда со мной такое случалось.
	Then memory came back and she closed her eyes and leaned back heavily against my arm as I held her.	- Тут она все вспомнила, закрыла глаза и тяжело оперлась о мою руку, которую я подложила ей под спину, помогая подняться.
	"Dead!" she said.	- Мертв?
	"O my God!	О, Боже!
	What will we do!"	Что же нам делать!
	Chapter XXXIV	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
	THE REMAINDER OF THAT day, Thursday August the twenty-fifth, is a sort of nightmare to remember.	Остальную часть этого четверга, 25 августа, я провела как в страшном сне.
	I had notified the police of Mrs. MacMullen's visit, and then followed the usual long hours when nothing seemed to happen.	Я сообщила полиции о ее посещении. После этого, как казалось, время тянулось очень медленно и ничего не происходило.
	Indeed when everything was over and we knew that our killer would kill no more, I was to hear Herbert Dean say that a big crime case was like a war: a few dramatic moments and then hours and days of surface quiet and patient underground digging.	После того, как все кончилось и мы были уверены, что наш убийца больше никого не убьет, я услышала, как Г ерберт Дин говорил, будто преступление таких масштабов - это как война: несколько драматических моментов, а потом долгие часы и дни затишья, когда ведутся тайные приготовления.
	So far the Crescent as a whole knew nothing of Holmes's death.	Полумесяц ничего не знал о смерти Холмса.

	No boy selling extras ever intruded on our sacred privacy, and both Mother and I had been asked to let the police make the announcement when they were ready.	Мальчишки-газетчики не нарушали нашего покоя, а нас с мамой полицейские попросили пока молчать, сказав, что они сами сообщат о его смерти, когда придет время.
	The result was an extremely peaceful if hot August afternoon, with Eben once again systematically cutting the grass, and our housemaids or parlormaids or butlers, as the case might be, quite cheerfully doing the usual Thursday silver cleaning.	Потому этот день казался очень мирным. Было жарко. Эбен, как обычно, подрезал траву, а наша прислуга, дворецкие, горничные и прочие, как всегда в четверг, весело чистили серебро.
	To them I dare say the crimes were over and the excitement ended.	Они считали, что с преступлениями покончено и ничего интересного больше не будет.
	Whatever they knew or suspected, the curtain was down and they were ready to go about their business again.	Занавес опустился, и они были готовы, как обычно, исполнять свои обязанности.
	It had been exciting, but it was not their play.	Все было занимательно.
	They had been interested and terrified spectators, but no more than that.	Они были зрителями в этом спектакле, взволнованными и испуганными, но только зрителями.
	The result was that for all our bars and locks, for all our guards at night and the incessant clamor of the press for action on the part of the police as to the Crescent Place murderer, there was a definite relaxation of tension.	И в результате, несмотря на все наши засовы и замки, несмотря на охранявших нас ночью мужчин, на газеты, которые много писали о полицейских, охотящихся за убийцей, напряжение спало.
	Mary and Annie might, and actually did, barricade themselves on the third floor each night by putting a row of chairs on the staircase.	Мэри и Энни продолжали устраивать на третьем этаже баррикаду из стульев на лестнице.
	But I know now that in most of the Crescent houses the attack on me was laid, either to a burglar after my grandmother's silver in the cedar room or to my having run head-on into an open door!	Но я знаю, что в других домах Полумесяца нападение, которое было совершено на меня, приписывалось или жулику, который пытался украсть серебряные столовые приборы моей бабушки, лежавшие в кладовке, именовавшейся кедровой комнатой, или случайности, благодаря которой я стукнулась головой об открытую дверь!
	That was due to Mrs. Talbot who, coming in early on the morning after it happened, had gone ponderously back to the guest wing and carefully inspected it.	Причиной последнего объяснения была миссис Тэлбот, которая, явившись к нам рано утром на следующий день после случившегося, направилась в крыло для гостей и внимательно его осмотрела.
	"That's what happened," she boomed. "This door was open and she ran into it in the dark.	- Ну конечно, нет сомнения, что так это и было, -пробасила она.
	My George did that once and had to have three stitches.	- С моим Джорджем случилось такое. Ему даже зашивали рану.
	Who on earth would want to hurt Louisa?"	Кто может хотеть причинить вред Луизе?
	"Louisa didn't carry the kitchen poker up with her," Mother said.	- Но Луиза не принесла туда кочергу из кухни, -заметила мама.
	"How d'you know?	- А откуда ты знаешь?
	Whose fingerprints were on it?	На кочерге были отпечатки пальцев?

	I don't know anything to hold a mark like a brass-handled poker."	Не знаю, остаются ли отпечатки на чем-нибудь другом, но на медной ручке кочерги они должны были бы остаться.
	But the poker had borne no prints, it seemed; not even mine.	На кочерге отпечатков не было, даже моих.
	Nor could she account for the fact that even if I had run into a door, the bump was on the top and toward the back of my head!	Кроме того, миссис Тэлбот никак не могла объяснить тот факт, что удар пришелся по макушке, ближе к спине!
	It was then to a Crescent still ignorant of this third tragedy and quietly going about its business, that Mother returned rather late that afternoon.	Именно такая спокойная обстановка царила в нашем поселке, жители которого еще не знали о нашей третьей трагедии и занимались своими делами. Мама вернулась домой довольно поздно.
	Her mourning veil looked rather the worse for wear, but she herself looked better than I had seen her look for a long time.	Вуаль на ее шляпке, которую она прикрепила по причине траура, была довольно помята, но сама она выглядела лучше, чем все эти дни.
	She had, it appeared, not only gone to the morgue.	Как оказалось, она побывала не только в морге.
	She had lunched alone downtown for the first time in twenty years; a break in her routine so incredible that I almost gasped.	Она зашла в центре города в ресторан и пообедала там. Такого не было уже лет двадцать. Это было настолько невероятно, что я раскрыла рот от удивления.
	"It was quite pleasant," she said.	- Я довольно хорошо поела, - сказала мама.
	"The chicken salad was much better than Mary's; I must speak to her about it."	- Курица была приготовлена лучше, чем ее делает Мэри. Нужно с ней поговорить об этом.
	"It was Holmes, wasn't it, mother?"	- Это был Холмс, мама?
	She nodded, taking off her hat.	Она кивнула, снимая шляпу.
	"Yes, it was Holmes.	- Да, это был Холмс.
	Of course his uniform is missing.	Конечно, он не был в ливрее. Где она, неизвестно.
	I shall have to buy a new one.	Мне придется купить новую.
	But he looked very natural, considering everything.	Но выглядел он неплохо, принимая во внимание то, что случилось.
	Quite natural.	Вполне нормально.
	A hit-and-run driver, they say.	Говорят, что его сбила машина, а водитель скрылся.
	But I cannot help thinking, Louisa that he was taken by a definite act of Providence; and Mr. Sullivan quite agrees with me.	Но я думаю, Луиза, что это судьба. И мистер Салливан согласен со мной.
	You see-I suppose I can say this now-I had suspected something quite different.	Понимаешь, теперь я могу это сказать, я подозревала совсем другое.
	If Holmes killed Emily Lancaster-"	Если Холмс убил Эмили Ланкастер...
	"We don't know that it was Holmes, mother," I said.	- Мы этого не знаем, мама.
	"You may have been right, you know.	Возможно, ты и права.

	At least you ought to tell somebody what you suspected, or whom.	Но ты должна сказать кому-нибудь в полиции, кого ты подозревала.
	It can't do any harm."	Это не принесет никому вреда, а полиции может помочь.
	But she refused with a gesture, and I could not induce her to tell me.	Но она отмахнулась. Я даже не могла уговорить ее рассказать мне о своих подозрениях.
	In her mind the case was settled, the mystery solved.	Она считала, что дело закончено, тайна раскрыта.
	She was certain that he had killed Mrs. Lancaster before he took her on Thursday for her drive, and that all the family had been wrong about the time; and she was even more certain that on Sunday night he had escaped from a locked room and shot Miss Emily.	Она была уверена, что Холмс убил миссис Ланкастер и что вся семья ошибалась в отношении времени убийства. Она была полна уверенности, что в ночь на воскресенье он каким-то образом выбрался из запертой комнаты и застрелил Эмили Ланкастер.
	This belief of hers was strengthened rather than weakened by the fact that the Department had no record of Holmes's fingerprints.	Это ее убеждение было подкреплено даже тем, что в полиции не было отпечатков пальцев Холмса.
	"You know, Louisa," she said, "the police have said all along that the murderer was a non-habitual criminal, and I dare say they'll find that he has that money out in that country place of his he used to talk about.	- Знаешь, Луиза, - заметила она, - полицейские всегда утверждали, что это необычный преступник, и уверяю тебя, они найдут деньги в его деревенском доме, о котором он всем рассказывал.
	It is all perfectly obvious."	Все это ясно.
	Outside of that one matter, of the suspicion which was now definitely and comfortably allayed, Mother was more garrulous that afternoon than I had ever seen her.	Теперь, когда все ее подозрения в отношении убийцы были окончательно рассеяны, мама выглядела более веселой, чем когда бы то ни было.
	Mr. Sullivan had taken her to see the Police Commissioner after they left the morgue, and she had been surprised to find that he was what she called a gentleman.	После того, как она побывала в морге, мистер Салливан отвез ее к полицейскому комиссару, и она была поражена, увидев, что он был, как она выразилась, джентльменом.
	"Quite good-looking," she said.	- Довольно симпатичный мужчина, - рассказывала она.
	"That is, he would have been, but he was suffering quite dreadfully from poison ivy.	- То есть был бы симпатичный, если бы не был обезображен прыщами от этого ужасного ядовитого плюща.
	It seems he had got some on his hands and then rubbed his face.	Руки его тоже пострадали. Наверно, он брал его в руки, а потом дотронулся руками до лица.
	He was severely swollen.	Все его лицо опухло.
	And he has very handsome offices.	И офис у него хорошо обставлен.
	I suppose that is where our tax money goes.	Вот куда идут деньги, которые мы платим в качестве налогов!
	Then the District Attorney dropped in and we had a very nice talk."	Потом пришел окружной прокурор, и мы очень интересно поговорили.
	From which I gathered that Mother, rather pleased and certainly without suspecting it, had been that morning tactfully interrogated by the police!	Все это навело меня на мысль, что хотя мама ничего не подозревала и была даже довольна, ее очень тактично допросили!

	Considering Mother since, in the light of that secret she so carefully preserved, I believe that she was as much a victim to the Crescent as its defender.	Думая впоследствии о мамином поведении, о секрете, который она тщательно скрывала, я решила, что она была скорее жертвой привычек Полумесяца, чем хранительницей этих привычек.
	It had done to her what it had done to most of us: it had definitely contracted our lives until it was a vital matter that in hot weather our candles be placed on ice before using so they would burn evenly on our dinner tables; or that our doilies be rolled over cones of old papers, and not folded.	На нее Полумесяц повлиял таким же образом, как и на всех нас: он сформировал наше поведение. Мы считали, что в жару, перед тем как зажечь свечи, их следует положить на лед, чтобы они ровно горели, и что наши салфетки мы ни в коем случае не должны складывать, а должны скручивать, используя для этого трубочки из старой бумаги.
	Congresses might come and go, but it was still essential that our table napkins be ironed on the wrong side and then polished on the right side; that on certain dates our furs be brushed, sunned and put into domestic storage, and that on certain other days the process be repeated in reverse order.	Происходили разнообразные политические события, но для нас было очень важно гладить скатерти с изнанки и потом как бы полировать их, а в определенные дни сушить наши меха, расчесывать и складывать их в специальные шкафы на лето.
	Out in the world women were taking their places and living their own lives, but our small rules of living and conduct ignored all that.	Везде в мире женщины стали вести активную жизнь, но в нашем маленьком кругу все оставалось по-прежнему.
	Our women servants still had to be in at ten and up at seven.	Прислуга женского пола должна была возвращаться домой не позже десяти вечера, а вставать не позже семи.
	Dependent women relatives were still cared for, if somewhat grudgingly; as witness Lydia Talbot.	Мы все еще считали себя ответственными за родственников женского пола, хотя иногда выражали при этом недовольство, примером чему могла быть жизнь Лидии Тэлбот.
	Mrs. Dalton, cutting flowers in her garden with her hands and complexion protected against the sun, was simply following the tradition; as was Mother when she served a glass of wine and a biscuit to one of our rare callers.	Миссис Дэлтон, срезая цветы для букета в своем саду, надевала перчатки и широкополую шляпу, скрываясь от загара, потому что все так делали всегда. Мама, угощая редких посетителей бокалом вина и печеньем, также следовала традициям.
	And Mrs. Talbot might lock herself in to her heart's content; it was her house and her affair.	И миссис Тэлбот могла сколько угодно запираться в своей комнате от домочадцев, это был ее дом и ее дело.
	Was it from this slavery of the unimportant that Emily Lancaster had tried to escape?	Не от этого ли рабского преклонения перед мелочами хотела бежать Эмили Ланкастер?
	That was the problem I carried into my room that afternoon, for if Emily had taken that money, it opened up something so dreadful that I was afraid to face it.	Именно эта проблема беспокоила меня, когда я сидела в тот день в своей комнате, так как если деньги взяла Эмили, то это открывало такие ужасные стороны жизни, что я просто боялась об этом даже задумываться.
	Suppose that Mrs. Lancaster had roused some night or other to find Emily drawing out that chest, or fumbling with its locks as it lay underneath the bed?	Предположим, миссис Ланкастер проснулась ночью и увидела, что Эмили вытащила из-под кровати сундук или пыталась открыть замок.

	And suppose then that the invalid had asked for Jim, the next day perhaps, to come and examine her hoard, to count it for her bag by bag and coin for coin as it lay on the bed?	Поэтому она и попросила на следующий день Джима прийти и проверить содержимое сундука, пересчитать мешки и деньги в каждом из них.
	Then what?	И что же?
	Was it so hard to suppose the rest?	Остальное легко себе представить.
	Hadn't Lizzie Borden been accused of having killed her stepmother with an axe?	Разве не было таких случаев, когда дочери убивали своих мачех и даже матерей топорами?
	And hadn't our own grocer's daughter turned on him a year ago and stabbed him in the neck with a knife, so that only the proximity of the hospital and assistance had saved his life?	Даже у нас несколько лет назад дочь бакалейщика пырнула отца ножом, и он бы умер, если бы больница находилась чуть дальше.
	I do not know when I have put in as utterly wretched an hour.	Не помню, когда я еще переживала такой ужасный час, как тогда.
	All that I knew of Emily came back: the sacrifice of her life and of any real chance for marriage, and the possibility of some furious inner rebellion that had suddenly flared into desperate action.	Я вспомнила все, что знала об Эмили. О том, что она пожертвовала для матери своей жизнью и возможностью выйти замуж. Вероятно, она внезапно восстала против этой жизни и совершила это ужасное преступление.
	That was what Doctor Armstrong had said: "-to extreme violence. Even to murder."	Что тогда сказал мне доктор Армстронг? Что человек может пойти на насилие и даже на убийство.
	For she could have done it.	А она могла это сделать.
	I saw that clearly.	Я это прекрасно понимала.
	She had had that half hour between three-thirty and four, for we had only her word that at three-forty-five she had opened her mother's door and found her still asleep.	У нее в распоряжении было полчаса. Потому что ее слова о том, что в три тридцать пять она открыла дверь в комнату матери и увидела, что та спит, никем подтверждены не были.
	All of it, the plotting about the room on Liberty Avenue, the direct and indirect purchasing of the weights, the conning of various steamship folders, pointed to long and careful planning and the expectation of escape. Then, with everything ready, she could not escape.	Все это - комната на Либерти-авеню, покупка и доставание иным путем грузиков, которыми пользуются портные, буклеты с маршрутами кораблей - указывало на заблаговременное планирование и надежду бежать отсюда.
	The police watched her. The house was under guard.	Полиция следила за ней и за домом.
	Even her own nerves betrayed her, for I had seen her myself in a state of utter collapse.	И нервы ее не выдержали. Я сама видела ее в ужасном состоянии.
	But I brought myself up with a jerk, for on Sunday night she herself had been killed.	Но тут я остановилась в своих предположениях. Ведь в воскресенье ночью ее тоже убили.
	She had not expected to be killed.	Она не ожидала, что ее убьют.
	She had gone downstairs and eaten an apple!	Она спустилась вниз и съела яблоко!
	Whatever guilt she may have felt, at least she apparently felt secure.	Она могла чувствовать себя виноватой, но чувствовала себя в безопасности.
	Had eaten an apple and then wandered out into the warm night air.	Она съела яблоко, а потом вышла в ту теплую ночь из дома.

	For all her complaints of someone trying to enter the house at night before her mother's death, now quite calmly she started out.	Несмотря на все ее жалобы на то, что ночью кто-то пытался войти к ним в дом перед смертью ее матери, она спокойно вышла ночью из дома.
	There were guards about, but no one saw or heard her.	Кругом стояли полицейские, но ее никто не видел.
	What was she after, that Sunday night?	Зачем она вышла?
	The bird cage?	За клеткой?
	Then what was in it?	Но что было в этой клетке?
	Did she keep, in a seed cup or under the sliding bottom, the keys to that hidden room of hers and to the Liberty Avenue house?	Может быть, она держала под доской на полу клетки ключи от комнаты на Либерти-авеню?
	That would explain a great deal, but not all.	Это кое-что объясняет. Но не все.
	Perhaps the key to the chest had been there too, taken from her mother's neck after the killing!	Возможно, там был и ключ от сундука, который она сняла с шеи матери в день убийства!
	They had found it not far from her body.	Они нашли его недалеко от ее трупа.
	But then who had taken the bird cage?	Но кто же тогда взял эту клетку?
	Was it Holmes?	Холмс?
	It was possible, I thought.	Возможно, подумала я.
	Almost certainly on that Thursday he already knew about the gold and where it was.	Я была почти уверена, что в четверг он уже все знал о золоте и о том, где оно находится.
	But so far as he was concerned, the killing of Mrs. Lancaster did not help him, but rather hindered his plans.	Но убийство миссис Ланкастер не помогло ему, а скорее помешало.
	There was the chance of quick discovery that the money was gone, and also that Miss Emily would break down and confess.	Сразу было установлено, что деньги пропали. Кроме того, мисс Эмили могла не выдержать и все рассказать.
	Yet he had made no immediate move to get the trunk.	Тем не менее, он ничего не предпринял, чтобы сразу же завладеть сундуком.
	It was six days before he made that final and fatal move of his.	Прошло шесть дней, прежде чем он сделал это, и это принесло ему смерть.
	I went back to Emily.	Я снова стала думать об Эмили.
	Was it Holmes on that Saturday night after her mother's death, when someone had tried to enter Emily's room from the porch roof, and she had escaped to the Talbot house?	Возможно, Холмс в ночь после смерти ее матери пытался забраться по крыше крыльца в ее комнату, и она убежала к Тэлботам.
	But she had seemed to know or suspect who the intruder was, or rather the intruders, for she had said:	Но она знала или подозревала, кто это был, так как сказала Джорджу:
	"Hide me, George.	"Спрячь меня, Джордж.
	Hide me somewhere.	Спрячь куда-нибудь.
	They're after me."	Они гонятся за мной".
	She had known then, or guessed, who it was.	Значит, она знала тогда или догадывалась, кто это был.

	She knew she was in danger, for all her locked bedroom door.	Она знала, что ей грозит опасность, несмотря на запертые окна и двери.
	Yet only the next night she had walked that path toward the Talbots', and been shot.	И тем не менее на следующую ночь она пошла к Тэлботам и была убита.
	My mind went back to Friday.	Я снова вернулась к пятнице.
	It was on Friday night over the telephone that I had roused her from a heavy doped sleep with the word that there was someone on the roof; a man, apparently searching it with great care and some risk.	В пятницу ночью я позвонила по телефону и разбудила ее, сообщив, что у них на крыльце кто-то есть, вероятно, мужчина, который что-то там ищет.
	Who was it, and what was he looking for?	Кто это был? И что он искал?
	One thing was certain: he was capable of quick action, for in the interval between the ringing of the telephone bell and Margaret's appearance in the cedar room with her father's revolver, he had not only escaped. He had closed the trap door and replaced the ladder! Perhaps I was oversuspicious as I looked back, but it did not ring entirely true, that story of Margaret's as she had told it to me on Saturday morning. Why had this unknown, escaping somehow through a darkened house, not only managed to do that, but also to replace the trap and ladder?	Одно было ясно: за короткий период времени с момента телефонного звонка и появления Маргарет в так называемой кедровой комнате с револьвером отца в руках он не только смог убежать, но закрыл дверцу и поставил на место лестницу!
	I looked out at the Lancaster house.	Я выглянула в окно и посмотрела на дом Ланкастеров.
	It might have been possible to climb from one of the third floor windows to the roof, but I doubted it.	Вполне возможно было залезть из одного из окон на третьем этаже на крышу. Но я сомневалась, что человек забрался туда именно таким образом.
	Then again, Margaret had asked me not to speak about it.	И потом: Маргарет попросила меня никому об этом не рассказывать.
	The more I thought over that the stranger it seemed; unless at that time Margaret suspected Emily of her mother's murder.	Чем больше я думала об этом, тем более странным все это казалось, если, конечно, исключить возможность того, что уже тогда Маргарет подозревала, что мать убила Эмили.
	Was the man on the roof by any chance searching for the missing money?	Может быть, человек на крыше искал пропавшие деньги?
	Or perhaps for the bloodstained garments of the killer for which the police had looked without result?	Или измазанную кровью одежду убийцы, которую не могла найти полиция?
	They had to be somewhere, those clothes.	А ведь она должна была где-то быть, эта одежда.
	There had been no chance for Emily, providing she was guilty, to have got rid of them.	У Эмили, если убийцей была она, не было возможности избавиться от одежды.
	But my mind kept going about in a circle, for after all Miss Emily herself had been killed only two nights later, and now even Holmes was gone.	Я все думала и думала и опять возвращалась к тому, с чего начала. Ведь два дня назад была убита Эмили, а вчера - Холмс.
	I tried putting some of this down.	Я решила записать все это по порядку.
	I even tried repeating the chronology of that previous Thursday, for it was Mrs. Lancaster's murder, I knew, that had started the entire chain.	Все, что произошло в тот четверг, когда была убита миссис Ланкастер, так как все началось именно с этого убийства.

	Yet that day had varied little from any other day, up to the time of the death.	Однако в тот день все было, как обычно. Он ничем не отличался от других. До тех пор, пока не было совершено убийство.
	It was entirely usual for Lydia Talbot to carry Mrs. Lancaster some delicacy for her tray, and Lydia had left at half past two.	Не было ничего необычного в том, что Лидия Тэлбот принесла что-то вкусненькое для миссис Ланкастер. Лидия ушла в половине третьего.
	At three-thirty Mr. Lancaster and Mrs. Talbot had gone; he had returned but under oath had stated that he had gone directly out again.	В три тридцать ушли мистер Ланкастер и миссис Тэлбот. Он вернулся, но поклялся, что тут же снова ушел.
	At three-forty-five Emily reported her mother asleep, and at four o'clock Jim Wellington had found her dead.	В три сорок пять, по словам Эмили, ее мать спала, а в четыре часа Джим Веллингтон нашел ее мертвой.
	When in all that closely checked time had the murderer, with or without a key to the house, been able to enter, kill and depart without discovery.	Когда в этот короткий период времени убийца с ключом или без ключа вошел в дом, совершил свое грязное дело и незаметно вышел?
	And whom had Mother suspected of being both capable and able to do such a thing?	И кого подозревала мама, считая, что он способен и имел возможность совершить это убийство?
	I sat back and thought about that; about that day when Mother, having read in the paper that the gold was missing, had instantly sent for Mrs. Talbot to apologize to her!	Я сидела и думала обо всем этом: о том, что мама, прочитав в газете о пропаже золота, послала за миссис Тэлбот, чтобы извиниться перед ней!
	Apology comes hard to Mother, and this apology seemed to have been for something she had thought rather than said.	Мама редко извиняется. И здесь она извинилась скорее не за то, что сказала, а за то, о чем думала.
	So far as I knew she had said nothing.	Насколько мне известно, она ничего никому не говорила.
	What had she thought?	Что же она думала?
	That Mrs. Talbot, after being a good friend and a kindly neighbor for years, had somehow reentered that house after Mr. Lancaster went for his walk, and killed a woman who was not only helpless, but who was related to her by marriage?	Что миссис Тэлбот, будучи верным другом и добрым соседом в течение многих лет, пробралась в дом к Ланкастерам, когда мистер Ланкастер ушел гулять, и убила миссис Ланкастер, беспомощного инвалида и родственницу по первому мужу убитой?
	She could have done it.	У нее была такая возможность.
	It came to me almost with a shock that she could have done it easily.	Я вдруг решила, что она могла это сделать, и удивилась.
	Nobody had checked on her movements after she left the house.	Никто не знает, куда она пошла, уйдя от Ланкастеров.
	Even Miss Lydia was out and did not return until around five o'clock.	Даже мисс Лидии не было дома. Она вернулась около пяти часов.
	As for motive, why demand one of a woman who was as definitely eccentric as she was?	Что касается причины убийства, то разве нужна причина женщине, которая так странно себя ведет? Или причина была?

	Or there might be one; a part of that hidden story to which Mother had now and then referred, something out of the past of which I had never heard, some ancient enmity carried secretly for years.	Возможно, это было связано с каким-то тайным событием, на которое время от времени ссылалась мама, событием, которое произошло очень давно, о котором я ничего не знала, которое связано с тайной ненавистью, скрывавшейся многие годы.
	I sat back in my chair and tried to face that possibility.	Я откинулась на спинку стула и попыталась рассмотреть такую возможность.
	It was not credible, of course; but it is never credible that people willfully commit savage and brutal crimes.	Конечно, это чепуха, этому нельзя поверить. Но нельзя поверить и тому, что человек по своей воле совершает ужасные жестокие преступления.
	And as I sat there I realized that there was more than one point to support my suspicion.	Я сидела и думала, а потом решила, что есть основания для моей подозрительности.
	The shooting of Emily with what was apparently George Talbot's automatic was only one of them.	Одним из них является то, что в Эмили стреляли из револьвера Джорджа Тэлбота.
	I had remembered suddenly that there was a vine of poison ivy near the Talbot stable.	И тут я вспомнила, что у конюшни Тэлботов как раз растет эта трава, от которой у некоторых людей появляется раздражение на коже.
	I sat then with my notes before me, staring incredulously out into the Lancasters' sunny garden.	Я сидела и смотрела на свои записи, время от времени переводя взгляд на залитый солнцем сад Ланкастеров.
	Eben was cutting the grass again, and save for the notes on my lap it might have been the same Thursday afternoon the week before, when the Lancasters' side door had opened, and Miss Emily had run out screaming and fallen flat on the newly-cut lawn.	Эбен снова подрезал траву. И если бы не мои записи, это мог бы быть прошлый четверг, как раз то время, когда боковая дверь дома Ланкастеров открылась и мисс Эмили с визгом выбежала из нее и упала на подрезанную траву.
	As I looked I saw Jennie come out the side door and make a gesture to Eben.	Я увидела в окно, как из боковой двери вышла Дженни и позвала Эбена.
	He stopped his mower at once, and something in the two attitudes told me that we had another death; that old Mr. Lancaster had drawn his last uneasy breath.	Он выключил косилку, и что-то в их жестах заставило меня понять, что произошла еще одна смерть. Что умер мистер Ланкастер.
	Chapter XXXV	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
	THE POLICE IN THE meantime were subjecting Mrs. MacMullen to a severe grilling.	А тем временем полиция подвергла миссис Макмаллен строгому допросу.
	Herbert Dean was there also, and it is his account which I am using.	Г ерберт Дин присутствовал при этом, и я использую в своем рассказе именно его изложение допроса.
	They had found her in bed in a small hot back bedroom on an upper floor.	Они нашли ее в кровати в маленькой душной задней спальне на втором этаже.
	She looked ill, he said. She had deep circles under her eyes, and she had evidently been crying.	Выглядела она больной, под глазами у нее были синие круги, она явно плакала.
	So pitiful an object was she that they tried being gentle with her; but at that she grew defiant and they had finally to change their tactics.	Миссис Макмаллен была настолько жалкой, что они старались обращаться с ней как можно осторожнее. Но она стала вести себя несколько вызывающе, и они сменили тактику.

	It was after that that she admitted she had known Holmes well, but she maintained stoutly that she had never suspected the Merriam woman's identity, or that the stolen money might have been in the trunk.	После этого она призналась, что хорошо знала Холмса, но продолжала утверждать, что никогда не подозревала, что Мерриам и мисс Эмили Ланкастер одно и то же лицо и что в сундуке могли находиться украденные деньги.
	"Why should I?" she demanded.	- Откуда мне было все это знать? - спрашивала она.
	"And if it comes to that, why would I go to that Hall girl this morning and tell her all I did, if I'd any idea of it?	- И почему тогда я пошла к этой девушке, мисс Холл, в то утро и все рассказала ей? Я не стала бы этого делать.
	So far as I can see, all I had to do was to keep my mouth shut, and I was all right."	Теперь я понимаю, что мне нужно было молчать, и тогда все было бы в порядке.
	"But you knew him pretty well?"	- Но вы хорошо знали Холмса?
	"Oh, I knew him all right.	- Да, знала.
	Not so well as you may think, but one of my daughters brought him here once or twice.	Не так хорошо, как вы думаете, но знала. Одна из моих дочерей приводила его ко мне пару раз.
	I don't know that I'd ever mentioned the Merriam woman to him at all; or her trunk either."	Не помню, рассказала ли я ему о Мерриам или о ее сундуке.
	"How did you explain his bringing you that word about it, if you knew he was the Halls' driver?"	- А как вы объясните то, что он принес вам записку о сундуке, если вы знали, что он шофер Холлов?
	"I guess I might as well tell you," she said, looking around at that ring of determined faces.	- Думаю, могу объяснить, - ответила она, глядя по очереди в глаза окруживших ее полицейских.
	"He'd been bootlegging a bit.	- Он немного спекулировал спиртным.
	Not much, but now and then, and so he knew a good many people.	Не часто, время от времени. И он знал многих людей.
	Nice people, too.	В том числе и порядочных.
	When he walked up the steps and said Miss Merriam wanted her trunk that night it didn't surprise me.	Когда он пришел и сказал, что мисс Мерриам хочет получить вечером свой сундук, это меня не удивило.
	I just thought she'd seen him somewhere and asked him to bring the message.	Я подумала, что она действительно послала его ко мне.
	But I told him he'd have to bring the key to her door.	Но я сказала ему, чтобы он принес ключ от двери в ее комнату.
	She had a special lock on it."	Там был особый замок.
	"And he brought the key?"	- И он принес ключ?
	"He must have.	- Наверное.
	He got in.	Он вошел в комнату.
	I didn't go upstairs to see."	Я не поднималась с ним на второй этаж.
	They got little further of any importance from her.	Больше ничего они от нее не узнали.

	She blamed a bootlegging gang for his death, and she insisted over and over that she had had no suspicion of what might lie in the trunk, although she admitted buying a certain number of boxes of dress weights for Miss Emily, who said her patient used them for potting flowers and weighting vases.	Она считала, что виной всему банда спекулянтов спиртным, и заверила, что ничего не знала о содержимом сундука, хотя и призналась в покупке нескольких коробок грузиков для мисс Эмили, которая сказала ей, что ее пациентке они нужны, чтобы положить их в горшки для цветов.
	Now and then too a heavy parcel arrived by express addressed to Miss Merriam, and was placed in the hall outside her door until she appeared.	Время от времени на имя мисс Мерриам приходили тяжелые посылки, которые она ставила у двери в холле.
	"Once she said it was books, and I remember I said they'd be heavy reading, the way it took even to lift it.	- Один раз она сказала, что это книги. Я заметила ей тогда, что, вероятно, их будет тяжело читать, судя по их весу. Пошутила.
	And another time she said she'd been having some old flat silver replated, and she showed me a spoon.	В другой раз она сказала, что отдавала починить старые ножи и вилки, и показала мне серебряную ложку.
	But I wasn't suspicious.	Но я ни в чем ее не подозревала.
	If I watched all the queer things my roomers do I'd go crazy."	Если бы я следила за странным поведением всех моих жильцов, то сошла, бы с ума.
	"Yet you had read about the substitution of the dress weights for the gold, hadn't you?"	- Но вы, конечно, читали о том, что золото было заменено портновскими грузиками?
	"How on earth was I to connect this Lucy Merriam with the Lancaster family?	- Читала. Но почему я должна была связать это с Люси Мерриам? Какое она имела отношение к семье Ланкастеров?
	Everybody knew they didn't have a nurse."	Все знали, что они не нанимали сиделку.
	"This paper now, with the photograph.	- А газета с фотографией?
	You were interested enough in these murders to put up a chain on your front door, and on the kitchen door too.	Убийство оказало на вас определенное влияние. Вы даже поставили на двери цепочку - на парадную дверь и на кухонную.
	But you never saw that picture until this morning.	Однако фотографию увидели только сегодня утром.
	Is that your statement?"	Ведь вы так сказали?
	"See here," she said, raising herself in bed. "I'm not under arrest, am I?	- Послушайте, - ответила она, приподнявшись в кровати, - я ведь не арестована, если правильно понимаю?
	If I am, I'll get a lawyer.	Если арестована, я обращусь к адвокату.
	If I'm not, you'll take what I'm telling you I told you about that picture.	Если нет, то вы должны верить тому, что я вам говорю. Я рассказала вам об этой фотографии.
	Why should I have gone over to Crescent Place this morning, if I had anything to hide?"	Зачем мне нужно было ходить сегодня утром в Полумесяц, если мне было что скрывать?
	And here I believe the Inspector smiled grimly.	Тут на лице инспектора появилась довольно жесткая улыбка.
	"Well, you see, Mrs. MacMullen, the trunk was already gone, wasn't it?	- Понимаете, миссис Макмаллен, ведь сундук-то уже уплыл.
	And the money!"	И деньги тоже!

	It was onto this scene that without the slightest warning a new figure projected itself. The bedroom door opened and a girl rushed into the room, a pretty girl in a uniform with a thin summer coat over it, and with a face the color of chalk.	В это время без всякого предупреждения открылась дверь и в комнату вбежала хорошенькая девушка. На ней была форма горничной, а сверху легкое летнее пальто. Лицо бледное, как мел.
	She took in the picture instantly, and with a quick gesture she wrenched the door open again. But she was not quick enough, for Herbert Dean caught it and slammed it shut.	Она сразу поняла, в чем дело, и попыталась убежать, но Г ерберт Дин опередил ее и захлопнул дверь, не дав ей возможности выйти из комнаты.
	But I gather that he was gentle with her when he spoke.	А потом спросил довольно сочувственно:
	"I see you've heard, Peggy."	- Вы уже знаете, Пегги?
	"Then it's true?"	- Значит, это правда?
	"I'm sorry. It is true."	- Мне очень жаль, но это правда.
	She stood there leaning against the door and looking at nobody.	Она стояла, опираясь на косяк двери, и смотрела перед собой невидящими глазами.
	"Dead!" she said.	- Умер!
	"He's dead.	Он умер!
	My husband's dead, mother; and I'm going to have a baby!"	Мой муж умер, мама, а у меня будет ребенок.
	They were all most uncomfortable.	Все почувствовали себя довольно неудобно.
	Peggy was hysterical and beyond questioning, and some instinct of delicacy got them out of the room.	Пегги была в истерике, допрашивать ее было невозможно. Инстинктивно все они вышли из комнаты.
	They were on the whole well impressed by the mother, and whether Peggy was or was not implicated in the theft of the trunk as unimportant just then.	В общем, мать произвела на них хорошее впечатление. А была ли Пегги замешана в краже сундука, тогда не имело особого значения.
	"We were on a murder case," the Inspector said later, "and Holmes hadn't killed Mrs. Lancaster.	- Мы занимались убийством, - говорил позже инспектор, - а Холмс не убивал миссис Ланкастер.
	He was a bootlegger and a thief, but he wasn't a killer.	Он был спекулянтом спиртными напитками и жуликом, но убийцей не был.
	So we let her have a little time to herself."	Поэтому мы дали ей немного времени, чтобы она могла побыть сама с собой.
	They found an overworked servant somewhere, and she showed them Miss Merriam's room.	Они нашли служанку, работавшую в этом доме, и она показала им комнату мисс Мерриам.
	It was still unlocked, and so far as evidence went it yielded nothing whatever.	Дверь все еще была открыта. Так как улик там больше не было, в комнате им делать нечего.
	It was a front room on the second floor, and its strategic value lay in its outlook, according to the police.	Это была комната на втором этаже с окнами со стороны фасада. Из окон все было очень хорошо видно.
	"She could be pretty sure no one she knew was anywhere around before she started out.	- Она могла быть уверена, посмотрев в окно, что никого из знакомых нет поблизости, прежде чем выйти из дома.
	And that was important."	А это было для нее очень важно, - заметил Дин.

	The public library was just across the street.	Библиотека находилась как раз на другой стороне улицы.
	The room itself contained little of a personal character: a few simple toilet articles on the dresser, books on a table, a pathetic and half-eaten box of candy and some writing paper, pen and ink on a small desk in a corner, about completed the list.	В комнате почти не было ее личных вещей. Несколько предметов туалета на туалетном столике, книги на полке, полкоробки конфет, пачка писчей бумаги, ручка и чернила на маленьком столике в углу комнаты.
	The desk blotter had been used, but nothing on it was legible, although Herbert Dean took it with him when they left.	Она пользовалась промокашкой, но прочесть на ней было ничего невозможно, хотя Герберт Дин забрал ее с собой, когда они собрались уходить.
	The only thing of any value they had extracted from Peggy was the location of Holmes's little place in the country. This, as they had expected, was out the North Road and some six miles beyond where the body had been found; and it was to this property that they went at once, Inspector Briggs, Mr. Sullivan, a plain-clothes man whose name I never heard and Herbert Dean, still carefully holding and protecting that desk blotter.	Единственное, что они узнали от Пегги, так это то, где находился его деревенский дом: недалеко от Северной дороги, в шести милях от того места, где был найден его труп. Они тотчас же направились туда - инспектор Бриггс, мистер Салливан, человек в штатском, имени которого я никогда не слышала, и Герберт Дин, тщательно оберегавший свою промокашку.
	"Be careful, Smith!" the Inspector admonished the uniformed driver.	- Будь осторожен, Смит! - предупредил инспектор водителя.
	"Mr. Dean back here has got the whole story of these crimes in his lap.	- На заднем сиденье сидит мистер Дин, а у него на коленях промокашка, на которой записана вся история этого преступления.
	Spill him and you lose your job!"	Если он выпадет из машины, ты уволен!
	There was no difficulty whatever about finding the place, which they reached rather late in the afternoon.	Они без труда нашли дом, куда прибыли уже к вечеру.
	Reticent as Holmes had always been about it, there was no attempt to disguise his ownership of the property, for on the narrow dirt road leading in from the highway a mail box on a post was marked W. Holmes in plain black letters. The car turned in there and the officers got out at the house.	Хотя Холмс никогда не распространялся о своем доме, он и не пытался скрывать, что дом принадлежал ему, так как на дороге, ведущей от шоссе к дому, стоял почтовый ящик, на котором черными буквами была написана его фамилия.
	It was a neat and not unattractive cottage of the bungalow type, built of wood and with a small detached garage, and surrounded by a dozen acres or so of land which had at one time apparently been a market garden. Now it lay uncared for and weed-grown in the August sun, and after a glance around the officers turned their attention to the bungalow.	Это было чистенькое и довольно приятное бунгало, построенное из досок. Рядом стоял небольшой гараж. Вокруг дома огород, который теперь зарос сорняками. Осмотрев округу, полицейские направились к дому.
	It was locked; locked so securely that even Herbert Dean, who was according to the Inspector one of the best picklocks out of prison, was unable to effect a peaceable entry.	Он был заперт, причем так надежно, что даже Герберт Дин, который, по мнению инспектора, был одним из лучших взломщиков замков, конечно, из тех, кто был на свободе, не смог его открыть.
	They broke a window finally, and one after the other they crawled inside.	Пришлось выбить окно, и один за другим они залезли через окно в дом.

	The place was untidy but comfortable. There was a living room of sorts, a bedroom, a kitchen and a dining room which had clearly been devoted to other purposes.	В доме был беспорядок, но обставлен он был уютно: гостиная, спальня, кухня и столовая, которая явно использовалась для других целей.
	The Inspector glanced around him and sniffed.	Инспектор огляделся вокруг, понюхал и сказал:
	"Packed it here," he said.	- Здесь он паковал свою продукцию.
	"Where's the cellar, Sullivan?"	А где подвал?
	"Right under the house, I imagine," said Sullivan cheerfully.	- Думаю, под домом, - весело ответил ему Салливан.
	"They mostly are."	- Подвал всегда находится под домом, за редкими исключениями.
	Three of the men went down the cellar stairs finally, to find there what they had expected; a small still, or "cooker" as the Inspector called it, a vast array of bottles and so on.	Трое мужчин спустились по лестнице в подвал и нашли там, что и предполагали: маленький самогонный аппарат, огромное количество бутылок и все такое прочее.
	But Herbert Dean did not go with them.	Герберт Дин не стал туда спускаться.
	He was making a slow and painstaking inspection of the living room and the bedroom, which in the end yielded him nothing except a half-dozen books-entirely of the crime variety-a box of labels of an excellent English whisky, and a notebook containing the names of some of our best citizens.	Он внимательно осмотрел гостиную и спальню, что не дало ему почти ничего, если не считать полдюжины детективов, коробку с этикетками прекрасного английского виски и записную книжку, в которой среди прочих были записаны и имена нескольких наших уважаемых граждан.
	He did better in the kitchen, however.	На кухне ему повезло больше.
	Holmes had evidently done everything in his little country place but eat there, and the stove revealed itself as a dumping place for everything from broken glass to old newspapers.	Холмс делал в своем деревенском домике все что угодно, только не ел. Плита на кухне служила ему помойкой. Там был какой угодно мусор, начиная от битого стекла и кончая старыми газетами.
	When the others emerged from the cellar they found him on the dirty kitchen floor, with a bed sheet before him and on it a miscellaneous assortment of old razor blades, defective corks, cigar ends and what looked like a book until it was opened, and then revealed itself into the type of receptacle sold in a good many stores and generally used for cigarettes.	Когда остальные поднялись из подвала, они нашли Дина на кухне согнувшимся над простыней, расстеленной на грязном полу. Он рассматривал использованные лезвия бритвы, старые пробки и что-то напоминавшее книгу. Раскрыв ее, Дин увидел, что это своего рода коробка, подобные которой продаются во многих магазинах и используются обычно для хранения сигарет.
	"See you're happy, Dean!" the Inspector said, rather grimly.	- Вижу, ты доволен, Дин, - мрачно заметил инспектор.
	Herbert grinned and held up the box.	Герберт улыбнулся и протянул ему коробку.
	"Here's the thing I told you about, anyhow," he said.	- Вот то, о чем я говорил вам.
	"Made it himself purely as an experiment; but rather a neat job at that.	Он сам ее смастерил. Но работа довольно чистая.
	It would be interesting to know just how long he watched those library trips of Emily Lancaster's before he began to suspect, wouldn't it?"	Интересно, как долго он наблюдал за этими походами в библиотеку, пока начал подозревать Эмили Ланкастер?

	The men examined the box.	Мужчины осмотрели коробку.
	It was an ordinary book of fair size, with the center of each page neatly cut out but leaving an inch or less of margin.	Это была обычная книга среднего размера. Центральная часть каждой страницы была аккуратно вырезана, а с боков оставлены поля примерно в дюйм.
	These margins had then been carefully glued together, and the interior strongly reinforced with a lining of adhesive tape.	Эти поля со всех сторон были склеены, листок к листку. Внутренняя часть книги укреплена клейкой лентой.
	The result, which I now have, is a substantial box which looks like a rather well-worn book.	Таким образом получилась довольно большая коробка, которая выглядела потрепанной книгой.
	"Simple, isn't it?" Herbert said.	- Очень просто, правда? - спросил Дин.
	"She carried two or three books each time, but the duplicate of this one went back and forth pretty regularly.	- Каждый раз, идя в библиотеку, она несла с собой две или три книжки, и среди них была обязательно книга, напоминавшая эту.
	They'd be fastened together probably, with a strap or a piece of cord.	Книги, вероятно, были связаны шпагатом или тесемкой. Наверно, шпагатом.
	Cord probably for I imagine it broke once, on the path to Euclid Street."	Потому что он однажды разорвался на дорожке, ведущей к Юклид-стрит.
	The Inspector was less humorous about the box than he had been about the blotter.	Инспектор не был настроен по отношению к книжке так же скептически, как по отношению к промокашке.
	He took it and examined it carefully.	Он взял ее в руки и внимательно осмотрел.
	"He made it?" he said.	- Это он сам сделал?
	"How d'you know this isn't the box Emily Lancaster used, herself?"	А откуда вы знаете, что это не та книжка, которой пользовалась Эмили Ланкастер?
	"Because Miss Louisa Hall saw him making it.	- Потому что мисс Луиза Холл видела, как он мастерил эту коробку.
	As a matter of fact, he made it last Saturday night."	Это было прошлой субботней ночью.
	The Inspector looked annoyed.	Инспектор разозлился.
	"Look here, Dean," he said.	- Послушайте, Дин, - сказал он.
	"I'll admit you're a valuable man.	- Признаюсь, вы человек полезный.
	Maybe I don't always see eye to eye with you on this case, but I'm glad to have you.	Возможно, у нас с вами есть разногласия по этому делу, но я рад, что вы с нами работаете.
	Just the same, I'm damned if I'll have you holding out on me, and that's what you're doing."	Тем не менее, я не позволю скрывать от меня улики, связанные с делом. А вы именно это и делаете.
	"You'd have jailed Holmes in a minute if you'd got anything on him, Inspector.	- Если бы я что-то рассказал вам о Холмсе, вы немедленно посадили бы его, инспектор.
	And I needed him.	А он был мне нужен.
	If he knew how that gold and currency had got out of the house, he might know where it went.	Раз он знал, каким образом золото и деньги утекают из дома, он мог знать, куда они утекают.
	I was watching him pretty closely myself."	Я очень внимательно за ним следил.

	"Oh yeah?	- Да что вы говорите?
	And you lost him, didn't you?"	И не уследили за ним?
	"I did.	- Вы правы.
	I had a man of my own on him; but he lost him Wednesday morning, at the cemetery."	За ним следил мой человек, и в воскресенье утром на кладбище он потерял его из виду.
	"And because you lost him, he's going there himself!"	- И он погиб!
	But Herbert shook his head. "I'm guilty on one count, Inspector," he said, "But not on the other.	- Здесь вы неправы, инспектор.
	None of us can allow for accident, and I think Holmes's death was an accident.	Я считаю, что смерть Холмса - несчастный случай.
	It wasn't in the original program, anyhow.	Она не была запланирована.
	Maybe there was a fight.	Может быть, произошла драка.
	Maybe he'd been put off the truck and ran in front of it to stop it.	Может быть, его скинули с грузовика и он преградил ему путь.
	But he died because a car went over his chest, and it's pretty hard to run down and kill an active man just because you want to do it!"	Он умер потому, что по его груди проехал грузовик. А это довольно трудно сделать.
	Chapter XXXVI	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
	THEY WERE STILL ARGUING over that, I believe, the Inspector truculent and rather flushed, when Sullivan quietly came in from an examination of the garage and reported that Holmes's uniform was in it, and a small light truck.	Они все еще продолжали спорить, когда в комнату спокойно вошел Салливан, осматривавший гараж, и сообщил, что в гараже находится шоферская форма Холмса и маленький грузовичок.
	"Haven't gone over it," he said, "but it looks like the one we're after."	- Грузовик я внимательно не осматривал, -объяснил он, - но, кажется, это тот, который мы ищем.
	It was, they discovered.	Как оказалось, это был именно тот грузовик.
	There was the nail in the tire, and the unmistakable evidence that it had been driven through a freshly tarred road.	В одной из покрышек застрял гвоздь. И было очевидно, что он проехал по гудрону.
	Careful examination of seat and body revealed nothing else, however, although some fresh scratches in the rear looked as though it had recently carried something heavy and unwieldy.	Внимательный осмотр машины ничего не дал, хотя несколько свежих царапин на заднем сиденье указывали на то, что недавно на нем перевозили что-то тяжелое.
	There was no sign of the trunk.	Сундука нигде не обнаружили.
	It was almost six o'clock by that time but still broad daylight, and so they set out to cover the dozen acres or so as well as they could.	Хотя было уже почти шесть часов вечера, еще не стемнело. Они пошли осматривать участок.
	For now of course it was at least possible that Holmes had reached his garage safely, and had been killed on his way back into town. In that case he might have emptied the trunk, buried or hidden its contents and been on his way back with it to dispose of it in any one of a dozen ways.	Поскольку теперь можно было предположить, что Холмс, живой и здоровый, вернулся домой, а убит был, когда возвращался в город, следовательно, он мог вынуть содержимое сундука и закопать его или спрятать где-то поблизости, а затем отправиться в город, чтобы каким-то образом избавиться от сундука.

	Even to return it to the MacMullen house.	Возможно даже, вернуть его в дом миссис Макмаллен.
	They divided, the Inspector going back into the cottage and the three men searching the ground outside.	Они разделились. Инспектор вернулся в дом, а трое других стали осматривать участок.
	It was the plain-clothes man who found the hole, and called the others to look at it.	Яму нашел человек в штатском и позвал остальных.
	The spot was well chosen.	Место было выбрано очень удачно.
	A bush had been lifted and carefully wheeled in, about three hundred feet from the house; and beside it lay the top sod, cut from an area about two feet by two.	Был выкопан куст, а затем снова посажен. Яма находилась в трехстах футах от дома. Она была квадратной, два фута на два.
	This space had then been dug out to a depth of about thirty inches, and an empty box with a wooden lid placed inside it.	В яме находилась пустая коробка с деревянной крышкой.
	The work was recent; about twenty-four hours old.	Яму выкопали недавно, примерно сутки назад.
	The bush showed no signs of wilting, and under the surface the pile of soil was still moist.	Куст не завял, а земля под ним была влажной.
	In the Inspector's words:	Инспектор говорил потом:
	"It was all ready, you see.	- У него все было готово.
	All he had to do was to fill the box out of the trunk, replant his bush, replace his sod, water the lot, and then sit tight until the excitement died down.	Ему только осталось выложить содержимое сундука в эту коробку и снова посадить куст, обильно полить его, а потом сидеть и ждать, пока все успокоится.
	Only it didn't work that way."	Но так не получилось.
	For that hole in the earth told its own story to the men who stood around it. Holmes had been killed on his way out with the gold.	Эта яма показывала людям, собравшимся вокруг нее, что Холмса убили, когда он увозил золото из дома Макмаллен.
	He had never reached his little place in the country with it, and somewhere safely hidden away or perhaps traveling respectably tagged on a train going nobody knew where, was Miss Emily Lancaster's trunk with its valuable contents.	Он так и не добрался к себе в дом с этим золотом. Оно было где-то тщательно спрятано или путешествовало на поезде в сундуке Эмили Ланкастер, но с другими наклейками.
	I have written in detail of this expedition and its result; for it was the search for that trunk and its ultimate discovery which revealed the last and most shocking of our murders.	Я так подробно пишу об этом инциденте потому, что поиски сундука и его обнаружение привели к раскрытию последнего и самого поразительного убийства.
	But there was another discovery made late that afternoon which helped to prove Mrs. MacMullen innocent of any connivance as to the trunk itself.	В тот вечер было сделано еще одно открытие, которое помогло доказать, что миссис Макмаллен не имела никакого отношения ко всему тому, что было связано с этим сундуком.
	Herbert Dean, going through the pockets of Holmes's uniform, found a letter in it addressed to that lady.	Герберт Дин, осматривая карманы формы Холмса, нашел там письмо, адресованное этой леди.
	It was in a fair imitation of Miss Emily Lancaster's hand, and it read:	Оно было написано почерком, хорошо подделанным под почерк мисс Эмили. В нем говорилось:

	"Dear Mrs. MacMullen: I am sorry not to see you again, but we are leaving in a hurry.	"Дорогая миссис Макмаллен. Очень жаль, что не могу попрощаться с вами, но мы поспешно уезжаем.
	This is my authority to give my trunk to the bearer, who will also have the key to my room."	Прошу вас передать мой сундук человеку, который привез это письмо. У него есть ключ от моей комнаты".
	Signed.	И подпись:
	"Lucy Merriam."	"Люси Мерриам".
	"All set" as the Inspector says.	- Все было подготовлено, - заметил инспектор.
	"Note ready in case the landlady refused without it.	- Письмо на случай, если хозяйка откажется отдать сундук.
	And of course he had a pretty good general idea of the lock on that door, or maybe he had made an impression of it.	Кроме того, он прекрасно знал, какой замок стоит на ее двери, или же снял слепок с ключа.
	He had plenty of chances."	У него было для этого много возможностей.
	It was too late when at last they got back to the city to do more than teletype a general description of the trunk, and to send operatives to the various railroad stations.	В город они вернулись довольно поздно и смогли только передать по телетайпу описание сундука, да послать своих людей на железнодорожные станции.
	Mrs. MacMullen, again closely questioned, could give no details by which it could be identified, and had not even noticed from what store it had been delivered.	Еще один подробный допрос миссис Макмаллен не дал им возможности установить новые подробности о сундуке, чтобы опознать его. Она даже не знала, в каком магазине Эмили купила его.
	Peggy was in danger of losing her child and a woman from the neighborhood and a doctor were with her, so that she could not be questioned; Mr. Lancaster had died that afternoon and any information from Margaret as to where her sister might have gone for a trunk was not obtainable, for she was shut in her room and reported to be in collapse.	Были опасения, что у Пегги может случиться выкидыш. С ней сидели соседка и доктор, и допросить ее было невозможно. Днем скончался мистер Ланкастер, поэтому получить у Маргарет какую-либо информацию о том, где Эмили могла купить этот сундук, было невозможно - она заперлась в своей комнате и была невменяема.
	The four men ate some dinner and decided to call it a day.	Четверо мужчин пообедали и решили, что день закончен.
	And that night I had a brief but rather comforting talk with Herbert Dean.	В тот вечер у меня была короткая беседа с Г ербертом Дином, которая меня несколько успокоила.
	Comforting in spite of the fact that he started it with a warning.	Хотя начал он ее с предупреждения.
	Mother was over at the Lancasters', for although Lydia Talbot always presided over our funerary ceremonies, it was and is one of our traditions that in cases of grief the family must on no account be left alone with it; and I understood from Mary that all the available Crescent, including Jim Wellington, was also there.	Мама была у Ланкастеров. Похоронами у нас всегда занималась Лидия Тэлбот, но по традиции нашего поселка считалось, что если в какой-либо семье происходит несчастье, эта семья не должна оставаться один на один со своим горем. Мэри сказала мне, что все жители поселка, даже Джим Веллингтон, были у Ланкастеров.

	I had begged off with a headache myself, which was real enough, and I was sitting on the porch in the dark when I heard his light active footsteps on the street and recognized them.	Чтобы остаться дома, я ответила ей, что у меня болит голова. И это было правдой. Я сидела на крыльце в темноте, когда услышала его быстрые легкие шаги.
	At first I thought he mean to go on by, and I ran out along the walk and called to him.	Вначале я подумала, что он пройдет мимо. Поэтому выбежала на дорогу и позвала его.
	It was then that he read me my lecture, right there on the path.	И тут он мне прочел лекцию, прямо на дороге.
	"I've been criminally remiss with you, Lou," he said severely.	- Я проявляю преступную небрежность, - сказал он мне.
	"I've warned you not to wander around alone, but apparently that isn't enough.	- Я предупреждал вас, чтобы вы не ходили ночью одна, но, видимо, этого недостаточно.
	Among the numbers of things I don't know about this case is why you were attacked the other night; or why anybody wanted to get into this house at all.	Не знаю, почему на вас напали и почему кто-то захотел пробраться в ваш дом.
	Nevertheless, you were attacked and you might have been killed.	Тем не менее на вас напали и могли убить.
	If it were not for the fact that you have a lot of hair-very lovely hair, Lou!-well, it doesn't stand thinking about.	Если бы не ваши густые волосы, прекрасные волосы, Лу! Но не будем об этом.
	Anyhow, we've got to keep you safe."	Мы должны заботиться, чтобы с вами ничего не случилось.
	He laughed a little, as he led me back to the porch.	Он засмеялся и провел меня к крыльцу.
	"I seem to be increasingly interested in keeping you safe, Lou.	- Я все больше и больше заинтересован в том, чтобы с вами ничего не случилось, Лу.
	Odd, isn't it?	Странно, не правда ли?
	That you should walk into my life at the instant I was being blown out of the Wellington kitchen!	Вы вошли в мою жизнь тогда, когда я взорвал кухню Веллингтонов!
	Still, I dare say many a romance has started less romantically."	Тем не менее, должен вам сказать, многие любовные истории начинались менее романтично.
	He did not pursue that, however, although I dare say I colored.	Он не стал дальше распространяться на эту тему, а я покраснела.
	"I've had a wretched afternoon," I told him.	- У меня сегодня был ужасный день, - сказала я ему.
	"You've left me feeling that I can't trust anybody; not even Jim Wellington."	- Вы убедили меня, что я никому не должна верить. Даже Джиму Веллингтону.
	"Well, that's something gained," he said rather drily.	- Рад этому, - ответил он сухо.
	"And you are quite right.	- Вы правы.
	Don't trust anybody around here for a while anyhow.	Никому здесь не верьте до поры до времени.
	Don't trust them until you can see the whites of their eyes, and then run like hell!"	Бегите от всех со всех ног!
	"Herbert," I said, "you must tell me about Miss Emily.	- Г ерберт, вы должны рассказать мне о мисс Эмили.

	Somehow I can't bear it."	Я просто не могу вынести этой неопределенности.
	And then he became grave, almost tender.	Тут он стал серьезным, даже нежным.
	"Who are we to judge her?" he asked.	- Кто мы такие, чтобы судить ее?
	"She took it; we can take that for granted.	Она взяла эти деньги. Это совершенно точно.
	What we don't yet know is why.	Мы еще не знаем, зачем взяла.
	She may simply have wanted it for herself.	Возможно, для себя.
	After all, she had given up her life to that old woman. She may have been in inner rebellion for years; then suddenly she saw her chance to escape.	Она уже многие годы внутренне возмущалась. Она отдала своей матери всю свою жизнь. И вдруг увидела возможность избавиться от этого ужасного положения.
	Almost fifty and liable to the emotional upsets of that age in women, Lou my dear.	Женщины в таком возрасте, как она, эмоционально неуравновешенны, моя дорогая Лу.
	She might have been in an abnormal state of mind.	Она могла просто лишиться рассудка.
	Such things happen.	Такое бывает.
	"Or there's another possible explanation.	Есть еще одно возможное объяснение.
	She may have felt that too many people knew about that gold, and so she had to protect it. That is simply another guess. There's a third one, but less likely; that she and another member of the family, say, Mr. Lancaster, developed the plan together to protect the money.	Она могла думать, что слишком много людей знают о золоте и она должна спрятать его.
	I don't believe it, myself.	Лично я в это не верю.
	And I don't think that this third person was Margaret, for I have an idea that Margaret all along has suspected Emily of just what she did; and maybe more than she did."	И не думаю, что третьим человеком может быть Маргарет, так как полагаю, что Маргарет все время подозревала Эмили.
	"You mean that Margaret thinks Emily killed their mother?	- Вы хотите сказать: Маргарет думает, что Эмили убила мать?
	Oh, no!" I wailed.	О, нет!
	"She never did.	Она так не думает.
	How could she think such a thing?"	Как Маргарет может так думать?
	He reached over in the darkness and took my hand.	Он подошел ко мне и взял за руку.
	"Listen, Lou," he said.	- Послушайте, Лу.
	"I agree with you, but try to get Margaret's point of view.	Я понимаю вас. Но поставьте себя на место Маргарет.
	You see, there are degrees even in crime.	Бывают разные убийства.
	There's cold-blooded calculated murder; and there's the picture of Emily Lancaster, not allowed to marry, getting on in years and heavy and tired, and that old woman nagging her until she'll do anything, even kill, to escape her.	Есть убийства хладнокровные, заранее тщательно запланированные. Но есть и другие. Представьте себе Эмили Ланкастер. Ей не дали выйти замуж, она старела, стала толстой и усталой женщиной, а старуха все жаловалась и жаловалась на нее. Она была готова на все, даже на убийство, чтобы бежать от такой жизни.

	Margaret has had her share of it, too, so she's afraid it was Emily.	Маргарет все это прекрасно понимает, поэтому предполагает, что Эмили могла это сделать.
	That's all.	Вот и все.
	And in twenty years or so, if you stay where you are, you'll possibly understand that fear of Margaret's yourself."	И через двадцать лет, если вы останетесь здесь, вы, возможно, поймете эти опасения Маргарет.
	And he added: "The terrible domination of the old and helpless, Lou.	Ужасное давление со стороны старых и беспомощных.
	Think of it!"	Подумайте об этом, Лу!
	I did think, to my own shame.	И я стала думать, к своему стыду.
	I realized that along with the rest of us I had watched Emily Lancaster for years without ever thinking about her at all; had taken it for granted that she asked no more of life than her three meals a day, her broken sleep at night, and the servitude from which her only escape was into the books she read so avidly.	Я поняла, что вместе со всеми остальными видела Эмили Ланкастер и не думала о ней, о ее чувствах. Я считала вполне нормальным, что она хочет от жизни только есть три раза в день, неспокойно спать ночью и услуживать, услуживать. Единственной ее радостью были книги, которые она читала запоем.
	But he was entirely convinced, for more reasons than he gave me that night, that Emily Lancaster had never murdered her mother.	Но Герберт был глубоко убежден, что Эмили не убивала свою мать, и на это у него были не только те причины, о которых он упомянул.
	It was more to reassure me than anything else that he explained that afternoon as he saw it.	И это успокоило меня гораздо больше, чем его рассказ о том, что произошло во второй половине дня.
	"Just take the question of time, for instance," he said.	- Возьмем, например, такой вопрос, как время.
	"The killing didn't take long, but remember that she was fully dressed at three-thirty, and differently but fully dressed again at four.	Убить недолго. Но вспомните, что она была полностью одета в три тридцать и так же полностью одета, но в другое платье, в четыре часа.
	And she was a slow-moving woman.	А Эмили медлительная женщина.
	Even if she had stripped off her clothing and entered that room entirely naked-and that's been considered-she would have had to go back and bathe and clean the tub.	Даже если она полностью разделась и вошла в комнату матери голой, мы это тоже рассматривали, она должна была вернуться к себе, вымыться и вымыть ванную.
	And the police examined every tub in the house, including the outlets.	Полиция же исследовала все ванные в доме, и очень тщательно.
	The soap, too.	Мыло тоже.
	Then there's that story of Jim's, that when he went up she was talking to her canary.	А потом этот рассказ Джима, который уверяет нас, что когда он поднялся наверх, она беседовала со своей канарейкой.
	If that was acting, for whose benefit was it?	Если она делала это нарочно, то для кого?
	She may have known he was in the house.	Она могла знать, что он находится в доме.
	She could hardly have known he was upstairs in the hall."	Но не могла знать, что он находится в это время в холле второго этажа.
	My mind was too confused to work properly, but I was trying to think as best I could.	Я слишком запуталась, чтобы мыслить здраво, хотя очень старалась.

	"Still, if she knew Jim was coming that afternoon to get out the gold, wouldn't she be pretty desperate?"	- Но если она знала, что Джим должен был прийти к ним к вечеру, чтобы проверить золото, она должна была быть в отчаянии?
	"But did she know?	- А знала ли она об этом?
	It was Margaret who did the telephoning.	Джиму звонила Маргарет.
	Emily was out at the library at the time, getting some books.	Эмили в это время была в библиотеке.
	But wasn't she prepared even for discovery, if it came before she could get away? I think she was.	Она, возможно, была готова к тому, что пропажа может обнаружиться до того, как она уедет.
	I'm not so sure about the window screen, but that flower pot was overturned; and they're not easy to overturn.	Я не уверен в отношении сетки от комаров на окне, но горшок с цветами был перевернут специально. А его не так-то легко перевернуть.
	I've tried it.	Я пробовал.
	How about those stories of someone on the porch roof at night, before the murder?	А что вы думаете об этих рассказах, что кто-то был на крыше крыльца в ночь перед убийством?
	Weren't they pure camouflage for her theft?-if it is theft to take what will be yours some day anyhow, and what you may feel you have earned a dozen times."	Возможно, это были попытки свалить на кого-то пропажу золота, украденного ею, если это можно назвать кражей. Ведь золото в конце концов досталось бы ей. Она же считала, что отработала за него.
	"Still, Herbert," I objected, "there was no reason for her running out of the house last Saturday night, unless there really was someone there. Or she thought so."	- И все же, Г ерберт, - возразила я, - у нее не было причин убегать из дома в ту субботнюю ночь, если ей там действительно никто не угрожал.
	"That's different," he said almost roughly, and released my hand.	- Это совсем другое дело, - ответил он резко и отпустил мою руку.
	"There was someone there that night, and if I knew who it was I'd have this case settled and out of the way."	- В ту ночь на крыше кто-то действительно был. И если бы я знал, кто это, загадка с преступлениями была бы решена.
	After that he told me some of the steps by which he and the police had reached certain conclusions.	После этого он рассказал о мерах, которые были предприняты им и полицией и привели к определенным выводам.
	He held out much I have already told here, but as a r?sum? it is not without interest.	Он многое скрыл от меня, но рассказ был интересен.
	He had recaptured my hand, and I felt that he was amused at my feeble effort to free it.	Он снова взял меня за руку, и мне показалось, что Дин с интересом наблюдал за моими слабыми попытками освободиться.
	"I'm holding it out of sheer gratitude, Lou darling.	- Я держу вашу руку в своей, дорогая Лу, из чувства благодарности к вам.
	Nothing sentimental about it, so let it alone.	У меня нет никаких других целей. Так что не переживайте.
	You see, you set me on the track of that money."	Ведь это вы навели меня на след этих денег.
	"I did?"	- Я?
	"Certainly you did.	- Конечно, вы.

	You told me about Holmes and his book.	Вы рассказали мне о Холмсе и о его манипуляциях с книгой.
	Do you remember?	Помните?
	It was like an answer to prayer.	Вы как бы услышали мою молитву.
	You see, my dear, that money wasn't taken all at once.	Видите ли, дорогая, деньги не были украдены сразу.
	It wasn't taken even in three or four packages, or whatever they might be.	Или даже в три или четыре приема.
	What had been going on was evidently what has been going in some of our banks, a sort of slow seepage, or so it looked.	Их выносили постепенно, маленькими порциями.
	That meant somebody who had pretty steady access to the chest, so the first thing the police went after was the servants, particularly the upstairs maid, Peggy.	Это означало, что делал это человек, у которого был свободный доступ к сундуку. Первое, о чем я подумал, это о слугах, в частности о горничной, которая убиралась наверху. О Пегги.
	But it was obvious from the beginning that in the twenty or so afternoons and ten Sundays that they were out of the house, none of these women could have carried off the gold.	Но было совершенно очевидно с самого начала, что ни одна из служанок по воскресеньям или вечерами не могла вынести столько золота.
	Add an evening out each week for good measure, and you'll see that, all other things being equal-chances at the chest and so on-any one of them would have had to carry each time several pounds of gold coins.	Посчитайте их выходные, и станет совершенно ясно, что они не смогли бы вынести такое большое количество золота.
	It simply couldn't be done, for there was plenty of evidence that these women carried out only small hand-bags.	Когда они уходили, при них были только женские сумочки.
	That is, unless some one of them had an outside accomplice.	Конечно, у них мог быть сообщник.
	"We considered that, but the two older women seemed to have no outside life at all, and Peggy's mother we found to be a widow named MacMullen who kept a highly respectable lodging house on Liberty Avenue.	Поэтому мы все проверили. У двух пожилых женщин не было личной жизни, а матерью Пегги оказалась миссис Макмаллен - вдова, хозяйка вполне приличного дома на Либерти-авеню.
	Yes, we knew about Mrs. MacMullen before she came to you.	Да, мы знали о миссис Макмаллен до того, как она пришла к вам.
	Then you came along with your story of Holmes and his book, and suddenly I saw a light."	А потом вы рассказали нам о Холмсе и его Манипуляциях с книгой. И тут мы кое-что поняли.
	"I wish I did," I said despondently.	- Хотелось бы и мне кое-что понять, -разочарованно заметила я.
	"Well, you see, from the first it was clear that Holmes occupied a highly strategic position in that room and bath of his. Also that he had plenty of time to use it.	- Понимаете, с самого начала было ясно, что у Холмса прекрасная стратегическая позиция, откуда он может наблюдать за тем, что происходит вокруг.
	And Holmes wasn't tearing leaves out of a book. He was cutting them, one or two at a time.	Кстати, Холмс не вырывал листки из книжки, он их аккуратно вырезал.

	In other words, Holmes was making an experiment with a book, some glue and a spool of adhesive tape."	Короче говоря, экспериментировал с книгой, клеем и клейкой лентой.
	"I see," I said slowly.	- Понимаю, - медленно сказала я.
	"He was making a box out of a book."	- Он делал из книжки коробку.
	"Precisely.	- Вот именно.
	His experiment proved that, given a fair-sized book, it could be made to hold a good bit of flat gold money or currency.	И его эксперимент доказывал, что в довольно большой книге можно было вынести значительное количество золота и денег.
	And Holmes was no angel.	И Холмс был не ангел.
	He was on the track of something, and that something was a fortune to him.	Он набрел на какой-то след, который помог бы ему сделать состояние.
	Here was Miss Emily, making her almost daily trips to the library, and carrying two or more books each time, probably tied together.	Он видел, что мисс Эмили почти ежедневно ходила в библиотеку. В руках у нее было по две-три книжки.
	"He had access to the MacMullen house, too, through Peggy; he almost certainly knew that Miss Merriam was Emily and the papers had told him that the gold had not been found.	У него был доступ в дом миссис Макмаллен через Пегги. Он, я уверен, знал, что мисс Мерриам - это Эмили. А в газетах сообщили, что золото не найдено.
	Then he saw a great light, and I'm sadly afraid, Lou, that he followed it to his death."	И тогда он все понял. Я почти уверен, Лу, что это явилось причиной его смерти.
	He told me then about the cottage, and about the conclusion he had come to as to how Holmes had met his end.	Тут он рассказал мне о домике в деревне и о том, как, по его мнению, погиб Холмс.
	"There were one or two odd things about the way he was found," he added thoughtfully.	- Когда его нашли мертвым, - сказал Дин задумчиво, - кое-что показалось мне странным.
	"They're rather hard to explain.	Это трудно объяснить.
	In the first place, he was neatly laid out on that road, and his white handkerchief was placed on his chest and anchored there with a stone; as if to insure that the body would be seen.	Во-первых, он лежал на дороге очень аккуратно, если можно так выразиться. На груди у него лежал белый носовой платок, а сверху камень, чтобы его не сдуло. Кто-то хотел, чтобы труп заметили.
	Then again, the autopsy showed nothing that would indicate that he had been struck down and then deliberately run over.	Кроме того, вскрытие не показало никаких следов того, что его вначале ударили, а затем переехали грузовиком.
	If it didn't rather strain my imagination, I'd say he'd been run over by accident, and that by his own truck!"	На мой взгляд, он попал под машину случайно. Его переехал собственный грузовик!
	But he added, after a pause:	Помолчав, он добавил:
	"We have to remember this, of course, little Lady Lou; and maybe it will make you more careful.	- Мы должны помнить об этом, маленькая леди Лу. Возможно, это заставит вас быть более осторожной.
	Holmes, tragic and puzzling as he is, only enters the picture after that first murder.	Холмс, трагическая и загадочная фигура, стал одним из участников этого дела после первого убийства.

	In a sense, he was only an interruption. He interfered with a carefully laid plan; much as did Margaret Lancaster the other morning."	В каком-то смысле он помешал его плавному развитию, нарушил тщательно разработанный план действий, как, кстати, это сделала Маргарет Ланкастер в то утро.
	"Margaret interfered?" I asked.	- Маргарет вмешалась в это дело?
	"How did she interfere?"	Каким образом?
	"She sent away the bird cage," he said, rising and smiling down at me.	- Она велела вынести из дома клетку для птички.
	"And the cage had Emily's keys in it.	А в клетке были ключи Эмили.
	Do you see?	Понимаете?
	Holmes didn't need those keys; not enough at least to kill her to get them.	Холмсу не нужны были ключи. Во всяком случае, не так уж нужны, чтобы убивать Эмили.
	But somebody else did. When we know who that is-!"	Но кому-то они очень понадобились...
	Across at the Lancasters' the front door had opened, and a broad beam of light gleamed out on the trees and the walk.	В это время парадная дверь в доме Ланкастеров широко открылась, и свет, горевший в холле, осветил темные деревья и дорогу.
	He got up quickly.	Он собрался уходить.
	"Just one question, Lou," he said, "and we'll have to be quick.	- Только один вопрос, Лу. И отвечайте быстро.
	After Mrs. Lancaster's murder somebody burned what might have been a photograph, on very heavy board; one of the old types of mountings.	После убийства миссис Ланкастер кто-нибудь сжигал что-то похожее на фотографию или толстый картон?
	Or it might have been something else, pasteboard anyhow with a beveled edge and gilded.	На старинную фотографию с позолоченными уголками?
	Does that mean anything to you?	Вам это что-нибудь говорит?
	I think, but I'm not sure, that it came out of the Lancaster house."	Я думаю, но не уверен в этом, что этот картон был взят из дома Ланкастеров.
	There were no voices on the porch across by that time, and I had to think quickly.	На крыльце напротив послышались голоса, а мне нужно было быстро соображать.
	They had quantities of old pictures," I said.	- У них много старых фотографий.
	"Some were framed, but I haven't missed any.	Некоторые наклеены именно на такого рода картон. Но мне кажется, что ни одной не пропало.
	Of course I haven't been there much since.	Правда, в последнее время я не очень часто у них бывала.
	And there's the old photograph album, of course.	У них также был старый альбом с фотографиями.
	Margaret gave it to Mother."	Маргарет отдала его моей маме.
	"Margaret gave it to her," he said slowly.	- Маргарет отдала его вашей маме? - спросил Дин задумчиво, медленно выговаривая слова.
	"When?	- Когда?
	Since her mother's death?"	После смерти ее матери?
	"Yes.	- Да.

	It's upstairs now somewhere. I think it has never been unwrapped."	Он сейчас где-то наверху и, кажется, все еще завернут.
	"Unwrapped?	- Завернут?
	You mean it was tied up when it came?	Вы хотите сказать, что когда она отдавала его вам, он был завернут в бумагу и перевязан?
	Lou, I've got to have that album, and I've got to have it soon.	Лу, мне нужен этот альбом. Я должен получить его как можно скорее.
	It'll be back here at twelve o'clock, and don't open the door until you've turned on the porch light and seen who it is.	Я приду к вам в двенадцать. И не открывайте дверь, пока не услышите моего голоса. Зажгите свет на крыльце и посмотрите, я ли это.
	Is that a promise?"	Обещаете?
	I agreed, and to my stunned amazement he bent down and kissed me lightly on the lips.	Я согласилась. К моему изумлению, он осторожно поцеловал меня в губы.
	"That's for being a good girl," he said, and a moment later he had disappeared down the street.	- Это в благодарность за то, что ты такая хорошая девочка, - сказал Дин и скрылся в темноте.
	It was not until he had gone that I remembered that I had not asked about the poison ivy.	И только когда он ушел, я вспомнила, что не спросила его о траве, которая вызывает аллергию.
	Chapter XXXVII	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
	THE NEIGHBORS WERE LEAVING the Lancaster house now.	Соседи покидали дом Ланкастеров.
	I could hear their low decorous voices and the subdued sound of their feet on the steps of the porch, and it was almost a shock to hear that even Mrs. Talbot had ceased to boom.	Слышались их приглушенные торжественные голоса и тихие шаги. Было удивительно, что даже миссис Тэлбот говорила шепотом.
	At the street pavement they separated into two groups, the Talbots turning right, the others coming toward me; Jim, the Daltons and Mother.	На тротуаре они разделились на две группы. Тэлботы пошли направо, а остальные - Джим, Дэлтоны и мама - в мою сторону.
	The men in their dark clothes, the women in black, as they approached their faces looked like four disembodied and slightly swaying white balloons; and this illusion was increased by the fact that they were not talking at all.	В темноте их лица казались четырьмя чуть покачивающимися белыми воздушными шарами. Это впечатление усиливалось еще и тем, что они молчали.
	As they came closer I saw that Jim was slightly ahead, and that with his hands thrust deep into his pockets he was apparently lost in thought.	Когда они приблизились ко мне, я увидела, что Джим идет несколько впереди, глубоко засунув руки в карманы и о чем-то думая.
	At the foot of our walk he stopped and faced them, like a man who has made a decision of some sort.	У дороги, ведущей к нашему дому, он остановился и повернулся к остальным как человек, на что-то решившийся.
	"Look here," he said. "I suppose there's no use expecting an honest answer, but isn't there a chance that he is mixed up in this somehow?"	- Послушайте, я, конечно, не могу надеяться, что вы честно ответите на мой вопрос, но не думаете ли вы, что он был замешан во всей этой истории?
	"Nobody has heard of him for years," Bryan Dalton said.	- О нем уже много лет никто ничего не слышал, -сказал Брайан Дэлтон.
	"In any case, since you've brought the matter up, why the Lancasters?	- Но если уж вы подняли этот вопрос, то почему Ланкастеры?

	He was fond of Emily, even if he hated the old lady."	Он любил Эмили, если даже предположить, что ненавидел старую леди.
	"He had plenty of reason to detest her, I gather!	- Да, у него было достаточно причин, чтобы не любить ее, мне кажется!
	What's the use of all this secrecy anyhow?" Jim demanded.	К чему все эти тайны? - снова спросил Джим.
	"I didn't know it myself until a day or two ago-I dug it out of the Talbots' Lizzie, if you want to know-and George Talbot doesn't know it yet.	- Еще пару дней назад я ничего не знал. Мне рассказала об этом Лиззи, горничная Тэлботов. Я выпытал у нее, если хотите. И Джордж Тэлбот еще ничего не знает.
	If that isn't like this Crescent, I don't know what is.	Это типично для нашего Полумесяца.
	I've kept quiet on George's account but I'm damned if I care to go on.	Я молчал из-за Джорджа, но теперь хватит!
	That story's got to be told.	Об этом следует рассказать.
	If he was crazy then he's crazy now."	Если он был ненормальным, то и остался таким.
	"He was just about as crazy as I am," Bryan Dalton said shortly.	- Он был таким же ненормальным, как я, - коротко заметил Брайан Дэлтон.
	"Would you know him if you saw him?	- Вы узнаете его, если увидите?
	Any of you?" Jim persisted.	Кто-нибудь из вас узнает? - настаивал Джим.
	They were all certain that they would, but Jim himself, it appeared, had never seen this unnamed individual at all; at least not since he was a small child.	Все они сомневались. Сам же Джим, как мне показалось, никогда не видел этого не известного мне человека, во всяком случае с тех пор, как стал взрослым.
	He was impatient and irritable, as I could tell by his voice.	Он нервничал от нетерпения. Я почувствовала это по его голосу.
	"He may be right here among us," he insisted.	- Он может находиться рядом с нами.
	"He may be your Joseph, Dalton!	Он может быть вашим Джозефом, Дэлтон!
	Or he may be this new butler of ours.	Или нашим новым дворецким.
	He's a queer egg.	Наш дворецкий очень странный человек.
	If he's a butler than I'm a housemaid!"	Если он действительно дворецкий, тогда я горничная!
	"Joseph has been with us for years," Bryan Dalton said stiffly.	- Джозеф работает у нас много лет, - сдержанно возразил Дэлтон.
	"And John Talbot's been missing for years too!" Jim persisted.	- Но Джон Тэлбот тоже пропал много лет назад, -продолжал настаивать Джим.
	I sat up suddenly in my chair.	Я выпрямилась на своем стуле.
	So it was John Talbot they were talking about, the man of the crayon portrait in the stable loft, and of whom Lydia only that very morning had said that he was the gentlest soul alive.	Значит, они имеют в виду Джона Тэлбота, человека, нарисованного углем, чей портрет валялся в конюшне, о котором Лидия только недавно сказала, что он был добрейшим человеком.
	And at one time he had been considered a lunatic, but not by everybody!	Однако какое-то время его считали сумасшедшим. Но не все!

	Mother was speaking, in her clear high-bred voice.	Тут заговорила мама своим ясным интеллигентным голосом.
	"You are being absurd, Jim," she said.	- Ты говоришь чепуху, Джим.
	"For years all of us have tried to keep that unfortunate story from George.	Многие годы мы скрывали от Джорджа эту неприятную историю.
	Do you want George to learn it?	Ты хочешь, чтобы Джордж узнал об этом?
	Or the police?"	Или чтобы полиция узнала?
	"The police!	- Полиция?
	My God, why shouldn't they know?	Боже мой! Почему это следует скрывать от полиции?
	It's their business to know.	Они должны знать все.
	What sort of a conspiracy of silence is this, anyhow?	Что это за заговор молчания?
	If John Talbot liked Emily, how do you know she didn't let him into the house last Thursday?	Если Джон Тэлбот хорошо относился к Эмили, откуда вы знаете, что она не впустила его в дом? И именно в прошлый четверг?
	She might have thought he was sane, and then he got out of hand; and then later on he killed her too.	Она могла думать, что он вполне нормальный, а он вдруг потерял над собой контроль. А потом убил ее.
	Are you going to ignore a thing like that to conceal an old scandal or whatever it was?"	И вы хотите скрыть все это, чтобы вновь не раздувать старого скандала? Или еще почему-то?
	"Listen, Jim," Laura Dalton said.	- Послушай, Джим, - сказала Лора Дэлтон.
	"If anyone of us really thought John Talbot capable of such a thing, we would tell it.	- Если бы кто-то из нас действительно считал, что Джон Тэлбот способен на это, мы не стали бы ничего скрывать.
	We simply don't, that's all.	Но мы так не считаем, вот и все.
	That other was a crime of passion.	То, что было раньше, преступление. Но вызванное совсем другими мотивами. Это была страсть.
	She'd ruined his life and cut him off from his family."	Эта женщина разбила его жизнь, лишила семьи.
	"Someone," said Bryan Dalton, "might say to my wife that I do not regard that as an unmixed evil!"	- Пусть кто-нибудь скажет моей жене, - обратился ни к кому в частности Брайан Дэлтон, - что в этом виноват не он один!
	But Jim was not listening.	Но Джим не слушал его.
	"Nevertheless," he persisted, "he shot the woman he had eloped with, and was shut up with the criminal insane, wasn't he?	- Тем не менее он застрелил женщину, с которой убежал, и был посажен в тюрьму для ненормальных преступников. Ведь так?
	Is he there now?	А теперь он здесь?
	Does anybody know?"	Кто-нибудь из вас знает это?
	And when he received no answer I saw him under the street light make a furious and hopeless gesture.	Не получив ответа, он возмущенно сказал:
	"There you are!" he said.	- Вот видите!
	"And I'm not to tell the police!	И я не должен говорить об этом полиции!

	Well, I'm saying here and now that I intend to tell the police, and you're all going to take it and like it.	И все вы будете довольны! Так вот, я говорю вам сейчас, что все сообщу полиции, нравится вам это или нет!
	By God, I believe the whole lot of you would let me go to the chair, if it came to that, rather than admit that a man tried under another name in another state for murder was a Talbot of Crescent Place!"	Боже мой! Подумать только: вы были скорее готовы посадить меня на электрический стул, если бы до этого дошло, чем признать, что человек, которого в другом штате под чужим именем судили за убийство, был Тэлботом, который до этого жил в Полумесяце!
	He turned angrily and swung away toward his house, leaving them staring after him.	Он возмущенно отвернулся от них и пошел к своему дому, а они стояли и смотрели на него.
	Mother went into the house without seeing me, and she asked no questions when I followed her into the library.	Мама вошла в дом, не заметив меня. Когда я прошла за ней в библиотеку, она ни о чем меня не спросила.
	She looked tired and all she said was that Margaret Lancaster was taking her stepfather's death very well, but that she looked rather dreadful.	Выглядела она очень усталой и только сказала, что Маргарет Ланкастер держала себя очень хорошо, несмотря на смерть отчима, но что вообще она выглядит ужасно.
	"I wouldn't say anything about this, Louisa," she told me, "but she is uneasy. You see, she cannot find her father's revolver.	- Я не хочу, чтобы ты говорила кому-нибудь об этом, но она растеряна - не может найти револьвера своего отца.
	He always kept it in an upper bureau drawer, but it is not there now.	Он всегда был в верхнем ящике письменного стола, а теперь его там нет.
	She has searched everywhere for it."	Она везде его искала и не могла найти.
	I was startled.	Я была поражена.
	"When did she miss it?"	- Когда она хватилась?
	"Last night, I think.	- Кажется, прошлой ночью.
	It's really odd, for only the nurse and the doctor went into that room.	Все это очень странно, так как только сиделка и доктор заходили к нему в комнату.
	And Margaret herself, of course."	И, конечно, сама Маргарет.
	She was more disturbed than she cared to admit; and it was very late before at last I got her settled into bed, with the usual vases on her window sills and her hall door locked.	Маму это обеспокоило, хотя она не хотела этого показывать. Было уже очень поздно, когда мне удалось наконец уложить ее в постель. Вазы были поставлены на подоконники, дверь в ее комнату заперта.
	"You will lock your door carefully, Louisa?"	- Не забудь, Луиза, запереть свою дверь!
	"I always do, Mother, where is the album you brought from the Lancasters' the other night?	- Я всегда это делаю, мама. А где альбом, который ты принесла вчера от Ланкастеров?
	I'd like to look at it."	Мне бы хотелось посмотреть фотографии.
	She looked surprised, but not at all startled.	Она удивленно на меня взглянула.
	"The album?" she said.	- Альбом?
	"I did put it somewhere.	Я куда-то его засунула.
	Yes, I took it up to the third floor.	Ах, да. Я отнесла его на третий этаж.

	Surely you don't want it tonight?"	Ты, конечно, не пойдешь туда сегодня?
	"I just wanted to know where it is," I said evasively, and went out.	- Я просто хотела узнать, где он находится, -ответила я ей уклончиво и вышла из спальни.
	It was almost midnight before through the connecting bathroom I heard the click of her lamp as she switched it off.	Была почти полночь, когда я услышала, что она погасила свет, щелкнув выключателем.
	Even after that she turned restlessly for some time, and I was almost in despair when at last her deep and regular breathing told me that she slept.	После этого она некоторое время ворочалась в кровати. Я почти впала в отчаяние, когда наконец услышала ее ровное дыхание. Она уснула.
	Then at last I was free, and the next half hour stands out in my memory as one of a general misery leading gradually to sheer terror.	Наконец-то я свободна. Следующие полчаса остались у меня в памяти как самые неприятные, приведшие меня постепенно к состоянию ужаса.
	As I may or may not have said, in both the Lancaster house and our own only one staircase leads to the third floor.	Не помню, говорила ли я вам, что в нашем доме и в доме Ланкастеров только одна лестница ведет на третий этаж.
	This takes off from the rear hall on the second floor, and it was on this staircase that Mary and Annie had established their absurd barricade.	Она находится в заднем коридоре второго этажа, и именно на этой лестнице Мэри и Энни устраивали свою баррикаду.
	The first thing I had to do therefore was to move the chairs, which seemed just then to have as many legs as a centipede and the viciousness of all inanimate things in the dark at night.	Поэтому первое, что я должна была сделать, это отодвинуть стулья. Казалось, у них столько же ног, сколько у сороконожки. С ними было очень трудно справляться в темноте.
	Then, having at last aligned them in the second floor hall and climbed the staircase as silently as possible, on the top landing I stepped without warning into a pan of cold water, evidently also a part of the defense system, and then and there in the dark I almost sat down and wept.	Когда я все же разобралась со стульями, поставив их у стены, и тихонько поднялась по лестнице, то сразу же наткнулась на таз с холодной водой, который тоже защищал нас от преступника. Я села на пол и заплакала.
	Time was short, however, and with that complete loss of self-respect which comes of wet feet and bedraggled skirts, I at last reached the cedar room and having closed the door turned on the light.	Но времени у меня было мало. Поэтому, хотя я и потеряла к себе всякое уважение, так как ноги мои и подол платья были совершенно мокрыми, я все-таки добралась до кедровой комнаты, закрыла дверь и зажгла свет.
	Like the same room at the Lancasters, it too had a trapdoor to the roof, and I looked at it nervously.	Как и в такой же комнате у Ланкастеров, в потолке находилась дверца, ведущая на крышу. Я с беспокойством на нее посмотрела.
	It was closed and bolted, however, and with increasing courage I began my search.	Она была закрыта и заперта на засов. Несколько успокоившись, я начала поиски.
	It was not difficult.	Искать было нетрудно.
	The Crescent not only wraps what it stores, but labels each parcel; and thus I found myself confronting packages of all sorts ranging from one marked	Жители нашего поселка не только завертывают в бумагу то, что хранят, но на каждом пакете пишут, что это такое. Поэтому передо мной оказались разнообразные пакеты с такими, например, надписями:
	"L's first party dress," to more recent ones tagged modestly as "woolen undergarments, medium weight."	"Первое вечернее платье Л.", "Шерстяное нижнее белье".

	Of the album, wrapped or unwrapped, there was not a trace, and my wrist watch told me that it was already five minutes past twelve.	Но альбома там не было, а ручные часы показывали уже пять минут первого.
	There was only one other place possible, and that was my former schoolroom over the old part of the house; Mother used it now and then as a sort of extra storeroom for odds and ends, and I went there with rather a crawling of the spine.	Альбом мог лежать еще в одном месте - в моей комнате, где в детстве я делала уроки. Комната находилась над старой частью дома. Мама использовала ее теперь в качестве кладовки. И я направилась туда, хотя от страха по спине бегали мурашки.
	Early impressions stay with us, I find, and although it was twenty years since it had happened, I could still remember the sheer horror of the night when, the governess out of the room and the dumbwaiter bell ringing, I had heard my supper tray coming up and had seen instead a dreadful black face making horrible grimaces at me from the shaft.	Мы помним все, что с нами случалось в детстве. И хотя прошло уже двадцать лет, я все еще помнила ужас, охвативший меня тем вечером, когда я была в комнате одна и зазвонил звонок, предупреждающий о том, что лифт, на котором из кухни поднимались всякие вещи, сейчас подойдет и привезет мне ужин на подносе. Но вместо ужина я увидела в лифте страшное, черное, гримасничавшее лицо.
	It had caused quite a stir in the neighborhood, for I had fainted flat on the floor; and even the discovery that it had only been "Georgie" Talbot on the top of the slide had not entirely removed the horror of that moment.	Эта история наделала много шума в поселке. Я упала в обморок. И даже когда узнала, что это был Джордж Тэлбот, решивший меня разыграть, все равно не смогла окончательно избавиться от чувства ужаса.
	Indeed, the first glance I took after I had switched on a light was toward the shaft.	Поэтому, включив свет, я сразу посмотрела на лифт.
	But the sliding door was closed, and thus reassured I set about my search.	Но дверь была закрыта. Я успокоилась и приступила к поискам.
	The album was there, still wrapped as it had been, and lying on my scarred old schoolroom table.	Я нашла альбом. Он все еще был обернут бумагой и лежал на моем письменном столе.
	I picked it up and stood for a moment looking about the room.	Я взяла его и стала осматривать комнату.
	I was a child again, being told to be a little lady.	Я опять превратилась в маленькую девочку, которой все время говорили, что она должна вести себя как маленькая леди.
	I was an adolescent girl, curious about a thousand things which no one thought I ought to know.	Потом почувствовала себя подростком, очень любопытным подростком, который хотел все время знать то, чего ему знать не следовало, по мнению взрослых.
	And I was a young woman, slipping up there to write my first and almost my last love letter, and crying my heart out because if I married I would leave a still grieving mother alone.	Потом превратилась в молодую женщину, поднявшуюся сюда, чтобы написать свое первое и почти последнее любовное письмо, горько плачущую потому, что замужество заставило бы ее покинуть свою мать, все еще горюющую после смерти мужа.
	But mostly I was a child, left alone in a room where there was a horror; a sliding door which at any time might open again and show a grinning monster.	Но все же я чувствовала себя ребенком, оставленным в комнате один на один со своими страхами, с дверью в лифт, которая в любое время может открыться снова и в которой покажется гримасничающее чудовище.

	Then, just as I had put out the light and was working my way in the dark toward the hall, I heard something fumbling at that door again.	И тут, когда погасила свет и в темноте пробиралась в коридор, я услышала, что кто-то возится с дверью лифта.
	I could not believe it.	Я не могла этому поверить.
	I could feel the very hair on my head fairly rising, but still I did not believe it.	Я почувствовала, что каждый волосок у меня на голове встает дыбом, но все же не верила тому, что слышала.
	Nor could I move.	И не могла сдвинуться с места.
	There were weights in my feet, and my legs were like the legs of a sleeper with nightmare, who must escape and cannot move them.	Казалось, к моим ногам привязали гири, а сами они стали мягкими, как это иногда бывает в страшном сне, когда вы хотите убежать, но не можете.
	And still that dreadful fumbling went on.	Кто-то продолжал возиться с дверью.
	So familiar was I with the door to the slide that I knew to the instant when there was space for fingers to catch the edge of it, and I could follow inch by inch its slow movement upward.	Я прекрасно знала эту дверь, которая не открывалась, а отодвигалась вверх. Я чувствовала, как она дюйм за дюймом поднимается.
	Infinitely stealthy, all of it; as though time were nothing and only caution mattered.	Все это делалось очень тихо. Время не играло роли, важна была только осторожность.
	Then at last the power came back into my legs I ran as I have never run before, crashing into the pan at the top of the stairs and accompanied by it and in a deluge of water fell the entire length of them and brought up in a sitting position in the hall below; without breath left in me even to scream.	Наконец ноги мои окрепли. И я побежала, как никогда не бегала, споткнулась о таз у лестницы и покатилась вниз вместе с тазом. Когда же оказалась на полу, мне не хватило воздуха, чтобы закричать.
	Chapter XXXVIII	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
	THE NEXT SOUND I heard was Mary's voice, spoken through a crack in her door above:	Потом я услышала голос Мэри:
	"The saint's preserve us!	- Господи, спаси нас!
	Who is it?"	Кто это?
	"It's all right, Mary," I gasped.	- Все в порядке, Мэри, - задыхаясь, ответила я.
	"I'm sorry, but it's me again!	- Извини, но это опять я.
	I fell over your pan."	Споткнулась о таз с водой.
	"Are you hurt, miss?"	- Вы ушиблись, мисс?
	"No, I think not.	- Нет. Кажется, нет.
	Mary, there's someone in the dumbwaiter shaft. I've just heard them."	Мэри, в нашем кухонном лифте кто-то есть.
	But with that I heard her give a low wail, followed instantly by the closing and bolting of her door.	Я услышала, как она тихонько вскрикнула, захлопнула и заперла свою дверь.
	There was plainly no help from that direction, and I dare say with the instinct of the woman who saved the parrot and left her baby during a fire I picked up the album and flew down to the front porch and Herbert Dean.	Помощи от нее ждать было нельзя. Действуя так, как действовала женщина, которая во время пожара спасла своего попугая, но забыла о ребенке, я схватила альбом и бросилась на парадное крыльцо к Герберту Дину.

	Fortunately, Mother had not awakened.	К счастью, мама не проснулась.
	The search which followed, while revealing no intruder in the house, clearly proved that I had been correct about the shaft, and Herbert Dean showed a capacity for sheer rage which surprised me.	Поиски, которые за этим последовали, показали, что в доме не было посторонних, но что я была права в отношении кухонного лифта. Герберта Дина охватил такой гнев, которого я не ожидала.
	"Damn them all!" he said.	- Будь они все прокляты! - воскликнул он.
	"I've told them this thing isn't over, but they take the guards off!	- Я говорил им, что еще ничего не кончилось. Но они не послушали меня и сняли охрану!
	I'll have that Inspector's hide for this, and the Commissioner's too."	Я посажу за это вашего инспектора, да и комиссара полиции тоже!
	Which was followed by a bit of rather stronger language than I care to repeat.	Затем последовали такие слова, которые я не осмелюсь здесь приводить.
	The search revealed certain facts.	Поиски показали следующее.
	One of these was that as our basement is shut off from the main floor by a strong and well-locked door, it had not been considered necessary to watch the windows with any great care.	Во-первых, так как дверь, ведущая с первого этажа в подвал, была крепкой и хорошо запиралась, мы не считали нужным каждый раз проверять, заперты ли в подвале все окна.
	One of them in fact was wide open, and had been so in all probability since Mary had raised it earlier in the week.	Одно из окон было широко открыто. Возможно, окно открыла Мэри в начале недели и забыла закрыть.
	Curiously enough, the use of the abandoned old dumbwaiter as a means of access to the house had never occurred to any of us.	Странно, но никто из нас не подумал о том, что пробраться в дом можно с помощью старого кухонного лифта, которым уже давно не пользовались.
	It went to the basement, since before Mr. Lancaster and my father had done over the two houses the kitchen had been there.	Лифт доходил до подвала, так как в то время, когда мой отец и мистер Ланкастер строили эти дома, кухня находилась в подвале.
	But it was years since it had been used.	Мы не пользовались лифтом много лет.
	Once Mother had found Annie dropping soiled linen down the shaft, and had sternly forbidden it as a slovenly habit.	Однажды мама увидела, что Энни бросает в подвал грязное постельное белье, и запретила это делать.
	After that the shaft door into the laundry had been closed and nailed.	Тогда дверь лифта в прачечной была заколочена.
	It was neither nailed nor closed that night when Herbert Dean reached it, with a revolver in his hand and me at his heels.	Сейчас же она была открыта. Это обнаружил Герберт Дин, который спустился в прачечную с револьвером в руке. Я следовала за ним по пятам.
	It was standing wide open, like the window, and examination showed that the old wood had rotted around the nails and must have given way easily. He looked exasperated as he examined it.	Дверь сгнила, и открыть ее не представляло труда, так как гвозди не держали.
	"Why the devil didn't you tell me this was here?" he demanded.	- Какого черта вы не сказали мне, что у вас есть этот лифт? - спросил он.
	"It's a port of entry for anybody who wants to get into this house.	- Любой, кто хочет войти в этот дом, может воспользоваться им.

	Whoever hit you the other night probably came in this way, for I'd had an eye on the kitchen door; and you trapped them at the foot of the back stairs.	Тот, кто ударил вас по голове, по всей вероятности, пробрался в дом именно таким образом, потому что за кухонной дверью я наблюдал. А вы загнали его в тупик у задней лестницы.
	Didn't anyone remember it?"	Неужели никто не вспомнил о лифте?
	"Do you imagine we deliberately concealed it?"	- Вы думаете, что мы специально не сказали о лифте?
	He laughed a little then, and getting up on a chair he examined the top of the slide itself with meticulous care.	Он засмеялся, потом забрался на стул и стал внимательно рассматривать шахту.
	"Does the Crescent housekeeping extend to things like this?" he inquired. "That is, is the top of this thing kept dusted?	- Неужели вы, жители Полумесяца, такие чистоплотные, что вытираете пыль в этой шахте?
	Or was it actually forgotten?"	Или вы действительно забыли о лифте?
	"I imagine no one has seen it at all for five years, or dusted the top of it for fifteen."	- Думаю, лет пять мы вообще не подходили к этому лифту, а пыль не вытирали лет пятнадцать.
	"Somebody has.	- Кто-то, однако, сделал это.
	It's been cleaned lately. Carefully wiped.	Пыль здесь тщательно вытерта.
	Very canny, this unknown of ours.	Этот неизвестный - очень осторожный человек.
	Taking no chances.	Он предусмотрел все.
	I suppose the ropes are all right?	Думаю, веревки, с помощью которых он движется, не сгнили?
	I'm going up on it anyhow; but not until I've taken you up myself and shut you into your room and heard you lock your door."	Хочу подняться на этом лифте. Но вначале отведу вас в спальню и удостоверюсь, что вы хорошо заперли дверь.
	A program which he would have carried out with entire success had he not on emerging from the schoolroom in the dark bumped head-on into Annie, who had finally determined to fill the pan again and was on her way to replace it.	Его план был бы прекрасно осуществлен, если бы он, выйдя из комнаты, где я готовила уроки, не столкнулся с Энни, которая все же решила снова заполнить таз водой и поставить его на прежнее место.
	The resulting uproar was one to waken the dead, and although in the midst of it Herbert Dean managed to escape, to this day Annie insists that an enormous creature that night rushed at her in our upper hall, made an effort to strangle her, and only fled when she doused him with a pan of cold water.	Поднялся такой шум, что он мог бы разбудить даже мертвого. И хотя Герберту Дину удалось убежать, Энни до сих пор утверждает, что огромное существо набросилось на нее в ту ночь в верхнем коридоре, пытаясь ее удушить, но вынуждено было бежать, когда она облила его холодной водой из таза.
	This last was true enough, for Herbert spent most of the remainder of that chilly August night on guard outside the house, drenched to the skin and furiously annoyed, and clutching a large and heavy old photograph album by which he seemed to set considerable store.	Последнее ее утверждение было правдой, так как Г ерберту пришлось остальную часть ночи охранять наш дом снаружи мокрым до нитки, но со старинным альбомом под мышкой.

	Not that it was really as simple as all that, for Mother was up by that time and on hearing Annie's story had at once called the telephone central and demanded the police.	В действительности все было не так уж просто. Мама проснулась, встала с постели и, услышав историю, рассказанную ей Энни, позвонила и вызвала полицию.
	Herbert Dean's insistence on my silence was put to a heavy premium after they arrived, but I kept my own council and let Annie tell her story.	Герберт Дин велел мне молчать, и я не раскрыла рта, когда Энни рассказывала свою версию.
	The result was a thorough searching of the house, followed by the discovery of Herbert himself, with the album neatly tucked under his arm, hidden away in the limousine and obviously not courting discovery.	Дом был тщательно обыскан. В результате этого обыска они нашли Герберта Дина в гараже.
	It was a cruising radio car which had come, and the men did not know him.	Приехала патрульная машина, вызванная по радио. Полицейские не знали Дина.
	So for the second time within a few days Herbert found himself under arrest.	Таким образом, его во второй раз арестовали.
	It took a half hour at the station house to get himself identified and released, and before that happened an officer who had seen him taken into the Lancaster house only a few nights before stopped and stared into the room where he was being detained.	Он потратил полчаса на то, чтобы его освободили, а до этого полицейский, который видел, как несколько дней назад его забрали у дома Ланкастеров, заглянул в комнату, где он находился, и спросил:
	"Where did you get him again?" he asked the sergeant.	- Где вы поймали его, сержант?
	"Over on Crescent Place.	- В Полумесяце.
	Hiding in a garage."	Он прятался в гараже.
	"And what's that he's got?"	- А что это у него в руках?
	"Old photograph album.	- Старый альбом с фотографиями.
	Holding onto it like nobody's business, too."	Держится за него со страшной силой.
	The officer eyed Herbert with cold suspicion.	Полицейский подозрительно посмотрел на Герберта.
	"He's crazy as a loon," he said.	- Он ненормальный.
	"Last time I saw him he was after an empty bird cage.	В последний раз я видел его, когда он охотился за пустой клеткой для канарейки.
	Told somebody after he was grabbed that he was a dickey bird of some sort, and that he wanted the cage so he'd have a place to sit down in!"	Когда его арестовали, он сказал кому-то, что он сам птица и клетка ему нужна для того, чтобы жить в ней!
	We knew nothing of all this that night, and I did not see Herbert again until later that day.	В ту ночь мы ничего об этом не знали. Г ерберта я увидела только вечером на следующий день.
	Mother was too disturbed to sleep again, however.	Мама была слишком взволнована и не могла уснуть.
	The officers had discovered the open window in the basement and the chair we had left by the dumbwaiter shaft.	Полицейские увидели открытое окно в подвале и стул, который мы оставили у кухонного лифта.

	One of them had even taken the trip to the schoolroom on it and had been stuck between two floors and only rescued by herculean efforts.	Один из них даже решил подняться на лифте в комнату для занятий, но застрял между вторым и третьим этажами. Его с трудом освободили.
	But the whole result was that Mother's carefully built case against Holmes seemed to have collapsed, and that when I finally went to sleep at dawn she was still up and gazing thoughtfully out of her window.	Но главным результатом всего этого было то, что тщательно продуманное мамой обвинение против Холмса оказалось несостоятельным. Когда я, наконец, легла в постель, она все еще стояла у окна и задумчиво смотрела на улицу.
	That day the intensive search for the missing truck went on.	Поиски пропавшего сундука продолжались.
	The store where it had been bought was located and a careful description and photographs obtained.	Нашли магазин, где он был куплен. Там удалось получить фотографию подобного сундука.
	Both were sent out to all precincts and detective squads, and to all state troopers, as well as to railways, hotels and even storage warehouses, with an enlargement of the special lock Emily Lancaster had ordered to supplement the regular one.	Фотографии и его описание были направлены во все полицейские участки штата и железнодорожные станции, гостиницы и даже склады. Причем замок, который поставила мисс Эмили, то есть ему подобный, был сфотографирован и снимок увеличен.
	By telephone, short-wave radio and teletype the search was taken up, and by afternoon the press had the photographs and ran them that night as	Поиски велись с помощью телефона, коротковолнового радио и телетайпа. Ко второй половине дня газеты раздобыли фотографии и опубликовали их с надписью
	"Mysterious Trunk Wanted by Police in Crescent Place Murders."	"Таинственный сундук, который ищет полиция, занимающаяся убийствами, совершенными в поселке Полумесяц".
	One paper offered a reward for its discovery, and within a day or two the others followed suit.	Одна из газет предложила выдать вознаграждение тому, кто найдет сундук. На следующий день другие газеты последовали ее примеру.
	But nothing happened, and when in the course of time it was discovered, as everyone knows who reads the papers, it was too late.	Но это ни к чему не привело. Когда сундук был найден, было уже слишком поздно.
	As the Inspector says:	Инспектор сказал по этому поводу:
	"What threw everybody off was those foreign labels.	- Если что и помешало найти сундук, так это иностранные наклейки.
	It was a smart trick, that.	Сделано очень умно.
	Pretty well plastered with them, it was; everything from steamer tags to hotels in Europe.	Он был весь в наклейках, самых разных.
	It made the same difference that a beard and a pair of false eyebrows would make on you, Miss Hall!"	Это все равно, мисс Холл, что вам наклеить бороду и мохнатые брови!
	But all they learned that first day of the search, Friday August the twenty-sixth, was the identity of the colored man who had helped to carry the trunk down to the waiting truck.	В тот день, в пятницу двадцать шестого августа, они только узнали, кто был темнокожий человек, который помог вынести сундук из дома.

	He had not noticed the white helper, save that he had a short beard and was not young; and he had an alibi to bear out his statement that he had remained behind when the truck drove off. He added something to that, however. The white helper had gone along.	Он не запомнил второго помощника, белого, у которого, как он сказал, была короткая бородка и который был пожилым человеком. У него было алиби, доказывавшее, что он не поехал на грузовике, а остался, в то время как белый помощник уехал.
	He had waited until Holmes was in the driving seat, and had then got onto the truck and curled up in the rear.	Он подождал, пока Холмс усядется на место водителя, потом забрался в кузов.
	He had supposed it was by prearrangement, but Holmes might not have realized that he was there.	Можно предполагать, что они так договорились. А возможно, Холмс и не знал об этом.
	"I dunno, boss," he said.	- Не знаю, босс.
	"That heah white man, he jes' got in over the tail.	Этот белый просто залез в грузовик.
	Engine makin' a mighty lot o' noise jes' then, so mebbe the other fellah didn' know.	Мотор очень гудел, так что другой парень мог и не услышать, как он сделал это.
	This white man, las' I saw of him he was sittin' flat behin' the trunk."	Этот белый, когда они уезжали, сидел за сундуком.
	But that Friday, beginning with two o'clock in the afternoon, stands out in all the history of the case as its one most significant day.	Но та пятница, начиная с двух часов дня, была особенной.
	Not only because it was that night that Lydia Talbot disappeared, but because at two o'clock that afternoon Margaret Lancaster got into a taxicab and, driving to the District Attorney's office, proceeded of her own free will to make a statement so surprising that even the stenographic notes were in places almost unintelligible.	И не только потому, что ночью исчезла Лидия Тэлбот. В два часа дня Маргарет Ланкастер вызвала такси, поехала к прокурору и сделала такое удивительное заявление, что его стенограмма в некоторых местах была просто непонятна.
	No one of us saw her go, or had any idea of her intention.	Мы, конечно, не видели, когда она уехала, и ничего не знали о ее намерениях.
	She left Miss Lydia in the house, got into the taxicab and was driven downtown alone; and I have often wondered since what must have been her thoughts as, bolt upright in that cab and as carefully dressed as usual, she went determinedly to expose at last what she had fought so hard to conceal.	Она оставила в доме мисс Лидию, села в такси и отправилась в центр города.
	She looked exhausted and old, Herbert Dean says, as she went in.	Г ерберт Дин сказал, что выглядела она усталой и постаревшей.
	She threw back her heavy black veil, took a seat across the wide desk from the District Attorney, and simply said:	Она отбросила густую черную вуаль, села за широкий письменный стол напротив районного прокурора и просто сказала:
	"I have come to tell the real story of my mother's murder, and of my sister's death following it.	- Я приехала сюда рассказать, что произошло на самом деле. О смерти моей матери и о последовавшей за этим смерти сестры.
	I suppose you will want a stenographer."	Думаю, вам нужно застенографировать то, что я буду говорить.
	The District Attorney could hardly believe what he heard.	Прокурор не мог поверить своим ушам.

	He stared at her.	Он уставился на нее.
	"You are-you want to make a signed statement?"	- Вы хотите дать показания и подписать их?
	"I do.	- Да, хочу.
	It cannot hurt anybody now."	Теперь это уже никому не повредит.
	They kept her waiting for a time.	Ее попросили немного подождать.
	It was dangerous, for they knew she might weaken at any moment, and for all her quiet manner it was dear to everybody that she was close to actual physical collapse.	Это было опасно. Они знали, что в любое время она может передумать. Несмотря на ее спокойный вид, все понимали, что в любую минуту она может упасть в обморок или с ней может случиться что-то худшее.
	But there would be points to check and questions to ask; and for this they needed the Inspector and Mr. Sullivan.	Но нужно было кое-что проверить, задать ей кое-какие вопросы. А для этого нужны были инспектор и мистер Салливан.
	The Commissioner had taken his ivy poisoning home to bed, but Herbert was already there.	Полицейский комиссар, у которого оказалась аллергия на ядовитый плющ, находился дома, но Герберт был на месте.
	Someone in that fifteen-minute interval asked her if she needed some spirits of ammonia, but she shook her head.	В течение этого пятнадцатиминутного ожидания кто-то спросил ее, как она себя чувствует и не дать ли ей понюхать нашатырного спирта, на что она отрицательно покачала головой и ответила:
	"I am quite all right," she said.	- Со мной все в порядке.
	That was the only time she spoke until, with everything ready, she asked if she should start.	Больше она не произнесла ни слова, пока все не собрались. Потом спросила, можно ли начинать.
	The District Attorney said "Please," and she drew a long breath.	Прокурор кивнул, и она, глубоко вздохнув, рассказала вот что:
	"As you all know," she said, "I am Margaret Lancaster.	- Как вы знаете, я - Маргарет Ланкастер.
	And I am here to say that to the best of my knowledge and belief, my sister while mentally deranged killed my mother; and that last Sunday night, out of fear that she would do further harm, my stepfather shot and killed my sister."	Я пришла сюда сообщить вам, что, насколько мне известно, моя сестра, будучи умственно не вполне нормальной, убила нашу мать. А в прошлое воскресенье, боясь, что она может сделать еще что-нибудь подобное, мой отчим застрелил сестру.
	Chapter XXXIX	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
	"I SHALL TRY TO be as brief as possible, and I am telling what I know because you already suspect my stepfather.	- Постараюсь быть краткой. Я говорю вам то, что знаю, потому что вы уже подозревали моего отца.
	I have learned from the nurse that you have his pistol; that she gave it to you.	Сиделка сказала мне, что его револьвер у вас.
	But what you cannot know is the reason he had for killing my sister.	Но вы не можете знать, почему он убил ее.
	While he could not tell me, I am convinced that he considered her unbalanced mentally at times, and dangerous.	Хотя он не говорил мне того, я полагаю, что он считал ее временами умственно неустойчивой и очень опасной.

	"I had noticed nothing different in my sister Emily until last spring.	До прошлой весны я не замечала в поведении сестры ничего странного.
	At that time Mother began to worry about her personal fortune, and she finally decided to have some of it turned into gold, this gold to be kept in a chest under her bed.	В это время мама стала волноваться о своих деньгах и решила, что часть из них следует превратить в золото и держать в сундуке под кроватью.
	None of us approved, and Emily least of all, but Mother was determined.	Никто из нас не одобрял этого решения, Эмили особенно, но мама была очень решительно настроена.
	"She arranged with her nephew, James Wellington, to make this exchange for her, and this he did under protest.	Она договорилась со своим племянником, Джеймсом Веллингтоном, о том, что он должен обменять эти деньги на золото. Он не хотел этого делать, но в конце концов согласился.
	I need not go into that.	Не буду распространяться об этом.
	You know all that already.	Вы все это знаете.
	"It was in April that I began to notice a change in Emily.	В апреле я стала замечать, что Эмили изменилась.
	She came in one day very white, and went into my mother's room.	Однажды она пришла домой очень бледня и пошла в спальню к маме.
	There they had an argument of some sort, and my mother was very angry after it.	Они поругались. Мама очень разозлилась.
	From that time on I felt that the relationship between them had changed.	Я заметила, что с тех пор что-то изменилось в их отношениях.
	Emily was tearful at times, and once I found her in the storeroom with an old family photograph album.	Эмили иногда плакала, а однажды я застала ее в кладовке, где она рассматривала старый альбом с фотографиями.
	She was crying over it.	Она сидела и плакала.
	Later I saw it in my mother's room.	Позже я увидела этот альбом в комнате моей матери.
	She kept it in the top drawer of the chest beside her bed.	Она держала альбом в верхнем ящике комода, стоявшего у ее кровати.
	"I am telling you this because the album caused me so much anxiety later, although I do not yet understand just why.	Я рассказываю вам все это, потому что альбом доставил мне потом много беспокойства, хотя я до сих пор не понимаю, почему.
	I have wondered-but I must get on with this statement.	Я все думала... Ну да ладно, это неважно. Следует продолжить рассказ.
	"Emily was my mother's nurse, and was in and out of her room at all hours.	Эмили ухаживала за мамой и часто находилась в ее комнате.
	It was early in the summer that I began to wonder about the gold under Mother's bed.	В начале лета я начала беспокоиться о золоте.
	Emily had been the soul of honesty, but late one night I heard her coming out of Mother's room, and I opened the door.	Эмили была очень честным человеком. Но однажды поздно вечером я услышала, что она выходит из маминой спальни. Я приоткрыла свою дверь.
	She heard me and she looked very much alarmed.	Она услышала и очень испугалась.

	There was a low light in the hall but I could see her plainly, and she was carrying something that looked like one of the canvas bags from the chest.	В коридоре горел только ночник, но я хорошо ее видела. Мне показалось, что в руках у нее мешочек с золотом.
	When I knocked at her door she was some time in letting me in, and then she looked frightened.	Я постучалась к ней. Она открыла не сразу, выглядела она очень испуганной.
	"I did not know what to do.	Я не знала, что мне делать.
	I went to Mother's room, but she had had her usual opiate and was sleeping soundly.	Решила зайти к маме в спальню. Мама спала, приняв снотворное.
	The chest was closed and locked.	Сундук стоял под кроватью и был заперт.
	"After that I watched Emily as well as I could. I examined her room over and over while she was out, but I could find nothing.	После этого я стала, как могла, следить за Эмили, осматривала ее комнату. Но там ничего не было.
	She hardly ever carried a purse, and the only places she went were to the library and to a woman on Liberty Avenue across from the library who she said was dying of a cancer.	Когда она уходила из дома, в руках у нее была только маленькая женская сумочка. Да и ходила она только в библиотеку и навещала умиравшую от рака женщину, которая жила на Либерти-авеню напротив библиотеки.
	I even followed her once or twice, but she went nowhere else.	Я даже пару раз решила проследить за ней, но она больше никуда не ходила.
	"If she had not been in such a state of terror I would have given up then.	Если бы она не была так испугана, я даже не стала бы продолжать наблюдать за ней.
	There was no gold or money in her room, and she evidently had no box in any bank.	В комнате у нее не было ни золота, ни денег. Своего сейфа в банке она не имела.
	But she was so queer that at last I went to Bryan Dalton.	Но сестра вела себя так странно, что я решила обратиться к Брайану Дэлтону.
	He laughed at me at first, but he too saw the change in her and at last we agreed to keep a watch and see if she left the house at night.	Сначала он просто посмеялся надо мной, но потом тоже заметил, что она изменилась, и мы решили проследить, не выходит ли она из дома по ночам.
	"We established a sort of post office in our woodshed, and he would drop a note there.	Мы устроили в нашем дровяном сарае своего рода почтовый ящик, где он оставлял мне записки.
	Usually it said:	Обычно он писал:
	' All quiet.'	"Все в порядке".
	Sometimes he said she had come downstairs at night apparently for something to eat. But she never left the house.	Иногда она спускалась ночью вниз, чтобы перекусить, но из дома никогда не уходила.
	This will explain why Mr. Dalton has been involved in the case.	Это объясняет, почему мистер Дэлтон оказался на подозрении.
	He had nothing whatever to do with it.	К убийству он не имел никакого отношения.
	"It was about the first of this month that my father became suspicious.	У отца возникли подозрения в первых числах этого месяца.
	Emily had professed to believe that someone was trying to get into the house at night, and that they were after the money under Mother's bed.	Эмили стала говорить, что кто-то пытался ночью проникнуть к нам в дом и что эти люди хотели украсть деньги, лежавшие у мамы под кроватью.

	On the night of August first Father was sleepless and anxious-he had never approved of the hoarding anyhow, considering it dangerous as well as unpatriotic.	Первого августа ночью папе не спалось, он волновался из-за денег. Он всегда был против того, чтобы мама хранила деньги дома, считая это опасным и непатриотичным.
	That night he heard a sound from Mother's room, and he went in.	А ту ночь он услышал шум в маминой спальне и пошел туда.
	"Emily was on her knees beside the bed, and she screamed when Father spoke to her.	Эмили стояла на коленях у кровати. Она закричала, когда папа обратился к ней.
	That wakened Mother, but Emily said she was after a sleeping tablet herself and that it had dropped under the bed.	Мама проснулась. Но Эмили объяснила, что искала таблетку снотворного, которую уронила.
	"I knew nothing of this until my father told me later on, after Mother's death.	Я ничего о том не знала. Папа рассказал мне про этот случай уже после смерти мамы.
	When Emily had gone Father managed to examine the chest, but it was locked as usual and so he went back to bed.	Когда Эмили ушла, папа осмотрел сундук, который был заперт как обычно.
	He asked Mother after that to have the chest opened and the money recounted, but that annoyed her and he had to let it go for the time.	Утром он попросил маму открыть сундук и пересчитать деньги, но ей не хотелось этого делать, поэтому он и не стал настаивать.
	It was more than two weeks before he finally decided to have it done, with or without her consent.	Прошло недели две, прежде чем он решил все же сделать это независимо от того, согласится ли на это мама.
	Then, on the morning of Thursday August the eighteenth, he told me exactly what he had seen and I foolishly told him what I knew.	Поэтому восемнадцатого августа, в четверг утром, он рассказал мне, что видел, и я рассказала, что знала.
	"While Emily was out at the library I telephoned to Jim Wellington to come at four that afternoon, for what Father called an audit.	Когда Эмили пошла в библиотеку, я позвонила Джиму Веллингтону и попросила прийти к нам в четыре часа, чтобы проверить деньги.
	Father had not told Mother, and it was to tell her that he came back after he had started for his walk that afternoon.	Папа не сказал об этом маме и вернулся тогда домой, чтобы предупредить ее.
	He changed his mind, however, after he was in the house.	Однако, войдя в дом, он передумал.
	She was asleep, and he decided to wait until Jim was there.	Мама спала, и он решил поговорить с ней, когда придет Джим.
	"I do not yet know how Emily learned about the audit, and the early afternoon was as you know it.	Не могу сказать, как Эмили узнала о готовящейся ревизии. Что происходило в тот день, вы знаете.
	Lydia Talbot brought Mother some things for her lunch, but was too late with them.	Лидия Тэлбот кое-что принесла маме на ленч, но опоздала. Мама уже поела.
	Her sister-in-law, Mrs. John Talbot, left with Father at half past three.	Жена брата Лидии, миссис Тэлбот, ушла вместе с папой в половине четвертого.
	It was my afternoon out, but I had arranged with Father not to go and was in my room.	В тот день у меня был свободный вечер, но я пообещала папе остаться дома и была в своей комнате.

	"At three-thirty-or a little later-I saw Bryan Dalton walking from his garage toward our woodshed.	В три тридцать или чуть позже я увидела Брайана Дэлтона, шедшего из своего гаража к нашему сараю.
	Our servants could not see him from the lower floor, but I saw him from my window.	Слуги не могли его видеть, так как они были на первом этаже, а оттуда ничего не видно, поскольку мешают кусты. Но я видела его из своего окна.
	Instead of going inside and leaving a report, he took up a position where he could watch the house, and that puzzled me.	Вместо того, чтобы войти в сарай и оставить там записку, он занял позицию, откуда мог следить за домом. Это меня удивило.
	I thought at first he was merely waiting for the result of the audit and I paid no attention; but at last he saw me and waved to me to come down.	Вначале я подумала, что он просто решил подождать результатов ревизии, и не придала этому значения. Но он увидел меня и помахал мне рукой, чтобы я спустилась вниз.
	"I had turned on my shower, but I began to dress, and then I heard Emily screaming and as soon as I could get into my dressing gown and slippers I ran out.	Я включила воду в душе, но стала одеваться и тут услышала крик Эмили. Быстро надела халат, тапочки и выбежала из комнаты.
	What I thought was that Jim had come earlier than usual, that the theft had been discovered, and that Emily was having an attack of hysteria.	Я подумала, что Джим пришел раньше, что пропажа обнаружена и у Эмили приступ истерики.
	But you know what I found."	Но вы знаете, что я увидела.
	Here I believe she stopped for the first time. Someone offered her a glass of water, but she refused it and after steadying her voice she went on.	Тут она замолчала.
	"I need not go into all that.	- Не буду возвращаться ко всему, что случилось.
	You know it as well as I do.	Вы знаете об этом столько, сколько и я.
	For one thing, Bryan Dalton had thought as I did about Emily's screams and her fainting attack, and when he saw Louisa Hall bending over her he did not go to her.	Услышав крики Эмили, Брайан Дэлтон подумал, что кража раскрыта, что поэтому Эмили выбежала из дома и упала в обморок. Увидев, что над ней склонилась Луиза Холл, он не стал подходить к ним.
	Instead he came up to our kitchen porch and waited there outside.	Вместо этого подошел к кухонному крыльцу нашего дома и стал ждать.
	It was locked, of course.	Крыльцо, конечно, было заперто.
	The servants were upstairs in the hall by that time, and nobody saw him.	Наши слуги к тому времени все были в холле второго этажа, и никто его не видел.
	"But I kept one thing from you then, and I am telling it now because I understand that you have certain suspicions about Bryan Dalton.	Тогда я вам не рассказала этого, но теперь скажу, потому что вы до сих пор в чем-то подозреваете Дэлтона.
	When I went into that room after Emily had rushed downstairs, I found the album I have spoken of open on the bed, and the two pages were covered with fingerprints in-in blood.	Когда я вошла в мамину спальню, то увидела, что у нее на кровати лежит наш старинный альбом и две страницы его испачканы кровью. На них были кровавые отпечатки пальцев.
	Fresh blood.	Кровь не успела высохнуть.
	"Emily was still screaming, and I had only a second or two.	Эмили все еще кричала. У меня было всего несколько секунд.

	Mother's sewing scissors were on her bureau, and I cut them both out.	На столе лежали ножницы, и я вырезала эти страницы.
	I still had them in my hand when I called down the stairs to tell the servants; I hid them inside a radiator cover in the side hall.	Они все еще были у меня в руках, когда я позвала слуг. Затем спрятала эти страницы из альбома за батарею в коридоре.
	Later on, when I went back to get Father a glass of wine, I gave them to Bryan Dalton.	Позже вышла, чтобы принести папе бокал вина, и отдала их Брайану Дэлтону.
	They were stiff, but he put them inside his overalls; and as soon as he dared, at my request, he burned both the overalls and the pages of the album, out in No Man's Land.	Он спрятал страницы под рабочий комбинезон, а потом по моей просьбе сжег их вместе с комбинезоном на ничейной земле.
	He was afraid there would be traces of blood on the overalls.	Он боялся, что на комбинезоне остались следы крови.
	"My father believed as I did.	Папа думал так же, как и я.
	We knew that every door into the house was locked, and neither one of us believed that Emily was normal.	Все двери в нашем доме были заперты, и мы оба знали, что Эмили не вполне нормальна.
	All the Talbots have a queer streak in them.	Все Тэлботы немного не в себе.
	"You all know what followed.	Что было потом, вы знаете.
	My father-he was really my stepfather-was convinced that Emily had done it in a fit of insanity.	Отец, на самом деле он был моим отчимом, считал, что Эмили убила мать в припадке сумасшествия.
	What is more she had worn a glove of his, one of a pair Jim Wellington had left, and which Father had found lying about. He kept them in the housemaid's closet on the second floor, and used them when he blackened his boots. But after the-after she had finished in Mother's room she didn't even try to hide it. She threw it down into our lower hall, and when I came back into the house with her after she had pretended to faint outside, I picked it up almost under the nose of a policeman.	Она надела его перчатку, одну из перчаток, которые Джим Веллингтон оставил у нас и которые отец надевал, когда чистил ботинки. Когда она... когда она это сделала, то даже не попыталась спрятать перчатку и бросила ее на пол в коридоре на первом этаже. Возвращаясь с Эмили в дом после того, как она сделала вид, будто упала в обморок, я увидела перчатку и подняла ее прямо под носом у полицейского.
	"I hid it behind the pillows of the library couch when I fixed it for her, and later I got it out of the house.	Перчатку спрятала под подушку в библиотеке, а потом вынесла из дому.
	But Father saw in that glove an attempt to place the crime on him.	Но папа усмотрел в этой перчатке попытку свалить вину на него.
	He never spoke to Emily again after I told him about it.	Он не перемолвился с Эмили ни словом после того, как я рассказала ему о перчатке.
	"I tried to shake this conviction of his, to save a dreadful scandal.	Я пыталась переубедить его, чтобы избежать ужасного скандала.
	But he was certain that she had done it, and I myself have never doubted it.	Но он был уверен, что прав, что маму убила Эмили. Я тоже не сомневалась в этом.
	She herself knew that he suspected her, especially after that first night when both of us found him in the cedar room.	Она знала, что отец подозревает ее, особенно после той ночи, когда мы с ней обнаружили его в кедровой комнате.

	You see, the police had found no stained clothing, and he thought perhaps she had hidden what she wore on the roof.	Видите ли, полиция не нашла никакой одежды, вымазанной кровью, и он полагал, что Эмили спрятала эту одежду на крыше.
	He had been up there, anyhow, and Emily knew as well as I did why.	Он был там, и Эмили знала так же хорошо, как и я, зачем он это делал.
	"The next three days were too horrible to talk about.	Следующие три дня были слишком ужасны, и я не могу о них рассказывать.
	Doctor Armstrong was keeping Emily under opiates, but Father would not even go into her room.	Доктор Армстронг пичкал Эмили успокоительными лекарствами, но папа ни разу не зашел к ней в комнату.
	What he thought until Sunday night was that she was definitely dangerous; not to him, but to almost anybody.	До воскресного вечера он считал, что она очень опасна. Не для него, а для всех окружающих.
	And on Sunday night things reached a climax.	В воскресенье вечером события достигли своего апогея.
	"He was never able to tell me, but I believe he heard me call to Emily and knew that she was going downstairs.	Он так и не смог ничего рассказать мне, но я полагаю, что он слышал, как я позвала Эмили и как она спустилась вниз.
	When she left the house he must have followed her, and when she went first to the Daltons' and got a spade-for that is what she did-it meant only one thing to him. That was that she had buried Mother's money and then killed her.	Когда она вышла из дома, папа пошел за ней и, увидев, что она направилась к Дэлтонам и взяла там лопату, а она сделала именно это, он решил, что она закопала мамины деньги, а потом убила ее.
	"That meant more than insanity.	Это уже говорило не только о сумасшествии.
	It meant that it was a crime to conceal a crime, and he must have gone mad himself.	Это говорило о том, что она совершила преступление, чтобы скрыть другое преступление.
	He went back into the house, got his automatic, followed her to the Talbots' and shot her.	Он вернулся домой, взял револьвер, пошел за ней к Тэлботам и застрелил ее.
	I know that, for I found his pistol on top of his dresser the next morning, and it had been fired.	Я это знаю, потому что нашла револьвер на следующее утро на комоде. Из револьвера стреляли.
	"I am not guessing about this.	Это не просто мои догадки.
	The next night while George Talbot was asleep in our library-Monday night-I found his automatic on the floor, and I remembered something he had told me last spring at a picnic.	На следующий день, когда Джордж Тэлбот спал у нас в библиотеке, в ночь на понедельник, я нашла его револьвер на полу и вспомнила, о чем он рассказывал мне прошлым летом на пикнике.
	That was that the barrels of two similar automatics can be exchanged, and that an innocent man could in this manner be charged with a crime he had never committed; since every barrel left its peculiar marks on a bullet.	Он говорил, что дула револьверов одной марки легко взаимозаменяются и что таким образом невиновного человека можно обвинить в убийстве, которого он не совершал, так как каждый ствол имеет свои особенности и оставляет следы на пуле.
	"I make no defense.	Не хочу себя оправдывать.
	I knew there could be no case against George.	Я знала, что Джорджа не могут обвинить в убийстве.

	He had no reason whatever for killing my sister.	У него не было причин для того, чтобы убивать мою сестру.
	And my father was dying.	А отец умирал.
	He and I had been very close, just as my mother cared more for Emily than for me.	Мы с ним были очень близки. Он больше любил меня, а мама - Эмили.
	I changed the barrels that night, wiped both the guns and put my father's back where it belonged.	В ту ночь я поменяла дула, вытерла оба револьвера и положила револьвер отца туда, где он лежал.
	I am sorry now, but at least he died in peace."	Сейчас я жалею о том, что сделала, но, по крайней мере, он умер спокойно.
	That was the end of the official statement, and I shall eliminate the questions which followed it, with the exception of one, and that was asked by Herbert Dean.	На этом она закончила свои показания. Я не буду рассказывать здесь обо всех вопросах, которые ей задавали, за исключением одного, который задал Герберт Дин.
	"I would like to go back to that Thursday afternoon, Miss Lancaster.	- Мне хотелось бы вернуться ко второй половине четверга, мисс Ланкастер.
	Just why had Bryan Dalton waited by the woodshed?	Почему Брайан Дэлтон ждал чего-то у дровяного сарая?
	We knew that he had, but he has refused to give a reason."	Мы знали, что он был там, но он отказался объяснить, почему.
	"He wanted to see me."	- Он хотел меня увидеть.
	"Is that all?"	- И это все?
	She hesitated, but he was relentless now.	Она заколебалась, но Дин продолжал настаивать.
	He walked forward and confronted her.	Он подошел к ней и посмотрел в лицо.
	"Shall I tell you what Bryan Dalton saw, Miss Lancaster?"	- Хотите, я скажу вам, мисс Ланкастер, что увидел Брайан Дэлтон?
	"But he's wrong!" she said wildly.	- Но он ошибся, - возразила она возмущенно.
	"I swear that he is wrong."	- Клянусь, что он ошибся.
	"Shall I tell you what Bryan Dalton saw that afternoon from somewhere near his garage, and what brought him over to watch your house? Or will you tell us?"	- Ну так как, мне рассказать, что увидел тогда, стоя у своего гаража, Брайан Дэлтон, или вы сами расскажете?
	She said nothing, and he continued.	Она ничего ему не ответила, и он продолжал:
	"What he thought he saw was an axe, moving slowly up the back wall of the Lancaster house.	- Ему показалось, что он увидел топор, который медленно поднимался по задней стене вашего дома.
	But that garage of his is some distance away, and anyhow the thing was incredible.	Гараж его расположен довольно далеко, и ему показалось, что такого быть не может.
	He walked over and looked into the woodshed, and the axe was missing; but he is not a quick thinker, and he was puzzled more than anything else.	Поэтому он подошел к вашему сараю и заглянул внутрь. Топора в сарае не было. Брайан не слишком быстро соображает, и все это его поразило.

	"It was not until Emily ran out shrieking that he began to understand.	И только когда Эмили выбежала из дома с визгом, он начал понимать, что происходит.
	Even then he would not believe it.	Но даже тогда он не был уверен.
	He went to the house, but the kitchen door was locked and the servants upstairs.	Он подошел к дому, но дверь на кухню была закрыта, а слуги были наверху.
	After that I imagine he went to the ground underneath the window, and he thought he saw marks showing that the axe had lain there hidden in the planting for some time.	После этого он пошел к тому месту, где находилось окно, осмотрел его. И увидел, что в зелени были следы, указывающие на то, что там лежал топор.
	All day and maybe part of the night.	Лежал довольно долго, целый день или даже сутки.
	That's true, isn't it?"	Я прав?
	"But he's wrong, I tell you," she said, more calmly.	- Но он ошибается. Уверяю вас, - сказала она уже более спокойно.
	"I swear that he is wrong."	- Клянусь, он ошибается.
	"What was he to think?" Herbert said, still sternly.	- Что же ему оставалось думать? - серьезно спросил ее Дин.
	"Here was your sister, in spotless white, still in the side garden.	- На лужайке лежала ваша сестра в белом платье без единого пятнышка.
	She had not killed her mother.	Она не убивала своей матери.
	And when you came with those fingerprints from the album to be destroyed-! Of course he thought it was your window."	И тогда вы появились с этими кровавыми отпечатками пальцев на страницах альбома, которые попросили его сжечь... Конечно, он решил, что он именно вас видел в окне.
	"It was not. I swear that."	- Нет, клянусь вам.
	"No," he said quietly. "I know it was not.	- Я знаю, что это были не вы, - спокойно сказал Дин.
	But you should be grateful to a very gallant gentleman, Miss Lancaster, who thinks to this moment that you had hidden that axe and later on fastened a cord to it; and that at or about three-thirty that afternoon you drew it up and through the window into your bedroom."	- Но вы должны быть благодарны этому галантному джентльмену за все. Он до сих пор думает, что это вы спрятали топор в траве, потом привязали к нему шпагат, а в половине четвертого или где-то около этого поднял его вверх через окно вашей спальни.
	"And you don't think so?" she asked.	- А вы так не думаете?
	"I don't think so.	- Я так не думаю.
	He simply mistook the window.	Он просто перепутал окна.
	The axe went into the housemaid's closet next door."	Топор поднимали через окно кладовки, которая находится рядом с вашей спальней.
	Somewhat later they let her go.	Они отпустили ее.
	They were of two minds about her, that group in the handsome office which as Mother would have said represented a considerable outlay of taxpayers' money.	Люди, находившиеся в этом красивом кабинете, на который, как сказала мама, ушло слишком много денег налогоплательщиков, разделились на две группы. Одни считали, что ее следовало бы задержать, другие - отпустить.

	They compromised on having her followed, but she went directly home.	Они пришли к компромиссу и решили проследить за ней. Но она пошла прямо домой.
	There was a long argument after her departure.	После ее ухода они долго спорили.
	"You can see how it was," the Inspector said when it was all over. "Here was Dean; I'd watched him work and I had a good bit of confidence in him.	- Видите ли, - объяснял инспектор, когда все уже было закончено, - с одной стороны, Дин выступал за то, чтобы отпустить ее. Я знал его, знал, как он работает, и верил ему.
	But the D. A. and the Commissioner when I called him up were hell-bent on holding her.	Но, с другой стороны, прокурор и полицейский комиссар настаивали на том, что ее следует задержать.
	"What they figured was that the affair of Holmes and the money was out. You know what I mean.	Они полагали, что вопрос о Холмсе и деньгах разрешен.
	Emily had hidden the money, Holmes was carrying it off and somebody else had got wise and took it from him.	Эмили спрятала деньги, Холмс вывез их, но кто-то узнал об этом и забрал эти деньги себе.
	But this Margaret Lancaster not only knew it was gone. She knew, according to them, where it had gone to.	Но Маргарет Ланкастер не только знала, что деньги ушли, она знала, по их мнению, куда они ушли.
	All this story Emily had made up about a woman with a cancer probably hadn't fooled her at all.	И все эти россказни Эмили о женщине, больной раком, не могли ее обмануть.
	"You've got to remember this, too. Margaret's shower was running.	И потом не следует забывать, что в ванной Маргарет был включен душ.
	She could have done the thing mother-naked-if you'll excuse me, Miss Hall-and then gone back and had a shower and been as clean as a baby.	Она могла раздеться, убить мать, затем принять душ и выйти чистенькой, как ребенок.
	Only mistake she made, as they saw it, was that she sent away the bird cage, and that had the keys to the MacMullen house and the trunk in it.	Они считали, что она все же допустила оплошность. Она выбросила клетку для канарейки, где были ключи от комнаты в доме Макмаллен и от сундука.
	Then later on she followed Emily when she went to get them, and killed her with her father's gun.	Позже она вышла за Эмили, когда та пошла искать клетку, и убила ее из револьвера своего отца.
	"Unnatural?	Не похоже на правду?
	Sure, but the whole thing looked unnatural, didn't it?	Но все в этом деле было странным.
	She'd changed the barrels of those guns, and it was what you might call an open question whether she did that to save him or to save herself.	Она поменяла дула револьверов. Встал вопрос: для чего она это сделала? Чтобы спасти отца или чтобы спасти себя?
	"Then again, when they got Dalton back that afternoon after she had gone home Dean turned out to be right.	А когда они вызвали Дэлтона после ухода Маргарет, то поняли, что Дин был прав.
	He believed she did it, was sure it was her window that axe went into.	Дэлтон думал, что Маргарет убила мать, и был уверен, что топор поднимали через ее окно.
	He admitted he might be mistaken, but that's what he thought.	Он согласился, что мог ошибаться. Но ему так показалось.

	She was about frantic when she gave him that stuff to burn.	Она была в ужасном состоянии, когда передала ему эти листки из альбома, чтобы он сжег их.
	At first he thought that was natural enough, seeing that she was so sure Emily had done it.	Вначале ему показалась, что она действовала вполне естественно, считая, что Эмили убийца.
	Later on he got to thinking-about Emily's white dress and Margaret taking a bath and so on, and he wasn't so sure."	А потом он начал сомневаться. Эмили была в белом платье, а Маргарет принимала душ. Он больше не был уверен ни в чем.
	Chapter XL	ГЛАВА СОРОКОВАЯ
	IT WAS THAT EVENING that Lydia Talbot disappeared.	В тот вечер исчезла Лидия Тэлбот.
	None of us at that time knew about Margaret Lancaster's visit to the District Attorney's office, and the afternoon was the usual afternoon on the Crescent when a normal death has taken place among us.	Никто из нас не знал о том, что Маргарет ходила к прокурору. Поэтому вечер проходил обычно, как это бывало, когда кто-то в поселке умирал естественной смертью.
	We called up our various florists and ordered flowers according to our tastes and means, we pressed or ordered pressed the black clothes we kept for such occasions, and from behind our immaculate window curtains we watched the cars of various old friends and city dignitaries drive up, leave cards with messages of sympathy on them, and drive away again.	Мы звонили в цветочные магазины и заказывали цветы в зависимости от нашего вкуса и возможностей, гладили или просили погладить наши черные платья, которые имели на такой случай, и, спрятавшись за чистейшими занавесками на окнах, следили за машинами наших старых друзей и городских властей, которые останавливались у дома Ланкастеров, чтобы оставить открытки с выражениями соболезнования, а потом уезжали.
	Lydia Talbot had as usual taken over the duties of hostess, and stood gravely in the lower hall.	Лидия Тэлбот, как обычно, занималась всем этим. Она стояла с серьезным лицом в холле.
	To those of us who went in she gave the last details with a certain gusto, and she was talking to me while instructing the mortician, as to the moving of the parlor furniture so as to leave room for the casket.	Тем из нас, кто приходил, она рассказывала подробности последних событий, получая при этом удовольствие. Давая инструкции человеку из похоронного бюро, как передвинуть мебель, чтобы поставить гроб, она говорила мне:
	"I understand that it was really quite peaceful at the end, Louisa.	- В конце концов, Луиза, он умер очень спокойно.
	It's very sad, but of course after all he wasn't a young man.	Очень жаль, конечно, но после того, что он пережил... Ведь он не был молодым человеком.
	' Over there, over there!' she startled me by adding,	Сюда, сюда! - вдруг сказала она, удивив меня.
	' Put the piano there, I told you that before.'"	- Поставьте пианино сюда, я же говорила вам!
	She darted into the parlor in her rather rusty black dress, and I do not think she even saw me when I left.	Она быстро ушла в гостиную, мелькнув своим довольно выцветшим черным платьем, и, думаю, забыла обо мне. Я вышла из дома.
	That was at five o'clock.	Было около пяти часов.
	Margaret must have been back at that time, but none of us saw her return and officially she was still prostrated in her bed, with the nurse in attendance.	Маргарет, возможно, уже вернулась домой, но никто из нас не видел этого. Говорили, что она лежит в постели и за ней наблюдает сиделка.
	Save for the discovery of the bird cage that afternoon, I can remember nothing of any consequence.	Кроме того, что в этот день нашли клетку, я не помню ничего примечательного.

	Both our servants were jumpy, which was natural, and Annie's story of the man on the third floor now included a glittering knife in his hand, although how she could have seen it in the darkness seems rather unusual.	Обе наши служанки были возбуждены, вздрагивали при каждом шорохе, и в этом не было ничего удивительного. Энни, рассказывая о человеке, с которым столкнулась на третьем этаже, добавляла теперь, что в руке у него был нож, хотя было непонятно, как она могла увидеть нож в темноте.
	Mother fortunately had been able finally to lay the whole disturbance to hysteria, and had not missed the album; and the trunk was still undiscovered, as was the identity of the white man who had helped to get it out of the MacMullen house.	Мама, к счастью, приписала случившееся истерике, которой мы все были охвачены. Альбома она не хватилась. Сундука найти не могли, как и белого человека, который помог его вынести из дома миссис Макмаллен.
	Peggy was still there, very ill after losing her child; and a careful inventory of the roomers in the MacMullen house had resulted in nothing.	Пегги все еще была у своей матери. У нее случился выкидыш, и она чувствовала себя плохо. Внимательное изучение жильцов дома ничего не дало.
	All of them were women with one exception, and this was the pianist at a local theater, who had been on duty all evening of the night the trunk was taken.	Все это были женщины. И один мужчина -пианист нашего театра, который весь вечер был на работе.,
	The discovery of the bird cage was valueless.	Клетка, которую нашли, тоже ничего не дала.
	The gimlet-eyed man and Daniels' cart had gone with Daniels himself was back on the job that day.	Человек, замещавший Дэниелса, исчез, а сам Дэниеле вернулся на работу.
	It was on my way back from the Lancasters' that I encountered him.	Возвращаясь от Ланкастеров, я встретила его.
	He looked white and drawn, and I stopped.	Он выглядел очень больным и бледным, и я остановилась.
	"I'm glad you are back," I said.	- Я рада, что вы вернулись.
	You haven't been sick, I hope?"	Надеюсь, не болели?
	"Yes, miss. I haven't been myself.	- Да, мисс, я плохо себя чувствовал.
	I see they've had another death next door."	Вижу, у вас здесь еще одна смерть.
	"Yes.	- Да.
	But this at least was natural."	Но это естественная смерть.
	"Well, maybe, miss.	- Возможно, мисс.
	Although there's such a thing as being killed by troubles.	Но человека может убить несчастье.
	Still, as Shakespeare says: 'what's gone and what's past help should be past grief.'	Как сказал Шекспир, не стоит переживать о том, что ушло и чему нельзя помочь.
	I meant to tell you, miss; I think there's a bird cage belonging to Miss Emily Lancaster over on Euclid Street.	Я хотел сказать вам, мисс, что клетка, которая принадлежала Эмили Ланкастер, находится в доме на Юклид-стрит.
	I've seen it hanging in her window many a time.	Я видел эту клетку в окне.
	But it isn't the same bird.	Но птица там другая.
	It doesn't sing any."	Очень странно.

	I still wonder why he told me that.	До сих пор не понимаю, зачем он мне это сказал.
	Was Daniels himself suspicious of the truth at that time?	Может быть, что-то подозревал?
	I think not.	Не думаю.
	It sounded like and probably was purely a piece of information, passed on in case the cage was wanted again.	Он просто хотел сообщить, где находится клетка, если это кого-то заинтересует.
	Nevertheless I telephoned the fact to Inspector Briggs, Herbert Dean being somewhere unknown, and they got the cage that night.	Я сообщила об этом по телефону инспектору Бриггсу, так как Г ерберта Дина на месте не было, и они забрали эту клетку.
	But it revealed nothing, nor had the family which had it any information.	Но это ничего не дало. Семья, у которой она была, тоже ничего не знала.
	One of their children had found it lying abandoned in No Man's Land some days before and had brought it home.	Кто-то из их детей нашел клетку на ничейной земле несколько дней назад и принес домой.
	The housewife had simply scrubbed it thoroughly, furnished it with a new bird, and thought no more of it.	Хозяйка дома вымыла клетку и посадила туда новую птичку.
	If it had borne any fingerprints they were certainly gone.	Если на клетке и были отпечатки пальцев, то их стерли.
	It was Mother who brought the first news about Lydia Talbot.	Об исчезновении Лидии Тэлбот нам сообщила мама.
	She had relieved her to go home for dinner at half past seven, and she had not come back when Mother returned, visibly annoyed, at a quarter to ten.	В половине восьмого она сменила ее, чтобы Лидия смогла пойти домой пообедать. Мама прождала ее до без четверти десять, но та все не возвращалась.
	"Really," she said, "it is too annoying of Lydia.	- Как она могла так поступить! - возмущалась мама.
	She said positively that she would come back as soon as she had eaten her dinner and steamed a cr?pe veil for Margaret."	- Сказала, что вернется, как только пообедает и погладит вуаль Маргарет.
	"I'll go over and find out, if you like," I offered.	- Хочешь, схожу к ней? - предложила я.
	"She may be sick."	- Может быть, она заболела?
	But Mother, who had insisted on Annie as an escort both to and from the Lancaster house, refused to let me go.	Но мама не отпустила меня.
	"The nurse is there," she said.	- Там сиделка, - объяснила она.
	"And it's too late for anyone to call now anyhow."	- И уже поздно. Больше не будет посетителей.
	I was puzzled about Miss Lydia, but not alarmed.	Отсутствие Лидии меня удивило, но не обеспокоило.
	As I may have said, it is our custom in times of death to regard the body as a sort of neighborhood trust, and to separate the family from it with the same firm kindliness as that with which we separate the family from the world.	Как я уже говорила, у нас был обычай не оставлять семью наедине с покойником, и его строго соблюдали.

	Also we guard over and watch it during the daylight and evening hours, although in recent years we have ceased sitting up with it at night.	И хотя мы считаем необходимым, чтобы кто-то находился в доме покойного, в последнее время решили, что ночью там быть не обязательно.
	Little by little this duty toward our dead has been passed to the spinsters of the Crescent, as being presumably free of domestic obligations, marital or otherwise; and for years Lydia Talbot had been the high priestess of our funeral rites.	Мало-помалу обязанность сидеть в доме покойного была возложена на старых дев, так как считалось, что они свободны от домашних забот. Поэтому многие годы Лидия Тэлбот была верховной жрицей на всех похоронах.
	She had enjoyed these brief hours of importance, and I was slightly uneasy after Mother had gone up to bed. I tried to get the Talbot house by telephone, but evidently someone had left a receiver off and I could not do it.	Ей это нравилось. Она чувствовала себя нужной. Я немного беспокоилась о ней, когда мама пошла спать, и попыталась дозвониться Тэлботам, но кто-то, вероятно, не положил трубку...
	It must then have been nearly eleven when I went out onto our front porch to look across at the Talbots', and to wonder if I had the courage to go over and see if everything was all right.	Было около одиннадцати вечера, когда я вышла на крыльцо, посмотрела на дом Тэлботов напротив и стала размышлять, хватит ли у меня смелости пойти туда и посмотреть, все ли в порядке.
	To my astonishment I found George on the walk, and at first I thought he held a revolver in his hand.	К своему удивлению, я увидела на дороге Джорджа. Вначале мне показалось, что у него в руке револьвер.
	It turned out to be a flashlight, however, for he switched it onto my face.	Но потом увидела, что это фонарь, так как он осветил мое лицо.
	"What is it, George?	- В чем дело, Джордж?
	What's wrong?"	Что случилось?
	"Nothing.	- Ничего.
	At least I hope not.	Во всяком случае, я надеюсь, что ничего.
	But I thought I'd take a look around.	Просто решил выйти и посмотреть, все ли в порядке.
	You see we can't locate Aunt Lydia.	Понимаешь, мы не знаем, где тетя Лидия.
	I went to the Lancasters' just now to get her, and she hasn't been there since dinner.	Я пошел к Ланкастерам, чтобы привести ее домой, а мне сказали, что она ушла обедать и не вернулась.
	I've been along the Crescent.	Я зашел к соседям.
	She isn't at Jim's or the Daltons', and your house was dark, so I knew she wasn't there.	Ее нет ни у Джима, ни у Дэлтона. А у вас не было света.
	I-well, I just thought I'd look around.	Поэтому я вышел посмотреть.
	The way things have been going here-!"	Происходит такое...
	"When did she leave the house, George?"	- Когда она вышла из дома?
	"About a quarter to nine, and it's eleven now.	- Без четверти девять. А сейчас одиннадцать.
	She hadn't a hat or anything," he added.	Она не надела шляпу, - добавил он.
	"I haven't told Mother, but-well, where could she go, like that?	- Я не сказал об этом маме. Но куда можно пойти без шляпы?

	All she had was a small box with a veil in it.	Она взяла с собой только маленькую коробочку, в которой была вуаль для мисс Маргарет.
	I believe she'd repaired it for Margaret Lancaster."	Она ее зашивала или гладила.
	"You're sure of that?"	- Ты уверен в этом?
	"I saw her out myself.	- Я видел, как она уходила.
	I suppose it's all right.	Надеюсь, что все в порядке.
	She's perfectly capable of taking care of herself, but where could she go?	Она может за себя постоять.
	She wasn't even wearing a hat."	Но куда она могла пойти без шляпы?
	"We'd better get a policeman," I said.	- Нужно обратиться в полицию.
	"And we can look around, anyhow."	А пока сами поищем ее.
	I dare say I sounded worried, for he looked at me quickly.	Я сказала все это взволнованным голосом. Он взглянул на меня.
	"You don't really think it's serious, do you?	- Ты думаешь, это серьезно?
	Great heavens, Lou, who would want to hurt her?	Боже мой, Лу, кому нужна Лидия?
	She isn't particularly pleasant or agreeable, but people don't-well, they don't kill because they don't like somebody."	Она не очень приятная женщина, согласен, но ведь людей не убивают только за то, что они кому-то не нравятся.
	It was not difficult to find an officer around the Crescent during all of this period, and so we picked one up near the gate and took him with us.	Найти полицейского поблизости было нетрудно.
	He was frankly skeptical, although polite enough, when George explained to him.	Он был настроен скептически, хотя вел себя вежливо. Джордж стал ему объяснять:
	"It was dark when she started," he said, "and I wanted to go with her, but she didn't want me, and said so.	- Когда она выходила из дома, было уже темно. Я хотел проводить ее, но она отказалась.
	She's been rather more crabbed than usual this last day or so, and I didn't insist. But I waited until I couldn't see her any more.	В последнее время Лидия была довольно резкой. Я не стал настаивать.
	She had no hat on and she carried the flat box with the veil under her arm."	На ней не было шляпы, а в руках - коробочка с вуалью.
	"She hadn't said she might go elsewhere?"	- Она не сказала, что собирается зайти еще куда-то?
	"No.	- Нет.
	Where else could she go?"	Куда она может зайти?
	"Well," the officer said reasonably, "she might have gone to a movie.	- Ладно, - заметил довольно разумно полицейский, - она могла пойти в кино.
	Lots of women go without hats these summer nights.	Многие женщины ходят теперь летом без шляп.
	She might have changed her mind later on.	Она могла решить это в последнюю минуту.
	I wouldn't get excited yet.	Я не стал бы беспокоиться.
	There's a movie house on Liberty Avenue, isn't there?"	На Либерти-авеню есть кинотеатр, ведь так?

	There was, of course, and both George and I knew that Miss Lydia often went there, But it would have been difficult to explain to the policeman that on occasions of death in the Crescent we do not go to the movies, or that Miss Lydia was the high priestess of our funeral rites and therefore far removed from such diversions.	Там действительно был кинотеатр, и мы с Джорджем знали, что Лидия часто туда ходила. Но нам было трудно объяснить полицейскому, что когда в поселке Полумесяц кто-то умирает, мы не ходим в кино или что мисс Лидия была главной жрицей на похоронах и поэтому не могла пойти в кино.
	"She didn't go to the movies," George said stubbornly, and let it go at that.	- Она не могла пойти в кино, - упрямо заявил Джордж и замолчал.
	The three of us turned and went slowly along the street.	Мы втроем медленно шли по улице.
	The officer had got out his flashlight, a powerful one, and was throwing it along the grass inside the curb, and then into the shrubbery on our left; but without result until we were almost exactly halfway to the Lancasters'.	Полицейский достал свой очень яркий фонарь и стал освещать траву на обочине дороги, а потом кусты. Все это было безрезультатно, пока мы не прошли полпути до дома Ланкастеров.
	Then he swooped down suddenly and picking up an object from the bushes held it out.	Тут полицейский нагнулся и достал что-то из кустов.
	"This the box?" he said.	- Эта коробка? - спросил он.
	"It looks like it.	- Похожа.
	What on earth-"	Но что она здесь...
	George took the box and stared at it.	Джордж взял в руки коробку и стал рассматривать.
	It was slightly broken at a corner of the lid, but otherwise unharmed.	Она немного помялась, но в остальном все было в порядке.
	Inside, when he opened it, lay Margaret Lancaster's black veil, and George's face was as pale as his chronic sunburn would permit when he looked at it.	Он открыл ее. Там лежала вуаль Маргарет. Лицо Джорджа побледнело под загаром.
	"I can't go back and tell Mother," he was saying. "It would about finish her."	- Я не могу сказать маме... Это убьет ее.
	The officer himself looked grave. He wandered about over the grass, and at last he stooped and picked up something else.	Полицейский посерьезнел, стал осматривать кусты, нагнулся и поднял еще что-то.
	He brought it to us in the palm of his hand, and turned the flashlight on it.	Он положил находку на ладонь, осветил и показал нам.
	"Don't know what it is," he said.	- Не знаю, что это такое.
	"Maybe been there a long time.	Возможно, валяется здесь уже давно, - сказал он.
	It was kind of trampled into the ground.	- Эта штука была почти втоптана в землю.
	Either of you ever see it before?"	Вы когда-нибудь ее видели?
	We stared down at it, and then at each other.	Мы посмотрели на то, что он нашел, а потом друг на друга.
	Lying there under the lamp was the butterfly head of Lydia Talbot's hatpin.	На ладони полицейского лежала головка бабочки от булавки, которой Лидия прикалывала свою шляпу, чтобы она лучше держалась на голове.

	I can still remember George's dazed expression.	Я до сих пор вижу удивленное выражение на лице Джорджа.
	"It's hers, all right," he said.	- Да, это ее булавка.
	"But listen, Lou. She went out without a hat!"	Но послушай, Лу, она же вышла из дома без шляпы!
	The general alarm was raised at midnight, and for once in many years the Talbot house was unlocked and unbolted, and blazing with lights.	В полночь была поднята тревога, и впервые за многие годы дом Тэлботов не был заперт, а во всех окнах горел свет.
	Inspector Briggs, Mr. Sullivan and two plain-clothes men had inspected it inch by inch, but they had found nothing.	Инспектор Бриггс, мистер Салливан и два человека в штатском осматривали дом дюйм за дюймом, но ничего не нашли.
	Lizzie and Mrs. Talbot, examining Miss Lydia's room, while the police looked on, were certain that nothing was missing except what she had worn that night; a rusty black silk dress, a black mohair petticoat, and undergarments, and her usual black shoes and stockings.	Лиззи и миссис Тэлбот осмотрели вместе с полицией комнату Лидии и установили, что ничего не пропало. Отсутствовала только одежда, в которой она ушла: черное шелковое платье, черная нижняя юбка, нижнее белье, чулки и туфли.
	On a stand near the window sill stood the electric iron with which she had pressed Margaret Lancaster's veil.	На тумбочке у окна все еще стоял электрический утюг, которым она гладила вуаль...
	Lizzie was as calm as usual; a tall thin figure of a woman, not unlike Miss Lydia herself. Mrs. Talbot, however, was profoundly shaken. She could hold nothing, not even the glass of wine George got her, and her voice was a mere echo of its usual boom.	Лиззи, как всегда, была спокойна. Но миссис Тэлбот очень расстроилась. Она ничего не могла держать в руках, так они дрожали. Говорила она очень тихо, словно потеряла свой трубный голос.
	"Her habits?" she said.	- Ее привычки? - отвечала она полицейским.
	"She had none, except going to the movies.	- Но у нее не было никаких привычек. Только кино любила.
	As to being kidnapped for a ransom, who's to pay it?	Украсть ее, чтобы получить выкуп? Но кто будет платить этот выкуп?
	She hadn't a penny, and I haven't much more.	У нее нет ни цента. У меня тоже немного денег.
	Not since this depression set in."	Депрессия все унесла.
	"You don't think it might be a case of loss of memory?"	- А вы не думаете, что она потеряла память?
	"She hadn't any memory to lose."	- Ей нечего терять. Памяти у нее не было.
	"Now," said the Inspector, "you have no reason to believe that she had any enemies, I suppose?"	- Вы не считаете, - спросил инспектор, - что у нее есть враги?
	"Neither enemies nor friends.	- У нее нет ни врагов, ни друзей.
	She lived a life of her own, and she was as nearly negative as any human being I ever knew."	Она жила своей жизнью и никого не любила, как мне кажется.
	That was as far as they got with Mrs. Talbot.	Вот и все, что они узнали от миссис Тэлбот.
	They tried to tell her that such disappearances were either compulsory or voluntary, and they asked her if she knew of any reason why Miss Lydia would have run away.	При этом объяснили ей, что подобные исчезновения бывают добровольными или насильственными, и спросили, не знает ли она о каких-либо причинах, которые могли бы побудить мисс Лидию покинуть дом.

	Her only answer was that she had taken nothing to run away with, and that she had had a good home. Why leave it?	На что миссис Тэлбот ответила: раз Лидия ничего не взяла с собой, значит из дома не ушла. Она также сказала, что жилось Лидии здесь хорошо и поэтому бежать было незачем.
	By two o'clock that morning the search was in full cry.	В два часа утра поиски шли очень активно.
	Both the Common and No Man's Land had been searched without result, including all outbuildings facing on the latter, and the one or two policemen who had been on duty reported nothing suspicious.	Была осмотрена ничейная земля и другие окрестности, но это ничего не дало. Полицейские, дежурившие в поселке, сообщили, что не видели и не слышали ничего подозрительного.
	It was not until three A.M. that the first clue was picked up, and that proved to be the missing woman's bag, found on Euclid Street with its beaded strap broken, and looking as though it had either broken of itself or been jerked from her arm.	Только в три часа на Юклид-стрит была найдена первая важная улика - сумочка, женская сумочка с оторванной ручкой.
	It contained only a clean handkerchief, a dollar or two in money, and an old hunting case watch with which everyone on the Crescent was familiar.	В сумочке лежал чистый носовой платок, доллар или два и старые охотничьи часы, знакомые всему Полумесяцу.
	It made a terrific noise, and all of us could remember Miss Lydia's bag on a table or a chair, ticking away like a grandfather's clock.	Они громко тикали. Мы помнили сумочку мисс Лидии, которая лежала где-нибудь на столе или на стуле и тикала, как стенные часы.
	Scarcely any of us went to bed that night.	Вряд ли кто-то из нас спал в ту ночь.
	We gathered in small groups in each other's houses; Margaret and her nurse in the Talbots', where Ms. Talbot sat like a woman stunned and Lizzie moved inscrutably about with coffee for everybody, and Jim Wellington and the Daltons with us.	Мы собирались группками. Маргарет и сиделка у Тэлботов, где Лиззи ходила между гостями, разнося кофе. Джим Веллингтон и Дэлтоны пришли к нам.
	Something possessed me then to tell about the dumbwaiter incident, and I remember Bryan Dalton examining the outlets, and at four in the morning insisting on nailing them all shut again.	Что-то заставило меня рассказать им о кухонном лифте. Я вспоминаю, как Брайан Дэлтон осматривал все двери и, несмотря на то, что было четыре утра, заставил нас забить их гвоздями.
	Laura Dalton had little to say. She seemed puzzled, but she looked happier than I had seen her look for a long time.	Лора Дэлтон молчала, но выглядела она лучше, чем когда-либо в последнее время, хотя была чем-то удивлена.
	She found an opportunity to tell me that she was sorry for what she had said the other day.	Однако она выбрала время, чтобы сказать мне, как сожалеет о том, что говорила мне, когда приходила.
	"I was hysterical," she said.	- Я была в истерике, - извинялась она.
	"Of course it wasn't true.	- Конечно, все это неправда.
	And he hasn't been out of the house tonight, Louisa.	А сегодня ночью он не выходил из дома, Луиза.
	Besides, why on earth should anyone kill Lydia Talbot?"	И потом: зачем кому-то убивать Лидию Тэлбот?
	For that was what it had come to.	Но именно это и случилось.
	Not one of us but believed that Lydia Talbot was already dead, the third and possibly the fourth in our list of murders.	Никто из нас не верил, что Лидия Тэлбот мертва и что она является третьей, а возможно и четвертой, жертвой в нашем списке убийств.

	Chapter XLI	ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
	THE POLICE IN THE meantime were working hard.	А полиция тем временем активно работала.
	One motive after another was examined and rejected.	Один за другим были рассмотрены и отвергнуты мотивы преступления.
	She had neither money nor enemies, and the two remaining possibilities were either loss of memory or a killing without reason.	У Лидии не было ни денег, ни врагов. Оставалось два возможных предположения: потеря памяти и убийство без всяких причин.
	Subjected to this new test even Margaret Lancaster's conviction, as shown in her statement, lost much of its value; and was before many hours had passed to be proved entirely mistaken as to her sister Emily's death at least.	Рассмотренные с учетом этого нового преступления показания Маргарет Ланкастер значительно утратили свою ценность и считались ошибочными. Во всяком случае, те, что касались убийства ее сестры Эмили.
	In the meantime the Bureau of Missing Persons had sent out its usual messages by teletype, with a careful description of Miss Lydia. It was not only local. It extended to other cities, and to the state police of nearby states.	А тем временем бюро поиска пропавших без вести людей разослало по телетайпу тщательное описание внешности мисс Лидии. И не только местным полицейским управлениям, но и в другие города штата, и даже соседних штатов.
	Her name was placed upon the general alarm, and men were visiting the morgue, our hospitals and even our hotels and jails.	Полиция побывала в морге, больницах и даже отелях и тюрьмах.
	Already too by daylight that next morning, Saturday, circulars were being printed, using an old snapshot of Miss Lydia which someone happened to have.	К утру в воскресенье были напечатаны плакаты со старой фотографией мисс Лидии, которая у кого-то завалялась.
	I have one of these before me now.	Сейчас передо мной лежит один из этих плакатов.
	It reads:	На нем написано:
	"Missing since nine-thirty Friday night August the twenty-sixth, Miss Lydia Spencer Talbot.	"Пропала в половине десятого вечера в пятницу, двадцать шестого августа, мисс Лидия Тэлбот.
	Born in the United States.	Родилась в Соединенных Штатах.
	Age fifty-two.	Пятьдесят два года.
	Height five feet eight.	Рост пять футов восемь дюймов.
	Weight about one hundred and thirty pounds.	Вес примерно сто тридцать фунтов.
	Gray hair, parted and worn in hard knot.	Волосы седые, пробор посередине, сзади пучок.
	Flat curls on forehead.	Завитки на лбу.
	Complexion medium fair. Gray eyes. Denture with four teeth (molars) lower jaw.	Цвет лица светлый.
	No identifying marks on body.	Особых примет на теле не имеется.
	Wore black silk dress, not new, black mohair underskirt, black shoes and hose.	Была одета в черное шелковое платье, не новое, нижнюю юбку, черные чулки и туфли.
	No rings or other jewelry.	Колец и драгоценностей не было.
	No laundry or other marks on clothing."	На одежде нет никаких пометок прачечной или чистки".

	In addition to all this radio broadcasts had already been sent out, police boats on the river were on the lookout for a body, and the night police reporters assigned to the various station houses had abandoned their usual poker games for what promised to be another sensation.	Кроме того, все это передавалось по радио, лодки на реке искали тело, а репортеры, передававшие криминальные новости, оставили ночью свою игру в покер и отправились в полицейские участки в ожидании сенсации.
	With one result that none of them had anticipated, which was the return of Helen Wellington.	Однако все это не дало никаких результатов. Произошло только одно неожиданное происшествие. Вернулась домой Хелен Веллингтон.
	It must have been ten o'clock in the morning when she telephoned to me from the same hotel downtown where I had found her before, and her voice was strained with excitement.	Было часов десять утра, когда она позвонила мне по телефону из того же отеля, где я с ней встречалась. Голос ее дрожал от возбуждения.
	"Can you come down right away?" she asked.	- Ты не можешь ко мне сейчас приехать?
	"I can't locate Jim or Herbert Dean, and I'm blithering all over the place.	Я не могу найти ни Джима, ни Г ерберта Дина. А сидеть здесь спокойно просто не могу.
	I suppose it's true?"	Это правда, что говорят?
	"Lydia Talbot has disappeared, yes."	- Да, исчезла Лидия Тэлбот.
	"Good heavens!	- Боже мой!
	Lydia!	Лидия!
	Listen, Lou; I called Jim early last night, and he said Margaret Lancaster thinks her father killed Emily.	Послушай, Лу. Вчера ночью я звонила Джиму, и он сказал мне, что Маргарет Ланкастер думает, что Эмили убил ее отец.
	Is that right?"	Это правда?
	"Margaret thinks that?	- Маргарет так думает?
	You don't mean it, Helen.	Не может быть, Хелен.
	You can't."	Неужели ты тоже так считаешь?
	"No, I don't and can't," she said, with something of her old manner.	- Нет, я так не считаю и не могу считать, -ответила она своим прежним тоном.
	"She may think that, but it isn't true. I know."	- Я знаю, что она ошибается.
	I was in her room by half past ten, and found her still in traveling clothes and pacing the floor.	В половине одиннадцатого я уже была в ее номере. Хелен, одетая в дорожный костюм, с нетерпением ходила по комнате.
	She was lighting one cigarette after another, and under her make-up she was very white.	Она курила одну сигарету за другой, лицо под пудрой и румянами было очень бледным.
	She hardly greeted me at all.	Поздоровалась со мной мимоходом.
	"Don't blame poor old Jim for this," she said.	- Не осуждай за это бедняжку Джима.
	"I swore him to secrecy, but if he had any guts-but that's neither here nor there.	Я поклялась ему, что ничего не расскажу, но если бы он был немного посмелее... Ну да ладно, дело не в этом.

	We split on the thing anyhow, and now with old Lydia gone he'll never forgive me."	Мы поссорились с ним из-за этого. А теперь, когда бедная старушка Лидия пропала, он не простит мне.
	"Just what is it all about, Helen?"	- В чем дело, Хелен?
	She made a gesture.	Она махнула рукой.
	"It's just that I'm a plain damned fool," she said.	- Я просто самая настоящая идиотка.
	"Things looked black for Jim, and if they found I'd been out that night-!"	Дела сложились очень плохо для Джима, и если бы они узнали, что меня в ту ночь не было дома...
	"What night?"	- В какую ночь?
	"Last Sunday night," she said. And finally she told her story.	- В прошлое воскресенье, - ответила она и рассказала свою историю.
	She and Jim had had a difference of some sort, and she had not gone to bed. She was nervous and angry.	Они с Джимом из-за чего-то поспорили, и она не пошла спать, поскольку нервничала и злилась.
	However that might be, at one o'clock or thereabouts-she was not sure of the time-she had gone out to the refrigerator for some soda, and from there to the rear porch.	Примерно в час ночи, точнее не может сказать, она пошла к холодильнику, выпила содовой воды, а потом вышла на крыльцо.
	It was a hot night, and for some time she had sat there on a chair staring out over the tennis court and No Man's Land beyond it.	Ночь была очень теплой, и какое-то время она сидела на крыльце и смотрела на теннисные корты и ничейную землю за ними.
	Everything was quiet there, but suddenly she thought she saw a match lighted near the Daltons' garage to her left; a match or a flashlight.	Все было спокойно, но вдруг кто-то зажег спичку у гаража Дэлтонов. Спичку или фонарь.
	It went out in a second or two, but it had interested her, and so she had left the porch and gone along the kitchen path which connects all the houses.	Потом свет погас. Хелен заинтересовалась, спустилась с крыльца и пошла по дорожке, соединяющей дома.
	She had just reached the end of their own shrubbery when she saw a woman coming from beside the Dalton garage.	Она подошла к кустам, разделяющим территорию, и увидела женщину, появившуюся у гаража Дэлтонов.
	At first this woman was only a shadowy figure and she remained so until she emerged into the open. Then, by the walk and the heavy outline, Helen decided that it must be either one of our servants or-improbable as it seemed-Emily Lancaster.	Когда та вышла на дорогу, Хелен увидела, что это крупная женщина с тяжелой походкой. Она решила, что это кто-то из слуг или, хотя тогда это казалось невероятным, Эмили Ланкастер.
	Whoever it was, she was carrying something. And whatever it was she carried, it seemed to be long and awkward to manage.	Кто бы это ни был, но женщина несла что-то в руках, что-то длинное.
	Helen had followed her quietly. She was quite certain now that it was Emily, and her first horrified idea was that she was carrying an axe.	Хелен тихонько пошла за ней и убедилась, что это Эмили. Вначале показалось, что она несет топор.
	But-and this was something not known before-as she rounded the curve of the walk near the Lancaster house itself she saw that the light was on on the kitchen porch, and that although it was Miss Emily, what she carried was a spade.	Но когда дорога свернула к дому Ланкастеров и подошла к освещенному крыльцу, стало видно, что в руках у Эмили лопата.

	Helen was shocked almost into immobility at the sight.	Хелен была так поражена, что не могла сдвинуться с места.
	To her it meant only one thing; that after all Emily Lancaster had taken the money and buried it somewhere, and was now about to dig it up.	Она поняла, что Эмили Ланкастер взяла деньги своей матери и закопала их где-то, а теперь хочет выкопать.
	So she kept on after her, making as little noise as she could, and now and then walking along the side of the path for that reason.	Хелен пошла за ней, стараясь не шуметь, и поэтому шла не по дороге, а по обочине.
	"You see how it was," she explained. "You know the sort of heels I wear, and when I heard the news the next morning I knew I'd left a trail about two inches deep every here and there."	- Понимаешь, - объяснила она, - я ведь хожу на высоких каблуках, а они стучат. И когда на следующий день услышала, что произошло, то очень испугалась, потому что каблуки мои оставили огромное количество следов.
	Her suspicions were confirmed when Emily passed the rear of the Lancaster house without stopping, and started on the longish path toward the Talbots'.	Эмили прошла мимо своего дома, не останавливаясь. Она вышла на дорогу, ведущую к дому Тэлботов.
	Here was to be the direct proof that Jim was innocent, and she was both excited and thrilled.	Это было прямым доказательством того, что Джим невиновен.
	Then something happened which scared her, as she said, into a fit.	И тут произошла одна вещь, которая до смерти перепугала Хелен.
	There was someone behind them both!	Кто-то шел сзади их обеих!
	She slid into the shrubbery and hid there, with her heart going a million a minute.	Она спряталась в кустах. Сердце билось со страшной силой.
	But after all it turned out to be old Mr. Lancaster, in his bare feet and a dressing gown, coming along at a half trot, and with his right hand in his dressing gown pocket.	Но это был старик Ланкастер, босиком и в халате. Правая рука его была в кармане.
	Helen had only a second or two to observe him clearly before he too left the light behind. It was long enough, however.	Хелен наблюдала за ним всего несколько минут, а потом он тоже исчез в темноте.
	"If ever I've seen a man mad with fury it was the old gentleman that night," she said.	- Он был взбешен, - сказала Хелен.
	"He'd always seemed a mild little man, but he was a raving lunatic just then; and Margaret's right about one thing.	- Я всегда считала его маленьким добреньким старичком, но тогда он был вне себя от гнева.
	There isn't a doubt that he was out to shoot Emily.	И Маргарет права: он вышел из дома, чтобы убить Эмили.
	I suppose he'd been watching her ever since the murder, and that spade settled it.	Он следил за ней все это время после убийства матери. Лопата решила все дело.
	After all she wasn't his daughter, and he thought she had buried the gold and then killed her mother.	И потом: она же не была его родной дочерью. Он решил, что Эмили закопала золото, а потом убила свою мать.
	Well, I must say it looked like it just then."	Да, все выглядело тогда именно так.
	Helen herself was too scared to think of anything to do.	Хелен была слишком испугана, чтобы что-то предпринять.

	Mr. Lancaster was coming on, and ahead somewhere in the dark was Emily.	По дороге шел мистер Ланкастер. Где-то впереди него находилась Эмили.
	She stayed in the shrubbery until he had passed, but she was not far behind him when he came to the door of the old stable which was the Talbot garage. For it seemed that Emily had not gone on into the waste land at all.	Она не вышла из кустов, пока старик не прошел мимо нее, но увидела, как он подошел к двери конюшни Тэлботов, которая теперь служила гаражом.
	She was inside the Talbot stable, with her spade on the floor beside her, and with a flashlight she seemed to be inspecting a corner behind a barrel.	Как оказалось, Эмили вошла в конюшню, положила лопату на землю, зажгла фонарь и стала рассматривать угол за бочкой.
	Then Helen, not far behind the old man, saw his hand come out of his pocket and saw that it held a gun.	И тут Хелен увидела, как старик вынул руку из кармана. В руке у него был револьвер.
	"It was a close thing," she said. "I don't think Emily ever saw me at all.	- Я подошла к ним совсем близко, но не думаю, что Эмили видела меня, - сказала Хелен.
	I had just time to knock the thing out of his hand, and it must have gone a mile.	- Я выбила у него из рук револьвер, и он отлетел куда-то.
	But Emily had heard something, and the poor old thing looked up and saw her stepfather.	Тут Эмили услышала шум. Она подняла голову и увидела своего отца.
	She looked startled, and neither of them said anything for a minute.	Выглядела она удивленной. Оба они с минуту молчали.
	Then she braced herself and managed to speak.	Затем она взяла себя в руки и сказала:
	"'I'm sorry I wakened you, father,' she said.	"Извини, папа, что разбудила тебя.
	'Margaret told me tonight that my bird was dead and that George had put it here.	Маргарет сказала, что умерла моя птичка и что Джордж положил сюда клетку.
	I wanted to bury the little thing.'	Я хотела ее похоронить".
	"He never replied to that at all," Helen went on.	- Старик ничего не ответил, - продолжала Хелен.
	"He looked queer, however, and I didn't stop to look for the gun. I took him by the arm and led him back to the house and got him inside.	- Выглядел он очень странно. Я не стала искать револьвер, а взяла его за руку и отвела в дом.
	I don't believe he even recognized me.	Не думаю, что он узнал меня.
	He seemed dazed."	Он ничего не понимал.
	But after she had got him back into the house-he had left the kitchen porch unlocked-and she helped him up the back stairs, he rallied somewhat.	Но когда они вошли в дом и она помогла ему подняться наверх, он пришел в себя.
	He said: "Thank you, Helen.	- Спасибо, Хелен.
	I'm afraid I am not myself.	Я просто потерял разум.
	I have been through a great deal."	Столько пришлось пережить.
	He asked her not to waken Margaret, and if she would mind getting his pistol.	Он попросил не будить Маргарет и найти его револьвер.
	But she did not leave him at once. She gave him time to get into bed, and then she went in to see if he was comfortable.	Она не сразу ушла от него, а подождала, пока он ляжет в постель, потом вошла в спальню, чтобы посмотреть, все ли в порядке.

	She knew where Margaret kept the whiskey too, and although he protested she went downstairs and brought up the tantalus from the dining room.	Она знала, где у Маргарет спиртное. Хотя он и протестовал, она спустилась вниз и принесла ему рюмочку виски.
	"All the time," she said, "I was wondering what I would say if Emily came in.	- Все это время я думала, что скажу, если вернется Эмили.
	It would have looked pretty queer, my being there, and of course I couldn't tell her he'd tried to shoot her."	Мое присутствие в доме выглядело довольно странно. Конечно, я не могла ей сказать, что он пытался стрелять в нее.
	But, although she had been in the house all of twenty minutes, Emily did not come back, and at last she started out to find the pistol.	Она провела в доме минут двадцать. Эмили не вернулась, а Хелен решила пойти поискать револьвер.
	The old man seemed better, although according to her he still looked pretty ghastly.	Старику было лучше, хотя, как она сказала, выглядел он отвратно.
	The lock was still off the kitchen door, and she left it so.	Кухонная дверь все еще была незаперта, и она не стала ее запирать.
	"Well, I didn't much care to go back," she said.	- Мне не очень хотелось идти обратно к конюшне.
	"Not with guards around the place and likely to find me on my hands and knees looking for a gun.	Кругом стояли полицейские, и было бы не очень приятно, если бы они увидели, как я ползаю на коленях в поисках револьвера.
	Not to mention Emily herself!	Не говоря уже о самой Эмили!
	But I went.	Но я все же пошла туда.
	I crawled about where I thought it had fallen, but I couldn't find it.	И ползала на коленях, но не нашла револьвера.
	I was pretty shaky by that time, not because I suspected any trouble but because I couldn't think up any likely story if I was discovered.	К тому времени я стала сильно беспокоиться, поскольку не знала, как смогу объяснить, что делаю, если меня обнаружат.
	I couldn't very well tell the police the old gentleman had tried to kill Emily, could I?	Не могла же я сказать полицейским, что старый джентльмен пытался убить Эмили.
	And Jim in the mess up to his neck anyhow.	И у Джима было по горло неприятностей.
	"There was no sign of Emily, and no light in the Talbot garage either.	Эмили нигде не было видно, а в гараже Тэлботов было темно.
	I thought probably she was still out there somewhere burying her fool bird.	Я думала, что она, возможно, где-то там закапывает свою птичку.
	But it wasn't any fun, there in the dark.	В темноте было довольно страшно.
	I could see a little against the lamps on the street, but I couldn't very well light a match, even if I'd had one.	Гараж немного освещался фонарями. Но зажечь спичку я не осмелилась.
	Finally I decided it had gone farther than I thought, so I tried the Talbots' drying yard; and I found it there, by stepping on it!"	В конце концов решила, что револьвер дальше, чем показалось, и я стала осматривать двор Тэлботов, где они сушат белье. И нашла его, просто споткнулась о него!
	"You hadn't heard any shot?"	- Ты не слышала выстрела?
	"Never a shot, or anything else.	- Я вообще ничего не слышала.

	I suppose George had been out and gone back before I got there. Anyhow the Talbot house was dark.	Думаю, Джордж выходил из дома и вернулся обратно к тому времени, как я пришла туда.
	When I got back to the old gentleman he was asleep, so I put the gun on top of his bureau and beat it.	Я вернулась к Ланкастерам. Старый джентльмен спал. Поэтому я положила револьвер на его письменный стол и рванула оттуда.
	That's the story.	Вот такие дела.
	You can believe it or not."	Хочешь верь, хочешь нет.
	She had been utterly incredulous when she heard of Emily's death.	Она не могла поверить, что Эмили убили.
	Mr. Lancaster could not have killed her.	Старик Ланкастер не мог этого сделать.
	He was asleep and breathing stertorously when she left him.	Он спал, даже немного похрапывал, когда она уходила.
	After that she began to worry.	Она стала беспокоиться.
	Explain as she might, that story of hers had nothing to support it but her bare word; and not only was Mr. Lancaster beyond interrogation, but it seemed dreadful to her to tell of a dying man that he had made that irrational attempt on Emily's life.	Если она расскажет, что произошло той ночью, ей никто не поверит. Нет доказательств. Допросить старика было невозможно. И она считала, что поступит безжалостно, если обвинит старого человека в том, что он пытался убить свою падчерицу.
	"I simply decided to keep my mouth shut," was the way she put it.	- И я решила молчать, - сказала Хелен.
	Just when she realized that Jim knew something she was not certain.	Она не могла точно сказать, когда поняла, что Джим что-то знает об этом.
	He was queer all of Monday and Monday night. She would find him gazing at her, and then looking away quickly before she could catch his eye.	Весь понедельник он вел себя очень странно, внимательно смотрел на нее, но когда она поворачивалась к нему, отводил глаза.
	He drank quite a little that day, too.	В тот день он немного выпил.
	She found herself watching him also; and it became a rather dreadful game according to her.	Она тоже стала за ним наблюдать. Все это было ужасно.
	For by Monday night each of them was suspecting the other of what she called "something."	И к ночи в понедельник они стали подозревать друг друга, как она выразилась, в чем-то.
	It was not so irrational as it sounded, she said.	И в этом нет ничего странного, объяснила Хелен.
	If Jim knew that she had been out on Sunday night, then he too might have been out of the house. He might have slipped out after her and returned before she did.	Если Джим знал, что она вышла из дома в воскресенье ночью, он тоже мог выйти, чтобы проследить за ней, а затем вернуться домой раньше нее.
	"Of course it was crazy," she explained, "but I wasn't normal, any more than the rest of you along the Crescent.	- Конечно, это глупость, - объяснила она. - Но состояние мое нельзя было назвать нормальным, как и состояние всех нас, жителей Полумесяца.
	There's a queer streak in the Talbots, too, and his mother was a Talbot.	Тэлботы вообще все чокнутые, а его мать была из семьи Тэлботов.
	I began to wonder if he had it.	Я стала думать, что это он убил Эмили.
	You know his uncle ran away with a woman years ago and then up and shot her one day.	Ты ведь знаешь, что его дядя убежал из дома с женщиной много лет назад, а потом застрелил ее.

	I knew that, because Jim has wondered lately if the old boy had come back and was trying to exterminate a lot of people he didn't like."	Я знала об этом, поскольку Джим в последнее время предполагал, что он вернулся и решил всех нас уничтожить.
	By Monday night she had worked herself into a modified sort of hysteria.	К ночи в понедельник она была почти в истерике.
	That was when she had walked into our house and said what she had said.	Тогда-то и пришла к нам и сказала то, что сказала.
	But after the attack on me Jim's nerves had given way entirely, and they had a rather dreadful scene after she left me on Thursday where each accused the other of all sorts of unnamed crimes.	Но после нападения, совершенного на меня, нервы Джима не выдержали. После того, как Хелен ушла от меня в четверг, между ними состоялась ужасная сцена, во время которой они обвинили друг друга во всех грехах.
	When she had jerked open the door to leave the room she found their new butler in the hall outside, and knew that he had been listening.	С силой раскрыв дверь, чтобы уйти из комнаты, она увидела, что в холле стоит их новый дворецкий. Она поняла, что он подслушивал.
	After that she simply threw some things in a bag and escaped.	После этого Хелен быстро собрала в сумку кое-какие вещи и сбежала.
	The night before she had weakened and called Jim.	Прошлой ночью она не выдержала и позвонила Джиму.
	She had had time to think.	У нее было время, чтобы одуматься.
	"You have time to think in the country," she said, lighting a cigarette and forcing a grin. "There's nothing else to do.	- В деревне нечего делать. Есть время, чтобы подумать, - сказала она с усмешкой, закуривая сигарету.
	And if Jim suspected me it suddenly dawned on my weakened brain that he couldn't have done it himself!	- И если Джим подозревал меня, значит сам он этого не делал! Наконец-то до меня дошло!
	He'd heard of Margaret's statement from Bert Dean, and he was sorry as hell and quite decent.	Он узнал о показаниях Маргарет от Герберта Дина и был очень расстроен, что так себя вел со мной, извинялся.
	But what am I to do, Lou?	Но что делать мне, Лу?
	If I tell, won't they come down on Jim again?	Если я все расскажу им, они могут опять подозревать Джима.
	And I can't locate Herbert Dean anyhow."	И я не могу найти Герберта.
	I did the only thing I could think of at the time. I took her firmly by the arm and into the elevator, and half an hour later she was telling her story to the Police Commissioner, who beyond a tendency to scratch now and then had apparently overcome the poison ivy.	Я сделала тогда единственное, что могла сделать: взяла ее за руку, потащила к лифту, и через полчаса она уже рассказывала свою историю комиссару полиции, который, кажется, почти вылечился к тому времени от своей аллергии на ядовитый плющ.
	Chapter XLII	ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ
	THAT WAS ON SATURDAY, August the twenty-seventh.	Было воскресенье двадцать седьмого августа.
	The reign of terror had extended over nine days, and there was talk about evacuating the Crescent to save further killings.	Вот уже девять дней в поселке свирепствовал террор. Говорили даже, что нас собираются эвакуировать, чтобы спасти наши жизни.

	Two or three timorous families on Euclid Street behind us had already moved themselves, their children and their family pets to remote spots in the country.	Пара-тройка семей, живших на Юклид-стрит, уже выехала из своих домов вместе с детьми и домашними животными куда-то в деревню.
	Even the Avenue in our neighborhood was largely deserted at night, the press was screaming about the homicidal maniac who was still at large, and one tabloid having exhausted all other resources, dug up from an unknown source the old story of John Talbot and his love affair, with its tragic ending.	Даже на Либерти-авеню вечерами было пусто. Пресса писала о маниакальном убийце, которого никак не могли поймать. Какая-то газета выкопала старую историю о Джоне Тэлботе и его любовной интриге, которая закончилась так трагически.
	From that moment the search for Mr. Talbot was almost as intensive as that for Lydia herself.	С этого момента поиски мистера Тэлбота велись так же активно, как и поиски Лидии.
	Mr. Lancaster was buried that afternoon, police reserves having been called out to control the crowds around the gate and elsewhere; and a half dozen motorcycle men escorting the body to and keeping the cemetery clear.	В тот день мы похоронили мистера Ланкастера. Были вызваны дополнительные полицейские, чтобы сдерживать толпу у ворот. Полдюжины мотоциклистов сопровождали гроб на кладбище и следили там за порядком.
	I had flatly refused to go there, much to Mother's indignation.	Я отказалась ехать на похороны, чем страшно возмутила маму.
	"I had never thought that a daughter of mine," she said, "would be found failing in respect to the dead."	- Никогда не могла даже представить себе, что моя дочь откажется отдать последний долг умершему.
	"I am not going, mother."	- Я не поеду, мама.
	"Is that any way to speak to me, Louisa?	- Как ты разговариваешь со мной, Луиза?
	Really, sometimes I wonder if all this trouble hasn't done something very strange to you."	Иногда я просто удивляюсь, что с тобой случилось! Ты очень изменилась.
	"I'm afraid it has, mother."	- Боюсь, что да, мама.
	She whirled from where she was standing in front of her mirror, pinning on her hat with its long dull-beaded black pins.	Она отвернулась от зеркала, у которого пришпиливала черными булавками свою шляпу.
	"Just what do you mean by that?" she demanded.	- Что ты хочешь этим сказать?
	"I suppose," I said carefully, "it has taught me my right to live while I can.	- Полагаю, - стала я объяснять очень осторожно, -все случившееся показало мне, что я имею право жить так, как хочу.
	To live my own life, not yours, mother.	Жить своей собственной жизнью, мама.
	Not anyone's but mine. My own."	Не чьей-то другой, а своей собственной.
	She stared at me with incredulous eyes.	Она посмотрела на меня удивленными, не верящими тому, что они видят, глазами.
	"And that to me, from my own child!	- И это ты говоришь мне? Вот что я слышу от своего собственного ребенка!
	All I have left, after years of sacrifice for her!"	После стольких лет, которые я ей пожертвовала!
	"Just what have you sacrificed, mother?" I said, as gently as I could.	- Что ты пожертвовала мне, мама? - спросила я очень мягко.
	"Haven't I been the sacrifice?	- Может быть, это я была жертвой?

	Isn't this whole Crescent a monument to the sacrifice of some one or other?	Разве все жители нашего поселка не жертвы? Они жертвы.
	And to what?	Но чего?
	To security?	Спокойной жизни?
	Then where is it?	Так где же эта спокойная жизнь?
	To how things look?	Где она?
	They don't look so well just now, do they?	Ее нет.
	If you believe in either one or the other you might look out the window!"	Посмотри в окно, и ты поймешь!
	She made no answer to that. She gathered up her dull black bag, straightened the folds of her mourning veil, and went to the door.	Она ничего мне не ответила, взяла черную сумку, поправила вуаль на шляпке и вышла.
	There she stopped and turned.	В дверях остановилась и обернулась.
	"I would like to know," she said bitterly, "if Doctor Armstrong has put these-these outrageous notions into your head."	- Интересно, это доктор Армстронг внушил тебе все?
	"No," I told her.	- Нет.
	"It was someone else, and if he ever asks me to marry him I shall do so."	Не он, а другой мужчина. И если он предложит мне выйти за него замуж, я выйду.
	I doubt if she heard much of the funeral service that day.	Сомневаюсь, что она слышала, о чем говорил священник на похоронах.
	I know that when she returned she locked herself into her bedroom, and that she did not speak to me again for twenty-four hours.	Вернувшись, она заперлась в своей спальне и не разговаривала со мной целые сутки.
	But as those twenty-four hours were filled with excitement I am afraid I felt this punishment less than I should.	Но так как эти сутки были заполнены другими событиями, я почти не почувствовала этого ее наказания.
	There had been no sign whatever of Lydia Talbot through all of Saturday.	В субботу Лидию Тэлбот еще не нашли.
	Downtown in the District Attorney's office Helen was being examined on her story of Emily Lancaster's last night, with the usual group about her, and the only result the complete destruction of Margaret's theory.	Прокурор допрашивал Хелен о том, что она видела тогда ночью. Это окончательно отмело версию мисс Маргарет.
	And, although no one knew this at the time, Herbert Dean had spent at least a part of the day going from one hairdresser to another, carrying a photograph with him.	И хотя тогда об этом никто не знал, Г ерберт Дин провел почти половину дня у различных парикмахеров, показывая им фотографию.
	The remainder of the time, or some portion of it, he spent in a lodging house on a narrow street behind the hospital; the address of which he had obtained, not without difficulty, from the blotter he had taken from Emily Lancaster's desk in the MacMullen house.	Остальную часть дня он провел в пансионе на узкой уличке за больницей. Адрес этого дома он узнал после того, как ему все-таки удалось прочесть то, что отпечаталось на промокашке, которую он взял со стола Эмили Ланкастер в доме миссис Макмаллен.

	There, as I know now, he got permission from a reluctant landlady to examine a small furnished room, extremely tidy, but from which all traces of its recent occupant had been taken the night before. Except for the books.	Там, с разрешения хозяйки, которая пошла на это очень неохотно, он осмотрел маленькую меблированную комнату, очень чистенькую, из которой прошлой ночью были вынесены все вещи ее прошлого хозяина, за исключением книг.
	The room was almost filled with books.	Книг в комнате было огромное количество.
	"Must have been quite a reader."	- Любил читать?
	"Yes, sir.	- Да, сэр.
	He didn't do much else.	Больше он ничем и не занимался.
	I was sorry to lose him.	Мне не хотелось с ним расставаться.
	He'd been here ten years."	Он жил здесь десять лет.
	"Is he sending for these books?"	- А за книгами никого не присылал?
	"Well, now, that's funny for a man as fond of them as he was.	- Нет. И это очень странно.
	They were like his children in a way, if you know what I mean.	Книги были для него, как дети, если можно так выразиться. Он очень любил их.
	But he said I was to give them to the library.	Сказал, что я должна отдать их в библиотеку.
	He wouldn't need them again."	Они ему больше не понадобятся.
	The net result of all this being that a puzzled and irritated Commissioner of Police was that afternoon asked for another guard, this time to watch the house behind the library; was also requested to issue a general alarm for one Robert Daniels, street cleaner to the Department of Public Works; and was left to read and study a mass of aged and not too clean clippings from a city in an adjoining state.	Все это свелось к тому, что комиссару полиции, несмотря на сопротивление, пришлось поставить еще одного полицейского у дома за библиотекой. Он был вынужден объявить розыск исчезнувшего Роберта Дэниелса - дворника, работавшего по найму департамента общественных работ, а также заняться чтением и изучением пыльных вырезок из газет одного из соседних штатов.
	"What's the big idea, Dean?" he demanded.	- В чем дело, Дин? - спросил комиссар.
	"If you think this fellow Daniels is the killer, why don't you say so?"	- Если вы считаете, что Дэниелс убийца, почему не говорите этого?
	"I haven't any idea that he is the killer," Dean replied soberly.	- Я не знаю, убийца он или нет, - серьезно ответил Дин.
	"What I want to do is to save his life."	- Просто хочу спасти его жизнь.
	But on the Crescent we still remained in ignorance of all this.	Но мы в Полумесяце все еще ничего не знали об этом.
	The only news I had was that Lizzie, from the Talbots', had not returned from Mr. Lancaster's funeral.	Единственная новость, которую мне сообщили Тэлботы, касалась Лиззи: она не вернулась с похорон мистера Ланкастера.
	That came to me at my lonely dinner, via Annie and the grapevine telegraph, and lost nothing in the telling.	Я узнала об этом от Энни.
	Briefly, Lizzie had been acting in a strange manner all week.	Короче говоря, всю последнюю неделю Лиззи вела себя очень странно.

	She had eaten scarcely anything, and had been so hard to get along with that she and Mrs. Talbot had had a frightful fuss early that day.	Она почти ничего не ела и была так раздражительна, что миссис Тэлбот сильно поругалась с ней утром.
	The whole house had heard it, and no one had been greatly surprised when Lizzie at once went to her room and packed her old-fashioned valise.	Это слышали все в доме, поэтому никто не удивился, что Лиззи тотчас же пошла в комнату и взяла свой потрепанный чемодан.
	They were surprised, however, to see her come out to the servants' car-it is our custom on such occasions to supply our domestics with transportation-and to drive quietly enough to the cemetery.	Однако они удивились, когда она села в машину, которую в таких случаях мы вызываем для наших слуг, и спокойно отправилась на кладбище.
	The valise she placed in front, beside the driver.	Чемодан поставила на переднее сиденье рядом с шофером.
	It was not until the return journey that she spoke at all, and then it was only to the chauffeur.	Только на обратном пути Лиззи заговорила, да и то с шофером.
	She reached through the window in front of her and touched him on the shoulder.	Она просунула руку через окно перегородки, отделяющей шофера от пассажиров, и дотронулась до его плеча.
	"I'll get out here," she said.	- Я здесь выйду.
	Some one of the women tried to say good-bye to her, but she paid no attention; and the last they saw of her she was standing with her valise at her feet and apparently waiting for an interurban car.	Некоторые из женщин пытались с ней попрощаться, но она не обратила на них никакого внимания. Последний раз они видели ее, когда она стояла с чемоданом на автобусной остановке.
	"Well, we understood well enough, miss," Annie said.	- Тогда мы все поняли, - говорила мне Энни.
	"Her sister's got a farm out near Hollytree.	- Знаете, мисс, у ее сестры есть ферма рядом с Холлитри.
	But to go off like that, with all of us knowing her for years-well, I suppose she felt pretty bad, with one thing and another. I'm not one to hold a grudge against her."	Но уехать не попрощавшись? Ведь мы знаем друг друга многие годы. Она, наверное, была очень расстроена: то одно, то другое... Я на нее не обижаюсь.
	It seemed natural enough to me, knowing Lizzie's dour manner.	Мне показалось все это вполне нормальным с учетом характера Лиззи.
	During all my early years she had terrified me.	Когда была маленькой, я ее очень боялась.
	She had beaten George within an inch of his life when he had frightened me with the dumbwaiter, and had then taken the black and some of the skin off his nose with sapolio.	Она чуть не убила Джорджа, когда он испугал меня, забравшись в кухонный лифт.
	And she had smacked me soundly once when she found me in the Talbot stable trying to smoke a seedpod from their Indian cigar tree.	И она здорово меня отшлепала, когда нашла меня в их конюшне, где я пыталась курить сигарету, скрученную из листьев индийского сигарного дерева.
	A hard dauntless woman, Lizzie, whose other name I have never even heard up to that time, and whose jet-black dyed hair was as familiar to me as the ancient cameo pin with which she pinned her high collar.	Лиззи была жестокой женщиной. Фамилии ее я никогда не знала. Внешность ее тоже была устрашающей: выкрашенные в черный, как воронье крыло, волосы и наглухо застегнутый старинной брошью с изображением камеи воротник платья.

	But I was less easy about her after George Talbot had been in to see me that evening.	Но я несколько обеспокоилась, когда вечером ко мне зашел Джордж Тэлбот.
	He had been following all sorts of police clues throughout the day, and he looked dirty and tired.	Весь день он занимался уликами, обнаруженными полицией, потому был грязным и усталым.
	Mother was still shut away in high dudgeon when he came into the library and put a copy of the tabloid into my hands.	Мама все еще сидела в своей крепости, когда Джордж вошел в библиотеку. Он протянул мне газету.
	"I suppose you've seen this dirty stuff, Lou?"	- Думаю, ты уже читала эту грязную заметку, Лу?
	"Yes."	- Да.
	"And you knew the story before?"	- И ты все это знала раньше?
	"I really don't know any story, George.	- На самом деле, Джордж, я ничего не знала об этом.
	I overheard some talk a night or two ago, but-"	Слышала кое-какие разговоры по этому поводу вчера или позавчера вечером, но...
	"And that's been the Great Secret!" he said disgustedly.	- Так вот он, великий секрет! - возмущенно воскликнул Джордж.
	"All these years I've known there was one.	- Все эти годы я знал, что что-то не так.
	I've known damned well too that everybody else along here knew it, except you perhaps.	И я прекрасно понимал, что все в поселке знают, в чем дело.
	And now this filthy paper brings it out and just about intimates that my father's back and at the old tricks.	Кроме тебя, возможно А теперь эта грязная газетенка раскрывает секрет и делает предположение, что мой отец вернулся и повторил то, что сделал раньше.
	By God, for a plugged nickel I'd go down and beat up the lot of them!"	Боже мой! Мне следует пойти в редакцию и набить им всем морды!
	He quieted down after a time.	Через какое-то время Джордж немного успокоился.
	He seemed indeed more annoyed that this Great Secret had turned out as it had than for any other reason.	Казалось, он расстроен не столько тем, что опубликовано в газете, сколько другими обстоятельствами.
	"Look what it's done to us!" he said.	- Посмотри, что с нами стало!
	"We lived locked up and bolted away!	Мы жили взаперти! Ни с кем не общались!
	And why?	Почему? Почему?
	He wasn't crazy.	Он не был ненормальным.
	That was a trick to save his neck, and I'm darned glad he did.	Он притворился сумасшедшим, чтобы спасти свою жизнь. И я рад, что он это сделал.
	Glad he escaped from their lunatic asylum too.	Рад, что он бежал из сумасшедшего дома.
	A man gets caught by a pretty face, runs away with it, takes another name, and then is found one day in a hotel room with a gun in his hand and the woman dead.	Человек влюбляется в хорошенькую женщину, бежит с ней из дома, живет под чужим именем. Потом его находят в номере гостиницы с револьвером в руке, а рядом труп этой женщины.
	She's wrecked him, and he finishes her.	Она сломала ему жизнь, и он убивает ее.

	And for almost thirty years Mother expects him to come back and shoot her too!	И в течение почти тридцати лет мама думает, что он вернется и застрелит ее тоже!
	Why?	Почему?
	She didn't mean anything to him.	Она для него ничего не значила.
	I doubt she ever did."	Думаю, он никогда не любил ее.
	With which unfilial remark he got up.	Сделав это совсем не лестное для матери замечание, он встал.
	"The only decently normal person left in the house was Lizzie," he said.	- Единственно нормальным человеком в доме была Лиззи.
	"Now I suppose you know she's left.	Теперь, ты, наверное, знаешь, она ушла от нас.
	Driven off, I suppose, like Aunt Lydia."	Ее выгнали, как и тетю Лидию.
	"George! Do you think your Aunt Lydia simply went away?"	- Джордж, ты думаешь, что тетя Лидия просто ушла из дома?
	He made a despairing gesture.	Он развел руками.
	"How do I know?" he said.	- Откуда я знаю?
	"She'd wanted to go.	Она хотела уйти.
	Wanted it for years.	Давно хотела.
	I never blamed her much, although I didn't like her.	Я не виню ее.
	But Lizzie is different.	Но с Лиззи совсем другое дело.
	She didn't want to go.	Она уходить не хотела.
	Why should she leave what's been her home for more than thirty years?	Зачем уходить из дома, где прожито больше тридцати лет?
	There's something very queer there, Lou."	Здесь что-то не то, Лу.
	He got up.	Он встал.
	"Well, I'll take that rotten sheet and get out," he said.	- Ну, ладно. Давай мне эту грязную газетенку. Я должен идти.
	"I've still got to take my sleuth for his walk before I go to bed!"	Нужно кое-что проверить перед сном!
	He took the paper and went away.	Он взял газету и ушел.
	I had read it, and its implication was plain enough.	Я читала эту заметку. В ней довольно ясно говорилось о том, кого следует подозревать в убийствах.
	But both George and I were wrong that night.	Но мы с Джорджем ошибались в тот вечер.
	The tabloid contained only a part of what he called the Great Secret, and we were to have another tragedy before we learned the rest of it.	В газете содержалась только часть того, что он называл великим секретом. Произошла еще одна трагедия, прежде чем мы узнали все.
	Chapter XLIII	ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ

	IF GEORGE TALBOT WAS tired and dirty that night, he was nothing to Herbert when, at half past nine, he rang the doorbell.	Джордж Тэлбот был усталым и грязным, когда заходил ко мне вечером, но он не мог сравниться с Г ербертом Дином, когда в половине десятого он позвонил к нам в дверь.
	He had abandoned all pretension to being other than he was, and that Annie appreciated this was shown by the avidity with which she agreed to bring him the tray of any sort of food she had, which he asked for.	Дин перестал притворяться и больше не скрывал, кто он есть на самом деле. Энни оценила это и проявила свое одобрение следующим образом: принесла ему поднос со всеми яствами, которые у нее имелись. Он был голоден и попросил у нее поесть.
	"I hope you don't mind, Lou," he said.	- Думаю, Лу, вы меня не осудите.
	"I haven't eaten today, and tonight I'm worried.	Я сегодня ничего не ел.
	That's feeble for the way I feel.	А сейчас очень беспокоюсь.
	Where's your mother?"	Где ваша мама?
	"She's in bed.	- Она в постели.
	I'm afraid she is sulking."	Боюсь, дуется на меня.
	He ignored that and at once stated his intention of spending the night in the house, and on guard.	Он не обратил на это заявление никакого вникания и сообщил, что намерен провести ночь у нас в доме. - Буду охранять вас.
	"On guard?	- Охранять?
	Here?" I asked.	Здесь?
	"Where else?	- А где же еще?
	In the first place, I want to be sure you're safe.	Во-первых, я хочу быть уверен, что с вами все в порядке.
	That's vital.	Это самое главное.
	But in the second place, so long as our killer thinks there are dangerous prints in that album, and thinks that that album is here, there may be other attempts to get it."	А во-вторых, до тех пор, пока наш убийца полагает, что кровавые отпечатки пальцев все еще хранятся в альбоме с фотографиями и что этот альбом находится у вас, он может предпринять еще одну попытку, чтобы заполучить его.
	He went on to explain, leaning back like the tired man he was, in his big chair.	Дин объяснил мне все это, откинувшись на спинку большого мягкого кресла. Выглядел он очень усталым.
	There were new lines on his face, and he looked fairly exhausted.	На лице появились новые морщинки.
	I cannot recall all that he said.	Не помню в подробностях, что он мне говорил.
	It had something to do with the fact that a carefully premeditated killing like that of Mrs. Lancaster, implied more than the sequence of events leading to it.	Но все это сводилось к тому, что тщательно продуманный план убийства миссис Ланкастер предусматривал не только последовательность событий, к нему ведущих.
	It meant another sequence to follow it, and this sequence could only be planned in advance.	Он означал еще и другую последовательность. И эта последовательность могла быть только заранее запланирована.

	If then any part of this following sequence was altered, even in the smallest degree, every other part of it was changed.	И если она была частично нарушена, даже в незначительной степени, все остальные события изменились.
	In this case the album had slipped, or it was the gloves perhaps.	Таким образом получилось, что пропал альбом или перчатки.
	They were too clumsy; the wearer could not take something badly wanted out of the album.	Он был не слишком расторопен. Он не смог вынуть из альбома то, что хотел.
	The gloves had to be abandoned and an attempt made to tear out the page.	Поэтому решил выбросить перчатки и попытался вырвать из альбома страницы.
	But the page was mounted on cloth, and time was at a premium.	Но страницы держались крепко, а времени не было.
	Then there was probably an alarm of some sort.	Потом что-то спугнуло убийцу.
	That might have been when the desperate attempt was made to raise the screen.	Это могло произойти тогда, когда была предпринята безнадежная попытка поднять сетку от комаров на окне.
	Whatever it was, the original plan had slipped then and there and with it all the rest of the sequences which had been meant to follow.	Как бы то ни было, но план был нарушен, а вместе с ним и весь ход действий, которые должны были последовать.
	Annie brought the tray about that time, and he ate like a famished man.	В это время Энни принесла поднос с едой. Дин съел все.
	I had asked no questions and I let him finish in silence.	Он был очень голоден, и я не стала задавать ему никаких вопросов, чтобы не мешать.
	It was after he had pushed away the tray that he came over and put a hand on my shoulder.	Поев, он отодвинул поднос, подошел ко мне и положил руку на плечо.
	"What a restful person you are, Lou," he said.	- Лу, вы не представляете, как я отдыхаю с вами.
	"And when this is all over-"	Когда все это закончится...
	Annie came back for the tray then, and whatever he had meant to say never was finished.	Вошла Энни, чтобы забрать поднос, и Дин не закончил своей фразы.
	He was absorbed in our crimes again, the lone wolf in spite of his disclaimer, still following an idea of his own against the open cynicism of Inspector Briggs.	Он снова стал думать о преступлениях, которые совершены, - одинокий волк, хотя он и отрицал это, идущий по своему, только ему известному следу, несмотря на открытый цинизм инспектора Бриггса.
	What he maintained, and what has since been accepted as a fact, was as follows:	Он настаивал на своей версии, и в конечном итоге с ним все согласились.
	On the day of Mrs. Lancaster's death an unknown person had gained access to the house.	В день смерти миссис Ланкастер неизвестный пробрался в дом.
	The method was still in doubt, although he himself was fairly sure of it.	Каким образом, он тогда не знал точно.
	At some previous time this unknown had visited the housemaid's closet on the second floor, and after tying a long cord to a pipe there, had slipped it under the window screen, where it hung concealed beside or behind the tin drain pipe from the roof.	Перед убийством преступник проник в кладовку на втором этаже и, привязав длинную веревку к трубе, спустил ее через окно рядом с водосточной трубой.

	If discovered, it would mean little or nothing.	Если бы кто-то увидел эту веревку, не придал бы ей никакого значения.
	If not discovered, it offered a practical method of bringing the axe into the house.	Но веревка давала возможность доставить в дом топор.
	That Thursday was chosen because it was the housemaid's day out, and the closet would presumably be undisturbed that afternoon.	Четверг выбран для убийства потому, что это день отдыха горничных, пользующихся кладовкой.
	Having then got into the house and being concealed there and probably locked in, one of two courses was followed.	Войдя в четверг в дом и спрятавшись в кладовке, возможно даже заперев в ней дверь, человек сделал следующее.
	Either the outer clothes were taken off or something put on over them which could later on be discarded and destroyed.	Он или снял верхнюю одежду, или что-то надел сверху, что позднее было уничтожено.
	The closet offered a wash bowl and running water, and it was close to the head of the back stairs.	В кладовке был водопровод и чашка для мытья. Она находилась рядом с задней лестницей.
	Escape had been made later on by those kitchen stairs and the kitchen porch; and the killer could walk away or even be seen, without any trace of blood to betray the grisly secret.	Убийца бежал из дома по задней лестнице и через кухонную дверь. Он мог спокойно выйти незамеченным, а если бы его заметили, то следов крови на нем не было бы.
	Both the police and he had agreed on this theory of his, provided the crime was not an inside one.	Полиция признала эту версию, если считать, что убийство не было совершено домашними.
	The purpose of the glove thrown down into the hall had been to indicate an escape in that direction, but for some reason the second glove had been kept.	Перчатка была брошена в холле для того, чтобы все подумали: убийца вышел из парадной двери. Но вторую перчатку он почему-то решил сохранить у себя.
	The problem of disposing of it had been solved by placing it in the top of the drain pipe, and the heavy rain that night had washed it down to where I had found it.	Потом, чтобы избавиться от нее, положил ее на водосточную трубу. В ту ночь шел сильный дождь, и перчатку смыло. Она упала на землю, где я и нашла ее.
	"The Providence of God, Lou," he said gravely.	- Это Бог помог нам, Лу, - заметил Дин.
	"For that glove could only have come from the pipe, and the only access to the pipe was that closet window!	- Так как перчатка могла оказаться на земле только в том случае, если она лежала на водосточной трубе. А на водосточную трубу ее можно было положить только через окно кладовки!
	There, in that closet, you see, was the story."	Вот и все.
	The Inspector and he had come to the parting of the ways, however, over Margaret Lancaster's story; and Helen Wellington's testimony that day as to Sunday night had resulted in a definite schism between them.	Однако, что касается рассказа Маргарет Ланкастер, тут мнения Дина и инспектора расходились. А показания Хелен Веллингтон в отношении событий той ночи заставили их занять диаметрально противоположные позиции.
	"That blows it wide open, Dean," the Inspector had said, banging a fist on his desk.	- Это совершенно меняет дело, - заявил инспектор, стукнув кулаком по столу.
	"I don't care what you think or say.	- И мне все равно, что вы об этом думаете.
	What about that closet anyhow?	Теперь о кладовке.
	It's my opinion that it was Margaret who was in it.	Я считаю, что в кладовке была Маргарет.

	You've got to go a long way to get some outsider through a locked door into that house, but this woman was there all the time.	Постороннему человеку очень трудно проникнуть сквозь запертую дверь в дом, а женщина живет в нем.
	Then what does she do?	И что же она делает?
	She gets that first glove out, by giving it to Lou Hall.	Выносит из дома первую перчатку с помощью Луизы Холл.
	She gives Dalton something to burn, and we've only her word as to what it was.	Просит Дэлтона что-то сжечь. А что, мы не знаем. Она утверждает, что листки из альбома, но это никем не подтверждено.
	And after Emily is shot she switches the barrels of those two guns and keeps it quiet until she misses her father's from his room.	А после того, как в Эмили стреляли, она меняет дула двух револьверов и молчит об этом, пока не узнает, что револьвер ее отца пропал.
	"That scares her.	Она пугается.
	Maybe that nurse told her we had it. So she cooks up a story and brings it to us.	Возможно, сиделка сообщила ей, что револьвер у нас.
	The old man is dead, so she hangs that second killing on him.	Старик умер. Поэтому она сваливает второе убийство на него.
	It's safe, and it's good.	Это вполне безопасно, очень удобно и правдоподобно.
	I'll say it was good!	Да, правдоподобно!
	Only the Wellington woman turns up and knocks it over the fence and out of bounds."	Но здесь появляется эта дамочка Веллингтон, и все идет прахом.
	Apparently he went even further.	Это не все.
	He considered it highly probable that Margaret had either employed Holmes to get the trunk, or had known it was to be taken and had found someone else to take it from him.	Он полагал, как мне кажется, что Маргарет наняла Холмса с его грузовиком или знала, что он воспользуется грузовиком, и наняла еще кого-то, чтобы забрать у него этот грузовик.
	"Easy enough these days," was what he said.	- Теперь это делается очень просто, - объяснил он.
	"One grand would get fifty fellows to do that job-unless they knew what was in it!"	- Одна тысяча долларов, и пятьдесят парней согласятся на такую работу. Конечно, они не должны были знать, что в этом грузовике.
	Herbert had pointed out the absurdity of that.	Герберт пытался убедить его, что это абсурд.
	If Margaret knew where the money was, why steal it?	Если Маргарет знала, где находятся деньги, зачем их красть?
	It was hers anyhow.	Они и так принадлежат ей.
	All she had to do was to tell the police that she suspected where Emily had hidden it, and she had it.	Ей просто нужно было бы заявить в полицию.
	"Not if she'd killed her sister," the Inspector said stubbornly.	- Но только не в том случае, если она убила сестру, - упрямо возразил инспектор.
	"Maybe Emily kept a diary in the trunk, or something to show that she was afraid of her.	- В сундуке мог находиться дневник Эмили или что-то другое, показывающее, что она боится Маргарет.
	She may have told Margaret that.	Эмили могла сказать об этом Маргарет.

	For she was afraid.	Она действительно была испугана.
	She was scared stiff, and that's a fact.	Очень испугана. Это факт.
	She had more than three days after her mother's death to tell the truth, but did she?	У нее было три дня с лишним после смерти матери, чтобы рассказать правду. Она сделала это?
	She did not.	Не сделала.
	Then on Saturday night someone tries to break into her room and she beats it!	Потом в воскресенье ночью кто-то пытается проникнуть в ее комнату, и она убегает!
	For where?	Куда?
	She gets out of that house, and when the Talbots let her in she says that 'they' are after her.	Она убегает из дома и, когда Тэлботы впускают ее, говорит, что они хотят ее убить.
	Who are 'they,' Dean.	Кто они?
	Her own people, that's what."	Ее родные, вот кто.
	It was all rational enough, although Dean pointed out the device by which the axe had been taken into the house as destroying much of it.	Все это казалось довольно правдоподобным, хотя здесь Дин обратил внимание на то, каким способом был доставлен в дом топор.
	It was awkward and inept, he maintained.	Трудно объяснить, зачем прилагать столько усилий.
	The axe was not used in the summer, and Margaret could have taken it in at night-any night-without discovery.	Летом топором не пользуются, поэтому Маргарет могла принести его в дом той ночью или в любое время, и ее никто не заметил бы.
	The very fact that Bryan Dalton had seen it in that cautious ascent showed that the method was dangerous in the extreme.	Тот факт, что Брайан Дэлтон увидел, как поднимали в окно топор, сам по себе доказывает, что такой способ был крайне опасным.
	But his case, he said, lay largely in the old album and that, he added, was why he had come out that night.	Но главной его заботой в то время был старый альбом с фотографиями. Он считал, что все дело в альбоме, и поэтому пришел к нам в ту ночь.
	"Not that I don't always want to come, light of my life," he said, with something of his usual cheerfulness.	- Я не хочу сказать, что мне не хотелось прийти к вам, солнышко мое, - сказал он шутливо.
	"But if I'm guessing right there have been two attempts to get the thing, and there is likely to be another.	- Но мне казалось, что было совершено уже две попытки завладеть этим альбомом. И, возможно, будет предпринята третья.
	That lets Margaret Lancaster out.	Это доказывало, что Маргарет не причастна к убийству.
	She knows those fingerprints are burned.	Она знала, что страницы с отпечатками пальцев сожжены.
	But there is someone who doesn't know it, and who thinks that the album is still here."	Но есть кто-то, кто не знает этого и считает, что альбом все еще находится в вашем доме.
	Then he grinned at me.	И тут он улыбнулся.
	"I've been rechecking the alibis for that Thursday afternoon," he said.	- Я проверял алиби всех на вторую половину четверга.

	"About the only one we can check absolutely is your mother's, and there is an old axiom that the more perfect the alibi the more suspicious it is!	Бесспорное только у вашей мамы. А существует такая старая аксиома: чем бесспорнее алиби, тем оно подозрительнее!
	And how do we know, my love, that you were sitting sewing at your window, as you say you were?	И, моя дорогая, откуда мы знаем, что вы сидели у окна и что-то шили, как вы говорите?
	Or that Helen was shopping and running up more bills?	Или что Хелен ходила за покупками, разоряя Джима еще больше?
	Or that Jim after all didn't need that legacy to pay them?"	И что Джиму не нужны деньги, чтобы оплачивать счета Хелен?
	"But you know better," I said sharply.	- Думаю, вы сами не верите тому, что говорите, -резко возразила ему я.
	"Oh, yes, I know better.	- Конечно, не верю.
	I even know who did it, or think I do.	Я даже знаю, кто виноват в убийстве, или полагаю, что знаю.
	Someone, my dear, who had easy access to that house. Who knew its habits to the last minute. Who was ordinarily calm on that surface, but was capable of terrible rages. Maybe someone who was sane enough but not quite normal.	Это человек, который имеет свободный доступ в этот дом, знает до мельчайших подробностей все привычки его обитателей, который выглядит спокойным, но способен взорваться в любое время, который вполне здоров, но не совсем нормален.
	But how am I to prove it?"	Но как мне доказать это?
	Suddenly I thought I saw a real light.	И вдруг мне показалось, что я поняла, о ком идет речь.
	I sat bolt upright in my chair.	Я распрямилась на своем стуле.
	"It was Lizzie!" I said.	- Это Лиззи!
	"Lizzie from the Talbots'!	Лиззи, горничная Тэлботов!
	It must have been.	Это должна быть она.
	She loathed Mrs. Lancaster, but she was always in and out of the house.	Она ненавидела миссис Ланкастер, но часто бывала в их доме.
	And she's terrible when she's angry.	И она бывает ужасна в гневе.
	I've seen her angry." He was lighting his pipe. "Well," he said thoughtfully, "let's consider Lizzie. I've done it already. She-"	Я сама это видела.
	"But she's gone, Herbert.	Но она исчезла, Герберт.
	She ran away this afternoon."	Убежала сегодня во второй половине дня.
	"Ran away?	- Убежала?
	Where?" he asked sharply.	Куда? - спросил он быстро.'
	"I don't know.	- Не знаю.
	To her sister's, perhaps."	Возможно, к сестре.
	I told him what Annie had said, and he sent for her and questioned her quickly.	И я рассказала ему, что услышала от Энни. Он позвал Энни и быстро допросил ее.

	He looked sober and anxious, and after making me promise not to leave my room that night and assuring me that there would be a guard outside, he merely put a hand on my shoulder for a second, caught up his hat and left.	Выглядел он обеспокоенным, но уверенным в себе. Он заставил меня пообещать ему, что я запрусь в своей комнате, и сказал, что у дома будет стоять охрана. Потом положил мне руку на плечо, взял свою шляпу и вышел.
	A minute later I heard him driving out of the Crescent like a crazy man.	Через минуту я услышала, как он с бешеной скоростью покидает на своей машине Полумесяц.
	That was at half past ten on Saturday night, August the twenty-seventh.	Это было в субботу, в половине одиннадцатого ночи, двадцать седьмого августа.
	But it was not until almost midnight that the police located the driver of the interurban car Lizzie had taken, and discovered that she had left it some four miles beyond Hollytree at a stop which was nothing but a dirt road crossing the track.	Но только к полуночи полиция нашла водителя автобуса, на который села Лиззи, и узнала, что она вышла из автобуса на остановке в четырех милях от Холлитри.
	Within fifteen minutes of that time city police, the sheriffs car and two or three hastily notified state troopers were converging on the Hollytree district, their orders being to trace if possible a tall thin woman dressed in black and carrying an old-fashioned valise, who had left the car at that point; and also to find the farm belonging to her sister.	Через пятнадцать минут городские полицейские, машина шерифа и несколько наскоро оповещенных полицейских штата встретились в районе Холлитри. Их задача состояла в том, чтобы найти, если возможно, высокую худую женщину в черном со старым чемоданом в руке, которая вышла из автобуса, а также найти ферму, принадлежащую ее сестре.
	They found the farm; a small down-at-the-heel place, and finally roused the family.	Ферму они нашли, нашли небольшой домик у подножья холма и подняли на ноги семью.
	But Lizzie had not been there.	Но Лиззи у них не было.
	From the moment she had stepped off the platform of that interurban car she had apparently disappeared into a void.	Выйдя из автобуса, она исчезла.
	It was ten o'clock the next morning before they had any clue whatever.	Только к десяти утра на следующий день они кое-что узнали.
	Then a man living on the outskirts of Hollytree telephoned in to Police Headquarters in the city.	Мужчина, живший в окрестностях Холлитри, позвонил в городскую полицию.
	"I've got a white dog out here. He's a wanderer, and he came home about an hour ago covered with blood.	- Знаете, - сообщил он. - У меня есть белая собака, которая все время убегает из дома. Час назад она вернулась вся в крови.
	He isn't hurt.	С собакой все в порядке. Даже не ранена.
	He looks as though he'd been swimming in bloody water, and I thought you'd like to see him before I wash him.	Но такое впечатление, что она окунулась в воду с кровью. Думаю, вы захотите посмотреть на моего пса, прежде чем я вымою его.
	It looks queer to me."	Мне все это кажется странным.
	Chapter XLIV	ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
	HERBERT AND SULLIVAN WENT out at once, and the Inspector followed with the Police Commissioner, who was in golf clothes and rather irritated at losing his Sunday morning game.	Герберт и Салливан сразу туда поехали, за ними последовал инспектор с комиссаром полиции, одетый в костюм для игры в гольф и очень рассерженный, что придется пропустить воскресную игру.

	The dog was in an enclosure behind a small house, and a half dozen curious neighbors were staring at him over the fence.	Собака находилась в загончике за домом. С полдюжины любопытных соседей разглядывали ее из-за забора.
	He wore a muzzle "so he couldn't lick the stuff off, sir."	На псе был намордник, чтобы он не слизывал кровь, как объяснил хозяин.
	There was no doubt among any of the men that "the stuff" was blood.	Никто не сомневался, что собака измазалась в крови.
	There was a serious question, of course, as to whether it was human or not.	Однако не было известно, человеческая ли это кровь.
	The result was that Herbert Dean cut off some of the hair and went back to town with it to make the usual test, and that he missed the search which followed.	Поэтому Дин срезал кусочек шерсти и отправился в город в лабораторию, не поучаствовав из-за этого в дальнейших поисках.
	Judging from the newspapers the next day it was an exciting one.	Судя по газетным заметкам, опубликованным на следующий день, поиски были активными.
	It was a Sunday morning, and that part of the local population which had not gone to church turned out with a will.	Это было воскресное утро, и те жители, которые не пошли в церковь, участвовали в них.
	Orders were to look, not necessarily for a lake or stream, but for some small and stagnant body of water where blood would lie.	Был дан приказ искать не обязательно пруд или ручей, а скорее - небольшую канаву, где кровь быстро не смоется.
	They were warned also that blood changes in sunlight, or even assumes the color of its background, and were to mark and report any suspicious body of water, however small, whether it bore any indication of what they were after or not.	Участники поисков были предупреждены, что кровь может изменить цвет под лучами солнца. Поэтому они должны сообщать о любой подозрительной луже независимо от того, есть в ней следы крови или нет.
	In the meantime Dean had telephone that the microscope showed that the specimen was undoubtedly human blood, and as soon as possible he rejoined them.	А тем временем позвонил Дин, сообщил, что кровь, без сомнения, человеческая, и сказал, что присоединится к поискам, как только сможет.
	He was too late, however.	Однако он опоздал.
	On the outskirts of the town itself, and only a hundred feet or so from the main road, was an empty house which had a local reputation for being haunted.	В пригороде, примерно в ста футах от главной дороги, находился пустой дом, в котором, по слухам, жили привидения.
	It had been for rent, furnished, for the past five years.	Дом пытались сдать в течение пяти лет, но не могли, несмотря на то, что он был хорошо обставлен.
	Recently, however, it had been rented.	Но недавно дом сняли.
	A week or so before a man had called the owner over the telephone and taken it for the summer.	Примерно неделю назад хозяину позвонил мужчина и сказал, что снимает дом на лето.
	He had sent two months' rent in advance and had ordered the key left in the house on a certain day.	Он переслал по почте деньги вперед за два месяца и попросил оставить ключи в доме.
	Strange as all this was, the owner had formed a theory.	Все это было довольно странно, но хозяин решил следующее.

	Once or twice members of the local psychic society had held sittings there, and as those people often preferred to be anonymous, he had accepted the terms without question.	Пару раз члены местного клуба спиритуалистов собирались в этом доме и вызывали духов. А так как эти люди предпочитают не обнародовать свои имена, хозяин решил, что это они сняли дом, и согласился с их условиями.
	He had not been asked to make any repairs, and he had made none.	Его не просили привести дом в порядок, и он не стал этого делать.
	No tenant had moved in, although on the Wednesday night previous the neighbors had reported that a car had stopped there and that something had been moved into the building.	В дом никто не переехал, хотя вечером в прошлую среду, по сообщениям соседей, к дому подъехала машина, на которой что-то привезли и внесли в дом.
	As the nearest house was five hundred yards away, the identity of this object was not known.	Так как соседний дом находился на расстоянии ста ярдов, его жители не могли видеть, что это было.
	But on that Sunday morning while the search was going on this owner, a man named Johnson, decided to walk over to see if his new tenant had arrived.	Но в то воскресное утро, когда начались поиски, хозяин дома решил посмотреть, прибыл ли новый жилец.
	He was uneasy, for the drain pipe which carried the waste water out of the house had broken, and if used the water would collect in a low-lying bit of ground behind it.	Подойдя к дому, он увидел, что канализационная труба, выходящая из него, сломалась. Он расстроился, так как вода из дома, если пользоваться водопроводом, не будет попадать в сточную яму, а будет собираться в лужу за домом.
	He saw no signs of occupancy, and walked around the house to the rear.	Хозяин увидел, что в доме никого нет, и решил обойти вокруг.
	Here he saw a largish pool, covering an area about eight by eight feet and several inches deep in the center. But he saw more than that. He saw that this pool was covered with a thin film of what looked like blood.	Сзади дома он увидел лужу, довольно большую, на поверхности которой был тонкий слой чего-то, похожего на кровь.
	He did not enter the house at all. He rushed back into town and got the police, and together they broke down the door.	Он не стал входить в дом, а поспешил в город и вызвал полицию. Полицейские взломали дверь.
	If they had expected to find any sign of crime, they were mistaken.	Если они надеялись найти в доме какие-то следы преступления, то ошибались.
	The house, was bare, clean and without signs of occupancy; but a damp spot on the bathroom wall over the tub looked as though it had been washed recently.	Дом был пустым, внутри все было чисто, там никто не жил. Но мокрая стена в ванной комнате указывала на то, что ванной недавно пользовались.
	This wall was papered, and the washing had loosened the paper, which was still moist.	Стена, оклеенная бумагой, была влажной.
	"How long ago, Dean?" asked the Inspector.	- Как вы думаете, Дин, - спросил инспектор, -когда пользовались ванной?
	"Six hours, maybe.	- Часов шесть назад.
	It's hard to tell."	Точно трудно сказать.
	The first search revealed nothing else.	Вначале поиски ничего не дали.

	The cellar floor had not been disturbed, nor could they find any indication outside that anything had been buried on the property.	Пол в подвале чистый. В саду также все в порядке, нет никаких признаков, что землю копали.
	A second and more thorough examination, however, revealed something of vital importance.	Однако более тщательный осмотр позволил обнаружить очень важные улики.
	In the cellar, piled behind a stack of cut wood, they found the drawers of a new wardrobe trunk of good quality, and not one of them doubted their significance.	В подвале, за поленницей дров, нашли ящики нового сундука для одежды хорошего качества и решили, что это очень важная находка.
	Whether all this related to the disappearance of Lydia Talbot or not, they were on the heels of a crime, and none of them but felt confident that a body had taken the place of those drawers in a trunk.	Имела она отношение к исчезновению Лидии Тэлбот или нет, но на преступление указывала. Никто не сомневался, что этот сундук использовали для того, чтобы спрятать в него труп.
	Here they found unexpected corroboration.	Неожиданно они столкнулись с подтверждением своего предположения.
	A dairyman in the vicinity, driving with his cans to the station early that morning, had seen a trunk being taken out of the house by the Hollytree expressman, whom he knew well by sight.	Молочник, развозивший утром молоко, видел, как из дома вынесли что-то вроде сундука и поставили на грузовик, перевозящий на станцию вещи. Водитель этого грузовика был его хорошим знакомым.
	"And right there," said the Inspector later, "we ran into the worst luck of all that unlucky business; for this fellow who does the local hauling had piled his whole family in his truck and gone for a week-end camping trip.	- И тут, - рассказывал потом инспектор, - нам не повезло, потому что этот парень, хозяин грузовика, забрал всю свою семью и уехал на выходные.
	And he never showed up until late Monday night!"	Вернулся только в понедельник вечером!
	In spite of the hot trail, however, inquiry for the trunk brought no results that day.	Поэтому поиски сундука ничего не дали.
	It had not been shipped from Hollytree or any station nearby, and at last they fell back on the city itself.	По железной дороге его не отправляли.
	Here they faced the usual baggage room congestion of the summer months, and they were in the position of men certain that a terrible crime had been committed and without a single clue as to where to find the body.	В конце концов, они опять вернулись в город и отправились в камеру хранения, где находилось очень много вещей, как это всегда бывает в летнее время. Они понимали, что совершено ужасно преступление, но не знали, где искать труп.
	The frantic search included one for the camping party, but without result; and it was not until noon of a hot Monday that a trunk, waiting to be called for on the blistering platform of a way station a hundred miles from the city began to excite the interest and apprehension of the agent.	Искали хозяина грузовика, но безрезультатно. Наконец, в тот жаркий понедельник сундук, за которым должны были приехать на платформу в ста милях от города, начал беспокоить станционного смотрителя, и он вызвал полицию.
	He sent for the police, and the trunk was opened, about six o'clock that night. It contained the body of a middle-aged woman, all but the head, and was at once identified by the clothing and so on as that of Lydia Talbot.	Полицейские вскрыли сундук примерно в шесть вечера и обнаружили в нем труп женщины средних лет, но без головы. По одежде было установлено, что это труп Лидии Тэлбот.

	The head had been removed to allow the body to be placed in the trunk, and the entire body had been wrapped in an old piece of carpet from the house at Hollytree.	Г олова была отрезана для того, чтобы труп поместился в сундук. Он был завернут в старый ковер, взятый из дома, где нашли ящики.
	I have gone as little as possible into detail.	Теперь немного о деталях.
	The trunk, as I have said earlier, had been disguised by a number of foreign labels, but was readily recognized as the one Miss Emily had bought and sent to the house on Liberty Avenue.	Сундук, как я уже говорила, был весь в наклейках, иностранных и местных, но установили, что это именно тот сундук, который купила мисс Эмили и держала в своей комнате на Либерти-авеню.
	There was no sign of the gold and currency it had once held, however, and an almost microscopic examination of the premises near Hollytree revealed no trace of it there.	В нем не было никаких следов золота или денег. Тщательный осмотр местности у дома в Холлитри тоже ничего не дал. Никакого золота, никаких денег.
	This was the situation then on that Monday evening, the eleventh day after our first murder.	Так выглядели дела в понедельник вечером на одиннадцатый день после первого убийства.
	Mrs. Talbot had collapsed; no sign had been found of Lizzie, although a nationwide search had been instituted and a general alarm had gone out at once; George Talbot had been violently sick after viewing the body; and Laura Dalton had crept on Monday night to her husband's room, knocked at the door and been heard crying hysterically after he had admitted her.	Миссис Тэлбот не выдержала и слегла. Не было найдено никаких следов Лиззи, хотя объявили поиски по всей стране. Джордж Тэлбот чувствовал себя совершенно больным после того, как ему пришлось опознать труп. Лора Дэлтон в понедельник ночью постучалась в дверь спальни своего мужа, тот впустил ее, и она расплакалась.
	The general demoralization on the Crescent was utter and complete.	В Полумесяце все были буквально деморализованы.
	One by one our old servants began to give notice, the Daltons' Joseph being the first, and on Tuesday morning our colored laundresses one by one put down their irons, walked upstairs and handed in their resignations.	Наши старые слуги один за другим сообщали нам, что уходят от нас. Первым был дворецкий Дэлтонов Джозеф, а во вторник утром наши прачки-негритянки поставили свои утюги на столы, поднялись наверх и сообщили, что больше не будут у нас работать.
	Helen Wellington came in on Monday to say that John, her new butler, had vanished without pay, and that the remainder were packing their trunks.	В понедельник ко мне зашла Хелен Веллингтон и сказала, что их дворецкий Джон исчез, даже не потребовав зарплаты, ему причитавшейся, а остальные слуги пакуют свои вещи.
	"I've told them how absurd they are," she said, "but it's no use.	- Я стала объяснять им, как глупо они поступают,- говорила Хелен, - но все бесполезно.
	Lizzie's done her dirty work and she's got the money.	Лиззи сделала свое грязное дело, и золото у нее.
	Why on earth should she come back?	Зачем ей возвращаться?
	Jim says she is crazy, but I wish I could be crazy for the best part of a hundred thousand dollars!"	Джим говорит, что она ненормальная. Я тоже хотела бы стать ненормальной, чтобы иметь сто тысяч долларов или даже меньше!
	A dozen Lizzies had been found by Monday night, and every hour new ones were turning up.	В понедельник вечером нашли около дюжины женщин, похожих на Лиззи.
	She was a common enough type of middle-aged spinster, and the numbers of spinsters of that age who had dyed their hair black was an embarrassment to the police.	Она была обычной старой девой, каких много. Поэтому полиции пришлось проверять довольно большое количество старых дев ее возраста, красящих волосы в черный цвет.

	Such information as we had in our house during those two wild days was practically entirely from the newspapers.	Сведения мы получали в течение этих двух дней исключительно из газет.
	I did not hear at all from Herbert.	От Герберта ничего не было слышно.
	But the new tragedy had at least brought Mother out of her retirement, and renewed our relationship on a cool but talkative basis.	Но новая трагедия заставила маму выйти из спальни и возобновить со мной отношения, в которых не чувствовалось тепла, но которые были довольно откровенными.
	She was entirely convinced that the killer all along had been Lizzie.	Она была теперь совершенно уверена, что убийцей была Лиззи.
	"She never liked Hester Talbot," she said, "but she was fond of Lydia and John.	- Ей никогда не нравилась Эстер Тэлбот, -говорила мне мама, - но она любила Лидию и Джона.
	She never got over the fact that when Mrs. Lancaster's first husband died she kept all the money.	Она не смогла примириться с тем, что когда первый муж миссис Ланкастер умер, та забрала себе все деньги.
	He left a will leaving part of his property to them, but after he died she produced a new one cutting them off.	Он оставил завещание, по которому деньги должны были быть разделены между родственниками, но она представила новое завещание, где говорилось, что все деньги должны достаться ей.
	Lizzie Cromwell always said she'd forged it!	Лиззи Кромвелл всегда утверждала, что миссис Ланкастер подделала это завещание!
	Of course that wasn't true, but I think they all believed it.	Конечно, это чепуха. Но полагаю, что все они верили Лиззи.
	"Then when John got into trouble and shot this woman he'd run off with, Hester Talbot wouldn't pay a good lawyer for him, and neither would the Lancasters.	Потом, когда Джон застрелил женщину, с которой бежал, бросив жену, Эстер Тэлбот не стала тратить денег на хорошего адвоката. Ланкастеры тоже.
	It was just by luck that he was found insane, although he really wasn't-and sent somewhere.	Ему просто повезло, что его сочли невменяемым, хотя на самом деле он таким не был, и отправили куда-то.
	But there was no scandal here.	А здесь никакого скандала не было.
	He had assumed another name, and he was tried and convicted under it.	Его судили под другим именем.
	It was a great trouble to all of us, and although Lydia got over it all I don't think Lizzie ever did.	Все мы ужасно переживали. Лидия, как мне кажется, смогла в конце концов смириться, но Лиззи нет.
	I always thought she was a little in love with John herself!"	Я всегда считала, что она сама была немного влюблена в Джона Тэлбота!
	But she added something which I now believe to be the truth.	И тут она добавила то, что мне теперь кажется правдой.
	"I have wondered lately about poor Emily and that money she took, Louisa.	- В последнее время, Луиза, я все думала о бедной Эмили и о деньгах, которые она взяла.

	She never cared anything about money, and sometimes I think-Do you suppose she had met John Talbot somewhere-he'd escaped years ago, you know-and that she took it for him?	Ее никогда не интересовали деньги. И иногда мне кажется... Луиза, как ты считаешь, она могла встретить Джона Тэлбота? Ведь он бежал уже очень давно. Она могла взять эти деньги для него.
	It was all so unlike her, somehow.	Потому что все это так на нее не похоже.
	And she was always fond of him."	А Джон ей всегда нравился.
	Curious, all that, when I remember that it must have been almost at that time on Monday night that an elderly man, with thick spectacles and one side of his face drooping from an old paralysis, walked into the seventeenth precinct station house and collapsed onto a bench.	Это было очень любопытно. И нужно сказать, что именно в тот вечер в понедельник пожилой человек в очках с толстыми стеклами, лицо которого было несколько перекошено после паралича, пришел в семнадцатое отделение полиции и сел на скамью.
	Chapter XLV	ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
	HE SAT THERE FOR some time before anyone noticed him.	Он сидел на скамейке довольно долго, прежде чем его заметили.
	Then the sergeant sent an officer over. The man had dropped asleep by that time, and the officer shook him.	Сержант послал полицейского узнать, что ему нужно, но человек уснул, и его пришлось разбудить.
	"What's wrong, old timer?" he asked not ungently.	- Что с вами, старина? - спросил полицейский.
	"Snap out of it!"	- Проснитесь!
	The man blinked at him through his spectacles.	Человек посмотрел на него сквозь толстые стекла очков.
	"I don't know," he said, in a rather cultivated but halting voice.	- Не знаю, - ответил он.
	"I can't seem to remember my name, or who I am."	- Кажется, я потерял память. Не могу вспомнить своего имени.
	And he added, with an apologetic smile: "Memory is like a purse, officer.	- Речь его была культурной. Он добавил: - Знаете, память - это как сумка.
	' If it be over full all will drop out of it!'"	Когда она переполнена, вещи из нее падают.
	The officer eyed him, and then went back to the desk.	Полицейский внимательно посмотрел на него и вернулся к своему столу.
	"Old boy's lost his memory, or so he says.	- Старик потерял память. Во всяком случае, утверждает это.
	Better put him somewhere for the night, eh?"	Его нужно куда-то пристроить на ночь.
	The sergeant agreed, and this story might have had a different ending but for that very decision.	Сержант согласился. Не согласись он, эта история могла бы закончиться иначе.
	For it was when a jailer was taking him back to a cell that he noticed some stains on the man's white shirt.	Когда его вели в камеру, полицейский заметил на рубашке старика пятна крови.
	He stopped in the long stone-paved passage and looked at it.	Он остановил его и стал разглядывать пятна.
	"Ain't hurt anywhere, are you?"	- Вы не ранены?
	"No, I don't think so."	- Нет, со мной все в порядке.
	The jailer was mildly curious.	Полицейский заинтересовался.

	In the cell he got his prisoner to take off his coat, and was shocked to find that the turned-up cuffs of the shirt were also badly stained.	В камере он попросил старика снять пиджак и поразился, увидев, что завернутые манжеты рубашки тоже сильно испачканы в крови.
	The unknown eyed them himself through his spectacles.	Старик с удивлением рассматривал эти пятна сквозь толстые стекла очков.
	"That's strange," he said haltingly.	- Странно, - заметил он.
	"Now how did I get that?"	- Где это я мог так испачкаться?
	"You're asking me!" said the policeman.	- Вы у меня спрашиваете?
	"What you been doing? Killing a pig?"	Случайно, свинью не резали?
	The man shook his head, and then slowly drew something out of a trousers pocket and gravely handed it to the officer.	Старик отрицательно покачал головой, а потом что-то вытащил из кармана брюк и передал полицейскому.
	"This doesn't belong to me," he said in his halting voice.	- Это не мое, - сказал он, заикаясь.
	"I have no idea how I got it."	- Не знаю, как это здесь оказалось.
	The policeman took it and held it up.	Полицейский стал рассматривать полученный предмет, а потом произнес:
	Then he grinned. "Looks like you been playing Santa Claus!" he said, and still grinning carried the object out to the sergeant at the desk.	- Вы, кажется, играли Санта-Клауса! - улыбаясь, сказал он и отнес вещь сержанту.
	It was a short grayish beard of the cheapest variety, and made to hook over the ears by small wires.	Это была короткая седеющая бородка, которая держалась на подбородке с помощью проволочных дужек, надеваемых на уши.
	When the sergeant, curious himself by then, went back to the cell, it was to find the unknown quietly asleep on his hard bed.	Сержант заинтересовался бородкой и пошел в камеру, чтобы поговорить с задержанным, но тот спокойно спал на койке.
	The two men inspected the stains on him, but he did not rouse.	Полицейские стали рассматривать пятна на его рубашке, но он не проснулся.
	And he was still asleep when Mr. Sullivan got there an hour later.	Он все еще спал, когда час спустя в камеру пришел мистер Салливан.
	Sullivan examined him before he roused him.	Он внимательно осмотрел неизвестного человека, прежде чем будить его.
	He was neatly dressed, but it was evidently two days or more since he had shaved.	Человек был чисто одет, но не было никаких сомнений, что он не брился, по крайней мере, два дня.
	His clothing too was incredibly dusty, and his shoes worn and scratched as with long walking over rough ground.	Одежда его была вся в пыли, а туфли исцарапаны, как будто он долго шел по каменистой и неровной дороге.
	Sullivan, with his usual memory for faces, had known him at once for Daniels.	Салливан, у которого была прекрасная память на лица, сразу узнал его. Это был Дэниелс.
	He himself was tired and rather sick, for he had come from examining the contents of that ghastly trunk, and his next step is excusable under the circumstances.	Сам Салливан был усталым и плохо себя чувствовал, так как до этого осматривал содержимое ужасного сундука. Поэтому следующий его шаг можно оправдать.

	He turned to the sergeant and pointed to the stains on the shirt.	Он повернулся к сержанту и показал на пятна.
	"There's the Crescent Place killer," he said.	- Это и есть убийца, действовавший в поселке Полумесяц.
	"And he's shamming.	Он симулирует.
	I'll give you fifteen minutes to bring his memory back while I get in touch with Headquarters."	Даю вам пятнадцать минут, чтобы вернуть ему память. А я свяжусь с главным управлением.
	I do not know what followed.	Не знаю, что было потом.
	But I do know that when the Inspector and Herbert arrived they found Daniels stretched out on the floor of an upper room, and that there were some words between Sullivan and Herbert that, as the Inspector said later, fairly blistered the paint.	Знаю только, что когда в участок прибыли инспектор и Герберт Дин, старик лежал на полу. Салливан и Дин обменялись такими выражениями, что краска в комнате отстала от стен, как выразился инспектор.
	In the end they called an ambulance and took the unconscious man to the hospital on Liberty Avenue; and both Herbert and Sullivan sat with him the rest of the night.	В конце концов была вызвана машина скорой помощи, которая отвезла Дэниелса в больницу на Либерти-авеню. Дэниелс был без сознания. Герберт и Салливан сидели около него всю ночь.
	He was not hurt, it developed.	Оказалось, он потерял сознание не от того, что его били.
	He had collapsed from a combination of fright, hunger and thirst.	Он просто очень испугался, был голоден и давно не пил воды.
	But if they hoped that when he came to he would remember his identity, they were disappointed.	Они надеялись, что когда он придет в себя, то вспомнит, кто он такой. Но этого не случилось.
	He refused born food and drink, and could be induced only with difficulty to speak at all.	Придя в себя, он отказался от воды и пищи, и им едва удалось заставить его говорить.
	"Sullivan thought he was still shammering," Herbert has said since, "but I didn't believe it.	- Салливан считал, что Дэниелс все еще притворяется, - рассказывал мне потом Г ерберт, -но я был иного мнения.
	It was either genuine amnesia or straight hysteria.	Это была или потеря памяти, или истерика.
	I'd seen both in the war, from shock.	Во время войны я встречался с такими случаями.
	I thought the poor devil had had a shock. That's all."	Это результат шокового состояния.
	They tried to rouse him by questioning him.	Они стали задавать вопросы, надеясь, что это приведет его в чувство.
	"Listen, now. Your name is Daniels, isn't it?	- Послушайте, ведь вас зовут Дэниелс?
	Robert Daniels."	Роберт Дэниелс?
	"Daniels?" he said after an interval.	- Дэниелс? - спросил он, немного подумав.
	"No. I'm sorry, but that's not it."	- Нет, извините, но это не, мое имя.
	He did not reply at all when Herbert suggested that he was John Talbot, and shortly after that he lapsed into what Doctor Armstrong calls a definite catatonia.	Когда Герберт сделал предположение, что его зовут Джон Тэлбот, он замолчал и вскоре вообще потерял дар речи.
	He would or could not reply to any questions at all, was stiff and rigid in his bed, and could not be roused for the nourishment he evidently needed.	Он неподвижно лежал на кровати и, казалось, потерял сознание. Его пытались привести в чувство, чтобы покормить, но безрезультатно.

	Some time in the night, however, after the two men had gone, he wakened in a condition of frenzied excitement. He was still confused, made terrible grimaces, and the policeman on guard in the room had some difficulty in keeping him in bed until he could be tied there.	Среди ночи, однако, он пришел в себя и был очень взволнован, что-то бессвязно бормотал, пытался подняться с постели. Полицейский, сидевший рядом с ним в палате, с трудом удержал его. В конце концов его пришлось привязать к кровати.
	After that an interne gave him a hypodermic of some sort, and he became quieter.	После этого ему сделали укол, и он стал спокойнее.
	Police swarmed in and out of his room all that day, Tuesday, but without result.	Весь следующий день, а это был вторник, полицейские пытались у него что-нибудь узнать, но ничего не добились.
	"You can get my point of view, Miss Hall," the Inspector said a day or two later.	- Поймите меня, мисс Холл, - говорил мне потом инспектор, - к тому времени мы уже знали, что он Джон Тэлбот.
	"We knew by that time he was Talbot; Dean had wired for his prints the night before, and they came in that day.	Дин послал телеграмму накануне, чтобы нам прислали отпечатки пальцев Тэлбота, и мы получили их.
	And we knew his history; knew he'd killed a woman, been sent to a state institution as insane, and had escaped from it years before.	И мы знали, что с ним произошло, знали, что он убил женщину, был отправлен в сумасшедший дом штата для преступников, бежал оттуда много лет назад.
	You can see how it looked, and I'll admit the whole thing had me fooled, or Dean did, I've often wondered since what you told Dean to put him on the right track.	Понимаете, как все это выглядело? Все это меня запутало. Интересно, что вы рассказали Дину, если он напал на правильный след?
	He didn't get that out of a microscope!"	Ведь не микроскоп же помог ему!
	It was of no use to tell Inspector that I had told Herbert nothing, because I knew nothing.	Напрасно я уверяла инспектора, что ничего не говорила Дину, так как сама ничего не знала.
	And Herbert Dean today says that the police still regard his entire success in the case as due to me!	Тем не менее Герберт Дин до сих пор уверяет меня, будто полиция считает, что ему удалось раскрыть это дело только благодаря мне!
	Nevertheless, although they believed that they had the Crescent Place killer under guard in the hospital, the search for Lizzie Cromwell still went on.	Хотя они и считали, что в больничной палате под охраной находится настоящий убийца, все равно продолжали поиски Лиззи Кромвелл.
	She had not visited her sister's house; and with one exception, from late Saturday afternoon when she had left the interurban car four miles beyond Hollytree she had seemingly dropped out of existence.	Ее не было в доме сестры. Она просто исчезла из виду после того, как вышла из автобуса у местечка Холлитри.
	She had walked back that four miles along the track, carrying her bag; for a man had seen her and so reported.	Известно, что мили четыре она шла назад с чемоданом в руке. Ее видел мужчина, который сообщил об этом полиции.
	He had seen her clearly in the light of another car; a tall thin woman with a valise, who had stepped aside to let the car pass.	Он очень хорошо видел ее в свете фар проезжавшей мимо машины. Это была высокая худая женщина, которая сошла с дороги, когда проезжала машина.
	"Like one of these flashlight pictures," he said.	- Фары осветили ее, а потом наступила темнота, -рассказывал он.

	"But I got a good view of her.	- Но я хорошо разглядел ее.
	She wore black clothes with some sort of a big pin at her neck, and she had a kind of old-fashioned satchel in her hand."	Она была в черном, а у горла приколота крупная брошь. А в руках - старый саквояж.
	That had been about ten o'clock at night, and was only a mile beyond the house where the pool and the drawers from the trunk had been discovered.	Он видел ее часов в десять вечера примерно в миле от того места, где находился дом, в котором были найдены ящики сундука и лужа с кровью.
	Where and how she had spent that interval while she presumably waited for darkness nobody knew; possibly, according to the police, resting somewhere in that darkening countryside and waiting to meet the man Daniels.	Где она провела время до того, как окончательно стемнело, никто не знал. Полиция полагала, что она просто пересидела где-нибудь под кустом в ожидании Дэниелса.
	"One thing was sure," said the Inspector.	- Одно было бесспорно, - говорил инспектор.
	"This Daniels was in it up to the neck.	- Дэниэлс по уши завяз во всем этом.
	We took that darky to the hospital and with that fake beard on Daniels he identified him as the man who helped carry down the trunk.	Мы привели в больницу того негра, надели на Дэниелса бороду, и он признал того человека, который помогал тащить сундук.
	Only thing in our minds was whether he'd done away with this Lizzie too, as well as the Talbot woman.	Единственное, чего мы не знали: покончил ли он с Лиззи таким же образом, как с Лидией Тэлбот.
	You've got to remember that if he was Talbot-and all of us were sure of it-he'd been crazy once, and he might be again."	Мы понимали, что если он Тэлбот, а в этом мы все были уверены, то он уже сходил раз с ума, и это могло с ним случиться снова.
	For Lizzie had not been located, although the general alarm sent out for her described her as meticulously as it had described Lydia Talbot.	Лиззи в то время так и не удалось найти, несмотря на тщательные поиски и точное описание ее внешности.
	At Headquarters everyone but Herbert believed that our murder mysteries were solved, and that the story was written large for everyone to read.	В полиции все, кроме Г ерберта, считали, что тайна наших убийств решена. Об этом писали во всех газетах.
	Indeed, the Commissioner himself gave a statement to the press some time that day; much against Herbert's advice.	Сам полицейский комиссар сделал в этот день заявление для печати, хотя Герберт не советовал.
	In it he stated that the various crimes had been committed as part of a plot to secure the gold taken from the Lancaster house; and, although he rather hedged here, he intimidated guilty collusion between the street cleaner, Daniels, and one Elizabeth or Lizzie Cromwell, still missing but likely to be discovered before long.	В заявлении комиссар отметил, что все преступления были совершены с тем, чтобы захватить золото, вынесенное из дома Ланкастеров. И хотя здесь он стал говорить несколько туманно, все же намекнул, что в преступлении участвовали дворник Дэниелс и Лиззи Кромвелл, которую все еще не могут найти, но скоро обязательно найдут.
	The gold had not yet been located, but here too the police expected results very soon.	Где находится золото, пока не установлено, но и тут полиция надеется на скорые результаты.
	Nevertheless, that statement of the Commissioner's, coupled with a further description of Lizzie, brought some result that night.	Это заявление и распространенное описание внешности Лиззи Кромвелл дали некоторые результаты этой же ночью.
	Lizzie had been seen early on Sunday morning.	Лиззи видели рано утром в понедельник.

	A woman answering her description, but without a valise, had gone into a restaurant of the cheaper sort downtown and had eaten a small breakfast.	Рано утром женщина ее внешности, но без чемодана, зашла в центре города в дешевый ресторанчик, где позавтракала.
	For this she had rather apologetically tendered a bill of large denomination in payment, and had waited until the cashier sent out for change.	За завтраком заплатила крупной купюрой и подождала, пока кассир разменял ее.
	She had seemed very tired, but she had been neat in dress and quiet of manner; "very ladylike."	Выглядела она очень усталой, но одета была чисто и вела себя спокойно.
	And the cashier remembered a cameo brooch.	Кассир заметил камею, которой был застегнут воротник ее платья.
	From the beginning the police had believed that this valise had held the missing head, and now to the search for Lizzie was added an intensive one for the satchel.	Полиция с самого начала решила, что в чемодане находилась голова убитой женщины. И теперь к поискам Лиззи прибавились усиленные поиски чемодана.
	Late as it was, men were sent out again; not only to cover the check and baggage rooms of the railway stations and such express offices as they could reach, but outside the city line the county officials collected troopers and local constables to search beside all railway tracks and public roads leading into town.	Было уже поздно, но полицейские отправились выполнять задание. Они стали проверять все камеры хранения не только на вокзалах. Полицейским штата поручили побывать на всех близлежащих к городу железнодорожных станциях и пройти по путям и дорогам, ведущим к городу.
	But as everyone who followed the case will remember, the bag was not recovered until much later.	Но чемодан, как помнят все, кто следил за развитием этого дела, был найден значительно позднее.
	Then in dredging a new channel under one of our railroad bridges, it was brought up one day with a load of sand, with its gruesome contents still inside.	Его нашли, когда с помощью землечерпалки углубляли канал под одним из мостов в нашем штате. В нем было полно песку и еще кое-что ужасное.
	I knew very little myself that day of what was going on.	В тот день я была не в курсе событий.
	The Crescent had sunk into a lethargy which amounted to fatalism.	Наш поселок погрузился в летаргию, граничащую с фатализмом.
	Our servants were packing to leave, and Aunt Caroline was demanding over the telephone that we close the house and stay with her downtown.	Прислуга паковала чемоданы, собираясь покинуть нас, а моя тетя Каролайн постоянно звонила нам по телефону, требуя, чтобы мы закрыли дом и приехали жить к ней в город.
	At noon the police had asked Margaret Lancaster to identify the man in the hospital, the prints sent by mail not having yet arrived and Mrs. Talbot having refused to leave her bed.	В полдень полиция попросила Маргарет Ланкастер установить личность человека, лежавшего в больнице. Отпечатков пальцев у полиции еще не было, а миссис Тэлбот наотрез отказалась встать с постели.
	She came over first to us, a mere shadow of herself and looking incredibly old.	Маргарет зашла к нам. Выглядела она как тень самой себя и очень старой.

	I remember thinking that Laura Dalton could never be jealous of her again; and as she had come without a hat, noticing with a shock that the hair I had always admired had been dyed hair, and that it was now gray at the roots.	Тогда я подумала, что Лора Дэлтон больше никогда не будет ревновать к ней своего мужа. Пришла она без шляпы, и я с удивлением заметила, что волосы ее, которыми я всегда любовалась, были крашеными, а теперь видны были их седые корни.
	I admitted her myself, Annie being upstairs packing a trunk.	Я сама впустила ее в дом, так как Энни была наверху и паковала свои вещи.
	"May I come in, Lou?" she said.	- Я могу войти, Лу? - спросила она.
	"I have to go to the hospital, and I shall need that album I gave your mother.	- Мне нужно идти в больницу, и я хотела бы взять у вас альбом, который отдала твоей маме.
	I don't know why Hester Talbot won't go.	Не понимаю, почему Эстер Тэлбот не хочет пойти туда.
	It's certainly her affair, not mine.	Это ее дело, а не мое.
	If Uncle John is so changed that he could work here for months and none of us recognize him, how on earth am I to do it now?"	Если дядя Джон так изменился, что мог здесь работать многие месяцы и мы не узнавали его, как я могу узнать его сейчас?
	She wanted the album, she said, because there was an old photograph of John Talbot in it.	Она хотела взять альбом, чтобы посмотреть старую фотографию Джона Тэлбота.
	She could take it with her, and it might help.	Она могла бы взять эту фотографию с собой, и это помогло бы ей узнать его.
	Anyhow it was all she could think of.	Во всяком случае, она надеялась на это.
	I did not know what to do.	Я не знала, что мне делать.
	Mother came in just then and said the album was in the old schoolroom.	В это время в комнату вошла мама и сказала, что альбом находится в комнате, где я в детстве делала уроки.
	But of course it was not, and at the end of an hour of frantic searching Margaret went away without it.	Его, конечно, там не оказалось. Около часа мы искали пропажу, но Маргарет пришлось уйти без фотографии.
	That was the first of two visits that afternoon for the same purpose.	Это был первый визит в наш дом в тот день.
	The second was George Talbot, in a savage humor and looking as though he had not slept for days on end.	Вскоре последовал второй, цель которого была та же самая. Пришел Джордж Тэлбот, очень злой и выглядевший так, как будто не спал целую неделю.
	"Mother wants that album Margaret Lancaster gave your mother," he said.	- Мама хочет, чтобы ты отдала нам альбом, который Маргарет принесла твоей матери.
	"I'm damned if I know why.	Будь я проклят, если знаю, зачем он ей.
	And I'm to bring it as it is, tied up and everything!	И я должен принести его в том виде, в каком он был отдан, то есть завернутым в бумагу и завязанным шпагатом!
	I give you my word, Lou, that house is like a madhouse.	Лу, даю тебе слово, что наш дом - это сумасшедший дом!

	She won't open her door until she knows who is outside, and I've had Doctor Armstrong there twice, but she won't let him in.	Она не открывает дверь в свою комнату до тех пор, пока не услышит голос того, кто стучит. Я два раза приглашал доктора Армстронга, но она не впускает его.
	As for getting her to see that poor old chap in the hospital-! After all he's my father.	А чтобы поднять ее с кровати и установить личность этого бедного старика в больнице... Ведь он мой отец!
	I've told them to give him the best there is."	Я сказал, чтобы за ним ухаживали как можно лучше.
	"Then you don't believe-?"	- Значит, ты не веришь...
	"Believe?	- Верю?
	Don't be a fool, Lou.	Не будь дурочкой, Лу.
	As far as I can make out he was living the life he liked.	Насколько мне известно, он жил той жизнью, которая его устраивала.
	He had his books, and he had work to do." And he added:	У него были его любимые книги, работа.
	"I wish I'd known who he was, Lou.	Если бы я знал, кто он такой!
	Imagine me passing him day after day, and giving him a nod when I felt like it.	Представляешь, я каждый день проходил мимо него, иногда здоровался с ним, если было настроение.
	Well, where's the album?"	Ну ладно, где альбом?
	I had to tell him then that we could not find the album, and he looked rather dismayed.	Я сказала, что мы не смогли его найти, Джордж возмущенно посмотрел на меня.
	"More hell!" he said as he got up.	- Черт знает что творится! - воскликнул он, поднимаясь со стула.
	"Let me know when it turns up, will you?	- Сообщи мне, когда найдете.
	There's a picture of him in it, and she wants it.	Там его фотография, и она хочет получить ее.
	God knows why!"	Зачем это ей нужно, не понимаю!
	I remember watching him as he cut across the Common to his house, and wondering whether I should have told him the truth; that the police had taken the album for some mysterious purpose of their own.	Я стояла и смотрела на него, пока он шел к своему дому. И подумала: может быть, стоило рассказать ему правду - что полиция зачем-то взяла этот альбом.
	But I am glad now that I did not.	Но теперь я рада, что не сделала этого.
	Chapter XLVI	ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
	THAT NIGHT STANDS OUT in my mind as one of gradually accumulating horror.	Эта ночь вспоминается мне, как страшный сон.
	It started with confusion, for at a dinner that evening served by a neat but sullen house-parlor maid Mother suddenly determined to go to Aunt Caroline's.	Началось с того, что в доме все смешалось. Мы обедали. Обслуживала расстроенная Энни. Вдруг мама решила, что мы должны ехать к тете Каролайн.
	"You and Mary," she told Annie, "can stay for the night or go.	- Вы с Мэри можете остаться на ночь, - сказала она Энни.

	As you are deserting me after all these years, I feel that I am quite right in abandoning you."	- Вы бросаете меня после стольких лет, поэтому я считаю, что тоже могу вас бросить.
	Annie then retired in tears, and then followed a period of hectic packing.	Энни расплакалась и ушла, а мы стали быстро собирать вещи.
	When Mother travels, even if it be only the equivalent of thirty city blocks, she travels; and I spent a wild hour or two collecting the small pillows, the slumber robes and bed jackets and even the framed photograph of my father which always accompanied her.	Если мама отправляется в путешествие хотя бы за тридцать кварталов от своего дома, то она действительно отправляется в путешествие. И в течение часа или двух я лихорадочно паковала маленькие подушечки-думочки, ночные рубашки, кофточки и даже взяла фотографию отца в рамке, которую она всегда возила с собой.
	Both maids were ready before we were, and I remember the bumping noise of their trunks as they were taken downstairs, and my own sense of loss as I paid them off and saw them go.	Наши две служанки собрались раньше нас. Помню, как стучали о лестницу их сундуки, когда они спускали их вниз, помню, как я расстроилась, когда попрощалась с ними.
	To all this was added the hottest night of the summer, with a heavy storm threatening and the incessant roll of distant thunder; and when at nine o'clock the doorbell rang, I was distinctly nervous as I went downstairs.	К тому же ночь была очень жаркой, собиралась гроза, вдалеке гремел гром. Когда около девяти вечера в дверь позвонили, я, спускаясь вниз, почувствовала, что нервничаю.
	I turned on the porch light before I opened the door, but it proved to be Herbert Dean and I let him in.	Но это пришел Герберт Дин, и я впустила его.
	"Getting out?" he said when I told him.	- Уезжаете?
	"Well, that's sensible, darling.	Очень правильно делаете, дорогая.
	I'll be a lot easier in my mind."	Я буду гораздо спокойнее.
	"But if you've got the killer, as the papers say-"	- Но если вы арестовали убийцу, как пишут в газетах...
	"We're not entirely through yet," he said evasively.	- Дело еще не совсем закончено, - ответил он уклончиво.
	"The main thing just now is to keep you safe at least until-well, until somewhere around the end of September."	- Сейчас главное, чтобы с вами было все в порядке, во всяком случае до... до конца сентября примерно.
	"What is to happen the end of September?" I asked him in an unguarded moment.	- Что случится в конце сентября? - спросила я его, чувствуя, что он немного расслабился.
	"Haven't I told you?" he asked, in surprise.	- А разве я не говорил? - спросил он удивленно.
	"Our wedding, of course.	- Наша свадьба.
	Naturally I have been pretty busy; but it does seem odd that I should have told Helen and forgotten to tell you!"	Я все время был очень занят, конечно, но не может быть, чтоб я сообщил об этом Хелен и ничего не сказал вам!
	"I hope Helen declined, for me!"	- Надеюсь, Хелен отказала вам от моего имени?
	"Declined?	- Отказала?
	Great Scott, no. She leaped at it.	Боже мой, она была счастлива.
	She says she will never be happy until you are out of Jim's way."	И уточнила, что не может быть счастлива, пока вы будете стоять у нее на пути в их отношениях с Джимом.

	Incredible, all of that, in view of what happened later that night; and as I have said, this is not a love story.	Все это кажется невероятным на фоне того, что произошло позже, и я уже говорила, что это не любовная история.
	Nor is it.	Но все так и есть.
	But in that fashion was I wooed and won that same evening, although Herbert today maintains that he proposed to me in an entirely conventional fashion, and that I lowered my eyes modestly and whispered a "yes."	Именно так он сделал мне предложение, хотя сейчас утверждает, что все было совершенно прилично и что в ответ на его предложение я опустила глаза и скромно ответила "да".
	That, as I happen to know, occurred the next day, and of all places in the world in the hospital on Liberty Avenue where a half-conscious John Talbot in another room was talking garrulously to a police dictograph, and a stenographer behind a screen was also taking notes.	А произошло это на следующий день в больнице на Либерти-авеню. Подходящее место, правда? В палате рядом Джон Тэлбот, будучи в полусознательном состоянии, словоохотливо давал показания, которые полиция записывала на диктофон и запись которых дублировалась стенографом, сидевшим за ширмой.
	The first step in the sequence of that night was when I told Herbert that two people had wanted the album.	Первым звеном в событиях того вечера был мой рассказ Г ерберту о том, что два человека приходили за альбомом.
	It had almost an electrical effect on him, and he made me recite the conversations as completely as I could remember them.	Это произвело на него эффект удара током. Г ерберт попросил меня повторить наши разговоры как можно подробнее.
	He was almost boyishly excited when I had finished.	Он был возбужден как мальчишка, когда я закончила рассказ.
	"We're close to the end, Lou!" he said triumphantly.	- Мы уже близки к концу, Лу! - воскликнул он радостно.
	"And thank heaven for a girl like you who doesn't talk.	- И слава Богу, что есть такие девушки, как вы, которые не болтают лишнего.
	You're going to talk now, however."	Однако сейчас вы должны сказать все, что знаете.
	He looked at his watch.	- Он посмотрел на часы.
	"See here," he said, "give me thirty minutes, will you?	- Послушайте, дайте мне минут тридцать.
	I'll be back by that time, and then I'll want you to do some telephoning.	Через полчаса я вернусь, и тогда вы должны будете кое-куда позвонить по телефону.
	Can you hold Mother half an hour?"	Сможете задержать здесь свою маму на полчаса?
	I thought I could, and he left, driving off at his usual rocketlike speed.	Я решила, что смогу, и он уехал как всегда со скоростью ракеты.
	Fortunately the storm was close by that time, and Mother is afraid of lightning.	К счастью, к тому времени гроза была уже совсем близко, а мама боится молнии.
	I found her upstairs, ready to go but apprehensive, and I managed to delay my own packing for another thirty minutes before I carried my overnight bag down the stairs.	Я нашла ее на втором этаже, собравшейся ехать, но несколько испуганной. Провозившись с упаковкой своих вещей еще минут тридцать, я спустилась вниз с сумкой.
	The house was empty and queer that night.	В тот вечер дом был совершенно пустым, и я чувствовала себя несколько странно.

	I could never remember it without at least one or the other of the maids in it, and the wind which preceded the rain made strange sounds as I waited in the lower hall for Herbert.	Не помню случая, чтобы в доме совсем не было прислуги. Ветер, усилившийся перед дождем, удивительно странно завывал, когда я спустился в холл в ожидании Герберта.
	I was shivering for some reason when I heard his car again and admitted him.	Я вздрогнула, услышав шум его машины, и впустила его в дом.
	"All here," he said cautiously, and produced the album neatly tied up in paper.	- Все в порядке, - сказал он тихо и протянул мне завернутый в бумагу и завязанный шпагатом альбом.
	"Now I'll get out again, but first you're to do a little work on the telephone.	- Теперь я снова уйду, но сначала вам следует кое-куда позвонить.
	And while you're doing it I'll unlock the kitchen door. Right?	А пока вы будете звонить, я открою кухонную дверь, хорошо?
	I want to get back into the house after you've gone."	Хочу войти в дом, когда вы уедете.
	I agreed, although I was puzzled.	Я согласилась, хотя и была несколько удивлена.
	I was, it appeared, to call up George Talbot and Margaret Lancaster, and to tell them that the album had been found in the schoolroom after all.	Мне нужно было, как оказалось, позвонить Джорджу Тэлботу и Маргарет Ланкастер и сказать им, что я всетаки нашла альбом в комнате, где делала уроки.
	But I was also to say that we were leaving at once, and that I would give it to each of them the next day.	Я должна была также сказать им, что мы уезжаем и я отдам альбом только завтра.
	"Better not do it until the taxicab is at the door," he said, and after a quick and excited kiss he had gone again, driving away more sedately than usual.	- Начинайте звонить, - сказал Херберт, - когда такси уже будет здесь. - Он быстро поцеловал меня и убежал. На этот раз он вел машину не на такой большой скорости, как раньше.
	I obeyed his orders to the letter. I took the album up to the schoolroom, not without some nervous qualms, and while Mother was gathering up her last possessions for the taxi, I was at the telephone.	Я сделала все, как он мне сказал, отнесла альбом в комнату на третий этаж и, пока мама собирала свои последние вещи, стала звонить по телефону.
	She caught something of what I said, however, and was rather peevish about it.	Она услышала кое-что из моего разговора и была недовольна.
	"Really, Louisa," she said, "why didn't you tell me?	- Луиза, - сказала она обиженно, - почему ты не сказала об этом мне?
	I shall take it to Margaret myself.	Я бы сама отнесла альбом Маргарет.
	The taxi can stop there."	Такси могло бы остановиться у дома Ланкастеров.
	It took some argument, including the approach of the storm, to get her into the cab without the album, but at last I managed it and we drove away.	Я стала возражать ей, сославшись, в частности, на приближающийся шторм, и мне удалось посадить ее в такси без альбома.
	She was still offended as well as highly nervous, I remember; and she was continually opening bags on the way downtown to be certain that she had brought everything.	Она все еще чувствовала себя обиженной и очень волновалась, открывала сумки, проверяя, не забыла ли чего.
	All in all it was a wild ride, for the rain was coming down in torrents by that time and Mother insisted because of the lightning on taking a roundabout route to avoid all trolley tracks.	Поездка была не из приятных. Дождь полил как из ведра, и мама потребовала, чтобы мы поехали по переулкам, где не было троллейбусных проводов.

	To add to the general discomfort the wiper on the windshield refused to work and for the last mile or two we went at a snail's pace.	Ко всему прочему, дворники на лобовом стекле машины испортились, и мы ехали черепашьим шагом.
	And then, within four blocks of Aunt Caroline's, Mother remembered that she had taken my father's picture out of a suitcase and forgotten to put it back again!	Вдруг, когда мы уже почти подъехали к дому моей тетушки, мама вспомнила, что вынула портрет моего отца из чемодана и забыла положить его обратно!
	She insisted on returning at once, and it was only with difficulty that I persuaded her to go while I took the taxi back for it.	Она потребовала, чтобы мы немедленно вернулись. С большим трудом мне удалось уговорить ее, чтобы она все же поехала к тете, а я на другом такси вернулась за портретом.
	She agreed finally and gave me her key to the front door; I had never had a key of my own.	Она дала мне свой ключ от парадной двери - у меня никогда не было своего ключа.
	"It is on my bed," she said.	- Портрет на кровати.
	"You would better take the taxi man in with you, just to be safe."	Пусть таксист войдет вместе с тобой в дом. Так будет спокойнее. Поедешь на этой машине.
	One look at the driver convinced me that I would do nothing of the sort, although here and now I apologize.	Я посмотрела на таксиста и решила, что никогда этого не сделаю. Тут я должна извиниться перед ним.
	He was to be a valuable ally that night.	Он мне очень помог в ту ночь.
	But I knew that Herbert was in the house, which Mother did not, and I may as well confess that I was rather pleased than otherwise to go back.	Но я знала, что в доме должен быть Г ерберт, чего не знала мама, и нужно сказать, что я даже обрадовалась поездке за портретом.
	Nevertheless, the sight of the darkened building in the midst of that storm daunted me.	Однако вид темных окон дома, заливаемого дождем, несколько обескуражил меня.
	The taxi man sat in his seat, stolid and immovable.	Таксист сидел, не двигаясь.
	Beyond reaching a hand back to open the door he took little or no cognizance of me.	Он протянул руку назад и открыл мне дверь. В остальном вел себя так, как будто меня не существовало.
	Rain poured from the roof of the cab and fell in sheets from the porch, and I had no sooner gained its shelter than following a terrific flash of lightning every light on the street went out.	Вода стекала с крыши машины и с крыльца. Я едва успела подняться на крыльцо, как где-то рядом вспыхнула молния.
	I let myself into the hall and felt for the light switch there.	Я вошла в дом и щелкнула выключателем.
	To my horror the house lights were off also, and there was neither movement nor sound to tell me whether Herbert was inside or not.	К моему ужасу, свет отключили. Ничто не указывало на то, что Герберт в доме.
	I groped my way into the library and found a box of matches.	Я ощупью добралась до библиотеки и нашла коробок спичек.
	With the bit of illumination my courage came back, and in the dining room I found a candle and lighted it.	Когда зажгла спичку, я несколько осмелела, прошла в столовую, где стояла свеча, и зажгла ее.
	There was still no sign of Herbert, and at last I called him cautiously.	Герберта нигде не было видно, и я тихонечко позвала его.

	There was no answer, and I was beginning to be alarmed.	Мне никто не ответил. Я стала волноваться.
	Then suddenly the wind blew open the kitchen door behind me, my candle went out, and I had not groped my way five feet before a man had caught me in his arms and held me with a grip like a vise.	Вдруг ветром раскрыло кухонную дверь, свеча погасла, и не успела я сделать нескольких шагов, как оказалась в объятьях мужчины, который держал меня двумя руками за талию, как вазу.
	"You devil!" he said.	- Черт возьми! - воскликнул он.
	It was George Talbot.	Это был Джордж Тэлбот.
	I believe he would have killed me then and there, but at that moment the light in the hall came on, and he released me and stood staring at me.	Думаю, он убил бы меня, но в это время в холле загорелся свет. Он отпустил меня, уставившись мне в лицо.
	"Sorry Lou!" he said thickly.	- Извини, Лу, - сказал он хриплым голосом.
	"I thought-look here, there's all hell loose in this house tonight.	- Я думал... Послушай, Лу. Что происходит сегодня ночью в вашем доме?
	Beat it; I'm telling you!	Уходи отсюда. Это я тебе говорю!
	O God, there go the lights again!"	О черт, свет опять погас!
	I had time to see that he held a golf club in his hand, however; and with that my shaken courage returned.	Я все же успела заметить, что в руках у него клюшка для игры в гольф, и поэтому несколько успокоилась.
	"Listen, George," I said. "I can't go. Herbert Dean's here somewhere, and we'll have to find him.	- Послушай, Джордж, здесь где-то находится Герберт Дин, и мы должны его найти.
	If there is somebody here who is dangerous-I'd better bring in the taxi driver.	Если в доме есть кто-то еще и этот кто-то опасен, мне следует позвать сюда водителя такси.
	He'll help us to look, anyhow."	Он нам поможет.
	And at that moment four shots in rapid succession were fired somewhere in the upper part of the house.	В это время где-то наверху один за другим прозвучали четыре выстрела.
	I heard George groan in the darkness, and the next moment he had dashed out of the room and up the front stairs.	Я услышала, как в темноте застонал Джордж, затем выбежал из комнаты и побежал по центральной лестнице.
	Some sheer automatism took me into the front hall, and as I reached the foot of the stairs a flash of lightning showed the taxi driver in the doorway.	Я же бросилась в коридор к парадной двери. В это время сверкнула молния, и я увидела в дверях водителя такси.
	Then everything was dark again, and out of that blackness something rushed at me from the rear of the house and knocked me flat on the floor.	Потом опять стало темно, и из этой темноты кто-то набросился на меня сзади и сбил с ног.
	Someone ran over me as I lay there, going with incredible silence and speed.	Он переступил через меня, двигаясь с невероятной скоростью и не издавая никакого шума.
	Then there was a shocking scream, and by another lightning flash I saw that the taxi driver was struggling to hold a black and amorphous figure.	Потом ктото закричал. Вспыхнула молния, и я увидела, что водитель такси борется с одетой в черное аморфной фигурой.
	Then there was another shot, the hall mirror fell in a crash of glass, and I fainted.	Раздался еще один выстрел, зеркало в холле разлетелось на кусочки, и я потеряла сознание.

	I never heard George Talbot come rushing down the stairs nor his frantic call over the telephone for the police.	Я не слышала, как с лестницы сбежал Джордж Тэлбот, как он звонил в полицию.
	I never saw the inside of the library, where a grim-faced taxi driver had tied up a figure with a blackened face with the cords from the window curtains, and was now standing with a pistol pointed at it.	Не видела, как в библиотеке водитель такси связывал одетую в черное фигуру с черным лицом шнуром от занавески, а потом поднялся с револьвером в руках, нацеленным на эту фигуру.
	But the arrival of a police car finally roused me, and I was sitting dazedly in the hall when a few minutes later they carried down Herbert Dean, with a leg broken by a bullet and evidently in pain, but with a faint smile for me on a practically bloodless face.	Однако сирена прибывшей полицейской машины привела меня в чувство. Я сидела на полу в холле, когда через несколько минут на руках снесли вниз Г ерберта Дина, которому пуля раздробила ногу. Было видно, что ему очень больно, но он улыбнулся мне широкой улыбкой. Лицо его было белым как мел.
	It was midnight before I reached Aunt Caroline's again. I had been left to recover in the hands of a strange policeman, who seemed to know as little of what had happened as I did.	Я приехала к тетушке Каролайн только в полночь, а приходила в себя под охраной неизвестного мне полицейского, который, как и я, не понимал, что же произошло.
	But I did not go until the hospital had assured me that Herbert was in pain but not gravely hurt.	Но я не уехала к тете до тех пор, пока в больнице меня не уверили, что Г ерберту Дину ничего серьезного не угрожает.
	I must have presented a queer sight to Aunt Caroline's butler when at last, delivered like a warrant by the officer, he admitted me to the house and showed me up to my usual room.	Вероятно, дворецкий тетушки Каролайн был сильно удивлен, когда увидел, открыв дверь, что меня доставил к ним полицейский. Но впустил меня в дом и провел в комнату, где я обычно останавливалась.
	My hat was at a strange angle and my face dead white, save for a small cut where I had hit the edge of the hall table.	Шляпа на мне сидела криво, лицо смертельно бледное, на щеке царапина. Падая, я ударилась об угол столика, стоявшего в холле.
	I felt that I would never sleep again, but I fell into what was almost a stupor the moment I got into bed, and it was bright daylight on Wednesday morning before I wakened again.	Мне казалось, что я не смогу уснуть. Но только положила голову на подушку, как погрузилась в небытие и проснулась только в среду днем.
	Aunt Caroline had sent up the morning paper with my tray, and the first thing I saw was an enormous headline. "Crescent Place Murders Solved. Social Registerite Held Deranged."	Тетя Каролайн вместе с завтраком на подносе прислала мне утреннюю газету. И первое, что я там увидела, был огромный заголовок: "ТАЙНА УБИЙСТВ В ПОСЕЛКЕ ПОЛУМЕСЯЦ РАСКРЫТА".
	Chapter XLVII	ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
	ALL OF THAT WAS on Wednesday, August the thirty-first.	Все это происходило в среду тридцать первого августа.
	Our murders were solved, and a grateful public having read the morning papers began once more to go about its business.	Тайна наших убийств была раскрыта, и благодарные жители нашего города, прочитав утренние газеты, занялись своими обычными делами.

	Editorials congratulated the police, and certain old residents of the city shook their heads and sighed.	В передовой статье нашей местной газеты воздавалось должное полиции, и некоторые долгожители нашего города качали головами и глубоко вздыхали.
	But the police were not entirely happy.	Полиция, однако, не была довольна своими успехами, то есть была не вполне довольна.
	Although they now knew the answer to that baffling problem-and a surprising enough answer it was-they still did not know the whole story.	Хотя теперь удалось решить эту удивительную проблему, причем решение было довольно удивительным тоже, они все еще не были в курсе всех подробностей.
	There was, as Herbert says, still the question of John Talbot.	Все еще не был решен, как говорил Герберт, вопрос с Джоном Тэлботом.
	How much did he know?	Что ему было известно?
	Was he an accomplice or an innocent victim?	Был он пособником или невинной жертвой?
	On the one hand, they faced the stubborn silence of their prisoner; on the other, the inability to rouse Talbot out of a complete and hopeless apathy.	С одной стороны, задержанный преступник упорно молчал, с другой - они не могли заставить Джона Тэлбота выйти из состояния полнейшей и безнадежной апатии.
	Herbert believed that Talbot was entirely innocent.	Герберт считал, что Тэлбот ни в чем не виновен.
	He had formed a sort of attachment for this elderly man who for months as Daniels the street cleaner had pursued his quiet vocation among us, mildly interested but largely detached from that long-lost life of his, and returning at night to his tidy room and his books.	Он даже привязался к этому безобидному старичку, который многие месяцы под именем Дэниелса находился среди нас, наблюдая за нашей жизнью с некоторым интересом, но сам не принимая в ней никакого участия, а ночью возвращался в свою чистенькую маленькую комнатку, полную книг.
	Until at last some violent current carried him out of his eddy and into something so dreadful that his mind refused to accept it and so shut down on it; as one may draw a curtain.	Это продолжалось до тех пор, пока бурный поток страстей не вывел его из этого состояния стороннего наблюдателя и не ввергнул в такие ужасные события, что ум его отказался их воспринимать. И он замкнулся, как бы отгородился от жизни ширмой.
	The arrest had been made on Tuesday night, but the problem of John Talbot still faced the police on Wednesday.	Арест был произведен вечером во вторник, но в среду проблема Джона Тэлбота все еще не была решена полицией.
	His condition was unchanged, and so it was that later on that day an interesting experiment was performed on him in his hospital room close to Herbert's, and at Herbert's suggestion.	Состояние его не изменилось, поэтому во второй половине дня по предложению Герберта Дина, который лежал в соседней палате, был проделан интересный эксперимент.
	The results more than justified it, and very possibly have added a new arm to crime detection, but it was not done without protest.	Он дал положительные результаты и даже продвинул следствие, хотя вначале полиция не соглашалась его проводить.
	At eight o'clock that morning Herbert Dean had called Doctor Armstrong on the telephone and had asked him to come to the hospital.	В восемь часов утра Герберт Дин позвонил по телефону доктору Армстронгу и попросил его приехать в больницу.
	There they had a long talk, Herbert pale but insistent, the doctor objecting.	Они долго беседовали. Доктор возражал.

	"Damn it all, man, it's still in the experimental stage. There's a technique too.	- Все это еще находится в стадии эксперимента, -говорил Армстронг.
	I don't know it. If this is an actual catatonic stupor-But it may be hysteria."	- И я не совсем в курсе, как это делается. К тому же, не могу точно поставить диагноз.
	"I don't care what it is.	- Мне наплевать на диагноз.
	You can get the stuff and the technique too, can't you?	Ведь вы можете достать лекарство и познакомиться с методом его применения, доктор?
	Come, doctor, this isn't a time to hesitate.	У нас нет времени на раздумье.
	Use the long distance telephone.	Позвоните по междугородному телефону.
	Use an airplane.	Слетайте на самолете.
	Use anything you like, but do it."	Сделайте все, что хотите, но не раздумывайте и не теряйте время.
	Finally Doctor Armstrong agreed, and by ten o'clock that morning a dictograph had been installed in John Talbot's room, a screen ready for a police stenographer placed in a corner, and a lengthy long distance call to a great Western University had been charged, as Mother would say, against the taxpayers of the city.	Наконец доктор Армстронг согласился, и к десяти часам утра в палате Джона Тэлбота был установлен диктофон, в углу поставлена ширма, за которой должен был разместиться полицейский стенограф. За счет налогоплательщиков, как говорила мама, был заказан разговор по телефону с Западным университетом.
	Shortly after that Doctor Armstrong came back, bringing with him a professor of neuropsychiatry from the local medical college and a package of a certain drug; and asking for a basin of ice, some towels, and a syringe for making intravenous injection.	Вскоре после телефонного разговора прибыл в больницу доктор Армстронг. Он привел с собой профессора-психиатра из местного медицинского колледжа и принес пакет с лекарствами. Попросил лед, полотенца и шприц для внутривенного вливания.
	The drug, a preparation, I believe, of sodium amytal, was dissolved in distilled water, and with Daniels still in his stupor it was injected into his arm.	Лекарство было разведено в дистиллированной воде и введено в вену все еще находившегося в бессознательном состоянии Джона Тэлбота.
	I have largely Doctor Armstrong's description of what followed.	Доктор Армстронг рассказал мне потом, что произошло.
	The man on the bed relaxed almost at once, according to him.	Человек в постели тут же расслабился.
	All rigidity disappeared, his breathing increased but was somewhat more shallow, his pupils on examination showed some dilation, and he himself was sunk in a deep sleep.	Мышцы расслабились, дыхание стало более ровным, зрачки глаз расширились, и он вскоре уснул глубоким сном. Спал он очень долго.
	They allowed this sleep to last for an incredible time, according to the impatient men who by now crowded the room; the District Attorney, the Commissioner, Inspector Briggs, and Mr. Sullivan.	Во всяком случае, так показалось собравшимся в палате людям, сгорающим от нетерпения. Это были районный прокурор, комиссар полиции, инспектор Бриггс и мистер Салливан.

	Herbert, having fought to the last ditch for a wheeled chair and having been refused, at last bribed an orderly and got one; appearing in the doorway just as, the Inspector having pinched his lip into a permanent point and the Commissioner having called it a lot of tommyrot and threatened to leave, one of the two medical men took a cold towel from a basin beside him and placed it on the patient's face.	Герберт Дин, который требовал, чтобы ему дали инвалидную коляску, и получивший отказ, дал взятку санитару, и тот прикатил ее. Герберт появился в дверях, когда инспектор пощипывал губу, а комиссар говорил, что все это чепуха и он собирается уходить. Один из медицинских работников намочил полотенце в холодной воде и положил на лицо пациента.
	He repeated this twice, and then John Talbot roused, not fully but to a certain level of consciousness; enough to answer all their questions, but not enough to allow the brain censors, whatever they may be, to close down and alter the facts.	Он проделал это дважды, и Джон Тэлбот пришел в себя. Не полностью, но все же достаточно для того, чтобы ответить на все вопросы, которые ему задавали. Однако мозг его еще не работал так, чтобы он мог увильнуть от ответа или сказать неправду.
	For three hours he talked, that long lean figure on the bed which bore so little resemblance to that crayon enlargement I had seen long ago in the stable loft.	Он говорил в течение трех часов. Его длинное худое тело, лежавшее на кровати, ничем не напоминало портрет, написанный углем, который очень давно я видела в конюшне.
	He told what he knew and what he suspected.	Он рассказал, что знал и что подозревал, ответил на все вопросы, которые были ему заданы.
	He answered every question they put to him.	Рассказал такие вещи, услышать, которые они и не мечтали.
	He told them things they had never dreamed of, and without any emotion, so far as they could see, he recited the tale of that Saturday night and early Sunday morning; when he had had to cut the head off a human body, and had been actively sick in the middle of it.	Рассказывая историю, произошедшую в субботу вечером и в воскресенье утром, он не проявил никакого волнения, когда сказал, что был вынужден отрезать женщине голову и что его при этом вытошнило.
	The statement is too long to give here.	Заявление было очень длинным, поэтому я не буду приводить его полностью.
	I quote one or two lines of it, merely to give the idea of the method.	Ограничусь некоторыми подробностями.
	"Why did you shoot that girl in the room of the hotel at-?"	- Почему вы застрелили тогда в гостинице девушку, с которой убежали?
	"I didn't shoot her.	- Я не делал этого.
	I had been out, and I came back to find her dead, and the room full of people.	Меня не было там. А когда я вернулся, то нашел ее мертвой. В комнате было полно народу.
	It was my gun but I never did it."	Ее убили из моего револьвера.
	Then followed a long statement of his love for this woman, his unhappiness at home, the long struggle before he decided to go away with her.	Потом он долго рассказывал о том, как любил эту женщину, как несчастлив он был дома, как долго боролся с собой перед тем, как уйти.
	The police listened patiently through this flow of talk, which included his escape from the state institution.	Полицейские внимательно слушали его в течение всего рассказа, в котором он также объяснил, каким образом бежал из сумасшедшего дома.
	"I was lucky to save my neck, at that.	- Мне повезло, что меня признали невменяемым.

	None of my relatives would put up any money, and my wife hated me.	Мои родственники не дали ни цента, чтобы нанять хорошего адвоката, а жена ненавидела меня.
	I don't know that I blame her."	Но я не виню ее за это.
	Later on they asked him why he had come back to the city, and particularly to the Crescent.	Они спросили у него, зачем он вернулся в наш город.
	"I came back to see my son," he told them.	- Чтобы увидеть сына, - ответил он просто.
	"I've been watching him for a good many years.	- Я наблюдал за ним все эти годы.
	After the war I had a job with the iron works as a bookkeeper, but my eyes went bad, and I had to have them operated on.	После войны я нашел работу бухгалтера на сталелитейном заводе, но потом у меня испортилось зрение, мне сделали операцию.
	I drifted from one thing to another, and then I got this work for the city.	Я работал то там, то здесь. А потом мне предложили работу дворника.
	I was uneasy when they put me on the Crescent, but nobody recognized me, except Emily Lancaster.	Вначале я боялся, что меня могут узнать в Полумесяце, но никто не узнал, кроме Эмили.
	She did, but I asked her to keep quiet."	Она узнала, но я попросил ее молчать.
	There is a good bit here in the record about George, and the tragedy of seeing him day after day.	Он много говорил о Джордже и о том, как каждый день старался его увидеть.
	"He looked like a fine fellow.	- Он вырос хорошим парнем, - говорил Джон Тэлбот.
	Sometimes he spoke to me.	- Иногда он разговаривал со мной.
	I always wanted to sit down somewhere and have a real talk with him.	Мне так хотелось посидеть с ним вместе где-нибудь и поговорить о жизни.
	'To sow a thought and reap an act'-that's a father's part.	Посеять доброе, как говорится. Ведь такова задача отца.
	But the way things were-"	Но я не мог этого сделать при сложившихся обстоятельствах...
	They could not shake him on the Hollytree situation, although they went back to it again and again.	Они не смогли заставить его рассказать, что же произошло в местечке Холлитри, хотя несколько раз возвращались к этому.
	"What did you find when you got to the house near Hollytree?"	- Что вы нашли в доме недалеко от Холлитри?
	"It was done when I got there.	- Там все уже было сделано, когда я пришел туда.
	All I could do was to get rid of the body.	Я смог только освободиться от трупа.
	I put it in the trunk."	Положил его в сундук.
	"What did you do with what you took out of the trunk?	- А что вы сделали с тем, что было в сундуке?
	The money?"	Что сделали с деньгами?
	"I buried it that night.	- Закопал. В ту же ночь.
	I never wanted to see it again.	Не хотел их больше видеть.
	I buried it under some willows by the creek.	Ящики сундука спрятал в подвале.

	Then I hid the drawers out of the trunk in the cellar. After that I walked into the town and got the expressman to take it away."	После этого пошел в город и вызвал машину, чтоб увезти сундук.
	"Where did you get the foreign labels for the trunk?"	- А откуда у вас иностранные этикетки?
	"I'd traveled a great deal.	- Я много путешествовал.
	I had some on some suitcases.	Этикетки были на моем чемодане.
	All that I had to do was to soak them off."	Я отклеил их с помощью пара, вот и все.
	"Did you want this money for yourself?"	- Вы хотели забрать деньги себе?
	"God, no.	- Клянусь Богом, нет!
	Why should I want money?"	Зачем они мне?
	"What became of the head?"	- А где голова?
	"I don't know.	- Не знаю.
	It was in the satchel."	Была в сумке.
	On only one point was he vague at all.	Только на один вопрос он ответил уклончиво.
	He had walked ever since, all of two days and a part of two nights, until he had reached the police station.	После всего этого он просто бродил все два дня и почти две ночи, пока не добрался до полицейского участка.
	But he did not know where he had walked.	Но где бродил, не знал.
	The horror had closed down on him.	Он был очень испуган.
	He was not thinking. He was simply moving on and on, like a machine.	Ни о чем не думая, просто шел и шел, как робот.
	He had noticed some things, for here the record speaks of "August, tarnished by the sun's hot breath."	Но он видел, что происходило вокруг, потому что говорил о "жарком августе, поблекшем от горячего дыханья солнца".
	It rang true, all of it.	Все, что он рассказывал, выглядело правдоподобно.
	Even those cynical policemen knew that.	И даже полицейские, которые все по натуре циники, поверили ему.
	Their attitude softened, although his revelations made them shudder.	Они несколько смягчились, хотя его признания покоробили даже их.
	When it was all over Inspector Briggs put a hand on the thin shoulder and held it there a moment.	Когда он закончил, инспектор Бриггс положил руку на его худое плечо.
	"Now you go to sleep," he said, "and quit worrying.	- А теперь спите. Перестаньте беспокоиться.
	We'll fix this up.	Мы все уладим.
	And we'll send your boy over to see you when you wake up."	И пришлем к вам вашего сына, когда вы проснетесь.
	It was not until that long s?ance was over that an indignant surgeon trundled Herbert back to his bed, and growled fiercely that he was to get in and stay in.	Только по окончании допроса возмущенному хирургу удалось уложить Г ерберта Дина в постель.

	But that night I was allowed to see him, and it is from our talk then that I give Herbert's summary of the case as well as I can.	Однако в этот вечер мне разрешили навестить его, и он рассказал мне, как проходило расследование этого дела. Ниже я привожу краткое содержание его рассказа.
	"From the beginning it seemed clear that the money Mrs. Lancaster had hoarded was involved somehow in her death.	- С самого начала, - рассказывал Герберт, - было ясно, что деньги, которые миссис Ланкастер копила и держала дома, имели отношение к ее смерти.
	When Emily's part in taking it became known, then, we had two guesses.	Когда стало известно, что деньги взяла Эмили, у нас было две версии.
	One was that she had taken it for herself, that her mother was secretly able to get about and so discovered her loss, and that Emily had killed her.	Одна такая: она взяла деньги для себя, а ее мать, которая могла передвигаться, но скрывала это, обнаружила пропажу, и Эмили ее убила.
	Against this was Emily's total disregard for money and her actual devotion to Mrs. Lancaster.	Против этой версии было безразличное отношение Эмили к деньгам и привязанность к матери.
	There were other elements too; her unspotted dress that day was only one of them.	Были и другие факты. Например, ее белоснежное платье.
	"Nevertheless, Margaret believed from the first that she had done it, and that her stepfather had killed Emily.	Тем не менее, Маргарет с самого начала считала, что убийца Эмили, которая потом была убита отчимом.
	We knew that the old gentleman had not done so, however, after Helen's story.	Но мы знали, что старик не убивал падчерицу, нам рассказала об этом Хелен.
	I never did believe it, for that matter.	А я и до того был в этом уверен.
	"What seemed evident after the death of Holmes was that we had, outside of the murders, two definite plots to get hold of the money.	После убийства Холмса стало очевидно, что мы имеем два заговора, направленных на то, чтобы получить деньги и золото.
	The one was that of Holmes himself, possibly with Peggy to help him.	В одном участвовал Холмс, возможно поддерживаемый Пегги.
	The other was not so clear.	Кто участвовал во втором, было неясно.
	I figured that more than one person was involved in it, since we were pretty certain that on the night Holmes was killed no one had left the Crescent.	Я полагал, что в нем замешано несколько человек, так как мы были уверены, что в ночь, когда был убит Холмс, все жители поселка находились дома.
	What occurred to me then was that somewhere near where the body was found this outsider-whoever it was-had tried to get Holmes off the truck and had perhaps run over him by accident.	И тут я подумал, что этот сообщник попытался выбросить Холмса из грузовика где-то недалеко от того места, где его нашли, и нечаянно задавил его.
	There was the handkerchief on his body, for one thing, so that he would be seen by any passing car.	На теле лежал носовой платок, чтобы его заметили проезжавшие машины.
	"That was not the act of a murderer; I thought then of an inexpert driver as an explanation, and as we know now, poor old Talbot hadn't driven a car for a good many years.	Это не было похоже на убийство. Я подумал, что это дело рук неумелого водителя, а как мы теперь узнали, бедный старик Тэлбот двадцать лет не садился за руль.
	"What we now know took place is that Emily had recognized Daniels as the uncle she had been fond of.	Нам известно теперь, что Эмили узнала Дэниелса и что она любила своего дядю.

	This would have been in the spring, at the time the coolness sprang up between her mother and herself.	Это должно было произойти весной, когда ее отношения с матерью стали довольно напряженными.
	Probably Emily urged some sort of help for Talbot, and the mother refused.	Возможно, Эмили пыталась уговорить ее помочь Джону Тэлботу, а мать отказалась.
	"That makes it likely that Emily took the money for her uncle.	Это указывало на то, что Эмили взяла деньги для своего дяди.
	Maybe not, but someone was to escape, either John Talbot or herself, and I think it was Talbot.	А может быть, и нет. Но кто-то должен был уехать: или Джон Тэлбот, или она сама.
	That's the reason for the steamer folders in her room.	Этим объясняется наличие проспектов пароходных маршрутов в ее комнате.
	However, one thing is certain.	Однако ясно было одно.
	She never told him what she was doing.	Она не рассказывала ему о том, что брала золото.
	He learned that elsewhere, and he learned it after the old lady was killed.	Он узнал об этом где-то в другом месте и только после того, как убили старую леди.
	That was when, under a threat of being sent back to the asylum, he took Peggy's bag from her and tried to enter the MacMullen house; and the chain held him up!	Именно тогда, под угрозой быть снова посаженным в сумасшедший дом, он вырвал сумочку из рук Пегги и попытался войти в дом миссис Макмаллен. Но цепочка на двери не дала ему этого сделать!
	He says-and I believe it-that this threat was used all along to force his cooperation.	Он говорил, и я ему верю, что этим воспользовались, чтобы заставить его сотрудничать.
	"But it was a fatal mistake that Emily made when she told her mother.	Эмили совершила фатальную ошибку, рассказав своей матери о том, что она узнала Джона Тэлбота.
	The old lady could get about, as we know, when there was no one there to see her; and she took to watching this street cleaner, whenever she had a chance.	Как мы знаем, старуха могла самостоятельно передвигаться. Когда в комнате никого не было, она следила за дворником.
	He was changed, of course. She wasn't sure he was Talbot.	Он, конечно, изменился, и она не была уверена, что это Тэлбот.
	Then one day she asked Emily to bring down the old album, and there was a picture of him in it.	Поэтому она попросила Эмили принести ей старый альбом с фотографиями, где была и его карточка.
	Day after day she compared him with it, and she saw that Emily was right.	Она сравнивала его с этой старой фотокарточкой и, наконец, убедилась, что Эмили права.
	"That settled it, for she had a weapon now.	И это решило дело. Теперь у нее в руках было оружие.
	It involved a lot of people, and especially one person.	Это дело касалось многих людей, но главным образом одного человека.
	She was not a pleasant old woman, and she had hated the Talbots for a good many years.	Мы знаем, что она не была доброй старушкой и ненавидела Тэлботов многие годы.
	"However that may be, this knowledge of hers gave her a weapon against them.	Открытие давало ей в руки оружие против них.

	They are a proud lot, and at any time she could spring the glad tidings that John Talbot, a fugitive from the law, was sweeping the street in front of their very house!	Они были гордыми, эти Тэлботы, и она могла в любое время доказать, что Джон Тэлбот, укрывавшийся от законного преследования, подметает улицы у них под носом!
	And I'm afraid-I'm very much afraid, my darling-that she did just that, a day or two before she was killed.	И я боюсь, дорогая, что именно это она и сделала за день или за два до того, как ее убили.
	"You see, she was killed for two reasons: to keep her quiet and to get that identifying photograph of Talbot out of the album.	Дело в том, что ее убили по двум причинам: чтобы заставить молчать и чтобы получить фотографию Джона Тэлбота, которая хранилась в этом старом альбоме.
	The money in a way was incidental, and even the second reason was not vital; it only became vital when those prints were left in the album itself.	Деньги - это побочный вопрос. И даже вторая причина была не так уж важна. Получить альбом стало необходимо после того, как на нем оказались отпечатки пальцев.
	"That killing, by the way, was as reckless and yet as cunning a piece of work as I have ever seen.	Это убийство, кстати говоря, было одновременно и безрассудным, и очень хитро задуманным.
	There was in all that careful preparation only the one slip, and that was beyond control; that was the leaving of the album with the prints, as the result of some alarm.	Но тщательно обдуманный план в одном месте был нарушен. Таким образом, все вышло из-под контроля. Убийца оступился, когда по какой-то причине забыл взять с собой альбом. Возможно, что-то ему помешало.
	You see, time was vital, and she had found the old lady out of bed!	Дело в том, что каждая минута имела значение, а убийца нашел старуху в комнате стоявшей у окна.
	That meant getting her back and covering her, to delay discovery as long as possible.	Необходимо было время, чтобы положить ее обратно в постель и накрыть простыней, чтобы оттянуть раскрытие убийства.
	She got back, but she was on the sheet!	Он положил ее в постель, но на простыне, а не под нее!
	Little things, all of them; but not in the plan.	Незначительные детали, но они не входили в план.
	Then one other thing went wrong also, for the screen would not lift.	Потом произошла еще одна неприятность. Сетку от комаров на окне поднять не удалось.
	That careful method of showing an escape by the porch roof was out.	Поэтому нельзя было доказать, что убийца бежал через окно.
	No wonder she forgot the album!	Неудивительно, что он забыл про альбом!
	"Perhaps the grass was put there then. Perhaps it was an accident.	Возможно, именно тогда он положил траву на крышу парадного крыльца.
	Perhaps poor old Emily, terrified of the discovery that the money was gone and trying to shout 'wolf1 for the family to hear, put it there and overturned that pot herself.	А возможно, бедная Эмили, боясь, что раскроется пропажа денег, и пытаясь обмануть семью, сама положила туда траву и перевернула горшок с цветком.
	I don't know, and it doesn't matter now.	Я не знаю, как все было, да теперь это уже и не так важно.
	"What does matter is that the killer had to indicate an exit from the house while still remaining it in.	Важно то, что убийца хотел показать: кто-то вышел из дома. Хотя сам находился в доме.

	Hence-and that was quick thinking-the glove thrown down into the hall. Then the slipping into the housemaid's closet, the door locked, and the careful stealthy removal of all signs of blood.	Поэтому он бросил перчатку в холле, а сам спрятался в кладовке, запер дверь и попытался смыть с себя следы преступления, то есть кровь.
	"But there were some bad minutes in that closet or later on.	Ему пришлось пережить несколько ужасных минут.
	They came when the album was remembered, and they must have been pretty terrible.	Он вспомнил, что забыл альбом с отпечатками пальцев.
	How could this killer know that Margaret Lancaster had destroyed those prints, or had had Bryan Dalton do it for her?	Откуда ему было знать, что Маргарет Ланкастер вырвала эти страницы и отдала их Брайану Дэлтону, чтобы тот их уничтожил?
	"The next step was the gold itself; for there it was, with all its potentialities.	Следующим шагом было золото.
	I don't suppose we'll ever know the truth about it.	Не думаю, что мы узнаем когда-нибудь всю правду об этом.
	For instance, how would this unknown know about it?	Например, откуда этот неизвестный убийца узнал о золоте?
	Was Emily seen going into the MacMullen house?	Видел ли он, как Эмили ходила в дом к миссис Макмаллен?
	Was it via Peggy and the grapevine telegraph?	Рассказала ли об этом Пегги кому-либо из слуг?
	Did someone else besides Holmes get onto the book trick?	Догадался ли он сам, что золото переносилось в книжке?
	One person at least had picked up a piece of gold after that unlucky spill in No Man's Land, and may have mentioned it.	Один человек нашел золотую монету на ничейной земле и мог упомянуть об этом в разговоре.
	Or-and this is worth consideration-did Emily in her distress take a confidant.	Или сама Эмили, будучи очень расстроенной, поделилась с кем-то?
	"She may have.	Это вполне возможно.
	She may even have told where her keys were kept in the bird cage.	Она могла даже рассказать, где находятся ключи от ее комнаты в доме миссис Макмаллен.
	I think myself that she did, or why did poor old Talbot have to climb that porch roof to try to get them?	Думаю, так и было. Иначе зачем бедному старику Тэлботу с его хромой ногой было залезать на крышу крыльца, чтобы проникнуть в ее спальню и забирать ключи?
	For that's what he did, game leg and all, on that Saturday night.	Ибо это сделал он в ту субботнюю ночь.
	"The cage was gone, however.	Но клетка исчезла.
	You'd seen to that!	Об этом позаботились вы!
	"Then, to come to the night of Emily's death: it was late when she heard where the cage was, and having slept all day she was wakeful.	А теперь вернемся к той ночи, когда застрелили Эмили. Вечером она узнала, где клетка. Она накануне проспала весь день, спать ей не хотелось.
	But she was not the only person who had learned late that night that the cage was in the stable.	Но не она одна узнала в тот вечер, где клетка.

	When George Talbot came home he was told that Emily had been inquiring about it, and he told Mrs. Talbot and Lydia, in the presence of Lizzie Cromwell, just where it was.	Когда Джордж Тэлбот вернулся домой, он поведал своим, что Эмили волновалась, желая узнать, где находится клетка, и в присутствии своей матери, Лиззи Кромвелл и Лидии рассказал, куда он ее положил.
	"Nevertheless, probably no murder was intended that night, and it is a strange fact that had not one of those three women been in the laundry later that night, secretly washing those bloody undergarments which had been hidden away since Thursday, in all likelihood Emily Lancaster would still be alive.	Тем не менее никакого убийства в ту ночь не предполагалось совершать, и если бы одна из этих женщин не находилась в ту ночь в прачечной, где отмывала пятна крови со своего нижнего белья, которое было спрятано со вторника, Эмили Ланкастер осталась бы жива.
	But one of them was there, and she heard a sound outside; perhaps when the gun fell.	Но одна из них была там и услышала шум упавшего револьвера.
	"I have no doubt but that it was the intention to secure the keys that night anyhow, although the washing was more vital.	Что было главным в ту ночь - отстирать кровавые пятна или получить ключ, - не могу сказать.
	But however it happened, one thing is sure.	Но ясно одно.
	This woman found the automatic, shot Emily and got the keys from her.	Эта женщина нашла револьвер, выстрелила в Эмили и взяла у нее ключ.
	By the time George was aroused she was safely inside the house by the basement door.	Когда Джордж проснулся и встал, она была уже в доме, войдя в него через дверь, ведущую в подвал.
	"But the keys were valuable only if they could be used, and there was a period of uncertainty following that.	Но ключи нужны только в том случае, если ими можно воспользоваться. И тут наступило время раздумий.
	Talbot says that although he had been relieved of his job to let a police operative take his place, no plan was made at that time.	Тэлбот сказал, что хотя вместо него дворником стал работать полицейский, в то время никаких планов еще не существовало.
	For one thing it was too dangerous.	Во-первых, это было очень опасно.
	There were police and detectives all over the place, and although this killer of ours knew by that time that the money was in the trunk, she could think of no way to get at it.	Крутом сновали полицейские и детективы. И хотя убийца к тому времени уже знал, где находится золото, он не мог представить, как заполучить его.
	And I'd better say here that until Saturday night Talbot had believed what Margaret Lancaster had believed about the two murders: that Emily had killed her mother, and that the stepfather had shot Emily.	Здесь нужно сказать, что до субботнего вечера Тэлбот, как и Маргарет, полагал, что убийства совершили Эмили и мистер Ланкастер.
	"It would be interesting to know if that theory originated with Margaret, or if someone else did not suggest it to her!	Интересно, сама ли Маргарет так решила или кто-то подсказал ей?
	"Still acting more or less under duress, Talbot finally agreed to rent the house near Hollytree, and to take the trunk there if and when some plan could be arranged to get it.	Находясь под давлением, Тэлбот все же решил снять дом в Холлитри, чтобы отвезти туда сундук, если такая возможность представится.
	In the interval he hung around the MacMullen place.	А пока он бродил у дома миссис Макмаллен.
	Those were Lydia's orders, and he had to obey them.	Так приказала ему Лидия, и он подчинился ее приказу.

	If he didn't it meant back to the asylum for him.	Иначе она грозила упрятать его опять в сумасшедший дом.
	What hope had he of proving his case, even if it could be reopened?	Какие у него были надежды на то, что его оправдают, если дело об убийстве женщины в отеле будет рассматриваться снова?
	And to give up his job meant the bread line.	А отказаться от работы для него значило лишиться хлеба насущного.
	"That is why he was on the pavement the night Holmes took it away, and he rode right out into the country on the tail of the truck, with Holmes not suspecting he was there.	Поэтому он и был на тротуаре в тот вечер, когда Холмс увозил сундук. Он незаметно сел в грузовик и добрался на нем почти до его деревенского дома.
	The rest is about as I had imagined.	Остальное свершилось примерно так.
	He threw Holmes off the truck, after forcing him to stop it.	Он выбросил Холмса из кабины, заставив вначале остановить грузовик.
	But the poor little devil made a lunge toward it just as Talbot let in the clutch, and the thing went over him. Talbot went on. He had to go on.	Но Холмс бросился под колеса, пытаясь остановить машину, как раз тогда, когда Тэлбот нажал на газ, и машина его переехала.
	He had known from Holmes himself where his place in the country was, and after he took the trunk to the Hollytree house he simply took the trunk back there and left it.	Тэлбот знал от самого Холмса, где находится его дом. Отвезя сундук в дом у Холлитри, он вернулся к дому Холмса и поставил машину в гараж.
	Simple, isn't it?	Просто, не правда ли?
	But he was feeling pretty sick about Holmes himself.	Но он переживал из-за смерти Холмса.
	He went back to the place where he had left him, lying there with that handkerchief on his chest, but the body was gone.	И вернулся к тому месту, где оставил его с платком на груди, но тело Холмса исчезло.
	"After that it was plain hell for him.	После этого он практически лишился разума.
	He had been in Europe, as well as a lot of other places, and with that search for the trunk going on he disguised it with those labels from his own baggage.	Зная, что сундук ищут, оклеил его этикетками, снятыми со своего чемодана.
	But he was terrified by that time.	Он был очень испуган.
	Here were three deaths already connected with that money, and he began to fear that he would be involved, and perhaps too to grow suspicious.	Три смерти оказались связаны с этими деньгами. Он стал думать, что его могут обвинить в этом, а кроме того, у него возникли некоторые подозрения.
	He gave up his room and left his books, going to one far downtown, and waiting there for a message.	Он отказался от комнаты, в которой жил, оставив там книги, и поселился в центре города, ожидая известий.
	"Then at last it came, on Saturday. That was when he went out to the house at Hollytree late in the evening; and what he found was Lizzie Cromwell shot to death in an upstairs bathroom, and his sister Lydia trying to get the body into the tub."	Наконец он получил такое известие в субботу, отправился в дом у Холлитри и нашел там Лиззи Кромвелл, которая лежала, застреленная, на полу в ванной комнате на втором этаже, и свою сестру Лидию, пытавшуюся затащить ее в ванную.
	Chapter XLVIII	ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ
	SO LYDIA TALBOT HAD been our killer!	Итак, убийцей оказалась Лидия Тэлбот!

	She never made a statement, and she died of pneumonia shortly after her arrest.	Она ничего не сказала по этому поводу, умерев от воспаления легких вскоре после ареста.
	Perhaps Doctor Armstrong is the only one among us who feels any pity for her, and he quotes now and again that theory of murder being a reaction from extreme repression.	Возможно, единственный из нас, кто пожалел ее, был доктор Армстронг. Он все еще придерживается своей теории, что убийство может быть совершено человеком, на которого оказывается чрезмерное давление.
	But she had, he says, been a psychotic for many years, and he laid that terrible two weeks to a definite unbalance at the end.	Кроме того, он утверждает, что многие годы она была не вполне нормальной, и объясняет ее действия в последние две недели тем, что она окончательно сошла с ума.
	"Like most of you, she lived an unnatural life," he said.	- Как и все вы, - говорил он, - она жила неестественной жизнью.
	"Maybe she started only by wanting to escape that, and the money would do that for her.	Возможно, все началось с того, что ей захотелось убежать, а для этого нужны были деньги.
	But there was something else, too.	Но здесь есть что-то еще.
	She'd shot and killed that woman years ago, and her brother had suffered the punishment for it.	Она застрелила эту женщину много лет назад, а пострадал ее брат.
	That must have weighed on her for many years, and now came the old woman's threat to send him back to it, and she went plain crazy."	Это, возможно, давило ее всю жизнь. А теперь старуха Ланкастер пригрозила, что засадит его обратно в сумасшедший дом. И Лидия потеряла рассудок.
	Here, however, he added something which explains a great deal that puzzled me for years.	И здесь он добавил деталь, которая объясняет многое из того, чему я удивлялась долгие годы и чего не понимала.
	"You can take one thing as a fact.	- Вы должны понять одно.
	Mrs. Talbot wasn't only locked away from her husband.	Миссис Тэлбот запиралась не только потому, что боялась мужа.
	She was locked away from Lydia.	Она боялась Лидии.
	And Lizzie Cromwell was as much Lydia's keeper as anything else.	А Лиззи Кромвелл в основном выполняла роль санитара при Лидии.
	For Hester Talbot not only knew that Lydia had killed that other woman in a fit of jealous rage-Yes, jealous, Lou!	Потому что Эстер Тэлбот не только знала, что Лидия убила эту женщину в приступе ревности... Да, Лу, ревности!
	You find things like that now and then.	Такое иногда бывает.
	The human mind is a queer thing-but that she had been abnormal for years."	Люди бывают очень странными. К тому же, многие годы она была ненормальной.
	Even now I have no details of that early crime of Lydia Talbot's, save that she had resented her brother's flight, had followed him and in some wild fury killed the girl in a hotel bedroom.	Даже сейчас я не знаю подробностей первого преступления Лидии, за исключением того, что она была возмущена тем, что брат ушел из дома, разузнала, где он живет, и в приступе ненависти убила девушку в номере гостиницы.
	What was outraged pride and what was actual jealousy no one now can ever know.	Была ли это оскорбленная гордость или действительно ревность, теперь не узнает никто.

	But she had let him take the punishment and never spoken; and if Mrs. Talbot suspected the truth she had never whispered it.	Но она позволила, чтобы его осудили за это, и все время молчала. И если миссис Тэлбот подозревала правду, она не обмолвилась об этом ни одним словом.
	In a way, harboring Lydia after that must have been her revenge on the husband who had deserted her-	То, что она прятала у себя Лидию, в какой-то степени можно объяснить тем, что хотела отплатить мужу за то, что он бросил ее.
	I was married-by edict!-late in the September following, and if Mother was resentful she at least provided me with the usual dozens of this and that which the Crescent regards as essential to any bride.	Я вышла замуж в конце сентября. И хотя мама не очень рада этому была, она дала мне приданое, двенадцать штук того, двенадцать штук другого, что считается в поселке Полумесяц очень важным для каждой невесты.
	But Helen Wellington and I bought my trousseau, and I can still see Mother eyeing a chiffon nightgown, and then stiffly leaving the room.	Но мы с Хелен Веллингтон купили еще кое-что. Я до сих пор помню, как мама посмотрела на мою шифоновую ночную рубашку и, не сказав ни слова, вышла из комнаты.
	We are very happy, Herbert and I, but now and then since I have found myself still wondering about different incidents of our crimes which I had failed to understand.	Мы живем очень счастливо, Герберт и я. Но время от времени я начинала задумываться над теми или иными событиями, связанными с этими убийствами.
	Naturally too as a bride I was interested in Herbert's part in the final capture of Lydia Talbot.	И будучи замужем за Г ербертом, мне было интересно, какую роль он сыграл в их раскрытии, а также в поимке Лидии Тэлбот.
	And the entire story, as I have gradually learned it from Herbert, is interesting as showing the manner in which he reached his own conclusion as to the criminal.	Я расспрашивала его об этом. История показалась мне интересной, особенно то, каким образом он пришел к выводу, кто убийца.
	From the beginning it seemed probable that the murderer of Mrs. Lancaster either lived in the house or had been able to enter it without suspicion.	С самого начала казалось вполне вероятным, что убийца миссис Ланкастер или жил в доме, или мог войти туда, не вызвав никаких подозрений.
	He and the police were agreed on this.	Такого мнения придерживался и он, и полиция.
	But ever since the hoarding had commenced the house had been kept locked, and it was Mr. Lancaster's custom to make the rounds two or three times a day, examining all doors and windows.	Но с тех пор, как миссис Ланкастер стала собирать в доме золото, двери всегда были на запоре, а мистер Ланкастер сам раза три в день проверял все окна и двери.
	The cellar windows were also protected by iron bars, and the door to it was padlocked.	Окна подвала были зарешечены, а на двери висел висячий замок.
	All other windows and doors were found to be locked, and although by inside collusion this might have been arranged, careful investigation of the servants drew a complete blank.	Все окна и двери в доме в момент убийства были заперты. И хотя можно было предположить, что в доме находился сообщник, внимательное изучение местонахождения прислуги показало, что это не так.
	Two of them were quiet and respectable women who during the entire investigation were carefully watched without result.	Две из них были спокойные и уважаемые женщины, и слежка за ними ничего не дала.

	Peggy MacMullen, or Peggy Holmes, was young and pretty; but she had been on the back porch, carefully dressed and made up for her afternoon out, when the alarm was raised.	Пегги Макмаллен, или Пегги Холмс, была молоденькой и хорошенькой. Но она находилась в то время, когда была поднята тревога, на заднем крыльце, аккуратно одетая и готовая уйти, так как вечер у нее был свободен.
	The family then came under consideration.	Стали изучать членов семьи.
	Unnatural crimes are not new to the police, and the overturned flower pot, the bits of grass on the porch roof and the raised screen looked like something prearranged to show escape by the roof.	Полиции были известны такие преступления, совершенные членами семьи. Перевернутый горшок с цветком на окне, трава на крыше крыльца, приподнятая сетка от комаров указывали на то, что кто-то заранее пытался отвести от себя подозрение и показать, что преступник бежал через окно.
	But in the family the police included Jim Wellington.	В число членов семьи полиция также включила и Джима Веллингтона.
	His presence in the house, his later admission that he had been in the room, his own production of clothing stained with the dead woman's blood, and the final argument that he stood to win by her will were certainly all suspicious.	Его присутствие в доме, запоздалое признание, что он заходил в спальню, одежда, вымазанная кровью, которую он сам передал полиции, его имя в завещании - все было очень подозрительным.
	Added to this was the fact that a substitution had been effected for the gold in the chest.	К тому же оказалось, что в сундуке вместо золота лежали грузики, которыми пользуются портные.
	There was not one of them, on the morning the chest was opened, who did not believe that whether Jim had killed his aunt or not he had certainly systematically robbed her; and there is not a doubt in the world that had they found that old glove of his which Margaret had smuggled to me on Thursday night, he would have been arrested and later on indicted for the murder.	И когда открыли сундук, то никто из полицейских не сомневался, что даже если Джим и не убивал своей тетки, он систематически ее обворовывал. И не может быть никакого сомнения, что если бы они нашли его перчатку, измазанную кровью, которую Маргарет передала мне, его бы арестовали, а позднее осудили за убийство.
	But intensive search of his house and of the grapevine path, as well as all open ground in the neighborhood, produced no gloves.	Но во время тщательных поисков в доме и на участке ничего найдено не было.
	They had even-all this was news to me-examined the ashes of Daniels' fire in No Man's Land; but all they found were a few buttons from an old suit of overalls, and one of these went back to Headquarters, but was ignored there.	Проверили даже пепел в костре на ничейной земле, где нашли несколько пуговиц от старого рабочего комбинезона, чему никто не придал тогда никакого значения.
	The search, however, included more than the gloves.	Искали, однако, не только перчатки.
	Miss Emily's wild excitement over the missing key and chain from her mother's neck puzzled them; and in fact it is still not quite clear to Herbert, or to any of them, just why it was found where it was.	Обеспокоенность мисс Эмили по поводу ключа, висевшего на цепочке на шее ее матери, их удивила. И действительно, Герберт и все остальные до сих пор не понимают, почему ключ был найден именно в том месте.
	"You can see why Emily was worried about it," he says.	- Ты, конечно, понимаешь, почему Эмили беспокоилась о ключе, - объяснил он мне.
	"If she could find it and hide it it might mean a delay in the discovery that the chest had been looted.	- Если бы она могла найти его и спрятать, это означало бы, что кража золота была бы обнаружена позже.

	On the other hand, the taking of the key and chain may have been a clever move on Lydia's part to prevent the opening of the chest until she had managed to get away with Emily's trunk.	С другой стороны, ключ и цепочку могла взять Лидия, чтобы иметь время раздобыть золото, которое Эмили спрятала в сундуке в доме миссис Макмаллен.
	I imagine that's the real answer; but things got too hot for her. She buried it where it was found later on, and I've wondered since whether Lizzie Cromwell didn't see her do it.	Думаю, было именно так. Но она боялась пойти туда, поэтому зарыла ключ и цепочку. И возможно, Лиззи Кромвелл видела, как она это делала.
	Something made Lizzie suspect her even before the night Emily was killed. That's certain."	Что-то вызвало у Лиззи подозрения до того, как была убита Эмили.
	Before I leave the keys and get back to the first murder, I should explain here that Herbert is confident that Emily had a second key to the chest, since she could not have used the one her mother wore around her neck.	Но прежде чем оставить вопрос о ключе и вернуться к первому убийству, я должна сказать, что Герберт был уверен: Эмили имела второй ключ от сундука, так как она не могла пользоваться ключом, который висел на шее матери.
	"And I fancy that there is where Holmes first came into the case," he says.	- И думаю, здесь впервые в дело вмешался Холмс.
	"He was handy with tools, and either she gave him a tracing of the key she wanted and had him make her one, or she asked him to get one from a locksmith.	У него золотые руки. И Эмили либо попросила Холмса сделать ей такой ключ по слепку, который сняла с ключа матери, либо обратиться с этим к мастеру.
	That would have been in the spring, but Holmes was shrewd.	Это должно было произойти весной. Но Холмс был хитрым парнем.
	He knew through Peggy that the gold was in the house, and he knew of that room she had taken at the MacMullens'.	От Пегги он знал, что в доме есть золото и что Эмили сняла комнату в доме миссис Макмаллен.
	When he learned that the money was missing, all he had to do was to figure how it had been taken out, so he made his book into a box and-well, it killed him."	А когда стало известно, что деньги и золото пропали, ему оставалось только решить, каким образом это было вынесено из дома. Так он пришел к выводу, что деньги были вынесены в книге... И это явилось причиной его смерти.
	The District Attorney that first night was unwilling to hold Jim.	В первую ночь прокурор не хотел арестовывать Джима.
	He had made a good witness.	Он был прекрасным свидетелем.
	Also he was well and favorably known, and the police could not afford to make any mistake.	Кроме того, его знали как честного человека. Поэтому полиция не могла позволить себе ошибиться.
	But also Mr. Sullivan, who had had more than one axe murder in his experience, had examined those clothes of Jim's, and he maintained that the stains on them were not the stains which would have come as the axe was lifted for one blow after another.	Кроме того, мистер Салливан, который сталкивался не с одним убийством, совершенным с помощью топора, осмотрел его одежду и пришел к выводу, что пятна крови на ней не такие, какие бывают, когда человек убивает топором.
	They looked, according to the detective, to be exactly what Jim had said they were.	Они выглядели так, будто человек случайно вымазался кровью, как и рассказывал Джим.
	If he had raised the axe there would have been drops on his coat and shirt.	При убийстве должны быть брызги на одежде.

	There were none there.	А их не было.
	In the end they let him go, but he was under careful surveillance from that time on.	Поэтому они отпустили Джима, но тщательно следили за ним до самого конца расследования.
	Up to that point Herbert and the police were in agreement. But now they split.	До сих пор Герберт и полицейские придерживались одного мнения, но потом разделились.
	"They had made two divisions," he explains. "The people in the house and someone outside. I made three, for I included the visitors that day, Jim himself, Mrs. Talbot and Lydia, and it was at the inquest on Saturday that I got a bit of light.	- Полиция разделила подозреваемых на две группы, - объяснил он, - а я на три. Полиция считала, что преступником мог быть кто-то живущий в доме или пришедший туда извне. С этим я был согласен. Но и полагал, что убийцей мог быть кто-то из гостей, бывших там в тот день, то есть Джим Веллингтон, миссис Тэлбот и Лидия. А на предварительном следствии в субботу я кое-что понял.
	"Lydia Talbot had been admitted by the front door with her basket for Mrs. Lancaster, had later taken the basket to the rear of the house and gone out by the kitchen door.	Лидия Тэлбот вошла в дом через парадную дверь. У нее была в руках корзинка с едой для миссис Ланкастер. Позже она отнесла корзину в заднюю часть дома и вышла через кухонную дверь.
	Natural enough, probably; but if you are up against a locked house where no one could get in but someone apparently had, you have to begin somewhere.	Все это было вполне естественно. Но если вы занимаетесь домом, который заперт и в который никто не может войти, но в который кто-то все же вошел, то вы должны с чего-то начать.
	"And I didn't like her.	Лидия мне не нравилась.
	She was a neurotic.	Она была неврастеничкой.
	It was in that flat voice of hers, was written all over her."	И этот ее невыразительный голос, незаметная внешность.
	What he wondered that day was just what Lydia had done after she left Mrs. Lancaster's room and before she appeared down the back stairs to the kitchen porch to leave her basket and its contents.	В тот день он устанавливал, что делала Лидия после того, как вышла из комнаты миссис Ланкастер, и до того, как спустилась вниз по задней лестнице на кухонное крыльцо, оставив там свою корзинку и то, что в ней было.
	"What she could have done, if conditions were right, was obvious enough.	Было очевидно, что она могла в это время делать.
	She could have slipped down the front stairs, unlocked the front door, gone back up to where she had left the basket and taken it down to the kitchen porch.	Могла спуститься по парадной лестнице, открыть парадную дверь, пройти туда, где оставила корзину, и отнести ее на кухонное крыльцо.
	She had two witnesses there to prove that she had left the house.	Было двое свидетелей того, что она вышла из дома.
	Then, under cover of all that shrubbery, all she had to do was to circle the house, going by the empty laundry wing, and enter it again by the front door, locking it behind her."	Затем под прикрытием кустов, росших у дома, она могла добраться до парадной двери, войти в дом и запереть дверь.
	It was only a possibility at first.	Вначале это рассматривалось как возможность.
	He knew nothing of the Crescent, or of its interrelationships.	Он ничего не знал о нашем поселке и о связях между жителями.

	There seemed no object in her killing her sister-in-law.	Не было никаких причин, чтобы Лидия захотела убить свою невестку.
	They might have quarreled, of course.	Конечно, они могли поругаться.
	There was Emily on the stand saying she had left Lydia with her mother while she cleaned her bird's cage.	Эмили, дававшая показание на предварительном заседании, сказала, что она оставила мать с Лидией и пошла чистить клетку своей канарейки.
	But the presence of the axe was the rock on which he almost foundered.	Но присутствие топора доказывало, что этого быть не могло.
	"Grant a quarrel or anything you like, she had carried no axe in a ten-inch basket, although we know now that she carried some other things besides food!	Поругались они или нет, в маленькой корзинке она не могла принести топор, хотя теперь мы знаем, что в корзинке была не только еда!
	A ball of cord, for instance, and a knife or a pair of scissors.	Там был клубок шпагата и нож или ножницы.
	And that axe had to be taken into the house somehow."	И топор должен был каким-то образом попасть в дом.
	By the Sunday morning after the first murder, however, he had veered to the idea that it was an inside job after all.	В воскресенье утром, после первого убийства, он склонялся к мысли, что убийство совершено домочадцами.
	He had got us all straightened out in his mind by that time, and he had had my story of the glove.	К этому времени он уже имел представление о жителях Полумесяца. И я рассказала ему о перчатке.
	He was still working on his own, and I have already told how I got him into the Lancaster house.	Он все еще работал самостоятельно, и я уже писала, как он с моей помощью проник в дом Ланкастеров.
	What he wanted was the second glove, or some proof that it had been destroyed.	Дин хотел найти вторую перчатку или какое-либо доказательство, что перчатка уничтожена.
	But he also wanted to examine the house itself.	Но ему также хотелось осмотреть дом.
	Already he had a fair idea-through Holmes and his experiment with the book-as to how the money had been carried out.	Он уже представлял себе, учитывая манипуляции Холмса с книжкой, каким образом деньги выносились из дома.
	He knew too that the Crescent was not as arrogantly at peace as the front it presented to the world, and he was turning over in his mind Mrs. Talbot and her locked house.	Он также знал, что в Полумесяце не все так спокойно, как казалось на первый взгляд. Он все время думал о миссис Тэлбот и о том, зачем она запирает свой дом на все запоры.
	"Either she was crazy," he says, "or she was afraid of someone inside the place.	- Или она ненормальная, или боялась кого-то, кто жил у нее в доме.
	She didn't lock only her windows and her outer doors. She had the inner doors locked too.	Она запирала не только окна и входные двери, но и дверь в свою комнату.
	And I'd watched her on the stand.	Мне хотелось допросить ее.
	She was scared almost to death.	Она была смертельно напугана.
	That voice of hers was-well, a shout of defiance. She knew something, or she suspected someone."	Этот ее голос, полный угрожающих ноток... Она знала что-то или подозревала.

	That Sunday morning, however, he was still suspicious of Margaret Lancaster. He had not missed the significance of her shower, and he had been practically certain that the man he had seen on the roof was her stepfather.	В то воскресное утро, однако, он все еще подозревал Маргарет Ланкастер, думал о том, что она мылась в душе, и не сомневался, что человек на крыше был ее отчимом.
	He came pretty close to knowing what he was looking for, also.	Дин догадывался, что он там искал.
	Still, back in his mind was that idea that somebody could have entered the house, locked as it was, and hidden away until the moment came; that moment which to anyone who knew the family habits was the one time in the day when the thing could be done.	Тем не менее где-то в глубине души он подозревал, что в дом мог войти посторонний, несмотря на все запоры, и спрятаться, пока не пришло время действовать, время, когда все, знающие привычки этого дома, понимали, что действовать можно.
	"There were a number of such places," he says.	- А спрятаться там есть где.
	"Any room in the guest wing would have answered.	В любой комнате в крыле для гостей.
	But I happened to find something in the housemaid's closet on the second floor which made me fairly jump.	Но я нашел в кладовке на втором этаже такое, что заставило меня вздрогнуть.
	The key was on the inside of the door!	Ключ в двери был вставлен изнутри!
	That was absurd on the face of it.	Это было невероятно.
	Why lock such a place at all? And especially why lock one's self in it?"	Зачем запираться в кладовке изнутри?
	He had spent all the rest of his time there.	Всю остальную часть времени он провел именно там.
	It had two smallish windows; one opening onto the roof of the kitchen porch, and a larger one which overlooked No Man's Land and a flower border beneath.	В кладовке было два маленьких окна. Одно выходило на крышу кухонного крыльца, а другое, побольше, на ничейную землю. Под ним находилась цветочная клумба.
	He opened the first one, and found the opening to the drain pipe just below it.	Он открыл первое окно и увидел, что рядом с ним находится водосточная труба.
	Then he examined the closet itself.	Потом стал осматривать кладовку.
	It was clean, with no bloodstains whatever.	В кладовке было чисто, никаких кровавых пятен.
	The walls and floor were of white tile, and he switched on the light and went over them carefully.	Стены и пол обложены белым кафелем. Он зажег свет и стал внимательно их осматривать.
	Also he examined the sponge and cleaning cloths, as well as Mr. Lancaster's boot-box, but they suggested nothing.	Осмотрел также губку и тряпки, лежавшие там. Увидел ящик, где находились принадлежности для чистки обуви. Но это ему ничего не дало.
	However, he slipped the sponge into his pocket before he left, and analysis of it later on showed faint traces of human blood.	Перед уходом он положил в карман губку. Анализ потом показал, что на губке были незначительные следы человеческой крови.
	Just before he left he looked up, and he saw tied to a water pipe a short length of heavy cord.	Посмотрев перед уходом в окно, он увидел привязанный к водосточной трубе кусок веревки.

	It had been cut, as if time had been too short to untie its knots, and when he left the Lancaster house that morning he was certain, not only that Lydia Talbot had committed the crime, but that he knew how she had brought the axe into the house.	Веревка была обрезана. Вероятно, времени для того, чтобы ее развязать, не было. И когда утром он уходил из дома Ланкастеров, то был уверен не только в том, что преступление совершила Лидия Тэлбот, но и в том, что знал, как топор попал в дом.
	Chapter XLIX	ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ
	WHAT I FIGURED WAS that she had previously-the night before, perhaps-hidden the axe in that flower border.	Дин понял, что накануне ночью она спрятала топор в цветочной клумбе.
	If it was found it might be mysterious, but nothing more.	Если бы его там нашли, были бы удивлены. И не больше.
	The rest was easy too.	Остальное очень просто.
	Here was Margaret in her room and Emily and Mrs. Talbot with the old lady.	Маргарет находилась в своей комнате, Эмили и миссис Тэлбот были у старушки Ланкастер.
	She had the run of the house for some time, and even if she were discovered in it nobody would have questioned it.	У нее было время, чтобы походить по дому, и если бы ее кто-то увидел, в этом не было бы ничего подозрительного.
	"But she wasn't discovered.	Но никто ее не заметил.
	What she did before she went down and out the kitchen door was to drop that string of hers down the outside wall, beside the drain pipe.	Перед тем, как спуститься и выйти из дома через кухонную дверь, она спустила шпагат по наружной стене дома, рядом с водосточной трубой.
	Then after she was outside-in case anyone was looking-she could tie the end of it to the axe, and seem only to be looking at the flowers. That's what she did anyhow.	Потом, выйдя наружу, привязала шпагат к топору. Если бы ее кто-то заметил, то подумал бы, что она рассматривает цветы.
	Maybe she picked one or two as an excuse, for she had to pass the kitchen porch again to get around the other end of the house.	Возможно, пару цветков она сорвала, так как должна была пройти мимо кухонного крыльца и подойти к парадной двери.
	Eben was at the end next to you.	Эбен находился в это время у дома.
	She did pass that porch again, for both the girls there saw here.	Она прошла мимо крыльца, так как обе служанки видели ее.
	They thought nothing of it, naturally."	Естественно, они не придали этому никакого значения.
	When, that Sunday morning, I had found the second glove, he felt that he had everything against her save actual proof.	Когда в субботу утром я нашла вторую перчатку, он понял, что был прав. Но у него не было вещественных доказательств.

	He was confident that she had locked herself in that closet, knowing the housemaid was out that day; that she had there taken off her hat and dress; that she had with infinite caution drawn up the axe, assisted by the chatter and noise below; that at the last moment she had seen Mr. Lancaster's gloves in his shoe-box and had put them on; and that having committed her furious crime she had returned there, locked herself in and safely and systematically washed, cleaned the closet, redressed and finally escaped by way of the back stairs and the deserted porch after Bryan Dalton had gone.	Он не сомневался, что она заперлась в кладовке, зная, что горничная выходная и не пойдет туда. Там она сняла шляпу и платье, осторожно подняла через окно топор и тут увидела перчатки, которыми пользовался мистер Ланкастер при чистке обуви. Надела их. Совершив свое ужасное преступление, вернулась в кладовку, заперлась там, тщательно вымылась сама и вымыла кладовку, оделась и вышла, спустившись по задней лестнице через кухонное крыльцо, на котором никого не было после того, как ушел Брайан Дэлтон.
	Unfortunately, other things had happened, or began to happen.	К сожалению, стали происходить другие события.
	There was Emily's wild flight to the Talbots, and her cry that "they" were after her.	Эмили прибежала к Тэлботам ночью, крича, что они преследуют ее.
	There was the undoubted fact that someone had climbed a porch pillar and tried to enter Emily's room, and as Herbert says:	Не было никакого сомнения, что кто-то забирался на крышу крыльца по колонне и пытался проникнуть в комнату Эмили. Герберт заметил:
	"Not by the wildest flight of my imagination could I see Lydia Talbot doing that-unless she had wings."	- Я никак не мог себе представить, что по колонне на крышу забиралась Лидия Тэлбот, а крыльев у нее не было...
	And then on that Sunday night there came the shooting of Emily, and following that the mix-up about two identical makes of automatics.	И тут, в субботу ночью, была застрелена Эмили, подменены дула револьверов.
	His theory did not fit any of all that, nor did the death of Holmes.	Это не соответствовало его теории, как и смерть Холмса.
	It was a Chinese puzzle, and he began all over again, this time on Margaret. By that time he was openly working with the police, and he had seen Annie's anonymous letter.	Это была какая-то странная загадка, и он начал обдумывать все сначала, подозревая теперь Маргарет... К тому времени он уже открыто работал вместе с полицией и видел анонимное письмо, которое написала Энни.
	He could not fit either Margaret or Dalton into the picture, however.	Однако он никак не мог представить, что преступниками являются Маргарет или Дэлтон.
	It is true that he began to suspect some outside assistance, and he knew before long that Bryan Dalton had stood by the woodshed that afternoon, and had burned his overalls that night and something else as well.	Он стал подозревать, что преступнику помогал кто-то извне, и узнал, что Брайан Дэлтон стоял во время убийства у дровяного сарая, а также сжег свой комбинезон и что-то еще.
	But why should Margaret have used the closet when her own room offered a safer refuge?	Но зачем Маргарет было пользоваться кладовкой, когда она все это могла сделать в своей спальне?
	Or why should she have brought the axe in by that method when she could have carried it in at night, any night?	И зачем ей было приносить в дом топор таким образом? Она могла принести его ночью в любое время.
	What deceived him too for a time was Lydia Talbot's own demeanor.	Поведение Лидии Тэлбот сбило его с толку на некоторое время.
	She was moving much as usual around her narrow orbit; neither overacting nor underacting her part.	Она вела себя как обычно и очень естественно.

	The reason for Emily being out that Sunday night also worried him.	Его также занимала причина, заставившая Эмили выйти из дома в ту воскресную ночь.
	Every inch of No Man's Land had been gone over, but neither the police nor he had missed the possible significance of that spade.	Ничейная земля была тщательно осмотрена, но ни полиция, ни он сам не могли недоучитывать значения этой лопатки.
	It had been his theory that Emily had secreted the money elsewhere, possibly in a rented room not far away.	Он полагал, что Эмили спрятала деньги где-то в другом месте, возможно в комнате, которую могла снять неподалеку.
	But no keys to such a room had been found, nor was there any trace in the house of the book which she had almost certainly used as a receptacle for it.	Но ключи от такой комнаты не были найдены. Не обнаружили и книжку, с помощью которой она выносила деньги.
	It was my own story of the lost bird cage which gave him his first clue to the whereabouts of the keys, and as we know the police themselves prevented his finding them in time.	Мой рассказ о пропавшей клетке навел его на мысль о том, где могли быть ключи. Но, как мы знаем, сама полиция помешала ему разобраться в этом.
	"If I'd got Talbot that night I'd have had the story," he adds.	- Если бы я в ту ночь добрался до Тэлбота, то знал бы, в чем дело, - добавил он.
	Then came the attack on me, apparently purposeless, and shortly after that the MacMullen woman's story and the death of Holmes.	Потом было совершено нападение на меня. Казалось бы, ничем не оправданное. После чего случилась встреча с миссис Макмаллен и смерть Холмса.
	Also Herbert had made that night examination of Mrs. Lancaster's room, and was convinced that she had been out of bed when at least the first blow was struck.	Г ерберт, осмотрев спальню миссис Ланкастер, был уверен, что она вставала с постели и была на ногах, когда ее ударили топором.
	In that case she might well have known that the money was gone and been killed to gain time until it could be placed somewhere in safety.	В этом случае она могла знать о пропаже денег, и убили ее, чтобы оттянуть время раскрытия преступления и спрятать деньги подальше.
	The discovery of Emily's hidden room did only one thing to help solve the murder.	Обнаружение тайной комнаты Эмили Ланкастер только в одном способствовало раскрытию преступления.
	A photographic enlargement of the blotter found there enabled Herbert to read on it the address of the house behind the library, and to enable him to examine the family history for a possible connection with the man Daniels.	Увеличенная фотография промокашки дала возможность Герберту прочесть адрес дома за библиотекой и помогла внимательно познакомиться с историей семьи, чтобы установить ее возможную связь с дворником Дэниелсом.
	"The only real brain-storm I had was right there," he says.	- Я был поражен.
	"There could be no logical connection between the two of them, on the facts.	Между этими двумя людьми по логике не могло быть никакой связи.
	But she had written to him, and more than once.	Но она писала ему письма.
	It was then that this story Jim had told about John Talbot popped into my mind.	И тут Джим Веллингон рассказал мне эту историю.
	I got the details from Jim, but it was your Aunt Caroline, my darling, who remembered the date and the name under which he had been convicted.	Я узнал от Джима некоторые подробности, но это твоя тетя Каролайн, дорогая, вспомнила дату и имя, которое он носил, когда его осудили.

	Which was not Daniels, by the way.	И имя было не Дэниелс.
	After that I sent for old files of the newspapers where it had happened, and-"	Тогда я попросил прислать мне старые местные газеты того города, где это произошло, и...
	"Aunt Caroline!	- Тетя Каролайн?
	Whatever made you go to her?"	Зачем ты обратился к ней?
	"Because, O light of my life, your mother would not talk!	- Потому что твоя мама, дорогая, молчала как рыба!
	Aunt Caroline, thank God, did not live on the Crescent."	А тетушка Каролайн, слава Богу, жила не в поселке Полумесяц.
	It was then that, being fairly sure of his ground, he went to see Daniels, or Talbot rather.	После этого, будучи уверен в себе, он решил побеседовать с Дэниелсом, вернее Тэлботом.
	But in the interval Lydia had disappeared, and Talbot's room was empty.	Но тут исчезла Лидия, а комната Джона Тэлбота оказалась пустой.
	And Talbot was Lydia's brother.	А Тэлбот был братом Лидии.
	Herbert found himself back once more to Lydia as the killer; although there was a chance that Talbot himself was guilty.	Герберт опять стал думать, что убийца - Лидия. Хотя, возможно, им мог быть и сам Тэлбот.
	If she could admit herself to the Lancaster house, she could have admitted him also.	Если она могла проникнуть в дом Ланкастеров, то могла впустить туда и Джона Тэлбота.
	Then came Lydia's disappearance.	Лидия исчезла.
	Herbert had never for a moment believed that Lydia had been killed.	Но Герберт не думал, что ее убили.
	To him it was a plain case of escape, and escape with sufficient money to last her the rest of her life.	Он считал, что она просто скрылась с деньгами, на которые могла бы прожить остаток жизни.
	But how had she escaped?	Но каким образом она исчезла?
	He says: "There was that old bead bag of hers, found over on Euclid Street; and there was that damned butterfly from her hatpin.	Полиция нашла ее сумочку и проклятую булавку с бабочкой на Юклид-стрит.
	Why a hatpin if she wore no hat?	Почему булавка, если на ней не было шляпы?
	I didn't believe she left without a hat. She would be too conspicuous. I suspected that she had a flat hat of some sort in that box along with the veil, and maybe a transformation too.	Без шляпы на нее обратили бы внимание. В коробке, вероятно, вместе с вуалью лежали плоская шляпка и парик.
	And on Saturday morning I asked Lizzie Cromwell to see if all of Mrs. Talbot's transformations were in the house. They were not. One was missing, and Lizzie knew as well as I did what that meant.	Он спросил у Лиззи Кромвелл, все ли парики миссис Тэлбот на месте, и она ответила, что один пропал. Лиззи, как и Г ерберт, тут же поняла, что это значит.
	"She told Mrs. Talbot and wanted the police notified.	Она рассказала об этом миссис Тэлбот и заявила ей, что следует уведомить полицию.
	But you know your Crescent! She absolutely refused, and so that afternoon Lizzie simply packed her valise, put George's automatic into it, and went after Lydia herself."	Но та наотрез отказалась. Тогда Лиззи собрала свои вещи, положила в чемодан револьвер Джорджа и поехала искать Лидию.

	No one will ever know, I dare say, how Lizzie knew about that house at Hollytree.	Никто теперь не узнает, откуда Лиззи было известно о доме в районе Холлитри.
	But know she did, poor creature; just as she knew from Amanda on the Monday morning before that someone had washed clothing in the laundry the night before.	Она знала об этом доме, это точно. Она также узнала от Аманды в понедельник утром, что накануне ночью кто-то стирал белье в их прачечной.
	And she found Lydia in the house when she got there.	Добравшись до дома, она нашла там Лидию.
	She knew her danger, and she followed Lydia's flight to that upper bathroom with George's automatic in her hand.	Лиззи понимала, что ей грозит опасность, и побежала за Лидией на второй этаж с револьвером в руках.
	When the bathroom door would not lock things must have looked quite simple to her. She walked in, and Lydia probably hit her at once with a chair.	Подбежав к ванной комнате, куда скрылась Лидия, она увидела, что дверь в нее не запирается. Открыла дверь, и Лидия ударила ее чем-то по голове. Возможно, стулом.
	However that may be, the one thing we do know is that in some such manner Lydia got the automatic from her and shot her dead.	Как бы там ни было, но мы знаем, что Лидии удалось взять у нее револьвер и застрелить ее.
	And that when her brother came back from burying the money that is what he found.	И когда ее брат вернулся после того, как закопал деньги, он застал именно эту картину.
	"What could he do," Herbert says, "except to give her a chance to escape?	- Что он мог сделать? - продолжал Г ерберт. - Он дал ей возможность бежать.
	He helped her with the undressing, and to put her own clothing on the body. And it was he who took the drawers out of the trunk.	Помог раздеть Лиззи и надеть на нее одежду Лидии, а потом вынул из сундука ящики.
	Right there, however, I got my clue.	Это натолкнуло меня на мысль, что я нашел улику.
	"For you see, my dear, that trunk, once the drawers were out, was large enough to hold the body.	Дело в том, что без ящиков этот маленький сундук вмещал труп.
	There was no real necessity for-well, for amputating that head.	Голову отрезать не было необходимости.
	The only real reason I could see for such an act was to conceal the identity of the dead woman.	И единственная причина заключалась в том, чтобы скрыть личность убитой.
	The trunk was certain to be found, but with Lydia Talbot apparently inside of it she was safe.	Не было сомнений, что этот сундук будет найден. Но труп Лидии Тэлбот в сундуке обезопасит ее.
	I tried to tell Briggs that, but he wouldn't even listen.	Я попытался объяснить это Бриггсу, но он не хотел меня слушать.
	"The rest is easy.	Остальное было просто.
	While they were looking for a black-haired Lizzie, I was looking for Lydia Talbot, gray-headed and flat-voiced.	Пока они искали черноволосую Лиззи, я искал Лидию Тэлбот, седую пожилую женщину с тихим голосом.
	But I couldn't find her, and so I sat down and tried to think what I would do if I were Lydia Talbot, waiting to make my escape when the time came and with leisure now to worry about any clues lying around.	Но я не мог найти ее. Тогда сел и стал думать, что бы я сделал на месте Лидии, выжидавшей, когда наступит момент, чтобы можно было бежать, и обдумывавшей, не осталось ли каких-либо доказательств ее виновности.

	"It seemed to me that the album was still the danger point, if as Lydia believed my fingerprints were smeared all over it.	И я подумал, что таким опасным доказательством все еще был альбом, если бы я, как Лидия, полагал, что на нем остались отпечатки пальцев.
	Suppose on her disappearance her prints had been found in her room at the Talbot house, and then some day-long after she had made her escape-someone opened that album?	Предположим, после ее исчезновения в доме Тэлботов будут сняты ее отпечатки пальцев, а потом кто-то найдет альбом и сравнит отпечатки.
	Can't you see it?	И не только это.
	And not only that, but let them be found and identified, and that desperate expedient of the body in the trunk would fail of its object.	Если будут найдены отпечатки на альбоме, вся эта попытка с трупом без головы окажется бесцельной.
	Let her once be identified as the killer, and she saw the body exhumed and a world-wide search made for her."	Как только узнают, что убийца она, тело будет эксгумировано, и будет установлено, что убит другой человек. Начнутся поиски. И ее найдут.
	So he believed that she would, sooner or later, make her third attempt to get at the album.	Поэтому он считал, что Лидия попытается в третий раз завладеть альбомом.
	But not even Herbert until the last few hours suspected her of the audacious method she had used, both to get it and to hide herself from the police.	Но даже Г ерберт не подозревал, что она воспользуется таким смелым методом, чтобы заполучить альбом и скрыться от полиции.
	For what she had done on that Sunday night was to slip back inside the Crescent itself, enter by a basement door to which she had hidden the key, confront her sister-in-law and tell her the truth.	В воскресную ночь она вернулась в поселок, вошла в дом через дверь в подвале, от которой у нее был ключ, встретилась со своей невесткой и рассказала ей всю правду.
	She knew the Crescent.	Она прекрасно знала свой Полумесяц!
	Best of all, she knew her sister-in-law: her horror of scandal, and the fact that she had already learned from Lizzie Cromwell that Lydia was guilty.	И знала свою невестку, боявшуюся скандала и того, что убийцей является Лидия.
	She went to Mrs. Talbot, and demanded sanctuary!	Лидия попросила миссис Тэлбот, чтобы та спрятала ее!
	From that night until the night of her capture she had been hidden in the Talbot house, in that bedroom of hers which had been locked after her departure.	С той ночи и до того времени, когда ее арестовали, она пряталась в доме Тэлботов в своей спальне, которая была заперта на ключ после ее исчезнования.
	Not even George suspected, or the servants.	Ни Джордж, ни слуги ничего не подозревали.
	What her thoughts were during those long hours no one can know.	О чем она думала в эти долгие часы, никто не знает.
	She must have seen again and again the horror on her brother's face when, looking up from that awful bathtub, she had said:	Должно быть, видела искаженное от ужаса лицо брата, склонившегося над ванной.
	"I had to do it, John.	- Я должна была это сделать, - сказала она ему.
	She knew."	- Она все знала.
	"Knew what, for God's sake?"	- Знала что? Скажи, ради Бога!

	Some things, however, we do know about her; for Mrs. Talbot's statement to the police says that during all the time she was hidden in the house she was obsessed by only one thing.	Но кое-что о ее поведении в то время мы знаем. Об этом рассказала в своем заявлении полиции миссис Тэлбот.
	"She neither ate nor slept," she said.	- Она ничего не ела и совсем не спала.
	"When I went with food at night she would be sitting by a window in the dark, and all she would talk about was the album.	Когда я приходила ночью с едой, она сидела у окна в темноте и все время говорила об альбоме.
	"I wanted to get her away, but she refused until she had it.	Я хотела, чтобы она покинула мой дом, но она отказывалась сделать это, пока не завладеет альбомом.
	So that last day I sent George for it.	Тогда я послала за альбомом Джорджа.
	It wasn't to be found, but later that night Lou Hall telephoned that it was there, and I told her.	Они не нашли альбома, но вечером позвонила Лу Холл и сказала, что нашла альбом. Я сообщила об этом Лидии.
	"She slipped out soon after that, but George must have seen her and followed her.	Вскоре после этого она вышла из дома. Должно быть, Джордж видел ее и пошел за ней.
	I had not told him she was in the house, but he may have suspected it.	Я не говорила ему, что Лидия находится у нас в доме.
	He may have suspected all the rest, too.	Но он мог подозревать это. Как и многое другое.
	I know he and Lizzie Cromwell had a talk on Saturday, before she left.	Я знаю, что они долго беседовали с Лиззи Кромвелл перед тем, как она ушла от нас.
	"That is all I know, except that my son has stayed at his club since that night, and he seems to feel that I am guilty of something, I hardly know what.	Вот и все, что я знаю. Должна еще сказать, что сын мой с той ночи переехал в свой клуб. Возможно, он в чем-то подозревал меня. В чем, не знаю.
	I protected him from her for many years, and I consider that he is most ungrateful.	Я защищала его от нее многие годы и считаю, что он неблагодарный человек.
	Especially since she learned from him when he was a boy that trick of blackening her face."	Особенно потому, что это от него она узнала, как можно стать менее заметной ночью.
	For that, as it turned out, had been the secret of her uncanny ability to get about at night during the three attempts she made to get the album.	Именно это, как оказалось, помогало ей проникать в дом, когда она три раза пыталась заполучить альбом.
	With her black clothing and a pair of black gloves she would be almost invisible on any dark night.	Она была в черном, на руках черные перчатки, а лицо измазано сажей. Это делало ее почти незаметной в темноте.
	Certainly her face was blackened the night of her capture, and I can understand the taxi driver's statement later on:	Лицо ее было черным, когда ее арестовали, и я прекрасно понимаю водителя такси, когда позднее он объяснял:
	"I got a look at her with a lightning flash when I caught her.	- Я увидел ее при вспышке молнии и поймал.
	And I was so scared that I pretty nearly let go!"	Но я так испугался, что чуть не выпустил ее!
	Now and then we go back to the Crescent.	Время от времени мы с Г ербертом бываем в Полумесяце.

	The Lancaster house is closed, and Margaret lives in Europe; somewhere in Southern Germany.	Дом Ланкастеров закрыт, Маргарет живет в Европе, на юге Германии.
	We hear that she is about to be married.	Она собирается выйти замуж.
	Jim and Helen are still there, however, getting along rather better than before, but every now and then the Daltons' Joseph gravely announces that	Джим и Хеллен все еще живут там, и живут довольно дружно. Но время от времени дворецкий Дэлтонов Джозеф сообщает с серьезным лицом:
	"Mrs. Wellington has gone again, sir."	- Миссис Веллингтон снова ушла, сэр.
	The Daltons are the best of friends, and probably rather more than that.	Сами Дэлтоны живут очень дружно.
	Mother has Aunt Caroline staying with her, and Annie and Mary are back.	К маме переехала тетя Каролайн, а Мэри и Энни вернулись.
	They all seem to manage quite well together, and Mother is thinking of wearing a little mauve this year.	У них прекрасные отношения, и мама даже подумывает сменить свой траур на более светлые тона.
	But she has never quite forgiven me my marriage and she left the room abruptly one day when Doctor Armstrong, tapping cheerfully on his black bag, asked me if I wouldn't soon want him to bring a baby in it.	Но она все же окончательно не простила меня за то, что я вышла замуж, и однажды, когда доктор Армстронг, постукивая пальцами по своему черному саквояжу, весело спросил меня, не собираюсь ли я позвать его, чтобы он принял у меня ребеночка, она возмущенно вышла из комнаты.
	Although we have buried most of our tragedies, there is still one which survives.	Хотя мы почти забыли обо всех наших трагических событиях, одна трагедия продолжает существовать.
	In the last house by the gate Mrs. Talbot sits alone; although George goes out dutifully to the Sunday midday dinner, fried chicken and ice cream in summer and roast beef and a fruit pie the rest of the year.	В последнем доме, у ворот в поселок, одиноко живет миссис Тэлбот. Джордж, выполняя свой сыновний долг, приходит к ней по воскресеньям на обед, на который подается жареная курица и мороженое летом, а ростбиф и фруктовый пирог зимой.
	He and his father share an apartment downtown, and as an act of pure justice Margaret has turned over to Mr. Talbot the money recovered from under the willow trees.	Он живет с отцом в квартире в центре города. Желая, чтобы справедливость восторжествовала, Маргарет отдала Джону Тэлботу деньги, которые были украдены у ее матери, а затем найдены в яме под ивой.
	Otherwise the life goes on much as before.	В остальном жизнь идет, как и прежде.
	On any summer day Eben's lawn mower can be heard; children are still taboo on No Man's Land, Mr. Dalton still practices short golf shots there, and what Helen called its smug and deteriorating peace has again settled down on the Crescent.	Каждое воскресенье Эбен подстригает траву, детям все еще запрещают играть на ничейной земле, мистер Дэлтон тренируется в игре в гольф. Чопорная миролюбивая обстановка, как говорит Хелен, вернулась в поселок под названием Полумесяц.
	Nothing has changed, and it is Herbert's contention that people really learn nothing after a certain age.	Ничто не изменилось. Герберт считает, что, вступив в определенный возраст, люди уже не могут ничему научиться.
	Perhaps that is true.	Возможно, это правда.

	It is certainly a fact that during our last visit there something went wrong with the gas stove, and that he experimented with it after his customary fashion.	Потому что, когда мы в последний раз были в Полумесяце, у Веллингтонов что-то случилось с газовой плитой, и Г ерберт стал ее чинить примерно таким же образом, как пытался это сделать раньше.
	There was a tremendous report, and Herbert himself was hurled out onto the back porch, almost at my feet.	Г аз взорвался, Г ерберт вылетел на заднее крыльцо и упал почти у моих ног.
	"Are you hurt?" I asked.	- С тобой все в порядке? - спросила я.
	He broke off in the middle of a flow of really awful language to look up at me.	Он прервал свои ужасные ругательства на полуслове и посмотрел на меня.
	"Hurt?" he shouted.	- В порядке? ! - заорал он.
	"I've damned near broken my leg."	- Я чуть не сломал себе ногу !
	Then he saw that I was laughing, and he grinned boyishly.	Тут он увидел, что я смеюсь, и улыбнулся мне.
	"Let's go home, Lou darling," he said.	- Пошли домой, дорогая Jly.
	"Let's go where Monday doesn't have to be wash-day, and nobody ever saw a hatpin, and we can use our newspapers to start a fire and sit by it, and not to roll the doilies on.	Туда, где в понедельник не обязательно стирать, где никто никогда не видел заколок для шляп и где можно использовать газету, а не заранее скрученные бумажные салфетки, чтобы зажечь огонь.
	Let's go!"	Пошли, дорогая!
	And so we went.	И мы с ним пошли домой.
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