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    Сара Гиттинс, медсестра, работающая для семьи Элизабет Бэлл, жестоко убита. Элизабет обнаруживает, что в ее доме находятся несколько подозреваемых, у каждого из которых имелся мотив...


	Mary Roberts Rinehart	Мери Робертс Райнхарт
	The Door	Дверь
	Chapter One	ГЛАВА ПЕРВАЯ
	I HAVE WRENCHED MY knee, and for the past two weeks my days have consisted of three trays, two of them here in the library, a nurse at ten o'clock each morning with a device of infernal origin which is supposed to bake the pain out of my leg, and my thoughts for company.	Две недели назад я вывихнула колено, и с тех пор моя жизнь, которая и так не отличалась большим разнообразием, стала откровенно скучна. Подносы с едой три раза в день, да медсестра в десять утра с адским аппаратом, который якобы должен облегчить мне боль а ноге,- вот и все мои развлечения. Так что, в основном, я предоставлена своим собственным мыслям.
	But my thinking is cloudy and chaotic.	Они, однако, весьма расплывчаты и хаотичны.
	The house is too quiet.	Очень уж тихо в доме.
	I miss Judy, busy now with affairs of her own, and perhaps I miss the excitement of the past few months.	Мне не хватает Джуди, занятой сейчас своими делами, а возможно, и волнений последних нескольких месяцев.
	It is difficult to take an interest in beef croquettes for luncheon out of last night's roast when one's mind is definitely turned on crime. For that is what I am thinking about, crime; and major crime at that. I am thinking about murder.	Трудно заставить себя интересоваться крокетами из вчерашнего жаркого, когда думаешь о преступлении, причем об одном из наиболее тяжких, каким является убийство.
	What is the ultimate impulse which drives the murderer to his kill?	Что же все-таки толкает человека на этот шаг?
	Not the motives.	Я не имею здесь в виду мотивы.
	One can understand motives.	Мотивы можно понять.
	It is at least conceivable that a man may kill out of violent passion, or out of fear, or jealousy or revenge.	Человек убивает в порыве ярости, из страха, ревности или мести.
	Then too there are the murders by abnormals, drug addicts or mental deficients; they have their motives too, of course, although they may lie hidden in distorted minds.	Свои мотивы, рожденные болезненной фантазией, есть и у наркоманов, психопатов и просто умственно отсталых людей.
	And as in our case, a series of crimes where the motive was hidden but perfectly real, and where extraordinary precautions had been taken against discovery.	А в некоторых случаях, как и в нашем, преступник особенно изворотлив, мотивы убийства скрыты очень глубоко. И тем не менее они реально существуют.
	But I am thinking of something more fundamental than motivation.	Но меня интересует нечто более серьезное, чем мотивы преступления.
	What is it that lies behind the final gesture of the killer?	Хочется понять, что стоит за этим последним шагом, сделав который, человек становится убийцей?
	Until then he has been of the race of men. In an instant he will have forfeited his brotherhood, become one of a group apart, a group of those who have destroyed human life.	Пока этот шаг не сделан, он имеет право называться человеком, и вдруг, в одно мгновение, утрачивает это право, становится выродком среди людей, членом особого клана - клана убийц.
	Is there a profound contempt for life itself, for its value or its importance?	Может быть, за этим шагом стоит презрение к жизни, полное отрицание ее ценности?

	Or is the instinct to kill stronger than thought, an atavistic memory from long past ages when laws had not induced suppressions?	А может быть, жажда убийства сильнее всех доводов разума и унаследована человеком от далеких предков, живших в те времена, когда это не считалось преступлением?
	Is the murder impulse a natural one and are all of us potential killers, so that to save extinction men have devised the theory of the sanctity of human life?	Может быть, это инстинкт, и все мы потенциальные убийцы? Не придумали ли люди теорию, что человеческая жизнь священна, только для того, чтобы спасти свой род от вымирания?
	And at that last moment does this hereditary buried instinct surge triumphantly to the surface, steel the hand which holds the knife, steady the revolver, put the smile on the face of the poisoner?	И не этот ли инстинкт громко заявляет о себе в момент убийства, делая твердой руку, держащую пистолет или нож, и растягивая в улыбке губы отравителя?
	There must be a something of the sort.	Мне кажется, все так и есть.
	One thing we do know; once a man has killed, his inhibitions are destroyed. He has joined the alien clan, of which no member knows the other, and has set his face against the world.	Одно мы знаем наверняка: как только человек совершает убийство, в нем исчезают все сдерживающие центры, он вступает в клан, ни один из членов которого не знает другого, и становится врагом всего человечества.
	Thereafter he is alone.	И с этого мгновения он один.
	But I have found no answer.	Не знаю, права ли я в своих предположениях.
	In our case I have looked back, searching for some variation from the normal, or some instinct of weakening or remorse.	Размышляя о нашем случае, пыталась отыскать какие-либо признаки слабости или отклонения от нормы, но безуспешно.
	But I have found none. We know now that there were moments of terrific danger, when the whole murderous structure was about to collapse. But if there was panic then we have no evidence of it.	Сегодня мы знаем, что были мгновения, когда весь этот столь мастерски разработанный план убийства готов был рухнуть, однако, если убийца и испытывал в те минуты что-либо похожее на панику, нам об этом ничего неизвестно.
	Each such emergency was met with diabolical ingenuity and cunning, and that cunning went even further.	Каждый раз, когда ему грозило разоблачение, преступника спасали ум и дьявольская изобретательность.
	It provided in advance against every possible contingency of discovery.	Мы можем только догадываться, сколько часов он потратил на подготовку преступления.
	What long hours went into that planning, that covering of every possible clue, we can only surmise; the meticulous surveying of this and that, the searching for any looseness in the whole criminal plan, the deliberate attempts to throw suspicion elsewhere.	Ведь ему надо было не только тщательно продумать весь план убийства, но и решить, как отвести от себя подозрения.
	There must have been a real satisfaction toward the end, however, a false feeling of security, a rubbing of the hands and a certain complacency.	Вероятно, в конце он, считая себя в полной безопасности, испытывал даже некоторую гордость и удовлетворение.
	And then suddenly the whole carefully woven fabric was destroyed.	И вдруг все рухнуло.
	Strange and mysterious and bitter that must have been.	Думаю, для убийцы это было настоящим потрясением.

	Everything provided against, and then at the last to be destroyed by a door, a thing of wood and paint with an ordinary tarnished brass knob.	Предусмотреть, казалось бы, все и в последний момент так нелепо опасаться из-за какой-то самой обычной покрытой масляной краской двери с потускневшей от времени медной шарообразной ручкой! От этого можно было сойти с ума.
	Months had passed.	Ведь прошли уже месяцы.
	Hundreds of hands had touched that knob in the interval; the door itself had been painted. And yet it solved our mystery and brought destruction to as diabolical and cunning a murderer as the records of crime will show.	За это время к ручке прикасались сотни раз, сама дверь была заново окрашена, и все же только благодаря ей один из самых ловких и жестких, судя по его преступлениям, убийц был разоблачен и наша тайна раскрыта.
	As I have already intimated, I live alone, in the usual sense of the word.	Как вы уже, вероятно, догадались, собственной семьи у меня нет.
	That is, I am more or less without family. A secretary, usually a young woman, and the customary servants form my household.	По существу, я живу одна, если, конечно, не считать очередной секретарши, обычно молодой женщины, и моих постоянных слуг.
	And as the first crime occurred in this household it will be as well to outline it at once.	Начну сразу с них, так как именно один из тех, кто жил со мной в доме в то время, и стал первой жертвой преступника.
	Outside of my secretary, Mary Martin, a young and very pretty girl, the establishment at the time of the disappearance of Sarah Gittings consisted of four servants: my butler, Joseph Holmes, who had been in my employ for many years, a respectable looking man of uncertain age, very quiet; my chauffeur, Robert White, who was not white, but a negro; the cook, Norah Moriarity, and Clara Jenkins, the housemaid.	Итак, в момент исчезновения Сары Гиттингс в доме со мной, кроме секретарши Мэри Мартин, весьма хорошенькой девушки, проживали четверо слуг: дворецкий Джозеф Холмс, очень сдержанный человек неопределенного возраста с респектабельной внешностью, шофер Роберт Уайт, негр, кухарка Нора Мориарти и горничная Клара Дженкинс.
	A laundress, a white woman, came in by the day, and from spring until fall a gardener named Abner Jones took care of the lawns and shrubbery.	Днем еще приходила прачка, и с весны до осени садовник Эбнер Доунс ухаживал за лужайками и кустами.
	And as my property, both houses and grounds, plays an important part in this narrative, I would better describe them also.	Думаю, следует описать также дом и прилегающей к нему участок, так как они играют весьма важную роль в повествовании.
	The house, then, sits some hundred feet back from the street.	Дом стоит в нескольких футах от улицы, в глубине.
	Two stone gate posts, from which the gates have been removed, mark the entrance, and the drive circles around a grass oval before the front door.	Два каменных столба, ворота с которых сняты в незапамятные времена, отмечают въезд, откуда дорога, огибая большую поляну, идет прямо к парадной двери.
	Heavy old shrubbery, which I have not had the heart to thin out, shields me from the street and is spread in clumps over the grounds.	Густой кустарник, которым заросло все вокруг и проредить который у меня так и не поднимается рука, отгораживает дом от улицы.
	Thus the garage at the rear is partly screened from sight, although as was shown later, there is a clear view from it of the pantry window.	Кусты частично скрывают и гараж за домом, хотя, как выяснилось впоследствии, он хорошо виден из окна кладовой.

	At the rear behind the garage, lies a deep ravine which has been recently incorporated into the city park system; and at one side of me lies an acre or two of undeveloped property known as the Larimer lot.	За гаражом лежит глубокий овраг, недавно вошедший в городскую систему парков, а слева от дома находится незастроенный участок, известный как Ларимерская пустошь.
	Through this, from the street and extending sharply down the hill into the park, runs a foot-path, an unpaved cut-off.	Через пустошь от улицы идет тропинка, которая затем круто сворачивает и сбегает вниз по косогору в парк.
	In winter when the leaves are off the trees I can see a portion of this path. Not all, for both the lot and the path are heavily bordered with old cedars.	Зимой, когда опадает листва с деревьев, ее можно видеть из моего окна, но только частично, так как и вокруг пустоши, и вдоль тропинки плотной стеной стоят старые могучие сосны.
	Our first crime took place on the Larimer lot, not far from this path.	Именно здесь, на Ларимерской пустоши, недалеко от тропинки и произошло наше первое убийство.
	I have no near neighbors.	Близких соседей у меня нет.
	This part of the city was country when the house was built, and the property on the other side is very large, ten acres or so.	Когда строился дом, здесь была сельская местность, и соседний участок, недавно купленный отошедшим от дел бутлегером, занимает почти десять акров.
	It was recently bought by a retired bootlegger and has no part in this narrative.	Но я отвлекаюсь, поскольку все это никак не связано с теми событиями, которые у нас происходили.
	The house itself-my house-is old fashioned but very comfortable.	Мой дом очень старый, но, несмотря на его несовременность, в нем чрезвычайно уютно.
	But as I sit here in the library, one leg out before me and my pad on the other while I endeavor to think on paper, I realize that the house requires more description than that. Like the path, it too played its part.	Постараюсь описать его как можно подробнее. Ведь он, как и тропинка на Ларимерской пустоши, имеет прямое отношение к нашей истории.
	I am writing in the library. Beside me on a table is the small bell which I ring to attract attention, since I cannot get to the speaking tube-I have said we are old fashioned-and a row of soft pencils like the one which later on we found on the skylight over the lavatory.	Начну с библиотеки, где сижу сейчас - одна нога вытянута вперед, на другой блокнот,- пытаясь изложить на бумаге свои мысли. Рядом со мной, на столе, лежит небольшой колокольчик, в который звоню, когда мне что-нибудь надо, и несколько простых карандашей, наподобие того, что мы обнаружили в слуховом окне над умывальной.
	There is a desk, an old Queen Anne walnut one, an open fire, chairs and books.	В комнате много книг, есть камин, стоят стулья и бюро орехового дерева времен королевы Анны.
	From the side windows one commands the Larimer lot, from the front the entrance drive.	Одно из боковых окон выходит на Ларимерскую пустошь, из другого видна подъездная аллея.
	So the library has not only comfort, but a certain strategic place in the house.	Библиотека для меня не только место отдыха, но и прекрасный наблюдательный пункт.
	I can not only see my callers in advance; I can sit there and survey a large portion of my lower floor domain. It lies to the right of the front door and the hall.	Я сразу же вижу всех, кто ко мне приезжает, и могу, не вставая с места, наблюдать за большей частью первого этажа справа от парадной двери и холла.

	Across the long center hall with its white staircase and its rear door to the service portion of the house, lies the drawing room.	За длинным центральным холлом с лестницей из белого мрамора и дверью в глубине, ведущей в служебные помещения, находится гостиная.
	I can see now the forward end of it, with its ormolu cabinet, its French sofa done in old rose damask, and that painting of my father which does the Bell nose so grave an injustice.	С того места, где я сижу, видны комод с инкрустацией из золоченой бронзы, розовая обивка дивана и портрет моего отца.
	And although I cannot see it, I know that at the end of that drawing room, opening onto a black brick wall which I have screened with arbor vitae and rhododendrons, there is a French door with steps leading out onto the grass.	Портрет мне никогда не нравился. Художник, как мне кажется, допустил здесь явную несправедливость в том, что касается фамильной черты Беллов - нашего носа. Застекленная створчатая дверь в конце гостиной выходит в сад.
	Also I know, by actual measurement, that it is precisely fifty feet and around a corner to the kitchen porch.	Вид немного портит гладкая кирпичная стена напротив, но я постаралась это исправить, посадив здесь тую и рододендроны.
	From the rear of the library double doors open into a music room, not often used nowadays, and behind that is the dining room.	Через двойные двери в конце библиотеки можно пройти в музыкальную комнату, которой мы пользуемся теперь довольно редко, а оттуда - в столовую.
	This is my domain, and today in the winter sun it is very peaceful.	Вот и все мои владения. Сегодня, в неярком свете зимнего солнца, все здесь кажется таким мирным.
	There has been a little snow, and the cedars at the top of the path down the hill are quite beautiful. I have a wood fire, and the dogs, Jock and Isabel-named by Judy because she had never heard of a dog called Isabel-are asleep before it.	Утром шел снег, и сосны на вершине холма, по склону которого сбегает вниз тропинка, выглядят просто великолепно. В камине потрескивают дрова, а рядом Дремлют Джок и Изабелла.
	Jock is a terrier, Isabel a corpulent and defeminized French bull.	Джок - терьер, а Изабелла - бульдог, причем весьма воинственный.
	As they too played a small and not too meritorious part in our d?b?cle, it is necessary to name them.	Говорю об этом, так как собаки тоже сыграли хотя и небольшую, но весьма достойную роль в тех событиях, о которых идет речь.
	I have listed my household as it was on the eighteenth of April of this year.	Я назвала тех, кто в день исчезновения Сары Гиттингс, то есть восемнадцатого апреля сего года, жил в доме.
	Usually my secretaries do not live in the house, but come in daily for such notes, checks, bills and what not as clutter the desk of a woman who, because she has no family of her own, is supposed to expend her maternal instinct in charity.	Мои секретарши обычно жили отдельно и приходили сюда только днем, чтобы разобрать все эти записи, чеки, счета и другие бумаги, которыми постоянно завален стол одинокой женщины, занимающейся благотворительностью.
	But Mary Martin was living in the house, and due to a reason directly connected with this narrative.	Но Мэри Мартин жила в доме, причем по причине, имеющей непосредственное отношение к нашей истории.
	During the housecleaning the previous autumn Norah had unearthed an old cane belonging to my grandfather, that Captain Bell who played so brave if unsung a part in the Mexican War.	Как-то прошлой осенью, во время генеральной уборки, Нора обнаружила на чердаке старую трость, принадлежавшую еще моему деду - тому самому капитану Беллу, который проявил такие чудеса храбрости - до сих пор не воспетые - в Мексиканской войне.

	She brought it downstairs to me, and I told her to have Joseph polish the handle.	Нора снесла трость вниз и показала ее мне, а я велела передать Джозефу, чтобы он отполировал набалдашник.
	When Joseph came back with it he was smiling, an unusual thing for Joseph.	Когда Джозеф какое-то время спустя пришел ко мне с тростью, он улыбался, что было ему совершенно несвойственно.
	"That's a very interesting old cane, madam," he said.	- Вы знаете, мадам, - начал он, - это весьма необычная трость.
	"It has a knife in it."	Она с клинком.
	"A knife?	- С клинком?
	What for?"	Для чего?
	But Joseph did not know.	Но Джозеф не знал ответа на этот вопрос.
	It appeared that he had been polishing the knob when a blade suddenly shot out of the end.	Как я поняла, он полировал набалдашник, когда из другого конца трости вдруг выскочило лезвие.
	He had been greatly startled and had almost dropped the thing.	От неожиданности он чуть не выпустил ее из рук.
	Later on I showed it to Jim Blake, my cousin, and he made the suggestion which brought Mary Martin into the house.	Я показала трость моему кузену Джиму Блейку, и он внес предложение, следствием которого и было появление в моем доме Мэри Мартин.
	"Why not write the old boy's life?" he suggested.	- Почему бы тебе не написать книгу о старине Белле? - сказал он.
	"You must have a trunkful of letters, and this sword-stick, or sword-cane or whatever it is, is a good starting point.	- У тебя здесь должна быть уйма его писем. А начать можно было бы как раз с той самой трости.
	And by the way, if ever you want to give it away, give it to me."	Между прочим, если ты когда-нибудь решишь от нее избавиться, отдай мне.
	"I may do that," I said.	- Скорее всего, я так и поступлю.
	"I don't like deadly weapons around the place."	Не к чему держать в доме такое оружие.
	In March I gave it to him.	В марте я отдала трость кузену.
	"The Life," as Judy called it, was going on well, and Mary Martin efficient enough, although I was never fond of her.	Наша жизнь, говоря словами Джуди, шла своим чередом, и Мэри Мартин, хотя она мне и не нравилась, показала себя отличным секретарем.
	Chapter Two	ГЛАВА ВТОРАЯ
	THIS THEN WAS MY household and my house on the day Sarah Gittings disappeared.	Итак, я самым подробнейшим образом описала свой дом и всех, кто в нем жил в день исчезновения Сары Гиттингс.
	The servants lived on the third floor at the rear, their portion of the floor cut off from the front by a door.	Комнаты прислуги находились в задней части дома на третьем этаже и были отделены от моей половины дверью и небольшим холлом.
	A back staircase reached this upper rear hall, allowing them to come and go as they required.	Однако для своих нужд все они пользовались черной лестницей.

	Mary had the third floor front room above the library, and Sarah the one behind it and over the blue spare room.	Мэри занимала комнату прямо над библиотекой, а Сара следующую, над голубой комнатой, где никто не жил.
	Mary's door stood open most of the time, Sarah's closed and often locked.	Дверь в комнату Мэри была всегда полуоткрыта, тогда как та, которая вела к Саре, наоборот, закрыта и зачастую заперта на ключ.
	For all her good qualities there was a suspicious streak in Sarah.	Несмотря на все свои достоинства, Сара отличалась некоторой подозрительностью.
	"I don't like people meddling with my things," she would say.	- Не люблю, когда кто-нибудь трогает мои вещи, -обычно говорила она, когда об этом заходил разговор.
	But Sarah was not a permanent member of the household.	Должна заметить, что Сара не принадлежала к моему постоянному штату прислуги.
	She was a middle-aged, rather heavy and silent woman, a graduate nurse of the old r?gime who had been in the family for years.	Эта молчаливая женщина средних лет и плотного телосложения была дипломированной медсестрой старой школы и прожила в нашей семье много лет.
	In serious illness we sometimes brought in brisk young women, starchy and efficient, but in trouble we turned to Sarah.	Когда кто-нибудь из нас заболевал, мы посылали за одной из этих современных особ, деловых и энергичных, но в серьезных случаях неизменно обращались к Саре.
	We passed her around.	Она постоянно ездила от одного члена нашей семьи к другому.
	My sister Laura would wire from Kansas City,	Бывало, моя сестра Лаура телеграфирует из Канзас-сити:
	"Children have measles.	"У детей корь.
	Please send Sarah if possible." And Sarah would pack her bag, cash one of her neat small checks and slip off.	Пришли, если можешь, Сару", и Сара, быстро уложив вещи и получив по одному из своих скромных счетов деньги в банке, немедленно отправляется в путь.
	A good bit of her time was spent with my cousin Katherine Somers in New York.	Много времени проводила Сара у моей кузины Кэтрин Сомерс в Нью-Йорке.
	Katherine was devoted to her, although just why it is difficult to say.	Кэтрин ее любила, хотя и непонятно, за что.
	She was a taciturn woman, giving no confidences but probably receiving a great many.	Она была молчалива и не склонна к откровенности, но, вероятно, многие поверяли ей свои секреты.
	Poor Sarah!	Бедная Сара!

	I can still see her in her starched white uniform, with its skirts which just cleared the ground, moving among our various households, with us but not entirely of us; watching nervously over the stair rail while Judy, Katherine's daughter, made her d?but; slapping Laura's newest baby between the shoulders to make it breathe, or bending over me to give me a daily massage, her heavy body clumsy enough but her hands light and gentle.	Я как сейчас вижу: вот она проходит по комнатам в своем белом сестринском одеянии, и ее хрустящие накрахмаленные юбки почти касаются пола. Всегда в доме кого-нибудь из нашей семьи, всегда с нами и все же не совсем одна из нас. Помню, с какой тревогой она, перегнувшись через перила лестницы, наблюдала сверху за Джуди во время бала, который для дочери Кэтрин стал первым появлением в свете. Не забыть мне и того, как она шлепала по спинке родившегося бездыханным ребенка Лауры, чтобы заставить его сделать вдох. Помню и то, как, склонившись надо мной, она делала мне массаж, и прикосновения ее пальцев были нежными и легкими.
	She was not a clever woman. Or maybe I am wrong.	Она не была умной женщиной, хотя в этом я могу и ошибаться.
	Perhaps in a family which prides itself on a sort of superficial cleverness, she was merely silenced. It was Wallie Somers, Katherine's stepson, who claimed that when he told her Hoover was nominated, she said: "Really! That ought to be good business for the vacuum cleaner."	Может быть, просто жизнь в семье, все члены которой гордились своим остроумием, приучила ее быть сдержанной в выражении своих чувств и мыслей.
	Not a romantic figure, Sarah, or a mysterious one.	В Саре не было также и ничего романтического или загадочного.
	All of us thought of her as a fixture, growing older but more or less always to be with us.	Это была обыкновенная женщина, к постоянному присутствию которой все мы привыкли, полагая, что Сара всегда будет с нами.
	I remember Howard Somers, Katherine's husband, telling her one day that he had remembered her in his will.	Помню, как однажды Говард Сомерс, муж Кэтрин, сказал ей, что упомянул ее в своем завещании.
	"Not a lot, Sarah," he said. "But you'll never have to go to the Old Ladies' Home!"	- Сумма, конечно, небольшая, Сара, но, во всяком случае, вам никогда не придется жить в приюте.
	I don't know why we were so astonished to see her burst into tears.	Не знаю, почему мы все так удивились, когда в ответ на эти слова она разразилась слезами.
	I dare say she had been worried about the future; about getting old, and the children growing up and forgetting her.	Несомненно, Сара беспокоилась о том, что с нею будет, когда она состарится, а дети вырастут и забудут ее.
	Anyhow she cried, and Howard was greatly embarrassed.	Во всяком случае, она разрыдалась, и Г овард был этим невероятно смущен.
	She had her peculiarities, of course.	У Сары были свои причуды.
	In Katherine's house, what with guests in and out all the time, she had developed the habit of taking her meals in her room on a tray, and this habit persisted.	Так, когда она жила в доме Кэтрин, всегда полном гостей, у нее выработалась привычка брать поднос с едой в свою комнату, и от этой привычки она так и не смогла избавиться.
	"I like to read while I eat," she said.	- Люблю читать во время еды.
	"And I'm up early, and I don't like late dinners."	И потом, я рано встаю, и мне также не нравятся поздние обеды.

	She had some sort of stomach trouble, poor thing.	Думаю, она страдала от болей в животе, бедняжка.
	But in my simpler household she ate with me unless there was some one there.	Однако в моем доме, где протокол соблюдался не так строго, она сидела со мной за одним столом, за исключением тех случаев, когда приходили гости.
	Then, to Joseph's secret fury, she retired to her room and had her tray there.	Тогда, к тайному негодованию Джозефа, она брала поднос с едой и поднималась к себе.
	She had come down from Katherine's a month or so before, not so much because I needed her as that Katherine thought she needed a change.	Сара приехала ко мне от Кэтрин приблизительно за месяц до своего исчезновения. Она была не особенно мне нужна, но Кэтрин решила, что Сара должна отдохнуть и сменить обстановку.
	Howard had had a bad heart for some time, and Sarah had been nursing him.	У Говарда был сердечный приступ, и какое-то время Сара выхаживала его.
	"Just let her putter around," Katherine wrote.	"Пусть она немного отдохнет, - писала Кэтрин.
	"She'll want to work, being Sarah, so if you can stand a daily massage-"	- Конечно, она, как всегда, будет требовать работы, так что, если ты согласишься, чтобы она делала тебе массаж..."
	And of course I could, and did.	И я, конечно, согласилась.
	I have drawn Sarah as well as I can, and the family rather sketchily; Howard and Katherine in their handsome duplex apartment in New York on Park Avenue, bringing out Judy at nineteen; Laura in Kansas City, raising a noisy young family; and myself in my old-fashioned house with its grounds and shrubbery, its loneliness and its memories.	Я описала Сару весьма подробно и почти ничего не сказала о нашей семье: о Говарде и Кэтрин Сомерс в их прекрасной, в два этажа, квартире на Парк-авеню в Нью-Йорке, которые незадолго до описываемых событий начали вывозить в свет свою девятнадцатилетнюю дочь Джуди; о Лауре и ее многочисленном шумном семействе в Канзас-сити, а также о себе в моем старом доме с его зарослями кустарника, одиночеством и воспоминаниями.
	Dependent on a few friends, a small dinner party now and then, a little bridge; and on my servants, on Joseph and Norah and Clara and Robert, and on the Mary Martins who came and went, intelligent young women who used me as a stop-gap in their progress toward marriage or a career.	У меня были друзья, небольшие приемы и бридж, слуги - Джозеф, Нора, Клара и Роберт и все эти мэри мартин - молодые интеллигентные женщины, которые приходили и уходили, видя в моем доме лишь временное пристанище на пути к замужеству или дальнейшей карьере.
	A staid household, dependent for its youth on Judy's occasional visits, on secretaries whose minds were elsewhere, and on Wallie Somers, Howard's son by his first wife, whose ostensible business was bonds and whose relaxation, when he could not find some one to play with, was old furniture. Than which, as Judy once said, I have nothing else but.	Это однообразное, размеренное существование оживляли лишь внезапные, как всегда, приезды Джуди, присутствие моих юных секретарш, чьи мысли все время где-то витали, да визиты Уолли Сомерса, сына Г оварда от первого брака. Основным занятием Уолли были биржевые спекуляции, а главным увлечением - старинная мебель, которая у меня, как говорила Джуди, имелась даже в избытке.
	As it happened, Judy was with me when Sarah disappeared that night in April of last year.	В тот апрельский вечер, когда исчезла Сара, Джуди была со мной.
	She was staging her annual revolt.	Она бунтовала, что неизменно случалось с ней каждый год.

	"I get a trifle fed up with Katherine now and then," she would say, arriving without notice.	- Временами я просто устаю от Кэтрин, - заявляла она, появляясь у меня неожиданно.
	"She's too intense.	- Она меня утомляет.
	Now you are restful.	С тобой же, наоборот, отдыхаешь.
	You're really a frivolous person, you know, Elizabeth Jane, for all your clothes and airs."	Знаешь, Элизабет Джейн, несмотря на все твои старомодные манеры и наряды, ты, по существу, весьма легкомысленная особа.
	"Frivolity is all I have left," I would say meekly.	- Ну что же, - обычно кротко отвечала я, -легкомыслие - это все, что мне осталось.
	Judy has a habit of first names.	Джуди, надо сказать, имела привычку обращаться ко всем по имени.
	Katherine had carefully taught her to call me Cousin Elizabeth, but Judy had discarded that with her stockings, which now she wore as seldom as possible and under protest.	Кэтрин долго приучала ее называть меня кузина Джейн, однако, став взрослой, Джуди перестала это делать.
	Although I doubt if she ever called her mother Katherine to her face.	Но я все же не думаю, что она так обращалась и к своей матери.
	Katherine was a good mother but a repressed one.	Кэтрин была хорошей матерью. Правда, излишне суровой.
	Also she was still passionately in love with Howard; one of those profound absorbing loves which one finds sometimes in women who are apparently cold, and which makes them better wives than mothers.	К тому же она все еще была страстно влюблена в мужа, что иногда встречаешь у внешне холодных женщин, которые обычно являются больше женами, чем матерями.
	I rather think that she was even a little jealous of Judy, and that Judy knew it.	Мне даже кажется, что она немного ревновала Говарда к Джуди, и Джуди об этом знала.
	Judy would arrive, and as if by a miracle the telephone would commence to ring and shining sports cars would be parked for hours in front of the house.	Итак, появлялась Джуди, и, как по мановению волшебной палочки, начинал трезвонить телефон, а перед домом останавливались яркие спортивные автомобили, которые могли стоять часами.
	Joseph would assume a resigned expression, empty cigarette trays by the dozen, and report to me in his melancholy voice.	Джозеф с покорным видом освобождал по десять раз на дню пепельницы, полные окурков, время от времени уныло сообщая мне что-нибудь вроде:
	"Some one has burned a hole on the top of your Queen Anne desk, madam."	- Кто-то прожег сигаретой поверхность вашего бюро времен королевы Анны, мадам.
	I was never anything to him but "madam." It got on my nerves sometimes.	Я всегда была для него только "мадам", что иногда просто выводило меня из себя.
	"Never mind, Joseph.	- Не обращайте внимания, Джозеф.
	We have to pay a price for youth."	Молодость требует жертв.
	He would go out again, depressed but dignified.	После этого он уходил, несколько подавленный, но, как всегда, полный достоинства.
	In his own way he was as unsocial as Sarah, as mysterious and self-obliterating as are all good servants.	По-своему он был таким же необщительным, как и Сара, таким же чудаковатым и стремящимся стушеваться, как все хорошие слуги.
	So on that last night of Sarah's life, Judy was with me.	Итак, в тот апрельский вечер, когда исчезла Сара, Джуди была со мной.

	She had just arrived, looking a trifle defiant, and at dinner she stated her grievance.	Она появилась, вся кипя негодованием, перед самым ужином и сейчас выкладывала свои обиды.
	Mary Martin was out for the evening, and the two of us were alone at the table.	Мэри Мартин куда-то ушла на весь вечер, и мы с Джуди были за столом одни.
	"Really, Katherine is too outrageous," she said.	- Право же, Кэтрин просто невыносима, - голос Джуди дрожал от возмущения.
	"She's probably saying the same thing about you."	- Она, вероятно, говорит то же самое о тебе.
	"But it is silly. Truly.	- Но ведь это же глупость.
	She wants me not to see Wallie.	Она не хочет, чтобы я виделась с Уолли.
	I don't think Wallie is anything to lie awake at night about, but after all he's my half-brother."	Уолли, конечно, не тот человек, из-за которого не спишь по ночам, но он все же мой брат.
	I said nothing.	Я промолчала.
	It was an old difficulty in the family, Katherine's dislike of Howard's son by his first marriage.	Неприязнь матери Джуди к сыну Г оварда от первого брака была давней проблемой в семье.
	It was a part of her jealousy of Howard, her resentment of that early unfortunate marriage of his.	Кэтрин ревновала мужа, она никак не могла примириться с тем, что он уже был однажды женат, даже если тот ранний брак и оказался неудачным.
	She loathed Wallie and all he stood for; not that he stood for a great deal.	И одним из следствий этого была ее ненависть к Уолли и всему тому, что за ним стояло, хотя нельзя сказать, что за ним стояло слишком много.
	He was the usual rich man's son, rather charming in his own way but neurotic since the war.	Он был обычным сыном богатого человека, по-своему обаятельным, но довольно нервным с тех пор, как вернулся с фронта после войны.
	But he looked like Margaret, the first wife, and Katherine could not forgive him for that.	Однако он был похож на Маргарет, первую жену Говарда, и Кэтрин не могла ему этого простить.
	"You like Wallie," Judy accused me.	- Тебе нравится Уолли? - в голосе Джуди звучал упрек.
	"Of course I do."	- Конечно.
	"And he had a wonderful war record."	- И он здорово отличился на войне.
	"Certainly he had.	- Несомненно.
	What are you trying to do, Judy?	Не понимаю, чего ты добиваешься?
	Justify yourself?"	Ты что, пытаешься в чем-то оправдаться?
	"I think he's had a rotten deal," she said.	- Мне кажется, мы относимся к нему просто отвратительно.
	"From all of us.	Что у него есть?
	A bit of allowance from father, and now I'm not to see him!"	Немного денег от папы, и все. А теперь и я не смогу его видеть.
	"But you are going to see him," I told her.	- Но ты сможешь, - возразила я.
	"You're going to see him tonight.	- Ты увидишь его сегодня.

	He wants to look over an old ormolu cabinet Laura has sent me."	Он собирался зайти, чтобы взглянуть на старинный шкафчик с инкрустацией из золотой бронзы, который мне прислала Лаура.
	She forgot her irritation in her delight.	При этих моих словах Джуди так обрадовалась, что тут же позабыла о своем раздражении.
	"Lovely!	- Но это чудесно! - воскликнула она.
	Has it got any secret drawers?	- А в нем есть потайные ящики?
	I adore looking for secret drawers," she said, and went on eating a substantial meal.	Я просто обожаю такие вещи. С этими словами она вернулась к своему ужину, продолжая поглощать все в неимоверных количествах.
	These young things, with their slender waists and healthy appetites!	Ох уж эти юные создания с их осиными талиями и здоровым аппетитом!
	She had already rushed up to the third floor to greet Sarah, and while we were eating I heard Sarah on the way down.	Джуди уже сбегала на третий этаж поздороваться с Сарой, и сейчас, когда мы сидели за ужином, я услышала, что Сара спускается вниз.
	This was nothing unusual.	В этом не было ничего необычного.
	She would go out sometimes at night, either to the movies or to take Jock and Isabel for a walk, and I could sit at my place at the table and watch her coming down the stairs.	Иногда по вечерам она ходила в кино или выводила на прогулку Джока и Изабеллу.
	The fireplace in the music room is set at an angle, and in the mirror over it I would see Sarah; first her soft-soled low-heeled shoes, then the bottom of her white skirt, and then her gray coat, until finally all of Sarah emerged into view.	Камин в музыкальной комнате расположен под углом, и в зеркале, которое висит над ним, мне со своего места за столом хорошо видна лестница. Сначала появлялись мягкие туфли на низком каблуке, затем край белой юбки, серый жакет, и, наконец, в поле моего зрения оказывалась вся Сара.
	This evening however I saw that she had taken off her uniform, and I called to her.	В этот вечер, однако, увидев, что она сменила свой сестринский наряд на обычную одежду, я спросила:
	"Going to the movies, Sarah?"	- Идете в кино, Сара?
	"No." She had no small amenities of speech.	- Нет, - ответила она, как всегда, лаконично.
	"Don't you want the dogs?	- Не могли бы вы взять собак?
	They haven't been out today."	Их сегодня вечером еще не выгуливали.
	She seemed to hesitate.	Казалось, она колеблется.
	I could see her in the mirror, and I surprised an odd expression on her face.	Я заметила странное выражение на ее лице.
	Then the dogs themselves discovered her and began to leap about her.	В этот момент Сару обнаружили собаки и принялись радостно прыгать вокруг нее.
	"Do take them, Sarah," Judy called.	- Возьми их, - попросила Джуди.
	"I suppose I can," she agreed rather grudgingly.	- Ну хорошо, - проворчала, соглашаясь, Сара.
	"What time is it?"	- Сколько сейчас времени?

	Judy looked at her wrist watch and told her.	Джуди бросила взгляд на часы и ответила ей, добавив при этом:
	"And do behave yourself, Sarah!" she called.	- И, пожалуйста, веди себя хорошо, Сара.
	But Sarah did not answer.	Сара промолчала.
	She snapped the leashes on the dogs and went out.	Она взяла собак на поводок и вышла.
	That was at five minutes after seven.	Было пять минут восьмого.
	She went out and never came back.	Она вышла и больше не вернулась.
	Judy and I loitered over the meal, or rather I loitered; Judy ate and answered the telephone.	Мы с Джуди продолжали сидеть за столом, вернее, это я сидела, а она ела и время от времени отвечала на телефонные звонки.
	One call was from a youth named Dick, and there was a subtle change in Judy's voice which made me suspicious.	Один раз позвонил молодой человек по имени Дик, и в голосе Джуди зазвучали такие странные нотки, что у меня даже возникли некоторые подозрения.
	Another, however, she answered coldly.	Однако на следующий звонок она отвечала довольно холодно.
	"I don't see why," she said.	- Не понимаю, почему.
	"She knew quite well where I was going ... Well, I'm all right.	Она прекрасно знала, куда я еду... У меня все в порядке.
	If I want to go wrong I don't need to come here to do it ... No, she's gone out."	Если мне захочется совершить какую-нибудь глупость, я найду для этого другое место... Нет, она вышла.
	I have recorded this conversation because it became highly important later on.	Я привожу здесь этот разговор, так как впоследствии он оказался чрезвычайно важным.
	To the best of my knowledge it came soon after Sarah left; at seven-fifteen or thereabouts.	Если не ошибаюсь, он произошел вскоре после ухода Сары, в пятнадцать минут восьмого или около того.
	Judy came back to the table with her head in the air.	Джуди вернулась к столу, всем своим видом выражая негодование.
	"Uncle Jim," she said.	- Это дядя Джим, - ответила она на мой немой вопрос.
	"Wouldn't you know mother would sic him on me?	- Нет, ты представляешь, мама опять натравила его на меня.
	The old goose!"	Старый дурак!
	By which she referred not to Katherine, but to Katherine's brother, Jim Blake. Judy had chosen to affect a dislike for him, not because of any inherent qualities in Jim himself, but because Katherine was apt to make him her agent when Judy visited me.	Неприязнь Джуди к Джиму Блейку, которую она всячески подчеркивала, была вызвана не какими-то его личными качествами, а тем, что он действовал как представитель Кэтрин, когда Джуди была у меня.
	Personally I was fond of Jim, perhaps because he paid me the small attentions a woman of my age finds gratifying, and certainly Katherine adored him.	Лично мне Джим нравился. Возможно, потому, что он всегда оказывал мне мелкие знаки внимания, которые так ценят женщины моего возраста, а Кэтрин просто обожала его.
	"He asked for Sarah, but I told him she had gone out.	- Он спросил Сару, и я сказала, что она вышла.

	What in the world does he want with Sarah?"	Интересно, зачем это она ему понадобилась?
	"He may have had some message from your mother for her."	- Может быть, Кэтрин просила его что-нибудь ей передать?
	"Probably to keep an eye on me," said Judy, drily.	- Вероятно, - ядовито заметила Джуди, - чтобы она за мной присматривала.
	I think all this is accurate.	Надеюсь, я ничего не перепутала.
	So many things happened that evening that I find it difficult to go back to that quiet meal. Quiet, that is, up to the time when Joseph brought in our coffee.	Столь многое произошло в тот вечер, что я с трудом припоминаю этот спокойный ужин, то есть спокойный, конечно, до того момента, как Джозеф принес нам кофе.
	I know we discussed Jim, Judy and I, and Judy with the contempt of her youth for the man in his late forties who takes no active part in the world.	Помню, мы говорили о Джиме, причем Джуди - с обычным для ее возраста презрением к человеку сорока с лишним лет, не занятому никаким серьезным делом.
	Yet Jim had organized his life as best he could.	Однако Джим, надо отдать ему должное, организовал свою жизнь по-своему неплохо.
	He was a bachelor, who went everywhere for a reason which I surmised but Judy could not understand; the fear of the lonely of being alone.	Старый холостяк, он предпочитал проводить время в обществе других, и причина, как я догадывалась, а Джуди не могла понять, была здесь одна - страх одинокого человека перед одиночеством.
	"Uncle Jim and his parties!" said Judy.	- Дядя Джим и его приемы! - презрительно фыркнула Джуди.
	"How in the world does he pay for them?"	- Интересно, откуда он берет на них деньги?
	"He has a little from his mother."	- У него кое-что есть благодаря его матери.
	"And more probably from my mother!"	- И, вероятно, еще больше благодаря моей!
	Well, that might have been, so I said nothing, and as money meant nothing in Judy's lavish young life she was immediately cheerful again.	Возможно, она была права, поэтому я ничего не ответила на ее замечание, а так как для Джуди, ни в чем не испытывавшей недостатка, деньги значили очень мало, она тут же забыла о своем раздражении и снова развеселилась.
	It is hard to remember Jim as he was in those days; as he must have been when he left his house that night.	Я с трудом припоминаю, каким был Джим в те дни, как он выглядел в тот вечер, когда покидал свой дом.
	A tall man, still very erect, and with graying hair carefully brushed to hide its thinness, he was always urbane and well dressed.	Высокий, державшийся по-прежнему прямо человек с седеющими волосами, аккуратно зачесанными назад, чтобы скрыть небольшую лысину, он был всегда учтив и одет с иголочки.
	He was popular too.	Он был также весьма популярен.
	He had never let business, which in his case was a dilettante interest in real estate, interfere with a golf game or bridge, and by way of keeping up his social end he gave innumerable little tea parties and dinners.	Джим никогда не позволял делу, а в его случае это были операции с недвижимостью на дилетантском уровне, стать помехой игре в гольф или партии в бридж, и в ответ на присылаемые ему многочисленные приглашения постоянно устраивал чаепития или званые обеды.

	He had a colored servant named Amos who was a quick change artist, and so people dined with Jim on food cooked by Amos, to be served by Amos in a dinner jacket, and then went outside to find Amos in a uniform and puttees, standing by the car with the rug neatly folded over his arm.	У него был слуга-негр по имени Амос, который умел перевоплощаться почти мгновенно. Амос готовил обед, потом, одетый в смокинг, подавал его гостям и, наконец, уже в крагах и кожаной куртке ждал их у машины, когда, попрощавшись с Джимом, они выходили из дому.
	There are some people to whom all colored men look alike, and to these no doubt Jim Blake appeared to be served by a retinue of servants.	Так как для многих все негры выглядят одинаково, складывалось впечатление, что у Джима целая свита слуг.
	"The Deb's delight!" was Judy's closing and scathing comment, and then Joseph brought in the coffee.	- Мечта всех невест, - заключила язвительно Джуди, и в этот момент появился Джозеф с нашим кофе.
	That was, according to Joseph's statement to the police and later before the Grand Jury, at seven-thirty or seven-thirty-five.	Это было, как заявил он в полиции, а затем и перед присяжными, в семь тридцать или семь тридцать пять.
	Judy had lighted a cigarette.	Джуди закурила.
	I remember thinking how pretty she looked in the candle light, and how the house brightened when she was there.	Помню, я еще подумала, какой красивой она кажется в свете свечей и как все в доме оживает с ее приездами.
	Joseph was moving about the pantry, and in the silence I could hear distant voices from the servants' hall beyond the kitchen.	Рядом, в буфетной, возился Джозеф, и откуда-то издали до меня доносились приглушенные голоса слуг.
	Judy had lapsed into silence.	Джуди притихла.
	The initial excitement of her arrival was over, and I thought now that she looked dispirited and rather tired.	Возбуждение, владевшие ею при приезде, улеглось, и сейчас она выглядела усталой и несколько подавленной.
	Then I happened to raise my eyes, and they fell on the mirror.	Тут я подняла голову, и мой взгляд случайно упал на зеркало.
	There was a man on the staircase.	На лестнице кто-то прятался.
	Chapter Three	ГЛАВА ТРЕТЬЯ
	HE SEEMED TO BE crouching there.	Казалось, он подслушивал.
	I could see only his legs, in darkish trousers, and he had no idea that I could see him at all.	Мне были видны только его ноги в темных брюках, а он, конечно, даже не подозревал, что со своего места я могу его видеть.
	He was apparently listening, listening and calculating. Should he make a dash to get out, or retreat?	Очевидно, он слушал, слушал и прикидывал, броситься ли ему к выходу или отступить назад.
	The door from the dining room to the hall was wide open. I would surely see him; was it worth the trying?	Дверь, ведущая из столовой в холл, была полуоткрыта, и он знал, что если побежит, я его увижу.
	Evidently he decided that it was not, for without turning he backed soundlessly up the stairs.	Похоже, он решил не рисковать, так как, даже не развернувшись, задом, бесшумно поднялся наверх.
	"Judy," I said quietly. "Don't move or raise your voice.	- Джуди, - спокойно произнесла я, - не двигайся и не повышай голоса.
	There's a burglar upstairs.	К нам забрался грабитель.

	I've just seen him."	Он там, наверху, я только что его видела в зеркале.
	"What shall I do?	- Что я должна делать?
	I can close the library door and call the police."	Может быть, закрыть дверь в библиотеку и вызвать полицию?
	"Do that, then, and I'll tell Joseph.	- Хорошо, а я скажу Джозефу.
	He can't get out by the back stairs without going through the kitchen, and the servants would see him."	Чтобы попасть на черную лестницу, вору надо пройти через кухню, а там его увидят слуги.
	I rang for Joseph, feeling calm and rather pleased at my calmness.	Я позвонила в колокольчик. При этом совсем не волновалась и была этим весьма горда.
	Such few jewels as I keep out of the bank were on me, and if he wanted my gold toilet set he was welcome. It was insured.	Те немногие драгоценности, которые я хранила дома, были на мне, а если вору приглянулся мой золотой туалетный прибор, то он мог его забирать, я не возражала - прибор был застрахован.
	But while I waited for Joseph I took off my rings and dropped them into the flower vase on the table.	Все же, пока ждала Джозефа, я сняла кольца и положила их в цветочную вазу на столе.
	Joseph took the news quietly.	Джозеф воспринял новость спокойно.
	He said that Robert was still in the garage, and that he would station him at the foot of the back stairs, but that to wait for the police was nonsense.	Он сказал, что Роберт все еще в гараже и он поставит его у черной лестницы. Однако он был против того, чтобы вызывать полицию.
	"He'd jump out a window, madam.	- Он просто выпрыгнет в окно, мадам.
	But if I go up, as though I didn't know he was about, I might surprise him."	Но если я спокойно поднимусь наверх, делая вид, что мне о нем ничего неизвестно, то, возможно, застану его врасплох.
	"You're not armed."	- Но у вас нет оружия!
	"I have a revolver in the pantry, madam."	- У меня в буфетной спрятан револьвер.
	That did not surprise me.	Это меня не удивило.
	There had been some burglaries in the neighborhood recently-I believe the bootlegger had had the tables turned on him, a matter which I considered a sort of poetic justice-and I stood in the doorway watching the stairs until Joseph reappeared.	В последнее время произошло несколько краж -кажется, одним из пострадавших был бутлегер, что я считала справедливым возмездием, - так что без лишних слов я поднялась и стала в дверях, ожидая, когда вернется Джозеф.
	"If he gets past me," he said, "stand out of his way, madam.	- Если он проскочит мимо меня и вбежит сюда, -сказал, выходя из буфетной, Джозеф, - сразу же уйдите с его дороги.
	These cat burglars are dangerous."	Эти домушники могут быть весьма опасны.
	He went up the front staircase, leaving me in the lower hall.	С этими словами он двинулся вверх по лестнице, оставив меня ждать внизу, в холле.

	I could hear Judy at the telephone, patiently explaining in a low voice, and I could hear Joseph overhead, moving about systematically: the second floor, the third, opening room doors and closet doors, moving with his dignified unhurried tread, but doing the thing thoroughly.	Я слышала приглушенный голос Джуди, терпеливо объясняющей что-то по телефону, а сверху доносились звуки, производимые Джозефом, который методично осматривал второй и третий этажи. Он двигался неторопливо, с чувством собственного достоинства, однако делал свое дело на совесть, не пропуская ни одной двери.
	He was still moving majestically along the third floor hall when I heard a slight noise near at hand. I could neither describe it nor locate it.	Он все еще находился на третьем этаже, как вдруг совсем рядом со мной раздался какой-то еле слышимый треск.
	Something fairly near me had made a sound, a small sharp report.	Он был похож на выстрел и прозвучал где-то совсем близко.
	It appeared to have come from the back hallway, where there is a small lavatory.	Мне показалось, в умывальной за холлом.
	When Judy emerged I told her, and against my protests she marched back and threw open the door.	Когда Джуди вернулась, я сказала ей об этом, и она сразу же, не слушая моих возражений, направилась туда и распахнула дверь.
	It was quite empty and soon after Joseph came down to say that he had found nobody, but that some one might be hiding on the roof, and as by that time a policeman had arrived on a motorcycle, I sent him out to look.	Но в умывальной никого не оказалось. Вскоре появился Джозеф, который сообщил, что никого не обнаружил, но вор, по его мнению, мог спрятаться на крыше, а так как в этот момент подъехал на мотоцикле полицейский, я послала Джозефа проверить его предположение.
	The officer inside and Joseph out, it seemed scarcely credible that we found nobody.	Однако ни Джозеф, ни полицейский никого не нашли, что казалось просто невероятным.
	But our burglar had gone; without booty too, as it turned out, for my toilet things were undisturbed.	Наш грабитель словно растворился в воздухе, причем так и не прихватив ничего с собой - мой прибор оказался на месте.
	I think the officer was rather amused than otherwise.	Думаю, вся эта история весьма позабавила полицейского, который счел ее просто моей причудой.
	Judy saw him out.	Джуди пошла проводить его до дверей.
	"If you're ever in trouble again, Miss, just send for me," he said gallantly.	- Если у вас снова возникнут какие-нибудь неприятности, - произнес он галантно на прощание, - посылайте сразу же за мной.
	"I'm always in trouble," said Judy.	- А у меня всегда неприятности, - сказала Джуди.
	"Now is that so?	- Неужели?
	What sort of trouble?"	И что это за неприятности?
	"Policemen," said Judy pleasantly, and closed the door on him.	- Полицейские, - ответила Джуди любезным тоном и закрыла за ним дверь.
	Looking back, it seems strange how light-hearted we were that night.	Сегодня, оглядываясь назад, я могу только поражаться беспечности, которая владела нами в тот вечер.

	That loneliness which is my usual lot had gone with Judy's arrival, and when Wallie arrived at eight-thirty he found Judy insisting on my smoking a cigarette.	С приездом Джуди я более не чувствовала своего одиночества, и когда в половине девятого появился Уолли, он увидел, как она уговаривает меня выкурить сигарету.
	"You're shaken, Elizabeth Jane," she was saying. "You know darn well you're shaken."	- Тебе надо успокоиться, Элизабет Джейн, и ты это прекрасно понимаешь.
	"Shaken? About what?" said Wallie from the hall.	- Успокоиться? - крикнул из холла Уолли. - А что случилось?
	"She's had a burglar, poor dear," Judy explained.	- К ней, бедняжке, залез грабитель, - объяснила Джуди.
	"A burglar in dark trousers, crouched on the staircase."	- Грабитель в темных брюках, который прятался на лестнице.
	"On the stairs?	- На лестнице?
	Do you mean you saw him?"	Ты хочешь сказать, что видела его? - Не я, Элизабет Джейн.
	"She saw his legs."	Она видела его ноги в зеркале.
	"And that's all?"	- И это все?
	"That's enough, isn't it?	- А тебе этого мало?
	The rest of him was sure to be around somewhere.	Все остальное у него, вероятно, тоже было где-то поблизости.
	The said legs then ceased crouching and went upstairs. After that they vanished."	Эти вышеназванные ноги потом поднялись вверх по лестнице и исчезли.
	He said nothing more, but walked back into the dining room and surveyed the mirror.	Уолли вошел в столовую и внимательно осмотрел зеркало.
	"That's a tricky arrangement you have there, Elizabeth Jane," he called.	- Отличное устройство, Элизабет Джейн! -воскликнул он.
	He had adopted Judy's habit.	Как видно, он сразу усвоил привычку Джуди называть меня по имени.
	"Go up the stairs, Judy, and let me see your legs."	- Ступай-ка наверх, Джуди, я хочу взглянуть на твои ноги.
	"Don't be shameless!" she said.	- Ты слишком нескромен, - заметила она, поднимаясь на несколько ступенек вверх по лестнице.
	"How's this?"	- Ну как?
	"All right.	- Отлично.
	Yes, I see them, and very nice ones they are at that."	Да, я вижу их, и они довольно красивы.

	When he came forward again Judy insisted on examining the stair rail for fingerprints, although Wallie said that it was nonsense; that all criminals wore gloves nowadays, and that with the increasing crime wave the glove factories were running night shifts.	Когда он вновь к нам присоединился, Джуди стала настаивать на том, чтобы осмотреть перила лестницы, где, по ее мнению, могли остаться отпечатки пальцев грабителя. Уолли назвал все это чепухой, заметив, что сегодня все преступники работают только в перчатках, так что, учитывая волну преступности, на всех фабриках, где их производят, скорей всего пришлось ввести ночную смену.
	But she departed for a candle nevertheless, and Wallie glanced up the staircase.	Однако Джуди все же отправилась за свечой.
	"Rather a blow for the divine Sarah, eh what?" he said.	- А как восприняла все это божественная Сара? -спросил Уолли. - Вероятно, это было для нее настоящим ударом?
	"Sarah is out, fortunately.	- К счастью, Сара при этом не присутствовала.
	She took the dogs."	Она гуляет с собаками.
	It struck me, as he stood there in the full light over his head, that he was looking even thinner then usual, and very worn.	Свет падал прямо на лицо Уолли, который, разговаривая со мной, стоял под самой люстрой, и мне вдруг бросилось в глаза, что он сильно похудел и осунулся.
	He had much of his mother's beauty, if one dare speak of beauty in a man, but he had also inherited her high-strung nervous temperament.	Красота Уолли, если можно употребить это слово в отношении мужчины, была унаследована им от матери, как, к сожалению, и ее неуравновешенный характер.
	The war must have been hell for him, for he never spoke of it.	Война, судя по всему, была для Уолли настоящим адом, так как он никогда о ней не вспоминал.
	I have noticed that the men who really fought and really suffered have very little to say about it; whether because they cannot bear to recall it or because most of them are inarticulate I do not know.	Я давно заметила, что мужчины, которые действительно сражались и страдали на войне, мало что могли рассказать об этом. Не знаю, объяснялось ли это их нежеланием вспоминать о пережитых ужасах или просто большинство из них были по природе молчаливы.
	While we stood there I told him about the sound I had heard, and he went back to the lavatory and lookedup.	Пока мы так стояли и разговаривали, я упомянула об услышанном мною странном звуке. Уолли сразу же направился в умывальную, открыл дверь и взглянул вверх.
	This lavatory is merely a small washroom opening from the rear portion of the hall, and lighted by an opaque glass ceiling, in the center of which a glass transom opens by a cord for ventilation.	Наша умывальная представляет собой крошечную комнатку в конце холла, с потолком из непрозрачного стекла, в центре которого находится вентиляционное устройство, которое можно открыть, потянув за веревку.
	The shaft above is rather like an elevator well, and light enters through a skylight in the roof.	Вентиляционная труба напоминает собой шахту лифта, и свет проникает сюда сквозь слуховое окошко на крыше.
	Onto this well there is only one opening and this the window to the housemaid's closet on the third floor.	В эту шахту выходит лишь окно чулана на третьем этаже.

	As during the tornado of 1893 the entire skylight frame and all had been lifted and dropped end-on into the shaft, crashing through the glass roof below, my father had had placed across it some iron bars. These, four in number, were firmly embedded in the walls about six feet below the window sill.	После того, как в 1893 году торнадо вырвал с корнем раму слухового окошка и бросил ее в вентиляционную шахту, вдребезги разбив стеклянный потолок умывальной, мой отец распорядился установить здесь железную решетку из четырех брусьев, которые и были довольно плотно вбиты в стены шахты приблизительно шестью футами ниже окна в чулане.
	"I suppose nobody has examined the shaft?"	- Полагаю, трубу никто не осматривал?
	"I really don't know. Probably not."	- Даже не знаю, но, скорее всего, нет.
	He continued to gaze upward.	Уолли продолжал смотреть вверх.
	"He might have swung into the shaft, and stood on the bars."	- Грабитель мог проникнуть туда через окно в чулане и во время осмотра дома стоять там на брусьях.
	"Provided he knew there were bars there," I said drily.	- Если, конечно, он знал об их существовании, -заметила я сухо.
	Suddenly he turned and shot up the stairs, and a moment later he was calling from the third floor.	Неожиданно Уолли повернулся и бросился вверх по лестнице. Мгновение спустя он уже кричал с третьего этажа:
	"Get a ladder, somebody.	- Принесите кто-нибудь лестницу.
	There's something on top of that skylight down there."	Там внизу, на слуховом окне...
	"You mean-the man himself?"	- Грабитель?
	He laughed at that.	Уолли рассмеялся.
	"He'd have gone through the glass like a load of coal!	- Ну, он бы пробил стекло, как куль с углем.
	No. Something small. I can see it against the light beneath."	Нет, это что-то небольшое.
	He ran down, rushed into the library for matches, and when Robert had brought a ladder from the garage and placed it in the lavatory, he was on it and halfway through the transom in an instant.	Он сбежал вниз, взял в библиотеке спички и, не успел Роберт принести из гаража лестницу и поставить ее в умывальной, как он уже был на ней и в мгновение ока проник сквозь вентиляционное отверстие наверх.
	We stood huddled in the door, Judy still holding the candle, and I-for some unknown reason-with a lighted cigarette in my hand which some one had thrust on me, and Robert and Joseph behind.	Мы стояли, столпившись, в дверях. Джуди держала в руке свечу, у меня между пальцев была зажата неизвестно откуда взявшаяся горящая сигарета, а сзади выглядывали Джозеф и Роберт.
	I don't know what I had expected, but I know that I felt a shock of disappointment when Wallie said:	Не знаю, чего я ожидала, но помню, что испытала острое разочарование, когда Уолли, наконец, произнес:
	"Hello!	- Эй, внизу!
	Here it is.	Я нашел его.
	A pencil!"	Это карандаш.
	He found nothing else, and came down in a moment looking dirty and rather the worse for wear, but extremely pleased with himself.	Больше там ничего не было, и минуту спустя Уолли спустился вниз, изрядно перепачкавшийся, но весьма довольный собой.

	"A pencil!" he said exultantly.	- Карандаш! - торжествующе произнес он.
	"Now how about it?	- Что вы на это скажете?
	Will Scotland Yard send for me or will it not?	Оценят меня полицейские?
	That's what you heard, you see."	Именно его ты и слышала, Элизабет Джейн.
	But Judy only took one glance at it.	Джуди едва взглянула на карандаш.
	"Possibly," she said.	- Это, конечно, возможно, - проговорила она.
	"Still, as it's the sort Elizabeth Jane uses herself, with the point looking as though she'd sharpened it with her teeth, I see nothing to write home about."	- Однако он ничем не отличается от карандашей самой Элизабет Джейн. Так что я не вижу особых оснований для восторга.
	That annoyed him.	Ее слова вызвали раздражение Уолли.
	"All right," he told her.	- Ну, хорошо.
	"We'll see.	Мы еще поглядим.
	It may have fingerprints."	На нем могли остаться отпечатки пальцев.
	"I thought you'd decided he wore gloves!	- Но ведь ты, как я понимаю, решил, что вор был в перчатках!
	Why don't you try to find how he got in?	Может быть, тебе лучше поискать, каким образом он проник в дом?
	That's more to the point.	Думаю, в этом был бы большой толк.
	And also how he got out?"	И конечно, как он выбрался отсюда.
	It seems strange to be writing all this; the amiable bickering between Wallie and Judy; the light-hearted experiment to find if a pencil dropped from the third floor made the sound I had heard, and my own feeling that it did not; and the final discovery of the shattered pane in the rear French door of the drawing room, and our failure to see, lying on the step outside, that broken point of a penknife which Inspector Harrison was to find the next morning. Strange, almost frivolous.	Сейчас, когда я пишу эти строки, все это кажется мне таким странным, таким несерьезным - и шутливая перепалка между Уолли и Джуди, и веселый эксперимент, затеянный ими с тем, чтобы определить, было ли падение карандаша с третьего этажа звуком, который я слышала, и мое твердое убеждение, что звук был иным, и то, как мы, наконец, обнаружили выбитое стекло в створчатой двери гостиной и не заметили лежавшего на ступенях, ведущих в сад, сломанного кончика перочинного ножа, найденного на следующее утро инспектором Гаррисоном.
	It was Judy who found the broken pane, hidden as it was behind the casement curtains on the door, and who pointed out the ease with which our intruder had reached in and turned the key.	Джуди, обнаружившая выбитое стекло за висевшими на дверях шторами, заметила, что грабитель мог запросто просунуть руку в образовавшееся отверстие, повернуть ключ и войти.
	There is another door at the back of the drawing room, a sort of service entrance which opens into the rear hall beside the servants' staircase, and it was evident that he had used this to gain access to the upper floors.	В конце гостиной расположена еще одна дверь, ведущая в небольшой холл рядом с черной лестницей, и, по мнению Джуди, грабитель воспользовался именно ею, чтобы попасть наверх.
	"Easy enough," said Judy.	- Да, это было довольно легко, - повторила Джуди.
	"But he couldn't get out that way.	- Однако он не мог уйти тем же путем.

	Clara was coming down to her dinner, so he hid on the front stairs."	Как раз в это время Клара спускалась вниз на ужин, и ему, как видно, пришлось спрятаться на парадной лестнице.
	"And I suppose he was not in the light shaft at all?" Wallie demanded.	- И ты, вероятно, полагаешь, - резко заметил Уолли, - что его вообще не было в вентиляционной шахте?
	"I don't say he wasn't," said my surprising Judy.	- Этого я не говорила.
	"I only say that the pencil is not proved.	Только сказала, что карандаш - это не доказательство.
	I think it very likely he did hide in the shaft.	Он вполне мог прятаться в вентиляционной шахте.
	He'd retreated before Joseph as far as he could go."	Ведь за ним по пятам шел Джозеф, и ему надо было где-то укрыться.
	"But what did he want?" I demanded.	- Но все-таки: что ему было нужно? - спросила я.
	"I don't suppose he broke in here to drop a pencil.	- Не думаю, что он явился сюда только для того, чтобы ронять карандаши.
	If he was coming down when I saw him-"	Если он спускался вниз, когда я его увидела в зеркале...
	"Well, he might have been going up," said Judy practically.	- Он мог и подниматься, - неожиданно возразила Джуди.
	"A good burglar might start at the top and work down. Like housecleaning."	- Может быть, он решил начать сверху, ну, как мы делаем уборку.
	Wallie had sealed the pencil in an envelope for the police, and I daresay all of this had not taken much more than half an hour.	Уолли положил карандаш в конверт, который запечатал, чтобы передать все в целости и сохранности полиции. Полагаю, все эти наши поиски, разговоры, эксперименты заняли не более получаса.
	It must have been at nine o'clock or thereabouts, then, that I sent the maids to their beds and watched them as they made a nervous half-hysterical start, and nine-thirty before Joseph and Wallie had placed a padlock on the broken door in the drawing room.	Было девять или около того, когда я отправила служанок спать, и еще до десяти Джозеф и Уолли повесили висячий замок на разбитую дверь в гостиной.
	Then I ordered Joseph to bed, but he objected.	После этого я приказала Джозефу отправляться в постель, но он начал возражать.
	"Miss Sarah has not come in."	- Мисс Сара еще не вернулась.
	"She has a key, Joseph."	- У нее есть свой ключ, Джозеф.
	But I was uneasy.	Однако я почувствовала неловкость из-за скрытого в его словах упрека.
	In the excitement I had forgotten Sarah.	Вся эта кутерьма заставила меня совершенно позабыть о Саре.
	Wallie looked up sharply from the door. "Sarah!" he said.	- Сара?! - Уолли, рассматривавший новый замок, резко поднял голову.
	"Is she still out?"	- Разве она еще не вернулась?
	"Yes.	- Нет.

	And she has the dogs. Where could she stay until this hour with two dogs?	Где она может находиться столько времени, да еще с двумя собаками?
	She has no friends."	Друзей у нее нет.
	I left Wallie and Judy in the drawing room, and wandered out and down the steps.	Оставив Уолли и Джуди в гостиной, я вышла на улицу.
	It was a cold night, without a moon but with plenty of starlight, and I walked down the drive.	Ночь была довольно прохладной, и хотя луну скрывали облака, в просветах между ними все небо было усеяно звездами.
	I remembered that as I walked I whistled for the dogs.	Прохаживаясь взад-вперед по подъездной аллее, я несколько раз свистнула.
	Sometimes she loosened them and they preceded her home.	Иногда Сара спускала собак с поводка, и они прибегали домой раньше ее.
	It seemed to me that I heard a dog barking far off somewhere, but that was all. I was vaguely inclined to walk in that direction.	Один раз мне показалось, что слышен отдаленный лай собаки, и я пошла в том направлении, откуда он доносился.
	The dog seemed to be at the far end of the Larimer lot or beyond it, in the park.	Собака, похоже, находилась в дальнем конце Ларимерской пустоши или еще дальше, в парке.
	But at the gate I met Mary Martin, hurrying home.	У ворот я встретила спешащую домой Мэри Мартин.
	She had been out somewhere for dinner, and she was slightly sulky; it was a continued grievance with her that Sarah had a key to the house and she had none, but I have an old-fashioned sense of responsibility to the people in my employ, and Mary was a still young and very pretty girl.	Вид у нее был такой, как всегда, когда она поздно возвращалась домой, - слегка недовольный. Причиной, как я понимаю, было отсутствие у нее ключа от входной двери. Мэри задевало, что у Сары был этот ключ, тогда как она сама его не имела. Однако я весьма старомодна в таких вопросах, чувствуя себя ответственной за людей, находящихся у меня в услужении, а Мэри к тому же была слишком юной и очень привлекательной девушкой.
	On the way to the house I told her about our burglar, and she relaxed somewhat.	По пути домой я рассказала ей о нашем грабителе, и она немного оттаяла.
	"I don't think you should be out here alone," she said.	- Мне кажется, вам не следовало бы гулять здесь в одиночестве.
	"He may still be about."	Он может все еще скрываться где-то поблизости.
	"I was looking for Sarah," I explained.	- Я искала Сару.
	"She's out with the dogs, and it's getting late."	Она вышла прогулять собак и до сих пор не вернулась, хотя уже довольно поздно.
	To my intense surprise she stopped perfectly still.	К моему величайшему удивлению, Мэри резко остановилась.
	"When did she go out?" she said sharply.	- Когда она вышла? - В ее голосе звучало неподдельное волнение.
	"At seven.	- В семь.
	That's almost three hours."	Прошло уже почти три часа.
	She moved on again, but in silence.	Мэри молча двинулась вперед.

	The front door was open, and in the light from it I thought she looked rather pale.	Когда мы подошли к парадной двери, которую я оставила открытой, свет упал на ее лицо, и я подумала, что она выглядит довольно бледной.
	At that moment however Wallie appeared in the doorway, and suddenly she brightened.	Но в этот момент в дверях появился Уолли, и Мэри сразу же оживилась.
	"I wouldn't worry, Miss Bell.	- На вашем месте, мисс Белл, - произнесла она, - я бы так не волновалась.
	She can take care of herself.	Она сама может позаботиться о себе.
	And she has a key!"	И потом, у нее есть ключ!
	She glanced at me rather pertly, favored Wallie with a smile as she went in, greeting Judy with considerable manner-she seemed always to be afraid that Judy might patronize her-and teetered up the stairs on the high heels she affected.	Она бросила на меня, как мне показалось, ободряющий взгляд, при входе одарила улыбкой Уолли, довольно холодно поздоровалась с Джуди - похоже, она опасалась покровительственного отношения к себе с ее стороны - и побежала вверх по лестнице, стуча каблучками.
	Wallie gazed after her as she went up.	Уолли не сводил с нее глаз.
	At the turn she paused. I saw her looking down at us intently, at Judy, at myself, at Wallie.	На повороте она оглянулась и окинула испытующим взглядом каждого из нас - меня, Джуди, Уолли.
	Mostly at Wallie.	Дольше всех ее взгляд задержался на Уолли.
	"I wouldn't worry about Miss Gittings," she said.	- Я бы не беспокоилась о мисс Гиттингс, -повторила она.
	"She's sure to be all right."	- С ней ничего не случится.
	"You might see if she's in her room, Mary," Judy suggested.	- Не могли бы вы заглянуть в ее комнату? -попросила Джуди.
	"She may have come in while we were in the drawing room."	- Может быть, она вернулась, пока мы были в гостиной.
	We could hear her humming as she went on up the stairs, and, shortly after she called down to say that Sarah was not in her room but that it was unlocked.	Мы слышали, что она что-то напевает, поднимаясь по лестнице, и вскоре она крикнула, что Сара еще не пришла, но почему-то ее комната была не заперта.
	"That's queer," said Judy.	- Это довольно странно, - проговорила Джуди.
	"She always locks it, doesn't she?"	- Насколько мне известно, она всегда запирает ее на ключ.
	We could hear a sort of ironic amusement in Mary's voice as she replied. "Not so queer this evening," she said.	- Сегодня мне это не кажется таким уж странным,- в голосе Мэри звучала явная насмешка.
	"She knew I was out!	- Она знала, что я ушла!
	Her key's in the door, on the outside, but she forgot to take it."	Ключ торчит в двери снаружи. Она просто забыла повернуть его и взять с собой.
	I do not remember much about the hour between ten and eleven.	Я не очень отчетливо помню, что происходило между десятью и одиннадцатью часами вечера.

	Wallie was not willing to go until Sarah returned, and Judy and he worked over the cabinet.	Уолли не хотел уходить до возвращения Сары, и они с Джуди решили заняться шкафчиком, присланным мне Лаурой.
	The house was very still.	В доме было очень тихо.
	For a time, as I sat in the library, I could hear Mary moving about on the third floor, drawing a bath-she was very fastidious in everything that pertained to herself-and finally going into her room and closing the door.	Какое-то время я сидела в библиотеке, и мне было слышно, как двигалась наверху Мэри, наполняя водой ванну, - она была весьма аккуратна во всем, что касалось ее персоны. Наконец, она ушла в свою комнату и закрыла за собой дверь.
	But by eleven Judy had given up all hope of a secret drawer in the cabinet and was yawning, and a few moments after that Wallie left and she wandered up to bed.	К одиннадцати часам Джуди оставила всякую надежду найти в шкафчике потайной ящик и начала зевать. Вскоре после этого Уолли ушел, и она отправилась спать.
	But I still waited in the library.	Но я все еще сидела в библиотеке.
	I had a queer sense of apprehension, but I laid it to the events of the evening, and after a time-I am no longer young, and I tire easily-I fell into a doze.	Меня мучили дурные предчувствия, но я отнесла это на счет произошедших вечером событий и какое-то время спустя - я уже немолода и быстро устаю - задремала.
	When I roused it was one in the morning, and Sarah had not come back.	Когда проснулась, часы пробили час ночи, а Сары все еще не было.
	She would have roused me if she had, and she would have put out the lights.	Она разбудила бы меня, если бы вернулась, и погасила бы свечи.
	Nevertheless I went upstairs and opened her door.	Все же я поднялась наверх и открыла дверь в ее комнату.
	The room was dark.	Там было темно.
	I called to her, cautiously, but there was no answer, and no stertorous breathing to show that she was asleep.	Я негромко позвала ее, но отклика не последовало. Не слышно было и храпа, который свидетельствовал бы о том, что она спит.
	For the first time I was really alarmed about her.	В первый раз за весь вечер я испугалась по-настоящему.
	I went downstairs again, stopping in my room for a wrap, and in the dining room for my rings, which I had almost forgotten.	Затем спустилась вниз, зашла на минуту в свою комнату, чтобы взять шаль, и в столовую, чтобы надеть кольца, о которых почти забыла, и вышла на улицу.
	Then I went out on the street.	Собака или собаки все еще лаяли.
	The dog, or dogs, were still barking at intervals, and at last I started toward the sound.	Постояв несколько мгновений у двери, я решительно двинулась в направлении Ларимерской пустоши.
	Chapter Four	ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
	IT IS ONE OF the inevitable results of tragedy that one is always harking back to it, wondering what could have been done to avert it.	Одним из неизбежных следствий трагедии является то, что ты постоянно думаешь о ней, пытаясь ответить на вопрос: можно ли было ее предотвратить?

	I find myself going over and over the events of that night, so simple in appearance, so dreadful in result.	Так и я, совсем не желая этого, вновь и вновь возвращаюсь мыслями к событиям того вечера, таким обычным на первый взгляд и, однако, имевшим такие ужасные последствия.
	Suppose I had turned on Sarah's light that night? Would I have found her murderer in the room?	Предположим, я включила бы свет в комнате Сары той ночью?
	Was the faint sound I heard the movement of her curtain in the wind, as I had thought, or something much more terrible?	Был ли тот слабый шорох, который я тогда услышала, колыханием штор от ветра, как я предположила, или чем-то иным, намного более ужасным?
	Again, instead of sending Joseph upstairs to search, what if I had had the police called and the house surrounded?	А если бы я, вместо того, чтобы посылать Джозефа наверх, вызвала бы полицию и дом был бы окружен?
	Still, what could I have done for Sarah?	Но что я могла сделать для Сары?
	Nothing.	Ничего!
	Nothing at all.	Совершенно ничего!
	I was rather nervous as I walked along, going toward the Larimer lot and the park.	Я немного нервничала, направляясь в сторону Ларимерской пустоши.
	But the occasional despairing yelps were growing more and more familiar as I advanced, and when at last I let out that feeble pipe which is my attempt at a whistle, the dogs recognized it in a sort of ecstasy of noise.	Но по мере моего продвижения отчаянный лай собак казался все более и более знакомым. Когда же я с трудом изобразила нечто похожее на свист, они узнали меня и радостно завизжали.
	I could make out Jock's shrill bark and Isabel's melancholy whine, but for some reason they did not come to me.	Я смогла различить громкий лай Джока и меланхоличное потявкивание Изабеллы, но они почему-то не ринулись ко мне навстречу.
	I stood on the pavement and called, loath to leave its dryness and security for the brush and trees and dampness of the Larimer property.	Я остановилась и позвала собак. Не хотелось покидать тротуар, где было сухо и сравнительно безопасно, и искать их на сыром, сплошь поросшем деревьями и кустарником Ларимерском участке.
	Frightened too, I admit.	По правде сказать, я просто боялась туда идти.
	Something was holding the dogs.	Ведь что-то удерживало собак на месте.
	I am quite certain now that when I started to run toward them I expected to find Sarah there, unconscious or dead.	А если это был кто-то? Сейчас я совершенно уверена в том, что когда я, наконец, бросилась бежать, то ожидала увидеть рядом с собаками Сару, без сознания или мертвую.
	I ran in a sort of frenzy.	Я бежала как одержимая, не разбирая дороги.
	Once indeed I fell over some old wire, and I was dizzy when I got up.	И, конечно же, упала - правда, всего один раз, -зацепившись ногой за какую-то старую ржавую проволоку, и ударилась так, что несколько мгновений не могла прийти в себя.
	But Sarah was not there.	Далеко, в конце участка, я нашла собак, но одних, без Сары.

	Far back in the lot I found the dogs, and if I wondered that they had not come to me that mystery was soon solved.	Если до сих пор было непонятно, почему они не прибежали на мой зов, то теперь эта тайна разъяснилась.
	They were tied.	Они не могли двинуться с места.
	A piece of rope had been run through the loops of their leashes and then tied to a tree.	Кто-то просунул сквозь ошейники веревку и с ее помощью привязал их к дереву.
	So well tied that, what with their joyous rushes and the hard knotting of the rope, I could scarcely free them.	От радости, что их нашли, собаки крутились на месте, пытаясь лизнуть меня в лицо. Узел оказался невероятно тугим, так что мне понадобилось несколько минут, чтобы их отвязать.
	Asked later on about that knot, I had no clear memory of it whatever.	Однако позднее, отвечая на вопросы, я так и не смогла вспомнить, что это был за узел.
	It was very dark.	Кругом была непроглядная темень.
	Far back on the street a lamp lighted that corner where the path took off, to pitch steeply down into the park.	Далеко позади меня, на тротуаре, уличный фонарь освещал место, где начиналась тропа, которая почти сразу круто сворачивала и спускалась к парку.
	The Larimer lot is a triangle, of which the side of my property is the vertical, the street the base, and the ravine beyond the hypotenuse.	Ларимерская пустошь представляет собой как бы треугольник, одна из сторон которого примыкает к моему участку, а другая к улице, тогда как гипотенуза проходит вдоль глубокого оврага.
	Thus: I remember calling Sarah frantically, and then telling the terrier to find her.	Несколько секунд я отчаянно звала Сару, потом приказала терьеру искать ее.
	"Go find Sarah, Jock," I said. "Find Sarah."	- Ищи, Джок, ищи Сару.
	He only barked, however, and an instant later both of them were racing for home.	Но он лишь гавкнул в ответ, и в следующую секунду обе собаки исчезли в темноте.
	But I still had a queer feeling that Sarah must be there.	Меня, однако, не покидало странное чувство, что Сара должна быть где-то поблизости.
	I went back to the house, to find the dogs scratching at the front door, and when I had roused Joseph I took him back with me to search the lot.	Все же, боясь оставаться здесь одна, я повернула к дому, где и нашла обеих собак, которые с визгом скреблись в парадную дверь. Я разбудила Джозефа и заставила его пойти со мной на Ларимерский участок.
	He with his revolver and I with my searchlight must have been a queer clandestine sort of picture; two middle-aged folk, Joseph half clad, wandering about in the night.	Он с револьвером и я с фонарем в руке представляли собой, должно быть, весьма странную и подозрительную пару: двое пожилых людей, причем Джозеф был полуодет, бродящих ночью по пустырю.
	And so the roundsman on the beat must have believed, for when he came across to us his voice was suspicious. "Lost anything?"	Об этом, похоже, подумал и встретившийся нам полицейский, который совершал здесь обход. -Потеряли что-нибудь? - в голосе полицейского звучало подозрение.
	"A middle-aged woman, rather heavy set," I said half hysterically.	- Пожилую женщину довольно плотного телосложения, - ответила я чуть не плача.
	"Well, she oughtn't to be hard to find," he observed.	- Ну, с этим, думаю, у вас будет все в порядке, -заметил полицейский.

	"Now if it was a ring, with all this brush and stuff-"	- Вот если бы вы потеряли здесь кольцо...
	But he was rather impressed when I told my story.	Все же мой рассказ произвел на него некоторое впечатление.
	"Tied to a tree, eh?	- Вы говорите, они были привязаны к дереву?
	Which tree?"	К какому?
	"Over there; my butler's examining it.	- Вон к тому, - показала я. - Мой дворецкий как раз сейчас его осматривает.
	The rope's still there."	Веревка должна быть где-то там, рядом с деревом.
	But a moment later Joseph almost stunned me.	И тут Джозеф ошеломил меня.
	"There is no rope here, madam," he called.	- Мадам, - крикнул он, - здесь нет никакой веревки!
	And incredible as it may sound, the rope was not there.	И действительно, веревка исчезла.
	The policeman searched, we all searched. There was no rope and no Sarah.	Искал полицейский, искали мы с Джозефом, но ни веревки, ни Сары найти не удалось.
	The policeman was not so much suspicious as slightly amused.	Полицейский, решив, очевидно, что все это было лишь моей причудой, забыл о своих подозрениях и, похоже, даже развеселился.
	"Better go back and get a good night's sleep, ma'am," he said soothingly. "You can come around in the morning and look all you want."	- Вам лучше отправиться сейчас домой, мэм, -убеждал он меня, - а утром снова приметесь за поиски.
	"But there was a rope, I could hardly untie it."	- Но здесь же была веревка, я едва смогла ее развязать!
	"Sure," he said indulgently.	- Конечно, конечно, - согласился он, пытаясь меня успокоить.
	"Probably the lady you're looking for tied them up herself.	- Может быть, леди, которую вы ищете, сама и привязала собак.
	She had business somewhere else and they'd be in the way. See?"	Вероятно, ей надо было уйти, а собаки мешали.
	Well, it was possible, of course. I did not believe it, knowing Sarah; but then, did I know Sarah?	Возможно, он был и прав, но в глубине души я не верила этому, зная Сару. И тут я подумала: а знаю ли я ее?
	The surface of Sarah I knew, the unruffled, rather phlegmatic faithful Sarah; but what did I really know about her?	Я знала невозмутимую, флегматичную Сару, то есть знала ее лишь с внешней стороны. А какой она была на самом деле?
	It came to me like a blow that I did not even know if she had any family, that there was no one I could notify.	Меня как обухом по голове ударило, когда я сообразила, что не знаю даже, есть ли у Сары какие-нибудь родственники, которым могла бы сообщить о случившемся!
	"You go home now," he said, as coaxingly as he would speak to a child, "and in the morning you'll find she's back.	- Сейчас вы пойдете домой, - полицейский говорил со мной, как с малым ребенком, - а утром увидите, что она вернулась.
	If she isn't you can let me know."	Если же она не придет, дайте мне знать.

	And he said this too with an air, a certain paternalism, as though he had said: "Just leave this to me. I am the law. I'll fix it.	Последние слова он произнес уверенным, авторитетным тоном, как бы говоря: положитесь на меня, я - закон и все улажу.
	And now just run along. I've my job to attend to." The next morning was rainy and gray.	На следующее утро шел дождь, все вокруг выглядело унылым и серым.
	I had slept very little, and I rang for my breakfast tray at eight o'clock.	Часы показывали восемь, и я позвонила, чтобы принесли завтрак.
	Any hope that Sarah had slipped in early in the morning was dashed by Joseph's sober face.	Если у меня и были какие-то надежды на возвращение Сары, они сразу же улетучились при взгляде на мрачное лицо Джозефа.
	I drank a little coffee, and at eight-thirty Judy came in yawning, in a luxurious negligee over very gaudy pajamas.	Я выпила немного кофе, а в половине девятого ко мне в своем роскошном пеньюаре, накинутом поверх цветастой пижамы, зевая, вошла Джуди.
	"Well, what explanation does she give?" she said.	- Ну, и что же она сказала в свое оправдание? -спросила Джуди с порога.
	"May I have my tray here?	- Можно, я позавтракаю здесь с тобой.
	I hate eating alone."	Ненавижу есть в одиночестве.
	"Did who give?"	- Кто сказал?
	"Sarah."	- Сара.
	"She hasn't come back, Judy."	- Она еще не вернулась.
	"What?	- Что?
	I heard her.	Но ведь я слышала.
	From two until three she walked about over my head until I was almost crazy." Sarah's room was over Judy's.	С двух и почти до трех ночи она все ходила и ходила над моей головой, так что я чуть с ума не сошла.
	I sat up in bed and stared at her. Then I rang the bell again.	Я села в постели, не сводя изумленного взгляда с Джуди, затем позвонила.
	"Joseph," I said, "have you been into Sarah's room this morning?"	- Джозеф, - обратилась я к пришедшему на звонок дворецкому, - вы заходили сегодня в комнату Сары?
	"No madam.	- Нет, мадам.
	I overslept, and I hurried right down."	Я поднялся позже обычного и сразу же поспешил вниз.
	"Then how do you know she has not come back?"	- Но... ваше выражение лица... Я решила, вы знаете, что она не возвращалась.
	"She hasn't been down for her breakfast. She's very early, always."	- Она не спускалась к завтраку, а завтракает она всегда очень рано.
	And just then we heard Mary Martin talking excitedly to Clara in the hall overhead, and then come running down the stairs.	В этот момент до нас донесся взволнованный голос Мэри Мартин, объясняющей что-то горничной в холле над нашими головами. Минуту спустя она уже мчалась вниз по лестнице, дробно стуча каблучками.

	She burst into my room hysterically, to say that Sarah was not in her room and that it was all torn up.	В следующее мгновение она ворвалась ко мне с криком, что в комнате Сары все перевернуто вверх дном.
	Judy was gone like a flash, and while I threw something about me I questioned Mary.	Джуди сразу же как ветром сдуло. Поспешно одеваясь, я успела учинить Мэри настоящий допрос.
	She had, it seems, knocked at Sarah's door to borrow the morning paper.	По ее словам, она постучала к Саре, чтобы попросить утреннюю газету.
	The morning paper, by the way, always reached me fourth hand; Joseph took it in and looked it over, Sarah got it from him, Mary Martin borrowed it from Sarah, and when I rang for it, usually at nine o'clock, it was apt to bear certain unmistakable scars; a bit of butter, a smudge of egg, or a squirt of grapefruit juice.	Надо сказать, что в доме я получаю газету последней. Сначала ее прочитывает Джозеф, затем Сара, а у Сары ее забирает Мэри, так что, когда в девять газета, наконец, доходит до меня, на ней обычно уже виднеются масляные пятна и следы от яйца и грейпфрутового сока.
	Anyhow, receiving no answer, Mary had opened the door, and what she saw I saw when I had hurried upstairs.	Но я опять отвлекаюсь. Итак, не получив ответа, Мэри открыла дверь, и то, что предстало ее взору, увидела и я, когда, одевшись, поднялась наверх.
	Sarah's room was in complete confusion.	В комнате Сары царил полнейший беспорядок.
	Some one had jerked aside her mattress and pillows, thrown down the clothes in her neat closet, looked at her shoes, and turned out her bureau.	Кто-то сдвинул в угол кровати матрац и подушки, выбросил из шкафа одежду и обувь, переворошил бумаги на письменном столе.
	Even her trunk had been broken open, and its contents lay scattered about.	Даже ее сундук был взломан, а его содержимое валялось на полу.
	Those records of family illnesses, which she carted about with her as a veteran might carry his medals, had been thrown out onto the bed and apparently examined.	Истории болезней членов семьи, которые она, как ветеран свои медали, всегда держала при себе, были брошены на кровать и, очевидно, тщательно просмотрены.
	There was something ruthless and shameless about the room now. It had no secrets, no privacies. It was, in a way, as though some one had stripped Sarah, had bared her stout spinster body to the world.	Во всем этом беспорядке было что-то весьма непристойное, как если бы кто-то сорвал с Сары одежду и выставил ее немолодое тело на всеобщее обозрение.
	Judy, rather white, was in the doorway.	Джуди, заметно побледневшая, стояла в дверях.
	"I wouldn't go in," she said.	- На твоем месте я бы не входила, - произнесла она.
	"Or at least I wouldn't touch anything. Not until you get the police."	- Во всяком случае, ни к чему не прикасалась бы, пока не приедет полиция.
	Clara, the housemaid, was staring in over my shoulder. "She'll have a fit over this," she said.	- Ее удар хватит, - заметила заглядывающая в комнату через мое плечо Клара, - когда она все это увидит.
	"She's that tidy!"	Она такая аккуратная!
	But I had a dreadful feeling that poor Sarah would never again have a fit over anything in this world.	Но у меня было ужасное предчувствие, что ничто в этом мире уже не сможет расстроить бедную Сару.
	It was nine-fifteen when I telephoned to headquarters, and at a quarter to ten a policeman in uniform and the Assistant Superintendent of Police, Inspector Harrison, reached the house.	Было пятнадцать минут десятого, когда я позвонила в полицию. Полчаса спустя прибыл помощник суперинтенданта полиции инспектор Гаррисон в сопровождении полицейского.

	The two of them examined the room, and then leaving the uniformed man in charge of Sarah's room, Inspector Harrison listened to my story in the library.	Они осмотрели комнату Сары, после чего, оставив там полицейского, инспектор прошел со мной в библиотеку.
	He was a short stocky man, very bald and with the bluest eyes I have ever seen in an adult human being.	Инспектор Гаррисон был человеком небольшого роста и плотного телосложения с абсолютно голым черепом и такими ярко-голубыми глазами, какие встретишь только у ребенка.
	As he talked he drew a wooden toothpick from his pocket and bit on the end of it.	Разговаривая со мной, он вытащил из кармана деревянную зубочистку и откусил от нее кончик.
	Later on I was to find that he had an apparently limitless supply of the things, and that they served a variety of purposes and moods.	Как я позже узнала, их у него был просто неисчерпаемый запас.
	He had given up smoking, he said, and they gave him "something to think with."	По его словам, он бросил курить и ему необходимо было все время держать что-нибудь во рту.
	He was disinclined to place any serious interpretation on Sarah's absence until it was necessary, but he was interested in the housebreaking episode; especially in Wallie's theory that the intruder on his first visit had swung himself into the light shaft, and he carefully examined it from above and below.	Он был не склонен видеть в исчезновении Сары что-либо серьезное. Во всяком случае, до тех пор, пока для этого не появятся более веские основания. Однако он заинтересовался нашим грабителем и особенно теорией Уолли, полагавшим, что вор прятался в вентиляционной трубе. Когда я ему об этом рассказала, он сразу же отправился в умывальную, а затем в комнату горничной и тщательно все осмотрел.
	There were, however, many scratches on the sill of Clara's pantry and little to be learned from any of them.	Однако на подоконнике в чуланчике Клары было столько царапин, что они мало чем могли помочь инспектору.
	The Inspector stood for some time looking down into the shaft. "He could get in all right," he decided, "but I'd hate to undertake to get myself out, once I was in.	- Он, конечно, мог забраться сюда, в этом нет никакого сомнения, - произнес инспектор, закончив осмотр. - Но мне не хотелось бы быть на его месте, когда он отсюда выбирался.
	Still, it's possible."	И все же это вполне возможно.
	After that he wandered around the house, sometimes alone, sometimes with Joseph.	Затем он отправился бродить по дому, время от времени привлекая на помощь Джозефа.
	Wallie had arrived, and he and Judy and I sat there waiting, Judy very quiet, Wallie clearly anxious and for the first time alarmed.	Вскоре появился Уолли и присоединился к нам с Джуди в гостиной, где мы терпеливо ожидали возвращения инспектора. Джуди сидела притихшая, Уолли же был явно взволнован, даже встревожен.
	He moved about the room, picking things up and putting them down until Judy turned on him angrily.	Он бесцельно ходил по комнате, снимая и вновь ставя на место безделушки, пока Джуди не взорвалась:
	"For heaven's sake, Wallie!	- Ради Бога, Уолли!
	Can't you keep still?"	Сядь и успокойся!
	"If I annoy you, why not go somewhere else?"	- Если я тебя так раздражаю, ты можешь уйти в другую комнату.
	She lit a cigarette and looked at him.	Джуди закурила.

	"I don't get it," she said slowly.	- Не могу понять, - медленно произнесла она, глядя на Уолли.
	"What's Sarah to you?	- Что тебе до Сары?
	You never cared much for her."	Мне кажется, ты всегда был к ней довольно равнодушен.
	"You'll know some day."	- Когда-нибудь ты все узнаешь.
	She cocked an eye at him.	Джуди бросила на него быстрый взгляд.
	"If eventually, why not now?"	- Почему же не сейчас?
	But he merely turned on his heel and resumed his nervous pacing of the room.	Не ответив, У олли резко повернулся и возобновил хождение по комнате. Несколько минут царило молчание. Неожиданно Уолли остановился.
	Some time later he suggested that Sarah might have gone to New York, and that Judy telephone and find out.	Как выяснилось, ему в голову пришла мысль, что Сара уехала в Нью-Йорк, и он предложил Джуди позвонить матери и узнать, там ли Сара.
	In the end, in order not to alarm Katherine, I called up Jim Blake and told him, and he agreed to invent a message for Katherine.	После долгих препирательств между Джуди и Уолли было решено, однако, не волновать Кэтрин, и я связалась по телефону с Джимом Блейком, который после того, как я ему все рассказала, пообещал, что позвонит ей под каким-либо предлогом и осторожно все разузнает.
	Asked later about his manner over the telephone, I could remember very little.	Когда меня позже спрашивали, как он держался во время нашего разговора, я мало что смогла вспомнить.
	I know he seemed surprised, and that he said he was not well, but that he would dress and come around that afternoon.	Кажется, он очень удивился, а потом сказал, что плохо себя чувствует, но сейчас встанет, позвонит Кэтрин, а днем зайдет к нам.
	When he called back it was to say that evidently Sarah had not gone there, and that he would be around at three o'clock.	Вскоре он позвонил нам и сообщил, что Сары, судя по всему, в Нью-Йорке нет, напомнив, чтобы мы ждали его около трех.
	The information had a curious effect on Wallie, however.	Однако это сообщение странным образом подействовало на Уолли.
	As I watched him it seemed to me that he looked frightened; but that may be in view of what I know now.	Мне кажется, он испугался, хотя, возможно, такое впечатление у меня сложилось позже, в свете того, что я знаю сейчас.
	I do, however, recall that he looked as though he had slept badly, and that day for the first time since the early days after the war I saw him begin to twist his seal ring again.	Все же, как я припоминаю, он выглядел так, будто не спал всю ночь. Кроме того, он все время нервно крутил свой перстень, чего я не замечала за ним с тех самых пор, как он вернулся с фронта.
	When he was not lighting a cigarette or throwing it away he was twisting his ring, turning it around and around on his finger.	Он беспрестанно курил, а в те моменты, когда его пальцы не были заняты сигаретой, крутил и крутил перстень с печаткой.
	Once he left us and went upstairs to look at Sarah's room.	Один раз он нас оставил и отправился наверх взглянуть на комнату Сары.

	The policeman opened the door but would not let him enter, and I believe he spoke a few words with Mary. Indeed, I know now that he did.	Полицейский открыл ему дверь, но внутрь не пустил. Он также перебросился парой слов с Мэри, что я могла тогда только предполагать, а сейчас знаю наверняка.
	But he was back in the library when the Inspector finally came in and selected a fresh toothpick, this time to make points with.	Однако он уже снова был с нами в гостиной, когда там появился инспектор и, достав из кармана очередную зубочистку, начал свой разговор.
	"First of all," he said, "it is best not to jump to any conclusions.	- Прежде всего, - произнес он, - на вашем месте я бы не делал поспешных выводов.
	The lady may not be dead; very probably is not dead.	Вероятнее всего, леди жива. Я почти уверен в этом.
	We are, however, sending to the Morgue and the hospitals. But there are many reasons why people occasionally choose to disappear, and sometimes to make that disappearance as mysterious as possible.	Мы, конечно, пошлем людей в морг и больницы, но, как вы понимаете, существует множество причин того, что человек решает исчезнуть, причем иногда так же загадочно, как и ваша Сара.
	For example, Miss Gittings had a key to the house.	У мисс Гиттингс, как вы все хорошо знаете, был ключ от дома.
	It is just possible that she herself came back last night and ransacked her own room."	Не могла ли она, к примеру, сама, вернувшись прошлой ночью сюда, искать что-нибудь в своей комнате?
	"In a pair of dark trousers?" I demanded sharply.	- Одетая в темные брюки? - спросила я резко.
	He smiled at that.	Моя горячность вызвала улыбку на лице инспектора.
	"Perhaps!	- Возможно.
	Stranger things have been done.	Иногда происходят и более странные вещи.
	But now about this key.	Но вернемся к ключу от ее комнаты.
	It was outside the door last night?"	Как я понимаю, он торчал снаружи прошлой ночью?
	"My secretary said so."	- Так сказала моя секретарша.
	"Well, it's inside now."	- Но сейчас он в замке с внутренней стороны двери.
	"I don't understand it, Inspector.	- Не могу этого понять.
	Sarah always locked her door when she left the house.	Сара всегда запирала свою комнату, когда уходила из дома.
	Locked the door and took the key."	Запирала комнату и брала ключ с собой.
	"There isn't a second key to her door?"	- А есть еще ключ к ее двери?
	"Not that I know of."	- Если и есть, то я об этом ничего не знаю.
	"Then we'll say that this key is hers.	- Тогда будем считать, что это ее ключ.
	It may not be, but it looks like it and wherever it was last night it's on the inside of the door now.	Может быть, это и не так, но он ничем от него не отличается. И где бы он ни находился прошлой ночью, сейчас торчит в двери с внутренней стороны.

	Suppose for the sake of argument that she had decided to go away; to say nothing and go away. She might have forgotten something and come back for it."	Давайте на мгновение представим, я повторяю, представим, что она действительно решила исчезнуть, а потом вдруг вспомнила о какой-то вещи, которую здесь забыла, и вернулась.
	"Very probably," said Judy. "She might have forgotten her toothbrush."	- Конечно, - фыркнула Джуди, - она забыла взять зубную щетку.
	He smiled at her.	Инспектор улыбнулся.
	"Precisely.	- Вот именно.
	Or something she had hidden, and forgotten where she had hidden it."	Или могла что-то спрятать, а потом забыла, куда это положила.
	"I see," said Judy.	- Понимаю, - иронически протянула Джуди.
	"She forgot her toothbrush so she came back to get it, and as she didn't want Joseph to know she'd forgotten it she hung in the light shaft and dropped a pencil.	- Она забыла свою зубную щетку и поэтому вернулась, но не хотела, чтобы об этом узнал Джозеф, и спряталась в вентиляционной шахте, где и уронила карандаш.
	It's perfectly clear."	Все абсолютно ясно.
	"We have no proof yet that anybody was in the light shaft," he told her, without resentment.	- У нас пока нет никаких доказательств того, что там кто-то прятался, - спокойно ответил инспектор.
	"Where is that pencil, I'd like to look at it."	- Между прочим, где этот карандаш? Хотел бы взглянуть на него.
	I unlocked a drawer of my desk and took out the envelope.	Я открыла ящик стола и протянула инспектору конверт с карандашом.
	"This been handled since?"	- Кто-нибудь к нему прикасался?
	"I picked it up by the point," Wallie told him.	- Я поднял его за грифель, - ответил Уолли.
	"Sure it wasn't there before?" to me.	- Вы уверены, что его там не было до прошлой ночи? - спросил, обращаясь ко мне, инспектор.
	"I think it is unlikely," I said.	- Думаю, это маловероятно.
	"The ceiling is glass and is regularly cleaned.	Потолок там стеклянный, и его регулярно моют.
	It would have been seen."	Кто-нибудь сразу заметил бы этот карандаш.
	He held it carefully by the eraser and examined it, whistling softly to himself.	Инспектор осторожно взял карандаш за кончик, где был ластик, и принялся тщательно осматривать, насвистывая простенький мотив.
	Then he dropped it back into the envelope and put it into his pocket.	Удовлетворенный, по-видимому, осмотром, он снова положил карандаш в конверт и убрал его в карман.
	"Well, that's that.	- Ну, хорошо.
	Now, as to Miss Gittings herself.	А сейчас давайте поговорим о самой мисс Гиттингс.
	I suppose she had no lover?"	У нее, как я понимаю, не было любовника?
	"Lover?"	- Любовника?!
	I was shocked.	- Я была шокирована.

	"She is nearly fifty."	- Помилуйте, инспектор, ведь ей уже под пятьдесят!
	He seemed to be amused at that.	Казалось, мои слова его позабавили.
	"Still, stranger things-" he said. "Perhaps not a lover.	- Иногда происходят и более... Ладно, не любовник.
	Some man, probably younger, who might pretend to be interested for some ulterior purpose.	Просто какой-то человек, скорее всего, моложе ее, который ради каких-то своих целей мог притвориться влюбленным.
	Say money.	Скажем, из-за денег.
	There's more of that than you might think.	Вы себе представить не можете, на что способны пойти некоторые люди из-за денег.
	I suppose she had saved something?"	Полагаю, у нее были какие-то сбережения?
	"I don't know.	- Не знаю.
	A little, perhaps."	Но если и были, то, скорее всего, небольшие.
	He turned to Judy.	Инспектор повернулся к Джуди.
	"You accepted that it was Miss Gittings you heard moving in her room."	- Когда вы услыхали шаги в комнате мисс Гиттингс, то решили, что это была она сама?
	"Certainly."	- Конечно.
	"Why?"	- Почему?
	"It was her room.	- Это была ее комната, да и собаки молчали.
	And the dogs had not barked. They would bark at a stranger."	Они подняли бы лай, если бы это был кто-то посторонний.
	"Oh!" he said, and took a fresh toothpick.	- О! - воскликнул инспектор и полез в карман за новой зубочисткой.
	"That's interesting.	- Это интересно.
	So the dogs knew whoever it was!	Выходит, собаки знали, кто это был!
	Very interesting."	Очень интересно.
	He sat for a moment or two, apparently thinking. Then:	Минуту или две он молчал, обдумывая услышанное, затем произнес:
	"I gather she had few or no outside contacts?"	- Полагаю, у нее совсем не было друзей или хотя бы знакомых?
	"None whatever."	- Совсем.
	"She never mentioned anybody named Florence?"	- Она никогда не упоминала в вашем присутствии имени Флоренс?
	"Florence?	- Флоренс?
	Not to me."	Нет, никогда.
	He settled down in his chair. "It is a curious thing," he said.	- Любопытная вещь, - заметил инспектор, усаживаясь в кресло.

	"We think we know all about certain individuals, and then something happens, the regular order is disturbed, and we find we know nothing at all.	- Нам кажется, что знаем о человеке все. Вдруг что-то происходит, и мы понимаем, что по существу ничего о нем не знали.
	Now let me tell you certain things about Sarah Gittings.	Возьмем, к примеру, мисс Гиттингс.
	"She has been nervous for some time, two weeks or so.	Последние две недели или около того она постоянно находилась в крайне возбужденном состоянии.
	She has eaten very little and slept less.	Ела мало и еще меньше спала.
	Sometimes she has walked the floor of her room at night for hours.	Иногда ночью часами ходила взад-вперед по своей комнате.
	At least twice in that time she was called up by a girl named Florence, and made an appointment to meet her.	По меньшей мере, дважды за это время ей звонила девушка по имени Флоренс, и она договаривалась с ней о встрече.
	One of these was made yesterday morning at eleven o'clock.	Последний из этих двух звонков был вчера в одиннадцать часов утра.
	The cook was trying to call the grocer and overheard her.	Кухарка пыталась дозвониться до зеленщика и случайно подслушала их разговор.
	Unfortunately, the place of meeting had evidently been prearranged and was not mentioned.	К сожалению, они, вероятно, заранее договорились о месте встречи, так как оно не упоминалось в их разговоре.
	"At a quarter to five yesterday afternoon Sarah Gittings left this house.	Вчера вечером, точнее без четверти пять, Сара Гиттингс вышла из дома.
	She was back in half an hour, according to the butler. She asked for an early dinner and left the house again at five minutes after seven.	По словам вашего дворецкого, она вернулась через полчаса, попросила, чтобы ей пораньше принесли ужин в ее комнату, и в пять минут восьмого, как вы хорошо знаете, снова ушла.
	"But following that return of hers, Sarah Gittings did two peculiar things.	Однако до своего ухода она сделала две странные вещи.
	She went down to the cellar, took a chair from the laundry there and carried it into the room where the firewood is stored; it is there now.	Спустилась в подвал, взяла там стул и отнесла его в комнату, где хранятся дрова. Он и сейчас там.
	And according to the laundress, she cut off from a new clothes line an undetermined amount of rope. The line had been neatly rolled and replaced, but she is a sharp woman, that laundress."	И она отрезала часть новой бельевой веревки. Веревка была аккуратно сложена, но это не обмануло вашу прачку - она особа довольно проницательная.
	Wallie had been following this intently, and it seemed to me that he looked relieved.	Мне показалось, что Уолли, слушавший инспектора с напряженным вниманием, немного расслабился.
	He had stopped twirling his ring.	Во всяком случае, он перестал крутить свой перстень.
	"I see," he said.	- Понятно, - сказал он, когда инспектор остановился.
	"She tied the dogs to the tree herself."	- Она сама привязала собак к дереву.
	"It looks like it."	- Выходит, сама.

	Judy was watching him. "Feeling better, Wallie?" she asked, looking more cheerful herself. "Weight off the old mind, and all that?"	- Ну как, успокоился? - спросила Джуди, которая, как я видела, и сама оживилась.
	But he did not even hear her.	Но Уолли, казалось, ее даже не слышал.
	He drew a long breath and lighted a cigarette.	Он глубоко и облегченно вздохнул и потянулся за сигаретой.
	"I don't mind saying," he said to the detective, "that this thing is vitally important to me.	- Не скрою, - сказал он, обращаясь к инспектору, -что для меня это все чрезвычайно важно.
	I-you've relieved me more than you know."	Я... вы даже представить себе не можете, как вы меня успокоили.
	But I had been thinking.	Однако я была не согласна с выводами инспектора.
	"If she took that piece of rope, it was not to tie the dogs up; I can assure you of that.	- Если она и взяла веревку, то, уверяю вас, не для того, чтобы привязать собак.
	She had not expected to take them. I don't think she wanted to take them.	Она вообще не хотела их брать с собой и согласилась на наши уговоры с большой неохотой.
	And as for this man on the stairs," I went on, rather tartly, "you tell me that that was Sarah Gittings, who had left the house only a half hour before, and who could get in at any time!	А что касается этого человека не лестнице, -ядовито добавила я, - вы говорите мне, что это была Сара Гиттингс, которая ушла не более чем за полчаса до его появления и которая могла прийти в дом, когда хотела!
	I am to believe that Sarah went to that empty lot, tied up the dogs, put on a pair of dark trousers, broke her way in through the drawing room door, and deliberately let me see her on the staircase!	Вы думаете, я поверю тому, что Сара отправилась на Ларимерскую пустошь, привязала к дереву собак, надела темные брюки, разбила стекло в двери гостиной и специально позволила мне увидеть ее в зеркале?!
	Remember, she knew about that mirror."	Не забывайте, что она знала об этом зеркале!
	"But that's where the man in the case comes in," said Judy, maliciously.	- Но здесь и появляется на сцене наш мужчина, -заметила ехидно Джуди.
	"Sarah's lover.	- Любовник Сары.
	He met her at the lot and found she'd forgotten her toothbrush.	Они встретились на пустоши, и он обнаружил, что она забыла взять свою зубную щетку.
	Naturally, he refused to elope with her without her toothbrush.	Естественно, он отказался бежать, пока она ее не принесет.
	It's all perfectly simple."	Все абсолютно ясно.
	Mr. Harrison smiled.	Инспектор Гаррисон улыбнулся.
	"Still," he said, rising, "she did take the rope.	- И все же, - произнес он, поднимаясь с кресла, -вы не можете отрицать того, что она взяла веревку!
	And now we'll look at that broken door."	А сейчас давайте-ка поглядим на разбитую дверь.

	But with the peculiar irony of events which was to handicap all of us through the entire series of crimes, all traces of footprints in the ground near the steps-there is no walk there-had already been obliterated.	Но по странному стечению обстоятельств, с чем нам не раз пришлось столкнуться на протяжении всей этой серии преступлений, следы на земле, около ступеней, оказались уничтоженными.
	The rain was over, and Abner Jones had commenced his spring cleaning up of the lawns and had carefully raked away any possible signs.	Прошел дождь, и к тому же Эбнер Джоунс, начавший весеннюю уборку лужаек, тщательно подмел все дорожки.
	Nevertheless, Judy maintained that Mr. Harrison had found something on the steps.	Однако Джуди уверяла, что инспектор Гаррисон нашел что-то на ступенях.
	"When he stooped over to tie his shoe," she said, "he stooped and picked up something very small and shiny.	- Когда он нагнулся, чтобы завязать шнурок на ботинке, - сказала она, - то подобрал какой-то маленький блестящий предмет.
	It looked like the point of a knife."	Похоже, это был отломанный кончик ножа.
	By noon there was still no news of Sarah.	К полудню все еще не было никаких сообщений о Саре.
	All reports had been negative, and I believe that the Inspector found no further clues.	Ее поиски в морге и больницах оказались безрезультатными. Думаю, и инспектор больше ничего не находил.
	Judy reported once that he and the officer in uniform were going through the trash barrel in the service yard and taking out the glass from the broken window.	Один раз Джуди сообщила мне, что он с полицейским что-то ищет в мусорном ящике на заднем дворе и что они также взяли с собой стекло из разбитой двери гостиной.
	But the rain must have washed it fairly clean.	Но оно вряд ли могло им чем-нибудь помочь, так как дождь, вероятно, смыл на нем все следы.
	Clara had been told to put Sarah's room in order again, but when that had been done Inspector Harrison advised me to lock it and keep the key.	Кларе, разрешили сделать уборку в комнате Сары, и когда она закончила, инспектор посоветовал мне закрыть комнату на ключ.
	He left us at noon.	Он ушел в полдень.
	It was raining hard, but some time later I saw him, in a dripping mackintosh, moving slowly around in the Larimer property.	Дождь лил как из ведра, но какое-то время спустя я увидела, как он в макинтоше, с которого ручьем стекала вода, медленно бродит по Ларимерской пустоши.
	When I looked out again, an hour later, he was still there, but he seemed to have exchanged his soft hat for a cap.	Когда я в следующий раз выглянула в окно, он все еще был там, но мне показалось, что он сменил свою мягкую фетровую шляпу на кепи.
	It was not until the figure had disappeared over the hillside that I decided that it was not the Inspector, but some one else.	И только когда фигура, наконец, скрылась за ближайшим холмом, мне вдруг пришло в голову, что это мог быть вовсе и не инспектор.
	Chapter Five	ГЛАВА ПЯТАЯ
	THE VAST MAJORITY OF crimes, I believe, are never solved by any single method or any single individual.	Большинство преступлений, как мне кажется, нельзя раскрыть с помощью какого-то одного метода. Не могут они быть раскрыты и каким-то одним человеком.
	Complex crimes, I mean, without distinct clues and obvious motives.	Я имею в виду, конечно, сложные, запутанные преступления, где нет явных мотивов и улик.

	Certainly in the case of Sarah Gittings, and in those which followed it, the final solution was a combination of luck and-curiously enough-the temporary physical disability of one individual.	Но в случае с Сарой Гиттингс, как и в других, последовавших за ним, преступник был найден благодаря удаче и, самое удивительное, временной нетрудоспособности одного человека.
	And I am filled with shuddering horror when I think where we all might be but for this last.	И я содрогаюсь при мысли о том, где бы мы все были сейчас, если бы не это.
	That day, Tuesday, dragged on interminably.	Следующий день, вторник, тянулся, казалось, бесконечно.
	I could do no work on the biography, and Mary Martin was shut up in her room with a novel.	Я не могла заставить себя продолжать работу над биографией деда. Мэри Мартин укрылась в своей комнате с каким-то романом.
	The servants were uneasy and even the dogs seemed dejected; Joseph puttered about, looking aged and careworn, and the maids seemed to drink endless tea in the kitchen and to be reluctant to go upstairs.	Слуги явно чувствовали себя не в своей тарелке. Даже собаки выглядели какими-то пришибленными. Постаревший и измученный Джозеф бродил бесцельно по дому, а служанки без конца пили на кухне чай и с большой неохотой поднимались наверх.
	At three o'clock, Jim not having arrived and Judy being out with the dogs, I decided to call Katherine once more.	В три часа Джим еще не появился, а так как Джуди отправилась прогулять собак, то я все же решила позвонить Кэтрин.
	It seemed to me that she might have a clue of some sort.	Мне казалось, что она сможет всем нам помочь каким-нибудь советом.
	She knew Sarah better than any of us, and I felt that at least she should be told.	Она все-таки знала Сару лучше нас всех, и я чувствовала, что, по крайней мере, ее надо было поставить в известность о случившемся.
	But all I obtained from her was a thorough scolding for harboring Judy.	Однако я добилась своим звонком только ее гнева за то, что согласилась принять Джуди.
	"Well!" she said when she heard my voice.	- Ну, наконец-то! - воскликнула она в ответ на мое приветствие.
	"It's about time!	- Давно пора!
	You tell Judy to come right home.	Передай Джуди, чтобы она немедленно возвращалась домой.
	It's outrageous, Elizabeth."	Это просто возмутительно, Элизабет Джейн.
	"What is outrageous?" I asked.	- Что возмутительно?
	"Her chasing that idiotic youth.	- То, что она бегает за этим молодым идиотом.
	Now listen, Elizabeth; I want you to keep him out of the house.	Послушай, Элизабет, я не хочу, чтобы ты принимала его у себя.
	It's the very least you can do, if she won't come home."	Это самое меньшее, что ты можешь сделать, если она откажется возвращаться домой.
	"I haven't seen any youth yet," I explained mildly.	- Пока я не видела здесь никакого, как ты говоришь, молодого идиота, - кротко ответила я.
	"And I'm not worrying about Judy. I have something else to worry about." Her voice was shrill when I told her.	- Но меня сейчас беспокоит нечто более серьезное, чем влюбленные в Джуди молодые люди. И я рассказала ей, что у нас произошло.
	"Missing?" she said.	- Пропала? - вскрикнула Кэтрин.

	"Sarah missing!	- Сара пропала?
	Haven't you any idea where she is?"	У тебя есть какие-нибудь соображения насчет того, где она может быть?
	"None, except that I'm afraid it's serious.	- Никаких. Я боюсь, что дело серьезное.
	The police are working on it."	Сейчас этим занимается полиция.
	"Maybe I'd better come down."	- Может быть, мне лучше приехать?
	I checked that at once.	Я сразу же воспрепятствовала этому.
	Katherine is an intense, repressed woman, who can be exceedingly charming, but who can also be exceedingly stubborn at times.	Кэтрин была необычайно сильной, волевой натурой; она могла быть весьма обаятельной, но и чрезвычайно упрямой.
	As that stubbornness of hers was to work for us later on I must not decry it, but I did not want her then.	И хотя мне не следует порицать ее за упрямство, которое, как оказалось, сыграло немаловажную роль в распутывании нашего дела, тогда мне не хотелось, чтобы она приезжала.
	"You can't do anything," I said.	- Ты все равно ничего не сможешь сделать, -ответила я.
	"And Howard probably needs you.	- К тому же, ты нужна Говарду.
	Judy says he's not so well."	Джуди говорит, что он неважно себя чувствует.
	"No," she said slowly.	- Да, - протянула она.
	"No. He's not as well as he ought to be."	- Да, он чувствует себя далеко не так хорошо, как следовало бы.
	She said nothing more about coming down, but insisted that I see Jim at once.	Больше о своем приезде она не обмолвилась ни словом. Однако потребовала, чтобы я немедленно повидалась с Джимом.
	"He was fond of Sarah," she said, "and he really has such a good mind.	- Он любит Сару, - проговорила она.
	I know he will help you."	- И к тому же - он очень умный.
	She had no other suggestions to make, however.	Я уверена, он сможет помочь тебе. На этом советы Кэтрин иссякли.
	Sarah had no family, she was certain of that.	По ее словам, родных у Сары не было.
	Her great fear seemed to be that she had been struck by an automobile, and as that was mild compared with what I was beginning to think I allowed it to rest at that.	Она высказала опасение, что Сару сбил автомобиль, а так как у меня были все основания предполагать нечто более серьезное, то я не стала ее разуверять.
	I had made no promise as to Judy, which was as well, for when she came back she was accompanied by a cheerful looking blond youth who was evidently the one in question, and who was presented to me only as Dick.	Я так и не дала ей никаких обещаний в отношении дочери, поступив, как оказалось, весьма мудро, поскольку с прогулки Джуди вернулась не одна. Ее сопровождал жизнерадостного вида блондин, о котором, очевидно, и шла речь и которого Джуди мне представила просто как Дика.
	"This is Dick," was what Judy said.	- Это Дик, - проговорила она, входя в дом.
	"And he is a nice person, of poor but honest parents."	- Он сын бедных, но честных родителей и человек весьма порядочный.

	Dick merely grinned at that; he seemed to know Judy, and almost before I knew it he and I were standing in the lower hall, and Judy was dropping lead pencils down the airshaft.	Дик, который, похоже, знал Джуди прекрасно, лишь ухмыльнулся в ответ. Не успела я опомниться, как мы с ним уже стояли в нижнем холле, а Джуди бросала в шахту над умывальной карандаши.
	"Does that sound like it, Elizabeth Jane?" she would call to me at the top of her voice.	- Ну что, Элизабет Джейн? - кричала она после каждого броска. - Похоже?
	"Or this?"	А так?
	To save my life I could not tell.	Однако ответить на этот вопрос я не могла, даже если бы от этого зависела моя жизнь.
	They seemed to be less sharp, less distinct, but I was not certain.	Скорее всего, звук, который я тогда услышала, был не таким резким или, скорее, более приглушенным, но полной уверенности в этом у меня не было.
	Indeed, when Mr. Carter, for that turned out to be the youth's family name, tapped with his penknife on the marble mantel in the drawing room, the effect seemed rather more like what I had heard.	Когда мистер Картер - такова, как выяснилось, была фамилия молодого человека - постучал своим перочинным ножиком по каминной доске в гостиной, мне показалось, что это более напоминало тот треск, который я тогда слышала.
	"That for Wallie!" said Judy, coming down.	- Итак, - воскликнула, сойдя вниз, Джуди, - с теорией Уолли покончено раз и навсегда!
	"That pencil's probably been there for ages.	Найденный им карандаш провалялся там, должно быть, целую вечность.
	I'd like to see his face when he finds six more there!	Хотелось бы мне увидеть его лицо, когда он обнаружит там еще шесть карандашей!
	And now let's have tea."	Ну, а сейчас давайте пить чай.
	I liked the boy.	Дик мне понравился.
	Indeed, I wondered what Katherine could have against him.	Интересно, что могла иметь против него Кэтрин?
	Poverty, perhaps; but then Judy would have enough and to spare when Howard died.	Его бедность, вероятно? Но ведь после смерти отца денег у Джуди будет более чем достаточно.
	And Howard had already had one attack of angina pectoris that I knew of, and others possibly which he had concealed.	У Говарда был уже один сердечный приступ, а может быть, даже и не один, что он вполне мог скрыть.
	Judy was clearly very much in love.	Джуди была явно страстно влюблена. Она так и льнула к Дику.
	Indeed, I felt that she could hardly keep her hands off the boy; that she wanted to touch his sleeve or rumple his hair; and that he, more shyly, less sure of himself, was quite desperately in love with her.	Я чувствовала, что ей хочется коснуться его руки или взъерошить ему волосы и что он, при всей своей застенчивости и неуверенности, просто души в ней не чаял.
	But he was business-like enough about the case. He wanted the story, or such part of it as he might have.	Однако к нашей проблеме он подошел вполне по-деловому, сразу же попросив рассказать ему все, что произошло, или хотя бы то, что можно.
	"It will leak out somehow," he said.	- Все равно что-нибудь да просочится, - сказал он.

	"Probably Harrison will give it out himself; they'll give out something, anyhow.	- И скорее всего, благодаря самому Гаррисону. Они всегда так поступают.
	Somebody may have seen her, you know.	Ведь кто-нибудь мог видеть ее.
	A lot of missing people are turned up that way."	Немало пропавших людей только так и было найдено.
	We were still arguing the matter, Judy taking Dick's side of it, of course, when Jim Blake came in.	Мы сидели, обсуждая этот вопрос, - причем Джуди, конечно, во всем соглашалась с Диком, -когда пришел Джим Блейк.
	I can recall that scene now; the tap-tap of the glazier's hammer as he repaired the broken pane in the drawing room, the lowered voices of Judy and Dick from the music room, whither they had retired with alacrity after Judy had dutifully kissed her uncle, and Jim Blake himself, sitting neatly in his chair, pale gray spats, gray tie, gray bordered silk handkerchief, and hair brushed neatly over his bald spot, explaining that he had felt ill that morning or he would have come earlier.	Я как сейчас вижу эту сцену: стук молотка стекольщика, вставляющего новое стекло в двери гостиной, приглушенные голоса Джуди и Дика, доносящиеся из музыкальной комнаты, куда они сразу же скрылись после того, как Джуди послушно поцеловала дядю, и Джим Блейк -бледно-серые гетры, серый галстук, серый с каймой носовой платок и аккуратно зачесанные наверх, чтобы скрыть лысину, волосы, - сидящий в кресле и объясняющий, что утром ему нездоровилось, а то он, конечно же, пришел бы раньше.
	"Just the old trouble," he said, and I noticed that he mopped his forehead.	- Все тот же старый недуг, - со вздохом проговорил он и вытер со лба пот.
	"This wet weather-"	- В такую влажную погоду...
	Some years ago he had been thrown from a borrowed hunter and had sprained his back.	Несколько лет назад во время охоты его сбросила лошадь, и при падении он сильно ударился спиной.
	Judy had always maintained that his frequent retirements to his bed as a result were what she called "too much food and drink." But that day he looked really ill.	После этого ему время от времени нездоровилось, и нередко он по нескольку дней не вставал с постели. По мнению Джуди, все это было просто следствием, как она говорила, "обжорства и пьянства", но в тот день он действительно выглядел больным.
	"Tell me about Sarah," he said, and lighted a cigar with hands that I thought were none too steady.	- Расскажи мне все как можно подробнее, -попросил он, раскуривая сигару, и я заметила, что руки его слегка дрожат.
	He did not interrupt me until I had finished.	Он выслушал меня до самого конца, не перебивая.
	"You've had the police, you say?"	- Ты говоришь, что вызвала полицию?
	"I have indeed.	- Конечно.
	What else could I do?"	А как бы ты поступил на моем месте?
	"Katherine doesn't want it to get into the newspapers."	- Кэтрин не хочет, чтобы эта история попала в газеты.
	"Why not?	- Но почему?
	There's no family disgrace in it, is there? That's idiotic."	Ведь это же глупо. Ты сам понимаешь, что для семьи в этом нет никакого бесчестия.
	He took out his handkerchief and mopped his forehead again.	Достав из кармана платок, он снова вытер со лба пот.

	"It's queer, any way you take it.	- Но вся эта история, как на нее ни взгляни, весьма необычна.
	You say Wallie was here last night?	Ты говоришь, Уолли был здесь прошлой ночью.
	What does he think?"	Что же он думает об этом деле?
	"He seems to think it's mighty important to find her. As of course it is."	- Как и все мы, что главное - найти ее.
	"And she'd tied the dogs to a tree?	- И она привязала собак к дереву?
	That's curious.	Странно.
	Just where did you say they were?"	Так где они, как ты говоришь, находились?
	He sat silent for some time after that.	Выслушав меня, он несколько мгновений молчал.
	Judy was banging the piano in the next room, and the noise seemed to bother him.	В соседней комнате Джуди барабанила на пианино, и, судя по всему, это его изрядно раздражало.
	"Infernal din!" he said querulously. And after a pause:	- Просто ад какой-то, - проворчал он.
	"How is Howard?	- Как Говард?
	What does Judy think about him?"	Что думает о его состоянии Джуди?
	"I don't believe she knows very much.	- Она, мне кажется, почти ничего об этом не знает.
	He's a secretive person; Katherine is worried, I know that."	Говард ведь очень скрытен. Но Кэтрин, как я поняла, сильно обеспокоена.
	He seemed to ponder that, turning his cigar in his long, well-kept fingers.	Казалось, он обдумывает мои слова, продолжая крутить сигару в своих длинных, ухоженных пальцах.
	"This girl who telephoned, this Florence, she hasn't been identified yet?	- А что с этой девушкой Флоренс, которая звонила?
	They haven't traced the call?"	Удалось ее разыскать?
	"Not so far as I know."	- Насколько мне известно, нет.
	Asked later on to recall Jim Blake's attitude that day, if it was that of an uneasy man, I was obliged to say that it was. Yet at the time it did not occur to me.	Когда меня позже спрашивали, не показался ли мне Джим Блейк в тот день чем-то обеспокоенным или встревоженным, я была вынуждена ответить на этот вопрос утвердительно. Однако тогда его поведение не вызвало никаких подозрений. Я, как мне казалось, вполне понимала его нервозность.
	He was an orderly soul, his life tidily and comfortably arranged, and what I felt then was that this thing with its potentialities of evil had disturbed him, his small plans, possibly for that very afternoon, the cheerful routine of his days.	Джим был тихим, мирным человеком, жизнь которого, со всеми ее маленькими радостями, текла по раз и навсегда определенному руслу, а наша история нарушала его планы, может быть даже намеченные на этот вечер, ломая давно установившийся порядок.
	"I suppose they've searched the lot next door, and the park?"	- Полагаю, они как следует осмотрели соседний участок и парк?

	"Inspector Harrison has been over it."	- Думаю, да. Этим занимался сам инспектор Гаррисон.
	He sat for some time after that, apparently thoughtful.	Он задумался.
	I realize now that he was carefully framing his next question.	Сейчас-то я понимаю, что он просто тщательно обдумывал следующий вопрос.
	"Elizabeth," he said, "when was Howard here last?	- Элизабет, ты не помнишь, когда Говард был здесь последний раз?
	Has he been here recently?"	Он случайно не приезжал сюда недавно?
	"Howard?	- Говард?
	Not for months."	Его не было здесь несколько месяцев.
	"You're sure of that, I suppose?"	- Ты уверена?
	"He hasn't been able to get about, Jim. You know that."	- Ты ведь сам знаешь, что он был не в состоянии предпринять подобную поездку.
	He looked at me with eyes that even then seemed sunken, and drew a long breath.	Джим глубоко вздохнул, и в его запавших глазах появился блеск.
	"I suppose that's so," he said, and lapsed into silence.	- Да, конечно, я об этом совсем забыл, -проговорил он и снова погрузился в молчание.
	There was, at the time, only one result to that visit of Jim Blake's. I called Dick in and told him and Judy Katherine's desire for secrecy.	Единственным результатом визита Джима тогда было то, что я позвала Дика и Джуди и сказала им о желании Кэтрин избежать любой ценой какой-либо огласки.
	"Trust mother!" said Judy.	- Мама, как всегда, верна себе! - воскликнула Джуди.
	"Keep in the society columns and out of the news!"	- Она хочет видеть свое имя только в светской хронике!
	But the story was suppressed.	Однако в газетах не появилось ни строчки об исчезновении Сары.
	Not until Sarah's body was found, four days later, was there any publicity.	Лишь через четыре дня, когда было найдено ее тело, дело получило некоторую огласку.
	The discovery of the body was one of those sheer chances to which I have referred.	Тело нашли совершенно случайно. Как я уже говорила, случайностей в нашем деле было более чем достаточно.
	Without any possible motive for her killing, the police still believed it possible that she had deliberately disappeared. But, as Judy pointed out, there was as little known reason for such a disappearance as for her murder.	Все эти четыре дня полиция, не обнаружив каких-либо явных мотивов ее убийства, продолжала считать, что она исчезла по своей собственной воле, хотя, как резонно заметила Джуди, оснований для ее исчезновения тоже не было.
	And then on the Saturday of that week she was found, poor soul.	Итак, в воскресенье ее, наконец, обнаружили, бедняжку.

	I have no distinct memories of those four days of nightmare, save of the increasing certainty of disaster, of Katherine's and Laura's frenzied suggestions by telephone and wire, of Judy's forced cheerfulness, and a queer sort of desperation in Wallie which I could not understand.	У меня не сохранилось отчетливых воспоминаний об этих кошмарных четырех днях. Помню только чувство надвигающейся беды, нескончаемые звонки и телеграммы Кэтрин и Лауры с какими-то немыслимыми советами, напускную веселость Джуди и странное отчаяние Уолли, которое я никак не могла понять.
	He had joined the police in the search, visited the Morgue, gone through her effects to find a photograph to be sent to other cities.	Вместе с полицией он обшарил все окрестности, побывал в морге и просмотрел личные вещи Сары, чтобы найти фотографию, которую можно было бы размножить и разослать по другим городам.
	During those days he seemed neither to eat nor sleep, and he grew perceptibly thinner.	Он, кажется, совсем не ел и не спал в эти дни, и я заметила, что он сильно похудел.
	All his old nonchalance had left him, and at least once in that four-day interval he came in somewhat the worse for liquor.	Его покинула присущая ему беззаботность, и, по крайней мере, один раз за эти четыре дня он сильно напился.
	It was that night-I do not remember which one-that he told me he had written me a letter and put it in his box at the bank.	Появившись у меня в тот вечер - я, правда, не помню, в какой из четырех дней это было, - он сказал, что написал мне письмо и оно лежит в его сейфе в банке.
	"So you'll understand," he said, his tongue slightly thick. "So if anything happens to me you'll understand." Judy looked up at him.	- Чтобы ты поняла, - проговорил он заплетающимся языком, - чтобы тебе все было ясно, когда что-нибудь со мной случится.
	"You're lit," she stated coldly. "Lit and mawkish.	- Ты упился до чертиков, - холодно произнесла Джуди, - и совершенно раскис.
	What's going to happen to you?"	Что, скажи на милость, может с тобой произойти?
	"You'll see," he said somberly.	- Многое, - проговорил он мрачно.
	"Plenty may happen to me.	- Ты еще увидишь.
	If you don't believe it, look at me!"	Если не веришь, взгляни на меня!
	"You're not much to look at just now," she told him.	- Ты представляешь сейчас собой малоприятное зрелище.
	"You'd better order him some black coffee, Elizabeth Jane."	Скажи, чтобы принесли чашку крепкого кофе, Элизабет Джейн.
	She told me later that she did not believe he had written me any letter.	Надо хотя бы немного привести его в чувство. Позже Джуди призналась мне, что она не поверила ему, когда он сказал, что написал письмо.
	But he had indeed.	Однако он это сделал.
	Months later we found it where he said it would be, in his box at the bank. But by that time we needed no explanation.	Спустя много месяцев мы нашли его в банковском сейфе Уолли.
	The finding of Sarah's body was as extraordinary as was everything else in this strange case.	Обстоятельства, связанные с обнаружением тела Сары, были такими же необычными, как и все в этом странном деле.

	Judy had taken the dogs for their usual walk in the park, and somewhere there she met Dick, certainly not by chance.	В воскресенье Джуди, как обычно, вывела собак на прогулку в парк и где-то там, конечно же не случайно, встретила Дика.
	It appears that for purposes of their own they had left the main park and walked through that narrow ravine which is behind my own property, and through which a bridle path follows the wanderings of a small stream.	Судя по всему, они, по каким-то им одним известным соображениям, спустились в узкий овраг позади моего участка, по которому, следуя всем изгибам и поворотам небольшого ручья, проходит тропа для верховой езды.
	As this ravine lies close to the lot where the dogs had been found, there had been a search of sorts.	Полиция осматривала это место, так как тропа проходит недалеко от того дерева, к которому были привязаны собаки.
	The two young people, then, were not searching.	Молодые люди, таким образом, ничего не искали.
	They were walking along, intent on their own affairs.	Они просто шли по тропе, занятые своим разговором.
	In front of them a man on a gray horse was ambling quietly along.	Впереди них на серой лошади медленно ехал какой-то человек.
	Suddenly and without warning the horse shied violently, and the rider went off.	Неожиданно и без всякого предупреждения лошадь сделала резкий скачок в сторону, и, не удержавшись, всадник вылетел из седла.
	He was not hurt, and Dick caught the horse and led it back to him.	Однако ударился он не сильно, а Дик вскоре поймал лошадь.
	"Not hurt, are you?" Judy asked.	- Вы не сильно ушиблись? - спросила Джуди.
	"Only surprised," he told her.	- Нет-нет, но я просто не могу прийти в себя от изумления.
	"Surprised and irritated!	Это меня уже начинает раздражать.
	That's the second time this beast has shied at that sewer, or whatever it is.	Вот уже второй раз она сбрасывает меня здесь, перед этим дурацким канализационным устройством.
	Twice this week. Yet he's seen it a hundred times."	Нет, вы представляете: дважды за одну неделю, хотя до этого она проходила здесь сотни раз, не обращая на него никакого внимания!
	Well, he got on again, having led the animal past the obstacle, and Judy and Dick looked at it.	Мужчина, взяв лошадь под уздцы, обошел с ней столь напугавшее ее препятствие и поехал дальше, а Дик с Джуди остались, продолжая разглядывать это действительно странное сооружение.
	At some time it had evidently been intended to raise the road level there, and what they saw was a brick sewer entrance, circular, and standing about seven feet above the ground.	Очевидно, когда-то в прошлом здесь предполагалось поднять уровень дороги, но потом почему-то от этого плана отказались. И канализационное отверстие было теперь на самом верху некоего подобия кирпичной башни, на высоте почти семи футов над землей.
	"Funny," said Judy.	- Странно, - проговорила Джуди.
	"What's happened to that thing this week?"	- Что же все-таки могло случиться с этой штукой за неделю?
	Dick laughed at her.	Серьезность Джуди рассмешила Дика.

	Neither of them, I am sure, was thinking of poor Sarah.	О Саре, я уверена, никто из них в тот момент и не вспоминал.
	It was a bright cool spring day, made for lovers, and he teased her.	Был солнечный, хотя и немного прохладный, весенний день, как будто специально созданный для влюбленных.
	It was a part of the game.	Настроение у обоих было прекрасное, и Дик решил слегка поддразнить Джуди.
	"I suppose that horse can see things we can't see!" he said.	- Вероятно, лошадь может видеть то, что скрыто от наших глаз, - с серьезным видом сказал он.
	"Why not?	- Почему бы и нет?
	Dogs can."	Ведь собаки могут...
	And at that moment Jock, beside the base of the structure, suddenly raised his head and let out a long wail.	И в этот момент Джок, копавшийся в земле у самого подножия башни, неожиданно поднял голову и завыл.
	They were rather incoherent about what happened after that.	Что произошло после этого, я так толком и не поняла из их сбивчивого рассказа.
	It was Dick who finally got to the top and looked down.	Но, кажется, Дик взобрался на башню и заглянул внутрь.
	At first he could see nothing. Then he made out what looked like a bundle of clothing below, and Judy knew by his face.	Сначала он ничего там не увидел, но потом, когда его глаза привыкли к темноте, разглядел внизу что-то похожее на кучу тряпья, а по его лицу Джуди сразу же догадалась, что он там обнаружил.
	Even then of course they were not certain it was Sarah.	Даже и тогда они не были уверены в том, что это Сара.
	They did not come home; they got the park police at once, and Dick did not let Judy wait after that. He brought her back, whimpering, and I put her to bed and waited.	Домой они не пошли и сразу же вызвали полицию. После того, как прибыли полицейские, Дик отвел совершенно поникшую Джуди домой. Уложив ее в постель, я стала ждать.
	It was Sarah.	Это была Сара.
	They never let me see her, and I was glad of that.	Мне не позволили увидеть ее, чему я была только рада.
	She had been murdered.	Она была убита.
	There were indications of a heavy blow on the back of the head, not necessarily fatal; but the actual cause of death, poor creature, was two stab wounds in the chest.	На затылке у нее виднелся след сильного удара, но, судя по всему, действительной причиной смерти бедняжки были две ножевые раны в грудь.
	One had penetrated to the right ventricle of the heart, and she had died very quickly.	Нож проник в правый желудочек сердца, и смерть наступила почти мгновенно.

	Only later on was I to have the full picture of that tragic discovery; the evidence that the body had been dragged along beside the bridle path for almost a quarter of a mile, a herculean task; the inexplicable fact that the shoes had been removed and thrown in after the body; the difficulty of explaining how that inert figure had been lifted seven feet in the air to the top of the sewer to be dropped as it was found, head down, into that pipe-like orifice; and strangest and most dreadful of all to me, that the very rope with which the dogs had been tied when I found them, had been fastened under her arms and used to drag the body.	Только значительно позднее мне стали известны все факты, связанные с этой трагической находкой. Многое здесь было просто необъяснимо. Как выяснила полиция, преступник протащил тело почти с четверть мили вдоль тропы - сама по себе почти непосильная задача, -потом сбросил его в канализационную трубу. Но зачем он предварительно снял с Сары туфли, которые бросил вниз вслед за телом? И как он поднял неподвижное тело на высоту почти семь футов? Но самым непонятным и ужасным мне показалось то, что веревка, которой были привязаны к дереву собаки, когда я их обнаружила, была протянута у нее под мышками явно для того, чтобы удобнее было тащить тело.
	The homicide squad, I believe, was early on the scene, a cordon of police thrown out, and the path closed from the Larimer lot to a point beyond the sewer.	Полиция, как я понимаю, прибыла на место незамедлительно, и вся тропа, начиная от Ларимерского участка и до канализационной трубы, была сразу же оцеплена.
	But the heavy rain and the fact that the path had been used had obliterated all traces save those broken branches down the hillside which apparently proved that Sarah had been killed on or near the Larimer property.	Однако сильный дождь и люди, ходившие и ездившие по тропе эти четыре дня, уничтожили все следы, кроме нескольких сломанных веток у подножия холма. Это доказывало, что она была убита на Ларимерской пустоши или где-то поблизости.
	The body had been found at three o'clock, and the medical examination took place as soon as it could be removed.	Тело обнаружили в три, и медицинский осмотр был проведен сразу же, как только его вытащили из трубы.
	The crime detection unit, a group of specialists, had been notified before that removal, but of the seven only one found anything to do there, and that was the photographer.	Специалисты из отдела по расследованию убийств в количестве семи человек, которых известили еще до того, как достали тело, прибыли на место немедленно, но работа нашлась лишь для одного из них - фотографа.
	And a gruesome enough exhibit those pictures made; the waiting ambulance, the mounted men holding back the curious who attempted to break the line, and close-up photographs of that poor body in its incredible resting place.	Довольно жуткое впечатление производили эти фотографии, на которых запечатлены санитарная машина, конные полицейские, с трудом сдерживающие толпу любопытных, стремившихся пробиться сквозь кордон, и это бедное тело в его такой необычной могиле.
	Inspector Harrison, sitting gravely in my library that night, was puzzled and restless.	Инспектор Гаррисон, которого я принимала у себя в библиотеке вечером того же дня, выглядел озадаченным и чрезвычайно встревоженным.
	"It's a curious case," he said.	- Любопытный случай, - произнес он.
	"Apparently motiveless.	- Явно без каких-либо мотивов.
	She was not robbed; the purse was found with the body, although-you say she carried a key to this house?"	Она даже не была ограблена. Мы нашли ее сумочку вместе с телом, хотя... Вы говорили, что у нее при себе должен был быть ключ от входной двери?
	"Yes.	- Да

	Inspector, I have been wondering if she did leave her bedroom door unlocked that night when she went out.	Инспектор, я все думаю, а действительно ли она оставила открытой дверь в свою комнату, когда вышла в тот вечер из дома?
	If that man on the stairs hadn't already killed her and taken both keys."	Может быть, к тому времени, когда я увидела этого человека на лестнице, он уже убил ее и взял у нее оба ключа?
	"I think not. And I'll tell you why.	- Такого просто не могло быть, и я объясню вам, почему.
	Now the time when you saw that figure on the stairs was at seven-thirty-five, approximately.	Когда вы заметили эту фигуру на лестнице, было приблизительно семь тридцать пять, так?
	You'd finished a seven o'clock dinner and had got to your coffee.	Вы уже отужинали и пили кофе, а ужинать сели в семь.
	That's near enough, anyhow.	Так что, думаю, я не ошибаюсь.
	But Sarah Gittings did not die until around ten o'clock."	Но Сара Г иттингс умерла не раньше десяти часов или около этого.
	"I don't understand.	- Не понимаю.
	How do you know that?"	Откуда вам это известно?
	"By the food in the stomach. It had been in the stomach for approximately four hours before she died.	- По остаткам еды в желудке, которая находилась там в течение приблизительно четырех часов до того, как она умерла.
	The autopsy showed us that.	Это показало вскрытие.
	But it does not show us where Sarah Gittings was between seven o'clock and ten. Three hours between the time she left this house and the time of her death.	Но мы по-прежнему не знаем, как провела Сара Г иттингс время между семью часами вечера, когда вышла из дому, и десятью, когда ее убили.
	Where was she?	Где она была?
	What was she doing during that three hours?	Что делала эти три часа?
	Once we learn that, and the identity of this Florence, we will have somewhere to go."	Как только мы получим ответ на эти вопросы, а также узнаем, кто такая эта Флоренс, мы сможем сдвинуться с мертвой точки.
	"I have wondered if a maniac, a homicidal maniac-"	- А вам не кажется, что это был маньяк? Маньяк-убийца?
	"On account of the shoes?	- Вы считаете так из-за туфель?
	No, I think not, although there may have been an endeavor to make us think that. No.	Нет, не думаю, хотя, возможно, это и было сделано для того, чтобы навести нас на эту мысль.
	Why did Sarah Gittings take a chair from the laundry and place it in the wood-cellar?	А почему Сара Гиттингс взяла стул из подвала и поставила его в кладовку, где хранятся дрова?
	Why did she agree to take the dogs, and at the same time take a rope with which to tie them?	Почему она согласилась взять собак ив то же время прихватила с собой веревку, чтобы было чем их привязать?
	What was in her room that would justify breaking into this house to secure it?	Что в ее комнате могло заставить кого-то забраться в дом, чтобы это найти?
	Those are the questions we have to ask ourselves, Miss Bell.	Вот вопросы, которые интересуют нас, мисс Белл.

	"About this rope," he went on thoughtfully.	Эта веревка, - затем задумчиво проговорил он.
	"You left it when you untied the dogs and went back for Joseph?"	- Вы оставили ее, когда отвязали собак и пошли домой за Джозефом?
	"I left it by the tree."	- Да, там же у дерева.
	"And when you got back it was not there?"	- И когда вернулись, ее уже не было?
	"No. We searched for it as well as we could.	- Мы обыскали там все.
	But a rope doesn't move itself, and it was not where I left it, or anywhere nearby."	У веревки нет ног, она Не могла сама уйти, однако ее не было.
	He got up to go, and standing in the hallway stared back at the lavatory door.	Инспектор поднялся, собравшись уходить, и я пошла его проводить. Уже стоя в холле, он обернулся и взглянул на дверь в умывальную.
	"This Florence," he said, "she may try to get in touch with you.	- Эта Флоренс, - произнес он, - она может попытаться связаться с вами.
	She reads the papers, and God knows they are full of it today.	Она, несомненно, читает газеты, и, Бог свидетель, они сейчас, кажется, ни о чем больше не пишут, только об этом деле.
	If she does, don't scare her off.	Если она позвонит, не спугните ее.
	Find out something.	Постарайтесь что-нибудь выведать.
	Coax her here if you can, and notify me."	Пригласите к себе и сразу же известите меня.
	He went back into the lavatory and stood looking up at the ceiling.	Быстрым шагом он пересек холл и, открыв дверь в умывальную, взглянул вверх, на потолок.
	"A strong man," he said, "or a desperate one if he got himself out of that shaft, and he may have; and it took strength to put that body where we found it."	- Пожалуй, - проговорил он, - из такой шахты смог бы выбраться только необычайно сильный и отчаянный человек, да и забросить тело туда, где мы его обнаружили, тоже требовало немалых усилий.
	As an afterthought, on his way out, he turned and said:	Уже на выходе он, как бы вспомнив что-то, вдруг остановился и, обернувшись ко мне, произнес:
	"Strange thing.	- Странная вещь.
	Both those stab wounds were exactly the same depth, four and a quarter inches."	Эти ножевые раны... Они обе были совершенно одинаковой длины, ровно четыре дюйма с четвертью.
	Wallie and Jim had made the necessary identification, and the coroner's jury brought in the only verdict possible.	Уолли с Джимом опознали тело, и жюри присяжных при коронере вынесло единственно возможный в данном случае вердикт.
	After that and pending the funeral we had a brief respite, although hardly to be called a peace.	После этого и до самых похорон у нас была небольшая передышка, хотя вряд ли ее можно назвать мирной.
	Reporters rang the bell day and night, and the press published sensational stories, including photographs of the house.	С раннего утра и до позднего вечера у входной двери толпились репортеры. Казалось, дверной колокольчик не умолкает ни на секунду, и газеты, одна за другой, публиковали сенсационные материалы, сопровождая их снимками нашего дома.

	Camera men even lurked in the shrubbery, trying for snapshots of any of us.	Пытаясь заснять кого-нибудь из нас, фотографы прятались даже в кустах.
	One they did get, of Judy.	Однажды им удалось сфотографировать Джуди.
	They had caught her unawares with a cigarette in her hand, and to prevent the picture she had made a really shocking face at the camera.	Они захватили ее врасплох, когда она собиралась закурить. Чтобы испортить снимок, она скорчила гримасу.
	They published it, nevertheless, and Katherine was outraged.	Тем не менее на следующий день фотография появилась в газетах, и Кэтрин была просто в ярости.
	Katherine came down to the funeral. She was shocked and incredulous over the whole affair.	Она приехала на похороны Сары, и я видела, что она все еще никак не может поверить в случившееся.
	"But why?" she repeated over and over, when we got back from the service.	- Но почему? - продолжала повторять она, когда мы вернулись домой с похорон.
	"She had no enemies.	- Ведь у нее не было никаких врагов.
	She really had nobody, but us."	По существу, у нее вообще никого не было, кроме нас.
	"Is there anything phony about any of us?" Judy inquired.	- Может быть, кто-нибудь из нас как раз и замешан в этом деле? - спросила Джуди.
	"Some family secret, or something she knew?"	- Может быть, ей стал известен какой-нибудь семейный секрет или она узнала что-нибудь ужасное о ком-то из нас?
	"Judy!" said Katherine indignantly.	- Джуди! - воскликнула с возмущением Кэтрин.
	"But I mean it, mother.	- Но, мама, я в этом просто уверена.
	If we're all she's had for twenty years-"	Если у нее все эти двадцать лет были только мы...
	Fortunately for Judy, Jim Blake came in just then, and I sent upstairs for Mary Martin, who had been left to herself for several days, and ordered tea.	К счастью для Джуди, в этот момент появился Джим Блейк, и я, послав наверх за Мэри Мартин, которая вот уже несколько дней была предоставлена самой себе, велела принести чай.
	It seemed to me that we needed it.	Мне казалось, что это нам сейчас совсем не повредит.
	We were five, then, that afternoon after Sarah's funeral when we gathered around the tea table; Katherine in her handsome black, the large square emerald which was Howard's latest gift to her on one white slim hand, saddened but controlled; Judy, with her boyish head and her girlish body; Mary, red-headed, pretty, not too sure of herself and resentful of it-it was clear that Katherine rather daunted her; Jim, well valeted and showing in relaxation some slight evidence of too many dinners and too many cocktails; and myself.	Итак, в тот день, после похорон Сары, нас собралось за столом пятеро. Печальная, но сдержанная Кэтрин в черном элегантном платье и со сверкающим на белой тонкой руке кольцом с огромным квадратным изумрудом, недавно подаренным ей Говардом; девически стройная с модной мальчишеской стрижкой Джуди; не совсем уверенная в себе и оттого недовольная, хорошенькая рыжеволосая Мэри Мартин - было ясно, что ее несколько пугала Кэтрин; как всегда изысканно одетый Джим, на фигуре которого уже начинали сказываться многочисленные обеды и коктейли, и я.
	Katherine inspected Jim critically as he came in.	Кэтрин окинула Джима критическим взглядом, когда он вошел.

	"You look tired, Jim."	- Ты выглядишь усталым, Джим.
	"Well, it's been an uneasy week," he said evasively.	- Ну, ты знаешь, это была нелегкая неделя, -ответил он уклончиво.
	But she could not let it rest at that.	Ответ, однако, не удовлетворил Кэтрин.
	Everything attached to Sarah had grown enormous in her eyes; already she was exalting Sarah in her mind, her virtues, her grievances.	Похоже, все, что имело какое-то отношение к Саре, приобрело сейчас в ее глазах непомерное значение. Про себя она уже превозносила Сару до небес, преувеличивая ее достоинства и умаляя недостатки.
	"I didn't suppose you'd bother much.	- Вот не думала, что это тебя как-то заденет.
	You never liked her."	Ты никогда не любил ее.
	"My dear girl! I hardly knew her."	- Но, моя дорогая, я ее едва знал!
	"You never liked her, Jim. That's all I said. Although why you should dislike the poor dear I don't know."	- И все же ты не любил ее, бедняжку, хотя, право, не знаю, за что.
	It seemed to me that Jim looked annoyed. More than annoyed, indeed; alarmed. Also that Mary was staring at him with a rather singular intentness, and that Judy had noticed this.	Мне показалось, что на лице Джима мелькнула тень досады или, скорее, беспокойства, и я заметила, что Мэри так и впилась в него глазами. Думаю, это не укрылось и от Джуди.
	There was no particular sympathy between the two girls.	Девушки, надо сказать, не питали друг к другу особой любви.
	Judy, assured, humorous and unself-conscious, was downright and frank to the shocking point, and her small artifices were as open as herself.	Уверенная в себе, насмешливая и совершенно лишенная какой-либо застенчивости, Джуди была прямой и откровенной до дерзости. В ней не было никакой фальши, ее открытость и искренность сказывались во всем, даже в самых, казалось бы, неблаговидных ее поступках.
	But there was nothing open about Mary Martin and very little that was natural, save the color of her hair.	В Мэри же не было никакой прямоты и открытости и очень мало того, что можно было бы назвать естественным, кроме, пожалуй, цвета волос.
	"Her mind's always on herself," Judy had complained once.	- Все ее мысли каждую минуту заняты только тем, что о ней подумают, - сказала мне как-то о ней Джуди.
	"She poses her very fingers, if you know what I mean.	- В ней все сплошная рисовка. Она же позирует каждым своим пальцем, если ты понимаешь, что я хочу сказать.
	She's self-conscious every minute."	И у нее нет абсолютно никакой уверенности в себе!
	And if there is one crime in the bright lexicon of modern youth it is to be self-conscious.	Последнее, как я понимаю, считалось в глазах современной молодежи чуть ли не преступлением.
	Katherine, upset and nervous, was gnawing on her grievance like a dog on a bone.	Кэтрин, нервы которой, как я видела, были взвинчены до предела, все никак не могла успокоиться.

	"But you thought Howard was foolish to remember her in his will, Jim."	- Но, как мне кажется, ты думал, что Говард совершает глупость, упоминая ее в своем завещании.
	"Nonsense, Katherine.	- Глупости, Кэтрин!
	Howard's money is his, to leave where he likes.	Деньги Говарда принадлежат только ему, и он может оставить их кому пожелает.
	Anyhow, let's hope he doesn't leave it at all for a good many years."	И будем надеяться, что это случится еще очень и очень не скоро.
	That silenced her.	Это заставило ее замолчать.
	She sat very still, with her eyes slightly dilated, facing the issue she had herself brought up; Howard gone and herself alone. The years going on and she alone.	Она сидела притихшая, целиком погрузившись в невеселые мысли о том, возможно, совсем недалеком времени, когда Г оварда с нею не будет и она останется одна перед лицом надвигающейся старости.
	And into that silence Mary Martin's voice broke, quiet but very clear.	Воцарившееся за столом молчание прервал тихий, но внятный голос Мэри Мартин:
	"I have always meant to ask you, Mr. Blake. Did you receive the letter Miss Gittings wrote you on Sunday, the day before the-the thing happened?"	- Мне все время хотелось спросить вас, мистер Блейк... Вы получили письмо, которое написала вам мисс Гиттингс в воскресенье, за день до... до того, как это все произошло?
	"A letter?" said Jim.	- Письмо?! - воскликнул Джим.
	"She wrote me a letter?"	- Она написала мне письмо?!
	But he was shocked.	Он был явно поражен.
	A child could have seen it.	Это было ясно и младенцу.
	His teacup shook in his hand, and he was obliged to rest it on his knee.	Рука, в которой он держал чашку с чаем, тряслась так сильно, что он был вынужден поставить ее на стол.
	I saw Judy's eyes narrow.	Я заметила, как у Джуди сузились глаза.
	"She did indeed.	- Да
	I went in while she was writing it."	Я зашла к ней как раз в тот момент, когда она его писала.
	"A letter?" Katherine asked.	- Письмо? - переспросила Кэтрин.
	"Did you get it, Jim?"	- И ты его получил?
	"I received no letter."	- Да не получал я никакого письма.
	He had recovered somewhat, however, and now he turned on Mary sharply. "How did you know it was to me?	- Джим явно несколько оправился от своего изумления. - Откуда вам известно, - спросил он довольно резко, поворачиваясь к Мэри, - что оно было предназначено мне?
	Did she say so?"	Она сама сказала вам об этом?
	"No.	- Конечно же, нет.
	She was addressing the envelope, and she put her arm over it so I could not see.	Она надписывала конверт и, когда я вошла, быстро прикрыла его рукой.

	That is how I know."	Поэтому я и знаю.
	"Do speak up," Judy said irritably.	- Перестаньте говорить загадками, - произнесла раздраженно Джуди.
	"What's the sense in being mysterious? God knows we've got enough of that."	- К чему вся эта таинственность, которой, Бог знает, у нас уже и так предостаточно.
	"Her uniform is still hanging in the closet, and Mr. Blake's name is quite clear on the sleeve.	- Ее одежда медсестры все еще висит в шкафу, и фамилия Блейк, отпечатавшаяся на рукаве, видна довольно четко.
	Of course you have to take a mirror to read it."	Правда, нужно зеркало, чтобы прочесть.
	I do not think any one of us doubted that she had told the truth, unless it was Katherine.	Не думаю, чтобы кто-то из нас, за исключением, может быть, Кэтрин, сомневался, что она сказала правду.
	And Mary sat there, pleased at being the center of attention, the picture however of demureness, her eyes on her well-manicured hands, which were as Judy had said, carelessly but beautifully posed in her lap.	Весьма довольная, что оказалась в центре внимания, Мэри, однако, сидела, опустив глаза на свои сложенные на коленях руки, которые - здесь я полностью согласна с Джуди - были как всегда явно выставлены напоказ, олицетворяя собой картину воплощенной скромности.
	"I don't believe it," Katherine said suddenly.	- Я этому не верю, - раздался вдруг голос Кэтрин.
	"Please bring it down, Miss Martin."	- Будьте так добры, мисс Мартин, принесите платье сюда.
	I saw the girl stiffen and glance at me.	Я увидела, что Мэри вся напряглась и бросила взгляд в мою сторону.
	She was taking no orders, said her attitude, except from me.	Ее вид ясно говорил о том, что она не собирается выполнять приказания, исходящие от кого-либо, кроме меня.
	"Will you, Mary? Please."	- Сходите, Мэри, пожалуйста.
	She went out then, leaving the four of us in a rather strained silence.	Она вышла, и с ее уходом за столом воцарилось тягостное молчание.
	Jim was staring into his teacup. Judy was watching Jim, and Katherine had put her head back and closed her eyes.	Джим сидел, уставившись в свою чашку, Джуди наблюдала за Джимом, а Кэтрин откинула назад голову и закрыла глаза.
	"I don't like that girl," she said.	- Не нравится мне эта девушка, - проговорила она, не открывая глаз.
	"She is malicious."	- В ней есть что-то недоброе.
	"There's nothing malicious in her giving us a clue if she's got one," said Judy with determined firmness. "We don't know that she sent the letter, but if she wrote one-"	- Не вижу ничего недоброго в том, что она дала нам хоть какой-то ключ, если, конечно, все это не придумала, - произнесла довольно резко Джуди, -Мы не знаем, отослала ли Сара письмо, но если она его писала...
	"Well?"	- Ну?
	"It looks as if she had had something to say to Uncle Jim which she didn't care to telephone, doesn't it?"	- Тогда ясно, что ей необходимо было что-то сказать дяде Джиму, но она побоялась говорить об этом по телефону.

	Mary came back then, and I daresay all of us felt rather sick when we saw Sarah's white uniform once more.	В этот момент возвратилась Мэри, и при виде белого платья Сары, которое, казалось, еще хранило тепло ее тела, всем нам, надо сказать, сделалось как-то не по себе.
	There is something about the clothing of those who have died which is terribly pathetic; the familiarity, the small wrinkles left by a once warm body. And in Sarah's case the uniform spelled to most of us long years of loyal service.	Есть что-то необычайно трогательное в одежде умерших, особенно если ты их хорошо знал. А большинству из нас белое сестринское одеяние Сары говорило о многом, и прежде всего о долгих годах ее преданного служения нашей семье.
	Katherine I know was silently crying.	Кэтрин, я знаю, беззвучно плакала.
	Judy was the first to take the garment and examine it.	Джуди первой взяла платье и тщательно его осмотрела.
	I noticed that Jim did not touch it.	Я заметила, что Джим к нему даже не прикоснулся.
	Mary had brought a mirror, and I saw that Joseph-who was gathering the teacups-was politely dissembling an interest as keen as ours.	Мэри принесла зеркало, и я видела, что Джозеф, собиравший в этот момент со стола чашки, как и все мы, сгорает от любопытства, хотя, как вышколенный слуга, старается не показать и виду, что это его в какой-то степени интересует.
	Judy however did not help him any.	Джуди, однако, не удовлетворила этот его жгучий интерес.
	She looked at the ink marks on the cuff which Mary had indicated, and then silently passed both mirror and garment to me.	Она взглянула на чернильные отпечатки на обшлаге, которые показала ей Мэри, потом молча передала платье и зеркало мне.
	There was no question of what was there.	Не могло быть никакого сомнения в том, что там отпечаталось.
	Somewhat smeared but still readable was the word "Blake," and while the house number was illegible, the street, Pine Street, was quite distinct.	Буквы в слове "Блейк" немного расплылись, но его легко можно было прочитать. Хотя номер дома был смазан, название улицы "Пайн-стрит" было видно совершенно отчетливо.
	No one spoke until Joseph went out.	Никто не сказал ни слова, пока не вышел Джозеф.
	Then Jim cleared his throat and said:	После этого Джим откашлялся и произнес с легким вызовом:
	"I don't care what's there.	- Мне все равно, что там отпечаталось.
	I never got a letter from her."	Я никогда не получал от нее никакого письма.
	"She put a stamp on it," said Mary.	- Она наклеила на конверт марку, - заметила Мэри.
	Judy turned on her.	Джуди повернулась к ней.
	"That doesn't prove that she mailed it."	- Это еще не доказывает, что она его отправила.
	But Mary shrugged her shoulders.	Мэри пожала плечами.

	I thought then, and I still think, that at that moment at least she was sincere enough, and also that she was enjoying the situation she had forced.	Мне тогда показалось - по правде сказать, я и сейчас так думаю, - что по крайней мере в тот момент она была вполне искренней. Не сомневаюсь я и в том, что та ситуация, в которой мы, благодаря ей, очутились, доставляла ей большое удовольствие.
	For once the attention was on her and not on Katherine and Judy, with their solid place in the world, their unconscious assumption of superiority.	В первый раз в центре внимания была она, а не Джуди или Кэтрин с их солидным положением в обществе и бессознательной уверенностью в своем превосходстве.
	"You knew her," she said laconically.	- Вы все ее знали, - ответила она.
	"She wouldn't waste a two-cent stamp."	- Сара не стала бы просто так расходовать марку.
	She was unwilling to give up the center of the stage, however.	Было видно, что ей не хочется расставаться со своей новой ролью примадонны в этом семейном спектакле.
	She said that the uniform might or might not have importance, but that she felt the police should see it.	Она сказала, что даже если отпечатавшиеся на платье Сары слова не имеют никакого значения, полиция все равно должна быть поставлена в известность.
	If looks could have killed her she would never have left that room, but she had put the issue up to us and what could we do?	Если бы взгляды могли убивать, ей бы не встать из-за стола живой в тот вечер. Она заварила всю эту кашу, и что нам оставалось делать?
	"Certainly," said Judy shrewishly.	- Конечно, Мэри, - ядовито проговорила Джуди.
	"You might put on your things now and take it, Mary!"	- Вы можете одеться и хоть сейчас отнести платье в полицию.
	And with all eyes on her Mary merely looked at her watch and said that it was too late.	Не обращая никакого внимания на устремленные на нее взгляды, Мэри посмотрела на свои часики и ответила, что, к сожалению, уже поздно.
	When a half hour or so later Inspector Harrison came in he found us all sitting there, manufacturing talk to cover our discomfort, and Mary blandly smiling.	Когда полчаса спустя к нам заглянул инспектор Гаррисон, мы все еще сидели за столом и, чтобы скрыть свое смущение, делали вид, что беседуем. Мэри вежливо улыбалась.
	We had to give the uniform to him.	Нам пришлось отдать ему платье Сары.
	But from that time on there was not one of us who did not believe that Mary Martin was a potential enemy, and potentially dangerous; nor one of at least four of us who did not believe that Jim had actually received a letter from Sarah and was choosing to suppress the fact.	Однако с этого дня среди нас не было никого, кто не считал бы Мэри Мартин потенциальным врагом, к тому же весьма опасным. И все мы были также уверены, что Джим получил отправленное ему Сарой письмо, но по каким-то одному ему известным причинам предпочитал отрицать этот факт.
	Chapter Six	ГЛАВА ШЕСТАЯ
	IT IS NOT EASY to tell of this series of crimes in entire sequence.	Должна признаться, что рассказывать о всей этой серии преступлений в той последовательности, как они происходили, весьма нелегкая задача.
	For one thing I kept no journal. For another, I must contend with that instinct of the human mind which attempts to forget what is painful to remember.	Я не вела тогда никаких записей, а человек, как известно, стремится забыть то, что связано для него с тягостными воспоминаниями.

	I do know, however, that Sarah was murdered on a Monday, the eighteenth of April, and that the death of Florence Gunther did not take place until the first of May.	Однако я хорошо помню, что Сару убили в понедельник, восемнадцатого апреля, и что смерть Флоренс Понтер последовала не ранее первого мая.
	How she had occupied herself in that interval we cannot be certain; we know that she was terrified, that at night she must have locked herself in her room and listened for stealthy footsteps on the stairs, and that in daytime her terror was of a different order, but very real.	Мы не знаем, чем конкретно занималась Флоренс эти две недели, но нетрудно догадаться, что она жила все это время в постоянном страхе, который не покидал ее ни днем, ни ночью.
	I can find only one bit of comfort.	Меня здесь утешает только одно.
	When death did come to her it was sudden and unexpected.	Когда смерть все же настигла ее, все произошло совершенно внезапно и почти мгновенно.
	She may have been smiling. She must even have been feeling a sense of relief, now that her resolution was taken.	Возможно, она даже улыбалась в тот момент, чувствуя облегчение, что приняла наконец какое-то решение.
	She could have had no warning, no premonition.	Вряд ли она о чем-либо догадывалась или испытывала какое-то предчувствие.
	Yet had she had only a little courage she might have lived.	Но, однако, будь у нее хоть капля мужества, она была бы сейчас жива.
	It is easy to say now what she should have done. She should have gone at once to the District Attorney and told her story.	Легко, конечно, говорить сейчас о том, что ей следовало бы сразу отправиться к окружному прокурору и рассказать все, что известно.
	But perhaps she was afraid of that, of being discovered or followed.	Может быть, она боялась, что ее узнают и выследят.
	Then too Mr. Waite was away, and she may have been waiting for his return.	Да и мистер Уэйт был в отъезде. Возможно, ждала его возвращения.
	We know now that she was hysterical during most of the interval, hysterical and suspicious, that she had built up the crime to fit what she knew, and that the case as she saw it was precisely the case as the police were to see it later on.	Мы знаем сейчас, что все эти дни она находилась в постоянном напряжении, нервничая и подозревая всех и каждого. Знаем мы и то, что благодаря известным ей фактам она смогла восстановить картину преступления и ее выводы полностью совпали с теми, к каким позже пришла полиция.
	But we have no details of those terrible days through which she lived from the eighteenth of April to the first of May.	Но мы ничего не знаем и можем только догадываться о том страхе, в каком она жила все эти ужасные дни с восемнадцатого апреля и до первого мая.
	On the Tuesday following Sarah's funeral Katherine went back to New York, and on the next day the District Attorney sent for me.	Во вторник Кэтрин уехала в Нью-Йорк, а на следующий день меня вызвал к себе прокурор округа.
	He had some of the papers on the case before him, and he fingered them while he interrogated me.	На столе перед ним лежали, как я поняла, документы по делу об убийстве Сары, и все время, пока мы с ним разговаривали, он постоянно перебирал их, иногда заглядывая в ту или иную бумагу.
	"You had no reason to believe she had any personal enemies?	- Нет ли у вас каких-либо оснований считать, что у нее были враги?

	Anybody who could gain by doing away with her?"	Кто-нибудь, кому было выгодно покончить с ней? - начал он.
	"None whatever," I said promptly, and told him of her relations to the family.	- Нет, никаких, - последовал мой немедленный ответ, и я рассказала ему о тех отношениях, которые сложились у нее с нашей семьей.
	"I would have said," I finished, "that she had no outside life whatever."	- Я бы сказала, что у нее вообще не было никакой жизни вне нашей семьи.
	"She had never married?"	- Она никогда не была замужем?
	"Never."	- Никогда.
	"I suppose she was in possession of a good many family facts?	- Думаю, она многое знала о членах вашей семьи?
	I'll not say secrets, but facts; relationships, differences, that sort of thing?"	Я имею в виду не секреты, а сложившиеся между вами отношения, разногласия.
	"Such as they are, yes.	- Да, конечно.
	But it is a singularly united family."	Но мы на редкость дружная семья.
	"Save, I suppose, for Mr. Somers' son by his first marriage. I understand that he is not particularly persona grata."	- За исключением, как я понимаю, сына мистера Сомерса от первого брака.
	"Who told you that?"	- Кто вам сказал такое?
	He smiled.	Прокурор улыбнулся.
	"He told me himself, as a matter of fact.	- Вообще-то, он сам рассказал.
	He seems very anxious to have the mystery solved, as of course we all are.	Кажется, он просто горит желанием раскрыть это преступление, как и мы, конечно.
	I suppose he was fond of her?"	Я полагаю, он был к ней очень привязан?
	"I never thought so.	- Никогда так не считала.
	No."	Нет.
	He coughed.	Он закашлялся.
	"In this-er-family difference, I gather that your sympathies have lain with this Walter.	- В этой... э... семейной ссоре ваши симпатии, как я понимаю, всецело на стороне Уолли?
	Is that so?"	Не так ли?
	"Yes and no," I said slowly.	- И да, и нет, - медленно проговорила я.
	"Walter has never amounted to much since the war, and his father has never understood him. They are opposed temperaments.	- После войны Уолтер ничего особенного не добился в жизни, и отец никогда его не понимал.
	Walter is sensitive and high-strung. Mr. Somers is a silent man very successful in business-he's in Wall Street-and they haven't hit it off.	Уолтер нервный, легко возбудимый человек, тогда как мистер Сомерс очень сдержан, он преуспевающий бизнесмен на Уолл-стрит. Им так никогда и не удалось поладить - слишком уж они разные по характеру и темпераменту.
	Mr. Somers has financed Walter in several businesses, but he has always failed.	Мистер Сомерс финансировал Уолтера в нескольких его предприятиях, но все они кончились ничем.

	I believe he has said that he is through, except for a trust fund in his will, a small one.	После этого он умыл руки, оставив Уолтеру только небольшую сумму по своему завещанию.
	But if you have any idea that Walter is concerned in Sarah's death-"	Но если вы думаете, что Уолтер имеет какое-то отношение к смерти Сары...
	"I have no such idea.	- Вовсе так не думаю.
	We have checked his movements that night.	Мы знаем, где он был в тот вечер.
	As a matter of fact, when he left your house he went directly to his club.	Как выяснилось, выйдя от вас, он сразу же отправился в свой клуб.
	He left at eleven-fifteen.	Известно, что он оставил вас в четверть двенадцатого.
	He recalls your asking the time, and that your own watch was a minute or two slow.	Он припомнил, что вы спросили его, который час, и ваши часы отставали, как оказалось, на минуту или две.
	At eleven-thirty he was at his club, and joined a bridge game.	В половине двенадцатого он уже был в клубе и присоединился к игре в бридж.
	That time is fixed.	Это время тоже установлено.
	The man whose place he took had agreed to be at home by midnight."	Человеку, которого он сменил за карточным столом, надо было вернуться домой к двенадцати, и он все время смотрел на часы.
	He turned over the papers on his desk, and finally picked up one of them.	Прокурор проглядел лежавшие перед ним документы и выбрал один.
	"Unfortunately," he said, "your own statement that Sarah Gittings had no life outside your family necessarily brings the family into this affair.	- К сожалению, ваше заявление о том, что у Сары Гиттингс не было, кроме вас, никаких знакомых или друзей, вовлекает в это дело вашу семью.
	Your cousin, now, Mr. Blake.	Итак, обратимся сейчас к вашему кузену, мистеру Блейку.
	How well did she know him?"	Как хорошо она его знала?
	"She saw him once in a while.	- Они иногда встречались.
	I don't suppose she had ever said much more than good-morning to him."	Не думаю, однако, чтобы за все время они сказали друг другу что-либо большее, чем "доброе утро".
	"Then you know of no reason why she should write to him?"	- Тогда как вы объясните тот факт, что она написала ему письмо?
	"None whatever."	- Это для меня просто загадка.
	"Yet she did write to him, Miss Bell.	- И, однако, мисс Белл, она ему написала.
	She wrote to him on the day before her death, and I believe that he received that letter."	Написала за день до своей смерти, и, думаю, он получил это письмо.
	He sat back in his chair and surveyed me.	Прокурор откинулся на спинку стула и окинул меня внимательным взглядом.
	"He got that letter," he repeated.	- Да, я просто уверен, что он его получил.
	"But why would he deny it?"	- Но почему тогда он это отрицает?
	"That's what I intend to find out.	- Вот в этом-то я и стараюсь разобраться.

	Actually, it appears that Sarah Gittings knew Mr. Blake much better than you believe.	Судя по всему, Сара Г иттингс знала мистера Блейка намного лучше, чем вы думали.
	On at least one evening during the week before her death she went to his house.	По крайней мере, один раз на той неделе она была у него дома.
	He was dining out, however, and did not see her.	Правда, ей не удалось увидеться с ним, так как в тот вечер он был куда-то приглашен.
	On Saturday night she telephoned to him, but not from your house.	В субботу вечером она звонила ему, но не из вашего дома.
	We have gone over your calls.	Мы проверили все ваши звонки.
	Clearly this was some private matter between them.	Очевидно, она не хотела, чтобы об этом кто-нибудь знал.
	Amos, Mr. Blake's servant, says he recognized her voice; of course that's dubious, but again Mr. Blake was out.	Слуга мистера Блейка, Амос, утверждает, что узнал ее по голосу. Мы, конечно, не можем быть в этом уверены, да это и неважно, так как мистера Блейка все равно не было дома.
	Then on Sunday she wrote, and I have every reason to believe that he got the letter on Monday."	Потом, в воскресенье, она написала ему, и у меня есть все основания думать, что он получил письмо в понедельник.
	"Why?"	- Почему вы так решили?
	"Because he went out that night to meet her."	- Он вышел из дома в тот вечер, чтобы встретиться с ней.
	I think, recalling that interview, that he was deliberately telling me these things in order to get my reaction to them, to watch for those reactions.	Я думаю, припоминая этот разговор, что он специально говорил мне все это, чтобы посмотреть, как я отреагирую.
	Later on I believe he attempted to convey something of this system of his to the Grand Jury; that he said, in effect:	Позже, как мне кажется, он попытался применить ту же тактику и по отношению к присяжным. По существу, он сказал им:
	"You are to remember that guilt or innocence is not always solved or otherwise by the sworn statements of witnesses.	"Вы должны помнить, что вопрос о вине или невиновности не всегда решается только на основании заявлений свидетелей.
	People have perjured themselves before this.	Всегда были люди, дававшие ложные показания даже под присягой.
	The reaction to a question is an important one; there is a subtle difference between the honest man and the most subtle liar."	Г лавное - это реакция на вопрос, именно она чаще всего помогает отличить честного человека от самого искусного лжеца".
	So now he watched me.	Итак, сейчас он внимательно за мной наблюдал.
	"Did you know, when she left your house that night, that she was going out to meet Mr. Blake?"	- Вы знали, когда она в тот вечер уходила из дома, что у нее назначена встреча с мистером Блейком?
	"No.	- Нет.
	And I don't believe it now."	И я не верю этому.
	"You saw the writing on her cuff.	- Вы видели слова, отпечатавшиеся на рукаве ее платья.
	Was that hers?"	Как по-вашему, это ее почерк?

	"It looked like it.	- Выглядит похоже.
	I daresay it was."	Да, скорее всего, это писала она.
	"Yet no such envelope was found in her room the next day, when the police searched it.	- Однако полиция, осматривавшая ее комнату, не обнаружила такого конверта.
	Nor among the trash which Inspector Harrison examined.	Не нашел его и инспектор Гаррисон.
	She wrote and sent that letter, Miss Bell, and he received it.	Она написала и отправила это письмо, а он его получил.
	Unless some one in your house found it and deliberately destroyed it."	Конечно, если оно не было найдено и уничтожено кем-либо в вашем доме.
	"If you think I did that, I did not."	- Если вы думаете, что это сделала я, то вы ошибаетесь.
	"No," he said. "I am sure you did not.	- Нет-нет, я уверен, что вы его не находили.
	That is why I know he got it.	Поэтому и уверен, что он получил письмо.
	But why should he deny it?	Но почему он это отрицает?
	Remember, I am bringing no accusation against Mr. Blake, but I want him to come clean on this story.	Поймите, я не обвиняю мистера Блейка, но хочу, чтобы он во всем признался.
	He knows something. You might suggest to him that it would be better for him to tell what he knows than to have us find it out for ourselves."	Ему что-то известно, и на вашем месте я бы посоветовал ему рассказать обо всем самому, чем дожидаться, когда об этом узнаем мы сами.
	I was slightly dazed as I left, and sitting back in the car I was puzzled.	Я вышла от него слегка потрясенная.
	How little, after all, we know of people!	Как все-таки мало мы знаем о людях!
	Sarah, moving quietly about my house, massaging me each morning with quiet efficiency; her life an open book, not too interesting. And yet Sarah had had a secret, a secret which she had withheld from me and had given or tried to give to Jim Blake.	Кто бы мог подумать, что у Сары, молчаливой верной Сары, чья жизнь казалась мне открытой и не очень-то интересной книгой, был секрет, который она предпочла утаить от меня и открыла или попыталась открыть Джиму Блейку.
	I decided to see Jim at once and give him the District Attorney's message.	Я решила немедленно увидеться с Джимом и передать ему слова прокурора.
	But Jim had had a return of his old trouble and was in bed.	Но, к сожалению, его снова свалил старый недуг. Он был в постели.
	And as it happened, something occurred that night which took my mind away from Jim for the time, and from everything else except Judy.	А вечером произошло такое, что заставило меня на время позабыть и о Джиме, и обо всем остальном, кроме Джуди.
	She had been in a fever of anger and resentment ever since Sarah's death.	С того самого дня, как Сара была убита, она пылала гневом и ненавистью.
	After all, Sarah had helped to bring her into the world, and she was outraged.	Как-никак Сара в немалой степени способствовала ее появлению на свет, и она была возмущена.

	I daresay under other conditions I might have found her determination to solve a crime amusing rather than otherwise, but there was a set to her small jaw, a feverish look in her eyes, that commanded my respect.	Возможно, при других обстоятельствах я сочла бы ее непоколебимую решимость раскрыть преступление забавной, но сейчас ее плотно сжатые губы и лихорадочный блеск в глазах внушали мне уважение.
	And in the end, like Katherine, she did make her small contribution.	И в конечном счете, она, как и Кэтрин, внесла свою небольшую лепту.
	To Dick of course she was wonderful, no matter what she did.	Дику, конечно, казалось прекрасным все, что она делала.
	So she and Dick were working on the case; she in a fury of indignation, Dick largely because of her.	Итак, они с Диком занимались расследованием. Она - полная негодования, он - в основном, ради нее.
	I know that they had gone over every inch of the lot where the dogs had been tied, but that they had found nothing.	Я знаю, что они дюйм за дюймом обшарили всю землю в том месте, где были привязаны собаки, но ничего не нашли.
	I think, however, that they were afraid I could not give their efforts sympathetic attention, for except for their lack of success they did not confide in me.	Однако, кроме как о своих неудачах, они мне ни о чем не рассказывали, боясь, как мне кажется, что их усилия не встретят с моей стороны должной симпатии.
	On that night, Wednesday, they had been making a sketch of the lot and the park, but Judy looked very tired, and at ten o'clock I sent Dick away.	В тот вечер, в среду, они составляли план Ларимерской пустоши и парка, но в десять, так как Джуди выглядела необычайно усталой, я выпроводила Дика.
	Judy started up for bed, but in the hall she must have thought of something and changed her mind. She went back through the pantry, where Joseph was reading the evening paper, and asked if he had a flashlight.	Джуди отправилась спать, но, очевидно, когда проходила через холл, ей пришла в голову какая-то мысль, так как она вернулась и, заглянув в буфетную, где в это время Джозеф читал вечернюю газету, спросила у него фонарь.
	Joseph had none there, and she went into the kitchen, got some matches and the garage key from its nail and proceeded to the garage.	Фонаря у него не оказалось, и она, взяв на кухне спички, сняла с гвоздя ключ от гаража и отправилась туда.
	Shortly after she came back to the kitchen door and called in to him:	Вскоре она вернулась и, подойдя к двери кухни, крикнула:
	"Where's the ladder, Joseph?	- Где лестница, Джозеф?
	The ladder Mr. Walter used in the lavatory that night?"	Та, которой пользовался в тот вечер мистер Уолтер?
	"It's in the tool room, Miss Judy.	- Она в кладовке. Там, где все инструменты, мисс Джуди.
	Shall I bring it in?"	Принести ее вам?
	"Never mind," she said, and went out again.	- Не надо, - ответила она и снова вышла.
	At half past ten I heard him making his round of the windows and doors, before going to bed.	В половине одиннадцатого я услышала, что он, как всегда перед сном, проверяет в доме все окна и двери.
	At the front door he stopped, and then came to me in the library.	У парадного входа он мгновение помедлил, потом поднялся ко мне в библиотеку.

	"I suppose Miss Judy came in by the front door, madam?"	- Полагаю, мадам, мисс Джуди вошла через параднюю дверь?
	"Miss Judy!	- Мисс Джуди!?
	Has she been out?"	Она что, выходила?
	"She went out through the kitchen, a little after ten.	- Она вышла через кухню в начале одиннадцатого.
	She said she wanted the ladder; she didn't say why."	Ей нужна была лестница, но она не сказала, зачем.
	I was uneasy rather than alarmed, until I saw that the garage was dark.	Слова Джозефа не особенно меня встревожили, пока я не заметила, что в гараже темно.
	"She's not there, Joseph!"	- Но ее там нет, Джозеф!
	"Maybe she took the car and went out, madam."	- Может быть, она взяла машину и куда-нибудь уехала?
	"She'd have told me, I'm sure."	- Уверена, что она сказала бы мне об этом.
	I was starting out at once, but he held me back.	Я хотела сразу же, не медля ни секунды, отправиться в гараж, но Джозеф меня остановил.
	"I'd better get my revolver," he said.	- Погодите, я захвачу револьвер.
	"If there's anything wrong-"	Если там что-то не так...
	That sent a shiver of fear down my spine.	От этих слов у меня мурашки побежали по телу.
	"Judy!" I called.	- Джуди! - крикнула я.
	"Judy!"	- Джуди!
	There was no answer, and together Joseph and I started out, he slightly in the lead and his revolver in his hand.	Никто не отозвался, и мы с Джозефом двинулись вперед. Он, сжимая в руке револьвер, шел первым.
	It was a black night and starless; just such a night as when poor Sarah met her death, and the very silence was terrifying.	Ночь была необычайно тихой и безлунной, как и тогда, когда Сара встретилась со смертью, и этот непроглядный мрак и безмолвие наводили ужас.
	Halfway along the path Joseph wheeled suddenly.	Дойдя до середины тропинки, Джозеф вдруг резко повернулся и крикнул:
	"Who's there?" he said sharply.	- Кто там?
	"What did you hear, Joseph?"	- Вы что-то услышали, Джозеф?
	"I thought somebody moved in the bushes."	- Мне показалось, что в кустах кто-то шевелится.
	We listened, but everything was quiet, and we went on.	Мы прислушались, но вокруг, как и прежде, царила ничем не нарушаемая тишина. И мы двинулись дальше.
	In the garage itself, when we switched on the lights, everything was in order, and the key Judy had used was still in the small door which gave entrance from the side.	Дойдя до гаража и включив свет, увидели, что там все в полном порядке и ключ, которым воспользовалась Джуди, еще торчит в двери.
	This door was closed but not locked.	Дверь была закрыта, но не заперта.
	The first ominous thing was when we discovered that the door into the tool room was locked and that the key was missing from its nail.	Первым зловещим знаком было то, что дверь, ведущая из гаража в кладовку, где хранились инструменты, оказалась заперта и ключ от нее не висел на своем обычном месте.

	I rattled the knob and called Judy, but received no reply, and Joseph in the meantime was searching for the key.	Я несколько раз дернула за ручку и позвала Джуди, но ответа не последовало. Джозеф тем временем искал ключ.
	"She's in here, Joseph."	- Она несомненно там, Джозеф.
	"Not necessarily, madam.	- Совсем не обязательно, мадам.
	Robert hides the key sometimes.	Роберт частенько прячет ключ.
	He says that Abner takes his tools."	Он говорит, что Эбнер берет его инструменты.
	But Judy was in there.	Но Джуди была там.
	Not until Joseph had broken a window and crawled in did we find her, poor child, senseless and bleeding from a cut on the head.	Когда Джозеф, разбив окно, влез, наконец, в кладовку, он обнаружил ее лежащей без сознания на полу, а из раны на голове у нее сочилась кровь.
	Joseph carried her into the house, and into the library. She was already stirring when he placed her on the couch there, and she was quite conscious, although dizzy and nauseated, in a short time. Enough indeed to protest against my calling a doctor.	Джозеф отнес ее в дом. Когда он положил ее в библиотеке на кушетку, она зашевелилась, а вскоре и окончательно пришла в себя. Хотя у нее кружилась голова и ее подташнивало, она сразу же запротестовала против того, чтобы мы вызывали врача.
	"We don't want any more fuss," she said, and tried to smile.	- Хватит нам и того шума, который вокруг нас подняли, - произнесла она и попыталась улыбнуться.
	"Remember mother, Elizabeth Jane!	- Ты помнишь, Элизабет Джейн, что говорила мама?
	Always in the society columns but never in the news."	Наша фамилия должна упоминаться только в светской хронике и никогда в репортажах о каких-то скандальных событиях.
	But as she was violently nauseated almost immediately I got Joseph to telephone to Doctor Simonds, and he came very soon afterwards.	Но так как у нее почти сразу же началась сильная рвота, я все же велела Джозефу немедленно позвонить доктору Симондсу, который вскоре и прибыл.
	She had, he said, been struck on the head, and Joseph suggested that the ladder itself had fallen on her.	По мнению доктора, ее чем-то сильно ударило по голове, Джозеф высказал предположение, что на нее упала лестница.
	As a matter of fact, later investigation showed the ladder lying on the floor, and as Judy said it was against the wall when she saw it, there was a possibility of truth in this.	Возможно, так оно и было, так как лестница лежала на полу, а Джуди сказала, что когда она вошла, лестница была прислонена к стене. Но упала ли на нее лестница или кто-то ее ударил, одно было несомненно.
	But one thing was certain; however she was hurt, she had been definitely locked in the tool room. She had used the key and left it in the door.	Джуди была заперта там на ключ. Она, должно быть, открыла дверь в кладовку висевшим на гвозде ключом и оставила его в замке.
	Some one had locked her in and taken the key. It was nowhere to be found.	Кто-то запер ее там и вытащил ключ, который так и не был найден.
	We got her up to bed, and the diagnosis was a mild concussion and a lucky escape.	Мы отнесли Джуди в ее комнату и уложили в постель. Диагноз - легкое сотрясение мозга.
	The doctor was inclined to be humorous about it.	Доктор, заметив, что она еще счастливо отделалась, пошутил:

	"You have a hard head, Judy.	- Голова у вас, Джуди, крепкая.
	A hard head but a soft heart, eh?"	Надеюсь, сердце будет помягче?
	Well, he ordered ice to what she called her bump and heat to her feet, and while Joseph was cracking the ice below she told her story.	Итак, он велел нам прикладывать лед к тому, что назвал шишкой, и теплую грелку к ногам. Пока Джозеф колол внизу лед, она рассказала мне то, что с ней произошло.
	But although Joseph maintained that she had asked him about the ladder, she gave an entirely different reason herself.	Вопреки словам Джозефа, который утверждал, что Джуди спрашивала его про лестницу, она представила все дело совершенно в ином свете.
	"Abner has a foot rule in the tool room," was her story to me.	- У Эбнера где-то там в кладовке с инструментами лежал складной метр, - начала она свою историю.
	"I wanted to measure the cabinet.	- Я хотела измерить шкафчик - ну, тот, который тебе прислала Лаура.
	Sometimes you find a secret drawer that way.	Иногда несоответствие в размерах помогает обнаружить потайной ящик.
	So I got the key to the garage and went out.	Поэтому-то я взяла ключ от гаража и вышла.
	I thought I heard something in the shrubbery behind me once, but it might have been a rabbit, I don't know.	Один раз по дороге туда мне показалось, что слышу в кустах какой-то шум. Вероятно, это был кролик, а может быть, и что-то другое, не знаю.
	"The tool room light had burned out, so I lighted a match when I went in.	Лампа в кладовке давно перегорела, поэтому, входя, я чиркнула спичкой.
	The door was not locked, but the key was in it.	Внутри никого не было, если, конечно, кто-то не прятался за дверью.
	There was nobody in the tool room, unless they were behind the door when I opened it.	Да, дверь в кладовку была не заперта, и в ней торчал ключ.
	I lighted a fresh match, and just then the door slammed behind me and blew out the match.	Я зажгла новую спичку, так как первая догорела, и в этот момент дверь сзади меня захлопнулась и от порыва ветра спичка погасла.
	I said 'damn,' and-that's all I remember."	Я громко чертыхнулась и... и это все, что я помню.
	To add to our bewilderment and my own secret anxiety, Joseph brought forth something when he carried up the ice; something which was odd, to say the least.	Джозеф, когда поднялся к нам наверх со льдом, внес еще большую неразбериху в это и так весьма запутанное дело своим сообщением о событии, которое показалось мне довольно странным.
	This was that just before ten o'clock, when he let the dogs out the back door, he heard them barking in the shrubbery.	Он вспомнил, что, выпустив на улицу около десяти часов собак, вскоре услыхал, как они лают в кустах.
	This barking, however, ceased abruptly.	Внезапно лай оборвался.
	"As though they'd recognized the party," said Joseph, who now and then lapsed into colloquial English. "Jock now, he'd never let up if it was a stranger."	- Как будто, - закончил Джозеф, - собаки узнали того, кто там был. Вы ведь знаете, мадам, что Джок никогда бы не замолчал, если бы это был кто-то незнакомый.

	But there was something horrible in that thought; that any one who knew us would attack Judy, and the situation was not improved by Norah's declaration the next day that, at two o'clock in the morning, four hours after the attack on Judy, she had seen some one with a flashlight in the shrubbery near the garage.	Было что-то невыразимо ужасное в этой мысли - в том, что на Джуди мог напасть кто-то, кого мы хорошо знали. В довершение ко всему на следующее утро Нора заявила, что в два часа ночи, то есть четыре часа спустя после нападения на Джуди, она видела, как кто-то с электрическим фонариком бродил в зарослях рядом с гаражом.
	The night had been cool and she had got out of bed to close her window.	Ночь была довольно прохладной, и она поднялась, чтобы закрыть окно.
	Then she saw the light, and because it was rather ghostly and the morale of the household none too good, she had simply got back into bed and drawn the covers over her head.	Тогда-то и заметила свет в кустах. Напуганная до смерти, как все в моем доме, смертью Сары, она не стала ничего выяснять, а просто залезла снова в постель и натянула на голову одеяло.
	Inspector Harrison had come early at my request, and Norah repeated the story to him.	По моей просьбе инспектор Гаррисон пришел пораньше, и Нора повторила ему свою историю.
	The flashlight, she said, was close to the ground, and almost as soon as she saw it, it went out. Up to that moment I think he had been inclined to lay Judy's condition to accident, the more so as she refused to explain why she had been in the garage.	До этого момента, как мне кажется, он был склонен считать произошедшее с Джуди случайностью, тем более что она отказывалась дать какие-либо объяснения.
	"Come now, Miss Judy.	- Ну же, мисс Джуди.
	You had a reason, hadn't you?"	У вас должна быть какая-то причина для того, чтобы пойти в гараж!
	"I've told you.	- Я вам уже все сказала.
	I wanted to get the foot rule."	Мне был нужен складной метр.
	"Did you tell Joseph you wanted to see the ladder?"	- Вы спрашивали Джозефа про лестницу?
	"I may have," she said airily.	- Возможно, - ответила она легкомысленным тоном.
	"Just to make conversation."	- Но только для того, чтобы поддержать разговор.
	"This ladder," he persisted. "It is the one Walter Somers used in the lavatory?"	- Эта лестница, - продолжал настаивать инспектор, - та же самая, какой воспользовался в тот день Уолтер Сомерс?
	Judy yawned.	Джуди зевнула.
	"Sorry," she said.	- Извините, - произнесла она.
	"I lost some sleep last night.	- Вчера я почти не спала.
	Is it the same ladder, Elizabeth Jane? You tell him."	Это та же лестница, Элизабет Джейн?
	"It is," I said flatly, "and you know it perfectly well, Judy.	- Да, - ответила я довольно резко. - И ты знаешь это не хуже меня, Джуди.
	You're being silly."	А ведешь себя просто глупо.
	But she had no more to say, and the Inspector stamped down the stairs in no pleasant mood and inclined to discredit her whole story. For which I did not blame him.	Она, однако, наотрез отказалась добавить что-либо к своему рассказу, и инспектор, тяжело ступая, зашагал вниз по лестнице. Он был явно разозлен и уже не верил ни единому ее слову, за что я его совсем не осуждала.

	He did however believe Norah.	Но Норе он поверил.
	She was looking pale and demoralized, and she said something about witch lights and then crossed herself.	Она выглядела бледной и чрезвычайно напуганной. А один раз даже пробормотала что-то о ведьминых огнях, поспешно при этом перекрестившись.
	The result was that he at once commenced an investigation of the shrubbery, and that his men almost immediately discovered footprints in the soft ground to the right of the path and where Norah had seen the light.	Результатом было то, что он немедленно занялся кустами, а его люди почти сразу же обнаружили следы на мягкой, влажной земле справа от тропинки - как раз в том месте, где Нора видела свет.
	There were four, two rights and two lefts, and when I went out to look at them the Inspector was standing near them, surveying them with his head on one side.	Следов было четыре - два правой и два левой ноги, - и когда я вышла, чтобы взглянуть на них, инспектор стоял рядом и, склонив голову набок, внимательно их рассматривал.
	"Very neat," he said.	- Очень чисто, - произнес он.
	"Very pretty.	- Очень красиво.
	See anything queer about them, Simmons?"	Вы не замечаете в них чего-либо странного, Симмонс?
	"They're kind of small, if that's it."	- Пожалуй, они маловаты, если вы это имели в виду.
	"What about the heels?"	- А что скажете о каблуках?
	"Very good, sir. Clear as a bell."	- Хорошо отпечатались, следы видны совершенно отчетливо.
	The Inspector drew a long breath.	У инспектора вырвался тяжелый вздох.
	"And that's all you see, is it?" he demanded violently.	- И это все, что вы видите?! - взорвался вдруг он.
	"What the hell's the use of my trying to teach you fellows anything?	- Для чего, черт возьми, я учу вас, парни, когда вы тут же все забываете?!
	Look at those heels!	Да посмотрите же на эти отпечатки!
	A kangaroo couldn't have left those prints. They've been planted."	Неужели не видите, что это подделка?!
	He left the discomfited Simmons to mount guard over the prints and to keep the dogs away from them, and not unlike a terrier himself, set to work to examine the nearby ground and bushes.	Он оставил совершенно поникшего Симмонса с приказом охранять следы и не подпускать к ним собак, а сам тем временем принялся, чрезвычайно напоминая при этом терьера, внимательно осматривать траву и кусты рядом.
	"The fellow, whoever he was, stepped off the path there when Miss Judy came along.	- Этот человек, кто бы он ни был, - произнес инспектор, - сошел в этом месте с тропы, когда услышал шаги мисс Джуди.
	But he left footprints, and later on he remembered them.	Но он оставил следы и позже о них вспомнил.
	He came back, smoothed them over and planted false ones.	Он вернулся, стер их и оставил нам другие, поддельные.
	If he's overlooked one now-"	Если он просмотрел хотя бы один...

	He was carefully turning over dead leaves with a stick he carried, and now he stooped suddenly and picked up something.	Инспектор, разговаривая, продолжал осторожно переворачивать палкой сухие листья. Потом неожиданно замер и, наклонившись, поднял что-то с земли.
	"Look at this!" he said.	- Взгляните-ка! - воскликнул он.
	"The key to the tool room, isn't it?	- Ведь это же ключ от кладовки с инструментами, не так ли?
	I thought so.	Так я и думал.
	Threw it here as he ran."	Наш злоумышленник бросил его здесь, когда бежал.
	He was examining the key, which is the flat key of the usual Yale lock, and now he gave an exclamation of disgust.	Минуту или две он внимательно разглядывал ключ, который был самым обычным, для автоматического "американского" замка, потом недовольно проворчал:
	"Clean as a whistle," he said.	- Чист как стеклышко.
	"Pretty cagey, this chap.	Да, парень, видно, не промах.
	Must have been in a devil of a hurry, but he wiped it first; or he wore gloves."	Вытер его, несмотря на спешку, или же был в перчатках.
	He stood there for some time, staring at the key.	Мгновение он стоял неподвижно, уставившись на ключ.
	"Well," he said finally, "we have just two guesses, Miss Bell. Either he wanted to do away with Miss Judy, which is unlikely; or he did not like her going into that tool room."	Затем повернулся ко мне. - Итак, мисс Белл, думаю, здесь одно из двух: или он намеревался прикончить мисс Джуди, что представляется маловероятным, или не хотел, чтобы она входила в кладовку.
	"But he let her go in, and he locked her there."	- Но он позволил ей войти и запер там.
	"Not in shape to do much looking about, however," he said grimly.	- Ну, в том состоянии, в каком была девушка, вряд ли она могла что-нибудь там разглядеть, -проговорил он мрачно.
	"Now which was it?"	- Итак, какое же из этих двух предположений верно?
	He glared at me as though he expected an answer.	Он взглянул на меня, как бы ожидая ответа.
	"I'm sure I don't know," I said meekly.	- Не знаю, - промямлила я.
	Later on I stood by while his men measured the distance between the footprints and made molds of them.	Позже я стояла рядом с ним, пока его люди измеряли расстояние между следами и делали отпечатки.
	They sprayed the marks with something first, and then poured in plaster of Paris which the Inspector reinforced with the inevitable toothpicks.	Сначала они обрызгали чем-то следы, а потом залили их гипсом, которому инспектор с помощью своих зубочисток придал дополнительную прочность.
	The result was a pair of rather ghastly white shoes, which he surveyed with satisfaction.	В результате получилась пара отвратительных мертвенно-белых туфель, на которые инспектор смотрел с явным удовольствием.
	"How do I know they were planted?" he said.	- Как я узнал, что следы не настоящие? -проговорил он.

	"Well, the stride was too long for the foot, for one thing.	- Ну, во-первых, длина шага слишком велика для такой маленькой ступни.
	Here's a small foot and a long stride.	Как видите, след ноги маленький, а шаг большой.
	Then the ground's soft; they weren't deep enough.	Земля здесь мягкая, а следы недостаточно глубокие.
	And there's another point.	И еще один момент.
	When a man walks there's a back thrust to his foot, and the weight's likely to be more on the outside and back of the heel.	При ходьбе мы делаем упор на пятку.
	Look at me; I walk in this earth.	Вот, взгляните. Я делаю шаг.
	What happens?	Что происходит?
	I break the earth at the rear as I lift my foot."	Поднимая ногу, нажимаю на пятку, и каблук отпечатывается сильнее.
	"You might try that, Simmons," he called.	Вы можете сами проделать это, Симмонс, -крикнул он полицейскому.
	"Maybe the next time you won't let somebody put something over on you."	- Тогда, может быть, в следующий раз не попадетесь так легко на удочку.
	He left soon after that, greatly pleased with himself but considerably puzzled, and carrying the two molds carefully wrapped in a newspaper.	Вскоре инспектор, неся под мышкой аккуратно завернутые в газету гипсовые отпечатки следов, ушел, весьма довольный собой. Однако по его лицу я видела, что он озадачен.
	His examination of the garage and of the ladder had yielded nothing whatever.	Тщательный осмотр гаража и лестницы ничего не дал.
	Chapter Seven	ГЛАВА СЕДЬМАЯ
	JUDY HAD BEEN HURT on Wednesday, the twenty-seventh of April, and Florence Gunther was not killed until the first of May, which was the Sunday following.	Нападение на Джуди произошло в среду, двадцать седьмого апреля, а Флоренс Понтер была убита не ранее первого мая, то есть в следующее воскресенье.
	On either Tuesday or Friday of that week, then, Wallie came in to see me.	Следовательно, Уолли был у меня в четверг или пятницу.
	I remember being shocked at his appearance, and still more shocked at the way he received the news that Judy had been hurt.	Помню, меня поразил тогда его вид, а еще больше то, как он воспринял новость о нападении на Джуди.
	"Good God!" he said.	- О, Господи! - воскликнул он.
	"I'll stop this thing if I have to-" He hesitated. "If I have to kill somebody with my own hands."	- Ну нет, я положу всему этому конец, даже если... даже если для этого мне придется кого-то убить собственными руками!
	But he would not explain that.	Однако он наотрез отказался дать какие-либо объяснения.
	He called Joseph and went out to the garage, leaving me to make what I could out of that speech of his, and of his conduct generally since Sarah had been killed.	Позвав Джозефа, он отправился вместе с ним в гараж и оставил меня в одиночестве размышлять над его словами, а также вообще над всем его поведением с того дня, как была убита Сара.

	He had searched far more assiduously than had the police, had shown more anxiety than any of us.	Он тщательно все обыскал, проявив при этом не меньшее усердие, чем полиция, и большее беспокойство, чем все мы вместе взятые.
	His gaiety had gone, and he had a hollow-eyed and somber look during those days which I could not account for.	Вид у него был весьма мрачный. Мне показалось, что за те дни, что я его не видела, он еще больше осунулся и совершенно утратил свою всегдашнюю веселость.
	Nor did the discovery of the body afford him any apparent relief.	Обнаружение тела, похоже, не принесло ему никакого облегчения.
	To the rest of us, grieved as we were, it at least ended that tragic search.	Для всех нас, как ни опечалены мы были, это, по крайней мере, означало конец поискам.
	After all, it was over.	Во всяком случае, с неопределенностью было покончено.
	We could not help Sarah, and the rest was for the police.	Мы ничем не могли помочь Саре, а все остальное было делом полиции.
	But Wallie had not appeared to share this relief.	Но Уолли, казалось, не чувствовал этого облегчения.
	Yet Wallie had not liked Sarah.	Однако он не любил Сару.
	She was not a part of that early r?gime of which Joseph was the lone survival; of Margaret and the noisy, gay, extravagant days before she left Howard and a young son both of whom had passionately loved her, to run away with a man who abandoned her within six months.	В отличие от Джозефа, она не напоминала ему о том счастливом, полном шумного веселья и сумасбродных выходок времени до того, как Маргарет покинула Г оварда и своего юного сына, которые ее обожали, и убежала с человеком, оставившим ее спустя шесть месяцев.
	I found myself thinking of those days.	Мне вдруг совершенно отчетливо вспомнились те дни.
	I had known Howard even then.	Уже тогда я знала Говарда.
	Indeed, it was through me that he met Katherine.	По правде сказать, именно благодаря мне он и познакомился с Кэтрин.
	Margaret had had a brief unhappy year somewhere in Europe; then she died.	Маргарет прожила еще год где-то в Европе, потом умерла.
	And Wallie had needed a mother.	Уолли нужна была мать.
	But Katherine had not proved to be a mother to him.	К сожалению, Кэтрин не сумела стать ею.
	He had resented her, and she had resented him.	Он ее просто не выносил, и она платила ему тем же.
	She had never liked him, and after Judy was born this dislike greatly increased.	Она никогда его не любила, а после рождения Джуди ее неприязнь к нему даже усилилась.
	It accentuated her jealousy of Margaret that Margaret had borne Howard a son, and that she had not; for Katherine was passionately in love with her husband.	Кэтрин ревновала. Страстно влюбленная в своего мужа, она страдала из-за того, что Маргарет принесла Говарду сына, тогда как она сама не смогла этого сделать.
	And she had kept nothing of Margaret's that she could avoid.	И она постаралась избавиться от всего, что напоминало о Маргарет.
	Even Joseph had had to go, and so I took him.	Она уволила даже Джозефа, и мне пришлось взять его к себе.

	Not unusual, I daresay, this jealousy of second wives for the women they have followed, even when that woman is dead.	Мне кажется, эта ревность довольно обычна для вторых жен. Они ревнуют даже тогда, когда первой жены уже нет в живых.
	But it worked badly for Wallie.	Но на Уолли все это отразилось весьма болезненно.
	Certainly Wallie was not blameless for his alienation from his father, but also certainly Katherine never raised a finger to restore the peace between them.	Несомненно, в том, что между ним и отцом возникло отчуждение, в немалой степени была вина и Уолли, но также несомненно и то, что Кэтрин не пошевелила и пальцем, чтобы как-то их помирить.
	Wallie was too reminiscent of his mother, fiery, passionate, undisciplined, handsome.	Страстный, вспыльчивый,недисциплинированный и красивый Уолли слишком напоминал свою мать.
	When he had learned that Margaret was dying in Biarritz, abandoned by the man for whom she had left Howard, he had demanded permission to go to her.	Когда он узнал, что Маргарет умирает в Биаррице, он потребовал, чтобы отец разрешил ему поехать к ней.
	But he was refused on the score of his age-he was only fourteen at the time-and in desperation he had taken out of Howard's wallet the money for a second-class passage there.	Ему было в этом отказано из-за его возраста -Уолли тогда только исполнилось четырнадцать. В полном отчаянии он взял у отца из бумажника деньги на билет второго класса.
	He was too late, at that, but Howard never forgave him the theft, and he had made the mistake of telling Katherine.	Хотя Уолли опоздал, Говард так никогда и не простил ему этой кражи и сделал ошибку, рассказав о ней Кэтрин.
	After her marriage, when Wallie was in the house, she kept her purse locked away.	После свадьбы она каждый раз, когда Уолли бывал дома, запирала свой кошелек на ключ в шкаф.
	And he knew it and hated her for it.	Он знал об этом и ненавидел ее.
	But he was not there very often.	Он бывал там не часто.
	First at school and later at college, Katherine kept him away as much as possible. And after that had come the war.	Кэтрин старалась держать его как можно дальше от дома. Сначала он был в школе, потом в колледже, а потом началась война.
	Naturally then the relationship between Judy and Wallie was almost as remote as the relationship between Wallie and Sarah.	Совершенно естественно поэтому, что Джуди была ему такой же чужой, как и Сара.
	To have him grow morose and exhausted when Sarah disappeared was surprising enough, but to see him grow pale and furious over the attack on Judy was actually startling.	И если я удивилась, когда он помрачнел и осунулся после исчезновения Сары, то его бледность и гнев сейчас, когда я ему рассказала о нападении на Джуди, меня просто потрясли.
	He was quieter, however, when he came back from the garage.	Однако Уолли выглядел немного успокоившимся после того, как вернулся из гаража.
	He planted himself in front of me, like a man who had made a resolution.	С весьма решительным видом он уселся прямо передо мной.
	"See here," he said. "How fond are you of Jim Blake?"	- Послушай, как ты относишься к Джиму Блейку?
	"I like him. I don't know that it's any more than that."	- Он мне нравится, но не более того.

	"What time was it when he telephoned here that night?"	- Когда он позвонил сюда в тот вечер?
	"About a quarter past seven."	- В четверть восьмого.
	"And he asked for Sarah?"	- И спросил Сару?
	"Yes."	- Да
	"Why did he do that?	- Почему он это сделал?
	Was he in the habit of calling Sarah?	У него что, была такая привычка - звонить Саре?
	Of course he wasn't.	Конечно же, нет!
	How do you know that when she left the house that night it wasn't to see Jim Blake? To meet him somewhere?"	Откуда ты тогда можешь знать, что когда Сара вышла в тот вечер из дома, она не отправилась на встречу с ним?
	"I don't believe it," I said sharply.	- Я этому не верю!
	"Why would she meet him?	Зачем ей было с ним встречаться?
	I don't believe they've exchanged two dozen words in twenty years."	Думаю, они не обменялись и двумя десятками слов за двадцать лет.
	"She went out to meet him," he insisted.	- Она вышла, чтобы встретиться с ним, -продолжал настаивать Уолли.
	"I know that. I've made it my business to know it.	- Я это знаю, потому что проверял.
	I've been talking to that darky of his.	Я разговаривал с его слугой-негром.
	You know his habits; you know he dines late and dresses for dinner.	Ты знаешь привычки Джима. Он ужинает поздно и перед ужином всегда переодевается.
	Well, that night he didn't.	Так вот, в тот вечер он этого не сделал.
	He dined early and he put on a golf suit.	Он рано поужинал и надел костюм для гольфа.
	And he left the house at seven o'clock."	И ушел из дома в семь часов.
	"Good heavens, Wallie!	- О Господи, Уолли!
	If a man may not eat when he's hungry and dress as he likes-"	Если человек не может позволить себе поесть, когда он голоден, или одеться так, как ему хочется...
	"Listen," he said doggedly.	- Послушай, - упрямо продолжал он.
	"That's not all.	- Это еще не все.
	He carried with him that sword-stick you gave him."	У него с собой была эта трость с вкладным клинком, которую ты ему отдала.
	"Even then-"	- Даже если...
	"Let me finish, Elizabeth Jane.	- Дай мне договорить, Элизабет Джейн.
	That cane or stick or whatever you call it, has disappeared.	Эта самая трость, или стек, или как ты там ее еще называла, исчезла.
	It's not in the house.	В доме ее больше нет.
	It stood in the hall with his other sticks until Sarah's body was found. Then it went."	Она, как и другие его трости, стояла в холле, но в тот день, когда было обнаружено тело Сары, она исчезла.

	He was looking at me with his tired sunken eyes, but there was no doubting his earnestness or his conviction.	Усталые, запавшие глаза Уолли смотрели прямо на меня, и я видела, что он убежден в своей правоте и говорит совершенно искренне.
	"What does that look like?" he demanded.	- Итак, что получается? - произнес он.
	"He has an appointment with Sarah. He goes to meet her, armed.	- У него назначена встреча с Сарой, и он отправляется на эту встречу вооруженным.
	And then-"	А потом...
	"Wallie, I implore you not to give that to the police."	- Уолли, умоляю тебя, не говори ничего об этом полиции.
	"No," he said somberly.	- Нет, - угрюмо проговорил он.
	"Not yet.	- Пока нет.
	But some day I may have to."	Но когда-нибудь я смогу это сделать.
	This then was our situation, during the few days which remained before the first of May.	Итак, наши дела в те несколько дней, которые оставались до первого мая, обстояли следующим образом.
	Sarah was dead; dead of two stab wounds four and a quarter inches deep, inflicted after she had been stunned by a blow on the back of the head.	Сара убита. И причиной смерти были две колотые раны глубиной четыре дюйма с четвертью, нанесенные после того, как ее оглушили ударом по голове.
	Judy had been attacked by the same method, a blow on the head from the rear, but no further attempt on her life had been made.	Тот же прием был использован и с Джуди, которой нанесли сзади сильный удар по голове, но, к счастью, на жизнь ее преступник не покушался.
	Wallie suspected Jim Blake, apparently only because the sword-cane was missing, and my household was in a state of nerves so extreme that the back-firing of automobiles as they coasted down the long hill which terminates at my drive was enough to make the women turn pale.	Уолли подозревал Джима Блейка лишь потому, что пропала трость, а мои домашние были так всем этим напуганы, что бледнели и вздрагивали каждый раз, когда с холма у въезда на мой участок спускался автомобиль и до них доносился треск выхлопов.
	Of clues we had none whatever.	Что же до фактов, проливающих хоть какой-либо свет, то их у нас не было.
	Because of the sensational nature of the crime the press was clamoring for an arrest, and the Inspector was annoyed and irritated.	Из-за сенсационности преступления пресса была полна требованиями немедленного ареста, и инспектор ходил злой и раздраженный.
	"What do they want, anyhow?" he said.	- Чего они все от меня хотят? - недовольно ворчал он.
	"I can't make clues, can I?	- Послушали бы вы, что говорят у прокурора!
	And if you'd listen to the District Attorney's office you'd think all I had to do was to walk out and arrest the first man I met on the street.	Можно подумать, что стоит мне выйти на улицу, как я тут же схвачу преступника.
	Lot of old women, getting nervous the minute the papers begin to yap at them!"	Старые бабы! Сразу же впадают в панику, как только газеты поднимают вой!
	He must have broken up hundreds of toothpicks that week. We would find small scattered bits of wood all over the place.	На той неделе он, должно быть, сломал не одну сотню зубочисток, так как мы находили их кусочки по всему дому.

	By Sunday, the first of May, Judy was still in bed, but fully convalescent.	К воскресенью, первого мая, Джуди уже почти полностью поправилась, но пока еще оставалась в постели.
	She had ordered a number of books on crime to read, and flanked by those on one side and her cigarettes on the other, managed to put in the days comfortably enough.	Она заказала кучу книг по криминалистике и, положив их рядом с собой с одной стороны, а сигареты с другой, весьма неплохо проводила время.
	The evenings were reserved for Dick.	Вечера были оставлены Дику.
	Their first meeting after Judy's injury had defined the situation between them with entire clarity.	Первая же встреча после нападения на Джуди окончательно прояснила их отношения.
	He was on his knees beside the bed in an instant.	В мгновение ока Дик был на коленях у ее кровати.
	"My darling!	- Моя дорогая!
	My poor little darling!" he said.	Моя дорогая бедняжка!
	She lay there, looking perfectly happy, with one hand on his head.	Совершенно счастливая, она лежала, положив руку ему на голову.
	"Your poor little darling has made a damned fool of herself," she said sweetly.	- Твоя дорогая бедняжка, - проворковала она, -оказалась настоящей дурой.
	"And you'll give me hell when you hear about it.	Ох, и задашь же ты мне жару, когда услышишь об этом.
	Go on out, Elizabeth Jane; he wants to kiss me."	Элизабет Джейн, выйди - он хочет поцеловать меня.
	Which, Katherine or no Katherine, I promptly did.	И плюнув на все указания и запреты Кэтрин, я быстренько ретировалась.
	It was then on Sunday afternoon that there occurred another of those apparently small matters on which later such grave events were to depend.	Именно в воскресенье под вечер и произошло одно из тех, казалось бы, совершенно незначительных событий, которые, однако, в дальнейшем имели такие серьезные последствия.
	Already there were a number of them: Sarah's poor body found by the coincidence of Judy being near when a horse shied; the coolness of an April night so that Norah must go to her window to close it; Mary Martin happening to open Sarah's door while she was writing a letter, so that Sarah had made that damning record on her white sleeve; Jim Blake's deviation from his custom of dressing for dinner and its results; Judy's sudden and still mysterious desire to visit the garage at night; even my own impulsive gift to Jim Blake of my grandfather's sword-stick.	Их, этих событий, было уже немало: тело Сары, обнаруженное Джуди, которая случайно оказалась в том месте, когда испугалась лошадь; прохлада апрельской ночи, заставившая Нору подняться и подойти к окну, чтобы его закрыть; Мэри Мартин, внезапно открывшая дверь в комнату Сары, когда та писала письмо и прикрыла его, оставив на рукаве отпечатки; Джим Блейк, изменивший своей привычке переодеваться к ужину, что вызвало подозрения Уолли; неожиданное и все еще непонятное желание Джуди отправиться ночью в гараж; да и мое собственное внезапное решение подарить Джиму Блейку трость деда с вкладным кинжалом.
	On that Sunday afternoon, at five o'clock, Florence Gunther came to see me and was turned away.	Итак, в то воскресенье, в пять часов, ко мне пришла Флоренс Понтер, и ее не впустили.
	I had gone upstairs to rest, and she was turned away.	Незадолго до этого я поднялась к себе отдохнуть, и Джозеф не позволил ей войти.
	Why had she not come sooner?	Почему она не пришла ко мне раньше?

	She was frightened, of course.	Конечно, она была сильно напугана.
	We know that now.	Мы знаем это сейчас.
	Afraid for her very life.	Она опасалась за свою жизнь.
	The nights must have been pure terror, locked away in there in the upper room of that shabby house on Halkett Street.	Особенно ужасны, скорей всего, были ее ночи, которые она проводила, запершись в своей мансарде в старом, полуразвалившемся доме на Халкетт-стрит.
	But she knew she held the key to the mystery.	Но она знала, что у нее в руках ключ к нашей тайне.
	One can figure her reading the papers, searching for some news, and all the time holding the key and wondering what she ought to do.	Представляю, как тщательно просматривала она газеты в поисках каких-либо новостей, размышляя над тем, как поступить.
	If she had gone to the police with her story, she might have saved her life.	Может быть, если бы она отправилась тогда в полицию со своей историей, то была бы сейчас жива.
	But if all of us behaved rationally under stress there would be no mysteries, and the dread of the police and of publicity is very strong in many people.	Но если бы мы все, находясь в состоянии шока, действовали бы разумно, не было бы никаких тайн. У некоторых людей еще очень силен страх перед полицией и боязнь шумихи.
	And in addition she herself had something to hide, a small matter but vital to her.	К тому же, ей и самой надо было кое-что скрывать. И хотя, в общем-то, дело было совершенно незначительным, для нее оно имело огромное значение.
	How could she tell her story and not reveal that?	Как могла она рассказать в полиции свою историю и утаить это?
	She must have thought of all those things, sitting alone at night in that none too comfortable room of hers with its daybed covered with an imitation Navajo rug, its dull curtains and duller carpet, its book from the circulating library, and perhaps on the dresser when she went to bed at night, the gold bridge with its two teeth which was later to identify her.	Должно быть, обо всем этом она и думала, сидя одна в своей довольно убогой комнатушке с покрытой искусственным навахским одеялом кроватью, невзрачными шторами и еще более невзрачным ковром, единственной книгой из городской библиотеки на туалетном столике, куда она, укладываясь спать, клала, вероятно, и свой золотой мост с двумя фальшивыми зубами, по которому позже ее смогли опознать.
	Yet in the end she reached a decision and came to me.	Но, в конце концов, она приняла решение и пришла ко мне.
	And Joseph, who was to identify her as my visitor later on by a photograph, answered the bell and turned her away!	И Джозеф, который по фотографии позже опознал ее как мою посетительницу в тот вечер, ответил на звонок и отправил ее назад!
	I was asleep, he said, and could not be disturbed.	Мадам спит, сказал он, и ее нельзя тревожить.
	So she went off, poor creature, walking down my path to the pavement and to her doom; a thin colorless girl in a dark blue coat and a checked dress.	Повернувшись, бедняжка пошла по аллее к тротуару и своей верной смерти - худенькая, бесцветная девушка в темно-синем жакете и клетчатом платье.
	She had left no name, and Joseph did not tell me until I went down to dinner.	Она не оставила своего имени, и Джозеф ничего не сказал, пока я не спустилась вниз к ужину.
	Even then it meant nothing to me.	Даже тогда это ничего для меня не значило.

	"What was she like, Joseph?	- На кого она была похожа, Джозеф?
	A reporter?"	На репортера?
	"I think not, madam.	- Не думаю, мадам.
	A thinnish person, very quiet."	Это была худая и очень тихая женщина.
	Dick was having an early Sunday night supper with me, early so that the servants might go out.	За столом мы были вдвоем с Диком. Как всегда, ужинали рано, чтобы слуги могли куда-нибудь вечером уйти.
	That, too, is a custom of my mother's, the original purpose having been that they might go to church.	Распорядок был заведен еще моей матерью с целью дать им возможность присутствовать на вечернем богослужении.
	Now, I believe, they go to the movies.	Сегодня, думаю, они отправляются не в церковь, а в кино.
	But I thought no more of the matter.	Но я больше не вспоминала об этом загадочном визите.
	Mary Martin had rather upset me.	Меня расстроила Мэри.
	She had come in from a walk to tell me that she was leaving as soon as I could spare her, and had suddenly burst into tears.	Вернувшись с прогулки, она заявила, что желала бы оставить службу, как только я смогу отпустить ее, и тут же разрыдалась.
	"I just want to get away," she said, through her handkerchief.	- Просто хочу уехать отсюда, - говорила она прижимая к глазам платок.
	"I'm nervous here. I'm-I guess I'm frightened."	- Ужасно нервничаю... Думаю, я просто боюсь.
	"That's silly, Mary.	- Но это же глупо, Мэри.
	Where would you go?"	Куда вы поедете?
	"I may go to New York.	- Я могу поехать в Нью-Йорк.
	Mrs. Somers has said she may find something for me."	Мисс Сомерс обещала что-нибудь подыскать.
	Judy's comment on that conversation, when I stopped in her room to tell her, was characteristic.	Реакция Джуди, когда я рассказала ей об этом разговоре, была весьма для нее типичной.
	"Mother's idea of keeping Mary's mouth shut," she said.	- Мамина затея заткнуть Мэри рот, - сказала она.
	"And polite blackmail on the part of the lady!"	- И вежливый шантаж со стороны нашей благонравной леди.
	So Mary had not come down to dinner, and Dick and I were alone.	Итак, к ужину Мэри не спустилась, и мы с Диком были за столом одни.
	He talked, I remember, about crime; that Scotland Yard seized on one dominant clue and followed it through, but that the expert American detective used the Continental method and followed every possible clue.	Помню, он говорил о преступности, о том, что Скотленд-Ярд всегда видит только то, что лежит на поверхности, тогда как настоящий американский детектив тщательнейшим образом проверяет все, даже, казалось бы, самые незначительные факты.

	And he stated as a corollary to this that the experts connected with the homicide squad had some clues in connection with Sarah's murder that they were not giving out.	Как бы в дополнение к этому, он сказал, что у полиции появились какие-то новые данные в отношении убийства Сары, но пока они предпочитают о них молчать.
	"They've got something, and I think it puzzles them."	- Они на что-то напали, и, думаю, это их озадачило.
	"You don't know what it is?"	- И вы не знаете, что бы это могло быть?
	But he only shook his head, and proceeded to eat a substantial meal.	Он лишь покачал головой, продолжая поглощать все в неимоверных количествах.
	I remember wondering if that clue involved Jim, and harking back again, as I had ever since, to Wallie's suspicion of him.	Помню, вспомнив о зародившихся у Уолли подозрениях, я еще подумала, а не связано ли это каким-то образом с Джимом Блейком.
	Why had he telephoned to Sarah that night?	Почему он позвонил Саре в тот вечер в четверть восьмого?
	Could it be that he was, in case of emergency, registering the fact that, at seven-fifteen or thereabouts, he was safely at home?	Не для того ли, чтобы мы могли потом сказать, что он был в это время дома?
	But we had the word of Amos that he was not at home at that time; that, God help us, he was out somewhere, with a deadly weapon in his hand and who knew what was in his heart.	Но ведь со слов Амоса мы знаем, что его там не было, что он находился тогда где-то в другом месте. И имел с собой оружие, кто знает, что творилось у него в душе...
	He was still shut away, in bed.	Он все еще отлеживался дома и, насколько я знаю, ни с кем не встречался.
	What did he think about as he lay in that bed?	О чем он думал все эти дни, когда лежал там, в своей кровати?
	"Dick," I said. "You and Judy have something in your minds about this awful thing, haven't you?"	- Дик, ведь вы с Джуди обсуждали весь этот кошмар?
	"We've been talking about it. Who hasn't?"	- Да, мы говорили об этом, как и все вокруг.
	"But something concrete," I insisted.	- Я имею в виду нечто более определенное.
	"Why on earth did Judy want that ladder?"	Зачем все-таки понадобилась Джуди лестница?
	He hesitated.	Дик ответил мне не сразу.
	"I don't know," he said slowly.	- Не знаю, - медленно произнес он.
	"I don't think she wanted the ladder; I think she must have intended to look at it.	- Не думаю, что ей была нужна лестница. По-моему, она просто хотела взглянуть на нее.
	Upon this cryptic speech, which he refused to elaborate, I took him upstairs.	Он отказался как-то объяснить свое загадочное высказывание, и мне ничего не оставалось, как, удовлетворившись этим, проводить его наверх, к Джуди.
	That evening is marked in my memory by two things.	Этот вечер отмечен в моей памяти двумя событиями.
	One was, about nine o'clock, a hysterical crying fit by Mary Martin.	Первым был истерический припадок у Мэри Мартин.

	Clara came down to the library to tell me that Mary was locked in her room and crying; she could hear her through the door.	Клара спустилась ко мне в библиотеку с сообщением, что Мэри закрылась в своей комнате и ее рыдания слышны даже через дверь.
	As Mary was one of those self-contained young women who seem amply able to take care of themselves, the news was almost shocking.	Новость повергла меня в настоящее изумление, так как Мэри была одной из тех деловых, сдержанных женщин, которые, казалось, способны справиться с чем угодно.
	To add to my bewilderment, when I had got the smelling salts and hurried up to her, she refused at first to let me in.	Еще больше меня удивило то, что когда я, захватив с собой нюхательные соли, поспешила к ней, она сначала наотрез отказалась впустить меня.
	"Go away," she said.	- Уйдите, - сказала она.
	"Please go away."	- Пожалуйста, уйдите.
	"Let me give you the salts.	- Я и не собираюсь входить.
	I needn't come in."	Я только хотела передать вас соли.
	A moment later, however, she threw the door wide open and faced me, half defiantly.	Неожиданно дверь широко распахнулась, и на пороге возникла Мэри, которая смотрела на меня даже с некоторым вызовом.
	"It's nothing," she said.	- Это все ерунда, - проговорила она.
	"I was low in my mind, that's all."	- Просто у меня сегодня разыгрались нервы.
	She forced a smile.	- Она выдавила улыбку.
	"I have a fit like this every so often. They're not serious."	- Со мной это иногда бывает.
	"Has anything happened, Mary?"	- Что-нибудь случилось, Мэри?
	"Nothing.	- Ничего.
	I'm just silly.	Я веду себя просто глупо.
	You know, or maybe you don't; living around in other people's houses, having nothing.	Понимаете, хотя нет, вряд ли вы можете понять, что это такое - жить все время в домах других людей и ничего не иметь самой?!
	It gets me sometimes."	Иногда я просто не выдерживаю.
	I came nearer to liking her then than I ever had, and I wondered if the sight of Dick, intent on Judy and Judy's safety, had not precipitated the thing.	В первый раз с тех пор, как ее узнала, я почувствовала к Мэри что-то вроде симпатии. Несомненно, жизнь у нее была нелегкой. А тут еще постоянно перед глазами совершенно поглощенные друг другом Джуди и Дик. Вот нервы у нее и не выдержали.
	After all, she was pretty and she was young.	Ведь она тоже была молода и хороша собой.
	I patted her on the arm.	Я успокаивающе похлопала по ее руке.
	"Maybe I've done less than my duty, Mary," I said.	- Вероятно, тут немалая доля и моей вины, Мэри.
	"I'm a selfish woman and lately, with all this tragedy-"	Я эгоистичная женщина. И в последнее время в связи с этой трагедией...
	And then she began to cry again. Softly, however, and rather hopelessly.	Она вдруг снова заплакала, но тихо и как-то безутешно.

	When I went downstairs again I wondered if she was not frightened, too; after all, her loneliness was nothing new to her.	Спускаясь по лестнице, я подумала, а не была ли она тоже напугана? Ведь, в конце концов, в ее одиночестве для нее не было ничего нового.
	I can look back on Mary now, as I can look back on all the other actors in our drama.	Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю Мэри, как и других актеров нашей драмы.
	But she still remains mysterious to me, a queer arrogant creature, self-conscious and sex-conscious, yet with her own hours of weakness and despair.	Но в какой-то степени она по-прежнему остается для меня загадкой - странное, заносчивое существо с жеманными манерами, у которого, однако, были свои часы отчаяния и слабости.
	The other incident was when Dick received a telephone call, rather late in the evening.	Другим событием, оставшимся у меня в памяти от того вечера, был довольно поздний телефонный звонок. Звонили Дику.
	That must have been around eleven o'clock.	Было часов одиннадцать.
	Judy and he had spent the intervening hours together, the door open out of deference to my old-fashioned ideas, but with Dick curled up comfortably on her bed in deference to their own!	Все это время он провел с Джуди, удобно устроившись рядом с ней на кровати, хотя из уважения к моим старомодным взглядам они оставили дверь в комнату открытой.
	He came leisurely down to the telephone when I called him, but the next moment he was galvanized into action, rushed into the hall, caught up his overcoat and hat, and shouted up the stairs to Judy.	Когда я позвала его, он неторопливо подошел к телефону и взял трубку. В следующее мгновение, однако, от его спокойствия не осталось и следа. Он бросился в холл, схватил свой плащ, шляпу и, подойдя к лестнице, крикнул Джуди:
	"Got to run, honey.	- Должен бежать, дорогая.
	Something's happened, and the star reporter is required."	Что-то произошло, и требуется присутствие самого выдающегося репортера.
	"Come right up here and say good-night!"	- Поднимись сейчас же наверх и скажи "до свидания"!
	"This is business," he called back, grinning.	- Это бизнес, - крикнул он, ухмыляясь.
	"I can kiss you any time."	- Я могу поцеловать тебя в любое время.
	And with that he was out of the house and starting the engine of his dilapidated Ford. I could hear him rattling and bumping down the drive while Judy was still calling to him from above.	С этими словами он выбежал из дома. Взревел мотор, и я услышала, как с треском и грохотом его старый потрепанный "форд" ринулся по аллее, тогда как Джуди все еще продолжала сверху звать его.
	Chapter Eight	ГЛАВА ВОСЬМАЯ
	I WAS ASTONISHED THE next morning to have Clara announce Inspector Harrison before I was dressed.	Я несказанно удивилась, когда на следующее утро, еще до того, как успела одеться, Клара объявила, что пришел инспектор Гаррисон.
	I looked at the clock, and it was only half past eight.	Бросив взгляд на часы, я увидела, что было еще только половина девятого.
	Clara plainly considered the call ill-timed.	Клара явно сочла визит несвоевременным.
	"I can ask him to come back, ma'am."	- Я могу попросить его прийти попозже, мэм.
	"Not at all.	- Нет-нет.
	You have no idea what he wants, I suppose?"	Ты случайно не знаешь, что ему нужно?

	"Joseph let him in.	- Нет. Его впустил Джозеф.
	If you'd like some coffee first."	Принести вам сначала кофе?
	But I wanted no coffee.	Но я не хотела никакого кофе.
	I threw on some clothing-Judy was still asleep-and when I got down Mr. Harrison was standing in the lavatory doorway, thoughtfully gazing up at the skylight.	Быстро что-то набросив на себя - Джуди еще спала, и я боялась ее потревожить, - я спустилась вниз. Инспектор стоял у открытой двери в умывальную и задумчиво смотрел вверх, на слуховое окошко.
	He looked tired and untidy, and his eyes were blood-shot.	У него был усталый, какой-то несвежий вид и воспаленные, красные от бессонницы глаза.
	"I've taken the liberty of asking your butler for a cup of coffee.	- Я взял на себя смелость попросить вашего дворецкого принести мне чашку кофе.
	I've been up all night."	Не спал всю ночь.
	"Why not have breakfast?"	- Почему бы вам не позавтракать со мной?
	"I'm not hungry.	- Спасибо, я не голоден.
	I don't think I could eat anything."	Не думаю, что смогу проглотить сейчас хотя бы кусок.
	But he did eat a fair meal when it appeared, talking meanwhile of unimportant matters.	Однако он все же присоединился ко мне, когда стол был накрыт, и позавтракал довольно плотно, все это время говоря о каких-то совершенно незначащих вещах.
	Not until we were in the library with the door closed did he mention the real object of his visit.	Лишь когда мы поднялись в библиотеку и закрыли за собой дверь, он сказал об истинной цели своего визита.
	"Miss Bell, did you ever hear of a young woman named Gunther?"	- Мисс Белл, вы когда-нибудь слышали о молодой женщине по фамилии Понтер?
	"I think not.	- Кажется, нет.
	Why?"	А почему вы спрашиваете?
	"Florence Gunther?"	- Флоренс Понтер?
	"Florence!	- Флоренс!
	The Florence who telephoned to Sarah?"	Та самая Флоренс, которая звонила Саре?
	"I think it's possible. I'm not certain."	- Может быть, хотя я в этом и не уверен.
	"Well," I said, "I'm glad you've found her.	- Ну, что ж, я рада, что вы ее отыскали.
	She must know something."	Она должна что-то знать.
	"Yes," he said.	- Да, - произнес он.
	"Yes, I think she did know something.	- Да, думаю, ей было кое-что известно.
	But she will never be able to tell it.	К сожалению, она никогда теперь нам этого не скажет.
	She was shot and killed last night."	Вчера вечером ее застрелили.

	Later on I was to wonder why he did not tell me then the details of that killing.	Позже, возвращаясь мысленно к этому разговору, я каждый раз недоумевала, почему он не рассказал мне тогда сразу об этом преступлении во всех подробностях.
	Perhaps he was still rather sick; perhaps he had reasons of his own.	Возможно, он все еще плохо себя чувствовал, а может быть, у него были на то свои причины.
	But what he told me then was only that the girl had been shot and that there was some evidence that her room had been gone through, like Sarah's.	Во всяком случае, он сказал только, что девушка была застрелена и в ее комнате, как и у Сары, что-то явно искали.
	The body had been taken to the Morgue.	Полиция отправила тело в морг.
	"There are certain points of resemblance," he said, "although this girl was shot, not stabbed.	- Между этими двумя убийствами есть некоторое сходство, хотя эту девушку и застрелили, а не закололи.
	For instance-I don't want to harrow you-but the shoes had been removed.	Например, - я не хочу бередить ваши раны, - но у нее тоже были сняты с ног туфли.
	And although her room is not in the condition of Sarah Gittings', it had been searched.	И хотя ее комната не была в таком состоянии, как комната Сары, кто-то явно осмотрел там все.
	I'll take my oath to that.	Готов в этом поклясться.
	She seems to have been an orderly person, very quiet, and-"	Судя по всему, она была аккуратной женщиной, очень тихой, и...
	But that phrase, very quiet, recalled something to me.	Неожиданно я вспомнила.
	Quiet. A quiet person.	Тихая, очень тихая женщина.
	I remembered then; Joseph's description of the young woman who had tried to see me the day before.	Такими же точно словами описал Джозеф молодую женщину, которая вчера хотела увидеться со мною.
	"I wonder," I said, "if she could have been here yesterday."	- А не она ли приходила сюда вчера?
	"Yesterday?"	- Вчера?
	"How was she dressed?	- Как она была одета?
	What did she look like?	Что она собой представляла?
	Joseph turned away a young woman while I was resting.	Я отдыхала, и Джозеф не пустил ко мне какую-то молодую женщину.
	It just might have been-"	Может быть...
	He was in the hall in a moment, calling Joseph, and what I had feared turned out to be correct.	В следующее мгновение он уже стоял в холле и громко звал Джозефа. Как я и боялась, мое предположение полностью подтвердилось.
	Joseph not only identified a cabinet photograph of her, but recalled that she had worn a blue coat, and "a sort of plaid dress, sir; checked, it might have been."	Джозеф не только опознал ее по фотографии, но и вспомнил, что на ней был синий жакет и платье в клетку.
	When he had excused Joseph, who looked shaken over the whole business, the Inspector gave me such facts as he had.	Отпустив Джозефа, который, судя по его виду, был совершенно потрясен случившимся, инспектор рассказал мне все, что ему было известно об этом деле.

	Florence Gunther had been shot and killed; the bullet had gone into her brain and out again.	Флоренс Понтер была убита выстрелом в голову. Пуля прошла навылет.
	But the murderer had also tried to burn her body, and had largely succeeded.	Но убийца этим не удовлетворился. Он попытался сжечь тело, и если бы не случайность, ему бы это несомненно удалось.
	A farmer named Hawkins, out on the Warrenville road, had gone out at ten o'clock the night before to look after a sick cow, and in a gully beside the road, not two hundred yards from his front gate, had seen a fire blazing.	Какой-то фермер по фамилии Хокинс вышел в десять часов вечера посмотреть заболевшую корову и в овраге, примерно в двухстах ярдах от своих ворот, заметил яркое пламя. Рядом проходит дорога на Уорренвиль.
	Thinking that a passing motorist had ignited the brush with a lighted cigarette, he went back into the house and got an old blanket and a broom with which to beat out the flames.	Подумав, что кто-то из проезжавших мимо на машине бросил в куст горящую сигарету, от которой и начался пожар, он вернулся домой за старым одеялом и метлой, чтобы с их помощью погасить пламя.
	He had actually commenced this when he realized what lay before him.	Не успел он этим заняться, как понял, что перед ним.
	He smothered the fire with the blanket and called the police.	Он сбил огонь одеялом и вызвал полицию.
	But for the incident of the sick cow the body would have been destroyed, as the family had already retired.	Если бы не больная корова, тело полностью сгорело бы, так как в доме уже все легли спать.
	As it was, identification would have been a slow matter, had it not been for the one thing which Mr. Harrison had said every criminal overlooks, and this was that where the body had been placed a small spring, a mere thread of water really-I saw it later-effectually soaked the ground at this point.	Однако опознание все равно было бы затруднено, если бы не одна мелочь, которую - как это часто бывает, по словам инспектора, в подобных случаях - преступник проглядел: в том месте, где лежало тело, протекал тоненький, в ниточку, - я сама видела его позже - ручеек.
	Such garments as were in contact with the earth, then, were not destroyed, and they revealed the fact that the unfortunate woman had worn a checked dress and a dark blue coat.	Таким образом, та часть одежды, которая соприкасалось с влажной землей, не была уничтожена, и это позволило установить, что на несчастной женщине был темно-синий жакет и платье в крупную клетку.
	There must have been footprints in that soft ground, the heavy marks of a man carrying a substantial burden; but a passing car with a group of curious and horrified motorists, Hawkins himself extinguishing the fire, the police and police reporters when they arrived, had thoroughly erased them.	На влажной мягкой земле должны были остаться четкие отпечатки следов человека, несущего довольно тяжелую ношу, но проезжавшая мимо на машине группа любопытных, сам Хокинс, полиция и репортеры их уничтожили.
	The three detectives from the homicide squad reached the spot to find the body, a crowd of curious onlookers, and not a discoverable clue to the murder.	Когда три детектива из отдела по расследованию убийств прибыли на место, они нашли там лишь тело и толпу любопытных зрителей. Ни одной улики, которая могла бы помочь в раскрытии преступления, обнаружить так и не удалось.
	At four in the morning Harrison went home and threw himself, fully clothed, on his bed.	В четыре утра Гаррисон приехал домой и, не раздеваясь, бросился на кровать.

	There was nothing then to connect this crime with Sarah, or with us; nor was there until seven-ten the following morning.	В тот момент не было ничего, что могло бы связать это преступление с Сарой или с нами. Эта связь была установлена лишь в семь часов десять минут утра.
	The body had been taken to the Morgue, Mr. Harrison was peacefully asleep, and Dick Carter had written his story of the murder and gone to bed, a blue-beaded bag in his coat pocket and forgotten.	Тело отправили в морг, мистер Гаррисон мирно спал, а Дик Картер написал историю о совершенном преступлении и отправился в постель, полностью позабыв про отделанную синим стеклярусом сумочку в кармане своего плаща.
	At seven-ten, however, an excited telephone message was received at a local police station from a woman named Sanderson, a boarder in a house in an unfashionable part of the city, on Halkett Street.	В семь десять, однако, в местном полицейском участке зазвонил телефон. Звонила какая-то женщина по фамилии Сандерсон, проживающая в старой части города на Халкетт-стрит.
	She reported that one of the roomers, a young woman named Florence Gunther, was not in her room, and that as she never spent the night out she was certain that something was wrong.	Взволнованным голосом она сообщила, что ее соседки, молодой женщины по имени Флоренс Понтер, нет дома, но она уверена, что с ней что-то случилось.
	In view of the crime the night before the call was turned over to the Inspector.	Ввиду ночного происшествия о звонке сообщили инспектору Гаррисону.
	Breakfastless and without changing his clothing, he got into his car-always kept at his door-and started for Halkett Street.	Не позавтракав и не сменив одежды, он сразу же бросился к своему автомобилю, стоявшему всегда у дверей, и на полной скорости помчался на Халкетт-стрит.
	The Sanderson woman, greatly excited, was waiting at the front door.	Взволнованная миссис Сандерсон уже ждала его.
	Her story was simple and direct.	История была простой и краткой.
	She had not slept well, and some time in the night she had been annoyed by movements overhead, in Florence Gunther's room.	Она никак не могла уснуть и, в довершение всего, вдруг посреди ночи услышала наверху, в комнате Флоренс Гюнтер, шум.
	"She seemed to be moving the furniture about," she said, "and I made up my mind to talk to her about it in the morning.	- Было такое впечатление, что она передвигает мебель, и я решила утром поговорить с ней.
	So I got up at seven and went up, but she wasn't there.	Встала в семь и сразу же поднялась наверх. Но ее не было.
	She hadn't slept there.	Она явно не ночевала дома.
	And when I found all her clothes except what she had on I got worried."	И когда обнаружила, что все ее вещи на месте, кроме тех, что были на ней вчера, я позвонила вам.
	He told her nothing of the crime, but he examined the room with her.	Инспектор не сказал ей ничего о преступлении, но вместе с ней осмотрел комнату.
	The landlady, a woman named Bassett, had been ill for some time and did not appear.	Хозяйка пансиона миссис Бассетт, которая уже несколько дней была больна, так и не появилась, и они были одни.
	It was clear to both of them that the room had been searched, although there had been an attempt to conceal the fact.	Им было ясно, что комнату тщательно обыскали, хотя, похоже, была предпринята попытка скрыть этот факт.

	But the important fact was that Florence Gunther when last seen the evening before had worn a checked dress and blue coat.	Но главным было то, что когда Флоренс Понтер видели последний раз, на ней был синий жакет и клетчатое платье.
	He knew then what he had found.	Услышав это, инспектор понял, что нашел.
	He locked the room, put Simmons on guard at the door, sent word by a colored servant to Mrs. Bassett that the room and the officer were to be undisturbed, and with a photograph of the dead woman in his pocket had come to me.	Он запер комнату на ключ, поставил Симмонса у дверей, передал миссис Бассетт через слугу, чтобы в комнату не входили, и с фотографией погибшей в кармане отправился ко мне.
	"The point seems to be this," he said.	- Дело, судя по всему, обстоит следующим образом, - произнес инспектор, закончив свой рассказ.
	"If this is the Florence who was in touch with Sarah, the same motive which led to the one crime has led to the other.	- Если это та самая Флоренс, которая звонила тогда Саре, то мотив обоих преступлений один.
	The possession of some dangerous knowledge, possibly certain papers-it's hard to say.	Вероятно, речь идет о какой-то криминальной информации. Скорее всего, о каких-то бумагах.
	The one thing apparently certain is that there was something, some physical property for which in each case a search was made.	Пока мы не знаем, что это было, но ясно одно: это какой-то предмет, так как в каждом случае преступник тщательно обыскал комнаты своих жертв.
	Whether it was found or not-"	Нашел ли он то, что искал?...
	He broke the end from a toothpick with great violence.	Яростным движением инспектор отломил кончик от очередной зубочистки.
	"Curious thing to think of, isn't it?" he went on.	- Странная история, не правда ли, когда подумаешь об этом, - продолжал он.
	"If you'd seen this girl yesterday she might be living today.	- Если бы вы увиделись с этой девушкой вчера, она могла бы остаться живой.
	She knew the answer to Sarah Gittings' murder, and so she had to go.	Ей было известно, почему убита Сара Г иттингс, и поэтому преступник расправился с ней.
	Now, if we knew how friendly they were, how they met, what brought them together, we'd have something."	Если бы мы знали, насколько близки они были, что свело их вместе, то могли бы уже из чего-то исходить.
	And, although we have learned many things, that association of theirs remains a mystery.	И хотя сегодня мы знаем многое, эти отношения между двумя женщинами так и остались для нас загадкой.
	By what tragic accident they were thrown together we shall never know; two lonely women in a city of over half a million, they had drifted together somehow, perhaps during their aimless evening walks, or in a moving picture theater. We have no reason to believe that there was any particular friendship between them.	Вероятно, мы так никогда и не узнаем, как, благодаря какой трагической случайности, сошлись в полумиллионном городе эти две одинокие женщины. Быть может, познакомились на улице во время своих одиноких прогулок, а может быть, их первая встреча произошла в кинотеатре. Кто знает?
	One thing, discovered by accident, held them together and in the end destroyed them.	Но что-то, какая-то тайна заставила их держаться вместе и, в конечном счете, погубила обеих.
	The Inspector got up to go.	Инспектор поднялся.

	"I'm going down to headquarters," he said. "Then I'm going back to that room of hers.	- Мне надо зайти в управление, - произнес он, - а потом я вернусь на Халкетт-стрит.
	Whether the same hand killed both women or not, I imagine the same individual searched both rooms.	Не знаю, одна ли и та же рука убила обеих женщин, но ясно, что комнаты обыскивал один и тот же человек.
	There's a technique about such matters."	Я определил это сразу же.
	"Still, I should think that a man who had just killed-"	- И все же трудно представить, что человек, только что совершивший убийство...
	"Not this one.	- Только не этот.
	He's got no heart and he's got no nerves.	У него нет сердца, а нервы просто железные.
	But there's always a chance.	Однако он обязательно попадется.
	If he goes on killing, he'll slip up some time, and then we'll get him."	Продолжая убивать, где-то что-то упустит, тогда его и возьмем.
	With which optimistic words he left me!	И он вышел, приведя меня чуть ли не в состоянии шока своим оптимистическим прогнозом!
	Later on in the day I heard from him by telephone.	В этот же день он позвонил мне.
	"Just to cheer you up," he said.	- Хочу вас обрадовать.
	"We have a clear slate for Walter Somers last night.	У Уолтера Сомерса полное алиби.
	He played bridge from eight until three this morning, and won two hundred dollars."	Он играл в бридж с восьми вечера до трех утра и выиграл двести долларов.
	He hung up abruptly.	Произнеся это, инспектор повесил трубку.
	It was the first time I had known that the police were watching Wallie.	Впервые я узнала, что Уолли был на подозрении.
	From the papers, ringing with another "shoe" murder, and from various sources then and later, I gained a fair idea of the unfortunate young woman.	Из газет, пестревших сообщениями о новом преступлении, я узнала многое, что помогло получить довольно ясное представление об этой несчастной молодой женщине.
	She was about thirty years of age, a quiet but not unfriendly woman. Shy.	Ей было около тридцати, и она отличалась чрезвычайной замкнутостью.
	She seldom joined the others in the parlor of the Halkett Street house; in the evenings she took a walk or went to the movies.	Тихая и застенчивая, редко присоединялась к другим в гостиной пансионата на Халкетт-стрит, предпочитая вечером прогуляться или сходить в кино.
	She had apparently no family, and received no mail of any importance.	Судя по всему, родных у нее не было, и она ни от кого не получала писем.
	She had been an expert stenographer in the law office of Waite and Henderson, well-known attorneys, and was highly thought of there.	Она работала стенографисткой в юридической конторе Уэйта и Гендерсона, весьма известных адвокатов, которые ее чрезвычайно ценили.
	Recently, however, she had shown signs of nervousness, and her work had suffered somewhat.	В последнее время, однако, она стала проявлять нервозность, что в какой-то степени сказалось и на работе.
	Her life had been apparently an open book.	Ее жизнь, похоже, была открытой книгой.

	In the morning she was called at seven. She dressed slowly, ate her breakfast, and reported at nine at the office.	Она поднималась в семь утра, не спеша одевалась, завтракала и в девять уже была на рабочем месте.
	She had not been interested in men, or they in her; but she had had one caller, a gentleman, about two weeks before.	Мужчинами не интересовалась, как и они ею, но приблизительно две недели назад ее посетил какой-то джентльмен.
	His identity was unknown, but he seemed to have been a well-dressed man, not young.	Личность его не установлена, но это был хорошо одетый и немолодой человек.
	He had arrived, according to the colored woman servant, about eight o'clock and stayed until nine-thirty.	По словам служанки, он пришел около восьми часов и оставался у нее до половины десятого.
	She had had only a glimpse of him and could not describe him.	Служанка видела его лишь мельком и не смогла подробно описать.
	On the day of her death, which was Sunday, she had spent the morning doing some small washing and mending.	В день своей смерти, то есть в воскресенье, Флоренс с утра стирала и занималась починкой одежды.
	In the afternoon, however, she had put on the blue coat and started out.	Однако под вечер надела синий жакет и вышла.
	She was back in less than an hour, and had seemed low-spirited.	Меньше чем через час вернулась, судя по виду, чем-то весьма расстроенная.
	No one had seen her leave the house that night.	Никто не видел, когда она вышла из дому вторично.
	It was thought that she had left the house about eight, and the police believed that she had been killed at or near that ditch on the Warrenville road where the body was found.	Полиция считала, что это было около восьми вечера и что она была застрелена недалеко от того оврага по дороге на Уорренвиль, где нашли тело.
	But on Monday afternoon we were to learn where she had been shot.	Но днем в понедельник мы узнали, где ее действительно убили.
	My property lies at the foot of a longish hill.	Мой участок лежит у подножия длинного холма.
	As a result of this, and an annoying one it is, a certain number of cars come down in gear but with the switch off, and by and large a very considerable amount of backfiring takes place directly outside of my drive.	Следствием этого, и весьма неприятным, должна сказать, является то, что спустившись здесь с выключенным зажиганием, водители машин запускают двигатель вновь прямо у моей подъездной аллеи, так что целый день оттуда доносятся громкие, как выстрел, звуки выхлопов.
	The result is that when, quite recently, a bootlegger fired a number of shots at a policeman and finally wounded him in the leg, the poor wretch lay untended for some little time.	В результате, когда совсем недавно мой сосед бутлегер стрелял в полицейского и ранил его в ногу, бедняге пришлось довольно долго дожидаться помощи, так как никто не обратил на выстрелы никакого внимания.
	All of which bears directly on the killing of Florence Gunther.	Все это имеет прямое отношение к убийству Флоренс Понтер.
	Dick had telephoned me during the day, when the identity of Florence Gunther had been given out by the police, and begged me to send Judy away.	Днем, когда полиция, наконец, обнародовала имя новой жертвы, мне позвонил Дик и стал умолять, чтобы я отправила Джуди домой.
	"She's not safe," he said, worried.	- Здесь ей оставаться опасно, - произнес он с тревогой в голосе.

	"Until we know what's behind this nobody's safe."	- Пока мы не узнаем, что за этим стоит, все мы находимся в опасности.
	I agreed to do what I could, and when he came in at six o'clock looking rather the worse for wear, he was more cheerful.	Я обещала ему сделать все, что в моих силах, так что, когда он в шесть появился у нас, вид у него был хотя и усталый, но менее встревоженный.
	I had kept the news of the murder from Judy until then, thinking she might hear it better from him, and she greeted him with a great coolness.	Джуди еще ничего не знала о новом убийстве, поскольку я решила, что будет лучше, если она услышит эту новость от него. Джуди приветствовала Дика довольно холодно.
	"Don't come near me," she said.	- Не подходи ко мне, - сказала она.
	"And don't ask him to dinner, Elizabeth Jane.	- И, Элизабет Джейн, не вздумай приглашать его на ужин.
	He walked out on me last night."	Он меня вчера бросил.
	"Listen to her!	- Нет, вы только ее послушайте!
	If I don't work I don't eat, my child.	Если я не буду работать, дитя мое, мне не на что будет жить.
	These millionaire's daughters!" he said to me.	Ох уж эти дочки миллионеров! - проговорил он, обращаясь ко мне.
	"They think honest toil is cutting coupons.	- По их мнению, все только и делают, что стригут купоны.
	Money's nothing to them."	Деньги для них ничто.
	Then he remembered something, and put his hand in his pocket.	Неожиданно он что-то вспомнил и сунул руку в карман.
	"Speaking of money," he said, "hanged if I didn't forget I'd had a windfall.	- Говоря о деньгах, я чуть было не забыл о свалившемся на меня богатстве.
	Look what I found!"	Вот, посмотрите, что я нашел!
	He drew out of his pocket a blue beaded bag, and Judy snatched it from him.	Он вынул из кармана отделанную стеклярусом сумочку, и Джуди тут же выхватила ее у него изрук.
	"I suppose you've advertised it?" she said severely.	- Полагаю, ты дал объявление? - строго спросила она.
	"Darling, I am this moment out of my bath.	- Дорогая, я только что из ванны.
	Of course I shall," he added virtuously. "'Found: bag.'	Конечно, я дам его. "Найдена сумочка".
	Vague but honest, eh what?	Довольно неопределенно, но верно, не так ли?
	It's got ten dollars in it!"	В ней десять долларов!
	"Where did you find it?"	- Где ты ее нашел?
	"I just drove out from the Bell estate in my Rolls-Royce, and there it was."	- Выезжаю, значит, вчера на своем "роллс-ройсе" из поместья Беллов, а она и лежит...
	"On the street?"	- На дороге?
	"On the street.	- На дороге.
	Right outside your gates, oh daughter of Eve.	Прямо у твоих ворот, о дщерь Евы!

	I said to myself:	Я спросил себя:
	' What's that?'	"Что это?"
	Then I replied:	И тут же ответил:
	' It's a pocketbook.'	"Это бумажник".
	Then I shouted 'whoa,' leaped from my trusty steed and-"	После этого крикнул "тпру", спрыгнул со своего верного скакуна и...
	It was then that Judy found the typed slip and drew it out.	И в этот момент Джуди обнаружила в сумочке регистрационную карточку.
	"You won't have to advertise.	- Тебе не придется давать объявление.
	Here's her name; Florence Gunther."	Вот ее имя. Флоренс Гюнтер.
	"Florence Gunther?" I said. "My God!"	- О, Господи! - воскликнула я.
	It was then that Dick told her of the murder the night before.	Тогда Дик и рассказал ей о совершенном вчера убийстве.
	He was as careful as he could be not to horrify her, but the bare facts were dreadful enough.	Он говорил, тщательно подбирая слова, чтобы не напугать ее, но и простое перечисление фактов было само по себе достаточно ужасным.
	She went very pale, but she watched him steadily, and somehow I got the impression that he was telling her more than appeared on the surface, that between them there was some understanding, some secret theory against which they were checking these new facts.	Она сильно побледнела, но выслушала его не перебивая. Ее взгляд был прикован к его лицу, и меня не покидало ощущение, что они вели еще один, не слышимый мною разговор, что у них была какая-то своя теория в отношении происходящего и сейчас они проверяли ее на новых фактах.
	"On the Warrenville road?	- По дороге на Уорренвиль?
	Then she was taken there in a car?"	Значит, ее отвезли туда на машине.
	"Presumably, yes."	- Похоже на то.
	"Did anybody see the car?"	- Кто-нибудь видел эту машину?
	"The police are working on that.	- Полиция как раз над этим работает.
	Apparently not."	Судя по всему, ее пока не нашли.
	"And you've checked up on-things?"	- И ты проверил то, что...
	"They seem all right. Absolutely O. K."	- Здесь, кажется, все в полном порядке.
	Still with this mysterious bond between them they took me out to where Dick had found the bag, and standing there he pointed out where he had found it; not near the pavement, but almost in the center of the street.	Продолжая время от времени обмениваться какими-то понятными только им двоим фразами, они отвели меня к тому месту, где Дик обнаружил сумочку. Он показал мне, где лежала находка, -не у края тротуара, а почти на середине дороги.
	It had shown up plainly; at first he had thought it was a bird, and veered to avoid it.	Он увидел ее отчетливо и, решив, что это птица, резко свернул влево, чтобы не наехать.
	Then he saw what it was.	Потом понял, что это такое.
	"You might figure it like this," he said.	- Мне кажется, - произнес он, - все обстояло следующим образом.
	"She's coming again to see you.	Она приходит сюда снова.

	She suspects something, and she's got to tell it.	У нее есть некоторые подозрения, и ей необходимо ими с кем-то поделиться.
	Now, there are two ways for that bag to have been where I found it.	Теперь - эта сумочка. Оказаться там, где я ее обнаружил, она могла только в двух случаях.
	Either she saw somebody and ducked out into the street; or she was in a car already, was shot while in the car, and the bag dropped out.	Или эта девушка кого-то увидела и выбежала на дорогу, или же ее застрелили в машине, и, когда это произошло, сумочка выпала.
	I think she was in a car.	Я склоняюсь ко второму.
	You see there's no blood," he ended awkwardly.	Вы же видите, - с трудом выдавил он, - что крови нет.
	Judy looked a little sick, but she spoke practically enough.	При этих словах Джуди слегка изменилась в лице, что, однако, не помешало ей вполне резонно заметить:
	"Couldn't he have shot her there, dragged her quickly into the shrubbery, and then got a car?	- А не мог ли он ее застрелить, быстро затащить в кусты, а потом найти машину?
	She must have been here at eight-thirty or so, and the body wasn't found until after ten."	Она была здесь, скорее всего, около половины девятого, а тело обнаружили уже после десяти.
	Well, it was possible; but a careful search of the hedge, and the lilacs, forsythia and syringa bushes inside of it-some of them in leaf, for the spring had been early-revealed nothing whatever.	Это было вполне возможно, и мы принялись самым тщательнейшим образом осматривать придорожный кустарник и росшие за ним кусты сирени и жасмина. Однако поиски ничего не дали.
	I find myself dwelling on that question of time, which Judy brought up. It puzzled the police for a long time, but now we know about it; the driving about, with that dead woman lolling on the seat; the decision to use the river, and the bridge crowded and no hope there; the purchase of oil at some remote spot, leaving the car and its grisly contents at a safe distance; and finally the Warrenville road and the sleeping farmhouse. And the sick cow.	Разрыв во времени, о котором упомянула Джуди, долго не давал полиции покоя, но сегодня мы знаем все об этом беспорядочном метании по окрестностям с мертвым телом на заднем сиденье, о решении воспользоваться рекой и невозможности это сделать из-за большого скопления народа на мосту, покупке керосина в каком-то отдаленном местечке. И, наконец, через полтора часа, дорога на Уорренвиль, погрузившаяся в сон ферма, и... заболевшая корова.
	The sick cow!	Заболевшая корова!
	Everything safe, another perfect crime. And then, of all possible mischances, a sick cow.	Казалось бы, все уже позади, следы уничтожены, никаких подозрений, и вдруг из всех возможных случайностей - заболевшая корова!
	Chapter Nine	ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
	THAT WAS ON MONDAY.	Все это случилось в понедельник.
	Tuesday morning, Jim being still in bed and incommunicado by the doctor's orders, the District Attorney sent again for Amos, Jim's servant, and terrified him into a number of damaging statements.	Во вторник, ввиду того, что Джим, следуя указаниям своего врача, все еще соблюдал постельный режим, прокурор послал за Амосом, слугой Джима, и запугал его до такой степени, что тот тут же все ему и выложил.

	That early dinner of Jim's, the fact that he had left the house immediately after it, and that he had carried the sword-stick, all of these came out.	И про ранний ужин Джима, и что он покинул дом сразу же после этого, что у него была с собой трость с выдвижным кинжалом - все стало известно.
	And finally the frightened wretch told that the stick had disappeared.	Напуганный до смерти бедняга сказал и о том, что эта трость исчезла.
	That was enough, more than enough. After that Jim was under surveillance day and night, one of those apparently casual affairs, but sufficient to report his movements. He made no movements, however.	Этого было более чем достаточно, и за Джимом установили постоянное наблюдение. Однако наблюдатели не могли сообщить ничего интересного.
	He lay in his bed, and if he knew the significance of the men who moved back and forward along Pine Street, or that his telephone and mail were both under espionage, he made no sign.	Джим лежал в своей постели. Если он и догадывался о том, кто были гуляющие по Пайн-стрит люди или что его почта просматривалась, а телефонные разговоры прослушивались, то виду не подавал.
	But, although suspicion was now directed at Jim, it was only suspicion.	Но даже если полиция и подозревала сейчас Джима, это было все же только подозрение.
	On Tuesday night Inspector Harrison came again to see me.	Во вторник вечером вновь пришел инспектор Гаррисон.
	I was growing to like the man.	Он начинал мне нравиться.
	He was to oppose me and all of us for a long time, but he was at least sturdily honest with me, and he was to try later on to be helpful.	И хотя в течение долгого времени ему суждено было выступать против меня и всех нас, он, по крайней мере, был всегда неизменно честен и позже многое сделал, чтобы нам помочь.
	He was very grave that night.	В тот вечер он выглядел необычайно серьезным.
	He sent Judy away, to her annoyance, closed the library door, and then turned to me.	Выдворив Джуди, к ее полной досаде, из библиотеки, где мы с ней в это время сидели, он закрыл дверь и повернулся ко мне.
	"I came here tonight with a purpose, Miss Bell," he said at last.	- Я пришел к вам сейчас, мисс Белл, с определенной целью.
	"I want you to think, and think hard.	Хочу, чтобы вы ответили на один вопрос, но прежде чем на него ответить, прошу подумать, хорошенько подумать.
	Is there anything at all, however remote-I don't care how absurd-which would provide a motive for the killing of Sarah Gittings?	Итак, происходило ли когда-нибудь что-нибудь такое, как бы давно это ни было и какой бы ерундой ни казалось, что могло бы стать мотивом убийства Сары Гиттингс?
	For this second crime is subsidiary to that.	Видите ли, второе преступление с ним тесно связано.
	That I know.	Я это знаю.
	Think, now; some remote family trouble, some secret she knew, even some scene at which she happened to be present."	Итак, подумайте. Может быть, у кого-то в семье были неприятности или какая-то тайна, о которой она знала, даже семейная сцена, свидетелем которой она была.
	"We don't have family scenes, Inspector."	- У нас не бывает сцен, инспектор.
	"Nonsense!	- Ерунда!

	Every family has them."	Они бывают в каждой семье.
	"There is nothing, I assure you.	- В нашей семье, уверяю вас, ничего подобного не бывает.
	Walter Somers doesn't hit it off with his stepmother, but they don't quarrel.	Уолтер Сомерс недолюбливает свою мачеху, но они не ссорятся.
	They simply keep apart."	Просто стараются не встречаться, только и всего.
	"And Mr. Blake?"	- А мистер Блейк?
	"Why should he quarrel with them?	- Зачем ему ссориться с ними?
	They have been very good to him.	Они всегда к нему хорошо относились.
	I think Mrs. Somers even makes him a small allowance, and a man doesn't quarrel with his bread and butter."	Мне кажется, мистер Сомерс оказывает ему даже некоторую денежную помощь. А человек не ссорится с теми, от кого зависит его хлеб с маслом.
	"Tell me something about the Somers family.	- Расскажите немного об этой семье.
	I know they are wealthy. What else?"	Мне известно лишь, что они очень богаты.
	"Howard has been married twice.	- Говард был женат дважды.
	His first wife eloped with another man, and died in Europe many years ago.	Его первая жена сбежала с другим и умерла в Европе несколько лет назад.
	After her death he married my cousin, Katherine.	После ее смерти он женился на моей кузине Кэтрин.
	They have one child, Judy, who is here.	У них один ребенок, Джуди, которая сейчас гостит у меня.
	And they are very happy."	Живут очень счастливо.
	"And that's the whole story?"	- И это все?
	"Yes, except that Howard Somers is in bad health.	- Да, если не считать того, что Говард Сомерс серьезно болен.
	He has had at least one attack of angina pectoris.	У него грудная жаба, и уже был, по крайней мере, один приступ.
	He had that here last year, while I was abroad with his family.	Это произошло здесь в прошлом году, когда я с его семьей была за границей.
	He almost died, and I suppose the end is only a question of time."	Он тогда чуть не умер, и я думаю, что жить ему осталось совсем недолго.
	"I see.	- Понимаю.
	How old a man is he?"	Сколько ему сейчас?
	"Almost sixty.	- Почти шестьдесят.
	Quite a handsome man."	И он весьма интересный мужчина.
	"Now, about this sick spell.	- Расскажите подробнее об этом приступе.
	When you say he was sick here, do you mean in this house?"	Когда вы сказали, что это случилось здесь, вы имели в виду - в этом доме?
	"No.	- Нет.

	The house was closed.	Дом был заперт.
	He was at a hotel, the Imperial.	Он остановился в гостинице, в "Империале".
	Sarah Gittings came down to take care of him."	Сара Г иттингс приезжала туда, чтобы его выхаживать.
	"And Mr. Blake?	- А мистер Блейк?
	Was he here at that time?"	Он был здесь в это время?
	"He was in Maine.	- Нет. Он был в Мэйне.
	He has a small cottage there."	У него там небольшой домик.
	I believe now that certain of these interrogations were purely idle, designed to put me off my guard. For the next instant, in the same tone, he asked me a question so unexpected that it found me totally unprepared for it.	Сейчас я понимаю, что этот допрос был рассчитан в основном на то, чтобы усыпить мою бдительность, так как в следующий момент он тем же самым тоном задал столь неожиданный вопрос, что я просто растерялась.
	"And when did you give Mr. Blake the walking stick which belonged to your grandfather?"	- А когда вы отдали мистеру Блейку трость, принадлежавшую вашему деду?
	I must have showed my agitation, for he smiled.	Должно быть, растерянность была совершенно явно написана на моем лице, так как он улыбнулся.
	"Come, come," he said.	- Ну-ну, - проговорил инспектор.
	"You're a poor witness for the defense, Miss Bell!	- Вы явно не годитесь в свидетели защиты, мисс Белл!
	I see Amos has told the truth.	Я вижу, Амос сказал правду.
	Show a darky a police badge and he'll come clean.	Покажи негру полицейский значок, и он выложит тебе все начистоту.
	How long has Mr. Blake had that cane?"	Так когда вы дали мистеру Блейку эту трость?
	"Since some time in the early spring.	- Где-то ранней весной.
	In March."	Кажется, в марте.
	"You have no idea where it is now?"	- Как вы думаете, где она может быть сейчас?
	"Not the faintest.	- Не имею ни малейшего понятия.
	He certainly didn't bring it back here."	Во всяком случае, сюда он ее не приносил.
	He bent toward me, wary and intent.	Инспектор резко наклонился вперед, не сводя с меня настороженного взгляда.
	"Ah," he said. "So you know it has disappeared!	- А, так вы знаете, что она исчезла!
	Now that's interesting.	Это интересно.
	I call that very interesting.	Я сказал бы, весьма интересно.
	Who told you that it had disappeared?	Кто сообщил вам об этом?
	Not Amos. He was warned.	Не Амос, так как мы его предупредили на этот счет.
	Mr. Blake himself, perhaps?"	Может быть, сам мистер Блейк?
	"No.	- Нет.

	It was Walter Somers.	Это был Уолтер Сомерс.
	Amos told him." He sat back.	Амос сказал ему об этом.
	"By and large," he said, "we have too many detectives on these crimes. And the family seems to be curiously interested, doesn't it? For a family with nothing to conceal. Now, I would like a description of that stick, if you don't mind."	- Похоже, для двух преступлений у нас тут собралось слишком много сыщиков... А теперь, если вы не возражаете, хотелось бы услышать описание трости.
	There was nothing else to do.	Что мне оставалось делать?
	Much as I loathed the idea I was obliged to describe the thing, the heavy knob, the knife concealed in the shaft.	Несмотря на все свое нежелание говорить об этом, мне все же пришлось рассказать о трости во всех подробностях: и о тяжелом набалдашнике, и о скрытом в трости клинке.
	"This blade now, was it sharp?"	- Лезвие было острым?
	"Absolutely not.	- Конечно же, нет.
	But I daresay Jim had it sharpened. He would have had to, if he had meant to commit a murder."	Но, вероятно, - ядовито добавила я, - Джим его заострил, если собирался совершить убийство.
	But my sarcasm was a boomerang.	Однако мой сарказм тут же обратился против меня самой.
	"It may interest you to know that he did just that, Miss Bell.	- Вам, должно быть, будет весьма интересно узнать, что он сделал именно это.
	About a week after he got it."	Спустя приблизительно неделю после того, как получил ее.
	He gave me little time to worry about that, however.	Он, однако, не дал мне слишком долго размышлять над его словами.
	"There is something else I want to verify.	- Я хочу проверить кое-что еще.
	On the night Sarah Gittings was murdered, Mr. Blake telephoned here, I believe; to Miss Judy.	Как я слышал, в тот вечер, когда была убита Сара Гиттингс, мистер Блейк звонил сюда Джуди.
	At what time was that?"	В какое время это было?
	"Shortly after seven.	- Вскоре после семи.
	A quarter past, possibly."	Возможно, в четверть восьмого.
	"That was a message from Miss Judy's mother, I gather?"	- Как я понимаю, его просила что-то передать мать Джуди?
	"Yes, but he-"	- Да, но он...
	I checked myself, too late.	Я остановилась, но слишком поздно.
	He was bending forward again, watching me.	Он опять склонился ко мне, устремив на меня внимательный взгляд.
	"But what?"	- Что "но он..."?
	"I have just remembered.	- Я только сейчас вспомнила.
	He asked if Sarah was here; but that is in his favor, naturally.	Он спросил, дома ли Сара. Но ведь это говорит в его пользу, не так ли?
	If he had known he need not have asked."	Он бы не спрашивал, если бы ему было это известно.

	"Or if he did know, and wished to give the impression that he did not."	- Или ему это было известно и он спрашивал лишь для того, чтобы все думали, будто он этого не знает.
	He sat there looking at me, and for the first time I realized that he was potentially dangerous to me and mine.	Инспектор сидел и смотрел на меня, и в первый раз я подумала о нем, как о потенциальном противнике.
	His china blue eyes were cold and searching; under his bald head his face was determined, almost belligerent.	Взгляд его небесно-голубых глаз был холодным и пронизывающим, а лицо выражало решимость и даже некоторую угрозу.
	And he was intelligent, shrewd and intelligent. Later on I was to try to circumvent him; to pit my own wits against his.	И он был умен, умен и проницателен, в чем я позже не раз имела случай убедиться, когда пыталась ввести его в заблуждение.
	Always he thwarted me, and often he frightened me.	Он разгадывал все мои хитрости, иногда даже пугая этой способностью видеть, казалось бы, все насквозь.
	In his way, almost to the very end, he remained as mysterious as Sarah, as aloof as Florence Gunther, as implacable as fate itself.	По-своему он был таким же таинственным, как Сара, таким же замкнутым, как Флоренс Гюнтер, и таким же неумолимым, как сама судьба.
	Yet he treated me always with friendliness and often with deference, and now his voice was almost casual.	Однако он всегда относился ко мне с симпатией, а иногда даже с почтением. Сейчас его тон был тоже вполне дружелюбным и почти непринужденным.
	"Did he say where he was when he called up?"	- Он сказал, где находится, когда звонил вам?
	"No.	- Нет.
	At home, probably."	Вероятно, дома.
	"Don't you know better than that, Miss Bell?" he inquired pointedly.	- Как? Вы этого не знаете, мисс Белл? -язвительно спросил он.
	"If you don't, let me tell you.	- Ну что ж... В таком случае, позвольте мне рассказать вам.
	On that night Jim Blake dined early, and left the house at seven, or a few minutes after.	В тот вечер Джим Блейк поужинал рано и ушел из дома в семь. Или вскоре после этого.
	He did no telephoning before he left.	Он никому не звонил перед уходом.
	We have a list of his calls out for that night.	У нас есть список всех его телефонных звонков в тот день.
	Wherever he was when he telephoned-and we are trying to locate that-he was not at home."	Где бы он ни находился в то время, когда звонил вам, дома его не было.
	And I felt again that this communicativeness of his was deliberate, that he was watching for its effect on me.	И я опять почувствовала, что он разговорился лишь для того, чтобы посмотреть, как я отреагирую на его слова.
	"But why?	- Но зачем?
	Why would Jim Blake kill Sarah?" I demanded.	Зачем Джиму Блейку убивать Сару?
	"What would be his motive?"	Какой может быть у него мотив?
	He was getting ready to go, and he stopped by the door.	Инспектор, который, собираясь уходить, уже направился к двери, остановился.

	"Now and then, in criminal work," he said, "we find the criminal before we learn the motive.	- Иногда мы сначала находим преступника, а уж потом узнаем о мотивах преступления.
	I make no accusation against Mr. Blake.	Я не предъявляю никаких обвинений мистеру Блейку.
	I merely say that his movements that night require explanation, and that until he makes that explanation we have to use our own interpretation.	Просто говорю, что его действия в тот вечер требуют объяснений. И пока он их не даст, мы вольны делать собственные выводы.
	If that's unfavorable to him that's his fault."	Если они неблагоприятны для него, то это только его вина.
	One comfort at least we had at that time.	В это время у нас было, по крайней мере, одно утешение.
	The reporters, the camera men and the crowds of inquisitive sightseers had abandoned us, and out on the Warrenville road Hawkins had thriftily piled brush about the site of the crime, and was letting in the morbid minded at a price until the county police stopped him.	Репортеры, фотографы и толпы любопытных нас оставили. В то же время на Уорренвильской дороге Хокинс окружил место преступления кучами хвороста и за определенную плату пускал туда всех любителей ужасов, пока его не остановила полиция.
	The cow had died.	Корова умерла.
	But in my own household demoralization was almost complete.	В моем доме деморализация была почти полной.
	The women were in a state of hysteria, afraid to leave the house and almost as terrified to stay in it.	Вся прислуга, за исключением Джозефа, находилась в состоянии истерики. Они боялись выходить из дома, страшась в то же время и оставаться в нем.
	On Tuesday morning the laundress had come upstairs pale and trembling, to say that the chair had been taken from the laundry again, and was once more in the room where the wood was stored.	Во вторник ко мне наверх поднялась бледная и дрожащая прачка с сообщением, что кто-то снова взял из прачечной стул и поставил его в кладовку, где были сложены дрова.
	And on that night, at something after twelve o'clock, Clara ran down to my room, pounding on the door and shouting that there was a man under her bed.	И этой же ночью, что-то около двенадцати, Клара вбежала в мою комнату с криками, что у нее под кроватью кто-то прячется.
	It required Joseph with the revolver and myself with all my courage to discover Jock there, neatly curled up and asleep.	Когда мы с Джозефом, он - вооружившись револьвером, а я - собрав все свое мужество, поднялись к ней в комнату и заглянули под кровать, то обнаружили там только Джока, который дремал, уютно свернувшись калачиком.
	The matter of the chair, however, puzzled me.	Стул, однако, оставался загадкой.
	I took Judy and went down.	Прихватив с собой Джуди, я спустилась вниз.
	It was a plain wooden chair, and it had been left where it was found.	Это был обычный деревянный стул, и прачка оставила его там же, где нашла.
	Judy mounted it and examined the joists above, for this portion of the basement is not ceiled.	Взобравшись на него, Джуди тщательно осмотрела балочное перекрытие, которое в этой части подвального этажа не прикрыто потолком.
	But there was nothing there except a large black spider, at which she got down in a hurry.	Однако там не было ничего, кроме большого черного паука, при виде которого она тут же спустилась вниз.

	I don't know what I had expected to find.	Не знаю, что мы там ожидали найти.
	The sword-stick, perhaps.	Трость, наверное.
	It was on Wednesday that I determined to see Jim.	В среду я, наконец, решила повидать Джима.
	I had not seen him for over a week, not indeed since the day of Sarah's funeral, and if Wallie's state had bewildered me Jim's frankly shocked me.	Я не видела его больше недели, со дня похорон Сары, и если состояние Уолли удивляло меня, то вид Джима просто поразил.
	I had been fond of Jim, but with no particular approval.	Мне нравился Джим, хотя, должна сказать, я многого в нем не одобряла.
	The very fact that he was still idling through his late forties; that he was content to live modestly because extravagance meant work; that he could still put in weeks of preparation on the Bachelors' Ball, given each year for the d?butantes; that his food and drink were important to him, and his clothes-all these things had annoyed me.	Его нежелание, несмотря на то, что ему было почти пятьдесят, заняться каким-нибудь серьезным делом, полная удовлетворенность более чем скромным существованием, так как изменение его требовало усилий, значение, которое он придавал еде и одежде, - все это меня раздражало.
	Nor had I ever quite believed in his feeble health; certainly he was a stronger man than Howard, who had always worked and who was still working in the very shadow of death.	Не верила я также и в его слабое здоровье. Конечно, он был более крепким человеком, чем Говард, который работал всю свою жизнь, даже сейчас, когда смерть стояла у него за плечами.
	Certainly Jim was able to play golf, to sit up all night at bridge, to eat and drink what he wanted, and to dance with a young generation which liked his cocktails and the flowers he sent them.	Во всяком случае, у Джима хватало сил, чтобы играть в гольф, просиживать ночами за бриджем, есть и пить, чтобы хотелось танцевать с юными девушками, которым нравились устраиваемые им вечеринки и присылаемые цветы.
	But this was the surface of Jim Blake.	Но все это было только на поверхности.
	Of the real man, buried under that slightly bulging waistline, that air of frivolity, those impeccable garments, I doubt if even Katherine knew anything.	Что же касается настоящего Джима Блейка, то я сомневаюсь, что даже Кэтрин знала его.
	He went his way, apparently a cheerful idler, with his present assured, and his future undoubtedly cared for in the case of Howard's death.	Внешне веселый, легкомысленный бездельник, он шел по жизни своим путем, не испытывая ни в чем недостатка сейчас и хорошо обеспеченный, благодаря завещанию Говарда, в будущем.
	There was, however, nothing cheerful about the Jim I found on Wednesday night, lying in his handsome bed and nursed and valeted by Amos.	В тот вечер, однако, вид у него был не самый лучший. Он лежал мрачный в своей роскошной постели, а рядом, прислуживая и ухаживая за ним, суетился Амос.
	I have often wondered since just what were his thoughts as he lay there day after day, watching Amos moving deftly about the room; Amos who knew so much and yet not enough.	Интересно, о чем он думал, когда лежал здесь день за днем, наблюдая за проворными, ловкими движениями Амоса, который знал так много, но не все?
	The two watching each other, the black man and the white, and yet all serene between them on the surface.	Два человека, белый и черный, следящие друг за другом с утра до вечера. Однако внешне отношения между ними были просто прекрасными.
	"I've ordered sweetbreads for luncheon, sir."	- Я думаю заказать на ужин мясо, сэр.
	"That's right.	- Хорошо.
	Put them on a little ham, Amos."	Закажи еще немного ветчины, Амос.

	And Amos going out, efficient and potentially dangerous, to order sweetbreads.	И Амос вышел, чтобы сделать заказ. Отличный слуга - и потенциально опасный.
	Jim must have had his bad hours, his own temptations.	Думаю, Джим, понимая ситуацию, много размышлял над тем, как ему поступить.
	He could have escaped even then; could have slipped out the rear door to his car and gone somewhere, anywhere, for his illness was certainly not acute.	Он мог бы еще спастись, мог бы выскользнуть через заднюю дверь, сесть в машину и уехать куда угодно, так как его болезнь была явно несерьезной.
	But he did not. He lay there in his bed and waited for the inevitable.	Но он этого не сделал, а продолжал лежать в постели, ожидая неизбежного.
	He was glad to see me, I thought.	Мне показалось, Джим был рад моему визиту.
	He was propped up in bed in a pair of mauve silk pyjamas, and with a dressing gown of dark brocade hanging over a chair beside him.	Он лежал в лиловой шелковой пижаме, обложенный подушками, а рядом на спинке кресла висел домашний халат из темной парчи.
	The room was masculine enough, but a trifle too carefully done, as though Jim had taken pains to place the jewel which was himself in a perfect setting.	Комната была явно обиталищем мужчины, хотя и немного излишне роскошным. Похоже, Джим решил, что такому бриллианту, как он, нужна достойная оправа.
	There was something incongruous in the contrast between that soft interior, shaded and carefully lighted, with Jim as the central figure, the star of its stage, and the man I had seen across the street as I walked to the house. I had walked. I felt that it was not necessary to take my household into my confidence in this particular matter.	Было какое-то странное несоответствие между этим интерьером с его мягкими, приглушенными красками, этой искусно отделанной сценой с Джимом в качестве центральной фигуры и тем человеком, которого я видела на улице у дома, когда шла сюда пешком.
	"Well," he said, "this is a kindly and Christian act!	- Итак, - произнес он, - ты пришла навестить меня. Добрый и по-настоящему христианский поступок!
	Sit down.	Садись.
	That's a good chair."	Вон на том стуле тебе будет удобно.
	He was nervous.	Он явно нервничал.
	I saw for the first time, that night, the slight twitching about the mouth which was never afterwards to leave him, and as I told him my story it grew more and more marked.	В тот вечер я впервые заметила, что уголок его рта слегка подергивается, и этот нервный тик, который становился все более заметным по мере моего рассказа, так и остался у него с тех пор навсегда.
	Yet save for that twitching he heard me through quietly enough.	Однако, если не считать этого тика, он выслушал меня довольно спокойно.
	"What do you want me to say?" he said.	- Что ты хочешь от меня услышать? - проговорил Джим.
	"Or to do?	- Или какого поступка ждешь?
	If the police want a scapegoat-innocent men have been arrested before this for the sake of the sensational press-what am I to do about it?	Если полиции нужен козел отпущения - известно, что невинных людей и раньше арестовывали, чтобы утихомирить прессу, - то что я могу сделать?
	Run away?"	Убежать? Скрыться?

	"You can tell them the truth."	- Ты можешь рассказать им правду.
	"What truth?" he said irritably.	- Какую правду? - спросил он раздраженно.
	"Tell them where you were the night Sarah was killed.	- Скажи им, где ты был в ту ночь, когда убили Сару.
	Surely you can do that, Jim."	Уж это-то можешь сделать.
	"I have already told them.	- Я уже все сказал.
	I live the usual life of a bachelor. I'm neither better nor worse than others.	Я холостяк, ничем не лучше и не хуже остальных.
	I decline to drag a woman into this; any woman.	И не хочу впутывать в это дело женщину.
	They can all go to hell first."	Пошли они все к черту.
	I felt my heart sink.	У меня упало сердце.
	His indignation was not real.	Его негодование было неискренним.
	He spoke like a man who has rehearsed a speech.	Он говорил, как человек, заранее отрепетировавший свою речь.
	And from under his eyebrows he was watching me, intently, furtively.	И из-под нависших бровей он внимательно, украдкой наблюдал за мной.
	For the first time I realized how badly frightened he was.	В первый раз я поняла, как он, должно быть, был напуган.
	"I see," I said, quietly.	- Понимаю, - проговорила я спокойно.
	"And I daresay that's where you left the cane.	- И, вероятно, там-то и оставил трость.
	Naturally you would not care to speak about it."	Вполне естественно, что ты не хочешь об этом говорить.
	"The cane?	- Трость?
	What cane?"	Какую трость?
	"The one I gave you, Jim.	- Ту, которую я тебе подарила.
	It's missing, apparently."	Судя по всему, она пропала.
	He said nothing for a full minute.	Он молчал целую минуту.
	It must have been a terrible shock to him.	Должно быть, находясь в настоящем шоке.
	Perhaps he was going back, in his mind; who knew about the cane?	Возможно, он мысленно проверял, кто мог знать о трости?
	Amos, of course.	Конечно же, Амос.
	And Amos had been talking.	И Амос проболтался!
	His distrust and anger at Amos must have been a devastating thing just then. But he rallied himself.	Гнев на Амоса, вспыхнувший в эту минуты в душе Джима, был, вероятно, ужасным, однако он быстро взял себя в руки.
	"What's that got to do with it?	- При чем здесь она?
	Anybody can lose a stick.	Любой может потерять трость.
	I've lost dozens, hundreds."	Я сам потерял их дюжины, сотни.

	"You carried it out with you that night, you know."	- Но ведь ты взял ее в тот вечер с собой, не так ли?
	"And I suppose that proves that I killed Sarah Gittings!	- И это, вероятно, доказывает, что я убил Сару Гиттингс!
	And that I got up out of a sick bed the other night, put a can of kerosene in my car and shot this Florence Gunther!	Как и то, что несколько дней назад я, несмотря на свою болезнь, поднялся с постели, сунул канистру с керосином в машину и застрелил эту Флоренс Гюнтер!
	There's no case there.	Им не удастся навесить все это на меня.
	I carry a stick out one night and forget it somewhere. Well, they can't hang me for that.	Если я тогда взял с собой эту трость и где-то ее оставил, то это еще ничего не доказывает.
	And I wasn't out of this house last Sunday night."	И в прошлое воскресенье я не выходил из дому.
	What could I say?	Что я могла ему на это ответить?
	Tell him Wallie's story, that the sword-cane had not disappeared until Sarah's body was found?	Рассказать то, что сказал мне Уолли, выяснивший, что трость исчезла только после того, как было обнаружено тело Сары?
	That he had brought it back, and that the police knew he had brought it back?	Что он принес ее домой и полиция знала об этом?
	He hated Wallie, and I was in no condition to face an outburst of anger from him, especially since I felt that that too might have been prepared in advance; the careful defense of a frightened man.	Он ненавидел Уолли, и я была в тот момент не в состоянии выдержать вспышку гнева с его стороны, тем более что чувствовала, что она могла быть тоже хорошо отрепетирована заранее -обычная тактика напуганного человека.
	One thing I was certain of when I left.	В одном я была уверена, покидая его дом.
	He was a frightened man, but not a sick man.	Он был напуган, но отнюдь не болен.
	The loose sleeve of his pyjama coat revealed a muscular and well-nourished arm, and when Amos came in reply to the summons he carried a night tray with a substantial supper and a siphon and bottle.	Широкие, свободные рукава пижамы позволяли видеть его сильные мускулистые руки, и на подносе, который внес в эту минуту Амос, стояли, помимо тарелок с разнообразной снедью, еще сифон и бутылка.
	Jim scowled when he saw it.	При виде подноса Джим скривился.
	"You can leave that, and I want you to drive Miss Bell home, Amos.	- Оставь его, Амос. Я хочу, чтобы ты отвез мисс Белл домой.
	She walked over."	Она пришла сюда пешком.
	"Yes, sir."	- Да, сэр.
	I had a flash then of the strange relationship between the two of them, shut in there together; of suspicion and anger on Jim's part, and on the negro's of fear and something else.	Мне вдруг со всей ясностью открылось, как они жили здесь вдвоем эти дни, Я чувствовала в Джиме гнев и подозрительность, а в негре страх и еще что-то.
	Not hostility.	Не враждебность.
	Uneasiness, perhaps.	Скорее, тревогу.
	"Can I shake up your pillows, sir?"	- Взбить подушки, сэр?
	"No. Don't bother."	- Нет, оставь все как есть.

	I felt baffled as I went down the stairs.	В полной растерянности спускалась я по лестнице.
	I daresay it is always difficult to face civilized human beings and to try to realize that they have joined the lost brotherhood of those who have willfully taken human lives.	Полагаю, всегда трудно представить себе, глядя на цивилизованное человеческое существо, что он уже не человек, что он вступил в братство тех, кто посягает на человеческую жизнь и тем самым утратили право называться людьми.
	There appears to be no gulf; they breathe, eat, talk, even on occasion laugh.	Внешне не видно никакой пропасти между ними и остальным человечеством. Они, как и мы, дышат, едят, разговаривают, иногда даже смеются.
	There is no mark on their foreheads.	На их лбах нет никакой печати.
	But the gulf is there, never to be bridged; less broad perhaps for those who have killed in passion, but wider than eternity itself for those who have planned, plotted, schemed, that a living being shall cease to live.	И все же пропасть существует, ее никогда не переступить. Она не такая широкая в тех случаях, когда убийство было совершено в порыве страсти, но необъятна, как сама вечность, для тех, кто хладнокровно, тщательно подготавливал убийство другого человеческого существа.
	All hope that Jim Blake would clear himself, at least in my eyes, was gone.	Все мои надежды на то, что Джим Блейк оправдает себя хотя бы в моих глазах, рухнули.
	And at the foot of the stairs Amos was waiting, enigmatic, the perfect servant, to help me into my wrap.	И у подножия лестницы меня ждал загадочный, непонятный Амос, чтобы, как отличный слуга, помочь одеться.
	"I'll bring the car around at once, ma'am."	- Сейчас подгоню машину к двери, мэм.
	"I'll go back with you, Amos.	- Я лучше пойду с тобой, Амос.
	It will save time."	Это сэкономит время.
	"The yard's pretty dark, Miss Bell."	- Во дворе довольно темно, мисс Белл.
	"Haven't you a flashlight?"	- Разве у тебя нет фонарика?
	He produced one at once from a drawer of the hall table, and I followed him, through his neat pantry and kitchen and out into the yard.	Он тут же вытащил его из ящика стола в холле, и я через чистенькую, аккуратную кухню и буфетную последовала за ним во двор.
	Here in mild weather Jim sometimes served coffee after dinner, and he had planted it rather prettily.	Иногда, когда позволяла погода, Джим приказывал Амосу подавать сюда кофе для своих гостей, и все здесь было устроено довольно неплохо.
	I remember the scent of the spring night as I followed Amos, and seeing the faint outlines of Jim's garden furniture, a bench, a few chairs, a table.	Я помню нежные запахи той весенней ночи, когда шла по двору за Амосом, и смутные очертания скамейки, нескольких стульев и стола.
	"I see you have your things out already, Amos."	- Вижу, вы уже вынесли мебель, Амос.
	"Yes'm. I painted them a few days ago.	- Да, мэм. Я ее покрасил несколько дней назад.
	We'll be having warm weather soon."	Скоро, должно быть, будет совсем тепло.
	I took the light while he unlocked the small door and backed the car into the alley beyond.	Я взяла у него фонарь, пока он открывал дверь и выезжал в аллею за домом.

	It occurred to me that the watcher out front would hear the noise and come to investigate, but the alley was lined with garages. One car more or less would make little difference.	Каждую минуту я ожидала увидеть оставшегося у парадной двери наблюдателя, который наверняка услышал шум и мог прийти сюда проверить, что происходит. Но в аллее было очень много гаражей, и шум заводимого двигателя, очевидно, не привлек его внимания.
	I have wondered about that surveillance since.	Я часто думала об установленной за Джимом слежке.
	Clearly it would always have been possible for Jim to come and go by the alley way if he so desired.	Ясно, что при желании он мог бы совершенно незаметно приходить и уходить по этой аллее.
	Probably the intention was not that, but rather to see what visitors he received, and for all I know there may have been some arrangement with Amos, to warn the watcher if Jim left his bed and dressed for any purpose.	Но, вероятно, полицию интересовали главным образом только те, кто его навещал, и у них могла быть договоренность с Амосом, чтобы в случае, если Джим соберется куда-нибудь уходить, он предупреждал бы об этом наблюдателя.
	However that may be, we were not molested, and I still carried the flashlight when I got into the rear of the car.	Как бы то ни было, нас никто не остановил и, все еще держа в руках фонарик, я уселась на заднее сиденье.
	I knew the car well. I had sold it to Jim a year or so ago when I had bought a new one.	Я хорошо знала эту машину, так как сама продала ее Джиму год назад, когда купила новую.
	It was a dark blue limousine, the driving seat covered with leather, the interior upholstered in a pale gray.	Это был лимузин темно-синего цвета с бледно-серой внутренней обивкой и кожаными сиденьями.
	"Car doing all right, Amos?"	- Автомобиль в порядке, Амос?
	"Very well, ma'am."	- В полном, мэм.
	Idly I switched on the flashlight and surveyed the interior.	От нечего делать я включила фонарь и огляделась.
	Undoubtedly the car had begun to show wear. There were scars on the seat cushions from cigarette burns, and one or two on the carpet.	В нескольких местах кожа сиденья прожжена сигаретами, такие же следы виднелись и на коврике.
	I think now that these movements of mine were a sort of automatism, or perhaps the instinct of the uneasy mind to seek refuge in the trivial.	Мне кажется сейчас, что все движения мои в те минуты были совершенно машинальными. А может быть, мой возбужденный мозг заставлял инстинктивно искать отдыха в чем-то совершенно обыденном.
	The car was of no importance to me.	Автомобиль не представлял для меня никакого интереса. Мне было все равно, что с ним станет.
	Let them burn it, these people who shared the "usual life of a bachelor," these men for whom Amos painted the garden furniture, these women who must be protected, not dragged in.	Пусть они даже сожгут его, эти окружающие Джима люди, все эти мужчины, для которых Амос заново окрашивал садовую мебель, и женщины, которых Джим не хотел никуда вовлекать.
	And then I saw something.	И в этот момент я кое-что заметила.
	There was a ring-shaped stain on the carpet near my feet, well defined, dark.	На коврике у моих ног виднелось кольцеобразное темное пятно.
	It was perhaps seven inches across, and I lowered the flashlight and inspected it.	Оно было приблизительно семи дюймов в поперечнике. Я внимательно его осмотрела.

	It looked like oil, and woman-fashion I ran my finger over it and then sniffed the finger.	Похоже, это было масло. Я коснулась его пальцем и понюхала.
	It was oil. It was kerosene oil.	Да, это было масло, точнее керосин.
	I put out the flashlight and sat back.	Я выключила фонарик и откинулась назад.
	There were a dozen possible explanations for that stain, but only one occurred to me.	Вероятно, можно было найти дюжину объяснений этому пятну, но мне пришло в голову только одно.
	Sitting there in the dark, I pondered the matter of eliminating it before Amos found it.	Поэтому я сразу же начала обдумывать, как мне от него избавиться, чтобы Амос ничего не заметил.
	Or had he already found it?	А может быть, он уже знал об этом пятне?
	Was he sitting there beyond the glass partition, driving as perfectly as he did everything else, and all the time aware of my movements, knowing what I had found?	Может быть, он сидел за этой стеклянной перегородкой, ведя машину так же отлично, как и все, что он делал, и в то же время ожидал, что я предприму?
	Did the police know, too?	И может быть, об этом знала также и полиция?
	Suppose I were to say to Amos:	Предположим, я скажу Амосу:
	"Amos, this carpet is dirty.	"Амос, этот коврик очень грязный.
	I'm taking it to have it cleaned, while Mr. Blake is not using the car."	Я забираю его с собой, чтобы отчистить, пока мистер Блейк не пользуется машиной".
	Perhaps that in itself would rouse his suspicion.	Но это предложение может само по себе вызвать у него подозрения.
	He might say:	Он может сказать:
	"Don't bother, Miss Bell.	"Не беспокойтесь, мисс Белл.
	I'll see to it."	Я сам этим займусь".
	And then Amos and I would be bickering over the carpet: it would grow important to him, and if he conquered he would take it to the police.	Мы начнем спорить, коврик приобретет в его глазах необычайное значение, и если он одержит в нашем споре победу, то сразу отнесет его в полицию.
	I did the best thing I could think of at the moment. I stooped down and loosened the carpet, rolled it up carefully, and then hid it as best I could underneath my long cape.	В конце концов, самое большее, что я смогла придумать в эту минуту, так это наклониться, свернуть аккуратно коврик и спрятать его под своим довольно длинным плащом.
	If I looked strange to Joseph when he admitted me, he said nothing.	Если мой вид и показался Джозефу, который впустил меня, странным, он все равно ничего не сказал.
	Once Judy had said that Joseph had no capacity for astonishment, and the thought supported me that night as, certainly nervous and probably bulging, I entered my own house.	Когда-то Джуди заметила, что Джозеф начисто лишен способности чему-то удивляться, и эта мысль поддерживала меня в тот вечер, когда я, несомненно нервничая, вошла с выпирающим из-под плаща ковриком в свой собственный дом.
	Judy called to me from the library, but I passed the door with as much expedition as I dared.	Джуди позвала меня из библиотеки, но я, не отвечая, проскользнула мимо двери со скоростью, на которую была способна.

	She and Dick were settled there over a card table, with a sheet of paper before them.	Проходя, я увидела, что они с Диком сидят за карточным столиком и перед ними лежит лист бумаги.
	I saw that, and that Dick was apparently making a sketch of some sort.	Похоже, Дик что-то чертил на нем.
	As I went up the stairs he was saying:	Поднимаясь по лестнице, я услышала, как он произнес:
	"Now get this.	- Вот, смотри.
	Here's the daybed.	Это кушетка, а дверь в кладовку вот здесь...
	The closet door is there-"	В следующее мгновение я была в своей комнате.
	Then I was in my room, the door bolted, and that incriminating carpet on a table under a good light.	Быстро заперев дверь на ключ, разложила коврик на столе под лампой.
	There was no question about it.	Все было ясно.
	A jug or can containing kerosene oil had rested on it, probably quite recently.	На коврике совсем недавно стоял бидон или жестяная банка с керосином.
	Chapter Ten	ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
	A LONE WOMAN WHO has lived in a house for many years grows to know her house.	Одинокая женщина, если она живет в доме многие годы, знает его как свои пять пальцев.
	It is like a live thing to her; it has its moods, its contrary days, and it has its little eccentricities.	Он становится для нее почти живым существом со своими капризами, причудами и странностями.
	This stair creaks, that window rattles, that door sticks.	Там скрипит лестница, тут дребезжит окно, а та дверь все время заедает.
	Especially, if she is not a good sleeper, she grows to know her house at night.	И если к тому же у нее частая бессонница, она узнает, каким бывает ее дом ночью.
	All houses are strange at night.	Ночью все дома становятся другими.
	It is as though, after the darkness and silence have fallen, they stir and waken to some mysterious life of their own.	Такое впечатление, что с наступлением темноты и тишины они начинают жить какой-то своей особой, таинственной жизнью.
	In my house, some of these movements I can account for.	В своем доме я могу объяснить лишь некоторые звуки и шорохи.
	When the windows are raised the old beams creak, as though the house is cracking its knuckles, and when we have a north wind the skylight wails and whines.	Когда открывают окна, старые перекладины начинают потрескивать, как будто дом похрустывает пальцами, а когда дует северный ветер, со стороны слухового окошка несется вой и стон.
	A metal weatherstrip that is, vibrating like a string.	Металлическая прокладка в нем вибрирует под напором ветра, как струна.
	Then, too, a breeze from the west will set the ivy outside my window to whispering, little sibilant voices which have roused me more than once, convinced that I was called; and an open window in the drawing room beside the speaking tube there will send on windy days a fine thin whistle through the house.	При западном же ветре начинает шелестеть плющ за моим окном, и этот шорох так похож на шепот, что не раз я просыпалась от него ночью, думая, что кто-то меня зовет. А если в ветреные дни открыть окно рядом с переговорной трубкой в гостиной, то по дому пронесется тонкий пронзительный свист.

	But I do not like my cellar.	Но я не люблю свой подвал.
	Perhaps this is a throwback to my childhood; I do not know.	Возможно, это как-то связано с детскими страхами, не знаю.
	The fact remains that I go into it at night under protest, and that I have had installed in the back hall a switch by which a light below is turned on before any one need descend.	Однако факт остается фактом. Спускаюсь туда ночью только в случае крайней необходимости. По моему приказу в конце холла установлен выключатель, чтобы иметь возможность зажечь свет внизу, прежде чем туда спуститься.
	A bit of precaution for which I could have shrieked with rage before that night had passed.	Если бы не эта небольшая предосторожность, я бы, наверное, обезумела от страха той ночью.
	It was eleven o'clock when I returned, and soon afterwards I heard Dick leave the house.	Я вернулась домой в одиннадцать, и вскоре после этого Дик ушел.
	His paper is an afternoon one, and so he has to rise fairly early.	Он работает в дневной газете, и ему приходится вставать довольно рано.
	Judy wandered in to say good-night, but I had locked the carpet in my closet, and she merely lighted a cigarette and stood inside the door.	Спустя несколько минут ко мне заглянула Джуди, чтобы пожелать спокойной ночи, но я уже заперла коврик в кладовке. Она не прошла в комнату, а, закурив сигарету, остановилась на пороге.
	"When is Mary going?" she asked.	- Когда уезжает Мэри? - спросила Джуди.
	"She hasn't said.	- Она не сказала.
	Why?"	А почему ты спрашиваешь?
	"She's been packing tonight.	- Она сегодня упаковывала свои вещи.
	Dick helped Joseph to bring her trunk down from the storeroom.	Дик помог Джозефу принести из кладовой ее сундук.
	She doesn't seem too keen to go."	Похоже, ей не очень-то хочется уезжать.
	"It's her own choice," I said, rather acidly.	- Она сама так решила, - заметила я довольно ядовито.
	"Well, I hope to heaven mother doesn't wish her on us!	- Господи, только бы мама не навязала ее нам!
	She may.	Она это вполне может.
	To shut her mouth about Uncle Jim."	Чтобы заставить ее молчать о дяде Джиме.
	But she did not go away at once.	Джуди явно не спешила уходить.
	She stood there, smoking fast and apparently thinking.	Она стояла на пороге и курила, напряженно о чем-то размышляя.
	"Don't you think Wallie's been rather queer over all this?" she said. "'So if anything happens to me you'll understand,'" she mimicked him.	- Тебе не кажется, - проговорила она после минутного молчания, - что Уолли ведет себя как-то странно в отношении всего этого дела? Помнишь, как он говорил: "Если что-нибудь со мной произойдет, ты поймешь"?
	"If he knows anything now is the time to tell it.	Пора бы, наверное, ему рассказать то, что ему известно.

	And if he doesn't, why don't he keep out?	А если все это просто выдумки и он ничего не знает, то почему не держится в стороне от всего этого?
	Where does he come in, anyhow?	Какое отношение это имеет к нему?
	What's he worried about?"	О чем он все время беспокоится?
	"I do wish you'd keep out of all this, Judy."	- Я бы очень хотела, чтобы ты держалась от всего этого в стороне, Джуди.
	"Why?	- Почему?
	It's the day of the young, isn't it?	Насколько я понимаю, у нас сейчас век молодых.
	Everybody says so."	Во всяком случае, все так говорят.
	"It's the hour for the young to be in bed."	- Молодым сейчас время отправляться в постель.
	"All right, I'm going right now.	- Хорошо. Сейчас пойду.
	But just to show you why I'm not going back to New York, in spite of you and Dick-Wallie didn't find that pencil on top of the skylight.	Но послушай... Видишь ли, Уолли не находил карандаша на слуховом окне.
	He took it up with him and put it there."	Он сам положил его туда.
	With which she went away, whistling softly, and left me to my thoughts, which were nothing to boast about.	С этими словами она, тихо насвистывая, ушла, оставив меня наедине с моими довольно невеселыми мыслями.
	I did not go to bed. I sat shut in my bedroom, with the carpet from the car rolled in my closet, waiting for the house to quiet down for the night.	Я не стала ложиться, а сидела запершись в своей комнате и ожидала, когда в доме все стихнет.
	My mind was a welter of confusion; Jim's evasions and half truths, the possible significance of the oil stain, and Judy's strange statement as to Wallie and the pencil.	В голове беспорядочным роем кружились мысли о Джиме, керосиновом пятне на коврике и, наконец, странном заявлении Джуди в отношении Уолли.
	And to add to my discomfort Joseph tapped at my door after letting Dick out and locking up, and told me that the women in the house had started a tale that poor Sarah was "walking," and were scaring themselves into a fit over it.	В довершение всего Джозеф, выпустив Дика и закрыв за ним дверь, постучал ко мне и сказал, что служанки болтают о якобы виденном кем-то призраке Сары и пугают себя этим до смерти.
	I am not a superstitious woman, but there is something of the mystic in every Christian, and I must confess that when, at something after one, the speaking tube in my room set up a thin whistle, my hair seemed to stand on end.	Я не суеверна, но в каждом христианине есть что-то от мистика. И должна признаться: когда где-то после часу ночи из переговорной трубки в моей комнате послышался тоненький свист, у меня чуть волосы на голове не встали дыбом.
	Ever since the night of Sarah's death Joseph had been instructed to leave a light burning in the lower hall, and it was burning then.	С того дня, как была убита Сара, я велела Джозефу оставлять на ночь в холле свет, так что там сейчас было светло.
	I opened my door carefully and slipping out, leaned over the banister.	Я осторожно открыла дверь и, выскользнув в коридор, склонилась над перилами лестницы.
	Save that Jock had apparently been asleep there, and had now risen and was stretching himself drowsily, there was no sign of anything unusual.	Внизу все было как обычно. Только Джок, который, очевидно, спал там, поднялся, услышав меня, и начал лениво потягиваться.

	If there was a window or a door open in the drawing room I felt that it could stay open for a while. I had other business to attend to first.	Если, как мне показалось, в гостиной была открыта дверь или окно, то какое-то время они могли и оставаться открытыми - мне в ту минуту было явно не до того.
	Jock's attitude had given me confidence, and at something after one, wearing a dressing gown and my felt-soled bedroom slippers, I took the rug and a bottle of patent cleaner and made my way gingerly to the basement laundry, stopping in the kitchen to pick up the poker from the range.	Поведение Джока придало мне уверенности. Взяв коврик и бутылочку со средством для удаления пятен, я в халате и домашних тапочках спустилась в подвал, предварительно заглянув на кухню и прихватив там на всякий случай кочергу.
	I was minded to have a weapon of some sort at hand.	Все-таки это было хоть какое-то оружие.
	I had a plan, of sorts.	План мой состоял в следующем.
	If the stain came out I could return the rug to Amos, and he could think what he might; lay my high-handed proceeding to the eccentricities of a middle-aged female if it pleased him.	Если бы удалось отчистить пятно, я вернула бы коврик Амосу, предоставив ему думать по этому поводу все, что заблагорассудится.
	If it did not come out, I could burn the thing in the furnace.	Если же пятно не ототрется, я сожгла бы коврик в топке, и дело с концом.
	But I was very nervous, and the basement itself daunted me; the long vistas of blackness forward, to the furnace and the coal and wood cellars, the darkness of the laundry and the drying room.	Однако я ужасно нервничала. Меня пугал густой мрак впереди - там, где находились кладовки с углем и дровами и котельная. Не придавала мужества и темнота в прачечной и расположенной рядом сушилке.
	The small light at the foot of the stairs, which turned on from the back hall above, made little impression on the gloom, and as I stood there it seemed to me that something crawled over the wood in the wood cellar.	Небольшая лампочка у подножия лестницы, которую я включила, прежде чем спуститься в подвал, почти не разгоняла царившего здесь мрака. Пока я так стояла, не решаясь двинуться дальше, в кладовке с дровами что-то стукнуло.
	A rat, possibly, but it did not help my morale.	Вероятно, крыса, но эта мысль меня не успокоила.
	The laundry was dark, and to light it one must enter the room, and turn on the hanging globe in the center.	В прачечной, где я собиралась оттирать пятно, было темно, и чтобы включить там свет, надо было войти и повернуть свисающую с потолка лампу.
	I went in, shivering, and directly in the center of the room I struck violently against something.	Я вошла в прачечную и сразу направилась к лампе, но тут же с силой обо что-то ударилась.
	It was a chair, and it upset with a clatter that echoed and re-echoed in that cavernous place.	Это был стул, и грохот, произведенный его падением, прокатился гулким эхом по всему подвальному этажу.
	What was the chair doing there?	Как там оказался стул?
	It belonged under a window, and here it was, out of place again.	Он должен был стоять на своем обычном месте, у стены, и вот он опять был здесь, посреди прачечной.
	What was it that moved that chair?	Что же сдвинуло его с места?
	And Joseph's somber statement came back to me, to complete my demoralization.	Мне вдруг вспомнилось мрачное сообщение Джозефа, и я содрогнулась.
	After all, chairs did move.	В конце концов, стулья ведь двигались.

	They moved in s?ances.	Они могли двигаться сами во время спиритических сеансов.
	Chairs and tables, without being touched.	И стулья, и столы. Даже когда к ним никто не прикасался.
	I was badly frightened, I confess.	Должна признаться, я испугалась.
	A dozen stories of phantasms, discredited at the time, rose in my mind. The place seemed peopled with moving shadows, sinister and threatening, and from somewhere I seemed to hear footsteps, spectral, felt rather than heard.	Вспомнились десятки слышанных в разное время историй о привидениях, показалось, что вокруг движутся какие-то тени и где-то кто-то ходит, но так тихо, что я скорее чувствовала, чем слышала это.
	And when I finally found courage to try the laundry light, it had burned out.	Когда же, наконец, собрав все свое мужество, я повернула лампу, она тут же перегорела.
	Such efforts as I could make then to remove the stain were of no practical value, and I decided once and for all to burn the rug and take the consequences.	В таких условиях нечего было и думать о том, чтобы удалять пятно. Я решила сжечь коврик в топке.
	I did one of the hardest things I have ever done in my life when I went forward to the furnace cellar, carrying the rug. Once the light there was on, however, I felt better.	Обратный путь был, вероятно, самым тяжелым в моей жизни. Однако, преодолевая страх, я все же добралась до котельной и включила свет.
	I built a small fire of paper and kindling, and thrust in the rug.	Сунув в топку валявшиеся рядом щепки и бумагу, я разожгла огонь и положила сверху коврик.
	It began to blaze, although not as rapidly as I had hoped.	Он начал гореть, хотя и не так быстро, как я надеялась.
	I stood there watching and wondering about the dampers; like most women, I know nothing about a furnace. I wandered about, waiting for that slow combustion to become effectual, examined the windows and the door to the area way, and was retracing my steps forward to the furnace again, when I stopped suddenly.	Несколько минут я стояла там, глядя на пламя и гадая, правильно ли установила регулятор тяги, потом принялась бродить по комнате. Проверила окна и дверь, ведущую во внутренние помещения, и уже возвращалась назад, когда неожиданный звук заставил меня остановиться.
	Some one was moving about over my head.	Над моей головой кто-то ходил.
	I pulled myself together.	Признаться, в первую минуту я испугалась, но тут же взяла себя в руки.
	The dogs had not barked. It must be Joseph, Joseph who had heard the whining in the speaking tubes and come down to investigate.	Собаки молчали, так что, скорее всего, это был Джозеф, который, услышав вой в переговорных трубах, решил на всякий случай спуститься вниз и проверить, закрыты ли окна.
	But to have Joseph discover me burning that rug would have been disastrous.	Но я не могла позволить, чтобы он обнаружил меня здесь с ковриком.
	I turned out the furnace light at once, and went back toward the foot of the stairs, where the small light still burned.	Быстро выключив в котельной свет, я направилась к лестнице, где горела лампочка.
	To my horror, I saw that light go out, and heard the bolt slipped in the door above.	К моему ужасу, она вдруг погасла, и я услышала шум задвигаемого наверху, на двери, засова.
	"Joseph!" I called.	- Джозеф! - крикнула я.
	"Joseph!"	- Джозеф!

	It was not Joseph.	Это был не Джозеф.
	The footsteps had ceased, but there was no answering call.	При первых же звуках моего голоса шаги наверху смолкли, но никто не откликнулся.
	Somebody, something, was lurking there overhead, listening.	Кто-то или что-то притаилось там наверху и сейчас прислушивалось.
	The thought was horrible beyond words.	Дикий ужас обуял меня, не в силах сдвинуться с места.
	I was crouched on the foot of the staircase, and there I remained in that haunted darkness until daylight. At dawn I crept up the stairs and half sat, half lay, on the narrow landing.	Я так и провела всю ночь, скорчившись у лестницы. Когда забрезжил рассвет, я с трудом доползла по ней наверх и тут же рухнула на небольшую площадку перед дверью.
	Perhaps I slept, perhaps I fainted.	Может быть, я уснула, может быть, потеряла сознание. Не знаю.
	I shall never forget Joseph's face when, at seven o'clock, he unlocked the door and found me there.	Но никогда не забыть мне лица Джозефа, который в семь утра открыл дверь и увидел прямо перед собой меня.
	"Good heavens, madam!" he said.	- О Боже, мадам! - воскликнул он.
	"Help me up, Joseph.	- Помогите мне, Джозеф.
	I can't move."	Я не могу пошевелить ни рукой, ни ногой.
	"You're not hurt, are you?"	- С вами все в порядке?
	"No.	- Да.
	You locked me in, Joseph.	Вы закрыли меня здесь, Джозеф.
	I've had a terrible night.	Я провела ужасную ночь.
	You-or somebody."	Вы... или кто-то...
	"I locked you in, madam?	- Я закрыл вас здесь, мадам?
	At what time?"	Когда?
	"About two o'clock, I think."	- В два часа ночи, как я полагаю.
	"I was not downstairs after midnight," he said, and helped me to my feet.	- После двенадцати я не спускался вниз, -проговорил он, помогая мне подняться.
	He got me into the pantry and made me some coffee.	Он отвел меня в буфетную и, усадив там, приготовил кофе.
	Norah was not yet down; my household slept badly those days, and therefore late.	Нора еще не спускалась. Домашние мои в те дни спали плохо и, следовательно, допоздна.
	He had had a shock, however.	Видно было, что произошедшее со мной явилось для Джозефа настоящим потрясением.
	His hands shook and his face was set.	У него дрожали руки, а лицо словно окаменело.
	I can still see him moving about, his dignity less majestic than usual, making the coffee, laying a doily on the pantry table, fetching a cup and saucer from the dining room.	Он как-то сразу весь сник и несколько утратил свою всегдашнюю величавость.
	While he waited for the coffee to boil he made a tour of the first floor, but reported everything in order.	Пока закипала вода, он обошел весь первый этаж и доложил мне, что все в полном порядке.

	The drawing room door and windows were locked.	Застекленная дверь в гостиной, как и окна, была заперта.
	"But I would suggest, madam," he said, "that we change the lock on the front door.	- Но я бы предложил мадам, - сказал он, сообщив мне об этом, - сменить замок на входной двери.
	Since Miss Sarah's key is missing it is hardly safe."	Так как ключ мисс Сары пропал, оставлять ее так небезопасно.
	Norah came in as I finished my coffee, and she gave me a queer look. But I did not explain.	Нора вошла, когда я уже допивала кофе. Она бросила на меня любопытный взгляд, но я не стала ничего объяснять.
	I went up and crawled into my bed, and I did not waken until Joseph came up with a tray of luncheon.	Поднявшись в свою комнату, рухнула на постель, а проснулась лишь когда Джозеф принес завтрак.
	He came in, closed the door, drew a table beside the bed, opened my napkin and gave it to me.	Он вошел, закрыл за собой дверь, подвинул столик к постели, развернул салфетку и подал ее мне.
	Then he straightened and looked at me.	После этого он выпрямился и, глядя на меня, произнес:
	"I have taken the liberty of destroying the rug, madam."	- Я взял на себя смелость уничтожить коврик, мадам.
	My heart sank, but he spoke as calmly as though he had been reporting that the butter was bad.	У меня упало сердце. Однако он говорил так спокойно, как будто сообщал мне о протухшем масле.
	"The dampers were wrong," he said.	- Вы не так установили регулятор тяги.
	"It's a peculiar furnace.	Эта топка со странностями.
	You have to understand it."	Надо уметь ею пользоваться.
	He looked at me, and I looked back at him.	Он смотрел на меня, я на него.
	Our relations had subtly changed, although his manner had not.	В этот момент наши с ним отношения изменились коренным образом, хотя держал он себя со мной по-прежнему.
	We shared a secret; in effect, Joseph and I were accomplices.	У нас появился общий секрет. По существу, мы стали сообщниками.
	Between us we had compounded a felony, destroyed evidence, and Joseph knew it.	Мы совершили преступление, уничтожили улику, Джозеф понимал это.
	Whether he had seen the stain or not, he knew that carpet.	Видел ли, нет ли он пятно, не знаю, но коврик был ему хорошо знаком.
	"You should not have tried to do that, madam," he said.	- Вам не следовало делать этого самой, мадам, -проговорил он.
	"In the future, if you need any help, you can always call on me."	- В следующей раз, если вам понадобится помощь, вы всегда можете позвать меня.
	Then he went out; strange inscrutable Joseph, living the vicarious life of all upper class servants.	С этими словами он вышел - странный, загадочный Джозеф, живущий, как и все слуги высшего класса, чужой жизнью.
	Somewhere he had a wife, but he never mentioned her.	Г де-то, я знаю, у него была жена, но он никогда о ней не говорил.

	His room at night, the pantry and the newspapers by day, apparently comprised his life and satisfied him.	Комната, где он спал, буфетная и газеты составляли, очевидно, всю его личную жизнь и, похоже, полностью его удовлетворяли.
	It was when he came to remove the tray that he told me, very quietly, that his revolver was missing.	Именно тогда, когда он пришел, чтобы забрать поднос, на котором принес завтрак, он в первый раз упомянул о том, что у него пропал револьвер.
	"I have been keeping it in my bedroom lately, under my pillow," he said. "Now it is gone.	- В последнее время я держал его в своей комнате, под подушкой, - проговорил он, как всегда, спокойно, - а сейчас его там нет.
	Taken by some one who knew the habits of the house, madam."	Его взял кто-то, кому хорошо известны порядки в доме, мадам.
	Chapter Eleven	ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
	WHATEVER WAS THE MEANING of that unpleasant episode, it was impossible to go to the police with it.	Каково бы ни было значение этого неприятного эпизода, я не могла рассказать о нем в полиции.
	I was seeing rather less of the Inspector now; he and the entire homicide squad were working on the Gunther case; the crime detection unit of photographer, chemist, microscopist and gun expert were at work, but I believe their conclusions were unimportant.	Последнее время я довольно редко встречала инспектора. И он, и весь отдел по расследованию убийств были заняты делом Флоренс Гюнтер. К работе были привлечены и фотограф, и работники лабораторий, и эксперт по баллистике, однако я не думаю, что им удалось найти что-нибудь значительное.
	The bullet was missing.	Пули не было, и это главное.
	From the size of the wounds in the skull and the fact that it had passed entirely through the head, they believed that it had been a large caliber bullet fired at close range, and that the time of her death had been about eight or eight-thirty.	Однако, исходя из размеров ран на голове и того, что пуля прошла насквозь, они пришли к выводу, что это была пуля крупного калибра, выпушенная с близкого расстояния, а смерть наступила между восемью и половиной девятого вечера.
	The bag, then, had lain in the street for almost three hours.	Сумочка, следовательно, пролежала на дороге почти три часа.
	Outside of these facts the murder remained a complete and utter mystery.	Кроме этих фактов, убийство, как и прежде, оставалось полнейшей загадкой.
	She appeared to have been without friends or family, one of these curious beings who from all appearances have sprung sporadically into being, without any past whatever.	У Флоренс, судя по всему, не было ни семьи, ни друзей. Похоже, она была одним из тех иногда встречающихся созданий, которые как будто приходят ниоткуда и не имеют никакого прошлого.
	She had had no ability for friendship, unless that odd acquaintance of hers with Sarah could be called friendship.	Она, кажется, была просто не способна на дружбу, так как вряд ли, я думаю, можно было назвать этим словом ее странные отношения с Сарой.
	Strange that two such reserved women should have found each other, have somehow broken down their repressions, have walked, talked, maybe even laughed together.	Как могли познакомиться и, преодолев свою необычайную сдержанность, разговориться эти две такие замкнутые женщины? Может быть, даже смеяться?
	For it seems now that during the month or so before the murders, they had met a number of times.	Сегодня мы знаем, что примерно в течение месяца до убийства Сары они виделись довольно часто.

	One pictures them walking together, maybe sitting together in a moving picture theater, and then one day something said; a bit of confidence, and both were doomed.	Можно представить себе, как они вместе гуляли, возможно, ходили в кино. И вот в один прекрасный день одна из них что-то сказала, раскрыла какую-то тайну, и с этой минуты обе они были обречены.
	The day passed without incident, save that Mary Martin took her departure.	День прошел без всяких происшествий, если не считать того, что уехала Мэри Мартин.
	She even cried a little when she left, although she had shown no affection for any of us.	Перед отъездом она даже всплакнула, хотя и не питала к нам особой любви.
	Judy seemed relieved to have her gone.	Джуди, похоже, была рада ее отъезду.
	"Thank heaven," she said.	- Слава Богу, - сказала она.
	"I don't have to whisper any more.	- Теперь мне не придется больше говорить шепотом.
	She was always listening, Elizabeth Jane.	Она же все время подслушивала.
	I've caught her at it, leaning over the banisters.	Один раз я ее поймала на этом.
	I'll bet my hat she knows something.	Она стояла на лестнице и прислушивалась к тому, о чем говорили внизу, в холле.
	And I'll bet two dollars, which is all I have in the world at the moment, that she took Joseph's gun."	Держу пари, что ей что-то известно. Могу поспорить на два доллара, что это она взяла револьвер Джозефа.
	"Why would she take Joseph's gun?	- Зачем ей револьвер Джозефа?
	That's silly."	Это просто глупо.
	"Is it?	- Глупо?
	Well, ask Norah.	Спроси Нору.
	She knows."	Она знает.
	And ask Norah I did, with curious results.	Я последовала совету Джуди и спросила Нору, которая рассказала мне весьма любопытную историю.
	It appeared that on the day before Joseph had missed his revolver, Norah had gone upstairs to her room to change her uniform before she prepared luncheon.	Это произошло за день до того, как Джозеф обнаружил пропажу револьвера. Нора поднялась наверх, чтобы переодеться перед тем, как готовить обед.
	She wears rubber-soled shoes in the kitchen, as it has a tiled floor, and so she moved quietly.	На ней были туфли на резиновой подошве, в которых она обычно ходит в кухне по кафельному полу, так что двигалась она совершенно бесшумно.
	Joseph, it seems, was downstairs.	Джозеф, похоже, был в это время внизу.
	The door at the top of the back stairs is a swinging one, as otherwise the maids forget to close it, and it swings noiselessly. She pushed it open, and there was Mary Martin, down the hall and just coming out of Joseph's room.	Поднявшись по черной лестнице наверх, она толкнула дверь и прямо перед собой в конце коридора увидела выходящую из комнаты Джозефа Мэри Мартин.
	She stepped back when she saw Norah, and then reconsidered and came out again.	Она подалась было назад при виде Норы, но в тот же момент, очевидно передумав, вышла снова.

	"I was looking for some matches," she said.	- Я искала спички, - сказала она.
	According to Norah she had no matches in her hands, however, and she looked so pale that Norah was curious.	Однако, как заметила Нора, спичек у нее в руках не было, и она была необычайно бледна.
	When Mary had shut herself in her room Norah glanced inside Joseph's door.	Все это пробудило в Норе любопытство, и, когда Мэри ушла к себе, она заглянула в комнату Джозефа.
	There were no matches on his bureau, and his revolver lay on top of the bed.	Прямо у двери, на маленьком столике, был коробок спичек, а на кровати лежал револьвер.
	But with Mary gone, and the house quiet again and with no "snooping," as Judy called it, I went into the library that night to find Dick grinning and Judy with her mouth set hard.	Вечером после отъезда Мэри, когда в доме, наконец, все улеглось и "некому было больше за нами подглядывать", говоря словами Джуди, я поднялась в библиотеку и обнаружила там ухмыляющегося Дика и Джуди, губы которой были плотно сжаты.
	"Well, tell her, if you think it's so funny."	- Ну, скажи ей, если тебе кажется, что это глупо.
	"Tell her yourself, lady of my heart.	- Скажи ей сама, о владычица моего сердца.
	Do your own dirty work."	Занимайся сама своими грязными делами.
	"Don't be such an ass.	- Перестань кривляться.
	It's a perfectly simple thing I want, Elizabeth Jane. I want to get into Florence Gunther's room."	Элизабет Джейн, я хочу попасть в комнату Флоренс Гюнтер. Ну что тут такого особенного?
	"The answer is just as simple, Judy," I said shortly. "You'll do nothing of the sort."	- Ответ мой будет простым, - сказала я резко, -Забудь и думать об этом.
	But she was argumentative and a trifle sulky.	Она слегка надулась, но не отступилась, продолжая убеждать меня.
	"Oh well, if you must have it.	- Ну ладно, если ты на этом так уж настаиваешь.
	I want to look for something.	Но я только хотела поискать там кое-что.
	That's all."	Вот и все.
	"For what?"	- Что?
	"I don't know.	- Не знаю.
	But now listen to this; I don't know why poor Sarah was killed, or Florence either.	Но послушай... Я не знаю, почему была убита Сара, да и эта Флоренс Гюнтер.
	But I do know why their shoes were taken off.	Но знаю, почему с них были сняты туфли.
	One or the other of them had something; I don't know what, but she had.	У кого-то из них что-то было. Правда, я не знаю, что это такое.
	It might have been a paper-"	Может быть, какая-то бумага...
	"Give me the papers and take the child!" said Dick.	- Верни мне бумаги и забирай дитя! - воскликнул Дик.
	She ignored that.	Она его полностью проигнорировала.
	"Now Dick has struck up an acquaintance with a blonde out there at the house on Halkett Street.	- Дик тут познакомился с одной блондинкой из этого дома на Халкетт-стрит.

	She's named Lily, and he's quite fond of her; he's even had her out to lunch."	Ее зовут Лили, и она ему так понравилась, что он даже пригласил ее позавтракать вместе с ним.
	Dick groaned, and she grinned maliciously.	Дик застонал, и на губах Джуди появилась коварная усмешка.
	"Her name is Sanderson, Lily Sanderson, and she's rather a mess.	- Ее имя Сандерсон, Лили Сандерсон, и она, конечно, ужасна.
	But she likes to talk, and she's got something she hasn't told the police.	Но любит поговорить. Ей явно что-то известно, о чем она не сказала полиции.
	She won't even tell him, but she might tell us."	Думаю, она не скажет этого даже Дику, но вполне может рассказать об этом нам.
	"Who are 'us'?"	- Кому это "нам"?
	"You and I, Elizabeth Jane; you to give staidness and respectability to the excursion, I to use my little wiles to wheedle her if necessary.	- Нам с тобой, Элизабет Джейн. Ты придашь нашей вылазке степенность и респектабельность, а я, если понадобится, смогу хитростью выведать у нее что угодно.
	Dick says she's afraid of the police, but once she sets eyes on you she'll open up like a flower."	Дик говорит, что она боится полиции, но, думаю, при виде тебя раскроется, как цветок.
	I declined at once, but she has her own methods, has Judy, and so in the end I reluctantly consented to go.	Сначала я наотрез отказалась, но у нее есть свои методы убеждения, у этой Джуди, и в конце концов, хотя и очень неохотно, я уступила.
	The appointment was made for the next night, Friday.	Встреча была назначена на следующий вечер, то есть в пятницу.
	Evidently Miss Sanderson was uneasy, for she made it Friday because the colored woman would be off for her afternoon out.	Очевидно, мисс Сандерсон не хотела, чтобы об этом кто-то узнал, раз решила встретиться с нами в пятницу, когда у служанки пансиона вечером был выходной.
	And it was she herself who admitted us when, having left the car at the corner, Judy and I presented ourselves on the following evening.	И она сама впустила нас в дом, когда, оставив за углом автомобиль, мы явились туда на следующий вечер.
	She opened the door with her finger to her lips.	Она открыла нам дверь, прижимая палец к губам.
	"Now how nice!" she said, in a loud clear tone.	- Ну, надо же! Как чудесно! - воскликнула она.
	"Here I was, afraid I was to have an evening alone, and this happens!"	- А я так боялась, что мне придется провести вечер одной! Какой счастливый случай!
	All the time she was urging us in with little gestures, and Judy's face was a study.	Она говорила громко, отчетливо, продолжая в то же время еле заметными жестами показывать, чтобы мы входили. На лице Джуди отразилась гамма чувств.
	Miss Sanderson was a large blonde woman with a slight limp, and she was evidently prepared for company.	Мисс Сандерсон была крупной светловолосой женщиной, и она явно подготовилась к приему гостей.
	She was slightly overdressed, and her room when she took us up to it was very tidy.	Было видно, что она принарядилась, а ее комната, куда она нас сразу же провела, сверкала чистотой.
	Suspiciously tidy, Judy said later, as if she had just finished with it.	"У меня было такое впечатление, - заметила позже Джуди, - что она только что закончила убираться".

	When she had closed the door she lowered her voice.	Закрыв за собой дверь, хозяйка перешла на шепот:
	"You never know who's around in a place like this.	- Никогда не знаешь, кто тут может бродить.
	It's all ears.	Мне кажется, в этом доме даже у стен есть уши.
	And since poor Miss Gunther's awful end-" She looked at me with her pale blue eyes, and they were childish and filled with terror.	А с того дня, как убили мисс Гюнтер... - Она обратила ко мне полный ужаса взгляд своих небесно-голубых, как у ребенка, глаз.
	"I haven't slept much since.	- Я почти не сплю с тех пор.
	If there is a homicidal maniac loose, nobody can tell who'll be next."	Если где-то здесь ходит маньяк-убийца, то неизвестно, кто станет его следующей жертвой.
	"I wouldn't worry," said Judy.	- На вашем месте, - произнесла Джуди, - я бы не беспокоилась.
	"There's no maniac loose.	Это был не маньяк.
	Whoever killed her knew what he was doing."	Тот, кто ее убил прекрасно сознавал, что делает.
	That seemed to relieve her.	Похоже, слова Джуди немного ее успокоили.
	She was, for all her clothes, a singularly simple woman, and I am glad here to pay my bit of tribute to Lily Sanderson. She had her own small part in the solving of the mystery, and of the four major crimes which it involved.	Несмотря на всю свою вульгарность, Лили Сандерсон была в сущности доброй, простодушной женщиной, и я рада, что могу здесь сказать об этом, воздав ей тем самым, хотя бы и в малой степени, должное за тот скромный вклад, который внесла она в раскрытие нашей тайны.
	She liked Judy at once, I think. There is something direct about Judy, for all her talk about using her wiles; and Judy, I think, felt the compassion of youth for her, for the narrow life that one room typified, for the loneliness of soul which was feeding on this one great excitement.	Думаю, ей с первого взгляда понравилась Джуди, в которой, несмотря на все ее разговоры о собственной хитрости, была сразу же видна прямая и открытая натура. Мне кажется, что и Джуди прониклась состраданием к этой бедной, несчастной женщине, переживавшей, вероятно, сейчас самый яркий момент в своей одинокой, серой жизни.
	I saw her looking about at the dreadful reach at beauty which the room revealed, the tea table at which nobody obviously ever had tea, at the silk shawl draped over the bed, at the imitation shell toilet set, the gaudily painted scrap basket, and at the screen which concealed the washstand in its corner, and behind which, I had no doubt, Miss Sanderson had dumped a clutter of odds and ends.	Она оглядела это убогое жилище с его жалкой претензией на роскошь, и я заметила, что взгляд ее задержался на чайном столике, за которым, вероятно, никто никогда не пил чая, на покрытой шелковой шалью кровати, туалетном приборе, имитированном под черепаховый, ярко раскрашенной корзинке для шитья и ширме, скрывающей умывальник в углу, где мисс Сандерсон, несомненно, свалила в кучу всякий хлам.
	"You are very comfortable here, aren't you? It's quite homelike."	- У вас здесь очень уютно, почти по-домашнему.
	Miss Sanderson smiled her childlike smile.	Лицо мисс Сандерсон озарилось по-детски непосредственной улыбкой.
	"It's all the home I have," she said.	- Это - единственный дом, который у меня есть, -проговорила она.
	"And Mrs. Bassett likes everything to be nice.	- И миссис Бассетт любит, чтобы все было красиво.

	She's very clean, really."	Она сама очень аккуратная женщина.
	Before she settled to her story she opened her door, looked out, closed it again.	Прежде чем начать свой рассказ, она открыла дверь, выглянула в коридор и снова плотно ее закрыла.
	"I'm only talking because you were friends of poor Florence," she said.	- Я решила рассказать вам все, что знаю, потому что вы были друзьями бедной Флоренс.
	"And I don't know if what I have to tell you is important, or not. I won't have to go to the police, will I?"	Не знаю, имеет ли это какое-нибудь значение... Но мне ведь не придется идти в полицию, ведь так?
	"Certainly not," said Judy sturdily.	- Конечно, нет, - ответила решительно Джуди.
	"You know I told them that I'd heard her moving things about, that night?	- Вы, наверное, знаете: я сказала им, как слышала той ночью в ее комнате шум, будто кто-то двигал там мебель?
	Well, I did.	Так все и было.
	I didn't like to say what I really thought."	Но мне не хотелось говорить им, что я действительно тогда подумала.
	She lowered her voice. "I thought she had a man up there.	- Она понизила голос до шепота: - А подумала я, что у нее был мужчина.
	That's what I went up in the morning to speak to her about."	Поэтому-то и поднялась к ней на следующее утро, чтобы поговорить об этом.
	"A man?" I asked.	- Мужчина? - спросила я.
	"Could you hear him?"	- Вы его слышали?
	"A man and a woman," she said.	- Мужчина и женщина.
	"I could hear them both."	Я слышала их обоих.
	Her story amounted to this:	Итак, вот что она нам рассказала.
	She was a light sleeper, and she was wakened some time after midnight by movements in the room above.	Она всегда спала очень чутко, так что раздавшийся где-то после полуночи шум в комнате наверху сразу же разбудил ее.
	As Florence never stirred about in the night, this puzzled her.	Она очень удивилась, потому что Флоренс всегда вела себя очень тихо.
	Especially as the movements continued.	Тем более что шум не прекращался.
	"Somebody seemed to be moving the furniture," she said.	- Казалось, там кто-то передвигает мебель, -заметила она.
	"Very carefully, but you can't move a bureau in a house built like this without it making some noise.	- Очень осторожно, конечно, но в таком доме и особенно ночью вы и столик не передвинете бесшумно.
	Even then I might have gone to sleep again, but there were two people.	Даже тогда я могла бы постараться снова заснуть, но там было двое людей.
	One walked heavier than the other."	Один ходил тяжелее, чем другой.
	She was curious, rather than alarmed.	Она не встревожилась. Скорее, все это пробудило любопытство.

	She got up and opened her door, and at last she crept up the stairs and-she seemed to apologize for this-put her ear to the door.	Она встала, вышла из комнаты и, бесшумно поднявшись по лестнице, приложила ухо к двери.
	There was a man talking in a low tone in the room.	За дверью тихо говорил мужчина.
	That scandalized her.	Она была просто шокирована.
	She went downstairs "with her head whirling," and stood there, uncertain what to do.	Спустившись снова к себе, несколько минут стояла в нерешительности, не зная, что делать.
	She seems to have been in a state of shock and indignation, imagining all sorts of things.	Она была вне себя от изумления и возмущения, рисуя в своем воображении всякого рода картины.
	And the sounds went on, only now she could hear a woman crying. She was outraged.	По ее словам, у нее просто голова шла кругом. А шум не прекращался, и она услышала, что плачет женщина.
	She thought Florence Gunther had a man in her room and that they were quarreling.	Она решила, что с Флоренс был какой-то мужчина и они ссорились.
	Finally she took her haircurler and rapped vigorously on the chandelier.	Наконец, она взяла свои щипцы для завивки волос и постучала ими по люстре.
	The noises ceased at once, but although she set her door open and waited inside in the dark, nobody came down.	Звуки сразу же прекратились. Она приоткрыла дверь, притаившись за ней в темноте, но оттуда никто не спустился.
	Whoever they were, they must have escaped down the rear staircase.	Вероятно, ушли по черной лестнице.
	But she could not sleep.	Но она никак не могла заснуть.
	A sort of virtuous fury possessed her, and half an hour later she threw something on and went up valiantly to Florence's room.	Ею владел праведный гнев, и полчаса спустя, накинув халат, она храбро направилась в комнату Флоренс.
	"I was going to give her a good talking to," she said.	- Я собиралась как следует с ней поговорить.
	"It makes me sick now to think of it, but this is a respectable house, and-well, you know what I mean.	Мне делается просто нехорошо, когда сейчас об этом думаю, но это почтенный дом и... ну, вы знаете, что я хочу сказать.
	If she was carrying on with anybody-"	Если она с кем-то встречалась...
	The door was closed but not locked, and she spoke to Florence and got no answer.	Дверь была закрыта, но не заперта. Приоткрыв ее, она позвала Флоренс. Никто не откликнулся.
	She turned on the switch inside the door, and there was the room; in chaos.	Тогда она вошла и включила свет. В комнате царил настоящий хаос.
	She seemed unable to describe it. She made a gesture.	У нее, похоже, не было слов, чтобы описать увиденное, и она продемонстрировала нам это энергичным взмахом руки.
	"Even her shoes," she said.	- Даже ее туфли! - воскликнула она.
	"Her poor shoes were on the floor.	- Ее бедные туфли валялись на полу.
	But she hadn't been robbed.	Но, похоже, ее не ограбили.

	Her dime bank was still on her dresser, and she had an old-fashioned watch for a clock, beside the daybed on a table. It was still there." She shot downstairs after that, trembling, and got into bed.	Копилка стояла по-прежнему на столике, а старомодные ручные часы, которые служили ей вместо настольных, лежали на тумбочке возле кровати. При виде этой картины она, трясясь от страха, ринулась вниз в свою комнату, где сразу же залезла в кровать.
	Even then she was not certain that Florence was not concerned in it somehow.	Даже тогда у нее не было полной уверенности, что в этом деле не была каким-то образом замешана и Флоренс.
	She knew that one of the two in that room had been a woman.	Ведь там, наверху, была и женщина.
	Then too she "didn't want to be mixed up in any trouble."	По словам Лили, ей не хотелось попасть в какую-нибудь историю.
	She might lose her position, and in addition she had a childish fear of the police.	Она могла потерять место и, судя по всему, совсем по-детски боялась полиции.
	"If they knew I'd been up there-"	- Если бы они знали, что я была там, наверху...
	She went to sleep finally, but at seven she went up the stairs again and opened the door.	В конце концов ей удалось заснуть, но в семь утра она снова поднялась наверх и открыла дверь в комнату Флоренс.
	The room had been straightened.	В комнате кто-то прибрался.
	It looked better.	Во всяком случае она выглядела получше.
	"Not just right, you know.	- Не то чтобы все было в полном порядке, вы понимаете.
	But things were put away.	Но разбросанные по полу вещи убрали.
	The way the police found it."	В таком виде комнату и застала полиция.
	"And what do you think now?" Judy inquired. She had lighted a cigarette and was offering one to "Lily." "Oh, may I?	- И что вы думаете сейчас? - спросила Джуди, закуривая и затем протягивая пачку с сигаретами Лили.
	I'd love to.	- О, спасибо!
	We aren't supposed to smoke here, but every now and then I open a window and-It rests one, I think."	Вообще-то нам не разрешают здесь курить, но иногда я открываю окно и... Это так успокаивает нервы.
	"Yes, it does rest one," said Judy politely.	- Да, это успокаивает, - вежливо согласилась Джуди.
	"And now what were those people after?	- Но что было нужно этим людям?
	Have you any idea?"	Как вы думаете?
	"Not really.	- Даже не знаю.
	But she was in a lawyer's office, and they get some queer things sometimes.	Она ведь работала в адвокатской конторе, а к ним иногда попадают странные вещи.
	Letters, you know, and so on.	Например, какие-нибудь письма.
	If she had something like that it might explain a lot.	Если бы у нее было что-нибудь в этом роде, это многое бы объяснило.

	It had to be something small, or they'd have found it.	Скорее всего, это было что-то небольшое, а то бы они это нашли.
	But I'm sure I don't know where it is, if it's there."	Но я не знаю, где это находится, если оно все еще в комнате.
	"Oh, you've looked?" said Judy.	- А вы сами искали это? - спросила Джуди.
	"Yes.	- Да.
	The room's kept locked, but my key fits it.	Комнату заперли, но мой ключ подходит к ее замку.
	I suppose it's hardly the correct thing, but she was a friend of mine-"	Конечно, я не должна была этого делать, но она была моей подругой...
	Her eyes filled with tears, and Judy patted her heavy shoulder.	Глаза мисс Сандерсон наполнились слезами, и Джуди успокаивающе похлопала ее по округлому плечу.
	"Of course it was the correct thing.	- Вы поступили правильно.
	Perfectly correct.	Абсолютно правильно.
	As a matter of fact I'd like to go up myself and look around.	Между прочим, мне бы самой хотелось взглянуть на эту комнату.
	You don't mind, do you?"	Вы не против?
	Miss Sanderson not only did not mind, but looked rather gratified.	Мисс Сандерсон не только не была против, но даже обрадовалась.
	"I'll wait down here with the curler," she said with a conspiratorial air, "and if I hear anything I'll rap on the chandelier."	- Я подожду здесь, - заговорщически прошептала она. - И если что-нибудь услышу, постучу щипцами по люстре.
	I was all for waiting below, but Judy took me with her, maintaining that the very sight of me would remove her from the sneak thief class if we were discovered, and at last I consented.	Я предпочла бы остаться внизу, но Джуди заявила, что если нас там кто-нибудь увидит, то один только мой вид сразу же убедит его, что мы не воры, и я согласилась пойти вместе с ней наверх.
	Nevertheless, I was frankly trembling when we started up the stairs.	Однако, должна признаться, я вся дрожала, поднимаясь по лестнице.
	Miss Sanderson had preceded us, creeping up with a stealth which gave the entire procedure a clandestine appearance which was disquieting, to say the least.	Впереди совершенно бесшумно, словно крадучись, шла мисс Сандерсон, и эта ее таинственность еще больше нервировала меня.
	After unlocking the door, however, she left us as noiselessly as we had come, and Judy moved the key from the outside to the inside of the door.	Открыв дверь своим ключом, она нас, однако, оставила, спустившись вниз так же бесшумно, как и поднялась, после чего Джуди вытащила ключ из замка и вставила его в дверь изнутри.
	As we stood there in the darkness I think even Judy was uneasy, and I know that I felt like a criminal.	Мы стояли в темноте, и, думаю, даже Джуди было в тот момент не по себе. Я же чувствовала себя настоящей преступницей.
	The house was exceedingly quiet.	В доме было необычайно тихо.
	Mrs. Bassett, Miss Sanderson had said, slept at the rear of the floor, but she was ill, had been for some time.	Миссис Бассетт, как сказала нам мисс Сандерсон, спала на этом же этаже, в конце коридора, но она уже несколько дней была больна и не выходила из комнаты.

	And whatever was the mysterious life of the women behind the closed doors around us, it was conducted in silence.	Что же до остальных обитательниц этого этажа, то чем бы они ни были заняты сейчас, делали это в полнейшей тишине, так как из-за закрытых дверей вокруг нас не доносилось ни звука.
	Judy drew the shades before she turned on the light, and then the two of us gazed at this strange room, from which Florence Gunther had started out in a checked frock and a blue coat and with a blue bag on her arm, to a sudden and unaccountable death.	Прежде чем включить свет, Джуди тщательно задернула шторы. Итак, мы были с ней вдвоем в комнате, откуда Флоренс Гюнтер, в клетчатом платье и синем жакете, отправилась навстречу своей неожиданной и необъяснимой смерти.
	It was neat now, very orderly, the daybed covered with the imitation Indian rug, her clothing still in its closet, her shoes in a row underneath.	Все здесь было сейчас в полном порядке. Кровать застелена искусственным покрывалом, а одежда висела в стенном шкафу, где внизу, на полке, стояли и ее туфли.
	Practical shoes, flat heeled, without coquetry, each with its wooden tree.	Все они были весьма практичными, на низком каблуке и без всякой вычурности.
	Judy looked depressed and angry.	Джуди выглядела одновременно подавленной и возмущенной.
	"She had so little," she said.	- Что она имела в жизни?! Ничего!
	"Why not have let her alone?"	Почему ее не оставили в покое?
	But she was businesslike, too.	Однако, несмотря на гнев, Джуди не утратила своей обычной деловитости.
	"No use looking in the obvious places," she announced. "They'll have seen to that. Something small.	- Нет никакого смысла искать в очевидных местах, - заявила она.
	I suppose the police took it for granted that they got it, whatever it was.	- Полиция об этом уже позаботилась.
	But if Lily is right-! If I wanted to hide a paper here, where would I put it?	Но если Лили права... Предположим, мне надо было спрятать здесь какую-нибудь бумагу. Куда бы я ее положила?
	I hid a love letter once from mother, in my can of tooth powder."	Однажды я спрятала от мамы любовное письмо в баночку с зубным порошком.
	Poor Florence's tooth powder was on her washstand, but although with much difficulty and a pair of scissors Judy finally worked the top off, she found nothing there.	Зубной порошок бедной Флоренс стоял на умывальнике, но хотя с большим трудом и с помощью ножниц Джуди и удалось снять крышку, внутри ничего не оказалось.
	Then she examined the bottles on the dresser; one dark blue one interested her, but it contained an eye lotion and nothing else.	Затем она проверила бутылочки на туалетном столике. Одна из них, темно-синяя, заинтересовала ее, но в ней была лишь примочка для глаз и больше ничего.
	The wall paper-" she might have loosened the paper and then glued it back again"-showed no signs of being tampered with, and the baseboard was close to the wall.	За обоями, похоже, тоже ничего не было, а плинтус прилегал к стене очень плотно.
	She reached the clothes closet, then, by elimination, and with small hope.	Тогда она обратилась к стенному шкафу, хотя и без особой надежды.
	"They'll have done that first," she said.	- Они, вероятно, занялись им в первую очередь.

	Apparently she was right.	Похоже, она была права.
	No pocket, no lining, no hem of any garment revealed so much as a hint. Save one thing, which at first looked as though our search was useless.	Тщательный осмотр висевшей тем одежды ничего не дал.
	There was an old pocketbook in the closet, and she brought it out and examined it.	Однако она обнаружила в шкафу старую дамскую сумочку и тщательно ее обследовала.
	"Look here!" she said.	- Смотри!
	"She's carried something in this pocketbook, hidden.	Она что-то хранила за подкладкой.
	See where she's cut the lining and sewed it up again?"	Видишь, где отпарывала, а потом вновь зашивала?
	"It's not sewed now."	- Но она сейчас не зашита.
	"No," she said slowly.	- Да-
	"Of course, if she transferred it to the blue bag-!"	Ну, конечно! Она ведь переложила это в синюю сумочку...
	But time was passing, and I was growing impatient.	Но время шло, и меня начало охватывать нетерпение.
	The whole excursion seemed to me to be an impertinent meddling, and so I was about to say to Judy, when there came a sharp rap from the chandelier beneath our feet.	Вся эта наша затея стала казаться просто бесцеремонным вмешательством в чужие дела, и я собиралась уже сказать об этом Джуди, как снизу неожиданно раздался стук. Это ударила щипцами по люстре мисс Сандерсон.
	Neither one of us moved, and I know I hardly breathed.	Мы обе замерли, я едва дышала.
	Some one was coming up the stairs, moving very quietly.	Кто-то, двигаясь очень тихо, поднимался по лестнице.
	The steps halted just outside the door, and I motioned wildly to Judy to turn out the light.	Шаги замерли прямо у нашей двери, и я энергичным взмахом руки показала Джуди, чтобы она выключила свет.
	But in a moment they moved on again, toward the rear of the house, and I breathed again.	Однако в следующую секунду послышался звук удаляющихся шагов, и я перевела дух.
	After that we locked the door, and Judy matter-of-factly went on with her search.	После этого мы заперли дверь на ключ, и Джуди как ни в чем не бывало возобновила поиски.
	She was on the floor now, carefully inspecting Florence's shoes.	Она была сейчас на полу и внимательно разглядывала туфли Флоренс.
	"I used to hide my cigarettes in my slippers," she stated.	- Я часто прятала в своих туфлях сигареты.
	"Mother raised hell about my smoking.	Мама всегда поднимала невероятный шум из-за моего курения.
	I'll just look these over and then we'll go."	Элизабет Джейн, я только посмотрю эти туфли, и мы пойдем.
	"And the sooner the better," I retorted testily.	- Чем скорее, тем лучше, - сказала я с раздражением.
	"If you think I'm enjoying this, I'm not.	- Если ты думаешь, что мне все это нравится, то ошибаешься.

	I've never spent a night I enjoyed less."	Это самый отвратительный вечер в моей жизни.
	But she was paying no attention.	Но она меня уже не слышала.
	She had found, in a pair of flat black shoes, leather insoles designed to support the arches.	Все ее внимание было поглощено парой обычных черных туфель на низком каблуке, в которых она обнаружила кожаные стельки, сделанные таким образом, чтобы поддерживать свод стопы.
	Glanced at casually each was a part of the shoe, but Judy's sensitive well-manicured fingers were digging at one of them diligently.	На первый взгляд, в них не было ничего необычного, но своими чувствительными пальцами Джуди уже что-то нащупала под одной из них и сейчас настойчиво пыталась ее отодрать.
	"Flat feet, poor dear," she said, and jerked out the insole.	- Бедняжка, у нее было сильное плоскостопие! -И с этими словами она отодрала, наконец, стельку.
	It was, I believe a quite common affair of its sort, although I had never seen one before.	Думаю, это была самая обычная стелька из тех, что предназначены для поддержания свода стопы, хотя я таких никогда еще не видела.
	In the forward portion was a pocket, into which fitted a small pad of wood, designed to raise the forward arch.	С одного края у нее был кармашек, плотно набитый ватой.
	Behind this Judy dug but a small scrap of paper, neatly folded.	Из этого-то кармашка Джуди и вытащила аккуратно свернутую полоску бумаги.
	I think we were both trembling when she drew it out and held it up.	Кажется, мы обе дрожали, когда она, наконец, достала ее оттуда.
	But without opening it she dropped it inside the neck of her frock and finding a pin, fastened it there.	Однако, не развернув, Джуди сразу же сунула находку за вырез платья и, найдя булавку, закрепила ее там.
	She wears so little underneath that this precaution was necessary.	Эта последняя предосторожность была совсем не лишней, так как под платьем на ней обычно почти ничего не было.
	"No time now to be curious, Elizabeth Jane," she said.	- Сейчас не время проявлять любопытство, Элизабет Джейн, - проговорила она.
	"We have to get out of here, and to stall off Lily."	- Надо поскорее убраться отсюда и отвязаться от Лили.
	Everything was still quiet as we relocked the door and went down.	Мы закрыли дверь на ключ и спустились вниз. Кругом по-прежнему царила полная тишина.
	Miss Sanderson was peering out of her door and beckoned us in, but Judy shook her head.	При виде нас мисс Сандерсон, выглядывавшая из своей двери, махнула, чтобы мы входили, но Джуди отрицательно покачала головой.
	"They made a pretty clean sweep," she said, "but thank you anyhow.	- Они там вымели все подчистую, но все равно большое вам спасибо.
	You've been very sweet to us."	Вы были очень добры.
	"He didn't try to get in, did he?"	- Он не пытался войти к вам?
	"Somebody stopped outside the door and then went on.	- Кто-то остановился прямо у двери, а затем прошел дальше.
	Who was it?"	Кто это был?

	"I couldn't see.	- Мне не удалось его увидеть.
	It was a man though.	Однако это был мужчина.
	It might have been the doctor," she added doubtfully.	Может быть, доктор, - добавила она с сомнением в голосе.
	"I just thought I'd better warn you.	- Но на всякий случай я решила вас предупредить.
	Won't you come in again?"	Вы не зайдете?
	She was clearly disappointed when we refused.	Она была явно разочарована, когда мы отказались.
	She must have had many lonely evenings, poor soul, and to entertain Judy would have been a real thrill; Judy Somers, whose pictures were often in the New York evening papers and in the smarter magazines.	Бедняжке, очевидно, нередко приходилось проводить свои вечера в полном одиночестве, и она, конечно, очень хотела пообщаться с Джуди. Ведь это была Джуди Сомерс, фотографии которой часто появлялись в нью-йоркских вечерних газетах и даже на страницах самых модных журналов!
	"I've got some sandwiches," she said.	- У меня есть сэндвичи, - проговорила она.
	"Thanks, no.	- Благодарю, но нет.
	I never eat at night."	Я никогда не ем на ночь.
	She saw us out, rather forlornly.	Совершенно поникшая, Лили проводила нас до дверей.
	"If anything turns up, I'll let you know."	- Если будут какие-то новости, я сразу дам вам знать.
	"Please do.	- Да, пожалуйста.
	You've been wonderful."	И позвольте поблагодарить вас еще раз. Вы были необычайно добры.
	She brightened at that, and the last we saw of her she was peering around the half-closed front door, loath to go back to her untasted sandwiches, to her loneliness and her wakeful nights.	Она немного оживилась при этих словах, и когда, заворачивая за угол, мы увидели ее в последний раз, она выглядывала из-за полуприоткрытой двери, явно не желая возвращаться назад, к своим сэндвичам, которые так никто и не попробовал, своему одиночеству и бессонным ночам.
	We found the car around the corner where we had left it, but not until we were in my bedroom with the door locked did Judy produce that scrap of paper.	Автомобиль стоял на том же месте, за углом, где мы его и оставили, но только тогда, когда мы оказались в моей спальне и дверь была заперта на ключ, Джуди достала эту полоску бумаги.
	And then it turned out to be completely unintelligible.	И тут оказалось, что мы ничего не можем понять в этой записке.
	Neatly typed, on thin copy paper was this:	На тонкой бумаге были аккуратно напечатанные слова:
	"Clock dial.	"Циферблат будильника.
	Five o'clock right.	Пять часов справа.
	Seven o'clock left.	Семь часов слева.
	Press on six."	Нажать на шесть".

	"Clock dial!" said Judy.	- Циферблат! - воскликнула Джуди.
	"What clock?	- Какого будильника?
	There's something in a clock somewhere, but that's as far as I go.	Я поняла только, что нечто находится где-то в будильнике.
	It wasn't her clock.	Но явно не в ее.
	She didn't have one.	У нее его не было.
	As far as I can make out, we're exactly where we started!"	Похоже, мы там же, где и начали!
	Which turned out to be very nearly a precise statement of the situation.	Что оказалось почти точной оценкой ситуации.
	Chapter Twelve	ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
	JUST WHEN AMOS DISCOVERED that his carpet was missing from the car I do not know.	Я не знаю, когда именно Амос заметил, что из машины пропал коврик.
	With Jim in bed the car was not in use, and it may have been a couple of days before he missed it, or even more.	В связи с болезнью Джима машиной никто не пользовался, и, должно быть, прошло дня два или даже больше, прежде чем он обнаружил пропажу.
	I hardly think he suspected me, although he may have.	Не думаю, что он подозревал меня, хотя полной уверенности в этом у меня не было.
	But some time before Sunday he saw Wallie and told him.	Но как-то на неделе он встретил Уолли и сказал ему об этом.
	Just why he should have told him I do not know.	Не понимаю, зачем ему это было нужно?
	Certainly he believed Jim Blake to be the guiltiest wretch unhung, but we also know that he had a queer affection for him.	Он, конечно, считал Джима отъявленным негодяем, по которому давно плачет веревка, но мы также знаем, что по-своему он был сильно к нему привязан.
	Maybe Wallie questioned him; Wallie had his own problem to solve, and he may have gone to Amos.	Может быть, Уолли просто вытянул у него это признание? У Уолли были свои проблемы, так что он вполне мог сам отправиться к Амосу.
	The result, however, was an extremely unpleasant interview between Wallie and myself a day or two after Judy had found the paper.	Следствием этого, однако, был чрезвычайно неприятный разговор, состоявшийся у меня с Уолли через день или два после того, как Джуди обнаружила записку.
	I know now that he was frightened, terrified beyond any power of mine to imagine, and with Wallie as with other nervous persons anxiety took the form of anger.	Теперь-то я знаю, что он тогда был просто напуган, напуган до смерти и, следовательно, разгневан, как это нередко бывает с нервными людьми, когда ими владеет сильный страх.
	He stalked into the house then late on Sunday afternoon, looking so strange that at first I thought he had been drinking again.	Итак, он появился у меня поздно вечером в воскресенье, и вид у него был очень странный. Вначале я решила, что он напился.
	"Do you mind if I close the door?" he demanded.	- Ты не будешь возражать, если я запру дверь? -спросил он.
	"I've got some things to say that you may not want overheard."	- Мне надо тебе кое-что сказать. И ты не захочешь, чтобы об этом знали другие.
	"Then I'd better leave it open.	- Тогда я предпочла бы оставить ее открытой.

	I don't care for any more secrets, or any scenes."	Мне не нужны здесь больше секреты или сцены.
	"Very well," he said savagely.	- Отлично! - гневно воскликнул он.
	"It's you I'm trying to protect."	- Я просто хотел оградить тебя от излишнего любопытства.
	But he slammed the door shut, nevertheless, and then confronted me.	Тем не менее он все же плотно захлопнул дверь, после чего обернулся ко мне.
	"I've got to know something.	- Я должен кое-что выяснить.
	Of all the damnable, outrageous messes-! Did you or did you not take the rug out of Jim Blake's car the other night?"	Нет, ну надо же! Из всех этих идиотских неприятностей... Короче, ты взяла коврик из машины Джима Блейка?
	"Why?	- А что случилось?
	Is it missing?"	Он что, пропал?
	"You know damned well it's missing."	- Да, пропал. И ты, черт возьми, прекрасно это знаешь.
	"I don't like your tone, Wallie."	- Мне не нравится твой тон, Уолли.
	He pulled himself together then, and took another turn about the room.	Он постарался взять себя в руки.
	"Sorry," he muttered.	- Извини, - пробормотал он.
	"I get excited.	- Я просто очень взволнован.
	God, who wouldn't be excited?	Да и кто не был бы на моем месте взволнован!?
	I'll ask you in a different way.	Я спрошу тебя по-другому.
	Was the carpet in the car the other night when Amos drove you back here?"	Итак, был ли коврик в машине в тот вечер, когда Амос отвозил тебя домой?
	"It was."	- Да.
	"And you left it there?"	- И ты оставила его там?
	"Why shouldn't I?"	- А почему бы и нет?
	"That's not an answer."	- Это не ответ.
	"Now see here, Wallie," I said.	- Послушай, Уолли.
	"I won't be bullied.	Не пытайся давить на меня.
	There is no reason why I should answer any questions you put to me.	Я совсем не обязана отвечать на твои вопросы.
	Go to the police, if you like.	Если хочешь, можешь обратиться в полицию.
	Then if they choose to come to me-"	И если они сочтут нужным прийти ко мне...
	"The police.	- О, Господи!
	I'm trying my very best to keep the police out of this.	Да я как раз и пытаюсь избежать этого.
	But that darky of Jim Blake's blabs everything he knows.	Но этот негр выбалтывает им все, что знает.
	They'll get it out of him yet.	Они еще вытащат это из него.

	All I want to find out is why the carpet was taken.	Я только хочу знать, почему взяли этот коврик.
	What was on it?	Что на нем было?
	It told something. What did it tell?"	Почему было так важно, чтобы об этом ничего не узнали?
	I eyed him.	Я окинула его внимательным взглядом.
	"Wallie," I said, "do you believe that Jim Blake committed these crimes?	- Уолли, ты веришь тому, что эти преступления совершил Джим Блейк?
	You've insinuated that, and that there was a reason."	Ты намекал на это, как и на то, что тебе известно, почему он это сделал.
	"I could think of a reason, but this Gunther thing-No, I don't believe he's got the guts."	- Да, мне казалось, я знаю, что могло его заставить пойти на это. Но убийство Флоренс Гюнтер... Нет, я не верю, что у него хватило бы на это мужества.
	"If you could think of a reason, it's your business to tell it.	- Если, как ты считаешь, тебе известны мотивы преступления, ты должен рассказать об этом.
	Tell me, at least.	Хотя бы мне.
	If I'm to work in the dark-"	Я все время пробираюсь как бы ощупью...
	"Ah, so you have been working!	- А, так ты этим занимаешься!
	Now look here, what was on that carpet?	Послушай, что все-таки было на этом коврике?
	Oil?	Масло?
	Blood?	Кровь?
	You took it, didn't you?	Это ты его взяла, не так ли?
	Amos says you did."	Амос уверен, что это сделала ты.
	"Why should he say that?"	- Почему он так решил?
	"He says that if you got in the car and it was missing, you'd have asked about it."	- Ну, он говорит, что если бы, когда ты садилась в автомобиль, его там не было, ты бы непременно спросила об этом.
	I made up my mind then to make a clean breast of it.	И тогда я решила выложить ему все начистоту.
	"I did take it, Wallie, I took it out and burned it in the furnace.	- Да, Уолли. Это я взяла коврик. Взяла и сожгла в топке.
	There was oil on it; a ring of oil. Something containing kerosene oil had been carried in it."	На нем был кольцеобразный след от какого-то сосуда, в котором находился керосин.
	"My God!" he said, and seemed to sag lower in his chair.	- О, Господи! - воскликнул он и, казалось, еще глубже погрузился в свое кресло.
	He had aged in the past few days.	Он заметно постарел за последние дни.
	That is the only way I can describe the change in him.	Я не могу найти других слов для описания произошедшей в нем перемены.
	That buoyancy and gaiety which had made him likable, with all his faults, had deserted him.	Во всяком случае, в нем не осталось и следа той веселости, которая делала его таким привлекательным.
	But I could not feel sorry for him.	Но я не могла заставить себя жалеть его.

	He knew something; I rather thought that he knew a great deal.	Ему явно было кое-что известно об этом деле. По-моему, даже слишком многое.
	"Do you think Amos knew what was on that carpet?" he asked.	- Как ты думаешь, - спросил он, - Амос знал об этом пятне на коврике?
	"I haven't an idea.	- Не имею ни малейшего понятия.
	If he did, the police may know it too; but I think, if they do know it, they would have taken it away for safekeeping.	Но если бы он об этом знал, то рассказал бы об этом в полиции, и они давно бы забрали коврик.
	No, I think you and I, and Joseph, are the only ones so far."	Нет, думаю, пока об этом пятне известно только нам с тобой и Джозефу.
	"Joseph?	- Джозефу?!
	What's Joseph got to do with it?"	Какое отношение, скажи на милость, имеет к этому делу Джозеф?
	He listened intently while I told him of my attempt to burn the carpet, and of my being locked in the cellar.	Он слушал меня с напряженным вниманием, пока я рассказывала ему о своей попытке сжечь коврик и о том, как меня заперли в подвале.
	I could not gather from his face what he made of the incident.	По его лицу нельзя было понять, что он обо всем этом думает.
	He had had time to recover, and the fact that the carpet had been actually destroyed seemed to reassure him.	Конечно, у него было время, чтобы оправиться от своего изумления, и мои слова о том, что коврик в конечном итоге был все же уничтожен, похоже, совершенно успокоили его.
	But when I finished he remained sunk in a silence which was more like brooding than anything else.	Однако, когда я кончила свой рассказ, он не произнес ни звука и, казалось, погрузился в глубокое раздумье.
	I finally broke in on this.	В конце концов, я нарушила становившееся уже тягостным молчание.
	"Isn't it time you told what you know, Wallie?	- Не пора ли тебе рассказать, Уолли, все, что тебе известно?
	If this thing is to go on, none of us are safe.	Пока это продолжается, мы не можем чувствовать себя в безопасности.
	Even Judy."	Даже Джуди.
	"Judy's all right," he said roughly.	- С Джуди все будет в полном порядке, - произнес он довольно небрежно.
	"And I don't know anything."	- Я ничего не знаю.
	"That's not entirely true, is it?"	- Но ведь это не так?
	"You'll know all I know, when the time comes."	- Ты узнаешь все, что знаю я, но в свое время.
	He got up, looked at me furtively, and then began to finger the pens and pencils on my desk.	- Он поднялся и, бросив на меня украдкой взгляд, принялся перебирать карандаши и ручки на моем столе.
	"I suppose," he said, with an attempt at casualness, "that you are one of the uncorruptibles, eh? A lie's a lie, and all that?"	- Мне кажется, - продолжал он тем же тоном, - что ты одна из этих неисправимых праведников, которые... Ну, в общем, ложь есть ложь, и все остальное в том же духе?

	"I will assuredly not perjure myself, if that's what you mean."	- Уж конечно, я не буду лжесвидетельствовать, если ты это имеешь в виду.
	"Why put a label on everything?	- К чему эти громкие слова?
	What's perjury anyhow?	Что такое, в сущности, лжесвидетельство?
	What's the difference except the label between your pretending you have a headache and making a statement that might save a life?"	Какая разница, кроме как в названии, между твоим притворством, например, что у тебя болит голова, и твоим заявлением, которое могло бы спасти человеческую жизнь?
	"Perjury is a lie before God."	- Лжесвидетельство - это ложь перед Богом.
	"Every lie is a lie before God, if you believe in God.	- Любая ложь - это ложь перед Богом, если ты в Него веришь.
	All I want you to do is to say, if it becomes necessary to say anything, that that carpet was not in the car the other night.	Все, что я хочу от тебя, это сказать, когда возникнет необходимость, что в ту ночь коврика в автомобиле не было.
	Wait a minute," he said, as I started to speak, "your own position isn't any too comfortable is it?	Подожди минуту, - произнес он, увидев, что я пытаюсь заговорить, - ты сама находишься сейчас не в очень-то удобном положении, не так ли?
	You've destroyed valuable evidence.	Ты уничтожила важную улику.
	And what do you do to Jim Blake if you tell the truth?	И что будет с Джимом Блейком, если ты скажешь правду?
	I tell you, there's more behind this than you know.	Говорю тебе, ты знаешь только малую толику того, что за всем этим стоит.
	There are worse sins than lies, if you insist on talking about lies.	И если уж настаиваешь на том, чтобы говорить о лжи, то должен тебе сказать: на свете есть большие грехи, чем ложь.
	I give you my word, if you tell about that carpet, Harrison will arrest Jim.	Уверен, если ты скажешь им об этом коврике, Гаррисон арестует Джима.
	Arrest him immediately."	Причем немедленно.
	"I'm not going to volunteer anything, Wallie."	- Я не собираюсь никому ничего говорить.
	"You've got to do more than that.	- Ты должна сделать большее.
	You've got to stick it out.	Ты должна стоять на этом до конца.
	There are always thieves about, and what's to have hindered some one crawling over Jim's fence and getting in by the garage window?	Кругом всегда полно воров, и что могло помешать одному из них перелезть через забор и забраться к Джиму в гараж через окно?
	The car hadn't been out, according to Amos, from the day Jim took sick; or went to bed, rather.	На машине, по утверждению Амоса, никто не ездил с того дня, как Джим заболел или, лучше сказать, слег в постель.
	He's not sick.	Он явно совершенно здоров.
	That carpet might have been gone for a week."	Коврик вполне мог пропасть еще неделю назад.

	I was in a state of greater confusion than ever when he had gone. Judy and Dick were out; on the hillside of the Larimer lot, I suspected, and after Wallie's departure I sat down at my desk and made an outline of the possible case against Jim Blake.	Разговор с Уолли внес еще большую путаницу в мои мысли, и после его ухода, воспользовавшись тем, что Джуди с Диком не было дома - я подозревала, что они опять обследуют Ларимерский участок, - я села за стол и записала все имеющиеся на тот день подозрения против Джима.
	I still have it, and it is before me now.	Я сохранила листок с этими записями, и он сейчас лежит передо мной. В нем записано:
	(a) Sarah had tried to communicate with him by call and telephone.	"а) Сара пыталась связаться с ним. Она звонила ему и заходила к нему домой.
	(b) She had finally written him a letter, which he had probably received, but had denied receiving.	б) Наконец, она написала ему письмо, которое он, скорее всего, получил, хотя и отрицает это.
	(c) On the night she was murdered he did not dress for dinner, but dined early and went out, carrying the sword-cane.	в) В ту ночь, когда ее убили, он не переоделся к обеду, пообедал раньше обычного и вышел из дому, взяв с собой трость с выкидным кинжалом.
	(d) From some place, not his house, he telephoned to Judy, offering her mother's anxiety as an excuse, and asking for Sarah.	г) Откуда-то, но не из своего дома, он позвонил Джуди, использовав в качестве предлога беспокойство ее матери, и спросил Сару.
	(e) He was out that night for some time.	д) Он вернулся в тот вечер домой довольно поздно.
	He offered no alibi for those hours, intimating that to do so would affect a woman's reputation.	Объяснить, где был эти несколько часов, он отказался, дав понять, что это может повредить репутации женщины.
	(f) When he returned he still carried the sword-cane, but on the discovery of Sarah's body it had disappeared.	е) Когда он вернулся домой, трость была при нем, но она исчезла после того, как было найдено тело Сары.
	(g) Also, shortly after that discovery, he had taken to his bed, although actually not ill.	ж) А он слег в постель, хотя, судя по всему, был совершенно здоров.
	From that it was not difficult to go on to the second crime.	От этого было совсем нетрудно перейти ко второму преступлению.
	(h) Sarah and Florence Gunther knew each other, probably shared some secret knowledge.	а) Сара и Флоренс Гюнтер знали друг друга. Возможно, им был известен какой-то секрет.
	The paper Judy had found might or might not refer to that knowledge.	Записка, обнаруженная Джуди, может иметь отношение к этому секрету, но может и не иметь.
	Certainly one or the other of them possessed some knowledge or some physical property, or both, which had been desperately sought for in each case.	Несомненно, кто-то из них или они обе владели каким-то секретом или какой-то бумагой, так как в обоих случаях были предприняты тщательные поиски.
	(i) According to Inspector Harrison, the two rooms had been searched by the same individual.	б) По словам инспектора Гаррисона, комнаты обеих женщин обыскивал один и тот же человек.
	(j) The oil stain on the carpet of Jim's car may not be suspicious in itself, but coupled with the above is highly evidential.	в) Пятно на коврике само по себе не могло бы вызвать подозрений, но ввиду вышесказанного оно являлось серьезной уликой".
	To this list I added certain queries:	Здесь я добавила несколько вопросов:

	(a) Would Jim, under any conceivable circumstances, have attacked Judy?	"а) Мог ли Джим при каких-либо обстоятельствах совершить нападение на Джуди?
	(b) Was he capable of such sustained cunning as had been shown throughout?	б) Способен ли он на такую хитрость, которую продемонстрировал преступник?
	The planted footprints, for example?	Например, подсунуть полиции ложные отпечатки?
	(c) Had Jim actually worn golf clothes on the night of Sarah's murder?	в) Был ли Джим действительно в костюме для гольфа в тот вечер, когда была убита Сара?
	If not, had he had time after his telephone message to break into my house?	И если нет, мог ли он после своего телефонного звонка тайно проникнуть ко мне в дом?
	Fifteen minutes, or at most twenty, was all he had had.	У него было на это пятнадцать, самое большее -двадцать минут.
	(d) Was Sarah in Jim's house for the three hours still unaccounted for?	в) Заходила ли Сара к Джиму в те три часа между ее уходом из дома и ее смертью?"
	And under the heading	Затем под заголовком
	"Florence Gunther":	"Флоренс Гюнтер" я написала:
	(a) Did Jim know her?	"а) Знал ли ее Джим?
	(b) Was Jim the visitor testified to by the colored woman at the Bassett house?	б) Был ли Джим тем посетителем, о котором говорила служанка в пансионе миссис Бассетт?
	(c) Why had so cunning a murderer overlooked the oil stain in the car?	в) Как могло случиться, что такой хитрый преступник проглядел пятно на коврике в машине?"
	I studied this last.	Над этим последним вопросом я размышляла несколько минут.
	Surely were Jim guilty, lying there in his bed he would have gone over inch by inch the ground he had covered; have thought of every detail, have followed his every act, searched for the possible loose thread in his fabric.	Если бы Джим был виновен, он бы наверняка, пока лежал в постели, уже тысячу раз мысленно проследил весь свой путь, обдумал бы каждую деталь, каждое свое действие, проверяя, не пропустил ли какой-нибудь мелочи, которая могла бы его выдать.
	He knew he was under suspicion.	Он знал, что находится на подозрении.
	He had only to raise himself in his bed to see that figure across the street.	Ему достаточно было приподняться в постели, чтобы увидеть через дорогу следящего за домом человека.
	Then why would he have left that stain in the car?	Тогда почему он оставил это пятно на коврике?
	Why not have burned the carpet?	Почему не уничтожил коврик?
	Burned the car?	Не сжег, в конце концов, машину?
	There was more than that. He was definitely under suspicion, and there had been a city-wide search for the "death car," as the press called it.	И потом: он был явно под подозрением, и полиция прочесывала весь город и окрестности в поисках связанного с убийством Флоренс Гюнтер автомобиля.
	But either the police had not found that stain, or they had chosen deliberately to ignore it.	Значит, полиция не обнаружила этого пятна или они умышленно решили сделать вид, что не заметили его.

	Why?	Почему?
	Jim Blake and a box of matches could at any time destroy that evidence.	Ведь в любую минуту с помощью коробка спичек Джим Блейк мог уничтожить эту улику.
	It was too much for me.	Это было выше моего понимания.
	And to add to my anxieties Joseph told me that day that the maids were talking of leaving.	В довершение всего, Джозеф сказал мне в тот день, что служанки поговаривают о том, чтобы уйти.
	Ever since Norah had found the kitchen poker in the laundry the haunting of the house had been an accepted matter, and it was finally getting on their nerves.	С того самого дня, как Нора обнаружила в прачечной кочергу, было решено, что в доме завелись привидения, и в конце концов нервы у них окончательно расшатались.
	Yet the remainder of the day was quiet enough, on the surface.	Остаток дня, однако, прошел относительно спокойно.
	Since Wednesday night Judy and Dick had been working over the house clocks at intervals, and that Sunday was no exception.	С вечера среды Джуди с Диком целыми днями занимались часами, и это воскресенье не было исключением.
	I have no doubt that the servants thought them slightly mad.	Я нисколько не сомневалась, что слуги считали их слегка сумасшедшими.
	One by one the clocks were taken into the library, and there investigated.	Все часы, какие только были в доме, были снесены в библиотеку и там тщательно обследованы.
	By and large, I had quite a collection of odd springs and wheels, and Dick would sit there over his wreckage, his hair rumpled, and try to reassort what Judy called "the innards."	Постепенно на моем столе выросла целая груда всяких пружинок, винтиков и колесиков, перед которой сидел взлохмаченный Дик, пытаясь разобраться во всех этих, как их называла Джуди, "внутренностях".
	"Now where the devil does that go?"	- А это, черт возьми, куда вставлять?
	"Don't be such an ass!	- Не будь таким идиотом!
	Right there."	Вот сюда.
	"It doesn't fit.	- Сюда это не подходит.
	Try it yourself, since you know so much."	Попытайся сама, если такая умная.
	And with this very wrangling, which was the cloak to hide their deeper feelings-after the fashion of youth today-they would be making love to each other.	Даже не сознавая этого, самой нарочитой грубостью, с помощью которой, как было принято у современной молодежи, они, пытаясь скрывать более глубокие чувства, признавались друг другу в любви.
	They would jeer at each other, their mouths hard and their eyes soft.	Губы их произносили резкости, а глаза излучали нежность.
	"Keep quiet!	- Успокойся!
	How can I do anything if you jerk my arm?"	Как я могу что-нибудь делать, если ты постоянно дергаешь меня за руку.
	"Well, you're so damned clumsy."	- Просто ты чертовски неловок.

	The final result, even the servants' alarm clocks having been investigated, was that the establishment ran rather erratically.	Вследствие этой операции с часами, когда даже будильники прислуги подверглись тщательному обследованию, порядок в доме был полностью нарушен.
	Meals were at queer hours, and I remember that on that very Sunday, with nobody the wiser, we found that we had breakfasted at eleven o'clock and lunched at half past three.	Обед подавался совершенно в необычное время, а в то воскресенье, причем сразу на это никто не обратил внимания, мы обнаружили, что завтракали в одиннадцать, а обедали в половине четвертого.
	Then that Sunday night at eleven o'clock, or as near that as our ruined time system allowed me to judge, Katherine called up from New York.	Потом, где-то в одиннадцать вечера или около того, насколько мы могли судить в своем положении, из Нью-Йорка позвонила Кэтрин.
	Howard had had another attack. He was better, but she wanted Judy at home.	У Г оварда снова был приступ, и хотя он немного оправился, она хотела, чтобы Джуди сразу же возвратилась домой.
	Judy left the next morning.	Джуди уехала на следующее утро.
	Dick was working and so I took her to the station, and on the way there I gathered that she and Dick had reached an impasse in their love affair.	Дик был занят на работе, так что я отправилась провожать ее до станции и по дороге выяснила, что ее отношения с Диком зашли в тупик.
	She stated it quite flatly, after her fashion.	В полном соответствии со своим характером, она заявила об этом совершенно прямо.
	"He's crazy about me," she said, "but I'm a child of the rich!	- Он сходит по мне с ума, - но, видите ли, я дочь богатых родителей!
	If he condescends to marry me I'm to live on his salary, and a bit he has outside!	Если он все же снизойдет до женитьбы на мне, я должна буду жить на его зарплату и те немногие гонорары, что он имеет на стороне!
	It's absurd!	Но это же полный абсурд!
	It's sublime!	Это просто какая-то извращенная гордость!
	It's perfectly barbaric these days for a man to insist on supporting a wife.	В наши дни настаивать на том, что муж должен содержать свою жену, просто примитивно.
	It's childish vanity; the great male 'I am.'"	Какое-то детское тщеславие... Все эти разговоры о том, что "я, как мужчина..."
	It was quite characteristic of her that she should be crying at the moment.	Она рассказывала и одновременно, что тоже было в полном соответствии с ее характером, плакала.
	But she wanted no sympathy, and I gave her none.	Но ей не нужны были утешения, и я не стала их предлагать.
	"If you'd rather have things than have Dick-"	- Если ты Дику предпочитаешь вещи...
	"Oh, to the devil with things.	- К черту все вещи.
	It's the principle of the thing.	Дело в принципе.
	He'd deprive me to nurse his own vanity."	Он готов отказаться от меня, чтобы только потешить свое самолюбие.
	Well, it is a problem which is confronting a good many young people today, both of them right and both of them wrong.	Да, в наши дни эта проблема стоит перед многими молодыми людьми. Каждый из них по-своему прав, и оба в то же время ошибаются.

	I had no solution, and whatever their troubles it had not affected Dick's feeling toward her, for he came in to see me that night, out of sheer habit.	Решения этой проблемы у меня не было, но какой бы ни была эта размолвка, она не повлияла на чувства Дика, так как в тот же вечер он заехал ко мне просто так, по привычке.
	"Tried to pass by," he said, "but the old bus just naturally headed in and stuck its head over the hitching post."	- Хотел проехать мимо, - но моя колымага сама свернула на вашу аллею. Мне ничего не оставалось делать, как только катить дальше, прямо к вашему дому.
	I was glad to see him.	Приход Дика меня чрезвычайно обрадовал.
	I had been very lonely; missing Judy, even missing-to tell the truth-the Inspector, with his blue eyes and his toothpicks and his general air of competence. He had deserted me almost completely for several days.	Мне было так одиноко. Я скучала по Джуди и даже... по инспектору с его компетентным видом, небесно-голубыми глазами и вечными зубочистками, который не появлялся у меня уже несколько дней.
	And in the expansiveness of that hour, then and there, I told Dick about the carpet.	И радость моя была столь велика, что я не удержалась и рассказала ему о коврике.
	He was incredulous.	Изумлению его не было границ.
	"But see here: the first car the police would examine would be that car."	- Но, послушайте, ведь первой машиной, которую они должны были осмотреть, была...
	"So I think.	- Да, я тоже так думаю.
	But they may know about it, at that."	Но, может быть, они и знают об этом.
	"You're sure Amos hasn't been carrying oil in it?"	- Вы уверены, что сам Амос не перевозил в машине керосин? Вопрос застал меня врасплох.
	That had not occurred to me.	Мне это даже не приходило в голову.
	I felt rather foolish, and the net result of the talk was that Dick saw Amos the next day and learned certain things.	Я чувствовала себя довольно глупо, однако в результате нашего разговора Дик на следующий день повидался с Амосом и кое-что у него выяснил.
	On the night of Florence's death, being a Sunday, he had been out and Jim was alone.	Как оказалось, в тот вечер, в воскресенье, у Амоса был выходной, так что Джим оставался дома один.
	But he could not have taken the car out, for Amos carried the key to the small door of the garage from the garden. The main doors to the alley were bolted on the inside.	Но он не мог воспользоваться машиной, поскольку ключи от гаража Амос забрал с собой.
	Not that Dick asked these direct questions.	Дик, конечно, не задавал ему вопросов напрямую.
	He asked Amos where he was on Sunday night, and if any one could have got at the car.	Он просто спросил Амоса, где тот был в воскресенье вечером и мог ли кто-нибудь в его отсутствие взять автомобиль.
	But Dick was not satisfied.	На этом Дик не успокоился.
	He watched the negro leave the house on an errand, and then climbed the rear wall into Jim's yard.	Он подождал на улице, пока Амос с каким-нибудь поручением выйдет из дому, и перелез через стену во двор.

	There he found two interesting facts; the side window into the garage had a broken pane, and it was possible to reach in and unlock the sash.	Там он обнаружил две любопытные вещи. Во-первых, стекло в окне гаража было выбито, так что можно было легко забраться внутрь и открыть ворота.
	And there were marks on one of the newly painted garden chairs.	И на одном из недавно окрашенных стульев были свежие царапины.
	He got into the building and examined the car. The driving seat and the one next to it were leather and could be washed, but there were no blood stains.	Он влез в гараж и осмотрел машину, но пятен крови нигде не обнаружил.
	"Amos doesn't watch the mileage," he said, "so he doesn't know whether the car was out or not.	- Амос, в общем-то, не следит за спидометром, -заметил Дик, - так что ему неизвестно, брал ли кто-нибудь автомобиль.
	But he does suspect that the gas is lower than it ought to be."	Но он думает, что бензина явно поубавилось.
	He did, however, discover that Amos had carried no oil in the rear of the car.	Дику, однако, удалось выяснить, что Амос не перевозил в машине керосин.
	He had said to him:	Он спросил его:
	"What's all this about the carpet being missing?	- Что за странная история с пропавшим ковриком?
	You've done away with it yourself, haven't you?	Ты, случаем, не сам ли его уничтожил?
	Spilled something on it?"	Наверное, пролил что-то на него?
	"No, sir!" said Amos.	- Нет, сэр! - воскликнул Амос.
	"I never carry nothing back there.	- Я никогда ничего не вожу в машине.
	Mr. Blake's mighty particular about that car, sir."	Мистер Блейк запретил это строго-настрого.
	All of which, important as it was, did not help us at all.	Однако, при всей своей важности, все эти сведения не смогли нам ничем помочь.
	Nothing was clearer than that Jim himself, locked out of the garage, might have placed a garden chair under the window, broken the pane, and taken his car out himself, on Sunday night.	Конечно, если не считать того, что, как мы теперь знали, сам Джим, не имея доступа в гараж, мог поставить под окно стул, разбить стекло и, забравшись внутрь, взять машину в то воскресенье.
	That was on Tuesday, the tenth of May.	Итак, вторник, десятое мая.
	Sarah had been dead for three weeks, and Florence Gunther for ten days.	Сара мертва уже три недели, а Флоренс Гюнтер -десять дней.
	Apparently the police had found nothing whatever, and we ourselves had nothing but that cryptic cipher, which was not a cipher at all but a key.	Очевидно, полиция пока ничего не обнаружила, а у нас был только какой-то таинственный шифр, который, как выяснилось позже, являлся вовсе не шифром, а ключом к разгадке.
	I daresay I should have shown it to the police; but already I had done a reckless thing with the carpet and I was uneasy.	Мне, конечно, следовало бы показать эту загадочную записку полиции, но я уже совершила один отчаянный поступок, уничтожив коврик, и мне было не по себе.
	Then too the Inspector had ceased his almost daily visits, although I saw him once on the Larimer lot, poking about with a stick and the faithful Simmons trotting at his heels.	Да к тому же инспектор прекратил свои почти ежедневные визиты, хотя один раз я видела его вместе с верным Симмонсом на Ларимерской пустоши.

	But he did not come to the house, and soon-on Wednesday morning, to be exact-I was to receive a message which made me forget it entirely for the time.	Но в дом он не зашел. А вскоре - точнее, в среду утром - раздался телефонный звонок, который на какое-то время заставил меня обо всем забыть.
	Howard Somers was dead.	Умер Говард Сомерс.
	Chapter Thirteen	ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
	SO FAR I AM aware that I have painted a small canvas of the family; only Judy, Wallie and myself, with a bit of Katherine.	Как мне кажется, я описала только часть нашей семьи: Джуди, Уолли, саму себя и немного -Кэтрин.
	As Laura was never involved, it is unnecessary to enlarge on her.	Поскольку о Лауре речь раньше не шла, теперь самое время упомянуть и о ней.
	She remained in Kansas City, busy with her children, mildly regretful over Sarah but not actively grieved.	Все это время она оставалась там, где жила - в Канзас-сити, занималась воспитанием детей и, сожалея, конечно, о потере Сары, особенно не горевала.
	The one figure I have not touched is Howard Somers.	Одним из тех, о ком я практически ничего не рассказала, является Говард Сомерс.
	Perhaps this is because I never understood him particularly, never greatly liked him.	Произошло это, вероятно, потому, что я его никогда особенно ни понимала, ни любила.
	Katherine's passion for him had always mystified me.	Страстная любовь к нему Кэтрин для меня всегда оставалась загадкой.
	But Howard was to add his own contribution to our mystery, and that by the simple act of dying.	Но Говард сыграл свою роль в нашей загадочной истории. Весьма простую, надо сказать. Он умер.
	It was not unexpected, although Katherine had sturdily refused to accept it, or to face its possibility.	Эта смерть не была неожиданной, хотя Кэтрин упрямо отказывалась признать ее возможность или хотя бы вероятность.
	I fancy that there must have been times after that almost fatal attack the summer before when she was abroad, when he must have wanted to talk to her.	У меня сложилось впечатление, что после того, почти фатального, инфаркта, случившегося прошлым летом, когда она находилась за границей, бывали моменты, когда Говард очень хотел поговорить с ней по душам.
	There are many things in the heart and mind of a man facing death which must long for expression.	Мысли и чувства людей, стоящих перед лицом смерти, иногда просто требуют выхода.
	But I know from Judy that her mother never let him speak.	Но я знаю от Джуди, что ее мать никогда ему этого не позволяла.
	It was as though, by admitting the fact, she would bring it closer.	Как будто признав этот факт, она приближала его наступление.
	"We really ought to paint the place at Southampton, before we go up next summer," she would say.	- Перед тем, как ехать на лето в Саутгемптон, нам действительно необходимо все покрасить в доме,- наверное, говорила она.
	And her eyes would defy him, dare him to intimate that there might be no next summer for him.	И в то же время смотрела на него с вызовом, как бы проверяя, не заговорит ли он о том, что может и не дожить до лета.

	All this I was to learn from Judy later on, trying perplexedly to understand the situation among the three of them, and that strange silence of Howard's about matters which concerned them all.	Все это я узнала от Джуди позже, когда пыталась выяснить запутанные отношения, установившиеся между ними тремя, и понять странное молчание Говарда о проблемах, касавшихся их всех.
	"Probably he wanted to tell her, poor darling," she said.	- Он, бедный, наверное, хотел ей все рассказать, -сказала Джуди.
	"But how could he?	- Но как?
	She wouldn't let him.	Она бы ему не дала.
	It was like Wallie, only worse.	То же самое, что с Уолли, только еще хуже.
	She wouldn't speak about Wallie, you know."	Ты же знаешь, она вообще не хотела слышать об Уолли.
	"Do you think he was seeing Wallie?"	- А ты думаешь, он виделся с Уолли?
	She shrugged her shoulders.	Она пожала плечами:
	"He must have been, but he never said anything.	- Наверное, да. Но он никогда об этом не говорил.
	He never even told her that Wallie had been with him when he took sick last summer.	Никогда не говорил даже о том, что видел Уолли, когда болел прошлым летом.
	I suppose he didn't want to hurt her."	Думаю, он просто не хотел ее обижать.
	And, without being aware of it, she had drawn a picture for me which was profoundly to affect my judgment later on; of the barrier Katherine had for years been erecting between Howard and his son, and of a relationship there perhaps closer than she imagined.	И сама того не подозревая, она нарисовала мне картину, которая впоследствии существенно повлияла на мои рассуждения. Картину отчуждения, которое Кэтрин в течение многих лет углубляла в отношениях между Говардом и его сыном. Однако эти отношения были, похоже, теснее, чем казалось.
	The two driven to meetings practically clandestine, and Wallie with Margaret's charm, her eyes, much of her beauty, making his definite claim on his father's affection.	Их вынудили встречаться, по существу, тайком, а Уолли, унаследовавший от Маргарет и обаяние, и глаза, и красоту, не мог не унаследовать и свою долю любви.
	A conversation I was to have with Doctor Simonds later on was to confirm this.	Все это подтвердилось потом, в разговоре с доктором Симондсом.
	"Whatever their trouble had been," he said, "they had patched it up.	- Какие бы проблемы у них ни были раньше, -рассказал он, - они их преодолели.
	Wallie was there every day.	Уолли приходил каждый день.
	For a night or two he slept there, in the suite.	Одну или две ночи он спал прямо там, в номере.
	Later on he relieved the nurse for a daily walk.	Потом подменял сестру, когда она днем выходила прогуляться.
	He was Johnny on the spot all through."	В общем, он был настоящей палочкой-выручалочкой.
	He had insisted on knowing his father's condition, and had gone rather pale when he learned it.	Уолли настоял на том, чтобы узнать всю правду о состоянии своего отца, и когда ему сказали диагноз, он слегка побледнел.
	"How long?"	- Сколько ему осталось?
	"A year. Two years.	- Год, два года.

	Nobody can say.	Никто не знает.
	It might even be longer."	Может быть, даже и больше.
	But that was some time later.	Но этот разговор состоялся уже позднее.
	Howard had died on Tuesday night, or rather some time early on Wednesday morning.	Говард умер ночью во вторник, вернее - рано утром в среду.
	A footman called me to the telephone, but it was, of all people in the world, Mary Martin who spoke to me.	К телефону меня вызвал их лакей, но кто бы мог подумать, что разговаривать придется с Мэри Мартин.
	"I am sorry to have bad news for you," she began, and went on to tell me.	- Мне очень жаль, но у меня для вас плохие новости, - начала она и подробно рассказала, как все произошло.
	Mr. Somers had seemed fairly well during the evening.	- По всем признакам, мистер Сомерс вечером чувствовал себя довольно хорошо.
	Miss Judy had sat with him until after eleven.	Мисс Джуди пробыла у него в комнате часов до одиннадцати или даже больше.
	At eleven Evans, his valet, had brought a whisky and soda and placed it in his bedroom, and a short time after that Judy had gone to bed.	Ровно в одиннадцать камердинер Эванс принес стакан виски с содовой и оставил его в спальне, а вскоре Джуди сама ушла спать.
	Katherine had found him in the morning, in his dressing gown and slippers, lying across the bed as he had fallen.	Кэтрин нашла его утром в спальне, лежащим так, как он упал - поперек кровати, в халате и шлепанцах.
	I took the eleven o'clock train and was at the apartment at something after two that afternoon.	Я села на одиннадцатичасовой поезд и вскоре после двух часов дня уже была в квартире Сомерсов.
	Mary was in the hall when I was admitted, her red head flaming over her decorous black frock.	Мэри находилась в холле. Копну рыжих волос красиво оттеняло парадное черное платье.
	She was talking competently and quietly with what I gathered was an undertaker's assistant, and she greeted me with considerable manner.	Она деловито и спокойно разговаривала с человеком, который, как оказалось, был служащим похоронного бюро. Меня она приветствовала довольно сухо.
	"Mrs. Somers is trying to get some rest," she said.	- Миссис Сомерс пытается хоть немного отдохнуть, - объяснила она.
	"Have you lunched, or shall I order something for you?"	- Вы уже завтракали? Или мне следует что-нибудь для вас заказать?
	"I have lunched, Mary.	- Я уже ела, Мэри.
	When did it happen?"	Когда это случилось?
	"The doctors think between three and four this morning.	- Врачи считают, что между тремя и четырьмя часами сегодня утром.
	It was his heart."	Сердце.
	"Then there will be no inquest?"	- Значит, дознания не будет?
	"Inquest?"	- Дознания?
	I thought she looked at me strangely, as though I had shocked her.	- Мне показалось, что она вздрогнула и как-то странно посмотрела на меня.

	"No.	- Нет.
	It was not unexpected."	Это же не было неожиданностью.
	She went on, as she led me to my room.	Провожая меня в комнату, Мэри рассказала подробности.
	The doctors had not been surprised.	Врачей смерть пациента не удивила.
	He had died very quietly, that was one comforting thing.	Он скончался тихо, и это было единственное, что утешало.
	And she had notified the family. She had called up Mr. Blake, and had telegraphed Laura.	Мэри уже сообщила всем членам семьи: позвонила мистеру Блейку, дала телеграмму Лауре.
	Also-she hoped this was all right-she had sent a wire to Mr. Walter.	И еще - она посчитала это справедливым -телеграмму мистеру Уолтеру.
	"Why not?" I said rather sharply.	- Почему же нет? - довольно резко спросила я.
	"He is his son.	- Он же сын.
	And is Mr. Blake coming?"	А мистер Блейк приедет?
	"He will try to be here for the funeral."	- Он должен успеть на похороны.
	Judy was shut away with Katherine, who seemed to be dazed and entirely unprepared.	Джуди заперлась в комнате Кэтрин, которая, похоже, была совершенно ошеломлена свалившейся на нее трагедией.
	In my room I had time to think.	Устроившись в комнате для гостей, я задумалась.
	Mary was there, apparently at home; and as Judy had predicted, Maude Palmer was gone.	Мэри явно чувствовала себя здесь как дома. Мод Палмер, как и предсказывала Джуди, уже не было.
	She had worked fast, I reflected, had Mary Martin.	Эта Мэри Мартин умеет работать быстро.
	She had been out of my house less than a week, and there she was.	Всего неделю назад она еще была в моем доме и вот - уже здесь.
	I know now what happened, how it came about.	Я теперь знаю, что произошло и как.
	Katherine has told me.	Кэтрин мне все рассказала.
	On the Friday before Mary had called at the apartment and asked for Katherine. Katherine was dictating letters in that small room off the great drawing room which she likes to call her study.	В предыдущую пятницу Мэри появилась в квартире и попросила встречи с Кэтрин, диктовавшей в это время письма в маленькой комнатке, рядом с гостиной, которую она любила называть своим кабинетом.
	She went out and Mary was waiting in the hall, soft voiced and assured.	Кэтрин вышла в холл. Мэри была спокойна и уверенна в себе.
	Within the next half hour she had told her things we had never dreamed she knew, about the sword-cane, for example, and Jim's refusal to alibi himself the night of Sarah's murder.	В течение следующего получаса она рассказала много неожиданного. Мы и не подозревали, что она об этом знает. Например, о трости с клинком, об отказе Джима доказать свое алиби в ту ночь, когда была убита Сара.
	She knew-or guessed-that he was not ill but hiding, and then, bending forward and speaking cautiously, she told her that the carpet was missing from Jim's car.	Она знала или догадывалась, что Джим не болен, а просто прячется, а затем, наклонившись вперед и тщательно подбирая слова, рассказала об исчезновении коврика из машины Джима.

	Katherine was stunned.	Кэтрин была ошеломлена.
	"How do you know that?" she demanded sharply.	- Откуда вы об этом знаете? - резко спросила она.
	"Amos, I suppose."	- От Амоса, наверное?
	"Partly Amos.	- Что-то от Амоса.
	Partly my own eyes.	Что-то видела своими глазами.
	Miss Bell tried to burn it, but it didn't burn.	Мисс Белл пыталась этот коврик сжечь, но он не горел.
	When I went down to breakfast the cook told me the poker was missing, and I found it in the cellar.	Когда я спустилась к завтраку, кухарка сказала мне, что исчезла кочерга. Я потом нашла ее в подвале.
	So I looked about, and the carpet was there.	Начала искать и нашла там коврик.
	It was in the furnace."	Он был в топке.
	"You'd swear to that?"	- И вы готовы в этом поклясться?
	"Not necessarily," said Mary, and sat waiting for Katherine to comprehend that.	- Необязательно, - ответила Мэри и сделала паузу, давая Кэтрин время оценить ситуацию.
	Within an hour Katherine had dismissed poor Maude Palmer, who had been her secretary for five years, giving her two months' salary in advance, and the next morning Mary Martin was threading a new ribbon into the machine in that small neat room where Katherine attended to the various duties of a woman of wealth and position.	В течение часа бедная Мод Палмер, которая работала секретарем Кэтрин пять лет, была уволена с выплатой авансом двухмесячного жалования. На следующее утро Мэри Мартин уже осваивала пишущую машинку в маленькой аккуратной комнатке, в которой Кэтрин выполняла обязанности, выпадающие на долю замужней женщины ее достатка и социального статуса.
	What were her thoughts as she sat there?	О чем думала Мэри, сидя в этой комнате?
	Was she exultant or depressed?	Была она возбуждена или подавлена?
	She may have been frightened.	Может быть, напугана?
	Indeed, I think now that she was, for some time during that day she asked Katherine not to tell me she was there.	Сейчас я думаю, что напугана, так как в первый же день она выбрала время и попросила Кэтрин ничего мне не говорить.
	"Why?" Katherine asked.	- Почему? - удивилась Кэтрин.
	"Miss Bell would be glad to know that you are in a good position."	- Мисс Белл будет приятно узнать, что вы нашли хорошее место.
	"She would think I had used what I know, to my own advantage."	- Она подумает, что я использовала то, что знаю, в личных целях.
	Katherine gave that faint cold smile of hers, and the girl flushed.	По лицу Кэтрин промелькнула тень холодной усмешки, и молодая женщина покраснела.
	But in the end she agreed to say nothing, for a time at least.	Но в конце концов согласие было дано. По крайней мере, временное.
	"Of course, when Miss Judy comes back-" she said.	- Но, конечно, когда вернется мисс Джуди...
	"It may be all right then," Mary said quietly, and turned back to her machine.	- Тогда, скорее всего, это не будет иметь для меня никакого значения, - тихо ответила Мэри и повернулась к пишущей машинке.

	Incomprehensible, that girl, now as I look back; hiding as definitely and more safely than Jim was hiding.	Непонятное создание эта девушка. Она пряталась более целенаправленно и эффективно, чем Джим.
	She never gave even Katherine the address of her room downtown.	Даже у Кэтрин не было адреса, по которому она жила в городе.
	She must have felt safe too for the first time, for on that night, as we know now, the night of the day she was engaged, she walked out on the Brooklyn Bridge and dropped something into the water.	Наверное, она впервые почувствовала себя в безопасности, потому что, как мы сейчас знаем, именно в эту ночь, в ночь поступления на работу к Кэтрин, она пошла на Бруклинский мост и выбросила что-то в воду.
	She had not tied a string around it, and as it fell the paper blew away.	Бумага, в которую было завернуто это что-то, не была завязана, и ветер отнес ее далеко в сторону.
	Then she walked uptown to a branch post office, bought a stamped envelope and sent a note to Wallie.	Затем она нашла почтовое отделение подальше от центра и послала записку Уолли.
	Not giving him her address; just a line or two.	Пару строк без обратного адреса.
	After that she went to her room and "slept very well."	После этого пошла к себе домой и "спала очень хорошо".
	Anyhow there she was, established, settled in that handsome Park Avenue apartment where a dozen servants moved quietly about in the early hours of the day, later on to disappear and only emerge on the ringing of bells or the ritual of the table.	Так или иначе, но она была здесь, в элегантной квартире на Парк-авеню, в которой по утрам бесшумно сновала дюжина слуг. Потом слуги исчезали и появлялись только по вызову или для совершения ритуалов приема пищи.
	What she felt I have no idea.	Что чувствовала Мэри, для меня до сих пор загадка.
	She adapted herself, I fancy.	Наверное, быстро приспособилась.
	She had learned a good bit while with me.	Она многому научилась, живя у меня.
	But she was there for a definite purpose.	Но попала к Кэтрин с определенной целью.
	That over she moved on.	А достигнув ее, исчезла.
	Vanished.	Скрылась.
	A queer girl, I think now; not entirely explicable, even by the light of what we now know.	Странная девушка, непонятная, даже с учетом того, что нам известно о ней сейчас.
	I settled down, then, to the hushed routine of a house in mourning.	Итак, в доме царил траур.
	Katherine did not appear.	Кэтрин не появилась.
	People called, spoke in low voices, went away.	Приходили какие-то люди, разговаривали шепотом и уходили.
	Flowers began to arrive, and Mary entered the names of the senders, neatly in a small book.	Посыльные приносили цветы, и Мэри Мартин аккуратно заносила имена отправителей в маленькую книжечку.
	She was to stay there at night now, until after the funeral.	Было решено, что до похорон она будет ночевать здесь.
	I thought she looked changed, not so pretty and rather worn.	Мне показалось, что Мэри очень изменилась. Она выглядела подурневшей и довольно усталой.

	Once, carrying some cards into her room to be entered, I found her with her head on her desk, and I thought that she was crying.	Я как-то принесла к ней в комнату визитные карточки с соболезнованиями и увидела, что она сидит, опустив голову на стол.
	But she was not crying.	Но она не плакала.
	Her eyes were defiant and rather hard.	Наоборот, ее глаза смотрели с вызовом и довольно жестко.
	I had not the faintest idea that there was any mystery about Howard's death until I talked to Judy.	У меня не было ни малейших подозрений в отношении смерти Г оварда. Однако откровенный разговор, который состоялся у меня с Джуди, заставил задуматься.
	Then I was fairly stunned.	То, что она рассказала, просто не укладывалось в голове.
	And as the apartment itself figures in that story of hers, I must begin by describing it.	Но поскольку для понимания ее рассказа необходимо знание расположения комнат в квартире, то я начну именно с этого.
	It is of the duplex type; on the lower floor are the large drawing room, a small living room, a library, and Katherine's study.	Итак, как я уже говорила, квартира у них в два этажа. На первом находятся большая и малая гостиные, библиотека и кабинет Кэтрин.
	Behind these, along a corridor, lie the long dining room, the pantry, kitchen and servants' rooms, and above, connecting by a front and rear staircase, are the family rooms; Katherine's boudoir connecting with her bedroom, Howard's study opening from his. Judy's room, guest chambers, a room for Katherine's maid and a small sewing and pressing room opening from it, constitute the remainder of that floor.	За ними, вдоль коридора, идут столовая, буфетная, кухня и комнаты слуг. Наверху, куда ведут парадная и черная лестницы, расположены комнаты членов семьи: будуар Кэтрин, соединенный с ее спальней, кабинет и смежная с ним спальня Говарда, комната Джуди, комнаты для гостей, комната служанки Кэтрин с примыкающим к ней помещением для шитья и глаженья белья.
	On that Tuesday evening, then, Judy met Mary in the lower hall preparing to go.	В тот вечер, во вторник, Джуди встретила Мэри в холле, когда та собиралась уходить.
	Judy was resentful of her presence in the house and inclined to be short with her, but Mary detained her.	Джуди весьма холодно воспринимала присутствие Мэри в доме и старалась общаться с ней как можно реже, но Мэри заговорила первой:
	"I don't think your father ought to be alone at night," she said.	- Мне кажется, вашему отцу лучше не оставаться одному сегодня ночью.
	Judy eyed her.	Джуди вскинула брови:
	"And why?"	- И почему же?
	"Because he's a very sick man.	- Потому что он очень больной человек.
	If he-if he should take sick in the night, he mightn't be able to call for help."	Если он... если ему вдруг станет плохо ночью, он не сможет даже позвать на помощь.
	"We have no intention of neglecting him," said Judy shortly, and turned away.	- Мы не собираемся оставлять его без внимания, -коротко ответила Джуди и ушла.
	But she was worried nevertheless, and she spent that evening with Howard in the study off his bedroom.	Но беспокойство осталось, и она провела этот вечер в кабинете Говарда, рядом с его спальней.
	He had a heavy cold and was rather uncomfortable.	Говард был сильно простужен и чувствовал себя нехорошо.

	Mostly he read, and when at eleven o'clock Evans, his valet, brought the highball and placed it beside the bed in the bedroom, she prepared to leave him.	Большую часть времени он читал. Когда в одиннадцать часов камердинер Эванс принес виски и поставил его возле кровати в спальне, Джуди собралась уходить.
	What followed she had not yet told her mother.	О том, что произошло потом, она не рассказывала еще даже собственной матери.
	The telephone rang, and Judy herself answered it.	Зазвонил телефон, трубку сняла Джуди.
	It was for Howard, apparently a long distance call, and he appeared rather surprised when he answered it.	Звонили Говарду, явно издалека, и сам он, когда взял трубку и ответил, был довольно сильно удивлен.
	"Tonight?" he said.	- Сегодня ночью? - переспросил он.
	"Where are you?	- Где вы?
	It's pretty late.	Уже довольно поздно.
	You'll be a couple of hours yet."	Вам понадобится еще часа два.
	But in the end he agreed, and Judy said he seemed thoughtful as he hung up the receiver.	Но потом он согласился. Джуди сказала, что после разговора Говард выглядел задумчивым.
	"Your Uncle Jim," he said.	- Твой дядя Джим, - объяснил он.
	"He's motoring up.	- Едет сюда на машине.
	I thought he was ill."	Я-то думал, он болен.
	"He has been," said Judy, thinking hard.	- Был болен, - ответила Джуди, напряженно размышляя.
	"I wish you wouldn't see him, father.	- Отец, я бы не хотела, чтобы ты с ним встречался.
	He'll upset you."	Это тебя расстроит.
	"Why?"	- Почему?
	"I don't know.	- Не знаю.
	He's in trouble, father.	У него неприятности, отец.
	Of course it's silly, but the police are trying to connect him with Sarah, and all that."	Глупо, конечно, но полиция пытается связать его с делом Сары, ну и все такое прочее.
	"Nonsense!	- Чепуха!
	Why should he want to do away with Sarah?	Чем ему помешала Сара?
	It's an outrage."	Это наглость с их стороны.
	She wanted to wait up, but he said Jim had been very urgent that his visit be kept a secret.	Она хотела дождаться гостя, но отец объяснил, что Джим особо просил сохранить визит в тайне от всех.
	He proposed to come in by the service entrance and up the stairs, and she was to unlock that door on the floor below.	Поэтому он воспользуется черным ходом и войдет в квартиру через заднюю дверь.
	He called up the night watchman while she was still there and asked him to admit a visitor there, or better still, to open the door onto the alley and go away.	Говард попросил Джуди ее открыть.

	He was smiling when he hung up the receiver.	Тут же он позвонил ночному сторожу, чтобы тот пропустил к нему посетителя, а еще лучше -просто отпер выход со стороны аллеи.
	"Probably thinks I'm receiving my bootlegger," he said.	Положив трубку, отец улыбнулся.
	"Or a lady, father!" said Judy.	- Наверное, он думает, что я жду своего человека с контрабандной выпивкой.
	"I think I'll tell mother!"	- Или даму! - улыбнулась в ответ Джуди.
	"Your mother is not to know.	- Смотри, отец, я расскажу матери!
	He's very insistent about that."	- Вот она-то ничего знать не должна.
	She persuaded him to go to bed and see Jim there, and after he was settled she went in and herself gave him a book and fixed his light.	Джим взял с меня слово. Она уговорила его лечь в постель и принимать шурина в спальне. Когда Г овард лег, она сама принесла ему книгу и пододвинула поудобнее лампу.
	"Door unlocked?" he asked.	- Дверь открыта? - спросил он.
	"All fixed."	- Все в порядке.
	He had not touched the whisky in the glass at that time.	До этого момента он еще не прикасался к своему виски.
	She remembered that.	Она это точно помнила.
	She kissed him good-night and went to her own room.	Поцеловав отца, Джуди ушла в свою комнату.
	But she was very uneasy.	Но ощущение беспокойства не проходило.
	How Jim had escaped surveillance did not interest her, but she was fearful for Howard; Jim bursting in on him with that whole hideous story, perhaps begging for help to escape, perhaps-she says this entered her mind-perhaps even confessing.	Как Джим сумел выбраться из своего дома, за которым наблюдала полиция, ее не интересовало вовсе. Она беспокоилась за Г оварда. Джим мог с налета вывалить на него всю эту отвратительную историю. Мог начать умолять о помощи и, может быть, даже - она сказала, что такая мысль у нее была, - в чем-то сознается.
	She heard no footsteps by two o'clock, and she dozed off.	До двух часов ночи она не спала, но, не слыша никаких шагов, незаметно для себя задремала.
	At three she wakened suddenly, sat up and finally got up. She went along the corridor to her father's door, and listened.	В три внезапно проснулась, села в постели, потом встала, прошла по коридору к двери комнаты отца и прислушалась.
	She could hear voices, one low and quiet, her father's louder and irritated.	Были слышны два голоса: один тихий и спокойный, другой, ее отца, - более громкий и явно раздраженный. Джуди ушла к себе, но заснуть так и не смогла.
	Shortly after that she had heard a sort of thud,	Вскоре услышала какой-то стук.
	"Like somebody falling," she said with a shiver.	- Как будто кто-то упал, - уточнила она, поежившись.
	She had sat up and listened, but it was not repeated, and soon after that she heard Jim come out and close the door.	Она рывком села в постели, но стук не повторялся. Затем стало слышно, как Джим прошел по коридору и закрыл за собой дверь, ведущую на черную лестницу.

	She went to sleep after that.	После этого она уснула.
	At nine o'clock the next morning she was wakened by a shriek and the sound of a chair being overturned. Quick as she had been to throw on a dressing gown and run out, Mary Martin was before her. She was standing staring into Howard's room, where Katherine lay in a faint on the floor, and Howard was quite peacefully dead across his bed.	В девять часов утра ее разбудил пронзительный крик и шум упавшего стула. И хотя она моментально набросила халат и выскочила в коридор, Мэри Мартин ее опередила и уже смотрела через открытую дверь в комнату Говарда, где он, мертвый лежал на кровати, а на полу без чувств - Кэтрин.
	He was in his dressing gown, a thing of heavy dark brocade, and his face according to Judy was very quiet and very peaceful. Whatever his last thoughts had been, if indeed he had any, they were wiped clean.	На нем был халат из плотной темной парчи, а лицо, согласно рассказу Джуди, имело вполне спокойный и мирный вид.
	Some weeks afterward Inspector Harrison was to give me a little talk on just such things.	Через несколько недель инспектор Г аррисон прочитал мне маленькую лекцию на эту тему.
	"There is no expression on a dead face," he said.	- Лицо мертвого человека не выражает ничего.
	"In two minutes it's wiped clean, like a slate.	Через две минуты любая гримаса стирается, как надпись со школьной доски.
	All this stuff about expressions of horror on murdered people is pure nonsense.	Все эти разговоры об ужасе, застывшем на лице трупов, полная чепуха.
	I've seen a fellow beaten to death, and he looked as peaceful as though he'd died in his bed."	Я видел лицо человека, которого буквально забили до смерти, а он выглядел так, как будто умер в кругу семьи в собственной постели.
	Judy called for help, and the servants flocked in.	Джуди начала звать на помощь, сбежались слуги.
	Katherine's maid, a hysterical Frenchwoman was entirely helpless, and it was Mary Martin who threw up the windows and ran into Howard's bedroom for water.	Г орничная Кэтрин, истеричная француженка, оказалась совершенно беспомощной, и человеком, который распахнул все окна и побежал за водой в ванную Говарда, оказалась как всегда деловитая Мэри Мартин.
	"But she dropped the glass," said Judy, gazing at me with reddened eyes.	- Но она разбила стакан, - сообщила Джуди, не сводя с меня покрасневших глаз.
	"She took the highball glass from beside the bed and dropped it on the bathroom floor.	- Она взяла стакан из-под виски со столика у кровати и уронила его на пол в ванной.
	It broke into bits.	Он рассыпался на кусочки.
	I want to know why she did that.	Я хотела бы знать, зачем она это сделала.
	There were glasses in the bathroom."	В ванной же были другие стаканы.
	I tried to reassure her.	Я попыталась ее успокоить.
	After all, her father had been a dying man for some time.	Ведь, в конце концов, ее отец был давно и неизлечимо болен.
	And any one might drop a glass.	А стакан в такой ситуации может разбить любой.
	But she was not satisfied.	Но Джуди не успокаивалась.
	"How did she get there so quickly?" she demanded.	- А как она попала туда так быстро?
	"It's as though she was waiting for it."	Как будто ждала этого крика.

	I advised her to say nothing, especially to Katherine in her grief.	Я посоветовала ей ничего никому не говорить, особенно Кэтрин, которой и так хватало горя.
	But she only made a small gesture.	Джуди только отмахнулась:
	"She'll know soon enough that Uncle Jim was here," she said.	- Она сама скоро узнает, что дядя Джим здесь был.
	"The night watchman saw him.	Его видел ночной сторож.
	And he told Evans this morning when he heard that father was-gone.	Он уже сказал о посетителе Эвансу. Когда услышал, что отец... что отца нет.
	All the servants know it, probably."	Сейчас об этом знают уже, наверное, все слуги.
	"He recognized your Uncle Jim?"	- Он узнал твоего дядю Джима?
	"I don't know.	- Не знаю.
	He knows somebody was here."	Ему известно, что кто-то приходил.
	"And the doctors?	- А врачи?
	They think everything is all right?	По их мнению, все в порядке?
	I mean, that it was his heart?"	То есть дело в его сердце?
	"Why would they think anything else?" she said drearily.	- Что еще они могут сказать, - проговорила она задумчиво.
	"If it was poison-"	- Если это был яд...
	"Hush, Judy."	- Тихо, Джуди!
	I got through the remainder of the day somehow; not for years had we faced an emergency without Sarah, and I missed her now.	Я как-то пережила этот тяжелый день. Уже много лет при всех семейных несчастьях неизменно нам помогала Сара, сейчас ее очень не хватало.
	Sarah would have taken hold; would have put Katherine to bed matter-of-factly and with authority, have driven out that hysterical Frenchwoman who was wringing her hands in the servants' hall, have given us all sedatives or got the doctor to order them, and then flat-footedly and as if death were as normal as living, have read a book until we were all safely asleep.	Сара взяла бы все под свой контроль. Уложила бы в постель Кэтрин, спокойно, но решительно угомонила бы эту истеричную француженку, которая сейчас заламывала руки перед слугами, дала бы всем успокаивающего или заказала бы его в аптеке, а затем, как будто смерть является таким же нормальным явлением, как жизнь, читала бы книгу до тех пор, пока все не уснут.
	But Sarah was gone.	Но Сары не было.
	Florence Gunther was gone.	Не было Флоренс Гюнтер.
	And now Howard.	А теперь - Говарда.
	Chapter Fourteen	ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
	WALLIE ARRIVED THAT EVENING.	Уолли приехал в тот же вечер.
	Katherine was still shut in her room.	Кэтрин все еще не появлялась из своей комнаты.
	Now and then Judy would wander in, but Katherine was absorbed in her grief, alone with it.	Джуди заходила к ней несколько раз, но ее мать, поглощенная горем, не замечала никого и ничего.
	She would kiss Judy and then forget she was there.	Она рассеянно целовала Джуди и тут же забывала о ней.

	But she made a ghastly mistake when she refused to see Wallie.	Но она сделала роковую ошибку, отказавшись поговорить с Уолли.
	One gesture from her then, one bit of recognition of their common grief, their common loss, and things would have been different.	Сделай в то время она один миролюбивый жест, выкажи хоть один знак признания общего горя, общей утраты, и все было бы по-другому.
	Whatever might be his weaknesses, Wallie had cared about his father, and he looked stricken when I went in to see him.	Несмотря на все свои недостатки, Уолли любил отца.
	His face was blank and expressionless, and he had little to say.	Когда я вышла к нему, он, с посеревшим, осунувшимся лицом, едва выдавливал из себя слова, мешком сидя в кресле.
	He sat slumped in his chair, and for the first time I saw a hint of gray in his hair.	Сверху я впервые увидела седину в его волосах.
	He was only in his middle thirties, but he might have been fifty as he sat there.	Ему в то время было около тридцати пяти, но тот, кто увидел бы его в тот момент, дал бы все пятьдесят.
	"It was the heart, of course?"	- Как я понимаю, у него не выдержало сердце?
	"Yes.	- Да.
	It was bound to come before long, anyhow, Wallie."	Это могло случиться в любой момент. Ты же знаешь, Уолли.
	He seemed to hesitate, to bring his next question out with an effort.	Он немного помедлил, прежде чем задать следующий вопрос:
	"Then there was no post-mortem?"	- Значит, вскрытия не будет?
	"No."	- Нет.
	"I asked for her, but I suppose she won't see me."	- Я хотел поговорить с... ней. Но, как я понимаю, она не хочет.
	"She's not seeing any one, Wallie.	- Она не разговаривает ни с кем, Уолли.
	I haven't seen her myself."	Я ее сама еще не видела.
	"Does she know I'm here?" he insisted.	- Она знает, что я здесь? - настаивал он.
	"I told her, yes.	- Да, я ей сказала.
	Through the door.	Через дверь.
	She's quite shut away, Wallie."	Она заперлась.
	But I did not tell him that I had urged her and had been refused.	Но я ему не сказала, что уговаривала Кэтрин и получила отказ.
	It had seemed to me that death ought to wipe out old angers, old jealousies.	Мне казалось, что смерть должна гасить старые обиды, старую ревность.
	But she had been coldly stubborn, would not even unlock her door.	Но она проявила страшное упрямство и даже не открыла дверь.
	"I have no intention of seeing him, Elizabeth.	- Я вовсе не собираюсь с ним разговаривать, Элизабет.
	Do go away."	Пожалуйста, уходите.

	"Shall I tell him you will see him later?	- Может быть, сказать, что ты поговоришь с ним позже?
	He seems to think it is important."	Ему, кажется, это важно.
	"Nothing is important, and I never want to see him again.	- Ничего больше не важно. Я никогда не буду с ним разговаривать.
	Of course that was pure hysteria, but no man has ever understood a woman's hysteria.	Это, конечно, была обычная женская истерика, но какой мужчина мог когда-нибудь ее понять.
	Mary Martin came in just then with a number of telegrams, but he did not so much as look at her.	Тут с пачкой телеграмм вошла Мэри Мартин, но он на нее даже не взглянул.
	She glanced at him, waited a moment, then put down the telegrams and went quietly away.	Она посмотрела на Уолли, секунду помедлила, потом положила телеграммы на стол и молча вышла.
	"Give her a little time, Wallie," I begged him.	- Уолли, дай ей время, - взмолилась я.
	"No," he said.	- Нет.
	"She's had her chance.	У нее был шанс.
	I'm through."	Мне надоело.
	His face had hardened.	Его лицо стало суровым.
	It was as though he had come with some overture of peace, and the impulse had died as I looked at him.	Казалось, он прибыл с официальным предложением мира, которое сейчас, на моих глазах, утратило силу.
	He was standing in the big drawing room, with its tapestries, its famous paintings, its well-known collection of eighteenth century French furniture, and I saw him look around as if appraising it.	Он стоял в этой большой роскошной гостиной с гобеленами, картинами известных художников, гостиной, в которой была собрана одна из самых известных коллекций французской мебели девятнадцатого века. Он стоял и оценивал обстановку.
	Then he smiled unpleasantly.	Потом нехорошо усмехнулся:
	"She has good taste," he said.	- У нее хороший вкус.
	"Good taste but bad judgment.	Хороший вкус при плохом уме.
	I daresay I can see him?	Но его-то я могу видеть?
	After all, he was my father."	В конце концов, это мой отец.
	I asked no one's permission for that, and he had had about five minutes alone with Howard before he left.	Тут я уже ни у кого не просила разрешения, и перед тем, как уйти, он провел пять минут в комнате Говарда.
	Judy took him to the door and left him there.	Джуди проводила его до двери, но вошел он туда один.
	It must have been five minutes of pure agony, knowing what we know now, but he came out quietly enough.	Зная то, что мы знаем сегодня, я понимаю, что для него это были пять минут агонии, но когда он вышел, то был довольно спокоен.
	When he left I thought I saw Mary waiting in the hall, but she disappeared when she saw me.	Когда он уходил, мне кажется, я заметила в холле Мэри Мартин, но, увидев меня, она исчезла.

	She was staying for the night, working late in order to attend to all the details, and I could still hear her at her desk when at last I went up to bed.	Она теперь ночевала в доме и работала допоздна, стремясь предусмотреть все мелочи. Когда я поднималась к себе, чтобы лечь спать, она все еще сидела за машинкой.
	But I did not sleep.	Я никак не могла заснуть.
	I had taken two cups of coffee, and my mind was racing like a mill stream.	Вечером выпила две чашки кофе, и мысли вихрем кружились в голове.
	The news that Jim Blake had been with Howard, that for all his pretended illness he had driven his car the night before to New York, arriving stealthily after that long distance call, had been a profound shock.	Новость о том, что Джим Блейк был у Говарда, что, несмотря на свою показную болезнь, он, предварительно позвонив по телефону, всю ночь ехал в машине в Нью-Йорк, повергла меня в настоящее изумление.
	True, that might have been explicable. He was in great trouble. He might have felt the need of Howard, of some balanced judgment.	Конечно, все это можно объяснить тем, что ему хотелось поговорить с Говардом, выслушать его трезвое мнение по поводу всего происходящего.
	But suppose that the shock of his story had destroyed Howard?	И, допустим, шок от его рассказа был так силен, что вызвал смерть Говарда.
	Suppose he had died before Jim left?	Допустим, Говард умер до ухода Джима.
	Suppose the thud Judy had heard had been his body as it fell?	А если стук, который слышала Джуди, был в действительности звуком падения тела?
	Then why had Jim slipped away like a thief in the night?	Тогда почему Джим выскользнул из дома как ночной вор?
	His own sister in a room beyond, with only her boudoir intervening, and he had not called her.	Его собственная сестра находилась в двух шагах, их разделял только ее будуар, но он ее не позвал.
	It seemed monstrous, inhuman.	Это выглядело чудовищным, бесчеловечным.
	Then of course Judy's suspicions played their part.	Здесь, конечно, сыграли свою роль подозрения Джуди.
	We would probably never know the truth.	Мы, наверное, никогда не узнаем всю правду.
	Unless we told Katherine the whole story she would never permit an examination of the body, and to tell her the story was to involve her own brother.	Если не рассказать Кэтрин всю историю, то вскрытия не будет. А рассказать ей все - значит, навлечь подозрения на ее собственного брата.
	So I turned and re-turned.	Я ворочалась и ворочалась в постели.
	How long could this visit be kept under cover?	Как долго можно сохранять в тайне этот ночной визит?
	Not long.	Недолго.
	The servants knew, and from the servants to Mary Martin was only a step.	Слуги знали, а от слуг до Мэри Мартин всего один шаг.
	Then, when it was known, what?	А что будет, когда все откроется?
	How would the police argue?	Что подумает полиция?
	That Jim had made a confession to Howard, and that the shock had killed him?	Что Джим в чем-то признался Говарду и это его убило?

	Certainly they could argue that this secret visit of Jim's was not the act of a consciously innocent man.	Конечно, они подумают, что этот тайный визит Джима не был поступком человека, сознающего свою невиновность.
	But what did any of them know, after all?	Но что они вообще могли узнать?
	That Howard had had a visitor, but not necessarily that visitor's identity.	Что у Г оварда был посетитель? Но совсем необязательно - его имя.
	Or did Mary suspect who that visitor had been?	Или у Мэри все-таки были подозрения на этот счет?
	Moving in her mysterious way among us all, never of us but among us, unfathomable, shrewd, unscrupulous when she chose to be, she had her own methods, her own purposes.	Она шла неизвестным нам путем, жила среди нас, но не с нами. Непроницаемая, но проницательная, беззастенчивая, если ей это было нужно.
	Suppose then that she made inquiries, downstairs?	Она применяла собственные методы для достижения своих целей.
	Suppose she had talked to the night watchman, got a description of the visitor, was proposing to give that description to Wallie?	Допустим, она уже расспросила слуг. Допустим, она даже поговорила с ночным сторожем, получила от него описание посетителя и сейчас думает о том, чтобы сообщить его Уолли.
	And Wallie perhaps already suspicious, asking about a post-mortem, maybe about to demand one.	А у Уолли, наверное, тоже есть подозрения. Иначе бы он не спрашивал о вскрытии, которого, вероятно, он может еще потребовать.
	Still, she had broken the glass.	И Мэри все-таки разбила стакан.
	Why should she do that?	Зачем?
	What picture had been in her mind?	Что подумала?
	Did she suspect or did she know of something-a powder perhaps-shaken into that glass beside the bed, and Howard drinking it?	Что-то подозревала или что-то знала? Например, то, что в стакан Говарду всыпали какой-то порошок.
	Sitting there, talking maybe, and drinking it.	А потом, за разговором, он выпил свое виски.
	Where was the glass now?	А где сейчас остатки стакана?
	She had broken it, but the pieces would be somewhere about.	Она его разбила, но осколки должны где-то быть.
	Suppose they were, and Wallie was suspicious?	Допустим, они где-то недалеко, а Уолли что-то подозревает.
	Suppose he had gone to the police that night, and early morning would find the trash-can examined, and Jim's guilt proved beyond a doubt?	Допустим, он уже обратился в полицию и рано утром мусорный бак вывернут наизнанку. Вина Джима будет бесспорно доказана?
	I thought that it would kill Katherine.	Я подумала, что Кэтрин это убьет.
	Outside it was raining, a heavy spring shower.	За окном шел дождь, настоящий весенний ливень.
	I got out of bed and paced the floor in my bare feet, to the accompaniment of heavy thunder and the beating of the rain on neighboring roofs.	Я выбралась из постели и под аккомпанемент раскатов грома и шума дождя, который барабанил по соседним крышам, зашлепала босыми ногами по полу.
	Suppose I got those pieces of glass and disposed of them?	Допустим, я найду эти осколки стакана и выброшу.

	Hid them and then carried them off?	Спрячу где-нибудь, а потом унесу куда-нибудь. Куда их деть?
	Dropped them in a river or out of the window of a railway carriage? Innocent or guilty, they would be gone.	Выбросить в реку из окна вагона по дороге домой?
	Looking back, I know that I was not entirely normal that night, but I was on the verge of desperation.	Пытаясь сейчас вспомнить, как все происходило, понимаю, что в ту ночь была не совсем в своем уме.
	I was ready to pay any price for peace.	Я находилась на грани отчаяния и была готова заплатить любую цену за спокойствие.
	It did not even seem to be important that Jim Blake might be a cold-blooded and deadly killer; what mattered was that it should not be known, that we be allowed to go back to our quiet lives once more, that no scandal break to involve us all.	То, что Джим Блейк мог быть хладнокровным и смертельно опасным убийцей, мне казалось не так уж и важным. Главное, что никто ничего не узнает, что мы все сможем опять вернуться к спокойной жизни, что нас не втянут в громкий скандал.
	So, thinking or not thinking, I put on a dressing gown and went quietly down the stairs.	И вот, подумав, или правильнее сказать - не подумав, я надела халат и пошла к лестнице, ведущей вниз.
	As I have said, the dining room, kitchen, pantries and so on are at the rear of a long hall.	Как я уже говорила, столовая, кухня, буфетная и прочие подобные помещения находятся в конце квартиры.
	One passes from the dining room through a butler's pantry into the kitchen, and beyond the kitchen, opening from a rear hallway, is a small cement-floored room in which is the dumb-waiter by which refuse cans and so on are lowered to the basement, there to be collected.	Из столовой можно пройти в буфетную, а через нее - в кухню. За кухней находится маленькая комната с цементным полом, имеющая, однако, выход в задний холл. В ней расположен мусорный лифт, при помощи которого пустые бутылки и банки опускают в подвал, а затем вывозят из дома.
	This room I knew well.	Я хорошо знала эту комнату.
	During the day it was there that the boxes had been taken as the flowers were unwrapped, and when last I saw it that day it had been waist deep in paper.	Весь день в нее сносили оберточную бумагу и коробки из-под цветов, и когда я в последний раз была там вечером, весь пол был уже покрыт мусором по колено.
	To this room, therefore, I went.	В эту комнату я и отправилась.
	Save the dumb-waiter, there is no access to it other than by the one door, and I felt my way along in the darkness, fearful of rousing the servants.	Попасть в нее можно только из холла, и я на ощупь пробиралась в темноте, пытаясь не шуметь, чтобы не разбудить слуг.
	But outside the door I stopped, almost paralyzed with amazement.	Но перед дверью замерла парализованная не то удивлением, не то ужасом.
	Some one was in the room.	В комнате кто-то был.
	There was the stealthy movement of paper, the sound of a lid being fitted cautiously onto a can.	Оттуда совершенно отчетливо доносился шорох бумаги, потом кто-то аккуратно закрыл крышку мусорного бачка.
	It took all my courage to fling that door open, and for a moment, after the darkness, the blaze of light almost blinded me.	Набравшись храбрости, я, наконец, толчком распахнула дверь и тут же почти ослепла от луча направленного в лицо фонарика.

	Then I saw, sitting calmly on the floor, Mary Martin.	На полу на корточках спокойно сидела и несколько странно улыбалась Мэри Мартин.
	She was looking at me with a half smile, and the light on her red hair was positively dazzling.	Искорки так и сверкали в ее огненно-рыжих волосах.
	"Good heavens, how you scared me!" she said.	- Боже мой! Как же вы меня напугали! - сказала она вместо приветствия.
	"What on earth are you doing here?"	- А что вы здесь делаете в это время?
	"I couldn't sleep," she said, "and I got to worrying about a card.	- Я не могла заснуть, - объяснила Мэри Мартин, -и все вспоминала тот букет из орхидей и ландышей.
	That bunch of orchids and lilies of the valley-the card's been thrown away."	Карточку, которая была в ней, по ошибке выбросили в мусор.
	She had emptied one of the trash-cans onto a paper before her. Now she ran her fingers through the debris, the flotsam and jetsam of the day; a chipped cup, bits of string, old envelopes, even sweepings from the floors.	Она деловито вывернула на расстеленную бумагу содержимое следующего бачка - обычный результат прожитого дня: треснувшая чашка, куски бечевки, старые конверты, мелкий выметенный мусор.
	And suddenly she picked something up and waved it before me.	Ее пальцы погрузились в неприятно выглядевшую кучу и внезапно что-то из нее выхватили.
	"Here it is," she said. "Now I can sleep in peace."	- Ну вот, - довольно заявила она, - теперь я могу спокойно заснуть.
	I do not know why I felt that she was acting.	Не знаю, почему, но мне показалось, что она играет спектакль.
	Perhaps the open window had something to do with it; the rain driving in and blowing over her, and that assumption of hers that this was as it should be; that she liked sitting in that chaos and allowing the rain to wet one of those alluring negligees which she affected.	Может быть, причиной было открытое окно, через которое на нее летели капли дождя, может быть, ее уверенность в том, что она ищет именно там, где надо. А может быть, ее вид, которым она хотела показать, что ей нравится сидеть во всем этом мусоре и заодно мочить один из своих любимых щегольских халатов.
	"Why don't you close that window?"	- Почему вы не закроете окно, Мэри?
	She drew her kimono about her, and got up.	Она встала и поплотнее запахнула халат.
	"I will," she said.	- Сейчас закрою.
	"Not that I suppose it matters here."	Хотя здесь это неважно.
	And then, at the window with her back to me, I saw her release her clutch on the kimono, so that it blew out into the room, and I saw her lower the window with one hand.	- И тут, повернувшись ко мне спиной, а лицом к дождю, она отпустила халат, который сразу раздуло ветром.
	I knew then that she had dropped something over the sill.	Я увидела, что, опуская раму одной рукой, она другой выбросила что-то наружу.
	And I saw another thing.	Я заметила еще кое-что.
	There were no bits of glass among the trash on that paper.	На бумаге на полу не было ни одного осколка стекла.
	If she had thrown them out, as I suspected, the rain would wash them clean of evidence.	Если она, как я сразу подумала, их все выбросила, то дождь смоет с них все следы.

	They were gone.	Так что осколков, можно сказать, уже не было.
	But lying in bed later on I was bewildered beyond thought.	Но лежа потом в постели, я не переставала удивляться.
	Had this unfathomable girl lain awake as I had, reached the same conclusion, acted on the same impulse?	Значит, эта непроницаемая девушка, которая так же, как и я, не могла заснуть, пришла к такому же выводу и решила сделать то же самое?
	Or was there something more sinister there, some knowledge I did not possess which she did?	Или здесь сработал какой-то более зловещий фактор, какая-то другая информация, которая была у нее, но не у меня?
	And once again I was back in my house at home, hearing that desperate weeping of hers.	И тут я вспомнила ту сцену у меня в доме, непонятный плач отчаявшейся женщины.
	"It's nothing.	- Это все ерунда, - всхлипывая, объяснила она тогда.
	I was low in my mind.	- Просто у меня сегодня разыгрались нервы.
	That's all." I have rather a confused memory of the next two days.	Со мной это иногда бывает.
	I recall that early the next morning I made an excursion into the courtyard of the building, but without much result.	На следующий день, рано утром, я совершила экскурсию вокруг всего здания, правда довольно безуспешную.
	It was still raining, and although here and there I could see very small pieces of glass, there was nothing large enough to be worth salvage.	Дождь все еще шел. Во дворе дома, прямо под тем окном, из которого прошлой ночью что-то выбросила Мэри, можно было разглядеть мельчайшие кусочки стекла. Но подбирать их не имело смысла.
	Which was not surprising, considering that if I was right they had had a sheer drop of twelve stories.	Да и вряд ли можно было ожидать иного после падения с двенадцатого этажа.
	Dick Carter appeared on Thursday.	Дик Картер приехал во вторник.
	I did not know he had come until I saw him in the library with Judy.	Я и не знала, что он здесь, пока не увидела его с Джуди.
	I happened to walk in on them, and I saw at once that things were not well between them.	Я случайно вошла в библиотеку и сразу поняла, что между ними что-то произошло.
	He was standing at a window, staring out, and Judy was huddled in a chair.	Он, отвернувшись, смотрел в окно, а она свернулась клубочком в кресле.
	"I don't see what difference it makes," she was saying.	- Не знаю, в чем здесь разница, - произнесла она.
	"Don't you?	- Неужели?
	Well, I do."	А я знаю.
	Nevertheless, it was from Dick that I got the first intimation that some one besides myself was suspicious of Howard's death.	Во всяком случае, именно Дик первым намекнул мне, что подозрения по поводу смерти Говарда есть не только у меня.
	Judy had disappeared, but the boy stayed around after she had gone, uncomfortable but apparently determined.	Джуди почти сразу же ушла, а юноша задержался. Он чувствовал себя неловко, но был настроен весьма решительно.

	"I suppose it's all right?" he said to me. "No chance of anything queer, eh?"	- Ну и что вы обо всем этом думаете? - спросил он меня.
	"What do you think?"	- А вы?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Suppose Blake told him something and the shock killed him; that's not murder.	Может быть, Блейк ему что-нибудь рассказал, и он умер от шока? Но это же не убийство.
	That is, supposing it was Blake."	Если это вообще был Блейк.
	"Good heavens!	- Но ради Бога, Дик!
	Do you think it was some one else?"	Неужели вы считаете, что в доме был кто-то другой?
	"Well, figure it out for yourself.	- Нет, давайте подумаем.
	Blake's sick, or he says he is.	Блейк болен или говорит, что болен.
	But he comes here in the middle of the night, driving his own car for ninety-odd miles, sees Mr. Somers and gets back, presumably, at daylight or thereabouts.	Но он вдруг приезжает сюда глухой ночью, причем сам ведет машину, а это ведь больше девяноста миль. Здесь встречается с мистером Сомерсом и возвращается обратно, наверное, не раньше, чем к рассвету.
	That's some drive for a sick man.	Хорошая прогулка для больного!
	Then all this secrecy.	И эта секретность!
	Why?	Зачем?
	The police couldn't have stopped him if he'd wanted to take a train and come here.	Если бы он захотел приехать, то мог бы просто сесть в поезд.
	They've got nothing on him yet.	Полиция все равно не могла ему помешать - нет оснований.
	All he had to do was to pack a bag and come.	Взял бы чемодан и приехал.
	Or hire an ambulance!	Или нанял санитарную машину.
	He's coming for the funeral, isn't he?"	Он же приедет на похороны, да?
	I sat down. My knees were shaking.	Я села - вдруг задрожали колени.
	Dick looked at his watch.	Дик взглянул на часы.
	"What time does the night watchman come on duty?"	- Когда приходит на работу ночной сторож?
	"I haven't an idea."	- Понятия не имею.
	"Well, he's the boy to see."	- Вот с ним надо поговорить.
	I made up my mind then to tell him about Mary and the glass, and I did so.	Тут я решила рассказать ему и о Мэри, и о стакане.
	He listened attentively, but when I told him she had actually found the card, and that I was not certain she had thrown anything from the window, he made rather light of it.	Слушал он внимательно, но когда я объяснила, что она действительно нашла карточку и я не уверена, что она ничего не выбросила в окно, он только отмахнулся.
	"Wait a minute," he said.	- Подождите.

	"Now either we've got another crime or we haven't.	Надо разобраться, есть третье преступление или нет.
	In the first place, who would want to kill a man who had only a few months to live anyhow?	Во-вторых, кому надо убивать человека, которому и так осталось жить всего несколько месяцев?
	But grant that.	Но пусть так.
	Grant that there was poison in the glass.	Пусть даже в стакане был яд.
	Something quick, like cyanide.	Что-нибудь быстродействующее, типа цианистого калия.
	First we have to admit that Howard Somers, drinking a highball, is talking to some one he knows, and trusts.	Все равно сначала придется признать, что Г овард, когда пил виски, разговаривал с человеком, которого знал и которому доверял.
	He's not scared. He's drinking a highball.	Он ничего не опасался, просто выпил виски.
	But you've got to go further; you've got to figure that Mary Martin knew he was going to be murdered, and how.	Но тут же надо признать и другое: Мэри Мартин знала, что Г оварда убьют, и знала, как это сделают.
	Yet she warns Judy that he's not to be left alone at night.	И она предупреждает Джуди, чтобы его не оставляли ночью одного.
	Only did she do that?"	Не она же это сделала?
	"I haven't an idea," I said dismally.	- Не знаю, - ответила я в растерянности.
	"I suppose there's no chance of a post-mortem?"	- Как я понимаю, шансов на вскрытие нет?
	"Not unless we told Mrs. Somers; and not then.	- Если ничего не говорить миссис Сомерс, то нет. Если сказать - тоже нет.
	It's her brother who is involved."	Ведь замешан ее брат.
	Naturally we said nothing to Judy of all this, and the day passed quietly enough, people coming and going, more flowers, and Mary keeping her neat entries and moving decorously about. Once I caught her eyes on me, a curious speculative look in them, and I thought she was depressed all of that day.	Мы, конечно, ничего этого Джуди не сказали. День прошел достаточно спокойно. Все так же приходили и уходили люди, приносили цветы, Мэри Мартин все так же церемонно ходила по комнатам и вела свои аккуратные записи.
	Late in the afternoon she asked to be allowed to go home for the night, and I told her to go.	Ближе к вечеру она попросила разрешения пойти переночевать к себе домой, и я ее отпустила.
	She remained to dinner and left at nine o'clock, and at nine-fifteen Dick called me on the telephone.	Но она осталась к обеду и ушла только в девять, а в девять пятнадцать мне позвонил Дик.
	"Listen," he said, "I'm at a drug store around the corner. I wanted to tell you; there may be something in what we discussed today."	- Послушайте, - сказал он, - я тут рядом в аптеке и хочу, чтобы вы знали: в том, о чем мы говорили сегодня, что-то есть.
	"Yes?"	- Что же?
	"The lady in question-do you get that?"	- По поводу этой дамы. Вы понимаете, о ком я?
	"Yes.	- Да
	All right."	- Так вот.
	"She's been interviewing the night watchman.	Она расспрашивала ночного сторожа.
	Interesting, isn't it?	Любопытно, да?

	Just thought I'd tell you, so you can keep an eye on things."	Я и подумал, что надо вам сказать, чтобы вы могли проследить, как и что.
	He hung up the receiver, and I was left to make of that what I could.	Он повесил трубку, предоставив делать выводы мне самой.
	I remember that Alex Davis was there that night. Howard's attorney.	Я помню, что в тот вечер в доме был адвокат Говарда Алекс Дэвис.
	He was settled comfortably in the library with a glass of old port at his elbow, and what with the port and probably an excellent dinner tucked away, he was unusually talkative.	Он удобно устроился в библиотеке в кресле с бокалом старого портвейна. Наверное, именно сочетание хорошего вина и не менее хорошего обеда сделало его необычно разговорчивым.
	A fat man, Alex Davis, with small sharp black eyes set in a broad expanse of face.	Алекс Дэвид был толстяком с маленькими черными и очень острыми глазками на широком лице.
	"I suppose you know," he said, "that there will be a great deal of money.	- Вероятно, вы знаете, - заявил он, - что наследство большое.
	More, I fancy, than any one realizes.	Даже больше, чем думают.
	Poor Howard was a secretive man."	Бедный Говард не афишировал своих дел.
	"I suppose he left a will?"	- Завещание, полагаю, осталось?
	"Yes.	- Да.
	A very fair one, I think.	Думаю, оно справедливое.
	He's taken care of the servants and certain charities, and there is provision too for Mrs. Somers' brother."	Он позаботился и о слугах, и о благотворительности, и кое-что также оставил брату миссис Сомерс.
	"And Wallie?" I asked.	- А Уолли? - спросила я.
	He cleared his throat.	Он откашлялся:
	"He has already done a good bit for Wallie.	- Он уже помогал Уолли.
	Certain businesses which failed, and last summer certain notes to be paid.	Были ведь неудавшиеся предприятия, прошлым летом оплатили кое-какие счета.
	But there is a very fair arrangement; a trust fund with a substantial income.	Но найдено очень хорошее решение: траст-фонд с существенным доходом.
	Not large. Substantial.	Доход не очень большой, но - существенный.
	Of course this is in confidence.	Конечно, эта информация конфиденциальна.
	I am one of the executors."	Я - один из душеприказчиков.
	And I saw that this last pleased him; that it was a vote of confidence, as well as providing certain emoluments; that already he saw his name in the press everywhere; the size of the estate, the inheritance tax royalty calculated.	И тут я увидела, что последнее ему особенно нравится. Свидетельствует о доверии и обещает определенное вознаграждение. Он уже видел свое имя во всех газетах: размер состояния, расчет суммы налога на наследство и комиссионных.
	"Mr. Alexander Davis and the Guaranty Trust Company, executors."	"Мистер Александр Дэвис и Компания гарантийного фонда, душеприказчики".
	He leaned back and patted his substantial abdomen.	Он откинулся в кресле и похлопал себя по довольно заметному животику.

	"Howard was a money maker," he said.	- Говард умел делать деньги, - заявил он.
	"A lot of people are going to be surprised."	- Очень многие будут удивлены.
	I was not listening very attentively. I was thinking of Mary and of that conversation with the night watchman, and after Alex Davis had taken his complacent departure I wandered into Katherine's study and looked about me.	Я слушала уже не очень внимательно, думая о Мэри и ее разговоре с ночным сторожем. Поэтому, когда довольный собой Алекс Дэвис отбыл, я пошла в кабинет Кэтрин и осмотрелась повнимательнее.
	The desk was cleared.	Стол был пуст.
	There was no sign of those small personal belongings which she was wont to keep by her.	Не было видно ни одной из тех маленьких вещиц, которые Мэри Мартин всегда держала под рукой.
	Nor were they in the drawers of the desk, or any place else.	Их не было ни в ящиках стола, вообще нигде.
	It came to me with a shock of surprise that Mary Martin had gone, and gone for good.	Внезапно до меня дошло, что Мэри Мартин ушла. И ушла навсегда.
	Jim arrived at noon the next day, for the funeral.	Джим приехал на похороны в полдень на следующий день.
	Save for a certain pallor-he had been in the house for over three weeks-he seemed much as usual; impeccably dressed, with a black tie and a black band on the left sleeve of his coat.	Если бы не некоторая бледность - все-таки не выходил из дома три недели, - он выглядел так же, как и всегда: безупречно одетый, в черном галстуке и с черной повязкой на рукаве.
	I had no chance whatever to talk to him.	У меня не было никакой возможности поговорить с ним первой.
	He went at once to Katherine's room, and their luncheon was served to them there.	Он сразу же ушел в комнату Кэтрин, и даже обед им отнесли прямо туда.
	Only during the solemn process of carrying Howard's body downstairs was he seen at all until after the services.	До самого окончания прощания с телом дома он появился на людях всего один раз, во время печальной процедуры выноса Говарда.
	But that seems to have been sufficient.	Но и этого оказалось достаточно.
	Some time in that slow and affecting progress Jim came face to face with an individual whom I was later to know as Charles Parrott, a man of middle age, with a cap drawn low over his face.	Двигаясь в этой медленной и берущей за душу процессии, он почти лицом к лицу столкнулся с человеком, которого, как я потом узнала, звали Чарльз Пэррот. Этот мужчина средних лет в надвинутой на лицо кепке занимался стульями, которые обычно заказывают в таких случаях: приносил их, раскладывал и расставлял рядами.
	This Parrott was carrying in the chairs usually provided for such occasions, and was opening them and placing them in rows, and as Jim passed him he gave him a long steady look. Jim did not notice him, apparently.	Когда Джим проходил мимо, мужчина посмотрел на него долгим и внимательным взглядом, на что тот, вероятно, не обратил никакого внимания.
	I was not there at the time.	Я при этом не присутствовала.
	The name Charles Parrott meant nothing to me.	Имя Чарльз Пэррот мне ничего не говорило.
	But in due time Charles Parrott was to play his own part in our tragedy, to make his own contribution to the tragic d?nouement which was to follow.	Но придет время, и Чарльз Пэррот сыграет свою роль в нашей трагической истории и внесет свой вклад в ее не менее трагическую развязку.

	For Charles Parrott, introduced by Dick by methods of which I have no knowledge, was the night watchman of the building.	Дело в том, что Чарльз Пэррот, которого неведомыми мне путями провел в дом Дик, был ночным сторожем.
	And he identified Jim Blake as being of the same build and general appearance as that visitor to Howard whom he had admitted two nights before.	И он опознал Джима Блейка как человека, схожего по телосложению и общему виду с посетителем, о котором два дня назад ему говорил Говард.
	True, he stubbornly refused under oath to make a positive statement.	Находясь под присягой, он, однако, упорно отказывался дать безоговорочные показания.
	"He's the same build.	- Он так же сложен.
	He looks like him.	Похож на того.
	But that's as far as I go."	Но больше сказать ничего не могу.
	So Jim moved about, unsuspicious, changing the flowers, softening the lights, and Parrott watched him.	И вот Джим, ни о чем не подозревая, ходил по квартире, поправлял цветы, включал свет, а Пэррот за ним наблюдал.
	He disappeared when Jim had gone upstairs again, to remain with Katherine and Judy during the services.	Сторож исчез только тогда, когда Джим вновь поднялся наверх, чтобы напоследок побыть с Кэтрин и Джуди в комнате Говарда.
	Wallie was not asked to join them.	Уолли туда не пригласили.
	He was left to sit alone, where he chose.	Ему предоставили право быть там, где он хочет, но одному.
	A cruel thing, perhaps; a stupid thing certainly.	Вероятно, это было жестоко и уж наверняка глупо.
	Katherine had taken the strongest affection he had ever felt, the deepest grief, and flung them back in his face.	Кэтрин, по существу, плюнула ему в душу.
	So he sat alone, rigid and cold during the services, and stood alone at his father's grave.	Он один сидел во время службы, один стоял у могилы отца.
	However he had wavered before, some time then he made his decision.	Возможно, до того у него и были какие-то колебания, но тут он, наверное, и принял решение.
	He went that night to call on Alex Davis, sitting complacent and smug in his library, and slammed out only a half hour later, leaving Alex in a state bordering on apoplexy.	В тот же вечер он навестил Алекса Дэвиса и полчаса провел с ним наедине в его библиотеке. Когда Уолли уходил, адвокат, еще утром чопорный и довольный собой, был на грани апоплексического удара.
	Half an hour later Alex Davis was frenziedly ringing the bell of the apartment and demanding to see Katherine.	Еще через полчаса Алекс Дэвис уже нетерпеливо звонил в дверь квартиры Кэтрин и требовал немедленной встречи с хозяйкой.
	He was admitted and taken up to her, but Judy and I knew nothing of all this until later.	Его сразу же впустили и проводили наверх, но Джуди и я узнали об этом не сразу.
	Judy had determined to talk to Jim, and asked me to be present in the library.	Джуди была настроена поговорить с Джимом и попросила меня присутствовать при встрече.
	"I can't stand it any longer," she said.	- Я больше так не могу, - нервно сказала она.
	"He was here.	- Он там был.

	Why doesn't he speak up?	Почему он ничего не говорит?
	He must know that watchman saw him.	Он должен понимать, что ночной сторож его видел.
	Even if father was-was alive when he left, why doesn't he say something?"	Даже если отец... был жив, когда он уходил, почему он ничего не говорит?
	But Jim's reaction to her first question was a surprise to both of us.	Но реакция Джима на ее первый же вопрос повергла нас обеих в изумление.
	He denied, immediately, categorically, and almost violently, that he had made any visit to Howard Somers on the night of his death.	Он отрицал абсолютно, категорично и почти яростно, что был у Говарда Сомерса в день его смерти.
	"Here?" he said.	- Я был здесь?
	"Why, it's madness.	Но это безумие.
	Why should I have come like that?	Зачем мне приезжать подобным образом?
	You've lost your good common sense, Judy."	Джуди, ты просто утратила здравый смысл.
	"Some one was here and used your name.	- Но здесь кто-то был, причем назывался твоим именем.
	He telephoned on the way, from somewhere in the country."	Он звонил с дороги, из какого-то города.
	When she had told her story, however, he looked ghastly.	Когда же она рассказала то, что знала, он страшно изменился в лице.
	Not only was there the implication that Howard had been murdered, but there was the terrible possibility which the situation held for himself.	Ее версия не только предполагала, что Говарда убили, но и ставила его самого в крайне затруднительное положение, если не сказать больше.
	What was he to do, where to turn?	Что он теперь мог сделать, к кому обратиться?
	To go to Katherine and demand that the body be exhumed?	Идти к Кэтрин и требовать эксгумации тела?
	And that with the police watching him, and maybe poison to be found?	В то время как полиция уже наблюдала за ним, а возможность обнаружения яда не была нереальной?
	All that he must have thought of, sitting there so neat and dapper in his chair.	Сидя в кресле, щеголеватый и подтянутый, он наверняка думал обо всем этом.
	"It's terrible," he said. "It's all terrible.	- Это ужасно, ужасно, - повторял Джим.
	And this night watchman?	- А этот ночной сторож?
	He says he recognized me?"	Он говорит, что узнал меня?
	"He says the man was your height and build."	- Он говорит, что посетитель был твоего роста и сложения.
	Suddenly he was savagely angry.	Неожиданно Джим разъярился:
	"And so this fellow, this Parrott-he's in the secret, is he?	- Так этот парень, этот Пэррот - он, значит, прятался?
	He's been brought here to look me over!	Его привели, чтобы он меня рассмотрел?

	Good God, Judy, do you want to send me to the chair?	Боже мой, Джуди! Ты хочешь посадить меня на электрический стул?
	I wasn't here.	Меня здесь не было!
	How the hell could I get here?	Каким, к черту, образом я мог сюда попасть?
	I've been sick for weeks.	Я болен уже несколько недель.
	If somebody came here that night, using my name and impersonating me, he was a liar and an impostor, and before God I believe he was a murderer too.	Если кто-то приехал сюда, воспользовался моим именем и представлялся мной, то он лжец и самозванец. Перед Богом клянусь, я уверен, что он еще и убийца.
	Why should I have come here in the night?	Зачем мне было приезжать сюда ночью?
	I could come at any time."	Я и так мог приехать в любое время.
	Then he quieted, although he was still shaking.	Затем он немного успокоился, хотя и продолжал вздрагивать.
	"Does your mother know anything of all this?"	- Твоя мать знает что-нибудь об этом?
	"Nothing."	- Ничего.
	"Then keep it from her.	- Тогда не говори ей.
	You can do that much.	Молчи.
	She is in great trouble."	Ей и так очень тяжело.
	"So am I in great trouble," said Judy bitterly.	- Мне тоже очень тяжело, - горько ответила Джуди.
	"But I suppose that doesn't matter."	- Но это, кажется, никого не волнует.
	He looked at her.	Он взглянул на нее.
	"You believed it, did you?	- Так ты поверила?
	Do you still believe it?"	И сейчас веришь?
	"I don't know.	- Не знаю.
	No, of course not."	Нет. Конечно, нет.
	"Judy," he said, more gently, "what motive could I have?	- Джуди, - начал он уже мягче, - ну какие у меня могли быть мотивы?
	What possible reason?	Какие причины?
	Your father was my friend.	Мы с твоим отцом были друзьями.
	To put the thing boldly, what could I possibly gain by his death?	И если уж говорить совсем откровенно: что, вообще, я мог выиграть от его смерти?
	By any of these deaths?"	И от других смертей.
	And as if in answer to his question a footman knocked at the door and said that Katherine wanted to see him in her room.	И тут, словно в ответ на его вопрос, в дверь библиотеки постучал слуга и сообщил: Кэтрин хочет, чтобы Джим зашел к ней в комнату.
	I have no picture of that scene, but I can see it: Katherine frozen in her chair and Alex Davis walking the floor, and after a habit of his snapping his fingers as he walked.	Я не присутствовала при этой сцене, но могу ее себе представить: Кэтрин неподвижно сидит в кресле, а Алекс Дэвис ходит взад и вперед по комнате, по привычке щелкая пальцами.

	Into that scene Jim was projected, and in the forcible language he was told what Wallie had said.	В такую примерно обстановку попал Джим. Ему тут же в жестких выражениях изложили то, что сообщил Уолли.
	Briefly, Wallie had claimed that, during his illness the summer before, his father had made a second will.	Короче говоря, Уолли утверждал, что во время своей болезни прошлым летом его отец написал второе завещание.
	That this will was in Howard's safe deposit box at the bank in New York, and the copy in the hands of Waite and Henderson, Mr. Waite having personally drawn it, here in my own city.	Это второе завещание находится в сейфе Говарда в банке Нью-Йорка, а копия - в адвокатской конторе Уэйта и Гендерсона. Завещание готовил лично мистер Уэйт в моем родном городе.
	By this will, Wallie received no trust fund and no annuity, but a full half of the estate, and the previous will had been revoked.	Согласно этому документу, Уолли предназначался не доход от траст-фонда, а половина всего состояния; предыдущее же завещание объявлялось недействительным.
	The new will made no provision whatever, either for Sarah or for Jim.	Новое завещание не предусматривало ничего ни для Сары, ни для Джима.
	"He may be lying," said Jim, still apparently confused.	- Я думаю, Уолли лжет, - заявил Джим, еще не совсем пришедший в себя от шока.
	But Alex Davis snapped his fingers with excitement, and said that if so it was fairly circumstantial lying.	Но Алекс Дэвис возбужденно щелкнул пальцами и объявил, что если это и ложь, то весьма обоснованная.
	"He's even got the names of the witnesses," he said, and drawing a slip of paper from his pocket he read them aloud.	- Он даже назвал имена свидетелей, - продолжал адвокат, вынимая из кармана листок бумаги.
	"Sarah Gittings and Florence Gunther."	- Сара Гиттингс и Флоренс Гюнтер, - громко произнес он.
	I believe it was then that Jim collapsed.	Я думаю, что Джим упал в обморок именно в этот момент.
	Naturally I knew nothing of this at the time, nor did Judy.	Конечно, в то время ни я, ни Джуди ничего этого не знали.
	Both Katherine and Jim were still shut in their rooms when I left early the next morning.	Когда на следующий день я рано утром уезжала домой, ни Кэтрин, ни Джим еще не выходили из своих комнат.
	But I was sufficiently dismayed and confused.	Но меня не покидало чувство тревоги и растерянности.
	If we were to believe Jim-and I did-then the possibility of a third murder was very real.	Если верить Джиму - а я ему верила, - то приходилось признать реальность третьего убийства.
	And once more, sitting in the train, I endeavored to fit together the fragments of that puzzle.	Сидя в поезде, я вновь и вновь пыталась сложить вместе кусочки головоломки.
	I saw Howard, that night, waiting in his room, settled in his bed, the highball beside him, a book in his hand.	Представляла себе Г оварда той ночью, ожидающего гостя, сидящего в постели с книгой в руках и стаканом виски на столике.
	Getting up to admit his visitor, finding it was not Jim, but making no outcry.	Вот он встает, впускает гостя, видит, что это не Джим, но никого не зовет.

	Still calm, putting on his dressing gown and slippers, talking.	Он спокоен, надевает халат, тапочки, разговаривает.
	Judy had heard them talking.	Джуди слышала, как они разговаривали.
	Some one he knew, then; knew and trusted.	Значит, Говард его знал. Знал и доверял.
	Was it Wallie?	Может, Уолли?
	Wallie was not unlike Jim in build, although taller and slimmer.	Уолли похож на Джима внешне, но выше и худощавее.
	Might not that be the answer, and no poison, no third murder.	Может быть, это и есть разгадка? И не было никакого яда, никакого третьего убийства?
	A talk between father and son, and then Wallie going and the heart attack after he had gone.	Отец и сын поговорили наедине, затем Уолли уехал, а потом случился инфаркт.
	I admit that this comforted me.	Признаюсь, эта версия подняла мне настроение.
	I sat back and tried to read.	Я устроилась поудобнее и попыталась читать.
	Shortly before the train drew in to the station Dick Carter came through the car.	Незадолго перед тем, как поезд прибыл на мою станцию, по вагону прошел Дик Картер.
	He looked depressed, but he forced a smile when he saw me.	Выглядел он подавленно, но, увидев меня, все-таки смог улыбнуться.
	"Well," he said,	- Ну что же! - сказал он.
	"I'm back on the job!	- Я опять на работе.
	Even funerals can't last forever."	Даже похороны не длятся вечно.
	He sat down in the empty chair next to mine, and said that Judy had telephoned him of Jim's denial.	Он сел рядом со мной и сообщил, что Джуди по телефону рассказала ему о нашей встрече с Джимом.
	"She believes him," he said.	- Она ему верит, - заключил он.
	"In that case-this Martin girl seems to be fairly vital.	- В этом случае ваша девушка, Мэри Мартин, становится очень важной персоной.
	It begins to look as though she's the key, doesn't it?	Похоже даже, что она - ключ ко всему, правда?
	Take that glass, for instance.	Вот, например, этот стакан.
	She thought fast that morning and she was still thinking that night.	Она очень хорошо все сообразила утром, когда умер Говард, и так же хорошо - вечером.
	It's not coincidence, all that glass stuff.	Я думаю, что оба случая со стаканом - не совпадение.
	Get why she did that, and we've got somewhere.	Если мы поймем, зачем она это сделала, то сразу многого добьемся.
	Where does she come in in all this, anyhow?"	А вообще-то говоря, какое она имеет отношение ко всему делу?
	"I wish I knew."	- Я бы и сама хотела знать.
	"Tell me something about her," he said, leaning forward.	Дик пододвинулся поближе. - Расскажите мне о ней побольше.
	"Who is she?	Кто она такая?

	What do you know about her?"	Что вы о ней знаете?
	"Nothing, really.	- По существу, ничего.
	She answered an advertisement last fall.	Она пришла по объявлению.
	I tried her out, and she was efficient.	Я проверила, что она может. Мэри -квалифицированный работник.
	Very.	Даже очень.
	She had no local references."	Отзывов от кого-нибудь из местных у нее не было.
	"And on that you took her into the house? To live?"	- И вы ее прямо так взяли в дом?
	"Not at first.	- Не сразу.
	But she was really very capable, and sometimes I work at night.	Но она работала действительно хорошо, а я иногда лучше всего думаю по вечерам.
	I rather drifted into it."	И постепенно к ней привыкла.
	He was silent for some time.	Некоторое время он молчал.
	Then he made a circle on a piece of paper and marked it around with perhaps a dozen dots.	Потом вынул листок бумаги, нарисовал на нем круг и сделал на окружности примерно дюжину отметок.
	It bore a rough relation to a clock-face, but without the hands, when he held it out to me.	Картинка напоминала часы без стрелок. Протянув листок мне, он спросил:
	"This dial thing," he said.	- Помните о том циферблате?
	"It may not refer to a clock, you know. It might be a safe.	Может быть, это были часы, а может - сейф.
	You haven't a safe in the house, have you?"	У вас в доме сейф есть?
	"No."	- Нет.
	"A safe, or something resembling a clock, but not necessarily a clock.	- Сейф или что-нибудь напоминающее часы, но не обязательно часы.
	Something round.	Что-нибудь круглое.
	Would that mean anything to you? A picture, maybe?	Рисунок вам ничего не напоминает?
	Have you any round pictures, with nails at the back?"	Может быть, круглую картину с гвоздями на обратной стороне?
	"One or two.	- Одна или две есть.
	I can examine them."	Я их смогу осмотреть.
	The train was drawing in.	Поезд уже подходил к станции.
	He helped me into my wraps, and we sat down again while we were being slowly moved into the station.	Он помог мне одеться, и мы на секунду присели, ожидая выхода.
	"I suppose," he said, not looking directly at me, "that you realize what all this has done to me?"	- Я надеюсь, - проговорил он, глядя мне прямо в глаза, - что вы понимаете, во что мне это все обошлось?
	"To you!"	- Вам?
	"About Judy.	- Я о Джуди.

	I'll be nobody's kept husband, and Judy's got a couple of millions or so.	Она получит пару или сколько-то там миллионов, а я буду при ней мужем на содержании.
	I fade, that's all."	Я отхожу в сторону, вот и все.
	"Judy has a right to a vote on that, hasn't she?"	- Но Джуди нельзя оставить без права голоса, ведь так?
	"She's voted.	- Она уже проголосовала.
	She'll keep the money."	Она не отказывается от денег.
	"I don't believe it."	- Не верю.
	"Well, the equivalent of that.	- Ну, примерно так.
	She says I'm a poor mean-spirited creature to refuse to let her support me in luxury.	Она сказала, что я - бедное озлобленное существо, которое не дает ей обеспечить мне роскошную жизнь.
	She says it takes a strong man to marry money, and I'm weak or I'd do it."	Она сказала, что только сильный человек может решиться жениться на богатой, а я слаб, иначе бы женился.
	Then the train stopped.	В этот момент поезд остановился.
	I was glad to get home, to find Robert at the station and Joseph at the open door.	Я была рада вернуться домой, увидеть Роберта возле машины, Джозефа возле входной двери.
	I like my servants; I have to live with them, and so when I do not like them they must go.	Я живу в одном доме со слугами, поэтому тех, которые мне не нравятся, просто увольняю.
	And the house was cool and quiet, after New York.	После Нью-Йорка в доме казалось особенно прохладно и спокойно.
	I relaxed at once under Joseph's care; the well-laid tea table, the small hot rolls, the very smoothness and greenness of the lawns outside the windows.	Окруженная заботой Джозефа, я сразу расслабилась: красиво сервированный столик, отличный чай, горячие булочки, зелень лужайки за окном.
	For the first time since Sarah's death I felt secure.	Впервые после смерти Сары я почувствовала себя в безопасности.
	Surely now it was over; we had had our three tragedies, according to the old superstition.	Теперь уж наверняка все кончилось. Даже по поговорке, три трагедии - вполне достаточно.
	I leaned back and looked at Joseph, and for the first time, I realized that he was pale, almost waxy.	Я откинулась в кресле и вдруг как-то впервые заметила, что лицо Джозефа покрыто какой-то восковой бледностью.
	"Have you been ill, Joseph?"	- Джозеф, ты был болен?
	"No, madam.	- Нет, мадам.
	I have had an accident."	Несчастный случай.
	"An accident?	- Случай?
	What sort of an accident?"	Какой случай?
	But as it turned out, Joseph had had no accident.	Но это оказался не несчастный случай.

	Dragged out of him, and later corroborated by the maids, came the story of an attack in broad daylight so mysterious and so brutal that it made my blood run cold.	Когда я выудила из него все подробности, которые потом подтвердили служанки, на свет выплыла история о таком жестоком и таинственном нападении среди бела дня, что у меня кровь застыла в жилах.
	The story was this: on the afternoon of the day I left for New York, he had allowed the women servants to go out.	Дело было так. После полудня, когда я уехала в Нью-Йорк, Джозеф дал служанкам выходной.
	He often did this in my absence, getting himself a supper of sorts, and apparently glad to have his pantry to himself.	Он часто так делал в мое отсутствие, сам готовил себе какой-нибудь ужин и потом с удовольствием отдыхал в одиночестве в своей буфетной.
	The house was locked and Robert was washing the car in the garage.	Двери дома были заперты. Роберт мыл в гараже машину.
	According to Robert, and this was later found to be true, the first knowledge he had of any trouble was at four o'clock that afternoon, when he heard a faint rapping on the pantry window and looking toward the house, saw a bloody head, wavering with weakness, inside.	Как он рассказал, и его рассказ позже полностью подтвердился, у него не было никаких подозрений до четырех часов дня, пока он не обратил внимание на тихий стук в окно буфетной, в котором виднелось окровавленное лицо.
	Robert was frightened.	Роберт испугался.
	He made no effort to get into the house alone, but summoned a white chauffeur from the garage of my bootlegger neighbor, and the two of them broke open the basement door and rushed up the stairs.	Даже не пытаясь войти в дом один, он позвал на помощь шофера моего соседа-контрабандиста. Они взломали дверь подвала и поднялись по лестнице.
	They found Joseph unconscious on the pantry floor, his head bleeding profusely from a bad cut, and as Doctor Simonds later discovered, his body a mass of bruises.	Джозеф без сознания лежал на полу буфетной, из ужасной раны на голове текла кровь. Доктор Симондс потом обнаружил, что у него все тело в синяках.
	It was two hours before he recovered consciousness, and then he could give no description of his assailant.	Он пришел в сознание только через два часа, но так и не мог дать описание нападавшего.
	"I saw and heard nobody," he told me.	- Я ничего и никого не слышал, - рассказал он мне.
	"I was on the second floor.	- Я был на втором этаже.
	It looked like rain and I was closing the windows.	Собирался дождь, и надо было закрыть окна.
	I had finished that and was about to go down the back staircase when I felt that some one was behind me. But I never saw who it was.	Я закрыл и уже хотел спускаться по черной лестнице, когда почувствовал, что сзади кто-то есть.
	The next thing I remember, madam, I was at the foot of the stairs, trying to crawl to the pantry."	Следующее, что помню, мадам, это то, что я нахожусь внизу, у лестницы, и ползу в буфетную.
	And this story of his was borne out by the fact that the maids later found blood on the stairs and a small pool at the bottom.	Рассказ подтверждали найденные служанками следы крови на ступеньках и целая лужица - перед ней на полу.
	Doctor Simonds however did not place too much confidence in the story of the attack, when he came in that night to see me.	Однако доктор Симондс, когда пришел ко мне тем же вечером, не выказал большого доверия к этой истории с нападением.

	"Sure he was hurt," he said, with that cheerful descent into the colloquial with which the medical profession soothes its fearful patients and its nervous women.	- Конечно, он был ранен, - заявил доктор тем веселым уверенным тоном, каким врачи всегда успокаивают боязливых пациентов и нервных женщин.
	"Surest thing I ever saw.	- Это же всем ясно!
	It took four stitches to sew him up!	Мне пришлось наложить четыре шва!
	But why assault?	Но почему именно нападение?
	Why didn't Joseph catch his rubber heel on something and pitch down those stairs of yours?	Почему бы Джозефу не зацепиться за что-нибудь своими резиновыми подошвами и не слететь по этой вашей лестнице?
	There are twenty odd metal-edged steps there, and every one got in a bit of work."	Там двадцать с лишним ступенек с металлической окантовкой, и каждая оставила на нем свою отметину.
	"He says he felt that there was some one behind him."	- Он говорит, что почувствовал кого-то сзади.
	"Exactly.	- Именно.
	He was stepping off as he turned to look; and why he didn't break that stiff neck of his I don't know.	Он шагнул вниз и обернулся. И я не знаю, как он не свернул свою упрямую шею.
	It's a marvel to me that he's up and about."	Вообще чудо, что он уже ходит.
	But Joseph stuck to his story.	Но Джозеф стоял на своем.
	He had been attacked by some one from the rear, armed either with a club or a chair.	Кто-то ударил его сзади палкой или стулом.
	And as we know now, he was right.	И как мы сейчас знаем, был прав.
	Joseph had indeed been murderously assaulted, and very possibly left for dead.	На него действительно покушались. И вполне вероятно, оставили в покое, когда посчитали, что он уже мертв.
	As it happened, it was during that call of Doctor Simonds' that I first learned of the possibility that Howard had left a second will.	Случилось так, что именно во время этого визита доктора Симондса я впервые узнала, что Говард, возможно, оставил второе завещание.
	He had attended Howard during his illness at the Imperial the summer before, and expressed regret over his death.	Доктор наблюдал Г оварда, когда тот лежал прошлым летом больной в "Империале", а сейчас выразил соболезнование.
	"Of course it was bound to come," he said.	- Конечно, это должно было произойти.
	"He knew it.	И он знал.
	He was not a man you could deceive, and that attack he had here was a pretty bad one.	Не тот человек, чтобы обманываться. Инфаркт был очень нехорошим.
	By the way, did he alter his will at that time?	Кстати, он тогда изменил завещание?
	Or do you know?"	Вы не знаете?
	"Alter it?	- Изменил?
	I don't know, I'm sure."	Ничего не знаю.
	"He was thinking of it.	- Он собирался.
	Walter had been very attentive to him, and they'd patched up a peace between them.	Уолтер был к нему очень внимателен, у них установился мир.

	It was rather amusing, in a way.	Даже забавно.
	Poor Miss Gittings hated Walter, and she would have kept him out if she could."	Бедная мисс Гиттингс Уолтера ненавидела и, если б ее воля, близко бы его не подпустила.
	"I hope he did change the will," I said, thoughtfully.	- Надеюсь, он все-таки изменил завещание, -предположила я.
	"After all, his only son-"	- В конце концов, единственный сын...
	"He may, and he may not.	- Может быть, изменил, а может - и нет.
	I talked it over with Walter, and he said there would be hell to pay if it did happen.	Я разговаривал с Уолтером. Он сказал, что если -да, то придется платить огромные налоги.
	He wasn't sure, of course.	Но точно он не знал.
	But he got me to give him a letter, to the effect that his father was capable of drawing such a document; 'not under drugs, or mentally enfeebled.'" He laughed a little.	Хотя получил у меня письменное свидетельство, что его отец способен написать такой документ. Как это там: "Не находится под влиянием наркотических средств, не страдает умственной слабостью". - Он усмехнулся.
	"Mentally enfeebled," he said.	- Умственная слабость!
	"If Howard Somers was mentally enfeebled I wish I had arterio-sclerosis!"	Если Говард Сомерс страдал слабоумием, то я готов так заболеть.
	But Joseph's injury had made me most uneasy.	Но ранение Джозефа обеспокоило меня.
	What was the motive?	Какие мотивы?
	What had been gained by it?	Чего этим можно добиться?
	I must confess that once again I considered the possibility of a killer who killed for the sheer lust of murder.	Должна сознаться, я опять подумала, что мы имеем дело с убийцей, который убивает только ради самого процесса.
	That day I bought a new revolver for Joseph, and moved him to a guest room on the second floor.	В тот же день я купила Джозефу новый револьвер и переселила его в комнату для гостей на втором этаже.
	Before he retired I made the round of the house with him, and even of the garage and the cellars.	Перед тем, как он лег, мы с ним вместе обошли не только весь дом, но и гараж, и сарай.
	Then, with my own door locked, I was able to pass a quiet if not an easy night.	После этого, заперев дверь своей комнаты, я смогла провести спокойную, хотя и не очень приятную ночь.
	But again I did not sleep.	Но опять не могла заснуть.
	I lay in bed with a pencil and a sheet of paper, and tried that night to put together what we knew about this unknown.	Лежа в постели с карандашом и бумагой, я попыталась записать все, что мы знали об этом неизвестном.

	I wrote down that he was crafty and physically strong; that he had no scruples about taking human life; that he knew my house even to the detail of the airshaft and its window; that he was-at least probably-of the same height and build as Jim Blake; that my dogs knew him; that, although since Sarah's death the front door lock had been changed, he was still able-if Joseph's story were accurate-to enter my house at will; and that his motive, still hidden, had somehow already involved and destroyed Sarah and Florence Gunther and possibly Howard, and might in the end affect others, God only knew who.	Записала, что он изобретателен и физически силен; не задумываясь, может лишить человека жизни; отлично знает мой дом, вплоть до вентиляционной шахты и слухового окошка в ней; он, возможно, такого же роста и телосложения, как Джим Блейк; собаки его знают; хотя после смерти Сары Г иттингс мы заменили замок парадной двери, он все еще имеет возможность -если, конечно, Джозеф говорит правду - входить в мой дом когда захочет; сила, которая им движет, хотя нам и не известная, уже успела убить и Сару, и Флоренс Гюнтер, и, возможно, Говарда и может затронуть еще Бог знает кого.
	I was badly frightened by that time, and when just as I had finished the list I heard the stealthy padding of feet in the hall, I was in a cold sweat of terror.	К этому времени я была уже достаточно взвинчена. Поэтому, когда услышала равномерный топот ног в холле, меня пробрала холодная дрожь.
	It was only Jock, however, moving restlessly about, with the call of the spring night in his blood and a closed and double-locked front door between him and his kind.	Но это был всего-навсего Джок, который беспокойно бегал по дому: зов весенней ночи будоражил его кровь, а закрытая и наглухо запертая дверь преграждала ему путь к собратьям.
	Chapter Fifteen	ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
	THE NEXT DAY I went through my house, acting on Dick's suggestion.	На следующий день я прошлась по дому, выполняя обещание, данное Дику.
	I imagine that the servants thought that our recent tragedies had slightly unbalanced me, as I took down one circular object after another and examined it.	Слуги, очевидно, решили, что трагедии последнего времени в некоторой степени лишили меня душевного равновесия, так как я поочередно исследовала все предметы округлой формы.
	One or two old daguerreotypes in round frames I literally ripped open, but at the end of these acts of vandalism I was no wiser than before.	Один или два дагерротипа в круглых рамках я буквально разобрала на части, но эти акты вандализма не привели ни к чему.
	It was that afternoon that I was sent for by the District Attorney; a disquieting interview, with accusation and suppressed anger on his part, and sheer dismay on my own.	После полудня меня вызвал прокурор. Беседа получилась неприятной: обвинения и едва сдерживаемая ярость с его стороны, и ничего, кроме испуга, - с моей.
	"This is a curious case, Miss Bell," he said.	- Мисс Белл, это очень серьезное дело, - заявил он.
	"Two horrible crimes have been committed by the same hand, and two attacks, one of them certain; the other, on your butler, at least possible.	- Одно и то же лицо совершило два страшных преступления и два нападения. Одно из нападений доказано, второе - на вашего дворецкого - по крайней мере, очень возможно.
	We have either a maniac loose in the community, or we have a motive so carefully concealed that so far we have not found it.	В нашем округе завелся либо опасный маньяк, либо убийца, мотивы поведения которого скрыты так тщательно, что мы их до сих пор не выяснили.
	I think there is a motive.	Думаю, что мы имеем дело с мотивированными действиями.
	Of the two women killed, one was apparently negligible, without background.	Из двух убитых женщин одна была, в общем, никем. В ее жизни не было ничего существенного.

	The other had no background save a certain family, to which she had been loyal and from which she had certainly received a considerable measure of confidence.	В жизни второй были лишь отношения с семьей, которой она верно служила и со стороны которой пользовалась значительным доверием.
	These two women became friends; the secret of one became the secret of the other.	Две женщины подружились: секреты одной стали секретами другой.
	Therefore, granting there was some detrimental knowledge, when one died the other must die. That's simple.	Поэтому, если предположить, что один из секретов имел порочащий характер, когда погибла одна, должна была погибнуть и другая.
	But the family in question has done nothing to help the law.	Тем не менее указанная семья не предпринимает ничего, чтобы помочь закону.
	It has even withheld certain matters from the police."	Она даже скрывает некоторые сведения от полиции.
	"I deny that, absolutely."	- Я отрицаю это категорически.
	"Do you?	- Отрицаете?
	Is that entirely wise, Miss Bell?	Но мудро ли это, мисс Белл?
	If this case comes to trial, and you are put under oath on the witness stand-"	А если дело дойдет до суда и вы будете давать свидетельские показания под присягой?
	"How can it come to trial?	- Но какой суд?
	You have made no arrest."	Вы никого не арестовали.
	But he ignored that.	Он пропустил это мимо ушей.
	"I want to urge you to tell what you know, Miss Bell, as a public duty.	- Мисс Белл, я настаиваю на том, чтобы вы выполнили свой гражданский долг и рассказали все, что знаете.
	You owe that to the community.	Вы должны это сделать в интересах общества.
	If there is a man of this description loose, a wholesale murderer, shrewd, without conscience or scruple, defeating justice to serve his own ends, then your obligation lies plain before you."	Если на свободе находится некое лицо, законченный убийца, человек, лишенный стыда и совести, обманывающий правосудие для достижения своих целей, то неужели вы не понимаете своих обязанностей?
	"I know nothing.	- Я не знаю ничего.
	If you think you are describing Jim Blake, I do not.	Если вы считаете, что речь идет о Джиме Блейке, то я - нет.
	He is as innocent as you are."	Он так же невиновен, как и вы.
	He bent forward.	Он подался вперед:
	"Then why did you burn the carpet from his car?	- Тогда зачем вы сожгли коврик из его машины?
	You need not answer that.	Не надо отвечать.
	We know that you did. We are not guessing."	Мы не предполагаем, а знаем, кто это сделал.
	"If you are going to try to convict a man on purely circumstantial evidence-"	- Если вы собираетесь судить человека на основании только косвенных улик...
	"What is circumstantial evidence?	- А что такое косвенная улика?

	It is the evidence on which we rely every day of our lives.	Это сведения, на основании которых мы принимаем решения ежедневно.
	Your door bell rings; you have not seen anybody at the door, but you know that somebody is there, ringing that bell.	Вот раздается звонок. Вы никого не видите за дверью, но знаете, что там кто-то стоит и звонит.
	That's circumstantial evidence."	Это тоже косвенная улика.
	He leaned back and spoke more quietly.	Он откинулся в кресле и перешел на более спокойный тон:
	"This cane," he said, "the one with the hidden blade.	- Эта трость, с клинком внутри.
	How wide was that blade?"	Клинок был широкий?
	"It was very narrow; perhaps a half inch at the widest part.	- Очень тонкий. Наверное, не более полудюйма в самой широкой части.
	It tapered."	Он суживался к концу.
	"And it had a double cutting edge?"	- И обоюдоострый?
	"I don't remember."	- Не помню.
	"You haven't seen it since you gave it to Jim Blake?"	- Вы его не видели с тех пор, как отдали Джиму Блейку?
	"Not since."	- С тех пор нет.
	"And when did you give it to him?"	- А когда вы его отдали?
	"I've already told you that; last March.	- Я уже говорила: прошлой весной, в марте.
	He had admired it."	Он ему очень понравился.
	"Did he ask for it?"	- Он его специально попросил?
	"Hardly that.	- Не совсем.
	He said if I ever wanted to get rid of it, he would take it."	Просто сказал, что если я захочу от него избавиться, он возьмет с удовольствием.
	"He dropped in to see you rather often?"	- Он ведь вас навещал довольно часто?
	"Not so often.	- Не очень.
	Once a month or so."	Примерно раз в месяц.
	"And where did you sit, when he called?"	- Где вы его обычно принимали?
	"In my library, usually."	- В библиотеке.
	On my way out I saw Mr. Henderson, of Waite and Henderson, and bowed to him.	Когда я уходила от прокурора, мне встретился у выхода мистер Гендерсон из конторы Уэйта и Гендерсона. Мы поклонились друг другу.
	It seemed to me that he looked worried and upset, but I laid this to the death of Florence and its continuing mystery, and thought no more of it.	Мне показалось, что он выглядит обеспокоенным и расстроенным. Но я отнесла это на счет все еще загадочного для всех убийства Флоренс и не обратила особого внимания на встречу.
	That was on Saturday, May the fourteenth, and that night Inspector Harrison came in.	Это было в субботу четырнадцатого мая, и в тот же вечер меня посетил инспектор Гаррисон.

	He looked tired and rather untidy, and when he took off his overcoat a flashlight fell to the floor.	Выглядел он усталым и довольно неопрятным, а когда снимал пальто, выронил из кармана фонарик.
	For some reason he brought it into the library with him, and sat snapping it on and off as he talked.	Он почему-то принес его с собой в библиотеку и во время разговора постоянно щелкал выключателем.
	Perhaps he was out of his customary ammunition.	Наверное, израсходовал весь запас своей обычной амуниции.
	He began rather apologetically.	Начал он с извинений:
	"I've got the habit of dropping in here," he said.	- У меня появилась привычка сюда заглядывать.
	"I suppose it's because I like to talk and you're willing to listen."	Наверное, потому, что я люблю поговорить, а вы всегда готовы послушать.
	"I daresay," I observed, "although I had hoped it was due to my personal charm."	- Наверное. Хотя я надеялась, что все дело в моем личном обаянии.
	That embarrassed him.	Это его смутило.
	He smiled rather dubiously, gave me a quick glance, and then proceeded quite calmly to focus the flashlight on my feet.	Он как-то растерянно улыбнулся, бросил на меня быстрый взгляд и беззастенчиво нацелил фонарик мне на ноги.
	"You see," he said.	- Видите ли, - начал он, переходя к делу.
	"I've been studying those molds I took.	- Я изучал слепки со следов на вашем участке.
	It's my belief that they were made with a woman's shoe.	И уверен, что это следы женских туфель.
	Not that sort; a big woman's shoe. Flat heeled and sensible, and considerably worn.	Туфли большого размера, без каблука, самые обычные и довольно поношенные.
	A woman who walked on the outsides of her feet; maybe bandy legged."	Женщина опиралась на внешнюю сторону стопы.
	"I assure you, Inspector-"	- Я уверяю вас, инспектор...
	"No need of it," he said politely.	- Совсем не нужно, - вежливо ответил он.
	"But before I go I'd like to look over the closets here.	- Но перед уходом я хотел бы осмотреть ваши шкафы.
	Somebody appears to have pretty free access to this house, and it's just possible we'll locate that pair of shoes."	Кто-то довольно легко проникает в ваш дом, и, возможно, эту пару туфель удастся найти.
	He made no immediate move, however. He surveyed himself rather ruefully.	Он, однако, остался сидеть и с сожалением оглядел свою одежду.
	"I've been tramping about," he explained.	- Я тут обследовал округу, - объяснил инспектор.
	"It's a curious thing, but things can be seen at night that can't be seen in daytime.	- Любопытно, но ночью иногда видно то, что не видно днем.
	Take blood on furniture.	Вот, например, кровь на мебели.
	In the daylight it looks like varnish, but in a good electric light it often shows up.	Днем она выглядит как лак, а в хорошем электрическом свете видна.
	Then take marks in the ground.	И следы на земле.

	Look at what your car headlights do!	Вспомните свет фар автомобиля!
	I've slowed down for a rut no deeper than my finger."	Я иногда притормаживал перед канавкой не глубже дюйма.
	"And now you have found something?"	- И вы сейчас что-нибудь нашли?
	"Well, I have," he said.	- В общем, да.
	"It's bad news for you, Miss Bell.	Для вас, мисс Белл, новости плохи.
	It's like this; I went to the museum and looked at one of those sword sticks they have there.	Дело вот в чем. Я был в музее и смотрел там трости с клинками.
	They look like other sticks, but there's one difference.	Они похожи на обычные трости во всем. Кроме одного.
	The ferrule is open at the bottom.	Сама трость - это трубка с открытым концом.
	When you put it down on the ground it makes a circle, not a hole.	Она оставляет на земле отпечаток в виде кольца.
	I took it out and tried it.	Я специально взял одну трость и попробовал.
	You get the idea, don't you?	Вы поняли, да?
	A ring is what it makes.	Отпечаток получается в виде кольца.
	In the one in the museum the blade is loose, so it makes a ring with a dot in the center.	В одной трости из музея клинок уходит слишком глубоко и оставляет след: кольцо с точкой.
	That's the tip of the knife.	Точка - это острие.
	In yours the blade is hung better. There's only the ring."	Ваша трость лучше - видно только кольцо.
	I could hardly speak.	У меня перехватило голос:
	"And you've found such rings?"	- И вы... нашли такие кольца?
	"A dozen of them.	- Целую дюжину.
	Maybe two dozen.	Или больше.
	I've got them marked and covered, and tomorrow we'll lift them.	Я их отметил и закрыл. Завтра сделаем слепки.
	I thought I'd better tell you."	Я подумал, что вам лучше сразу сказать.
	"Then Jim-"	- Значит, Джим...
	"He was there, all right.	- Он там точно был.
	There are a half dozen of the things in the bridle path between the sewer and the foot of the hill; and there are others on the side of the hill.	Я обнаружил с полдюжины отпечатков на тропе, между коллектором и подножием. Есть и другие на самом склоне.
	What's more, I think I have found what stunned Sarah Gittings before she died."	Более того, я думаю, что нашел то, чем оглушили Сару Гиттингс.
	It appears, then, that the examination of poor Sarah's body had shown more than we had known.	Оказывается, обследование тела бедной Сары выявило больше, чем мы знали.
	The wound at the back of her head had been made with a blunt instrument, as we had been told; but the nature of that instrument was unknown.	Нам сказали, что рана на затылке была нанесена тупым предметом, но что происхождение этого предмета неизвестно.

	However, inspection had shown in her hair and in the wound itself numerous small fragments of bark from a tree.	Однако в ее волосах и в самой ране были найдены многочисленные кусочки древесной коры.
	"Of course the body had been dragged, and that would account for some of it.	- Конечно, частично кора могла попасть в волосы, когда ее тащили по земле.
	But there was bark deeply buried in the tissues.	Но некоторые кусочки проникли глубоко в ткани тела.
	And there was another thing: the blow had been struck from above.	И еще одно. Удар был нанесен сверху.
	The lower side of the wound was torn.	Нижний край раны рваный.
	Either she had been struck by a very tall man, or she was sitting down. I had to argue like this; we'll leave out the tall man for the minute, and say she was sitting down.	Или ее ударил очень высокий человек, или она в этот момент сидела.
	Now where does a woman like that sit, if she's out in the open?	А теперь вопрос: где в лесу может сидеть такая женщина?
	She's a neat woman, very orderly, and she isn't young.	Она аккуратна, любит порядок и немолода.
	She doesn't sit on the ground.	Она не сядет на землю.
	She finds a tree stump, or a fallen tree or a stone, and she sits on that."	Найдет пень, поваленное дерево или камень и сядет.
	But he had been some time in coming to that, and Florence's death had interfered.	Но пока инспектор во всем этот разобрался, убили Флоренс.
	There had been rain, too, and sunlight.	Успел пройти дождь, светило солнце.
	Sunlight, it appeared, faded blood.	Солнце, оказывается, обесцвечивает кровь.
	That night, however, he had started out, and he had found what he was looking for.	Однако в этот вечер он отправился на поиски и нашел то, что искал.
	Near a fallen tree at the top of the hill, and perhaps forty feet from where the dogs had been tied, he had turned his flashlight on the broken branch of a tree, about four feet long, and both heavy and solid.	Около поваленного дерева у вершины холма, примерно в сорока футах от того места, где были привязаны собаки, он высветил фонарем лежавший на земле сук длиной примерно четыре фута, большой и тяжелый.
	When he turned it over, on the side protected from rain and weather, he had found stains and one or two hairs.	Перевернув его, нашел на защищенной от дождя и солнца стороне какие-то пятна и несколько волос.
	He had wrapped it up carefully and sent it back to headquarters.	Он тщательно упаковал сук и отправил его в полицию.
	I felt sick.	Мне стало плохо.
	"And you found the marks of the sword-stick there, too?"	- И там тоже были следы этой трости?
	"Well, no. But that's not surprising.	- Нет, но это неудивительно.
	A man doesn't walk up to commit a murder swinging a stick.	Кто же совершает убийство, в открытую размахивая тростью.
	He crept up behind her.	Он к ней подкрался сзади.

	I doubt if she knew anything until it was all over."	Я сомневаюсь, что она вообще что-нибудь успела понять.
	I was thinking desperately.	Я лихорадочно пыталась хоть что-то придумать.
	"This sword-stick in the museum, would the blade of such a stick have made the other wounds?"	- А та трость с клинком из музея? Ею можно было нанести такие раны?
	"They would," he said promptly.	- Можно, - коротко ответил он.
	"But we have to be careful there, Miss Bell.	- Но, мисс Белл, здесь надо быть очень осторожным.
	All stab wounds look alike.	Все колотые раны похожи.
	You can't tell whether a blade has had two cutting edges or one.	Нельзя даже точно сказать, одна острая сторона у клинка или две.
	You see, every knife has two cutting edges at the point.	Понимаете, у любого ножа у кончика две режущих стороны.
	Take this knife here."	Вот, например, у этого.
	He drew a substantial one from his pocket.	Он вынул из кармана внушительных размеров нож.
	"It cuts both ways for half an inch.	- Вот. Первые полдюйма он режет в обе стороны.
	No. Taken by itself, the fact that Jim Blake carried that stick that night doesn't prove that he used it, or that it's the weapon that was used.	Поэтому само по себе то, что Джим Блейк был в тот вечер с тростью, не доказывает, что он или кто-нибудь еще воспользовался ею.
	It's the rest of the case-"	Остальные обстоятельства...
	He had said what he came to say.	Он сказал все, что хотел.
	There had been no new developments in the death of Florence Gunther.	В деле Флоренс Гюнтер ничего нового не появилось.
	The bullet had been fired at close range, and from the left.	Выстрел был произведен с близкого расстояния, с левой стороны.
	The point of entry was a neat hole, but on the other side there had been some destruction.	Входное отверстие представляло собой маленькую аккуратную дырочку, выходное -несколько большую.
	He was inclined to believe with Dick that she had been shot while in a car, and in front of or near my property.	Инспектор был склонен согласиться с Диком в том, что ее застрелили в машине - на улице вблизи или прямо перед моим домом.
	"Even a head wound bleeds some," he explained, "and that sort of wound is generally pretty-well, pretty messy.	- Рана немного кровоточит даже при выстреле в голову, а уж такая обычно... оставляет много следов.
	Of course that may be wrong.	Конечно, все могло быть и не так.
	She may have been stunned first like Sarah Gittings; and killed in the country somewhere."	Ее сначала могли оглушить, как Сару Гиттингс, а потом убить где-нибудь за городом.
	He got up to go, and as he stood there with the light shining down on his bald head, I saw that like the rest of us he looked tired and depressed.	Он поднялся, свет лампы отразился от его лысой головы. И я обратила внимание, что, как и все мы, он выглядит усталым и невеселым.
	"There are times," he said, "when I don't like this job of mine.	- Бывают моменты, - вдруг заявил он, - когда мне не нравится моя работа.

	And this is one of them. Take you.	Сейчас как раз один из них.
	Take little Miss Judy.	Вот маленькая мисс Джуди.
	She's got troubles enough just now, and the chances are that in a day or two we're going to add to them."	У нее и так хватает неприятностей, а ведь очень возможно, что через пару дней мы добавим их еще.
	"You're going to arrest Jim Blake?"	- Вы собираетесь арестовать Джима Блейка?
	"I'm going to do just that, Miss Bell.	- Именно это я и собираюсь сделать, мисс Белл.
	I don't mind telling you that we think we've got the motive.	Могу сказать: мы думаем, что обнаружили мотив.
	Maybe you know about it, maybe you don't.	Может быть, вы его знаете, может - нет.
	But we've got the motive now, and we know he was on that hillside that night.	Но мы его обнаружили, а теперь знаем, что Джим Блейк был на этом склоне той ночью.
	Only I'd like to find that sword-stick first."	Только мне хотелось бы сначала найти трость с клинком.
	He was on his way to the door when I stopped him.	Он уже пошел к двери, когда я остановила его вопросом:
	"How did you know I had burned that carpet, Inspector?"	- Инспектор, как вы узнали, что Коврик сожгла я?
	"Well, somebody had burned it, and it looked as though you might be the guilty party."	- Ну, его ведь кто-то сжег, и все говорило о том, что это сделали именно вы.
	"But how did you know?"	- Но как вы все-таки узнали?
	He gave me a whimsical glance.	Он хитро улыбнулся.
	"Did you ever examine one of those things, Miss Bell?	- Вы когда-нибудь обращали внимание на такие коврики, мисс Белл?
	Well, I'll tell you something maybe you don't know.	Нет? Тогда я вам расскажу то, что вы, наверное, не знаете.
	That carpet had snaps-or buttons-on it to fasten it to the floor; and those snaps are metal.	На этом коврике были кнопки или пуговицы, чтобы пристегивать его к полу.
	They won't burn.	Они металлические и не горят.
	A smart man now, going carefully through certain ashcans, can find them without any trouble."	Грамотный человек может внимательно проверить бачки с золой и легко их найти.
	He turned, his hand on the door knob.	Уже взявшись за ручку двери, он обернулся.
	"But I'll say this to you Miss Bell, in confidence.	- Мисс Белл, доверительно могу вам сказать следующее.
	I'd like to know why you burned that carpet.	Я бы очень хотел узнать, зачем вы сожгли этот коврик.
	I'd been over that car myself with a magnifying glass the day after Florence Gunther was killed.	На следующий день после убийства Флоренс Гюнтер я с лупой осмотрел всю машину.
	If you found anything in it, you're smarter than I am."	Если вы там что-то нашли, вы умнее меня.
	I could only stare at him in silent stupefaction.	Я уставилась на него в немом изумлении.
	"Never mind, then," he said. "You think it over.	- Подумайте, мисс Белл, не торопитесь.

	There's no hurry."	Время есть.
	And with that he left.	- И он ушел.
	It was only after he had gone that I remembered the shoes he had meant to examine.	Только после этого я вспомнила об обуви, которую он хотел посмотреть.
	I had two days in which to think that over, although thinking did me no good whatever.	На обдумывание у меня было два дня, но оно не принесло никакой пользы.
	I had burned the carpet and thus put a weapon against Jim in the hands of the District Attorney, and no statement by the Inspector that he had found nothing suspicious on or about it would alter that.	Я сожгла коврик, дала этим в руки прокурора оружие против Джима, и никакое заявление инспектора, что в машине не было ничего подозрительного, ничего уже не могло изменить.
	They would believe, as he believed, that I had found something incriminating there which they had overlooked.	Они поверят, как поверил он, что я нашла нечто уличающее Джима, а они сами это просто просмотрели.
	But mingled with this was a sense of relief.	Но одновременно у меня было и чувство облегчения.
	If they had not found the oil stains on the day after Florence's murder it was because they were not there.	Если они не нашли пятна на следующий день после убийства Флоренс, значит тогда его там не было.
	Those two days, however, were all I could bear.	Так я смогла вынести только два дня.
	I saw nobody, heard nothing.	Я никого не видела, ничего не слышала.
	It was as though there had been no murder of our poor Sarah, or of Florence; as though there had been no mysterious unknown, able to enter my house at will on some equally mysterious errand.	Казалось, не было убийства ни нашей бедной Сары, ни Флоренс; не было этого таинственного неизвестного человека, который заходил в мой дом, когда хотел, и совершал здесь свои не менее таинственные дела.
	But by the third day, Tuesday, I began to relax.	На третий день, во вторник, я почувствовала себя легче.
	Nobody had been arrested.	Никого не арестовали.
	Life was once more a quiet round of breakfast tray, lunch and dinner.	Жизнь снова вошла в привычную колею.
	I even prepared to go over my notes on my father's biography, as a matter of morale; that poor endeavor we all make in trouble to provide some sort of protective mechanism for the mind.	Для поднятия духа я даже приготовила для просмотра мои записи по биографии отца - слабая попытка как-то защитить свой мозг от неприятных мыслей, которую все мы предпринимаем, попав в беду.
	So I got out the material.	И вот я разложила все материалы.
	Mary's neatly typed pages, my own illegible jottings, and those ruled notebooks in which Mary had taken down my dictation.	Аккуратно отпечатанные Мэри страницы, мои собственные полупонятные заметки, разлинованные блокноты, в которых Мэри писала под мою диктовку.
	Their queer symbols meant nothing to me; they were as unfathomable as the girl herself.	Эти стенографические символы не говорили мне ничего. Они были так же непроницаемы, как и сама девушка.

	And it occurred to me, sitting there, that these books written in her hand, were all that remained to any of us of Mary Martin.	Когда я сидела над ними, мне пришло в голову, что эти блокноты с ее записями было все, что осталось нам от Мэри.
	She had come, played her strange part, and departed.	Она появилась, сыграла свою роль и исчезла.
	A queer girl, with her poses, her defiant beauty, and her faculty of being around where there was trouble; or of carrying it with her. Who could say which?	Странная девушка - с ее манерами, вызывающей красотой и удивительной способностью или быть в центре неприятностей, или приносить их с собой.
	I turned over the pages, but although here and there I found notes in longhand-" Send to Laura for daguerreotypes" I recall was one of them, and another	Я переворачивала страницы. Иногда попадались сделанные от руки пометки. Например: "Написать Лауре о дагерротипах". Или:
	"Have Joseph find out about terrapin for dinner party"-there was nothing of any value until I reached what appeared to be the latest book.	"Джозефу найти черепаху для обеда". В них не было ничего интересного, пока я не добралась до, очевидно, последнего блокнота.
	Not on the pages, but inside the cover in ink, she had written:	Не на странице, а на внутренней стороне обложки она написала чернилами:
	"New number, East 16."	"Новый номер, Ист-16".
	Now I happen to have a peculiar faculty, one born of necessity, for I frequently forget my glasses. I have a flair for remembering telephone numbers.	У меня есть особенность, вызванная необходимостью, так как я часто не могу найти свои очки: моя память хранит телефонные номера.
	And this number ran familiarly in my mind.	И этот номер показался мне знакомым.
	It did not come at once.	Я вспомнила не сразу.
	I sat back and closed my eyes, and at last it came.	Пришлось сесть и закрыть глаза, но я вспомнила.
	I saw Dick Carter sitting at my desk, with Judy beside him, and he was calling East 16.	И увидела Дика Картера, сидящего за моим столом, Джуди рядом с ним. Он звонил по Ист-16.
	Then I knew.	Тут я поняла.
	Dick had called East 16 the night he was arranging for Judy and myself to visit Lily Sanderson.	Дик звонил по этому номеру в тот вечер, когда договаривался о моем с Джуди визите к Лили Сандерсон.
	New number, East 16.	Новый номер, Ист-16.
	That meant that there had been another number, an old one, and that Mary had known it.	Это означает, что был и другой номер, старый, и что Мэри его знала.
	But it seemed to me that it meant much more; that Mary had known some one in that house, possibly Florence Gunther herself.	Но мне подумалось, что он означает гораздо больше того, что Мэри знала кого-то в том доме. Может быть, саму Флоренс Гюнтер.
	What that would explain I did not trouble to contemplate.	Что за этим стояло, я даже не пыталась обдумать.
	It seemed to me that I must see Lily Sanderson again, see if she had met Mary about the house or with Florence, and that then we must find Mary herself.	Мне показалось, что я должна снова встретиться с Лили Сандерсон, узнать, видела ли она когда-нибудь Мэри в своем доме, а затем найти саму Мэри.
	Find her and make her talk.	Найти и заставить говорить.

	When I called East 16, however, Miss Sanderson was at work.	Однако, когда я позвонила, мисс Сандерсон была на работе.
	And then that afternoon, as though she had caught my mental message, Lily Sanderson herself came to see me.	И в тот же самый день Лили Сандерсон сама пришла ко мне, как будто получила мое мысленное послание.
	It was fortunate that Joseph was taking his afternoon out, or he might not have admitted her.	У Джозефа после полудня, к счастью, был выходной. Иначе он мог бы ее не впустить.
	He had his own methods of discriminating between people making social calls and people who came for purposes of their own.	У него были собственные методы определения посетителей, которые просто наносят визит, и тех, которые пришли решать собственные проблемы.
	Indeed, I have seen him; the swift glance at car or taxicab, the rapid appraisal, gloves, shoes, garments.	Я даже видела, как он это делает: один взгляд на автомобиль или такси, быстрая оценка перчаток, обуви, одежды.
	And then the quick decision.	И мгновенное решение:
	"Madam is not at home."	- Мадам нет дома.
	Or a widening of the door, a bow; taking the cards, rather in the grand manner, and through it all a suggestion-merely a suggestion-of welcome.	Или: широко раскрытая дверь, поклон, принятие карточки, довольно церемонное, и одновременно намек - только намек, - что посетителю рады.
	But as it is Clara's rule to admit all comers Lily Sanderson gained access without trouble, and I found her in the drawing room, rather stiff and formal.	Но поскольку у Клары правило впускать всех, то Лили Сандерсон попала в дом без труда, и когда я вышла в гостиную, она уже сидела там.
	"I hope you don't mind my coming," she said.	- Надеюсь, вы не против моего прихода, -извинилась она.
	"I just had a feeling I had to see you."	- У меня было такое чувство, что я должна прийти.
	"I am glad you came.	- Я рада вашему визиту.
	Would you like a cup of tea?"	Хотите чаю?
	"If it isn't too much trouble.	- Если это вас не слишком затруднит.
	I came from the store, and I've had a hard day.	Я прямо из магазина.
	I didn't take time to go home and change."	День был тяжелый, я даже не зашла домой переодеться.
	She watched with interest while I rang for Clara and ordered tea, and the long drawing room seemed to fascinate her.	Она с интересом наблюдала, как я звонком вызывала Клару и заказывала чай. Моя гостиная ее восхитила.
	"Such a lovely place," she said.	- Такое очаровательное место.
	"I was looking at your bushes, as I came in.	По дороге к дому такие кусты.
	And this room!	А эта комната!
	That's a lovely cabinet over there."	У вас такой очаровательный кабинет!
	"It is lovely," I agreed.	- Да, милый, - согласилась я.
	"It is very old."	- Он очень старый.

	And as I sat there looking at this big blue-eyed woman with her faint limp, her almost childlike assumption of sophistication, her queer clothes, I felt that I liked her.	Глядя на эту женщину с большими голубыми глазами, с легкой хромотой, странно одетую, с почти детской претензией на искушенность, я вдруг почувствовала к ней симпатию.
	Liked her and trusted her.	Симпатию и доверие.
	She did not come immediately to the reason for her visit, and I did not urge her.	Она не сразу объяснила причину своего прихода, а я ее не торопила.
	It was after the tea had come and Clara had gone that she finally brought up the subject.	Лили перешла к делу, когда чай был подан и Клара оставила нас вдвоем.
	"I don't know whether it's valuable or not," she said. "But as a friend of Florence's you ought to know.	- Я не знаю, важно это или нет, - начала она, - но вы - друг Флоренс и должны знать.
	She was seen getting into a car, the night she was killed.	В тот вечер, когда ее убили, она садилась в какую-то машину.
	Two people saw her."	Это видели два человека.
	"What kind of a car?"	- Что за машина?
	"A large one; a limousine."	- Большая, лимузин.
	"Did they notice the color?"	- Они запомнили цвет?
	"They don't agree about that.	- Они сомневаются.
	They're the Italians who keep the fruit stand at the corner.	Это итальянцы, муж и жена. У них на углу овощная палатка.
	I don't know their names.	Фамилию я не знаю.
	We call him Tony.	Его все называют Тони.
	They knew Florence well; she often bought apples there.	Флоренс они знают хорошо: она у них часто покупала яблоки.
	Tony says it was black, but Mrs. Tony says it was blue."	Тони говорит, что машина была черная, а его жена - что синяя.
	The story was as follows: on the night of Florence Gunther's murder both the Italians at the fruit stand saw her coming along the street.	Дело было так. В тот вечер, когда Флоренс Гюнтер убили, оба итальянца в палатке видели ее идущей по улице.
	She shook her head, to say she wanted nothing, and then waited for a street car.	Она их тоже видела, покачала головой, давая понять, что ей ничего не надо, и прошла к остановке.
	Both of them saw her distinctly.	Они оба видели ее совершенно отчетливо.
	She seemed restless, walking a few steps each way, then back again.	Флоренс, очевидно, нервничала и прохаживалась взад и вперед.
	Before a car arrived, however, an automobile drew up before her; a closed car with a man at the wheel.	Однако, прежде чем подошел трамвай, к ней подъехал автомобиль. Это был закрытый лимузин, за рулем сидел мужчина.
	Owing to the fact that the street light was directly overhead, neither of the Italians saw him clearly, except that he wore a soft hat.	Поскольку он остановился прямо под уличным фонарем, они смогли разглядеть только то, что на мужчине была мягкая шляпа.
	There was some conversation.	Мужчина заговорил с Флоренс.

	The man and woman at the fruit stand were interested.	Супруги-итальянцы заинтересовались.
	They had known her for a long time, and she was always alone.	Они знали ее давно, но Флоренс всегда была одна.
	She seemed to demur at something, the man appeared to insist.	Казалось, она колеблется, а он настаивает!
	Finally he opened the door and she got in beside him.	В конце концов, он открыл дверцу, и она села рядом с ним.
	But-and here was the curious part-the woman at the fruit stand maintained that this same car had been standing halfway down the block in the shadow for some time.	Однако - и это самое интересное - жена торговца утверждала, что эта же самая машина до этого некоторое время стояла чуть дальше по улице, в тени.
	That she had seen it there, and that the man driving it had been working at something about it; front and rear.	Она видела и машину, и то, что человек, приехавший на ней, совершал, выйдя из салона, не совсем понятные манипуляции.
	"She thought he was rubbing dirt over the license plates," Miss Sanderson said.	- Она считает, что он мазал грязью номерные знаки, - объяснила мисс Сандерсон.
	"And they had been held up a month or so before, so she watched him.	- А поскольку их лоток с месяц назад обворовали, она к нему приглядывалась.
	She says now that he got into the car the moment he saw Florence.	Сейчас она говорит, что он сел за руль, как только Флоренс показалась на улице.
	Then he drove up rather fast, and threw on the brakes in front of her, as though he had just seen her.	Тогда он сразу поехал очень быстро, а потом резко затормозил возле нее, как будто только что увидел.
	But Mrs. Tony was interested in the license plates, and she went out and looked at the rear one. He had blacked it. She couldn't read it, at all."	Но итальянку все-таки заинтересовали эти номера. Она даже вышла из палатки, чтобы посмотреть. Задние номера она увидела, но прочесть не смогла. Они были замазаны.
	But that visit of Lily Sanderson's was disappointing in one way at least.	Визит Лили Сандерсон разочаровал меня, по крайней мере, в одном.
	I asked her point blank if she knew a young woman named Mary Martin, and it produced no effect whatever.	Я в упор спросила ее, знает ли она молодую женщину по имени Мэри Мартин, но она никак не отреагировала.
	"Mary Martin?" she said thoughtfully.	- Мэри Мартин, - перепросила она, задумавшись.
	"No, I can't say that I do."	- Нет, не могу сказать, что о такой слышала.
	"I think she knew Florence Gunther.	- Думаю, она была знакома с Флоренс Гюнтер.
	If not, she certainly knew some one at the house."	А если не с ней, то наверняка с кем-нибудь из вашего дома.
	"I can ask, if you like," she said.	- Если хотите, могу узнать.
	"I've only been there since last fall, and most of the rest are new too.	Я в этом пансионе живу только с прошлой осени, большинство жильцов тоже новые.
	You know how it is, everything's fine at first.	Знаете, как это бывает. Вначале все хорошо.

	Then you're caught doing a bit of washing or having a gentleman friend more than one night a week, and there's trouble.	Потом владелица ловит вас за стиркой или джентльмен приходит в гости чаще одного раза в неделю.
	And that reminds me.	Да, я вспомнила.
	I've got something to tell you about the man who called on Florence Gunther.	Я могу вам рассказать о мужчине, которые приходил к Флоренс Гюнтер.
	Clarissa saw him."	Его видела Кларисса.
	"Clarissa?"	- Кларисса?
	"The colored woman at the house.	- Да, негритянка из нашего дома.
	And a surly creature she is, at that.	Угрюмая такая.
	I gave her a dress the other day, and she talked.	Я ей недавно подарила платье, и она разговорилась.
	He was a thin man, rather tall; she thinks about fifty.	Мужчина был худой, довольно высокий.
	Well dressed, she says.	Она считает, что лет пятидесяти.
	He had a cane with him, and he wore a sport suit.	И в костюме для спорта, с тростью.
	Out our way that means something!"	В нашем доме это кое-что!
	Chapter Sixteen	ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
	IT WAS THAT EVENING, Tuesday the seventeenth, at dinner, that I received one of Katherine's characteristic terse telegrams.	За обедом во вторник вечером, семнадцатого числа, я получила характерную для Кэтрин краткую телеграмму:
	"Arriving tonight eleven o'clock train."	"Приезжаю сегодня вечером одиннадцатичасовым поездом".
	The telegram was not only unexpected but ominous.	Телеграмма была не только неприятной, но и угрожающей.
	That Katherine, sunk in grief as she was, should leave her house and come to me at that time seemed almost incredible.	То, что Кэтрин, несмотря на глубокий траур, собиралась покинуть свой дом и приехать в такое время ко мне, казалось почти невероятным.
	I could think of only two things; either that Jim had told her of the danger in which he stood, or that something had aroused her suspicions as to Howard's death.	Я смогла подумать только о двух причинах: или Джим рассказал ей, в какое опасное положение он попал, или у нее зародились какие-то подозрения по поводу смерти Говарда.
	In any event her coming was certainly significant, and I am not ashamed to say that I took a small glass of sherry before I left for the station.	В любом случае ее приезд имел какое-то важное значение, и я не стыжусь признаться, что выпила маленькую рюмочку шерри, прежде чем поехать встречать ее на станцию.
	Nor did the sight of Katherine in her widow's weeds, with that white cold face of hers set like a mask, improve matters.	Вид Кэтрин во вдовьем трауре, ее холодное, белое, как маска, лицо положения тоже не улучшили.
	She offered me her cheek, and as I offered mine at the same moment, what resulted was rather like the nose rubbing of the Africans, or whoever it is.	Она подставила мне щеку для поцелуя, а поскольку я в тот же момент подставила свою, то в результате мы как бы потерлись носами. Говорят, так делают где-то в Африке.

	Not then, nor later when I showed her her room and the Frenchwoman, Elise, began to lay out her toilet things, did she offer any explanation of her visit.	Ни тогда, ни потом, когда я проводила ее в комнату для гостей и ее француженка Элиза начала выкладывать туалетные принадлежности, она не представила никаких объяснений своего приезда.
	Judy, she said, was all right and would come with Jim the next morning.	Сказала только, что у Джуди все в порядке, они с Джимом приедут на следующее утро.
	She herself had come on business.	Что она сама приехала по делу.
	And then very politely she put me out and left me to lie awake most of the night, wondering.	А потом очень вежливо выпроводила меня из комнаты и заставила всю ночь лежать в раздумьях.
	It was not until ten the next morning that I got my explanation, and then it was clear enough, and worrying enough, in all conscience.	Объяснение я получила только в десять утра на следующий день, но тогда все уже и так было ясно.
	At ten o'clock the door bell rang, and it was Jim, accompanied by Judy and, to my intense surprise, Alex Davis.	В десять часов позвонили в дверь. На пороге стояли: Джим в сопровождении Джуди и, к моему большому удивлению, Алекс Дэвис.
	Judy looked odd and uncomfortable, but she was irrepressible, as always.	Джуди, хотя и чувствовала себя, как мне показалось, явно не в своей тарелке, была как всегда прямолинейна.
	"It's not a convention," she said. "It's merely a delegation."	- Это не съезд, - заявила она, - это только делегация.
	She went upstairs to Katherine and the two men waited in the library, Jim moving about restlessly, Alex Davis glancing over some notes in his hand.	Она поднялась наверх к Кэтрин, а мужчины остались ждать в библиотеке. Джим беспокойно ходил по комнате, а Алекс Дэвис просматривал какие-то записи.
	In five minutes or so the bell rang again, and Joseph announced Mr. Waite.	Через пять минут в дверь опять позвонили, и Джозеф объявил о мистере Уэйте.
	I was practically beyond speech by that time. I listened dumbly while Mr. Waite made his apologies; he had just got off the train; he had been taking the sun cure in Arizona for his arthritis and was much better, thanks.	К этому времени я уже практически лишилась дара речи и тупо выслушала извинения мистера Уэйта: он только что с поезда, принимал в Аризоне солнечные ванны от артрита и сейчас, "о, спасибо", чувствует себя гораздо лучше.
	Then his eyes fell on the black band on Jim's sleeve, and he said something polite about Howard's death.	Потом его взгляд упал на черную повязку на рукаве Джима, и он сказал что-то вежливое о смерти Говарда.
	But it all seemed unreal to me, and when Joseph ushered in Doctor Simonds I was not surprised to see Alex Davis rise and clear his throat, as though he were about to address a meeting.	Мне это все казалось каким-то нереальным, и когда Джозеф впустил доктора Симондса, я совсем не удивилась, увидев, что Алекс Дэвис поднимается и откашливается, как будто собирается открыть собрание.
	"I believe that completes us," he said, as though he had announced that there was a quorum present.	- Кажется, все в сборе, - сказал он таким тоном, каким объявляют о наличии кворума.
	"And now, if Joseph will notify Mrs. Somers-"	- И если Джозеф уведомит миссис Сомерс...

	Bewildered as I was, I had to admire Katherine as she came in, in her long black gown and with her fine head high in the air.	Хотя я и была в растерянности, но не могла не отдать должное Кэтрин, вошедшей в библиотеку в длинном черном платье с высоко поднятой красивой головой.
	There was a superb dignity about her, a refusal to make any concessions to the expected, so unlike my own fluttering as to make me self-conscious.	Ее окружал ореол такого чувства собственного достоинства, такого нежелания идти на какие-либо компромиссы, что я остро почувствовала свою собственную нерешительность.
	She shook hands with no one, smiled at no one.	Она никому не пожала руки, никому не улыбнулась.
	She simply sat down and looked at Alex Davis.	Просто села и взглянула на Алекса Дэвиса.
	"Very well," she said. "I believe we are all ready."	- Ну что же, мы готовы.
	And then Alex Davis did indeed make a speech.	А затем Алекс Дэвис действительно произнес речь.
	He referred to his late dear friend, Howard Somers, and to the grieving woman who sat there, finding herself in a position which it was difficult for her to accept.	Он упомянул своего покойного дорогого друга Говарда Сомерса, сидящую здесь скорбящую женщину, которая оказалась в малоприемлемом для нее положении.
	"In all their conversations together, this husband and this wife, she was led to believe that the bulk of his fortune would come to her.	- Все разговоры, которые происходили между ними, между мужем и женой, давали ей основание считать, что основная часть состояния перейдет к ней.
	Now she is confronted with a new will, a will she cannot explain and does not accept."	Сейчас ей представлено новое завещание, которое она не может объяснить и не может принять.
	I saw Mr. Waite frown slightly.	Я заметила, что мистер Уэйт слегка нахмурился.
	"A will in which a wastrel son receives one half of this large estate.	- Согласно новому завещанию, никудышный сын получает ровно половину крупного состояния.
	It is to discuss, not the validity of this will"-he glanced at Mr. Waite-"but the circumstances under which it was drawn, that she has asked you to meet her here today."	Миссис Сомерс попросила всех вас встретиться с ней сегодня для того, чтобы обсудить не законность данного завещания, но, - он взглянул на мистера Уэйта, - обстоятельства, при которых оно было составлено.
	He sat down, and Mr. Waite took off his glasses and polished them with his handkerchief.	Он сел, а мистер Уэйт снял очки и протер их носовым платком.
	"Am I to speak?" he inquired.	- Я должен что-то сказать? - осведомился он.
	"I presume, since the integrity of the document is not in question, that it is really up to the doctor."	- Полагаю, поскольку сам документ не является предметом обсуждения, то это вопрос скорее к доктору.
	Urbane as he was, I saw that he was irritated.	Несмотря на всю его вежливость, было видно, что мистер Уэйт раздражен.
	Under Alex's fine words he must have seen, as I did, that it was the will itself which was under fire.	За красивыми словами Алекса он, как и я, разглядел, что дело именно в самом завещании.
	"I actually know nothing," the doctor said.	- Я фактически ничего не знаю, - начал доктор.

	"Walter Somers told me, during his father's illness here last summer, that he was thinking of changing his will.	- Во время болезни его отца прошлым летом Уолтер Сомерс сообщил мне, что отец собирается изменить завещание.
	He asked my opinion of his father's mental condition, and I said I wished mine were as good.	Он спросил мое мнение о состоянии психики отца, и я ответил, что пожелал бы такого же себе.
	Later on he asked me to give him a note to that effect, and I did so."	Позднее он попросил меня подтвердить это в письменном виде, что я и сделал.
	He sat back, smoothing a small Van Dyke beard with a hand deeply stained from cigarettes.	Он откинулся на спинку кресла и желтыми от сигарет пальцами разгладил маленькую вандейковскую бородку.
	Katherine eyed him and spoke for the first time.	Кэтрин внимательно посмотрела на него и впервые вступила в разговор:
	"You had given him no drugs, Doctor?"	- Вы ему давали лекарства, доктор?
	"Drugs?" he said rather testily.	- Лекарства? - довольно запальчиво ответил он.
	"I gave him drugs, of course.	- Конечно.
	That's my profession.	Это моя профессия.
	But I gave him nothing that could by any stretch of the imagination affect his mind."	Но я не давал ему ничего, что даже при очень большом допущении могло повлиять на его рассудок.
	Mr. Waite's story was given circumstantially and directly.	Рассказ мистера Уэйта был обстоятелен и прост.
	On the twelfth of the previous August he had received a telephone call from Walter Somers, asking him to see his father that afternoon at the Imperial Hotel and to draw up a will for him.	Двенадцатого августа прошлого года ему позвонил Уолтер Сомерс и попросил приехать в тот же день к его отцу в отель "Империал" для того, чтобы составить для него завещание.
	As he knew that Mr. Somers had been very ill and was still a sick man, he took the precaution of calling up the doctor here, who was attending him, and inquiring as to his mental condition.	Поскольку он знал, что мистер Сомерс был серьезно болен и все еще чувствовал себя плохо, то в качестве меры предосторожности позвонил сидящему здесь врачу, который наблюдал больного, и осведомился о состоянии его психики.
	Doctor Simonds said that he knew Mr. Somers was contemplating a new will, and that he was entirely competent to make one.	Доктор Симондс сообщил, что ему известно о намерении мистера Сомерса составить новое завещание и что он для того совершенно дееспособен.
	The result was that he had drawn up the draft late that afternoon, and took back the finished document at something after four o'clock the next day.	В результате мистер Уэйт составил необходимый документ, а примерно в четыре часа пополудни на следующий день привез его готовым на подпись.
	It was signed in duplicate.	Всего было подписано два экземпляра.
	Katherine listened with slowly rising color.	Лицо Кэтрин постепенно заливала краска.
	"Do you mean to say that you would draw up a will as vital as that, as-revolutionary, without question?	- Не хотите ли вы сказать, что составили завещание, такое важное, можно сказать, революционное, и не задали при этом ни одного вопроса?
	What about undue influence being brought to bear?	А если на него было оказано давление?

	A man may appear to be normal, but after a severe illness, when he is weak and broken-"	Человек может выглядеть совершенно нормальным, но после тяжелой болезни, когда он слаб и расстроен...
	"There was certainly no influence evident at the time.	- В то время не было абсолютно никаких признаков подобного.
	The manager of the hotel took me up, and Walter Somers met me at the door and took me in.	Управляющий отеля проводил меня наверх, а Уолтер Сомерс встретил у двери и провел в номер.
	Then he went out and I did not see him again, either that day or the next."	Затем он вышел, и больше я его не видел, ни в тот день, ни на следующий.
	"Was Sarah Gittings present?"	- Сара Гиттингс при этом была?
	"She left the room.	- Она ушла.
	She was there when I first went in, and she came in on the second day to witness the signatures.	Она была там, когда я приехал в первый раз, и пришла на второй день засвидетельствовать документ.
	And I may add this.	Я еще могу добавить следующее.
	There was some discussion of the terms of the will.	Мы обсуждали условия завещания.
	Mr. Somers himself knew that it was what you have called revolutionary, but he said that Walter had reached years of discretion, and that he felt that there was plenty for all."	Мистер Сомерс осознавал, что они, как вы выразились, революционны. Но он сказал, что Уолтер достиг возраста разума, а состояния хватит на всех.
	"That is not the question," said Katherine sharply.	- Вопрос не в этом, - резко произнесла Кэтрин.
	"The money's nothing.	- Деньги - ничто.
	What does money matter?	Какое они имеют значение?
	What does matter is that at the end he should have repudiated me.	Значение имеет то, что в конце жизни он от меня отрекся.
	What brought that about, Mr. Waite?	Чем это вызвано, мистер Уэйт?
	What happened here last summer to change his entire attitude toward me?	Что случилось здесь прошлым летом? Что полностью изменило его отношение ко мне?
	Why did he put that will in his box, endorsed in his own hand 'to be given to my son Walter in the event of my death'?	Почему он положил это завещание в сейф и своей рукой написал: "Передать моему сыну Уолтеру в случае моей смерти"?
	That is very serious, Mr. Waite.	Это очень серьезно, мистер Уэйт.
	Had he ceased to trust me?	Он мне перестал доверять?
	And that fund of fifty thousand dollars to be administered by Walter at his discretion!	А этот фонд в пятьдесят тысяч долларов, которым по своему усмотрению должен распорядиться Уолтер?
	What did he say about that?	Что он об этом сказал?
	What secret was he covering?"	Какую тайну он скрывал?
	"He said that Walter understood."	- Он сказал, что Уолтер знает.
	"And that is all he said?"	- И это все, что он сказал?
	"That is all."	- Это все.

	She leaned back in her chair, apparently exhausted, and there was a short silence broken at last by Alex Davis.	Она бессильно откинулась в кресле. Короткую паузу первым нарушил Алекс Дэвис.
	"Have you the duplicate of the will with you, Mr. Waite?"	- Копия завещания с вами, мистер Уэйт?
	And then some of Mr. Waite's air of offended dignity left him.	И тут оскорбленное достоинство мистера Уэйта несколько потускнело.
	He stirred in his chair.	Он заерзал в кресле.
	"I was coming to that.	- Я как раз к этому перехожу.
	As a matter of fact, a very strange thing has happened to that copy, Mr. Davis.	С этой копией, мистер Дэвис, на самом деле случилась очень странная вещь.
	It has disappeared from our files.	Она исчезла из наших архивов.
	Mr. Henderson has been searching for several days, ever since Mr. Somers' death, in fact.	Мистер Гёндерсон искал ее несколько дней, как только умер мистер Сомерс.
	He has a theory as to its disappearance, but as it is not a pleasant one-"	У него есть версия по поводу ее исчезновения, но она не очень приятная.
	I happened to glance at Jim and his mouth was twitching crazily.	В этот момент я случайно взглянула на Джима и увидела, что у него трясутся губы.
	"I think we must hear it, nevertheless."	- Думаю, мы должны ее услышать.
	"It's like this.	- Предположение такое.
	On the day of Sarah Gittings' murder-that afternoon in fact-a clerk in our office opened the safe at Florence Gunther's request, and left her there to secure certain documents.	В тот день, когда убили Сару Г иттингс, а точнее -после полудня, клерк нашей конторы открыл сейф для Флоренс Гюнтер по ее просьбе и оставил ее поработать с некоторыми документами.
	Later on she returned these papers, and he closed and locked the safe.	Затем она вернула документы на место, а клерк закрыл и запер сейф.
	She was a trusted employee, and everything apparently was all right.	Она была доверенным сотрудником и внешне все выглядело нормально.
	"When Mr. Somers died, however, in my absence Mr. Henderson, who knew about the will, went to the safe for the duplicate and found that it was gone.	Однако, когда мистер Сомерс умер, мистер Г ендерсон, знающий о завещании, в мое отсутствие начал искать копию завещания и обнаружил, что она исчезла.
	"No suspicion attached itself to Florence Gunther, who had herself gone with me on both days to the hotel and who had later witnessed the will.	Никто не подозревал в этом Флоренс Гюнтер, которая сама два раза ездила со мной в "Империал" и была свидетелем составления завещания.
	But during the intervening time she had been murdered, and naturally everything pertaining to her had become a matter of great interest.	Однако после этого ее убили, и все факты ее поведения приобрели особый интерес.
	"Four days ago Mr. Henderson telegraphed me that the will was missing, and to come back.	Четыре дня назад мистер Гёндерсон протелеграфировал мне, что завещание исчезло, и попросил приехать.

	When he met me at the train this morning he told me that one of our clerks, a man named Lowrie, had remembered that on the afternoon of the day Sarah Gittings was killed he had seen Florence Gunther on the street; that he saw her meet a heavy-set woman whom he believes now, from the published photographs, to have been Sarah Gittings, and there on the street pass to her a long envelope of the legal type-	Когда он встречал меня сегодня утром на станции, то рассказал, что один из клерков, которого зовут Лоури, в день смерти Сары Гиттингс видел Флоренс Гюнтер на улице. Он видел, как она разговаривала с полной женщиной, которую он по газетным фотографиям опознал как Сару Гиттингс. Она передала этой женщине длинный плотный конверт - вроде тех, в которых обычно хранятся юридические документы.
	"If that is true, it is at least possible that the duplicate of the will was in that envelope."	Если это правда, то, по крайней мере, возможно, что копия завещания находилась в этом конверте.
	Jim spoke for the first time, trying to control his mouth.	Пытаясь совладать со своими губами, в разговор вступил Джим:
	"Why would she have done that?"	- Зачем же ей было это делать?
	Mr. Waite considered.	Мистер Уэйт задумался.
	"She was a reliable woman," he said.	- Она была надежным сотрудником.
	"If she did that at all, and I am only telling you the office talk, she meant to show that will to Miss Gittings and then to put it back in the safe.	Если она это сделала - я, конечно, всего лишь передаю то, о чем говорят в нашей конторе, - она хотела только показать завещание мисс Гиттингс и тут же вернуть его на место.
	But things happened and-Mr. Henderson has been to the police, and it was not found among her effects.	Но произошли другие события... Мистер Гёндерсон обращался в полицию, но среди ее вещей завещания не нашли.
	The effects of either of the two women."	Ни у нее, ни у другой женщины.
	"But why have shown it to Sarah?" Jim insisted.	- Но зачем показывать документ Саре? - настаивал Джим.
	"She knew about it.	- Она же о нем знала.
	She'd witnessed it."	Она его засвидетельствовала.
	"She had no idea of the contents."	- Она не имела никакого представления о содержании.
	"Florence Gunther knew the terms, I suppose?"	- Но Флоренс Гюнтер, полагаю, знала условия?
	"Naturally.	- Естественно.
	She had typed it.	Она его печатала.
	I have had very little time to think, but it strikes me that these two women met, and that the will came up for discussion.	У меня еще не было времени как следует все это обдумать, но поражает то, что эти две женщины вообще встретились и обсуждали эту тему.
	One of our strictest rules is that such matters are kept absolutely secret so far as our office force is concerned, and Florence Gunther was no talker.	Одно из наших самых строгих правил для технического персонала обязывает держать такие вещи в абсолютной тайне, а Флоренс Гюнтер не была болтлива.
	Besides, in this case there had been particular instructions that the existence of this document remain confidential, so I cannot understand-"	Кроме того, в данном случае были даны особые инструкции о том, что факт существования документа является конфиденциальным, и поэтому я не могу понять...

	"Who gave you those instructions?" Katherine interrupted.	- Кто дал вам такие инструкции? - вмешалась Кэтрин.
	"Mr. Somers himself."	- Сам мистер Сомерс.
	"Now about this fund, this fifty thousand dollars," Alex Davis said.	- Теперь об этом фонде, о пятидесяти тысячах долларов? - спросил Алекс Дэвис.
	"He merely said that Walter Somers would understand?"	- Он просто сказал, что Уолтер Сомерс поймет?
	"That is all.	- Да.
	Naturally I wondered, but it was not my affair.	Я, конечно, был озадачен, но это не мое дело.
	He was not a man to explain why he was doing certain things.	Он был не тот человек, который объясняет, почему поступает так или иначе.
	I rather thought that the family understood."	Я подумал, что семья в курсе дел.
	Katherine looked at him.	Кэтрин вскинула глаза:
	"Understood?	- В курсе?
	With the entire proceeding to be secret and confidential!"	Когда все сделано втайне?
	"I didn't think of it in that light.	- Я имел в виду не это.
	It might, of course, refer to charity."	Может быть, речь идет о благотворительности?
	"Charity!	- Благотворительность!
	And given to Walter Somers to disburse!	Да еще отданная на разбазаривание Уолтеру Сомерсу!
	I'm not an idiot, Mr. Waite, and I give you credit for more intelligence than that."	Я же не идиотка, мистер Уэйт, и вас считаю умнее.
	"Perhaps if you talk to Walter?"	- Может быть, вам стоит поговорить с Уолтером?
	"What good would that do?	- Какая от этого польза?
	He's as secretive as his father, and not so honest.	Он так же скрытен, как его отец, но не так честен.
	I know what you think, Mr. Waite; I know what you thought when you were drawing that will.	Я знаю, о чем вы думаете, мистер Уэйт, и о чем подумали, составляя это завещание.
	You thought Howard Somers had been leading a secret life, and that this provision was to provide for somebody.	Вы подумали, что у Г оварда Сомерса была вторая жизнь и этим пунктом он кого-то обеспечил.
	Well, I do not believe that, and I'll fight that clause, and this will in court if it ruins me."	Так вот, я этому не верю и буду оспаривать и этот пункт и это завещание в суде, даже если это меня разорит.
	That was all.	На этом все кончилось.
	Katherine rose, and the men scrambled to their feet.	Кэтрин встала, мужчины тоже неловко поднялись.
	She gave to each of them a steady look, said,	Она внимательно посмотрела на каждого, сказала:
	"Thank you, you have been very good to come," and then turned and went out.	"Спасибо, вы были ко мне очень добры", повернулась и вышла.
	I did not see her again until dinner.	Я больше не видела ее до самого ужина.

	During the afternoon however, I heard Judy telephoning Wallie, and he came at six o'clock.	Где-то после полудня я слышала, как Джуди звонила Уолли, и он приехал около шести часов.
	From six until almost seven he was closeted with Katherine in her room, and the very fact that their voices were never raised seemed to me an indication of the tenseness of that meeting.	С шести до почти семи он просидел вдвоем с Кэтрин за закрытыми дверьми ее комнаты. Одно то, что никто из них ни разу не повысил голоса, было для меня свидетельством напряженности разговора.
	There was no compromise in either of them.	Ни один из них не был готов к компромиссу.
	Only suspicion and jealousy on Katherine's part, and a fury of hatred and revenge in Wallie.	Только подозрение и ревность со стороны Кэтрин, только огонь ненависти и реванша у Уолли.
	I know now that a little gentleness, some remorse for that tragic youth of his, and he would have weakened.	Сейчас я уверена, что прояви она немного мягкости, немного сочувствия к его, в общем, трагической юности, и он бы уступил.
	But poor Katherine was as she was; she made no play for sympathy.	Но бедная Кэтрин осталась верной себе, даже не попытавшись вызвать симпатии.
	She sat perfectly still and interrogated him.	Неподвижно сидя в кресле, она допрашивала его почти официальным тоном:
	"You refuse to say what this secret fund was for?	- Вы отказываетесь сказать, для чего предназначен этот секретный фонд?
	Or for whom?"	Или для кого?
	"Absolutely."	- Да, отказываюсь.
	"You know what you are doing, of course.	- Вы, конечно, понимаете, что делаете.
	You are allowing your father's memory to be besmirched.	Вы намерены запятнать память своего отца.
	For I warn you I shall take this will into court."	Потому что, предупреждаю, я намерена опротестовать завещание через суд.
	"Then it will be you who are doing the soiling," he said, and stood turning the ring around his finger.	- В этом случае грязь лить будете именно вы, -заявил он и встал, не переставая крутить кольцо на пальце.
	Just before seven he went down the stairs and out the front door.	Незадолго до семи часов он спустился по лестнице и вышел через парадную дверь.
	I was sitting in the library, but he did not turn his head.	Я сидела на виду, в библиотеке, но он даже не повернул головы.
	In the meantime other things were happening of which we had no knowledge at the time.	В это время происходили события, о которых мы и не подозревали.
	We knew of course that Mr. Henderson had been to the District Attorney, and that the police had learned that the two murdered women had been the witnesses to the second will.	Мы знали, конечно, что мистер Гендерсон был у прокурора и полиция выяснила, что обе убитые женщины были свидетелями второго завещания.
	But we knew nothing of the activities of the night watchman in New York, Charles Parrott.	Но мы ничего не знали о действиях Чарльза Пэррота, ночного сторожа из Нью-Йорка.
	He was shrewd enough, this Parrott, but even a stupid man might have been suspicious.	Он был достаточно умен, этот Пэррот, но даже глупец заподозрил бы неладное.

	Here was Howard receiving a secret visitor at two in the morning, a man who ducked in past him, with his cap drawn down over his head, a large ulster overcoat and a muffler about the lower part of his face.	Представьте сами: Говард в два часа ночи принимает таинственного посетителя - человека, проскользнувшего мимо него в здание в длинном плаще и с лицом, закрытым кашне и глубоко натянутой кепкой.
	And in the morning Howard was dead.	А утром Говарда находят мертвым.
	That apparently roused no suspicion in itself.	Само по себе это еще не было подозрительным.
	But two things followed it.	Но за этим последовало еще кое-что.
	One was that fatal attempt of Mary Martin's to bribe him to say nothing of the night visitor.	Во-первых, фатальная попытка Мэри Мартин подкупить его, чтобы он ничего не говорил о ночном визитере.
	That had failed, and so she had vanished.	Попытка не удалась, а сама она исчезла.
	Then there was that early morning search of mine.	А потом эти мои поиски рано утром.
	He was still on duty, and the sight of a woman of my age wandering in that courtyard in the rain and carefully inspecting the ground must have been unusual, to say the least.	Он еще не сменился со службы, и вид женщины моего возраста, бродящей под дождем вокруг здания и внимательно разглядывающей тротуар, показался ему по меньшей мере необычным.
	And then came that fatal move by Dick Carter the day of the funeral.	И, наконец, не менее фатальная просьба Дика Картера в день похорон.
	"Which one is it?" Parrott had asked.	- Кто из них? - спросил Пэррот.
	"Dark coat and striped trousers," said Dick.	- Темный пиджак и брюки в полоску, - ответил Дик.
	"Well, he's the same build.	- В общем, похож.
	I didn't see much of his face."	Лицо я особенно не разглядывал.
	He read the papers, and he knew Sarah Gittings; knew about her murder too, and Florence's, the	Пэррот читал газеты и знал о Саре Г иттингс, о ее убийстве и об убийстве Флоренс.
	"Shoe" murders.	Известно ему было и то, что обе жертвы, когда их нашли, были разуты.
	He went to Evans, the valet, a day or so later.	Через день или два он пошел к камердинеру Эвансу.
	"Did you see Mr. Somers when he died?	- Ты видел мистера Говарда, когда он умер?
	I mean before he'd been moved?"	Ну, пока его еще не трогали?
	"I did," said Evans with dignity.	- Видел, - важно заявил Эванс.
	"How about his feet?	- А ноги?
	Did he have anything on them?"	У него что-нибудь было на ногах?
	"I believe he was in his stockings," said Evans, and through the simple and fortuitous circumstance that poor Howard had dropped his slippers before he picked up his highball, Parrott went to the police!	- Носки, по-моему, - сказал Эванс. И вследствие того простого и совершенно случайного обстоятельства, что бедный Г овард сбросил шлепанцы, поднимая стакан, Пэррот отправился в полицию!
	The rest is shrouded in mystery.	Дальнейшее покрыто тайной.

	Some time toward the end of that week a lieutenant from the homicide squad in New York took a train and saw Inspector Harrison and the District Attorney.	Ближе к концу недели лейтенант из отдела по расследованию убийств нью-йоркской полиции сел на поезд и встретился в нашем городе с инспектором Г аррисоном и окружным прокурором.
	On Monday an order was obtained to disinter Howard's body, and a secret examination made.	В понедельник было получено разрешение на негласную эксгумацию и исследование тела Говарда.
	Nothing was given out, even Katherine did not know.	Никому ничего не сообщали, и даже Кэтрин пребывала в неведении.
	But it was discovered that Howard Somers had died, not of an acute heart attack, but of cyanide of potassium, "probably administered in whisky."	Но в результате было установлено, что причиной смерти Г оварда Сомерса был не острый сердечный приступ, а цианистый калий, "вероятно, попавший в организм с виски".
	Cyanide of potassium!	Цианистый калий!
	And Howard had had a cold, and could not detect its peculiar and unmistakable odor; and Mary Martin had opened the windows, so that no one else might notice it.	Говард был простужен и не мог распознать его специфический и очень характерный запах, а Мэри Мартин открыла все окна, чтобы никто ничего не заметил.
	Opened the windows and broken the glass.	Открыла окна и разбила стакан.
	They kept their secret well, did the authorities.	Они хорошо хранили свои секреты, эти власти.
	After all, murder had not been proved; men with hopelessly broken health had killed themselves before this.	В конце концов, факт убийства не был доказан. Люди с безнадежным состоянием здоровья убивали себя и раньше.
	And our own local authorities were not minded to let go of Jim, anyhow.	Но наши местные власти не хотели отпускать Джима.
	They had Jim, and now they had the motive.	Джим был в их руках, а теперь у них был и мотив.
	Mr. Waite saw the District Attorney that afternoon, Tuesday, the seventeenth.	Во вторник после полудня, семнадцатого числа, мистер Уэйт посетил прокурора.
	I think myself that he was frightened. And small wonder.	Думаю, он был напуган, что совсем неудивительно.
	Of the three who had met in that room at the Imperial Hotel only he himself was left.	Из четырех человек, встретившихся в том номере в отеле "Империал", в живых оставался только он один.
	He must have been worried; he must have wondered how long he had left for those little vacations to cure his arthritis, for the pleasant routine of his office, for his golf and bridge, for the little dinners with good wines and his friends about him.	Вероятно, он трясся от страха, гадая, сколько времени ему еще отпущено на его короткие поездки для лечения артрита, на приятную во многих отношениях работу в конторе, на гольф и бридж, на обеды с хорошим вином в тесном кругу друзей.
	So it is not extraordinary that he went to the District Attorney that morning after he left us, and asked for police protection.	Поэтому нет ничего удивительного в том, что уйдя от нас тем утром, он сразу же отправился к прокурору и попросил защиты у полиции.
	Or that in doing so he virtually signed Jim Blake's death warrant.	Как и в том, что сделав это, он фактически подписал смертный приговор Джиму Блейку.

	The District Attorney listening absorbedly and Mr. Waite telling that story.	Окружной прокурор выслушал рассказ мистера Уэйта с большим вниманием.
	"And what do you make out of it, Waite?	- Что вы сами об этом думаете, Уэйт?
	There was still a valid copy of the will among Somers' papers."	Ведь в бумагах Сомерса оставалась еще одна копия завещания.
	"Wills have been destroyed before this."	- Уничтожение завещаний - вполне обычная вещь.
	"You think the Gittings woman got the copy to show Blake, and then he killed her?"	- Так вы думаете, что Гиттингс получила копию завещания для того, чтобы показать ее Блейку, а потом он ее убил?
	"He may have, hoping to get hold of the original later."	- Мог. Рассчитывая потом получить вторую копию.
	"And later on the Gunther girl got troublesome and had to be put out of the way?"	- А потом Гюнтер начала поднимать шум, и ее пришлось устранить?
	"Something like that, perhaps.	- Может быть и такое.
	I don't know.	Не знаю.
	It's damned sordid.	Все это чертовски подло.
	Only I don't want to be the next to go!"	Но я не хочу быть следующей жертвой!
	"You're all right.	- С вами все будет в порядке.
	As for its being sordid, almost all motives for crimes are sordid; cupidity, sex, jealousy.	Что касается подлости, то таковы почти все мотивы преступлений: жадность, ревность.
	Sordid, all of them, but actuating motives just the same.	Подлые мотивы, но очень сильные.
	Well, you don't need a policeman; we'll get this bird now, thank God.	Ну что же, полицейский вам не нужен: мы сейчас возьмем эту птичку, и слава Богу.
	The press has been yelling for weeks, and I've had a few letters myself."	Пресса несколько недель уже просто вопит, мне приходят письма.
	That was on Tuesday afternoon, May the seventeenth.	Это. было во вторник семнадцатого мая.
	That night the District Attorney sent for Jim to question him for the second time, and in Jim's absence they searched his house; issuing a search warrant on a trumped-up charge against Amos for bootlegging.	В этот вечер прокурор во второй раз вызвал Джима на допрос, а в его отсутствие в доме произвели обыск. Ордер на обыск выписали по надуманному обвинению Амоса в контрабанде спиртного.
	For the sake of form two Federal officers ostensibly conducted the search, but Inspector Harrison actually did so.	В соответствии с ордером обыск формально производили два сотрудника федеральной полиции, но на самом деле всем руководил инспектор Гаррисон.
	Amos opened the door, and protested violently that he knew nothing of any liquor. But they pushed past him and went upstairs, taking him along.	Открывший дверь Амос бурно отрицал всякую причастность к торговле спиртным, но его сразу же повели на второй этаж и начали обыск с комнаты Джима.
	In Jim's room they found the golf suit and the shoes which Amos admitted Jim had worn the night of Sarah's death, and later they smuggled them out.	В ней обнаружили костюм для гольфа и ботинки, в которых, по свидетельству Амоса, Джим выходил в день убийства Сары. Потом ботинки полиция забрала с собой.

	Also they discovered that Jim had recently burned some letters, and Inspector Harrison spent some time on his knees examining the fireplace.	Также выяснилось, что Джим недавно жег какие-то письма, и инспектор Г аррисон некоторое время на коленях осматривал камин.
	But they still had that pretense of bootlegged liquor to carry out, and they had not found the sword-stick.	Но ордер на поиск спиртного надо было как-то оправдывать, а трости с клинком все еще не было.
	So they went over the house.	И они стали искать по всему дому.
	Amos was calmer by that time.	Амос постепенно успокоился.
	It was only when they got to the door of the cellar that he showed excitement.	Заволновался он только возле двери подвала.
	"Nothing down there but the furnace, sir," he said to the Inspector.	- Там только печка и больше ничего, - сказал он инспектору.
	That made them suspicious, so they went down and turned on the lights.	Это вызвало подозрение. Они спустились вниз и зажгли свет.
	At first glance it was unsatisfactory; a cement floor, a white-washed brick wall. They went over that wall carefully for loose bricks, but there were none.	Первый осмотр ничего не дал: цементный пол, побеленные кирпичные стены.
	They were quite sure by that time that Amos was uneasy.	Но они уже были уверены, что Амос нервничает.
	Indeed, one of the Federal officers drew a notebook from his pocket and pretended to write down a memorandum.	Один из полицейских федеральной службы вытащил из кармана блокнот и сделал вид, что ведет опись.
	When he had finished he passed the note to the Inspector.	Потом показал блокнот инспектору.
	"I guess that's correct, Inspector?"	- Я думаю, так будет правильно?
	"I believe so," said the Inspector. But what he had read was this:	- Да, - ответил инспектор, прочитавший запись:
	"Watch the darky.	"Посмотрите на негра.
	He's scared."	Он чего-то боится".
	They started to search again.	Они начали искать дальше.
	Chapter Seventeen	ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
	THERE IS NO RECORD of that scene in the District Attorney's office, but from what we know now, and from what was brought out at the trial, I can measurably reconstruct it.	У меня нет записи допроса Джима в кабинете окружного прокурора. Но на основании того, что мы знаем сейчас и что упоминалось на суде, я могу восстановить его достаточно полно.
	Jim, wary and uneasy, holding one of his eternal cigars in a mouth that twitched steadily, taking the opportunity they offered of lighting them, the careful bestowal of their ashes, to think; and the District Attorney, firing questions at him, endlessly, interminably.	Джим нервничал, осторожничал, не выпускал из подергивающегося рта сигару, использовал для обдумывания все короткие паузы, когда ему подносили огонь и когда он аккуратно стряхивал пепел. А прокурор беспрестанно сыпал бесконечными вопросами:
	"You knew nothing whatever of this will, then?"	- Итак, вы утверждаете, что тогда ничего не знали об этом завещании?
	"I never heard of it until Alex Davis told me, in New York."	- Я не слышал о нем до тех пор, пока Алекс Дэвис не сообщил мне это в Нью-Йорке.

	"He told you you had been disinherited?"	- Он сказал, что вас лишили наследства?
	"Yes.	- Да
	That didn't bother me.	Мне было все равно.
	What worried me was my sister."	Меня волновала сестра.
	"Why?"	- Почему?
	"That's evident, isn't it?	- Это же ясно, правда?
	She was devoted to her husband.	Она была предана своему мужу.
	She had to learn that without her knowledge he had done a thing which affected her child as well as herself."	И вдруг она узнает, что, ничего ей не говоря, он принял решение, затрагивающее интересы ее ребенка и ее самой.
	"And in favor of her stepson."	- И в пользу ее пасынка?
	"Yes."	- Да-
	"What were her relations to this stepson?	- Какими были ее отношения с этим пасынком?
	Friendly?"	Дружескими?
	And Jim pausing, lighting a fresh cigar, or pulling on the one he had.	Джим, наверное, сделал паузу, затянулся сигарой или зажег новую.
	"Not entirely.	- Не совсем.
	The usual difficulty.	Обычные проблемы.
	He resented her."	Он на нее обижался.
	"And she resented him?"	- А она обижалась на него?
	"Probably.	- Вероятно.
	Somewhat."	В некоторой степени.
	"You're fond of your sister, Mr. Blake?"	- Вы любите свою сестру, мистер Блейк?
	"Very.	- Очень.
	She is all I have."	У меня больше никого нет.
	"You saw this second will in New York?"	- Вы видели в Нью-Йорке это второе завещание?
	"I did."	- Видел.
	"Do you remember how the envelope was marked?"	- Помните, как был помечен конверт?
	"Yes.	- Да
	Perfectly."	Хорошо помню.
	"It was endorsed in Mr. Somers' own writing,	- Рукой самого мистера Сомерса на нем было написано:
	'To be handed to my son Walter in the event of my death.'	"Передать моему сыну Уолтеру в случае моей смерти".
	Is that right?"	Это так?
	"Yes."	- Да
	"Why was that, Mr. Blake?"	- Почему сделана такая надпись, мистер Блейк?

	"I don't know."	- Не знаю.
	"Doesn't it show that Mr. Somers wanted to be certain that this will reached his son's hands?	- Не говорит ли это о том, что мистер Сомерс хотел, чтобы это завещание наверняка попало в руки его сына?
	That there would be no-interference?"	Чтобы этому... ничто не помешало?
	"You can construe it that way if you like."	- Если хотите, можете считать так.
	"You had no knowledge of this will when you made that night visit to Howard Somers?"	- Вы ничего не знали об этом завещании, когда были той ночью у Говарда Сомерса?
	"I never made such a visit.	- Я у него не был.
	How could I?	Как я мог это сделать?
	You've had men watching me for weeks."	Ваши люди уже давно за мной наблюдают.
	"Now, on the night of Sarah Gittings' death, I want you to describe your movements."	- Теперь о том вечере, когда убили Сару Гиттингс. Опишите все, что вы делали.
	"I have said all I intend to say.	- Я уже сказал все, что мог.
	I went out for a walk.	Я вышел на прогулку.
	After I had started I remembered that my sister, calling from New York, had given me a message for Sarah.	На улице вспомнил, что моя сестра звонила из Нью-Йорка и просила передать кое-что Саре Гиттингс.
	I went to a drugstore and telephoned, but she had gone out."	Зашел в аптеку и позвонил. Но ее не было дома.
	"What was this message from your sister to Sarah Gittings?"	- Что хотела передать Саре Гиттингс ваша сестра?
	"I've told you that.	- Я это говорил.
	She wanted her to look after my niece, Judy.	Она хотела, чтобы Сара присмотрела за моей племянницей Джуди.
	There was a young man here she was fond of.	Здесь есть молодой человек, который нравится Джуди.
	My sister didn't approve."	Моя сестра этого не одобряла.
	"After you telephoned, where did you go?"	- Куда вы пошли после звонка?
	"I walked on.	- Пошел дальше.
	I went to see a woman.	Я был у женщины.
	I don't intend to say more.	Этого достаточно.
	Then I started back."	Потом пошел назад.
	"That would have been when?"	- Когда это было?
	"Perhaps nine o'clock.	- Наверное, около девяти часов.
	I don't know exactly."	Точно не помню.
	The District Attorney bent forward.	Прокурор подался вперед:
	"And you still decline to give the direction you took?"	- И вы продолжаете отказываться сообщить, в каком направлении пошли?

	"I do.	- Отказываюсь.
	I have done nothing wrong.	Я не сделал ничего плохого.
	I decline to be put on the offensive."	Не надо меня оскорблять.
	"But suppose I show you the route you took that night, Mr. Blake?	- Но, допустим, я опишу вам путь, по которому вы шли тем вечером, мистер Блейк?
	Suppose I tell you that from that drugstore you went to the path through the Larimer lot, and down that path to the park?	Допустим, сообщу вам, что, выйдя из аптеки, вы прошли по тропинке через Ларимерский участок, а затем дальше в парк?
	And that later you returned by the same route?	И что потом вы вернулись тем же путем?
	I warn you, Mr. Blake, that we know a great deal, and that you are only damaging yourself by these evasions."	Я предупреждаю вас, мистер Блейк, мы знаем очень много. Уклоняясь от ответов, вы вредите себе самому.
	And still Jim obstinately silent, and the District Attorney leaning back in his chair and watching him.	Но Джим продолжал упорно молчать, а прокурор продолжал наблюдать за ним, откинувшись в кресле.
	"You carried the sword-stick that night?"	- У вас была с собой в тот вечер трость с клинком?
	"I told you before that I did."	- Я уже говорил, что была.
	"Did you see Sarah Gittings during that walk?"	- Вы встретили Сару Гиттингс во время прогулки?
	"No.	- Нет.
	Absolutely not."	Это абсолютно точно.
	"Yet you were on that path that night, Mr. Blake. We know that.	- Тем не менее вы были на этой тропинке именно в тот вечер.
	You went down that path into the park, and later on you went up again.	Вы спустились по ней в парк, а потом вернулись тем же путем.
	At one point you stopped for some time.	В одном месте вы на некоторое время останавливались.
	You either sat or stood on that hillside, and you smoked a cigar.	Некоторое время сидели или стояли на склоне и курили сигару.
	You were not alone at that time.	В это время вы были не один.
	A man does not pause on a dark hillside on a cool spring night to look at nature."	В холодный весенний вечер мужчины обычно не задерживаются в темном месте, чтобы полюбоваться природой.
	And then Jim made his unconscious admission.	И здесь Джим сделал неосторожное признание:
	"I was alone. Absolutely alone."	- Я был один, совершенно один.
	"Ah! you admit then that you were there?"	- А! Вы признаете, что там были?
	"I was there, yes."	- Да, я там был.
	"You met nobody?	- Вы ни с кем не встречались?
	Talked to nobody?"	Ни с кем не говорили?
	"I did not."	- Ни с кем.

	"At what time were you there?"	- В какое время вы там были?
	And again that almost infinitesimal pause, and Jim mopping his forehead.	И вновь секундная пауза. Джим вытер со лба пот.
	"I went down about half past seven."	- Вниз я шел около половины восьмого.
	"And you came back?"	- А возвращались?
	"Something after nine."	- Где-то после девяти.
	"And reached your house a little after ten?	- И вернулись домой чуть позже десяти часов?
	Come, come, Mr. Blake, that's childish."	Ну-ну, мистер Блейк, не будьте ребенком!
	"I don't know the time."	- Я не помню время.
	"What route did you follow, coming back?"	- Каким путем шли назад?
	"I cut across the park, coming up by the bridle path near Miss Bell's house.	- Я пересек парк, поднялся по крутой тропинке, что возле дома мисс Белл.
	From there I walked along the Avenue."	Потом шел пешком по улице.
	"That would take you past the Larimer lot where the dogs were tied at about what time?"	- В какое примерно время вы были на Ларимерской пустоши - там, где находились привязанные собаки?
	"Possibly a quarter past nine."	- Возможно, в четверть десятого.
	"And you carried the sword-stick?"	- Вы гуляли со своей тростью?
	"Yes."	- Да
	"Why?"	- Почему?
	"There had been some hold-ups around the park.	- В парке было несколько ограблений.
	I don't own a revolver, so I carried the stick."	У меня нет револьвера, поэтому я взял трость.
	"You saw or heard nothing suspicious? Near the lot, I mean?"	- Вы видели или слышали что-нибудь подозрительное?
	"I heard some dogs barking."	- Слышал лай собак.
	"Where?"	- Где?
	"Back on the Larimer lot."	- На Ларимерской пустоши.
	"You knew Miss Bell's dogs well, didn't you?"	- Вы знали собак мисс Белл, не так ли?
	"Yes."	- Да
	"Well enough to recognize the noise they made?	- Знали достаточно, чтобы узнать их голоса?
	A dog's bark is as individual as a man's voice, Mr. Blake."	Лай собаки так же индивидуален, как и голос человека.
	"I didn't recognize them, no."	- Нет, я их не узнал.
	"Where did you put the sword-stick, on your return?"	- Куда вы дели эту трость после возвращения домой?
	"In the hall, with my others."	- Поставил в холле. Вместе с другими.
	"And it disappeared from there?"	- И оттуда она исчезла?

	There must have been a slight delay, a slower reaction to that question.	Здесь, вероятно, произошла небольшая задержка, ответ был дан не сразу:
	"It disappeared.	- Она исчезла.
	Yes."	Да.
	"Just when?"	- Когда именно?
	"I don't know.	- Не знаю.
	I was ill at the time."	Я тогда был болен.
	"How did you learn that it was gone?"	- Как вы узнали, что ее нет?
	"I had gone into the hall to call Amos.	- Спустился в холл, чтобы позвать Амоса.
	I looked down, and it was not there."	И увидел, что ее нет на месте.
	"You didn't ask Amos about it?"	- Вы не спрашивали Амоса, где она?
	"I don't recall.	- Не помню.
	I think possibly I did."	Наверное, да.
	"And he said it was missing?"	- И он сказал, что она исчезла?
	"That's the way I remember it."	- Кажется, так.
	"Now, Mr. Blake, I am going to the night of the twenty-seventh of April.	- Ну что же, мистер Блейк, перейдем к вечеру двадцать седьмого апреля.
	Where were you that night?"	Где вы были в тот вечер?
	"The twenty-seventh of April?"	- Двадцать седьмого апреля?
	"The night Judy Somers was struck down in the Bell garage."	- В тот вечер, когда кто-то ударил Джуди в гараже мисс Белл.
	Jim stared across the desk.	Джим изумленно взглянул на прокурора.
	"You are not intimating that I attacked my own niece, are you?"	- Вы предполагаете, что я покушался на собственную племянницу?
	"I have asked you a question."	- Я только задал вам вопрос.
	"I was at home.	- Был дома.
	So far as I can recall, I have not been out of the house at night since Sarah Gittings was killed.	Насколько помню, я не выходил из дома вечером с того дня, как убили Сару Гиттинс.
	And I certainly never struck Judy.	И уж точно не нападал на Джуди.
	That's-that's ridiculous."	Это... это смешно.
	The District Attorney glanced at the paper in front of him.	Прокурор взглянул на лежащую перед ним бумагу.
	"Do you recall the night when Miss Bell went to see you, after Florence Gunther's body was found?"	- Помните ли вы тот вечер, когда к вам приходила мисс Белл? После того, как нашли тело Флоренс Гюнтер?
	"Perfectly."	- Прекрасно помню.
	"Had you sent for her?"	- Вы просили ее приехать?
	"No."	- Нет.

	"Not telephoned, or sent any message?"	- Ни по телефону, ни письмом?
	"None whatever."	- Нет.
	"She walked over?"	- Она пришла неожиданно?
	"Yes."	- Да.
	"But you sent her home in your car?"	- Но вы отправили ее домой на вашей машине?
	"I did."	- Да, правильно.
	"During the course of that visit, were the two crimes discussed?"	- Во время разговора вы обсуждали эти два преступления?
	"Somewhat."	- В некоторой степени.
	"Did you make any suggestion to Miss Bell about your car?"	- Вы предлагали что-нибудь мисс Белл в отношении вашей машины?
	"I don't know what you mean.	- Не понимаю, о чем вы говорите.
	It had been her car.	Раньше это была ее машина.
	I bought it from her."	Я ее у нее купил.
	"There was nothing said about the carpet of that car?"	- Значит, вы ничего ей не говорили о коврике в вашей машине?
	"Nothing."	- Ничего.
	"Do you keep the mileage of this car, Mr. Blake?"	- Вы следите за пробегом вашей машины, мистер Блейк?
	"No.	- Нет.
	Amos may.	Амос - может быть.
	I don't know."	Не знаю.
	"Who carries the key to the garage?"	- У кого хранятся ключи от гаража?
	"Amos.	- У Амоса.
	I don't drive myself."	Я сам не вожу автомобиль.
	"You don't know how to drive?"	- Вы не умеете водить?
	"I can drive, but I dislike it."	- Умею, но не люблю.
	"Is the window of the garage kept locked?"	- Окно в гараже запирается?
	"Usually.	- Обычно.
	Not necessarily."	Но необязательно.
	"If some one entered the garage by a window, could he take the car out?"	- Если кто-нибудь влезет в гараж через окно, он может вывести машину?
	"Yes.	- Да.
	The doors to the alley are bolted.	Ворота на улицу закрыты изнутри на засов.
	The key is to the small door into the garden."	Ключом запирается маленькая дверца из сада.
	"That is, some one who wished to take out the car could climb through the window, providing it was not locked, and take the car out?"	- Значит, если бы кто-то захотел вывести машину, он мог бы влезть через окно - при условии, что оно не заперто, - и сделать это?

	"Probably.	- Возможно.
	The window is rather high."	Но расположено окно довольно высоко.
	"But if he took a chair from the garden it would be easy?"	- А если взять стул из сада, это будет легко сделать?
	"I imagine so.	- Вероятно.
	I hadn't thought of it."	Я как-то не думал.
	"So that if Amos had the key, it would still be possible to take the car out?"	- Значит, даже если ключ находился у Амоса, то машину вывести все равно можно?
	"I never crawled through a window and took that car out.	- Я ни разу не лазил через окно и не выводил машину.
	If that's what you mean."	Если вы именно на это намекаете...
	"Do you know Miss Bell's garage?"	- Вам знаком гараж мисс Белл?
	"I've been in it once or twice."	- Я в нем был один или два раза.
	"It overlooks the ravine in the park, doesn't it?"	- Он выходит на овраг в парке, не так ли?
	"Yes."	- Да
	"Do you know the tool room?"	- Вам знакома мастерская в гараже?
	"I've never been in it."	- Никогда в ней не был.
	"But you know she keeps a ladder there?"	- Но вы знаете, что она там хранит лестницу?
	"I know she has a ladder.	- Знаю, что у нее есть лестница.
	I don't know where she keeps it."	Но не знаю, где она ее хранит.
	This, or something very like it, went on for hours.	Вот так или примерно так его допрашивали несколько часов.
	And some time in that long interrogation they brought in the man Parrott.	В какой-то момент во время этого долгого допроса они ввели Пэррота.
	He came in on some excuse or other, looked Jim over and went out again.	Он зашел под каким-то предлогом, внимательно осмотрел Джима и вышел.
	Jim was not suspicious.	Джим ничего не заметил.
	But by midnight he was showing signs of exhaustion, and even the District Attorney showed strain.	К полуночи стало ясно, что он устал, напряжение начало сказываться и на прокуроре.
	It was a warm spring night.	Была теплая весенняя ночь.
	The men who came and went had taken off their coats, but Jim still sat there in his hard chair, neat and tidy, and twitching, and faced them all down.	Люди, которые входили и выходили из комнаты, сняли пиджаки, а Джим продолжал сидеть на своем жестком стуле, все такой же аккуратный и опрятный, и все так же продолжал сопротивляться.
	"You still decline to account for the time between seven o'clock and ten-thirty, on the night of April eighteenth?"	- Так вы отказываетесь рассказать о своих действиях в период с семи до десяти тридцати вечера восемнадцатого апреля?
	"I shall do that if necessary.	- При необходимости я это сделаю.
	Not before."	Не раньше.

	"What were your relations with Sarah Gittings?"	- Какие у вас были отношения с Сарой Гиттингс?
	"Relations?	- Отношения?
	I knew her, of course.	Я был с ней знаком, конечно.
	Had known her for years."	Знаком много лет.
	"In case of distress she might come to you?"	- Она могла обратиться к вам, если бы попала в беду?
	"She might, yes."	- Да, может быть.
	"Then this letter to you would not be unusual."	- Значит, ее письмо к вам не было чем-то необычным?
	"I never received a letter from her.	- Я никогда не получал от нее писем.
	Why should she write me?	Зачем ей было писать?
	She could have seen me at any time."	Она могла прийти ко мне в любое время.
	"We have absolute proof that she did write to you, Mr. Blake.	- У нас есть абсолютные доказательства того, что она вам писала.
	And we believe that you received the letter."	И мы считаем, что вы получили это письмо.
	"You can't prove that."	- Вы не можете это доказать.
	"Perhaps not, but I can damned well try.	- Наверное, нет. Но будь я проклят, если не приложу к этому все силы.
	Some one made an appointment to meet Sarah Gittings on the night she was killed; to meet her and see with his own eyes this copy of Howard Somers' will which the Gunther girl had abstracted from the files.	Кто договорился о встрече с Сарой Г иттингс в тот вечер, когда ее убили? О встрече для того, чтобы своими глазами увидеть копию завещания Говарда Сомерса, которую эта Гюнтер изъяла из архива?
	From that appointment Sarah Gittings never returned, and during that evening the copy of the will disappeared."	Сара Г иттингс не вернулась живой с этой встречи, а копия в тот же вечер исчезла.
	"Why should I destroy it?	- Чем мне мешала эта женщина?
	Or her?	Или копия?
	The original document was safe in New York."	Все равно есть вторая, в сейфе в Нью-Йорке.
	"Did you know Florence Gunther?"	- Вы были знакомы с Флоренс Гюнтер?
	"No."	- Нет.
	"Never saw her?"	- Когда-нибудь встречались с ней?
	"No."	- Никогда.
	"Never waited for her on Halkett Street, near a fruit stand, with a car?"	- И вы никогда не ждали ее в машине на Халкетт-стрит возле овощной палатки?
	"Absolutely no."	- Абсолютно точно - нет.
	And, if the two previous denials had lacked force, this last was impressive enough.	И если два первых ответа прозвучали, возможно, не очень убедительно, то последний был совершенно тверд.

	But the heat and the tension were telling on them both.	Но жара и напряжение уже сказывались на обоих.
	Hours had passed, putting a fine edge on Jim's nerves.	Длящийся уже несколько часов допрос раздражал Джима.
	He had exhausted his cigars, and no one offered him any.	Его запас сигар иссяк, но никто ему ничего не предложил.
	He asked for water, and after a long delay it came.	Он попросил воды, которую принесли не скоро.
	And then, on top of his exhaustion he was told that Howard Somers had been poisoned.	В довершение всех тягот ему сообщили, что Говард Сомерс был отравлен.
	He very nearly collapsed, but if they had hoped to wear him into confession they were disappointed.	Джим едва не упал со стула, но если они и надеялись измором довести его до признания, то были разочарованы.
	He was still fighting.	Он все еще боролся.
	But he said a curious thing.	Но сказал странную фразу:
	"How do you know he was poisoned?	- Почему вы думаете, что его отравили?
	How do you know he didn't take the stuff himself?"	Почему уверены, что он не принял яд сам?
	"I'm not answering questions.	- Я не отвечаю на вопросы.
	I'm asking them."	Я их задаю.
	Jim was angry now, however, and he braced himself for one last effort.	Джим уже сердился, но собрал свои силы для последней попытки:
	"I never went to New York to see Howard Somers the night he died.	- Я не ездил в Нью-Йорк к Г оварду Сомерсу в ту ночь, когда он умер.
	Some one else used my name, that's all.	Кто-то воспользовался моим именем, вот и все.
	And the more I think over this case-and God knows it's all I do think of-the more I am convinced that a definite attempt is being made to put the guilt on me.	Чем больше я думаю об этом деле - а Бог свидетель, что ни о чем другом я сейчас не думаю, - тем больше убеждаюсь, что предпринимается явная попытка переложить всю вину на меня.
	"Why would I have killed him?	Зачем мне было его убивать?
	I stood to lose by his death, not to gain.	С его смертью я проигрываю больше, чем выигрываю.
	He was my sister's husband and my friend.	Он был мужем моей сестры и моим другом.
	If you are trying to show that I escaped the watch on my house, climbed the window of my garage and drove my car to New York that night, I swear before God that I never did it, or thought of it.	Если вы пытаетесь доказать, что я скрылся из-под наблюдения, которое велось за моим домом, влез в гараж через окно и ездил в ту ночь в Нью-Йорк на своей машине, то клянусь Богом, что ничего подобного не делал и делать не собирался.
	As for this will, I had never heard of a second will until Alex Davis revealed its existence in New York.	Что касается второго завещания, то ничего не слышал о нем до тех пор, пока Алекс Дэвис не рассказал мне в Нью-Йорке о его существовании.
	"I swear before God that I have never killed any one, have never thought of killing any one.	Я также клянусь перед Богом, что никогда никого не убивал, никогда никого не собирался убивать.
	And I protest against your methods.	И я протестую против ваших методов.

	You are wearing me out.	Вы меня умышленно изматываете.
	But you can't wear me into confession.	Но вы не сможете так довести меня до признания.
	I'm innocent."	Я невиновен.
	They had worn him out, however.	Они, однако, добились того, что он устал.
	His face was gray with exhaustion, and sweat was running down his face.	Его лицо стало серым от изнеможения, по нему струился пот.
	Now and then he ran his finger under his collar, as though it choked him.	Время от времени он проводил пальцем за воротничком рубашки, как будто тот начинал его душить.
	The whirring of an electric fan, the tick of a clock on the wall, and the District Attorney never relaxing; watching him, firing at him his staccato questions, deliberately trying to torture him until confession would be sheer relief.	Прокурор внимательно наблюдал за Джимом, выстреливая в него очереди вопросов, и умышленно пытался довести его до такого состояния, когда признание начинает казаться манной небесной.
	Some time in that last half hour a memorandum was placed on the desk, and the District Attorney nodded his head.	В течение последнего получаса допроса на стол прокурора положили записку. Тот согласно кивнул головой:
	"Send him in when he comes."	- Когда он придет, впустите сразу.
	Jim had listened, with an impassive face.	Джим выслушал это с безучастным видом.
	But he felt-perhaps his exhaustion had sharpened his faculties-that something vital had happened.	Но почувствовал - может быть, усталость обострила его инстинкты, - что случилось нечто необычное.
	The questions began again, sharper, a little excitement in them.	Вопросы посыпались снова, но теперь они звучали чуть резче. Судя по тону, полученное известие явно взволновало прокурора.
	"You have admitted that on the night Sarah Gittings was killed, you carried with you this sword-stick, and that later on it disappeared.	- Вы признали, что в тот вечер, когда была убита Сара Г иттингс, у вас с собой была трость с клинком.
	You had no theories about that disappearance?"	Вы ничего не можете предположить по поводу ее исчезновения?
	"None whatever."	- Ничего.
	"You left it in the hall and it disappeared?"	- Оставили ее в холле, и она исчезла?
	"Yes."	- Да-
	"And when did you notice that it had disappeared?"	- И не заметили, когда именно она исчезла?
	"It was several days later.	- Через несколько дней.
	I don't know exactly."	Точно не помню.
	"I think you do know exactly, Mr. Blake.	- Думаю, вы знаете это точно, мистер Блейк.
	It disappeared on the day Sarah Gittings' body was found."	Она исчезла в тот день, когда было найдено тело Сары Гиттингс.
	"Possibly.	- Возможно.
	I'm not certain."	Но не уверен.
	"What is your explanation of that disappearance?"	- Как вы объясняете это исчезновение?

	"I've told you that before.	- Я уже говорил.
	I think it was stolen."	Думаю, ее украли.
	"As a part of the plot against you?"	- Украли, чтобы переложить обвинение на вас?
	"Possibly."	- Возможно.
	"You did not conceal it yourself?	- Вы не сами ее спрятали?
	I mean, you did not feel that its presence was a dangerous thing in your house?"	Я имею в виду, у вас не было чувства, что наличие трости в вашем доме опасно?
	"I thought of that, naturally.	- Конечно, думал.
	Yes."	Да.
	"But you did not hide it."	- Но вы ее не прятали?
	Jim made an effort, moistened his dry lips.	Джим сделал над собой усилие, облизал сухие губы.
	"Not exactly.	- Не совсем.
	I put it in a closet."	Я убрал ее в шкаф.
	"What closet?"	- В какой шкаф?
	"The liquor closet, in the hall."	- В шкаф с бутылками, в холле.
	"And you locked it there?"	- И вы ее там заперли?
	"Yes."	- Да.
	"Then the story that it was missing from the hall was not true?"	- Значит, рассказ о том, что она исчезла из холла, был неправдой?
	"Not entirely.	- Не совсем.
	But it is true that it disappeared.	Но то, что она исчезла, - правда.
	It was taken from there."	Ее кто-то взял.
	"You had the key to that closet?"	- Ключ от этого шкафа был у вас?
	"Yes."	- Да.
	"Was there more than one key?"	- Ключ был только один?
	"No.	- Нет.
	I have wondered since if Amos took it.	Я думал, может быть, ее взял Амос.
	I was in bed.	Я лежал в постели.
	He could have taken the key."	Он мог взять ключ.
	"And why would Amos do that?"	- Зачем Амос мог это сделать?
	He was utterly confused by that time, faint, sagged in his chair and gray of face.	К этому времени Джим от усталости уже почти ничего не соображал. С посеревшим лицом он мешком сидел на стуле.
	"He may have known-he may have thought-"	- Он мог знать... он мог подумать...
	"What did Amos know?"	- Так что же все-таки знал Амос?!

	And then Inspector Harrison walked into the room, and laid something on the table.	И тут в комнату вошел инспектор Гаррисон и положил на стол прокурора какую-то вещь.
	Jim took one look at it, and fainted dead away.	Едва взглянув на нее, Джим без чувств рухнул на пол.
	Chapter Eighteen	ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
	IN THE CELLAR INSPECTOR Harrison had renewed his prowling about, the Federal officers mildly interested, and Amos watching his movements with a sort of fascinated terror.	Инспектор Гаррисон возобновил свои поиски в подвале. Сотрудники федеральной полиции проявляли к ним лишь вежливый интерес, но Амос наблюдал за действиями инспектора с неподдельным ужасом.
	He rapped on the cement walls again, inspected the ceiling.	Инспектор снова обстучал стены, осмотрел потолок.
	Now and then, furtively, he looked at the negro, and it seemed to him that the negro was increasingly alarmed each time he neared the coal cellar.	Время от времени он бросал скрытные взгляды на Амоса, и ему показалось, что нервозность слуги возрастает по мере приближения к угольному бункеру.
	But the coal cellar was full of coal.	Но бункер был полон.
	It had overflowed into the main cellar, and lay about.	Часть угля даже высыпалась на пол подвала.
	And suddenly Inspector Harrison remembered that it was spring.	И вдруг инспектор Гаррисон вспомнил, что на дворе весна.
	"Plenty of coal, for the summer?" he said to Amos.	- Хороший запас на лето.
	"Cook with coal?"	Наверное, готовите на угле?
	"No sir.	- Нет, сэр.
	With gas," said Amos.	На газе, - ответил Амос.
	"And when did you get in all this coal?"	- А когда привезли столько угля?
	"I don't rightly remember, sir.	- Точно не помню, сэр.
	Seems to me it was in May some time."	Мне кажется, в мае.
	Inspector Harrison stooped down, and cleared a few lumps from the margin of the heap.	Инспектор Гаррисон наклонился над бункером, отбросил в сторону несколько кусков угля.
	"What's under here? Cement?"	- Под углем тоже бетонный пол?
	"I don't rightly know, sir."	- Точно не знаю, сэр.
	But it was not cement.	Но там был не бетон.
	There was a shovel on the coal, and at first they put Amos to work on it.	На угле лежала лопата, и вначале они заставили работать Амоса.
	He was terrified. He made noisy protests, but there were three of them, grim and determined.	Он испугался и шумно протестовал. Но их было трое, трое серьезных и настойчивых мужчин.
	They were not inhuman, however, for as the negro began to play out they took the shovel from him.	Однако они все-таки были людьми. И когда слуга устал, забрали у него лопату.
	One after the other, they dug into the coal, throwing it out into the clean cemented floor, scrutinizing it, and then falling to work again.	Работая строго по очереди, высыпали уголь на чистый пол подвала, осматривали его и снова принимались за дело.

	It required more than two hours to clear the place, but at last they reached the end and they had found nothing.	Им потребовалось больше двух часов для того, чтобы опорожнить бункер. В конце концов они добрались до дна, но ничего не нашли.
	There was the hard-pounded black earth, glistening with black dust under their flashlights, and no sign that it had been disturbed.	Они смотрели на хорошо утрамбованную черную землю с блестевшими на ней в лучах фонарей последними кусочками угля. Никаких признаков того, что ее недавно копали.
	One of the men laughed.	Один из полицейских устало рассмеялся:
	"Well, that's that," he said, "and now I want a bath and a bed.	- Ну вот, а теперь я хочу принять ванну и лечь спать.
	Let's go."	Пойдем.
	But the Inspector was not listening.	Но инспектор его не слушал.
	He was watching Amos, and Amos was smiling again.	Он смотрел на вновь улыбающегося Амоса.
	"If that's all you gentlemen want," he said, "you all can go up and I'll put out the light."	- Если джентльменам больше ничего не нужно, то они могут пройти наверх, а я потушу свет.
	The Inspector was wiping his face, which was streaming.	Инспектор вытер потное и грязное лицо.
	"What's the hurry, Amos?" he said gently.	- Куда торопиться, Амос? - мягко спросил он.
	"There's no liquor here, sir.	- Здесь нет никакого спиртного, сэр.
	You've seen for yourself."	Вы же сами видите.
	"Have I?	- Да?
	Well, maybe that's so.	Может быть.
	Now, Amos, if you'll go wherever you have to go to get a bucket of water, and will bring it here-"	А теперь Амос, если бы ты сходил куда там следует и принес нам ведро воды...
	"There's a lavatory on the first floor, sir."	- На первом этаже есть туалет, сэр.
	"Do what you're told," the Inspector said sharply.	- Делай, что тебе говорят, - резко ответил инспектор.
	"And be quick about it."	- И побыстрее.
	The Federal officers were examining their hands for blisters and swearing at the dust.	Двое полицейских все еще отплевывались и paзглядывали свежие мозоли на руках.
	Amos went cheerfully up the cellar stairs, and came back in a moment with his pail.	Повеселевший Амос поднялся по лестнице и через минуту вернулся с ведром.
	He carried soap and a towel also, and his face was a study when the Inspector passed them back to him.	Он также принес мыло и полотенце, но его лицо вытянулось, когда инспектор вернул их обратно.
	The next procedure, however, astounded the negro.	То, что последовало дальше, повергло негра в глубокое изумление.
	With one of the officers holding a light close to the surface of the ground, the Inspector went over it carefully.	Один из полицейских, поднеся фонарь почти к самой земле, начал участок за участком освещать пол бункера.

	He would pour a little water on the earth and watch it, then move on, repeating the performance.	Инспектор вначале внимательно осматривал каждый участок, потом осторожно выливал на него немного воды, наблюдал за результатом и только потом двигался дальше.
	Suddenly he muttered something and asked for the shovel.	Вдруг он что-то пробормотал и потребовал лопату.
	Amos gave it to him, his eyes fixed on the earth, his color the peculiar gray of the terrified negro.	Амос подал ее, не отводя глаз от земли. Его лицо приобрело тот белесый оттенок, который бывает только у очень сильно напуганных негров.
	And there, not more than a foot beneath the surface, Inspector Harrison came across the sword-stick.	И в этом месте, на глубине не более одного фута, инспектор Гаррисон нашел ту самую трость.
	I can still see the rather smug complacence of his manner at the trial.	У меня перед глазами все еще стоит довольное выражение его лица, когда он давал показания на суде:
	"I then sent Amos for a pail of water."	- Затем я послал Амоса за ведром воды.
	"Perhaps you would better explain to the jury your purpose in sending for that water."	- Наверное, вам следует объяснить суду цель, которую вы преследовали, посылая за водой.
	"In case of buried objects the surface of the ground may not appear to have been disturbed.	- Иногда, когда какие-то предметы закапывают в землю, ее поверхность может выглядеть нетронутой.
	In case however that it has been recently dug up, small bubbles of air will appear when water has been poured over it."	Если копали недавно, то, поливая это место водой, можно увидеть пузырьки выходящего воздуха.
	"And were there such bubbles?"	- И такие пузырьки были?
	"Plenty of them."	- Да. И много.
	So there they stood in that cellar, the four of them.	И вот четверо мужчин молча стояли в подвале.
	One of the Federal officers whistled softly.	Один из полицейских тихо присвистнул.
	Amos was staring at the thing, pop-eyed with terror.	Амос смотрел на трость выпученными от ужаса глазами.
	It must have savored to him of witchcraft, that discovery; this detective, this policeman, muttering incantations to himself and then turning out that weapon into the cruel light.	Ему наверняка показалось колдовством это действо: полицейский вначале бормотал про себя какие-то заклинания, а потом вытащил из земли оружие, зло блеснувшее в свете фонарей.
	"My Gawd Amighty!" said Amos, and turning, ran up the stairs.	- Великий Боже! - прошептал Амос и рванулся вверх по лестнице.
	They did not bother to follow him.	Они не сочли нужным его догонять.
	The Inspector carefully wrapped the thing in paper, and some one telephoned to the District Attorney's office.	Инспектор аккуратно завернул трость в бумагу, кто-то из них позвонил в приемную прокурора.
	They had been holding poor Jim for the message.	И Джима задержали до их прибытия.
	But they held him after the message also.	Но его не отпустили и потом.
	Jim Blake was placed under arrest that night, and within three days he had been indicted by the Grand Jury for the murder of Sarah Gittings.	Той же ночью Джима Блейка взяли под арест и в течение трех дней большое жюри[3] предъявило ему обвинение в убийстве Сары Гиттингс.

	He was to be tried only for the murder of poor Sarah, but in the opinion of the public at that time Jim Blake was guilty of two, and in the minds of the police, of a third one.	Его должны были судить только за убийство бедной Сары, но в то время в глазах публики Джим Блейк был виновен в двух, а по мнению полиции - даже в трех убийствах.
	Press comment was universally approving.	Комментарии в прессе были единодушно одобрительными.
	That the police would not have taken this drastic step "without good and sufficient reason"; that "murder is murder, whether committed by the gangster or by the individual in high place in the community"; that "the District Attorney's office is to be congratulated in having at last taken steps to solve these crimes," these were some of the comments.	Писали, что полиция не предприняла бы таких решительных мер без "существенных и достаточных оснований"; что "убийство остается убийством, независимо от того, совершено оно гангстером или лицом, занимающим высокое положение в обществе"; что "окружного прокурора и его сотрудников необходимо поздравить с тем, что они, наконец, приняли меры для того, чтобы раскрыть эти преступления".
	Jim had been arrested after one o'clock Tuesday night, or rather early Wednesday morning, the eighteenth.	Джима арестовали около часу ночи во вторник. Вернее, это уже была среда, восемнадцатое мая.
	Sarah had been dead for precisely a month.	Сары не было в живых уже ровно месяц.
	We were stunned with horror.	Мы были в ужасе.
	It came as less of a surprise to me than to the others, but it was a shock for all that.	Меня это удивило меньше, чем других, но шок все равно был велик.
	We did little or nothing that first day.	В первый день мы не сделали ничего. Или почти ничего.
	Jim was in a cell in the jail and had sent for his lawyer, Godfrey Lowell.	Джима поместили в камеру в тюрьме, и он тут же вызвал своего адвоката Годфри Лоуелла.
	Late in the day Godfrey came in to see me, and his face was very grave.	К концу дня Годфри приехал ко мне. Он выглядел опечаленным.
	Jim's cell was damp and the food terrible, but these things he passed by with a gesture.	Камера Джима оказалась сырой, пища ужасной, но он отмахнулся от этих подробностей одним жестом.
	"He's not telling all he knows," he said.	- Он не говорит все, что знает.
	"He says he's innocent, and I believe he is.	Только утверждает, что невиновен, и я ему верю.
	But he isn't frank. He's holding something back."	Но он откровенен не до конца и что-то скрывает.
	Nevertheless, Jim's story as Godfrey told it to us that afternoon in the library, was sufficiently damning.	Тем не менее, если исходить из того, что сообщил нам в тот вечер в моей библиотеке Годфри, положение Джима было достаточно тяжелым.
	Katherine hardly spoke during that recital.	Во время его рассказа Кэтрин не издала ни звука.
	Dick sat holding Judy's hand, but I doubt if Katherine noticed it.	Дик сидел, держа за руку Джуди, но я сомневаюсь, что Кэтрин заметила даже это.
	Briefly, Jim admitted having had an appointment to meet Sarah that night, but not in the park or by letter.	Короче говоря, Джим признался, что в тот вечер Сара попросила его о встрече, но не в парке и не письменно.
	She had, he maintained, telephoned him.	Он утверждал, что она ему позвонила.

	"I have never received a letter from her, then, or at any time."	- Я никогда не получал от нее писем. Ни тогда, ни раньше.
	In this message, evidently sent after she had met Florence Gunther on the street and received the envelope, she had asked him to meet her that night on a very urgent matter.	Во время их разговора, который, очевидно, произошел после того, как она встретилась с Флоренс Гюнтер на улице и получила от нее конверт, Сара попросила его встретиться с ней в тот же вечер по очень неотложному делу.
	The address she gave was a house on Halkett Street, and he determined to walk, going by way of the park.	Место встречи назначила на Халкетт-стрит, а он решил заодно прогуляться, пройдя через парк.
	On the way, however, he found that he had left the house number in his other clothing-he had changed to a walking suit-and he stopped at a drugstore to call her up.	Однако по дороге обнаружил, что, переодеваясь, забыл в кармане записку с адресом, зашел в аптеку и позвонил Саре.
	She had started, however; he talked to Judy for a moment and then went on, taking the short cut through the corner of the Larimer lot.	Но она уже ушла. Поговорив минутку с Джуди, он пошел дальше по знакомой всем тропинке через Ларимерский участок.
	He remembered that the house was in the seventeen hundred block on Halkett Street, and that he was to ask for a Miss Gunther.	Он помнил, что нужный ему дом находится в семнадцатом квартале по Халкетт-стрит и что он должен спросить мисс Гюнтер.
	When he reached the block in question he had walked along slowly, and at one of the houses a youngish woman was waiting on the steps.	Дойдя до нужного квартала, пошел медленнее и на пороге одного из домов увидел ждущую кого-то молодую женщину.
	He asked if she knew of a Miss Gunther in the vicinity, and she said that that was her name, and that Sarah had not yet arrived.	Он спросил, не знает ли она живущую где-то поблизости мисс Гюнтер. Она ответила, что это она и есть, а Сара еще не подошла.
	They went together into the house and waited in the parlor.	Они вместе вошли в дом и стали ждать в гостиной.
	It was a boarding house, but although the door into the hall was open, he saw no one except a colored woman who passed by shortly before he left.	Дом оказался пансионом, но хотя дверь в холл оставалась открытой, он не видел ни одного из жильцов, только незадолго до его ухода мимо прошла служанка-негритянка.
	The Gunther woman had been silent and very nervous.	Женщина, назвавшаяся Гюнтер, практически не разговаривала и очень сильно нервничала.
	As time went on and Sarah did not arrive she seemed almost hysterical, and at twenty minutes to ten he had gone away, still in the dark as to why he had been there at all.	Время шло, Сары все не было. Гюнтер была уже почти на грани истерики, и без двадцати десять он попрощался и ушел, так и не узнав, зачем его позвали.
	"Florence Gunther apparently refused to tell him," Godfrey said.	- Флоренс Гюнтер, очевидно, не стала с ним ни о чем говорить, - заключил Годфри.
	"He came home by the same route, mystified over the whole business.	- Он пошел домой тем же путем, размышляя по дороге, что же могло произойти.
	He reached the path up the hill at or about ten o'clock, stopped to rest halfway up and then went on.	К месту, где тропинка идет в гору, он добрался около десяти часов. Примерно на середине подъема остановился передохнуть и потом пошел дальше.

	He maintains that he knew nothing about Sarah until he got your word that she was missing, and that he never saw her that night at all."	Он утверждает, что ничего не слышал о Саре до тех пор, пока не сообщили о ее исчезновении, и что в тот вечер он ее вообще не видел.
	"And the sword-stick?" Judy asked. "What does he say about that?"	- А трость? Что он о ней рассказывает? - спросила Джуди.
	"That he hid it in the closet, but he did not bury it."	- Что он действительно спрятал ее в шкаф, но никуда не закапывал.
	Katherine spoke, after a long silence.	После длинной паузы подала голос Кэтрин:
	"When they found the stick, I suppose they had searched the house?"	- Найдя трость, они, конечно, обыскали весь дом?
	"I understand that they did, and that they found certain things which they believe strengthen the case."	- Как я понял, да. Говорят, нашли еще кое-что, подтверждающее обвинение.
	"His letters? Everything?"	- Письма?
	"He had burned his letters.	- Он сжег письма.
	He had felt that this was coming, and yesterday he more or less got ready.	Чувствовал приближение ареста и вчера пытался приготовиться.
	Nothing important, he says, but he didn't care to have them going through his papers."	Он сказал, что ничего особенного там не было, просто не хотелось, чтобы кто-то чужой копался в его личных бумагах.
	I thought that Katherine looked relieved.	Мне показалось, что при этих словах Кэтрин вздохнула с облегчением.
	I have re-read that paragraph.	Я перечитала последнюю фразу.
	I know now that she was relieved.	Сейчас я знаю, что она действительно почувствовала тогда облегчение.
	But I do not know even now what she had thought of that frantic inquiry of his, and his warning to send the reply by hand.	Но даже теперь не знаю, что она подумала, получив его непонятный запрос с просьбой ответить только письменно.
	It was burned, anyhow.	Во всяком случае, теперь все было сожжено.
	She must have found some comfort in that.	Должно быть, это ее успокоило.
	How could she know that after that scene in the District Attorney's office Inspector Harrison had gone back to Jim's house, armed with a small box and a delicate pair of tweezers, and had taken from the grate in that handsome room of Jim's certain charred and blackened fragments of paper ash.	Откуда ей было знать, что после обморока Джима в кабинете прокурора инспектор Г аррисон вернулся в его дом вооруженный маленьким пинцетом? На решетке камина в роскошной комнате Джима он нашел и аккуратно собрал несколько обгоревших и почерневших кусочков бумаги.
	Some time, that day or the next, he must have spent a painful hour over them.	В тот же день, а может на следующий, он скрупулезно их изучал.
	They had to be steamed and softened, and then they had to be laid out on a gummed paper and carefully pressed down.	Сначала их надо было пропарить и размягчить, потом выложить на специальную бумагу и осторожно разгладить.
	But he had his reward in the end. He had one sentence of nine words. It must have puzzled him, however.	Но в конце концов он был вознагражден и прочитал одно предложение из девяти слов.

	Late that evening the Inspector came in to see me, but he made no mention of his discovery in the fireplace.	Поздним вечером инспектор Г аррисон опять пришел ко мне, но ничего не рассказал о том, что нашел в камине.
	He seemed indeed to be rather apologetic, and he broke numberless toothpicks into fragments and strewed the floor with them.	Вид у него был какой-то извиняющийся, и несчетное количество кусочков зубочисток усеяло весь пол.
	He had to tell me that Howard had been poisoned, and he plainly hated doing it.	Он пришел сказать, что Говарда отравили. Я видела, что он испытывает явное отвращение к своей миссии.
	"No need of telling Mrs. Somers or Miss Judy," he said.	- Миссис Сомерс или мисс Джуди об этом говорить не надо.
	"After all, he may have done it himself, although that would be small comfort to them."	В конце концов, он действительно мог сделать это сам, хотя жену и дочь это вряд ли утешит.
	He looked at me.	Он взглянул на меня.
	"Everything all right with them?" he asked.	- У них все было в порядке?
	"Happy married life, and so on?"	Счастливый брак и все такое?
	"Absolutely.	- Несомненно.
	He never killed himself, Inspector."	Инспектор, он себя не убивал.
	"Maybe not.	- Может, и нет.
	Cyanide of potassium," he said reflectively.	Цианистый калий, - задумался Гаррисон.
	"Quick and sure, but no imagination in it.	- Надежно и быстро.
	No real imagination in any of these murders, for that matter.	Но никакого воображения. Вообще в этих убийствах нет ничего оригинального.
	Now Walter has imagination; Blake hasn't."	Вот у Уолтера воображение есть, а у Блейка нет.
	"Walter?" I said sharply.	- У Уолтера? - резко переспросила я.
	"He didn't commit them, of course.	- Он никого не убивал, конечно.
	Why should he?	Зачем?
	Leave out his affection for his father, and still he wouldn't.	Даже если отбросить его привязанность к отцу, все равно незачем.
	The copy of the will is missing.	Копия завещания исчезла.
	To kill the witnesses wouldn't get him anywhere.	Устранение свидетелей ничего не дает.
	No, Walter Somers is out.	Нет. Уолтер Сомерс чист.
	I don't have too much faith in alibis, but he didn't do it."	Я не слишком верю в алиби, но он этого не делал.
	Before he left he told me that the Grand Jury would have the case by Friday, and that it would undoubtedly bring in a true bill.	Перед тем, как уйти, он сообщил: большое жюри рассмотрит дело к пятнице, и вопрос об обвинении наверняка будет решен положительно.
	But he did not seem particularly happy over it.	Но его это особенно не радовало.
	"The more I study crime," he said, "the less I know about the criminal.	- Чем больше изучаю преступления, тем меньше понимаю преступников.

	Take this case: these three murders were cold and audacious.	Возьмем это дело. Все три убийства совершены хладнокровно и нагло.
	They were committed by a man without fear and without scruple.	Человеком без страха и совести.
	They were fiendishly clever.	Он чертовски умен.
	"Yet we run into this situation; we find and arrest the criminal, because he has not been clever at all.	А мы оказались совсем в другом положении. Нашли и арестовали человека, потому что он вел себя совсем неумно.
	He has buried his weapon in his house, although if he killed Somers he could have dropped it into a dozen streams on that trip of his.	Закопал трость в своем доме, хотя если это он убил Сару, то только по дороге мог утопить ее в десятке речек.
	He has absolute nerve, a thing few men possess, and he faints when he is confronted with it.	С одной стороны, у преступника стальные нервы, что вообще большая редкость, а арестованный падает в обморок при виде этой трости.
	He is strong enough to get into that airshaft and to pull himself out later-a thing I couldn't do, and I'm a strong man for my age-and here's his doctor swearing he's a sick man, has been sick for several years.	Он достаточно силен, чтобы спуститься в эту вашу вентиляционную шахту: я для своих лет достаточно крепок, и то не смог бы этого сделать. А врач говорит, что он больной человек и болеет уже несколько лет.
	"I've built this case.	Я сам раскрыл это дело.
	I've got evidence enough to convict Jim Blake and still have some left over.	Доказательств, которые нашел, достаточно на несколько приговоров.
	But I'm not satisfied.	Но удовлетворения у меня нет.
	Not yet anyhow."	Во всяком случае, пока.
	He broke three toothpicks in rapid succession.	Одну за одной он быстро сломал три зубочистки.
	"Personally, I don't believe we have scratched the surface of this thing.	- Лично я не верю, что мы хотя бы чуть-чуть поняли, что к чему.
	Go back to the night Miss Judy was hurt.	Вот, например, вечер, когда ранили мисс Джуди.
	And, by the way, has she ever told you why she went to the garage that night?"	А кстати, она хотя бы сказала, что делала в гараже?
	"She said she wanted a foot rule."	- Сказала, что искала большую линейку.
	"But she asked Joseph where the ladder was kept, didn't she?" "Yes."	- Но она же спрашивала Джозефа, где хранится лестница?
	"Now what did she want with that ladder?	Зачем она ей была нужна?
	To look at it or to use it?"	Чтобы использовать или чтобы посмотреть на нее?
	"I haven't an idea, Inspector."	- Инспектор, я понятия не имею.
	"Curious," he said.	- Любопытно.
	"She had something in her mind.	У нее была какая-то идея.
	She's shrewd.	Она сообразительна.
	Now let's go over that night."	Но вернемся к тому вечеру.

	"Joseph has heard the dogs barking in the shrubbery; they stop suddenly, as though they had recognized the intruder.	Джозеф услышал, как в кустах лают собаки. Вдруг они замолкли, как будто увидели знакомого.
	You and Joseph start to the garage, and Joseph hears something. He calls	Вы с Джозефом пошли к гаражу. Джозеф что-то услышал и громко спросил:
	' What's that?'	"Кто там?"
	There is no answer, and you both go on.	Ответа не было, и вы пошли дальше.
	Some one is in the shrubbery, or has passed through it. The next day I find footprints there; not the original ones. Planted.	Но в кустах кто-то был или проходил - я же утром нашел там следы. Правда, не настоящие.
	And by the way, those prints were made by a woman's shoe.	Кстати, следы женских туфель.
	I've done some work on them!	Мне пришлось много поработать!
	Not shoes from this house, however.	Но туфли не из вашего дома.
	Joseph and I have seen to that.	Мы с Джозефом проверяли.
	"But here's the point.	Но есть один момент.
	Miss Judy was hurt at ten o'clock, and it was two when Norah saw this figure in the grounds.	Мисс Джуди ранили в десять часов вечера, в два часа ночи Нора кого-то увидела.
	"And here is what I want to know.	И я хочу знать вот что.
	Where would Jim Blake go, between ten and two o'clock at night, to get a pair of shoes belonging to a heavy woman who walked on the outsides of her feet?	Куда мог пойти Джим Блейк в этот промежуток времени, с десяти до двух, и где мог достать пару туфель, принадлежащих крупной женщине, которая ходит, опираясь на внешнюю часть стопы?
	He has no women in his house. Even his laundry goes out.	В его доме нет ни одной женщины.
	"And why would Jim Blake cover those footprints as skillfully as he did, and then bury that cane in his cellar?	И почему Джим Блейк приложил столько труда, чтобы скрыть следы, а потом пошел и закопал трость в своем доме?
	The act of a fool or a lunatic, and the man who made those prints was neither."	Так мог поступить только дурак или лунатик, но уж никак не человек, который подсунул нам эти следы.
	"Have you told the District Attorney all this, Inspector?"	- Инспектор, а вы говорили все это прокурору?
	"He wants an indictment.	- Прокурору нужен обвинительный акт.
	That's his business." And he added:	У него такая работа.
	"A man who's been indicted by the Grand Jury has a pretty hard time of it.	Но человеку, которому предъявило обвинение большое жюри, придется нелегко.
	His trial may prove him innocent, but he's got the stigma anyhow."	Суд потом может признать его невиновным, а клеймо останется.
	He picked up a pencil from my desk, examined it, laid it down.	Он взял с моего стола карандаш, осмотрел его и положил обратно.

	"Let's go back still farther," he said, "to when Blake first talked to you about Sarah Gittings' disappearance.	- Пойдем дальше. Вы помните, как в первый раз обсуждали с Блейком исчезновение Сары Гиттингс.
	When was that, and where?"	Когда это было и где?
	"In this room, the next day.	- В этой комнате на следующий день.
	When she did not come back I sent for him.	Когда она не вернулась, я сама его позвала.
	He was uneasy, but that was all."	Он был обеспокоен, но не более того.
	"You recall nothing else?"	- Больше ничего не помните?
	"Nothing important.	- Ничего особенного.
	I remember now that he asked about Howard."	Помню, он спрашивал о Говарде.
	"What did he ask?"	- Что именно?
	"It was something about his health, and if he was able to travel; if he had been here lately."	- Что-то о его здоровье. Может ли он ездить, не был ли здесь в последнее время.
	The Inspector slid forward on his chair.	Инспектор съехал на краешек кресла.
	"That's an interesting point.	- Это интересно.
	Now why would he ask such a question?	Зачем ему об этом спрашивать?
	The talk, I gather, had been about Sarah Gittings?"	Как я понимаю, вы говорили о Саре Гиттингс?
	"Entirely."	- Только о ней.
	"And he knew Mr. Somers' condition, of course.	- А он ведь знал состояние мистера Сомерса.
	Did you understand from that that he had reasons for thinking that Somers had been in town?"	У вас не осталось ощущения, что у Блейка были причины считать, что мистер Сомерс приезжал в наш город?
	"Yes.	- Да.
	I remember that it surprised me.	Помню, меня это удивило.
	He asked me if I was certain that Howard had not been in town.	Он спросил, уверена ли я, что Говарда не было в городе.
	I thought it unlikely, myself."	Мне это показалось неправдоподобным.
	"I suppose you have no reason to think that he had been here?"	- Но у вас нет причин считать, что он приезжал?
	And when I shook my head,	Когда я отрицательно покачала головой, он добавил:
	"Don't answer that too quickly.	- Не отвечайте сразу, мисс Белл.
	Think it over, Miss Bell.	Подумайте хорошо.
	Sometimes we think we know all about certain individuals, only to find that we know nothing at all.	Иногда нам кажется, что мы знаем о человеке все, а потом вдруг оказывается, что мы совершенно ничего о нем не знали.
	Why did Howard Somers secretly alter his will last summer while he was here?	Почему, когда Г овард Сомерс был здесь прошлым летом, он тайно изменил завещание?
	What is this secret fund of fifty thousand dollars?	Что это за секретный фонд в пятьдесят тысяч долларов?

	And what made Mr. Blake ask if he had been here recently?"	И что заставило мистера Блейка расспрашивать о мистере Сомерсе?
	"I don't believe Howard was here.	- Я не верю, что Говард сюда приезжал.
	He was ill, and his wife seldom left him."	Он болел, жена практически все время была рядом.
	"But it would be possible?	- Но возможность у него была?
	Some night when his wife had retired early?	Например, ночью, когда она рано легла спать?
	Or was out to dinner?	Или ездила на обед?
	He had a fast car, of course, and a dependable chauffeur."	У него, конечно, была отличная машина и надежный шофер.
	"Possibly?	- Возможность?
	Yes, I daresay.	Наверное, да.
	But why?"	Но зачем?
	"That's the point, exactly.	- Именно в этом и вопрос.
	If you can induce Mr. Blake to tell his attorneys why he asked you that question it might be helpful."	Если вы сможете убедить мистера Блейка рассказать своим адвокатам, почему он тогда спрашивал, это может помочь.
	He moved impatiently.	- Инспектор нетерпеливо поморщился.
	"If people only told all they knew, there would be no miscarriages of justice.	- Если бы только люди говорили все, что знают, ошибок правосудия не было бы совсем.
	But out of fear or self-interest or the idea of protecting somebody they keep their mouths shut, and so we have these mysteries.	Но они молчат. Или от страха, или защищая свои интересы, или кого-нибудь. И задают нам загадки.
	Look at you yourself; you burn that carpet, and produce evidence against Jim Blake that to the average jury is enough to send him to the chair!	Вот вы, например. Сжигаете коврик и тем самым создаете такую улику против Джима Блейка, что не слишком грамотный суд присяжных может спокойно отправить его на электрический стул.
	Why did you burn it?	Зачем вы его сожгли?
	What did you find that we'd overlooked?	Что такого нашли, а мы пропустили?
	I'd been over that carpet with a fine tooth comb."	Я же буквально вылизал эти коврики.
	"And there was no oil on it?"	- И ни на одном не было пятен?
	"Oil!	- Пятна?
	You found oil on that carpet?"	Вы нашли на коврике пятна?
	"I did indeed.	- Да, нашла.
	A ring of oil."	Пятно в форме кольца.
	He got up and reached for his hat.	Он встал и взял шляпу.
	"It may interest you to know," he said, "that there was no oil on that carpet when I examined it, the morning after Florence Gunther's murder."	- Вам, вероятно, будет интересно узнать, что когда я осматривал машину наутро после смерти Флоренс Гюнтер, никаких пятен на этом коврике не было.

	But whatever conclusion he drew from that, his last speech that night was small comfort to me.	Не знаю, какие выводы он извлек из этих новых сведений о коврике, но его заключительная фраза меня утешила мало.
	"Well, I don't see how that will help with a jury," he said, rather heavily.	- Даже не знаю, насколько это может повлиять на мнение присяжных, - заявил он.
	"On the surface it's a water-tight case, Miss Bell.	- С первого взгляда, мисс Белл, дело абсолютно ясное.
	He had the weapon and the motive.	У Блейка было оружие и мотив.
	The only thing he didn't have-and you'll have to excuse the word-was the guts.	Единственное, чего у него не было, так это... Уж извините меня, кишка у него тонка.
	Mind you," he added, "I'm not saying that Blake is innocent.	Но заметьте, мисс Белл, я не говорю, что он невиновен.
	He looks as guilty as hell.	Все выглядит так, что он виновен.
	But I am saying that there are discrepancies, and I've got to have an explanation of some of them."	Я только говорю, что есть неувязки, и некоторым из них я просто должен найти объяснение.
	Chapter Nineteen	ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
	THAT WAS ON WEDNESDAY the eighteenth, a month after Sarah's death and about six weeks before Joseph was shot.	Это случилось в среду восемнадцатого числа, через месяц после смерти Сары и примерно за шесть недель до того, как стреляли в Джозефа.
	I went upstairs that night exhausted both mentally and physically, to find Judy curled on my bed and very despondent.	Поднявшись в тот вечер к себе, обессиленная и физически и морально, я обнаружила на своей постели Джуди. Она лежала, свернувшись калачиком, и пребывала в унынии.
	"Let me stay awhile," she pleaded.	- Разреши мне остаться, - взмолилась она.
	"Until mother comes in, anyhow.	- Хотя бы пока матери нет.
	I want to talk."	Мне надо с тобой поговорить.
	"I didn't know she had gone out," I said in surprise.	- Разве она не дома? - удивилась я.
	"She took Robert and the car.	- Роберт повез ее куда-то на машине.
	I think she went to Uncle Jim's. To Pine Street."	Кажется, в дом дяди Джима, на Пайн-стрит.
	That surprised me, but Judy explained that it was to select some clothing to be sent to the jail.	Это меня удивило еще больше, но Джуди объяснила, что надо подобрать вещи для передачи Джиму в тюрьму.
	"Only why would it take her all this time-" she added, almost pettishly.	- Только почему ей для этого нужно так много времени? - заметила Джуди почти раздраженно.
	"I didn't hear the car."	- А я и не слышала машину.
	"You're a little deaf, you know, Elizabeth Jane.	- Знаешь, Элизабет Джейн, ты немного глуховата.
	I wouldn't be surprised if a lot goes on that you don't hear.	Я бы не удивилась, узнав, что ты не слышишь многого из происходящего.
	Or hear about."	Или не знаешь.
	"What goes on that I don't hear about?"	- И что же такого происходит, чего я не знаю?
	"You didn't hear Elise scream last night."	- Ты не слышала, как Элиза вчера ночью визжала

	"I had taken a sleeping tablet," I said with dignity.	- Я приняла снотворное.
	"And what did Elise scream about?"	А почему она визжала?
	"She saw the ghost," said Judy.	- Привидение, - ответила Джуди.
	And when I came to examine that story, and to talk to Elise, I had to admit that she had seen something.	Когда я разобралась с этой историей и поговорила с Элизой, мне пришлось признать, что она действительно что-то видела.
	The Frenchwoman was still pale when I saw her.	Француженка все еще выглядела бледной.
	It appears that she had wanted to tell me the story, but that Joseph had sternly ordered her to keep quiet.	Она вроде бы сама хотела мне все рассказать, но Джозеф жестко приказал ей молчать.
	Also that she was under no circumstances to tell the women servants, or she might "have the cooking and housework on her hands."	И ни при каких обстоятельствах ничего не говорить служанкам - или "ей самой придется управляться со всей готовкой и уборкой по дому".
	That seems to have been sufficient, but she had told Judy, talking in her rapid gesticulating French.	Этой угрозы оказалось достаточно, но она все-таки проболталась Джуди, выпалила ей все одним духом на своем французском, отчаянно при этом жестикулируя.
	But her story gained credibility by the fact that she spoke no English, although she had understood Joseph well enough.	Ее слова заслуживали доверия, и прежде всего потому, что она не говорила по-английски, хотя неплохо понимала Джозефа.
	She could have had no knowledge of the talk in the kitchen and servants' hall, and indeed Joseph had told me later that he had warned both women to keep their mouths closed over the whole business.	Но она ничего не знала о том, о чем болтали на кухне и в комнатах слуг, а Джозеф потом сообщил мне, что велел обеим служанкам молчать.
	Her story, punctuated by dramatic pauses where Judy saw that my French was inadequate, was as follows:	Рассказ Элизы, который Джуди дополняла в тех случаях, когда моего французского оказывалось недостаточно, был драматичен и сводился к следующему.
	She was occupying Mary Martin's room, and the night as I have said was sultry and like midsummer. She went to bed leaving her door open, but the breeze was from the opposite side of the house.	Ей предоставили бывшую комнату Мэри Мартин. Ночь выдалась душной, как в середине лета, и, ложась спать, она оставила дверь открытой. Но ветерок дул с противоположной стороны дома.
	She got up and opened the door across, thinking that it belonged to a room there.	Тогда она открыла дверь напротив, считая, что там тоже находится комната.
	It was, however, the door to the attic staircase which she had opened, and she was surprised to find not only the steps but that a faint light was going somewhere above.	Но за дверью оказалась лестница на чердак. Увидев ступеньки, она удивилась, но еще больше удивил ее падающий откуда-то сверху слабый свет.
	She was curious rather than alarmed.	Это ее не встревожило, а, скорее, заинтересовало.
	In her bare feet and night dress she went on up quietly, but not thinking of caution.	В ночной рубашке, босиком и поэтому неслышно она пошла наверх, не думая ни от кого скрываться.
	However, near the top she must have made some sound.	Однако вскоре, должно быть, какой-то звук все-таки выдал ее присутствие.

	She had only an instant to see a white figure bending over something. The next moment she was stumbling down the staircase. But she was not quick enough.	В этот момент она была уже почти наверху и на секунду увидела неясную белую фигуру, склонившуюся над каким-то предметом. Повернувшись, она бросилась вниз.
	The thing, and she shuddered when she said it, the thing overtook her and passed her.	Но эта фигура, с дрожью сообщила Элиза, тут же ее догнала и обогнала.
	She felt the brushing of its spectral garments, as she put it, and it was then that she screamed.	Она успела почувствовать только прикосновение, как она выразилась, астральных одежд и закричала.
	When Joseph found her-the women would not stir out of their rooms-she was locked in her room and was still screaming.	Она заперлась в своей комнате и продолжала визжать до тех пор, пока на шум не пришел Джозеф.
	It was some time before he could induce her to open her door.	Служанки все как одна предпочли остаться у себя, а Джозеф еще долго уговаривал ее открыть ему дверь.
	When I talked to her, which was that night, she was still sitting in Katherine's room and obstinately refusing to go to bed.	Когда мы с ней разговаривали в тот вечер, она еще не выходила из комнаты Кэтрин и упрямо отказывалась идти ночевать к себе.
	"I think you dreamed it, Elise," said Judy.	- Я думаю, тебе это показалось, Элиза, -уговаривала ее Джуди.
	"What's the use of being a fool?	- Ну не будь глупой.
	There is no such thing as a ghost."	Привидений не существует.
	"I saw it.	- Мадемуазель, я сама видела.
	I touched it, mademoiselle."	Я его коснулась.
	"Well, you can't touch a ghost.	- К привидению вообще нельзя прикоснуться.
	And mind you, nothing of this nonsense to mother.	И запомни: не болтай никакой чепухи матери.
	Go to bed and say your prayers.	Ложись в постель и помолись.
	That ought to help."	Это поможет.
	We had to take her up ourselves finally, and wait until she was safely locked in.	В конце концов нам пришлось самим отвести ее к ней в комнату и подождать, пока она как следует запрет дверь.
	Then and only then did Judy look directly at me.	Только тогда Джуди обратилась ко мне, заявив без обиняков:
	"Now," she said. "She saw something, or somebody.	- Так вот, она кого-то или что-то видела.
	She may be an idiot, but I'll say this for her.	Она, может быть, и идиотка, но я ее знаю.
	It takes a lot to keep her out of her bed."	Просто так она из постели не вылезет.
	Together we went up to the attic, but although it was rather ghastly at that hour of the night, I could not find that anything had been disturbed.	Мы вместе отправились на чердак. Ночью там действительно немножко жутковато, но я не смогла найти никаких признаков, что там что-нибудь двигали.
	Judy, it appeared, had been up before, and had found nothing.	Мне показалось, что Джуди на чердаке уже побывала и тоже ничего не нашла.

	It was from Joseph, still waiting in the pantry to admit Katherine, that I secured what looked like a partial explanation.	Частичное объяснение происшедшего мне смог дать Джозеф, который дожидался приезда Кэтрин в своей буфетной.
	"The sewing room window on the second floor was open," he said.	- Окно комнаты для шитья на втором этаже было открыто.
	"I think he got out there, madam.	Я думаю, мадам, он выбрался там.
	He could drop to the roof of the kitchen porch."	Оттуда можно спрыгнуть на крышу кухонной веранды.
	He had, it seems, instructed Elise to say that she had seen a mouse!	Элизе он, кажется, приказал говорить всем, что она увидела мышь.
	Which, as Judy said, was from the sublime to the ridiculous.	Как сказала Джуди, не предрассудок - так глупость.
	Katherine came in very late, and I thought she looked rather better.	Кэтрин вернулась очень поздно, но мне показалось, что она выглядела несколько лучше.
	She had been going over Jim's house, she said, and she had decided to move over there.	Она сказала, что осмотрела весь дом Джима и решила туда перебраться.
	"It looks as though I shall be here for some time, Elizabeth," she said.	- Дела обстоят так, Элизабет, что мне придется пробыть здесь некоторое время.
	"At least until they have cleared Jim of this ridiculous trumped-up charge.	Хотя бы пока они не снимут с Джима это возмутительное, надуманное обвинение.
	And there are three of us.	А нас трое.
	I don't like to crowd you.	Я не хотела бы вас стеснять.
	I can get the servants from New York, and be quite comfortable."	Вызову слуг из Нью-Йорка, и все будет нормально.
	I made no demur.	Я не возражала.
	I saw that she was determined, although Judy looked rather unhappy over it.	Было видно, что она уже приняла решение, хотя Джуди оно не очень нравилось.
	"What will you do with Amos?"	- А что будет с Амосом?
	"I shall let him go," she said with decision.	- Оставлять не буду.
	"I don't like him and I don't trust him."	Он мне не нравится, и я ему не верю.
	The net result of which was that Amos gave his damaging testimony before the Grand Jury and then disappeared.	Этим она добилась только того, что Амос дал большому жюри неблагоприятные для Джима показания и тут же исчез.
	That was on Friday, May the twentieth.	Это было в пятницу двадцатого мая.
	I daresay some such system must exist, but the whole proceeding drove me almost to madness.	Наверное, какая-то подобная система существовать должна, но вся процедура едва не свела меня с ума.
	And it was sheer farce from beginning to end.	Фарс с начала и до конца, результат предопределен заранее.
	The result was a foregone conclusion, with, as Godfrey Lowell says, the indictment typed and ready to sign before it began.	Как сказал Годфри Лоуелл, в таких случаях обвинительный акт готовят к подписи еще накануне.

	There was no chance from the first; from that sonorous opening by the District Attorney:	Никаких шансов не было уже с самого начала, с первых высокопарных слов прокурора:
	"Gentlemen of the Grand Jury, it becomes my duty this morning to bring to your attention a most serious case.	- Господа члены большого жюри! Сегодня мой долг - представить на ваше рассмотрение очень серьезное дело.
	On the night of the eighteenth of April last, when most of us were peacefully asleep in our beds, a human life was ended under circumstances so brutal that they stun the normal mind.	Вечером восемнадцатого апреля сего года, когда большинство из нас мирно почивали в своих постелях, была оборвана человеческая жизнь, оборвана при таких жестоких обстоятельствах, которые просто ошеломляют ум.
	A woman named Sarah Gittings, a nurse, devoted solely to a career of service, was atrociously murdered."	Была зверски убита женщина по имени Сара Г иттингс, сиделка, преданная исключительно своей профессии и долгу.
	There followed certain details, dramatically presented, and after that:	Затем в драматической форме были изложены некоторые подробности, а потом последовало:
	"Through the efforts of the police department an array of facts has been discovered, which point to a certain individual as the guilty man.	- Благодаря усилиям полиции был установлен ряд фактов, которые позволяют доказать вину определенного лица.
	These facts will now be presented to you by certain witnesses, and it is for you to decide whether a true bill shall be presented against this prisoner, or not. "Shall we proceed, Mr. Foreman?"	Эти факты будут сейчас представлены вам свидетелями, и вы должны решить, какой вердикт вынести в отношении этого лица.
	From that until the end the mounting testimony against Jim was appalling.	С этого момента началось нагромождение одного убийственного для Джима показания на другое.
	The District Attorney grew more and more unctuous, and his secret satisfaction was evident.	Тон прокурора становился все более и более елейным, а его удовлетворение - все более заметным.
	When all was over he made, I believe, a dramatic gesture with his hands, and standing by the table, ran his eyes along the half circle of chairs.	Когда все закончилось, он изобразил, как я понимаю, руками нечто драматическое и, стоя у стола, обвел глазами сидящих полукругом членов жюри.
	"Gentlemen," he said, in a low voice. "I have done my duty.	- Господа, - произнес он торжественным тоном, -я выполнил свой долг.
	Now must you do yours."	Теперь вы должны выполнить свой.
	As he closed the door behind him and stepped into the hall, Dick says that he was still acting for the benefit of the press men and the crowd.	Дик рассказывал, что даже выйдя уже в коридор и закрыв за собой дверь, прокурор все еще продолжал играть свою роль, теперь уже для прессы и толпы зевак.
	He stood still, half leaning against the door like an exhausted man, and mopped his forehead with a fine handkerchief, faintly scented. Then he drew himself up, justice personified, and marched along the corridor.	Изображая бесконечно усталого человека, он на секунду прислонился к двери, достал из кармана тонкий, слегка надушенный платок, промокнул лоб и, как олицетворение правосудия, важно проследовал дальше.
	But in between those two dramatic moments were two days of sheer horror for us.	Но два дня, разделявшие драматические жесты в начале и конце слушания, были для нас сплошным кошмаром.

	The secrecy of the procedure, the oaths of silence, the occasional cheerful amusement of the twenty-three men who sat in that semicircle of chairs, the terrified or determined faces of the witnesses, the avid crowd of reporters outside studying these faces as they came and went, and then rushing to their typewriters:	Секретность процедуры, клятвы о неразглашении, иногда веселое изумление двадцати трех человек, сидевших полукругом, испуганные или решительные лица свидетелей, жадная до сенсаций толпа репортеров в коридоре, изучавших лица входящих и выходящих людей, а потом бросавшихся к своим машинкам, чтобы написать:
	"It is reported that Miss Bell stated-"	"По нашим сведениям, мисс Белл заявила..."
	Building a case that might send a man to the chair, out of staircase gossip, a look, a gesture, or such information as was refused by the District Attorney but managed somehow to reach them via his office.	Они тоже выстраивали обвинение, которое могло отправить человека на электрический стул. И все - на основании домашних сплетен, чьих-то жестов, взглядов и той информации, которой не мог воспользоваться сам прокурор, но которая почему-то попадала к ним из его кабинета.
	Experts came and went. The heap of exhibits on the long table grew; poor Sarah's stained and pierced clothing, the ghastly fragments of Florence Gunther's checked dress and blue coat, for although Jim was only charged with Sarah's murder, there were no legal limits, no laws of testimony, to be considered before the Grand Jury.	Заходили и выходили эксперты, на длинном столе добавлялись все новые вещественные доказательства: проколотая и запятнанная одежда бедной Сары, страшные остатки платья в клетку и синего пальто Флоренс Гюнтер. И все это потому, что для большого жюри не было никаких юридических ограничений, никаких пределов в даче показаний.
	The sword-stick was brought in, its ancient mechanism arousing a sort of childlike interest among the jurymen; and small boxes of earth, each duly ticketed and bearing the impress of the stick as Jim had touched the ground with it.	Внесли трость с клинком. Ее архаичный механизм вызвал у членов жюри почти детский интерес. Потом - тщательно пронумерованные коробочки с почвой, на которой были видны отпечатки трости, сделанные Джимом.
	And Dick telephoned once to say that there was a story among the newspaper men that something had been carried in, carefully covered with a cloth, and that the story was that a letter Jim had burned had been restored, and had been introduced as incriminating.	Однажды позвонил Дик и сказал, что газетчики говорят о каком-то предмете, который внесли в зал тщательно завернутым в бумагу. Говорили, что это восстановленное письмо, которое Джим пытался сжечь, и оно имеет обвинительный характер.
	We were all in the library, and I thought Katherine started when Judy repeated this.	Мы все тогда сидели в библиотеке, и мне показалось, что, услышав о звонке от Джуди, Кэтрин вздрогнула.
	But she said nothing.	Вздрогнула, но промолчала.
	She sat staring at her emerald ring, and made no comment.	Она сидела, разглядывая свое кольцо с изумрудом, и не сказала ни слова.
	The list of exhibits grew.	Список вещественных доказательств рос.

	Sarah's uniform, with a mirror so that the writing on the sleeve might be read; the plaster casts of the foot marks Inspector Harrison had made in my garden; the snaps from the carpet which had been rescued from my furnace; even the pencil which Wallie had found in the airshaft, the fragments of broken glass from my drawing room door, the rope which had once tied the dogs, and had later on been used to drag poor Sarah's body down the hill; and certain pages in Sarah's own hand of her sick-room records, designed to show that the reversed writing on Sarah's sleeve was authentic.	Форменная одежда Сары и зеркальце, с помощью которого прочитали отпечатки букв на ее рукаве. Гипсовые слепки следов ног, которые нашел в моем саду инспектор Гаррисон. Фотографии остатков коврика, извлеченных из моей топки. Даже карандаш, который Уолли нашел в вентиляционной шахте, и осколки разбитого стекла двери моей гостиной. Веревка, которой сначала привязали собак, а потом использовали, чтобы тащить вниз по склону тело бедной Сары. Несколько страничек из ее собственных записей, сделанных во время болезней членов нашей семьи, - чтобы доказать, что на рукаве остался отпечаток именно ее почерка.
	There were photographs, also.	Были также и фотографии.
	Showing the sewer structure, showing poor Sarah within it, showing the well-marked spot where the body had lain near the tree, and that room of hers as it was discovered the next day.	Канализационного коллектора, тела Сары, хорошо различимого места, где ее тело лежало под деревом, ее комнаты в том виде, в каком она была на следующее утро.
	Florence's room was there too, and Sarah's, in the disorder in which we had found it on the morning of the nineteenth of April. It must have been like sitting through a crime play to those jurymen, lifted out of their humdrum lives into that welter of crime and clues and blood.	Были также фотографии комнаты Флоренс Гюнтер. На фоне монотонной повседневной жизни все это смешение преступлений, улик и крови, очевидно, выглядело в глазах членов жюри детективным спектаклем.
	And against all that, what had we?	А что мы могли сказать в защиту Джима?
	My own testimony, received with evident scepticism, that the man on my stairs the night of Sarah's murder had not worn light golf knickers, but conventional trousers!	С явным скепсисом были выслушаны мои показания о том, что на человеке, которого я видела на своей лестнице в день смерти Сары, были не светлые брюки для гольфа, а самые обычные, темные.
	At no time was it brought out that the stains in Jim's car had been put there later; were not there when the police examined it the following day. It was sufficient that I had burned the carpet.	Ни разу никто не упомянул, что пятно в машине Джима появилось позже, а не тогда, когда полиция ее осматривала, то есть на следующий день после преступления.
	And when I suggested that any juryman over forty was welcome to try to hang in the light shaft by his hands, and then to try to pull himself out of it, there was general laughter.	А когда я предложила, чтобы любой из членов жюри старше сорока лет попробовал повиснуть на руках в моей вентиляционной шахте, а потом самостоятельно оттуда выбраться, они только рассмеялись.
	There was also one other development which left us in little doubt of the final outcome. This was the introduction on the second day of the colored woman, Clarissa, from the Bassett house on Halkett Street.	На второй день произошло событие, которое развеяло последние сомнения относительно исхода. В качестве свидетеля допросили негритянку Клариссу, служанку в пансионе на Халкетт-стрит.
	It was Dick too who reported this to us.	Нам об этом сообщил Дик.
	He had seen her taken in, uneasy and yet somehow deadly.	Он видел, как она входила в зал. И хотя, судя по ее виду, она чувствовала себя неловко, все же показалась ему опасной.

	A big woman, powerful and determined but frightened.	Крупная, сильная и решительная женщина, но напуганная.
	When she came out her relief was manifest, and Dick took advantage of that relief.	Выходила она явно с чувством облегчения.
	He followed her, caught her at a corner, and brought us what he had learned.	Дик этим воспользовался: догнал ее, расспросил и потом уже позвонил нам.
	Briefly this woman, Clarissa, having positively identified Jim at the jail, stated that on the night of Sarah's murder he had spent some time at the Halkett Street house with Florence Gunther.	Короче говоря, эта женщина, Кларисса, опознала Джима в зале и заявила, что в день убийства Сары он некоторое время провел в доме на Халкетт-стрит вместе с Флоренс Гюнтер.
	He had sat in the parlor with her for an hour or more, and she remembered that he had a stick.	Они просидели в гостиной час или больше, и она запомнила, что у него была трость.
	That we already knew.	Это мы и сами знали.
	But she had further testified that, going forward to lock the front door before leaving for the night, she had heard Jim speaking and that she remembered distinctly what he had said. "He said:	Но она сообщила также, что выйдя запереть переднюю дверь перед тем, как уйти домой, она услышала и запомнила, как Джим сказал:
	' I'd better start, then.	"Мне, пожалуй, пора.
	I may meet her on the way back.'"	Может быть, встречу ее по дороге домой".
	Some little hope however we had on the second day.	В тот день был, правда, один момент, когда нам показалось, что блеснул лучик надежды.
	The jury sent out for copies of the two wills, and they were duly produced.	По требованию членов жюри были представлены копии обоих завещаний Говарда.
	It looked for a time as though they might be looking for a larger picture; that the clause referring to the fifty thousand dollars might lead elsewhere.	Мы решили, что они хотят все-таки разобраться в этом запутанном деле, что пункт о пятидесяти тысячах долларов вызовет интерес и изменит направление расследования.
	But to offset that the District Attorney produced those two exhibits which he had held for the psychological moment.	Но прокурор сразу же принял контрмеры и представил два вещественных доказательств, которые до сих пор придерживал, выжидая наиболее подходящий момент.
	He brought in Jim's walking suit and his golf shoes, to prove that by laboratory test there was blood in minute quantities on both.	Это были, во-первых, костюм для гольфа Джима и его туфли. В лаборатории установили присутствие на них следов крови.
	And he re-introduced the sword-stick.	Во-вторых, он опять обратил внимание жюри на трость с клинком.
	The blade of the weapon had been carefully washed, but from inside the sheath, when it had been soaked in the laboratory, there had come a pine needle of the same variety as had been found on Sarah's clothing; and unmistakable traces of blood.	Сам клинок был тщательно вымыт, но на внутренней части ножен в лаборатории удалось найти сосновую иголку того же самого вида, что были и на одежде Сары. Кроме того, там были следы крови.
	Human blood.	Человеческой крови.
	It was after that that the District Attorney made his dramatic gesture.	Именно после этого прокурор и сделал тот драматический жест:
	"Gentlemen, I have done my duty.	- Господа, я выполнил свой долг.

	Now must you do yours."	Теперь вы должны выполнить свой.
	I daresay none of us was greatly surprised at the outcome.	Могу сказать, что результат никого особенно не удивил.
	Certainly at least twenty-two out of the twenty-three men on the Grand Jury believed Jim guilty, and the indictment was signed, late on the second day.	По крайней мере, двадцать два из двадцати трех членов большого жюри были уверены в вине Джима, и к вечеру второго дня обвинительное заключение было подписано.
	Katherine received the news better than I had expected.	Кэтрин восприняла это лучше, чем я ожидала.
	"An indictment is not a verdict," she said, quoting Godfrey Lowell, no doubt.	- Обвинительное заключение - не приговор, -заявила она, явно цитируя Годфри Лоуелла.
	Judy, however, took it very hard and as for Wallie, the effect on him seemed devastating.	Джуди, однако, была потрясена, а Уолли просто убит.
	Newspaper extras had announced the result, and he came in while Judy and I were at dinner.	Он узнал новости из специального вечернего выпуска газет и тут же приехал ко мне.
	Katherine had retired to her bed, and to tea and toast on a tray.	Мы с Джуди ужинали, а Кэтрин заперлась в своей комнате, спросив только тосты и чай.
	"The damned fools!" he said.	- Какие дураки! - воскликнул он с порога.
	"The-damned fools!"	- Какие... дураки!
	Judy looked at him out of eyes that were red and swollen.	Джуди подняла на него красные распухшие глаза.
	"Since when have you changed your mind?	- Когда это ты переменил мнение?
	You were sure enough."	Ты же был так уверен.
	"Well, I was a damned fool myself.	- Ну, я сам оказался дураком.
	That's all.	Вот и все.
	He didn't do it.	Но он этого не делал.
	And he'll never suffer for it; I promise you that, Judy.	И никогда за это наказан не будет. Джуди, я тебе обещаю.
	Nothing is going to happen to him."	С ним ничего не случится.
	"Even if you have to tell all you know?	- Даже если ты расскажешь все, что знаешь?
	Why don't you do that now and save time?	Почему ты этого еще не сделал?
	You might die or get run over, and then where is he?"	Вдруг ты умрешь или попадешь в аварию, что тогда будет с ним?
	He said nothing.	Уолли промолчал.
	I had had a good look at him by that time and I must confess that his appearance shocked me.	Должна сознаться, что мне он очень не понравился в тот вечер.
	His clothes were unpressed; his eyes were congested, as from sleepless nights, and he had developed a curious tic; now and again, by some involuntary contraction of the muscles, his left shoulder lifted and his head jerked to the right.	Одежда мятая, глаза распухшие, как от бессонницы, и какой-то странный тик. Время от времени его левое плечо судорожно дергалось вверх, а голова вправо.

	I saw that he tried to control it by keeping his left hand in his coat pocket, but in spite of him up would go the shoulder.	Было видно, что он пытается скрыть судороги, умышленно держит левую руку в кармане пиджака. Но плечо все равно дергалось.
	It was pitiful.	Жалкое зрелище.
	I saw, too, that he had not wanted to come; that he had dreaded the visit, and that to reinforce his courage he had taken a drink or two before he started.	Я поняла также, что он совсем не хотел приезжать. Боялся ехать и для храбрости немного выпил.
	Not that he showed any effect, but that the room was full of it.	Результат можно было скорее почувствовать, чем заметить.
	Judy eyed him.	Похоже, Джуди был тоже неприятен его вид.
	"You look terrible," she said. "And stop jerking.	- Ты ужасно выглядишь, - заметила она, - и перестань дергаться.
	You'll have me doing it.	А то я тоже начну.
	Stop jerking and tell us where Mary Martin is."	Перестань! Лучше скажи, где Мэри Мартин.
	He said he did not know, and sat in silence until we had finished.	Он ответил, что не знает, и молча просидел до конца ужина.
	It was not until Judy had gone up to her mother and we had moved into the library that he spoke again.	Заговорил только тогда, когда Джуди ушла наверх к матери, а мы перешли в библиотеку.
	"Look here," he said. "How soon are you going away for the summer?"	- Скажи, когда ты уезжаешь на лето?
	"How soon are they going to release Jim Blake?"	- А когда отпустят Джима Блейка?
	"That's ridiculous," he said sharply.	- Это просто смешно, - резко ответил он.
	"He's well enough where he is.	- Ему там неплохо.
	He'll get some of the cocktails and food out of his system, that's all.	Немного отдохнет от коктейлей и обедов, вот и все.
	They'll never send him to the chair.	На стул его никогда не посадят.
	They can't send him to the chair.	Они не могут посадить его на стул.
	It's absurd."	Это абсурд.
	But it seemed to me that he was listening to his own words, trying to believe them; and that when he looked at me his bloodshot eyes were pleading with me.	Но мне показалось, что он говорит это сам себе, пытается сам себя в этом уверить, тогда как его покрасневшие глаза меня умоляют:
	"You believe that too, don't you?" they said.	"Ты ведь тоже так считаешь, правда?
	"They'll never send him to the chair.	Они никогда не посадят его на стул.
	They can't send him to the chair.	Они не могут посадить его на стул.
	It's absurd."	Это абсурд".
	"When I'm certain of that I shall go away.	- Уолли, я уеду только тогда, когда буду уверена.
	Not before, Wallie."	И не раньше.
	He jerked again, rather dreadfully.	Его опять передернуло.
	"Not if I ask you to go?" he said.	- Даже если я попрошу уехать?

	"Why should you ask me to go?"	- Зачем тебе это надо?
	"Because I don't think you are safe here."	- Я не думаю, что ты здесь в безопасности.
	"Who could have any design against me?	- Кому же я нужна?
	I have no enemies; no actively murderous ones anyhow.	Врагов у меня нет. По крайней мере, способных на убийство.
	I mind my own business and my conscience is as clear as the ordinary run of consciences.	Я занимаюсь своими делами. И моя совесть чиста, как совесть любого нормального человека.
	Why should I run away?"	Зачем мне бежать?
	"I'm telling you. That's all. Get away, and get Judy away."	- И все же, говорю тебе, уезжай. И забери с собой Джуди.
	"Then you know something I don't know, and it is your business to tell me what it is."	- Значит, ты знаешь больше того, что знаю я, и должен все мне рассказать.
	He refused to be drawn, however, and with all the questions I had in mind, managed to get away before I could ask him any of them.	Но он никак не поддавался и ухитрился уехать прежде, чем я задала ему хотя бы один из тех вопросов, которые крутились у меня в голове.
	Save one, and that had a curious effect on him.	Нет, один я все же задала и получила довольно любопытный ответ.
	"Can you tell me," I said, "why Mary Martin suggested to Judy that your father should not be left alone at night?"	- Скажи мне, почему Мэри Мартин предложила Джуди не оставлять твоего отца той ночью одного?
	"Because he was sick.	- Потому что он болен.
	That's enough, isn't it?	Разве этого мало?
	Why try to read into this case something that isn't there?	И зачем выдумывать то, чего не было?
	And why drag her in?	Зачем впутывать Мэри?
	She has nothing to do with the case.	Она здесь ни при чем.
	Absolutely nothing.	Совершенно ни при чем.
	She's as innocent as-as Judy."	Она так же невиновна, как... как Джуди.
	I made my decision then, to tell him the facts as to his father's death.	Тогда я решилась рассказать ему правду о смерти его отца.
	I told him as gently as I could, with my hand on his arm.	Рассказала так мягко, как могла, положив ладонь на его руку.
	But he showed no surprise and pretended none.	Но он не удивился и даже не стал делать вид, что удивился.
	Save that he grew a shade paler he kept himself well in hand.	Он хорошо держал себя в руках, только побледнел еще сильнее.
	I felt then that he had been certain of it from the day Howard died.	Я поняла, что он был уверен в этом с того самого дня, как умер Говард.
	Jim was arraigned a day or so later.	Обвинение Джиму официально предъявили через день или два.
	It was a hideous ordeal for him, and for the rest of us; the courtroom crowded, and the crowd hostile.	Страшное испытание для него и для всех нас. Зал суда был полон, толпа настроена враждебно.

	It seemed to me that the concentrated hatred in that room was a menace in itself, that if thought is a force, as I believe that it is, there was enough malignancy there to have destroyed a man.	Сам воздух был наполнен ненавистью. Мне показалось, что если бы мысль обладала материальной силой, а я верю, что такое возможно, то этой ненависти хватило бы для уничтожения человека.
	They had brought him from the jail in the Black Maria; very carefully dressed, he was, and holding his head high.	Его привезли из суда в черной, закрытой машине. Он был очень тщательно одет и голову держал высоко.
	He had not come alone. There were criminals with him, black and white and even one yellow man.	Его привезли не одного, а в компании каких-то преступников - белых, черных и даже одного желтого.
	He had to wait while they entered their pleas, and he fixed his eyes on Katherine.	Ожидая, пока разберут их дела, он неотрывно смотрел на Кэтрин.
	I saw her smile at him, and her whole face warmed.	Я увидела, как она ему улыбнулась, как вдруг потеплело все ее лицо.
	A queer woman, Katherine, filled with surprises.	Странная все-таки эта Кэтрин, она меня постоянно удивляет.
	He listened gravely to the reading of the indictment, and nodded a sort of mute thank-you to the clerk when he had finished.	Он с мрачным видом выслушал свое обвинительное заключение, потом кивнул, словно благодаря клерка за труды.
	I saw him draw a long breath, and I fancy he had meant that his	Затем набрал в грудь побольше воздуха, чтобы, как мне показалось, его слова
	"Not guilty" was to be a full-bodied and manly thing, a ringing assertion of his innocence.	"Не виновен" прозвучали как можно громче и убедительнее.
	But he failed.	Не получилось.
	At the last moment he looked at the crowd, and its concentrated hatred struck him like a blow in the chest.	В последнюю секунду он глянул в зал и наткнулся на стену ненависти.
	I saw his spirit fall under it and lie there, a broken thing, and Judy moaned a little.	Я увидела, как он съежился и моментально упал духом.
	His	Его
	"Not guilty" was not heard beyond the front benches, and he knew it.	"Не виновен" услышали только в передних рядах, и он это понял.
	Some hysterical woman somewhere giggled, and he heard it.	Джуди тихонько застонала. Раздался истерический смешок какой-то женщины. Джим его услышал.
	I have never seen such torture in a man's face.	Я никогда еще не видела выражения такой муки на лице человека.
	When they took him out he stopped at the prisoners' door, as though he would come back and face them down, but Godfrey Lowell put a hand on his arm, and he went out to face again the battery of news photographers waiting outside.	Когда его выводили, он на секунду задержался в дверях, словно собираясь вернуться и сказать толпе еще что-то. Но Годфри Лоуелл положил руку ему на плечо, и он вышел под огонь фотографов, ожидающих снаружи.
	I have one of those pictures now.	У меня сохранилась одна из этих фотографий.

	It shows him handcuffed to another prisoner and with his head bent.	Джим идет, опустив голову, скованный наручниками с другим арестованным.
	The other man is smiling.	Тот, второй, улыбается.
	Chapter Twenty	ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
	SO WE ENTERED INTO that period of dreadful waiting between the indictment and the trial.	Так мы вступили в период тягостного ожидания суда.
	Not that the waiting was to be long.	По времени он был не очень долгим.
	The prosecution was doing everything possible to get the case on the docket before court closed in June, and the press was urging haste.	Обвинение делало все возможное, чтобы успеть вынести дело на рассмотрение до летних каникул, начинавшихся в июне, а пресса его только подстегивала.
	On the twenty-fourth of May, Tuesday, Katherine moved into Jim's house, and took Judy with her.	Во вторник двадцать четвертого мая Кэтрин переехала в дом Джима, забрав с собой Джуди.
	Apparently she paid no attention to the curious looks of the neighbors, or to the cars which halted in the street to survey the house.	Она упорно не обращала внимания ни на странные взгляды соседей, ни на автомобилистов, останавливающихся, чтобы получше рассмотреть дом.
	She was like a woman set apart, not so much hardened as isolated.	Она жила своей жизнью, не столько безразличная, сколько ушедшая в себя от испытаний.
	As Laura wrote:	Лаура мне писала:
	"She seems superhuman to me.	"Она просто сверхчеловек.
	I'd come on if she wanted me, but quite frankly she doesn't.	Я бы приехала к ней, но, честно говоря, она этого не хочет.
	And what is this mysterious fund, anyhow?	И потом: что это за таинственный фонд?
	Poor dear Howard leading a double life seems rather incredible, at his age and with that heart of his.	То, что наш бедный дорогой Говард в его возрасте и с его сердцем вел двойную жизнь, кажется невероятным.
	As for the rest of it, I don't see why Wallie shouldn't have his share.	В остальном я не понимаю, почему бы Уолли не получить свою долю.
	No matter what you think about Margaret, she stood by Howard in the early days, and he was certainly crazy enough about her; although I wouldn't care to tell Katherine that."	Что бы ты ни думала о Маргарет, она ведь была с Г овардом в дни его молодости. И он тогда был от нее без ума. Хотя, конечно, Кэтрин об этом напоминать не следует".
	She said she would be on for the trial, and to be sure to get the best men to defend Jim; and she ended by saying that the whole thing was preposterous, and that the Grand Jury must be insane.	Она также написала, что обязательно приедет на суд, напомнила, чтобы мы нашли Джиму лучших адвокатов. Закончила тем, что считает все дело возмутительным, а большое жюри - сошедшим с ума.
	"Collective insanity," she put it.	"Коллективное безумие" - так, кажется, она все это охарактеризовала.
	Dick was rather at a loose end after the move.	Дик после переезда Джуди выглядел потерянным.
	There could be no informal dropping in at any house of Katherine's.	В дом, где главенствует Кэтрин, нельзя зайти просто так поболтать.

	Amos was gone, and a part of her own staff from New York had taken his place.	Амоса уже не было, из Нью-Йорка приехала часть ее слуг.
	Just how they found houseroom I do not know, but somehow they managed.	Я не знаю, как они там все разместились, но как-то справились.
	Judy reported to me daily, and so matters went on for a week or so; Jim in jail, I alone once more in my house, and Katherine moving silently and austerely about that little house, sipping her after-dinner coffee in the back garden and passing, in order to reach it, the door to the liquor closet, and the passage to the cellar stairs.	Джуди общалась со мной ежедневно. Так мы прожили около недели: Джим в тюрьме, я - вновь в одиночестве в своем доме, Кэтрин - в доме Джима. Все такая же суровая и молчаливая, она каждый день пила кофе в заднем дворике и каждый день проходила мимо того самого шкафа для спиртного и двери в подвал.
	Then one day Judy told me that her mother wished to see the manager of the Imperial Hotel, and wanted me to go with her.	В какой-то день Джуди сообщила мне, что ее мать собирается встретиться с управляющим отеля "Империал" и хочет, чтобы я при этом присутствовала.
	"But why, Judy?"	- Но зачем, Джуди?
	"She didn't say.	- Не говорит.
	She thinks something must have happened here last summer; I know that."	Она, по-моему, думает, что прошлым летом там что-то случилось.
	"The hotel wouldn't know about it."	- В отеле могут ни о чем не знать.
	"They might know if father had had any visitors."	- Если к отцу приходили, то могут и знать.
	She glanced at me, then looked away.	Джуди взглянула на меня и отвернулась.
	I think she felt that there was something shameful in this prying into a dead man's past, and that she had herself refused to go.	Мне кажется, она считала неприличным копаться в делах ушедшего из жизни человека, поэтому сама ехать отказалась.
	I agreed, however. It seemed the least I could do, although I do not frequent hotels. I had never been inside the Imperial in my life.	Я согласилась, чтобы хоть как-то помочь. В отелях я бываю очень редко, а в "Империале" не была ни разу.
	I daresay I belong to a generation which is absurd to the present one, but it has always seemed to me that well-bred folk should use hotels as necessities, not for pleasure.	Я, наверное, принадлежу к странному в наши дни поколению, которое считает, что хорошо воспитанные люди пользуются отелями не для развлечений, а только по необходимости.
	But the hotel manager, a short ruddy man, swollen somewhat with good living, was unable to help us.	Управляющий, невысокий румяный человек, немного растолстевший от хорошей жизни, нам ничем не помог.
	"I knew Mr. Somers well, of course," he said, "and I gave him the suite he usually occupied.	- Конечно, я хорошо знал мистера Сомерса. Он тогда остановился в своем обычном номере.
	I remember asking him if he wanted so much space, for he came alone. Usually he brought his valet.	Я еще помню, что спросил, нужен ли ему этот большой номер, раз он приехал один, а не с камердинером, как обычно.
	He said he did, and I went up with him myself.	Он ответил, что нужен, и я сам пошел его проводить.
	"I thought he looked tired, and I suggested he have dinner in his sitting room.	Мне показалось, он выглядит усталым. Я предложил подать обед в гостиную.

	He said he would, and that his son would dine with him.	Он согласился и сказал, что будет обедать с сыном.
	"The attack came on just after dinner.	Приступ случился сразу после обеда.
	I was in the lobby when the word came, and I went up. The hotel doctor was there, and we got Doctor Simonds also.	Я тогда был внизу, но сразу поднялся в номер Там уже были наш врач и доктор Симондс.
	He-it looked pretty serious for a while."	Мистер Говард вначале чувствовал себя... очень плохо.
	"Walter Somers was there when it occurred?"	- Когда это случилось, Уолтер Сомерс был с ним?
	"Yes.	- Да
	He telephoned for help."	Он же и звонил врачу.
	As to visitors, he did not know.	О посетителях управляющий ничего не знал.
	The floor clerk might remember.	Это могла помнить дежурная по этажу.
	From her desk near the elevator she could see the doors of the suite clearly, and of course Mr. Somers was an important guest.	Со своего места у лифта она хорошо видит все двери, а мистер Сомерс всегда был важным гостем.
	It was a chance, anyhow.	Так что шанс был.
	She had known Mr. Somers for years, and naturally his grave illness had been a matter of interest and solicitude.	Дежурная хорошо знала мистера Сомерса, а о его тяжелой болезни говорили все и сочувствовали.
	A pleasant enough little man, if rather unctuous.	Приятный, в общем, человечек, но какой-то елейный.
	He took us to the sixth floor and left us with the floor clerk.	Он проводил нас на шестой этаж к дежурной.
	I imagine he had wanted to remain, but Katherine's "thank you" was a dismissal. He turned and went away.	По-моему, хотел остаться и послушать, но Кэтрин сказала "спасибо" таким тоном, что он тут же повернулся и уехал на лифте вниз.
	The clerk at the desk on the sixth floor turned out to be a middle-aged woman, with keen eyes and a shrewd mouth.	Дежурная на шестом этаже оказалась женщиной средних лет с острым взглядом и злым языком.
	Long ago, I daresay, she had lost any illusions as to the men and women whose comings and goings it was her business to watch.	Она давно потеряла всякие иллюзии по поводу и мужчин, и женщин, которых по должности должна была наблюдать ежедневно.
	They came and went, intent on their own affairs, hardly aware of her at all.	Занятые своими делами, они приходили и уходили, редко обращая на нее внимание.
	But she saw them and studied them; their tragedies, their seriocomedies.	Но она их видела и изучала. Знала об их трагедиях и псевдокомедиях.
	A thousand small dramas were played about her, and sometimes she was audience, and occasionally she was God.	На ее глазах произошли тысячи драм. Иногда она бывала единственным зрителем, а иногда - даже судьей.
	I saw that Katherine had impressed her, even before she heard her name; her air of breeding, the heavy handsome black she wore.	Весь вид Кэтрин, ее элегантное черное платье сразу произвели на дежурную большое впечатление.

	But Katherine was intent on herself and her problem; her eyes were on that long corridor, with its mirrors and heavy jars, its chairs and its rows of doors.	Но Кэтрин не замечала ничего и думала только о своем. Она видела только холл с зеркалами, стульями, вазами и коридор с рядом дверей.
	"You were here, I believe, while my husband was ill last summer?"	- Как я понимаю, вы здесь работали, когда мой муж болел прошлым летом?
	"Yes, Mrs. Somers.	- Да, миссис Сомерс.
	He was in six-ten, the corner suite down there."	Он занимал угловой номер шесть-десять, вон там.
	But Katherine did not look, although I did.	Кэтрин, в отличие от меня, даже не повернула головы.
	"And I suppose that you know we are in trouble.	- И вы знаете, что у нас неприятности.
	Very great trouble."	Очень большие.
	"I do indeed.	- Знаю, миссис Сомерс.
	I am so sorry."	Мне очень жаль.
	But the interview, at the time at least, appeared to develop very little.	Вначале разговор почти ничего не дал.
	Miss Todd, the floor clerk, was on duty from four o'clock in the afternoon until midnight, when she turned in her keys to the main office and went home.	В те дни мисс Тодд, дежурная по этажу, работала с четырех часов дня до полуночи, потом сдавала ключи и уходила домой.
	She knew of no visitors to Howard during those hours.	В эти часы она не видела никаких посторонних посетителей.
	"His son came and went," she said.	- Приходил его сын.
	"At first, when Mr. Somers was critically ill he stayed all night, getting such sleep as he could, and there was a day nurse and a night nurse.	Вначале, когда мистеру Сомерсу было очень плохо, он здесь проводил всю ночь и немного спал. Кроме него дежурили ночная или дневная сиделки.
	When Miss Gittings came she replaced the day nurse, and after he began to gain strength she took the case herself. The night nurse was dismissed.	Потом мисс Гиттингс заменила дневную сиделку. Когда мистер Сомерс окреп, она все взяла на себя и отпустила ночную сиделку.
	She wanted it that way."	Сама так захотела.
	"The evening he was taken sick, do you remember anything unusual about that?"	- В тот вечер, когда ему стало плохо, не было ничего необычного?
	"Well, I do; in a way.	- Ничего особенного.
	Mr. Walter Somers came out about ten minutes before the attack.	Мистер Уолтер Сомерс вышел из номера минут за десять до приступа.
	He had his hat, and I remember thinking he had eaten his dinner in a hurry.	Был в шляпе. Я еще подумала, что он очень быстро пообедал.
	He came along to about that third door there, then he turned right around and went back again."	Он прошел примерно три двери, потом остановился и вернулся в номер.
	"And it was after that that he telephoned for help?"	- И после этого начал звонить врачу?
	"About ten minutes.	- Минут через десять.
	Yes."	Да, так.
	Katherine hesitated.	Кэтрин заколебалась.

	She was a proud woman, and only desperation could have forced the next question.	Она была гордая женщина, и только отчаяние заставило ее задать следующий вопрос:
	"You don't know if there had been a quarrel?	- А никакой ссоры не было?
	Some excitement, to bring on the attack?"	Или резкого разговора? Ничего, что могло вызвать приступ?
	It was Miss Todd's turn to look embarrassed.	Теперь смутилась мисс Тодд.
	"Well, I hardly like to say.	- Мне бы не хотелось говорить.
	The waiter, William, said there were some words while he served dinner, and that Mr. Walter looked upset.	Официант, Уильям, потом рассказывал, что пока он был в номере, то кое-что слышал. Мистер Уолтер был расстроен.
	But these waiters talk a good bit."	Но официанты всегда много болтают.
	"He had no idea what the trouble was?	- Он не понял, в чем дело?
	Did he hear anything?	Слышал что-нибудь конкретное?
	I am sorry," Katherine interrupted herself, "but this may be more vital than you realize.	Извините, - объяснила Кэтрин, - но все это может быть серьезнее, чем кажется.
	What was said? What did this William hear?"	Что слышал Уильям? О чем они говорили?
	"William's gone now, but he said Mr. Somers had accused Mr. Walter of lying about something.	- Уильям у нас уже не работает. Но он сказал, что мистер Сомерс в чем-то обвинил мистера Уолтера. Что тот о чем-то лгал.
	And he said:	Он сказал:
	' You can't put that over on me.	"Со мной так поступать нельзя.
	I know.	Я узнаю.
	I've got the facts, and if you think you are going to hold that over me you can think again.'	У меня есть факты. А если ты думаешь, что со мной это пройдет, то подумай получше".
	Those are not the exact words, but after he took sick William came here and told me."	Наверное, это не совсем точные слова, но когда у мистера Сомерса случился приступ, Уильям пришел ко мне и рассказывал так.
	Katherine sat very still, thinking that over.	Кэтрин молча обдумывала сказанное.
	It must have satisfied that furious jealousy of hers that Howard and Wallie had quarreled.	Ее яростной ревности, наверное, льстило то, что Говард и Уолли поссорились.
	But it must have puzzled her, too, as it was certainly puzzling me.	Но ее, как и меня, это озадачило.
	She drew off her gloves, sat smoothing them absently.	Она сняла перчатки и стала машинально их разглаживать.
	"But of course that was nothing serious," Miss Todd went on brightly.	- Но ничего серьезного, конечно, в этом не было, -с облегчением продолжала мисс Тодд.
	"Things were all right after that, and Mr. Walter was devotion itself.	- Потом все было хорошо. Мистер Уолтер вел себя так преданно.
	He came in every day.	Приходил каждый день.
	He was nice to everybody.	Со всеми был любезен.
	We all liked him."	Он всем нравился.

	Katherine moved in her chair.	Кэтрин подвинулась в кресле.
	"Did Mr. Somers have any other visitors?"	- К мистеру Сомерсу еще кто-нибудь приходил?
	"Well, it was summer and his friends were all away.	- Было лето, все его друзья разъехались.
	There were the doctors, of course; Doctor Simonds had called in several.	Врачи приходили, конечно. Доктор Симондс -несколько раз.
	But I remember no callers."	Больше никого не помню.
	"Were you on duty when Mr. Waite came in?"	- Вы работали, когда приходил мистер Уэйт?
	"Yes. Both days.	- Да, оба раза.
	The manager, Mr. Hendrickson, brought him up himself.	Его приводил сам управляющий, мистер Гендерсон.
	He had only the stenographer with him; she sat here until Mr. Waite opened the door and signaled to her.	С ними была только стенографистка. Она ждала здесь, пока мистер Уэйт не открыл дверь и не позвал ее зайти.
	A quiet person.	Молчаливая женщина.
	They came back again the second day, and I think they called up the notary from downstairs.	Они опять пришли на следующий день и, кажется, вызывали снизу нотариуса.
	Mr. Walter brought him up, I believe, but I was at my supper at the time."	Его, вроде, приводил мистер Уолтер. Но я как раз ходила ужинать.
	"Was his son-was Walter Somers with his father at these times?"	- Его сын, мистер Уолтер, в это время был с отцом?
	"On the first day he met Mr. Waite in the hall and took him in.	- В первый день он встретил мистера Уэйта в холле и проводил в номер.
	But he did not stay.	Но сам не остался.
	He came out and rang for the elevator.	Пришел сюда и вызвал лифт.
	I remember that, because he brought me some flowers from the sickroom.	Я запомнила, потому что он мне принес цветы. От больного.
	He said his father had suggested it.	Сказал, что передал отец.
	He had just received a large box."	Ему только что принесли целую коробку.
	I saw a quick flicker of suspicion in Katherine's eyes, and I knew that her quick jealousy had been again aroused.	Я заметила, как в глазах Кэтрин блеснула искра подозрения, и поняла, что ее ревность опять проснулась.
	Flowers to her meant a woman, and with some justification, at that.	Для нее цветы означали женщину, что вполне справедливо.
	Men do not ordinarily send boxes of flowers to other men.	Мужчины мужчинам цветы коробками обычно не посылают.
	And this had been in midsummer, when practically all the few people Howard Somers knew in the city would be out of town.	А дело происходило летом, когда практически все те немногие люди в городе, которые хорошо знали Говарда, были в отъезде.
	"Flowers?" Katherine said.	- Цветы? - переспросила, наконец, Кэтрин.
	"I suppose you have no idea who sent these flowers?"	- Как я понимаю, вы не знаете, кто прислал эти цветы?

	"I haven't an idea," said Miss Todd, looking slightly surprised.	- Не имею никакого понятия, - ответила слегка удивленная мисс Тедд.
	"Mr. Walter Somers would know, of course.	- Но мистер Уолтер наверняка должен знать.
	He came out and got some vases for them."	Он сам приходил за вазами для них.
	Katherine's face set, as it always did when Walter was mentioned.	Кэтрин внутренне напряглась, как всегда бывало с ней при упоминании имени Уолтера.
	Nevertheless, she was calm enough on the surface.	Внешне это было почти незаметно.
	"And who brought these flowers, Miss Todd?	- Мисс Тодд, а кто принес эти цветы?
	Walter Somers?"	Сам Уолтер Сомерс?
	"No.	- Нет.
	They were delivered by the florist.	Их доставили из цветочного магазина.
	At least I suppose so.	По-моему, так.
	An elderly man brought them.	Принес, кажется, пожилой мужчина.
	Usually such parcels are left here at the desk, but he said he had been told to get a receipt for them, and I let him take them in himself."	Обычно такие посылки оставляют внизу, но он сказал, что должен получить квитанцию, и я пропустила его в номер.
	She stopped suddenly.	Неожиданно она запнулась:
	"That's curious," she said.	- Странно!
	"I don't remember his coming back this way, now that I think of it."	Я сейчас вспомнила, что, кажется, не видела, как он проходил мимо меня назад.
	"He delivered the flowers and did not come back?"	- То есть он отнес цветы и не вернулся?
	"He may have, of course.	- Может быть, и вернулся.
	I was pretty busy that day.	У меня в тот день было много разных хлопот.
	I just don't remember seeing him again.	Просто не могу вспомнить, что видела его еще раз.
	But there is a service staircase near the suite.	Вообще-то, чуть дальше по коридору за этим номером есть служебная лестница.
	He could have walked down.	Посыльный мог спуститься и по ней.
	I remember him," she added, "because it was a rainy day and he was soaking wet.	Я его запомнила, потому что в тот день шел дождь, и он совершенно вымок.
	He seemed old and feeble to be out and working."	На вид такой старый и слабый человек, а ходит по домам в такую погоду.
	She remembered nothing else of value.	Больше ничего интересного она не вспомнила.
	The messenger with the flowers she had seen only once; a shabby man, elderly and with longish white hair, and considerably stooped.	Был посыльный с цветами, которого она видела только один раз: жалкий сутулый старик с длинными седыми волосами.
	Several times, during the illness, a squat heavy-set woman had come to give Howard a massage.	Несколько раз приходила полная коренастая женщина делать Говарду массаж.
	She had reported at the desk the first time.	В первый раз она представилась дежурной по этажу, а потом только кивала на ходу.

	After that she had merely nodded and passed by.	Посетители к больному не допускались.
	Visitors were forbidden.	Приходил и уходил Уолтер.
	Walter came and went, getting little sleep at the beginning but later on in better spirits.	В первые дни он почти не спал, но потом постепенно воспрянул духом.
	It was evident that Miss Todd had liked Walter.	Мисс Тодд он явно понравился.
	Sarah Gittings had gone her efficient way.	С деловым видом проходила Сара Гиттингс.
	"Very particular about his food she was, too!"	- Очень она разборчивая в еде!
	As Howard improved he had insisted that Sarah take a walk in the afternoons, and she did so.	Когда Говарду стало лучше, он настоял, чтобы Сара ежедневно ходила гулять.
	At such times Walter often stayed with his father and read to him.	Во время ее прогулок с отцом часто сидел и читал ему книги Уолтер.
	Sarah would wait until Walter would come, after office hours, and then dutifully go out.	Сара обычно дожидалась, пока он освободится после рабочего дня, и послушно уходила на улицу.
	There was no fuel there for Katherine's jealousy and suspicion to feed on; the record of a normal illness, with no women visitors save a muscular masseuse.	У Кэтрин не было никакой пищи для ревности -обычная история достаточно обычной болезни. Никакие женщины к нему не приходили, разве только мускулистая массажистка.
	No men, even, save Walter and the doctors, this messenger from a florist, the elderly man with stooped shoulders and a box of flowers, and Mr. Waite himself, sole survivor now of that little group of three which had stood by a bed in that hotel suite and watched a wavering hand sign a will which was to send four people to their deaths and three others into danger and injury.	Мужчин тоже не было. Кроме Уолтера и врачей -только посыльный из магазина, сутулый старик с коробкой цветов и сам мистер Уэйт, единственный живой член той маленькой группы из трех человек, которая стояла у постели больного в гостиничном номере и наблюдала, как подрагивающая рука подписывает завещание. Завещание, отправившее четырех человек на смерть и принесшее еще трем страх и страдания.
	Before we left Miss Todd asked if we would care to see the suite.	В конце мисс Тодд предложила нам осмотреть номер.
	Katherine refused, but I agreed.	В отличие от Кэтрин, я согласилась.
	It seemed to me that the secret, whatever it was, might lie there; that if the florist's messenger could depart by a rear staircase, it would be possible for others who wished to avoid scrutiny to arrive by the same method.	Мне показалось, что тайна скрывалась именно там. Если, конечно, тайна была. Ведь раз по служебной лестнице мог уйти посыльный, по ней могли пройти и другие люди, которые почему-то хотели остаться незамеченными.
	Something had happened to Howard Somers in those rooms, I felt; something which had altered his attitude toward his family and toward Walter, and which Jim had indicated in his defense.	Я чувствовала, что с Говардом в этом номере что-то случилось. Что изменило его отношение и к своей семье, и к Уолтеру. Что-то, на что намекал Джим.
	And-strange how things will come to one at the most unusual times!-it was while walking down that corridor, with its Chinese vases on pedestals, its gilt mirrors here and there over console tables, that I thought of Margaret Somers.	Неожиданные мысли иногда приходят в голову в самых неожиданных местах. Когда я шла по коридору с китайскими вазами на подставках и зеркалами в позолоченных рамах над маленькими столиками, то почему-то подумала о Маргарет Сомерс.
	Suppose Margaret were still alive?	А что если Маргарет еще жива?

	And suppose that Walter knew this, had secured that fund of fifty thousand dollars for her?	И что если Уолтер об этом знал и именно для нее предназначался фонд в пятьдесят тысяч долларов?
	No wonder, in that case, that he had refused to explain it!	В этом случае он, конечно, ничего не хочет объяснять!
	He had shown a real fondness for Judy, and detest Katherine as he certainly did, he would certainly never willingly invalidate his father's second marriage at the cost of exposure of Margaret's deception.	Уолтер действительно симпатизировал Джуди и презирал Кэтрин, но он никогда бы не стал по своей воле ставить под сомнение законность второго брака своего отца ценой обмана Маргарет.
	So perfectly did this theory fit the facts that I found myself stopping in the hall and turning to look back at Katherine, secure in the dignity of her grief, handsome and immobile in her chair.	Эта теория так точно укладывалась в факты, что я неожиданно для самой себя повернулась к Кэтрин, которая неподвижно сидела в кресле, гордо и надменно неся свой траур.
	The suite was a four-roomed one. Each of the rooms opened onto the hall, and the sitting room occupied a corner.	Номер состоял из четырех комнат, каждая из которых имела дверь в коридор, образующий в этом месте холл.
	To the right was the room which Howard had occupied, and beyond it a small one for maid or valet.	Справа находились комната, которую занимал Г овард, и маленькая спальня для камердинера или горничной.
	Opening from the sitting room on the left was another bedroom, and just beyond it lay the service staircase.	Слева - угловая гостиная и примыкающая к ней еще одна спальня. Дальше был только выход на служебную лестницу.
	Miss Todd was explaining.	Мисс Тодд начала объяснять:
	"The small bedroom was used by the nurses, as it connected with the sickroom.	- В спальне справа, где есть дверь в комнату мистера Сомерса, располагались сиделки.
	The one beyond was kept for Mr. Walter, and for several nights he slept there."	Комнату с другой стороны от гостиной занимал мистер Уолтер. Несколько ночей он в ней спал.
	But whatever their secret, the rooms yielded nothing.	Но комнаты не раскрывали своей тайны.
	I was still thinking of Margaret, and I wondered then if Katherine suspected what I did; if behind her strangeness during these last weeks there had been such a suspicion; a terror in which she saw her wifehood not only stultified but destroyed, and Judy nameless.	Я продолжала думать о Маргарет и о возможных подозрениях по этому поводу Кэтрин. Может быть, именно этими подозрениями было вызвано ее странное поведение в последние недели. Мучительное ожидание того, что ее брак будет осмеян, уничтожен, а ее дочь - лишена имени.
	And I know now that she had suspected, had feared just that.	Сейчас я знаю, что она боялась именно этого.
	Why had Howard come, almost stealthily, to the city, light of luggage and without his valet, prearranging to meet Walter and dining upstairs so that they might talk undisturbed, unless it was that Walter had some shocking and terrible thing to tell him?	Почему Г овард вообще приехал в наш город прошлым летом? Приехал практически скрытно, без багажа и без единого слуги? При этом он заранее договорился встретиться с Уолтером и обедал с ним в номере без свидетелей. Не иначе как у Уолтера были какие-то ужасные и неожиданные новости.
	Something which Howard refused to believe, and later had believed.	Новости, которым Г овард вначале отказывался верить, а потом поверил.
	When I went out into the hall again she had not moved in her chair.	Когда я вышла в коридор, Кэтрин продолжала сидеть все так же неподвижно.

	Miss Todd glanced toward her.	Мисс Тодд тоже оценила ситуацию:
	"She looks very sad."	- Она выглядит очень печальной.
	"She is in great grief, naturally."	- Конечно, у нее большое горе.
	She was locking the door. Now she turned to me swiftly, and lowered her voice.	Запирая двери, она быстро взглянула на меня и понизила голос:
	"He was a fine man, Mr. Somers," she said.	- Он был благородный мужчина, мистер Сомерс.
	"No nonsense about him; you know what I mean.	Никаких глупостей... Вы понимаете?
	If you sat where I do-!	Если бы вы посидели на моем месте!
	So you'll understand me when I tell you this: there was a young woman who tried to see him, after he began to improve.	Поэтому вы должны меня правильно понять. Я могу сказать вот что: когда он начал поправляться, к нему приходила молодая женщина.
	I think myself that she had waited below in the lobby until she saw Miss Gittings go for her walk, and then came up.	Она, наверное, ждала в фойе, пока мисс Гиттингс уйдет гулять, а потом поднялась сюда.
	She didn't come to the desk. She got out of the elevator somewhere below and came up the service stairs.	Но не ко мне: вышла из лифта где-то ниже и прошла по служебной лестнице.
	I happened to see her, or she'd have been inside.	Если бы я ее не заметила, она бы к нему попала.
	She had tried the bedroom door, but it was locked, and I caught her before she got to the sitting room door."	Она пыталась войти в его комнату, но дверь была заперта. Я ее остановила до того, как она постучала в гостиную.
	"What excuse did she give?"	- А что она сказала?
	"She said she must be on the wrong floor. She was looking for a Mrs. Stewart, from St. Louis.	- Что ищет миссис Стюарт из Сент-Луиса и ошиблась этажом.
	But I took the trouble to find that there was no Mrs. Stewart from St. Louis or anywhere else, in the house."	Я потом специально проверила: никакой миссис Стюарт ни из какого Сент-Луиса или откуда-нибудь еще в гостинице не было.
	We were close to Katherine now, so she lowered her voice still further.	Мы уже подходили к Кэтрин, и она торопливо прошептала:
	"She was a pretty girl," she added hurriedly, "with bright red hair.	- Красивая девушка с ярко-рыжими волосами.
	And she went as white as a sheet when I spoke to her."	Когда я ее окликнула, она побелела как полотно.
	Chapter Twenty-one	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
	I HAD PLENTY TO think of that day, and plenty of time in which to think.	События того дня дали много пищи для размышлений. Времени подумать тоже оказалось достаточно.
	It is a strange fact that death or sickness brings friends in numbers.	Странно, как болезнь или смерть привлекают друзей.
	They call, send flowers, telephone.	Они звонят, приходят, присылают цветы.

	But real trouble, a trouble like ours with its accompaniment of tragedy and shame, embarrasses them.	Но настоящая беда, которая, как и наша, связана с горем и стыдом, друзей смущает.
	The kindest thing apparently is to stay away.	Им кажется, что самое лучшее - не мешать.
	I did not miss them, but I did miss the Inspector.	Без друзей я обходилась прекрасно, но мне не хватало инспектора.
	I had grown fond of him, and his visits had been breaks in what were long and not too cheerful days.	Мало-помалу он начал мне нравиться, а его визиты помогали коротать длинные и не очень веселые дни.
	But he too, perhaps out of some mistaken sense of delicacy, was absenting himself, and I was much alone.	Но из чувства ложной деликатности он тоже, наверное, предпочел не показываться, и я чувствовала себя совсем одинокий.
	I needed him badly that day.	В тот день он был мне особенно нужен.
	Eli se's discovery of a "ghost" in the trunk room, the possibility that Mary Martin as long ago as last summer had tried to see Howard, and that angry statement of Howard's to Wallie, "if you think you are going to hold that over me you can think again"; all these must have some bearing on our mystery.	"Привидение" Элизы, возможная попытка Мэри Мартин уже прошлым летом встретиться с Говардом, яростная фраза, брошенная Говардом Уолтеру: "А если ты думаешь, что со мной это пройдет, то подумай получше", - все это наверняка имело какое-то отношение к нашей загадке.
	And he was friendly to us.	И самое главное - он был нам другом.
	I knew that.	Я это поняла.
	Friendly and not too certain of Jim's guilt.	Он был настроен дружелюбно и не слишком верил в вину Джима.
	I was resolved that from now on there would be no reservations on my part.	Для себя я решила, что больше ничего утаивать от него не буду.
	I would show him the clock dial paper and tell him of that quarrel in the hotel.	Покажу ему рисунок с циферблатом и расскажу о ссоре в отеле.
	But before I did that I would go over Sarah's record of Howard's illness.	Но перед этим прочитаю записи Сары о болезни Говарда.
	She had a habit of scrawling on them odd facts, not always relating to the patient.	У нее была привычка записывать все подряд, иногда даже совсем посторонние вещи.
	"Set mouse trap," I recall seeing on one of them long ago.	Как-то давно, помню, встретила в ее дневнике такую фразу: "Поставила мышеловку".
	It was with a certain amount of hope then that I went up to Sarah's room that afternoon.	Так что в тот день я пошла в комнату Сары с некоторой надеждой.
	The records I had placed in the lower drawer of her wardrobe trunk, and I got them out and laid them on the bed.	Когда мы убирались, я положила дневники в нижний ящик платяного шкафа. Сейчас достала их и разложила на кровати.
	They were all there; Judy's diphtheria, the measles among Laura's children, the time I fell downstairs and broke my collar bone, and Katherine's periodic quinsy.	В них было все: дифтерит Джуди, корь детей Лауры, моя ключица, сломанная при падении с лестницы, и постоянные ангины Кэтрин.

	At last I found what I wanted. I sat back and went over it carefully.	В конце концов я нашла то, что искала, и, устроившись поудобнее, начала внимательно читать.
	The early days of that sickness at the hotel had been active ones; the records showed treatments, hypodermics, careful comments on the patient's pulse, his weakness, his depression.	Первые дни в гостинице были, вероятно, очень беспокойными: в записях упоминались процедуры, уколы, тщательно учитывался пульс, отмечалась слабость и депрессия пациента.
	It was clear that he had been depressed.	Совершенно очевидно, что он был в подавленном состоянии.
	Then came improvement.	Потом началось улучшение.
	"Patient more cheerful."	"Пациент веселее".
	"Appetite better."	"Аппетит лучше".
	"Sitting up in bed today."	"Сегодня сидел в постели".
	On the eighth day came an entry at four o'clock.	На восьмой день болезни запись в четыре часа дня:
	"Mr. Walter with patient from four to six while I took walk.	"Мистер Уолтер с пациентом с четырех до шести, пока я гуляла.
	Reports him more cheerful."	Сообщил, что он веселее".
	After that, not regularly, but often, came the entry,	После этого нерегулярно, но часто:
	"Out for walk.	"Гуляла.
	Patient comfortable."	Пациенту хорошо".
	It was not until I reached the date when Mr. Waite had made the rough draft of the will, August 12th, that I found anything of importance.	Ничего интересного я не находила, пока не дошла до того дня, когда мистер Уэйт приезжал составлять проект завещания, то есть до двенадцатого августа.
	The page for that date, and the one for the day following, were missing!	Страницы с записью за этот день и за следующий не было!
	I could not believe it at first.	Я сначала никак не могла в это поверить.
	I went over the record again and again; I even searched the other records, neatly clamped together and docketed.	Еще и еще раз пролистала тетрадь. Просмотрела даже другие тетради, аккуратно подшитые и пронумерованные.
	But it was not until I reexamined the page dated August 11th that I found anything, and what I found was more surprising than helpful.	Самое удивительное нашла, когда еще раз прочитала запись за одиннадцатое августа, но и здесь понять что-либо было трудно.
	At the bottom of the column marked Notes, Sarah had written in pencil	В низу страницы в графе "Замечания" Сара приписала карандашом:
	"August 12th and 13 th withdrawn for safekeeping."	"Листы 11 августа и 12 августа для сохранности изъяты".
	And beneath that:	И еще ниже:
	"Clock dial.	"Циферблат.
	Five o'clock right.	Пять часов справа.
	Seven o'clock left.	Семь часов слева.

	Press on six."	Нажать на шесть".
	"Withdrawn for safekeeping."	"Для сохранности изъяты"!
	Then Sarah had known that she had written something on those two pages which was of grave importance; I only prayed that she had not known how grave.	Значит, Сара понимала, что сведения, зафиксированные на этих листках, представляют исключительную важность. Я могла только молиться о том, что она не догадывалась о мере этой важности.
	What visitors had she entered in that column on the 12th?	Какие посетители были упомянуты на листке за двенадцатое августа?
	Or what had happened to make Howard Somers, on that very day, decide to make a new will and leave Wallie a half of his estate plus a secret fund?	Или что случилось такого, что заставило Говарда изменить завещание и оставить Уолли половину всего состояния плюс секретный фонд?
	It was beyond me.	Это было уже выше моих сил.
	I locked the room, went downstairs and telephoned for the Inspector.	Я заперла комнату, спустилась вниз и позвонила инспектору.
	He came that night, looking sheepish and uncomfortable.	Он приехал к вечеру, несколько смущенный и явно не в своей тарелке.
	"Didn't know you'd care to see me," he said.	- Не думал, что вам захочется меня видеть, -произнес он с порога.
	"You know well enough that you don't believe Jim Blake is guilty, Inspector."	- Вы же сами знаете, что не верите в виновность Джима Блейка, ведь так, инспектор?
	To my alarm he shook his head.	К моему удивлению и даже тревоге, он покачал головой.
	"I'm not so sure.	- Не уверен.
	He was with the Gunther girl that night, according to the colored woman.	Он был в тот вечер с Гюнтер - так говорит негритянка.
	He knew about the will all right.	Он хорошо знал о завещании.
	Mind you, I'm not saying he'd planned the thing.	Учтите, я не говорю, что он все обдумал заранее.
	He got excited and angry, and Sarah Gittings wouldn't give up the will.	Он, может быть, волновался и сердился, а Сара Гиттингс завещание все не отдавала.
	Maybe he knocked her down first.	Он, может быть, сначала ее просто ударил.
	Then he went crazy, and he finished the job."	Потом совсем потерял голову и добил.
	My heart sank.	У меня упало сердце.
	"After that he'd have to do away with Florence.	- Ну, а потом ему пришлось покончить и с Флоренс.
	She new too much."	Она ведь слишком много знала.
	"And Howard?"	- А Говард?
	"Murder's not proved there."	- Там убийство не доказано.
	However, when I told him of what we had learned at the hotel, and about Mary Martin, he seemed less certain.	Однако, когда я ему рассказала о результатах поездки в отель и о Мэри Мартин, уверенности у него поубавилось.

	"Funny thing about that girl," he said.	- Странное дело с этой девушкой, - произнес он медленно.
	"We can't locate her.	- Мы не можем ее найти.
	You'd think she'd be looking for work, but she hasn't.	Можно было ожидать, что она тут же начнет искать работу, а не ищет.
	The District Attorney isn't interested, but I am.	Прокурора она не интересует, а меня - даже очень.
	She knows a lot, if you ask me."	По-моему, она многое знает.
	"Do you always find what you are looking for, Inspector?"	- Инспектор, а вы часто находите то, что ищете?
	"Pretty often."	- Весьма часто.
	And then I laid out on the desk that page from Sarah's record, and the clock dial Judy had found in Florence's shoe.	Тут я выложила на стол страницу из дневника Сары и листок бумаги, который Джуди нашла в туфле Флоренс.
	His face was a study when I explained the latter.	Когда он услышал, откуда взялся второй листок, то даже изменился в лице.
	"So Judy found it, eh?" he said, and poked it with the end of a toothpick.	- Так его нашла Джуди? - Он потыкал зубочисткой в бумагу.
	"Intelligent girl, Miss Judy.	- Умная девушка ваша мисс Джуди.
	And what does she think it means?"	И что она о нем думает?
	"In view of the record, I think it indicates the place where Sarah hid the two missing pages."	- С учетом произошедшего - что в таком же месте могли быть и две страницы из дневника Сары.
	He placed the two clock dial directions side by side, and fell to studying them.	Он положил оба листка рядом и углубился в их изучение.
	"They are not ciphers," he said.	- Это не шифр, - заявил он наконец.
	"They are perfectly clear directions, if one only-I suppose you've tried all your clocks?"	- Это совершенно четкие указания, что надо делать, если... Вы, я думаю, уже проверили все свои часы?
	"The young people have," I said resignedly.	- Молодые люди проверяли, - вздохнула я.
	"The chances are that it doesn't refer to a clock at all.	- Очень может быть, что это вообще не часы.
	Something which might be described in clock fashion; that's all.	Просто что-то напоминающее циферблат. Не более.
	And something to which one or both the women had access.	И обе женщины имели к этой вещи доступ.
	Not a safe, either."	Значит, не сейф.
	"You think I'm correct as to the records?"	- Вы полагаете, что там спрятаны листы из дневника?
	"It's probably so.	- Вероятно.
	What happened is this: until Sarah learned the terms of the new will those records lay in her room.	Произошло следующее: пока Сара не узнала о содержании нового завещания, дневники спокойно лежали у нее в комнате.
	They had no importance, no value.	Они никому не были нужны.

	But she learned the terms of the will, and then for some reason they were important.	Но потом она узнала, что написано в завещании, и ее записи вдруг почему-то приобрели особое значение.
	So she hid them.	Она их и спрятала.
	She may have hidden them first in the wood cellar; that would account for the chair.	Сначала, может быть, даже в дровяном сарае. Тогда это объясняет историю со стулом.
	"But before she went out that last night she hid them again.	Но перед тем, как уйти из дома в последний вечер, она их перепрятала.
	Now let's see.	Теперь подумаем.
	She didn't leave the house between her return at five-fifteen and seven, when she left again?"	Она ведь не выходила из дома до семи часов вечера после того, как вернулась в четверть шестого?
	"I don't know.	- Не думаю.
	I don't think so." "Still, that means nothing.	- Даже это еще ничего не значит.
	She didn't die until ten o'clock.	Она умерла не раньше десяти часов.
	Between seven and ten she was somewhere, and according to the colored woman she was not at the house on Halkett Street."	С семи до десяти она где-то была, а если верить негритянке, то где угодно, но не на Халкетт-стрит.
	I was tempted then to tell him Jim's story to Godfrey Lowell of that evening.	У меня был соблазн сообщить ему о том, как Джим описал тот вечер Годфри Лоуеллу.
	But I did not.	Но я сдержалась.
	"She went somewhere, and she hid those records," he said.	- Она куда-то пошла и спрятала записи, -продолжал тем временем инспектор.
	"Find where she went and we find them, and perhaps some other things I'd like to know.	- Если установим, где она была, то найдем и листки, и, может быть, еще кое-что.
	Why, for instance, with these two women dead, does the search for those records go on?	Почему, например, их ищут и сейчас, когда обеих женщин уже нет?
	What did Sarah Gittings record on at least one of those two days which is vital to the killer?	Что такое записала Сара Гиттингс тогда, из-за чего убийца никак не может успокоиться?
	Here's Jim Blake under indictment, and they're apparently still important."	Джиму Блейку уже предъявлено официальное обвинение, а записи еще кому-то нужны.
	"Still very important," I said, and then I told him about Elise and her ghost.	- Они еще очень нужны, - ответила я и рассказала об Элизе и ее привидении.
	He asked at once to see the window, and later on he talked with Elise, while I interpreted as best I could.	Он сразу же попросил показать ему окно, а уже потом поговорил с Элизой. Я переводила, как могла.
	It was not until he was with us in the hall on the way out that he asked me if I suspected any of the servants.	Но только когда инспектор уже стоял в холле и собирался уходить, он спросил, не подозреваю ли я кого-нибудь из слуг.
	"They could be bribed, you know," he said.	- Вы же знаете, их можно подкупить.
	"Are you sure all this fright is genuine?"	Уверены, что все их страхи не фальшивка?
	"I have almost to put the women to bed myself, Inspector.	- Инспектор, женщин я чуть не сама развожу по комнатам на ночь.

	As to Joseph, he puts up a good front, but I notice that he draws the window shades before dark now, and I'm terrified to walk suddenly into his pantry at night, for fear he shoots me."	Джозеф внешне держится хорошо, но я заметила, что он начал закрывать ставни еще засветло. По вечерам я боюсь неожиданно заходить в его буфетную - он может выстрелить.
	"He still maintains that he was attacked?"	- Все еще утверждает, что на него напали?
	"He's sure of it."	- Он в этом уверен.
	I went out to the drive with him.	Я вышла с ним из дома на дорожку.
	It was a warm spring night with plenty of stars, and he stopped and looked up at them.	Стояла теплая весенняя ночь, небо полно звезд. Он остановился и поднял голову.
	"Mighty nice," he said.	- Хорошо!
	"I like the stars. I like nature, too.	Люблю звезды... И вообще природу.
	And I'm in this sort of business!"	А занимаюсь такими делами!
	But a moment later he was advising me to get back into the house.	Но уже через секунду начал советовать мне немедленно возвращаться в дом:
	"Either Jim Blake's guilty, or whoever is guilty is still free.	- Преступником может быть и Джим Блейк, и кто-то еще.
	And that's not a nice thought, Miss Bell.	Тогда он на свободе, и приятного в этом мало, мисс Белл.
	It's somebody who can think faster than the police, and see every angle and every emergency.	Он умеет оценивать ситуацию быстрее полиции, видит все нюансы и все предвидит.
	A dangerous mind, Miss Bell, prepared to go to any length to attain its end.	У него опасный ум, мисс Белл. Он готов идти до конца.
	Big men in business often have it, professional gamblers have it; some traders on the Exchange have it. Lombroso says there's a criminal type. There may be. But there is a criminal mind, and this fellow has it."	Такой ум бывает у крупных бизнесменов, у профессиональных игроков, у некоторых маклеров на бирже.
	He waited to see that I got safely back into the house, and then went on.	Он подождал, пока я вошла в дом, и только потом ушел совсем.
	That was the evening of the 27th of May, and long shall I remember it.	То был вечер двадцать седьмого мая, который я наверняка буду помнить еще очень и очень долго.
	At half past nine Judy and Dick came in.	В половине десятого пришли Джуди и Дик.
	Katherine had made it clear that Dick was not welcome at the Pine Street house, and so now and then the two of them met in my library.	Кэтрин ясно дала понять Дику, что в доме на Пайн-стрит ему делать нечего, и они с Джуди периодически встречались в моей библиотеке.
	On such occasions I would discreetly retire, but I think even Katherine would have found these meetings harmless enough.	Я обычно вежливо уходила, но думаю, что даже Кэтрин посчитала бы эти встречи достаточно безобидными.
	Early and late the two were on the crime.	В голове у них были только преступления.
	On one never to be forgotten night, for example, Dick had lowered himself into the light shaft by his hands, and found that it was just possible to obtain a precarious foothold on the iron bar beneath.	В один такой незабываемый вечер Дик все-таки опустился на руках в вентиляционную шахту и доказал, что там можно как-то опереться ногой на краешек железного бруса.

	But getting him out had been a different matter, and when at last he hung panting on the sill, both Judy and I were exhausted.	Но вылезти оттуда оказалось совсем нелегко. Когда, наконец, Дик, тяжело дыша, перекинул ноги через край, мы с Джуди уже совсем выбились из сил.
	"Well," he said. "If Jim Blake did that by himself, he's a better man than I am, Rudyard Kipling."	- Да, - заявил в итоге Дик, - если Джим Блейк вылез отсюда сам, то он даже больше мужчина, чем я или Редьярд Киплинг.
	On this particular night they came in filled with suppressed excitement.	Но в тот вечер они явились уже достаточно возбужденные.
	Amos had emerged from hiding long enough to see Dick that day, and he had told him certain details which he had withheld before the Grand Jury.	Откуда-то из своего укрытия в тот день ненадолго появился Амос, успел встретиться с Диком и рассказать ему некоторые подробности, не дошедшие до большого жюри.
	Dick did the talking, while Judy watched him.	Говорил Дик, а Джуди на него смотрела.
	"In the first place," he said, "do you believe Jim Blake is guilty?"	- Во-первых, вы верите в виновность Джима Блейка?
	"I do not."	- Хорошо, мы тоже.
	"Well, neither do we.	Но кое-что сейчас заставит вас задуматься.
	But I've got something to tell you that will make you think. Amos went into his room the next morning, and he found some blood on Jim Blake's clothes, and a handkerchief pretty well soaked with it.	На следующий день после убийства Амос зашел в комнату Джима Блейка и увидел на его одежде следы крови, а платок его был вообще весь перепачкан.
	He showed it to Blake, and Blake said he'd cut his hand the night before.	Он спросил, в чем дело, и Джим ответил, что накануне вечером порезал руку.
	The hand was tied up, all right, and there was a cut.	Рука у него была действительно порезана и забинтована.
	Amos saw it later.	Амос это потом сам видел.
	Of course he might have done that himself to explain the blood, but we don't believe it.	Он, конечно, мог специально порезаться, чтобы объяснить наличие крови, но мы в это не верим.
	Amos is hiding because he doesn't want to tell that at the trial.	Амос прячется, потому что не хочет объяснять все это в суде.
	He cleaned the clothes as best he could, but when he sent the laundry out some time later he found that Jim had washed the handkerchief.	Он, как мог, почистил одежду, а позже, когда отдавал белье в стирку, заметил, что Джим платок выстирал.
	"But there's something else.	Но есть еще кое-что.
	The next day, after Sarah was missing, at noon and after you had telephoned to him, Jim Blake got out of bed, dressed in some old clothes and went out.	На следующий день после исчезновения Сары, около полудня, но уже после того, как вы ему позвонили, Джим Блейк вылез из постели, оделся во что-то старое и ушел из дома.
	It was raining, and when he came back he was wet and his shoes were muddy.	Тогда шел дождь, и он вернулся весь промокший и в грязных туфлях.
	"Now, I'll admit that all that looks queer.	Согласен, это выглядит странно.
	I believe he was on that hillside the next day, looking for something. What?	Думаю, он уходил поискать что-то на склоне, но что?

	Either he'd killed Sarah and was afraid he'd dropped something incriminating, or he knew something had happened there the night before.	Либо он Сару убил и боялся, что что-нибудь там потерял, либо знал, что там что-то произошло.
	"He was there.	Он там накануне был.
	He saw somebody, or something, but he isn't saying what or who.	Что-то или кого-то видел, но не говорит ничего.
	Now why?	Почему?
	"Why has he done the things he has done?	Что уж такое он сделал?
	Why leave that sword-stick around until the body is found, and then only put it in a closet?	Почему спокойно держал трость с клинком в доме до того, как нашли тело Сары, и только потом убрал ее в шкаф?
	That's foolish.	Глупо же это!
	"And why go to bed?	А почему он все время лежал в постели?
	Guilt?	Чувствовал вину?
	The normal thing would have been to go around as though nothing had happened.	Если да, то нормально было бы, наоборот, вести себя как всегда, будто ничего не случилось.
	But he goes to bed, like a baby.	А он, как ребенок, укладывается в постель.
	Now what puts him to bed; if he wasn't guilty he wasn't scared. So what's the answer?	Что заставило его это сделать, если исключить вину или страх?
	He's shocked. He's had an awful jolt of some sort.	У него было какое-то потрясение.
	He's either happened on the body or on the murderer with the body. If he saw only the body he'd have notified the police. But if he saw the murderer-" "I daresay I'm stupid, Dick. If he'd seen either of them, why not call the police?"	Он либо наткнулся на тело, либо на убийцу возле тела. Если бы он увидел только тело, то наверняка сообщил бы в полицию. А если он видел убийцу...
	Judy turned to me.	Джуди повернулась ко мне.
	"Dick believes," she said patiently, "that Uncle Jim recognized somebody on the hillside that night, and that he is either afraid to tell who it was, or that he has-other reasons."	- Дик считает, - терпеливо разъяснила она, - что дядя Джим кого-то в ту ночь на склоне видел и узнал. И что он либо боится говорить, кто это был, либо... у него есть какие-то другие причины.
	"For not telling?"	- Чтобы молчать?
	"For not telling."	- Да, молчать.
	"Reasons so strong that he is willing to go to the chair rather than tell them?	- Настолько серьезные причины, что он готов пойти ради них на электрический стул?
	That's ridiculous."	Это смешно.
	"Not if he recognized the person he saw on that hillside, or wherever it was."	- Нет, если он действительно узнал кого-то там, на склоне, или, может быть, в другом месте.
	And I saw between them once more that practically wordless exchange which I found so irritating; Judy staring at Dick, and Dick making a gesture, at once protesting and protective.	Тут я заметила, что Дик и Джуди опять как бы обменялись мыслями. Именно так, почти без слов, что меня всегда раздражало. Она взглянула на него, он поймал этот взгляд и сделал рукой жест, обозначающий одновременно и отрицание и поддержку.

	"But who could that be?	- Ну и кто это мог быть? - осведомился я.
	Not Wallie.	- Ведь не Уолли.
	We know that."	Это доказано.
	Judy looked at me, and I have never seen so tragic a look in a child's eyes.	Джуди подняла на меня глаза, и я поразилась неимоверной печали ее взгляда.
	"Dick thinks it might have been father."	- Дик полагает, что этим человеком мог быть отец.
	I do not blame them, poor young things.	Я их не осуждаю, бедных молодых фантазеров.
	Indeed, thinking that over later, I was not so sure that they were not right.	Когда я потом обдумывала весь разговор, то убедилась, что они имели основание так думать.
	Here was Jim, asking the day after Sarah's death about Howard, and if I was certain he had not been down recently; and burning his papers later on, as though some such inquiry might have been made by letter and answered.	Действительно, на следующий день после смерти Сары Джим спрашивал о Говарде, который, если не ошибаюсь, в нашем городе не был уже довольно давно. А потом Джим жег свои бумаги, как если бы наводил справки и получал ответы в письменном виде.
	And there was the whole situation; a secret will, to be kept from Howard's family, and even embodying a further secret clause.	И потом сама ситуация: Говард пишет новое завещание, которое не только сохраняется в тайне от его семьи, но еще и содержит пункт о секретном фонде.
	Howard might have had reason in his own mind for desperate measures to prevent Katherine learning of that will.	У Говарда могли быть какие-то личные мотивы для того, чтобы любыми средствами держать Кэтрин в полном неведении.
	And then, unable to bear that weight of guilt, or confronted with Jim the night of his death, he had resorted to suicide.	Но потом, не в силах вынести мук совести или разговора с Джимом той ночью, он мог попытаться спастись самоубийством.
	I was, however, profoundly shocked at the time, so much so that Judy rang for some sherry for me.	Однако в тот момент я была потрясена так сильно, что Джуди даже предложила мне шерри.
	"I know," she said,	- Понимаю, - тихо сказала она.
	"I feel like that too.	- Со мной происходит то же самое.
	But if Uncle Jim's innocent he's not going to the chair.	Но если дядя Джим невиновен, то он не должен быть осужден.
	And it will be the chair unless something is done, and done soon."	А если сейчас промедлить, то его осудят и... казнят.
	Apparently there was something to be done, simple enough on the face of it.	Кое-что можно было сделать немедленно, причем внешне довольно простое.
	We were to go, the three of us, to the path into the park, and there conduct an experiment as to the possibility of recognizing each other.	Мы втроем должны были попробовать пойти по тропинке в парк и провести эксперимент: узнать друг друга в темноте.
	"It's the same sort of night," Dick said.	- Ночь примерно такая же, - объяснил Дик.
	"Stars but no moon.	- Звезды есть, луны нет.
	You two can go down to where Uncle Jim said he rested"-even then I noted the Uncle Jim-"and I'll cut across the hillside.	Вы вдвоем пойдете на то место, где стоял дядя Джим (я все же смогла заметить, что он сказал "дядя Джим"), а я пойду наперерез по склону.

	I'll stop when you can see me enough to recognize me."	Вы мне скажете, когда сможете различить, что это я.
	And this we did.	Мы так и сделали.
	That end of the park was deserted, and we saw no one.	В нашей части парка обычно мало кто гулял, и мы никого не встретили.
	Dick left us at the Larimer lot, and cut across directly to the hillside.	Дик почти сразу же пошел напрямик.
	We could hear him working his way through the brush for some time, then we lost him.	Некоторое время было слышно, как он пробирается сквозь кусты.
	Judy and I followed the street to the path, and then down the hill.	Мы уже вышли на улицу и направились к началу тропинки, а потом по ней к спуску.
	Halfway down we stopped and Judy lighted a cigarette.	На середине склона Джуди остановилась и закурила сигарету.
	She had not spoken at all until then.	До этого она не произнесла ни слова, что для нее было довольно необычно.
	An unusual thing for her, and by the light of the match I thought she was crying.	Правда, при свете спички мне показалось, что она плачет.
	"It's a crazy idea," she said.	- Глупая затея, - наконец произнесла она.
	"We're all crazy.	- Мы все сошли с ума.
	And why the devil doesn't he come?"	Какого дьявола он не идет?
	It did seem to be taking Dick a long time.	Дика действительно что-то долго не было.
	Judy sat down finally, her hands clasped about her knees.	Джуди села и обняла руками колени.
	"There's more light than I thought," she said.	- Светлее, чем я думала.
	"That street lamp up there helps. I can see you plainly, Elizabeth Jane."	Тебя, Элизабет Джейн, я вижу очень хорошо. Лампа с улицы светит.
	But stare as we might we could not see Dick, and at last Judy got up.	Мы безуспешно всматривались в темноту, и наконец Джуди встала.
	"I'd better go over," she said.	- Я лучше пойду.
	"He may have fallen."	Он, наверное, куда-то свалился.
	I had a queer feeling even then that something was not right.	У меня уже тогда возникло нехорошее предчувствие.
	The silence was appalling, and I remember wishing we had brought the dogs.	Тишина действовала на нервы. Жаль, что мы не догадались взять собак.
	Judy was ahead, hard to follow in her black dress, and so we progressed for some two hundred feet along the steep hillside.	Джуди пошла вперед, едва видимая в своем черном платье. Я кое-как поспевала за ней. Так мы прошли около двухсот футов вниз по крутому склону.
	But we did not find Dick at all.	Но Дика так и не нашли.

	Judy was frantically calling him by that time, and I remember looking up to see my own garage towering above me, and so excited was I that I hardly recognized it.	Джуди запаниковала и начала громко звать его по имени. Помню, как я зачем-то взглянула вверх и удивилась, от волнения не узнав свой собственный гараж, темневший на фоне неба.
	And then hearing Judy's voice Joseph came on the run, and in no time at all we had the police there.	Потом на крики Джуди прибежал обеспокоенный Джозеф и моментально вызвал полицию.
	They found Dick unconscious in a deep wash beneath the Larimer lot.	Дика нашли без сознания в глубоком овраге прямо перед Ларимерским участком.
	Whether he had fallen or had been struck we did not know, but he had a deep wound on the back of his head.	То ли он ударился сам, то ли ударили его, но за затылке у него была глубокая рана.
	They took him to the hospital at once, and up to the operating room.	Его сразу же увезли в больницу, в операционную.
	There was no fracture, however, but a bad concussion of the brain, and both Judy and I spent the night in his room.	Перелома основания черепа не было, но сотрясение мозга оказалось тяжелым. Мы с Джуди всю ночь провели в его палате.
	Some time during that endless night, with Judy sitting beside the bed where Dick's long figure never moved and nurses came and went in that silence which is as ominous as death, a thought came to me, who seemed not to be thinking at all. This thought was that here was a crime which could not be laid to Jim; which might even help him.	В какой-то момент посреди этой бесконечной ночи, сидя возле Джуди и длинной неподвижной фигуры Дика на кровати, вздрагивая при каждом появлении сестер, молча двигавшихся в зловещей как смерть тишине, я неожиданно поняла, хотя, кажется, понимать уже ничего не могла, что теперь совершено преступление, в котором нельзя обвинить Джима. Что Джиму оно даже поможет.
	Whether Dick lived or died-and I prayed God that he live-the unknown killer was still at large.	Вне зависимости от того, выживет или нет Дик - а я молилась, чтобы он выжил, - понятно, что убийца все еще на свободе.
	And, now that Dick was to live, something of that relief, and more, was in Judy's mind.	И когда стало окончательно ясно, что с Диком все будет в порядке, то же самое, очевидно, пришло в голову и Джуди.
	Toward morning she got stiffly out of her chair and coming over to me put her hand on my shoulder.	Ближе к утру она неловко встала со стула и, разминая затекшее тело, подошла ко мне.
	"You see, we were wrong," she said, rather childishly.	- Ты видишь, мы были не правы, - сказала она совсем по-детски, положив руку мне на плечо.
	"We were both wrong, Elizabeth."	- Мы оба были не правы.
	At dawn Dick became conscious and reached out for Judy's hand.	На рассвете Дик пришел в сознание и сразу стал искать руку Джуди.
	But it was not until evening of that day that he told his story.	Но рассказать, что с ним случилось, смог только к вечеру.
	He had reached the edge of the lot, and was climbing down the hillside.	Он добрался до границы Ларимерского участка и начал спускаться по склону.
	When he reached the gully he stopped, hesitating whether to cross or go around it, and at that moment he heard a sound above him.	Возле оврага остановился, выбирая, как его пересечь. В этот момент сверху донесся шорох.

	There was at this point no direct light from the street lamp, but a faint reflected radiance. The crest of the hill, however, with the lamp behind it, stood out clearly silhouetted against the night.	Уличная лампа была уже не видна, только ее слабое отраженное сияние, и на его фоне -отчетливый силуэт вершины холма.
	And against that outline something was moving; an indistinguishable mass, close to the ground.	Низко над землей на фоне этого силуэта двигалось что-то неясное.
	It was perhaps eight feet above him, and he had thought at first that it was a dog. He decided to go up the hill and around the head of the wash, and then the thing came at him.	Движущийся предмет был примерно в восьми футах над ним. Дик решил, что это собака, и попытался подняться повыше, чтобы обойти овраг сверху. Тень вдруг надвинулась на него.
	That was all he remembered, and even now that is all we know.	Дик больше ничего не помнил, больше мы не знаем и до сих пор.
	It is probable that nothing more than surveillance of our movements was intended.	Возможно, что за нами только наблюдали.
	But Dick altered his course, recognition was imminent, and the reaction was quick and violent.	Но когда Дик неожиданно двинулся вверх, встреча лицом к лицу стала неизбежной. Ответная реакция неизвестного была мгновенной и жестокой.
	Chapter Twenty-two	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
	WITH THE SURPRISING RECUPERATIVE power of youth Dick was out again in a few days.	Удивительная сила молодости поставила Дика на ноги уже через несколько дней.
	But although preparations for Jim's trial were going on rapidly, that attack had not only completely undermined the morale of my household, it was causing Inspector Harrison some sleepless nights also.	Приготовления к суду над Джимом шли очень быстро. Тем не менее нападение на Дика не только полностью деморализовало мою прислугу, но и заставило инспектора Гаррисона провести несколько бессонных ночей.
	He had examined the hillside again but without result.	Он снова обследовал весь холм и снова безрезультатно.
	The weather had been dry as well as warm, and there were no footprints.	Стояла сухая и теплая погода, следов ног не осталось.
	He was completely baffled, and he did not hesitate to say so.	Он не пытался скрыть, что полностью сбит с толку.
	"I don't want any miscarriage of justice," he said.	- Я не хочу никаких ошибок правосудия.
	"I'm not like the District Attorney.	Я не окружной прокурор.
	I do my work and my job goes on, convictions or no convictions; and I don't give a particular damn for the press.	У меня есть работа, и я ее делаю. Независимо от любых приговоров. А на прессу мне наплевать.
	What I want is the guilty man.	Мне нужен преступник.
	And I'm not so sure we've got him."	И я не уверен, что мы его уже нашли.
	Dick had been hurt the twenty-seventh of May, Friday.	Случай с Диком произошел двадцать седьмого мая, в пятницу.
	On Monday morning I came downstairs to find the Inspector having a comfortable cup of coffee in the pantry.	В понедельник утром я спустилась вниз и обнаружила в своем доме инспектора, смакующего кофе в буфетной.

	He was not at all abashed, put down the kitchen clock which he had been examining, said briefly that it needed cleaning, and followed me into the front hall.	Увидев меня, он совсем не смутился, положил на стол кухонные часы, которые, очевидно, рассматривал, сказал, что их пора почистить, и вышел со мной в прихожую.
	After his habit, he stopped at the lavatory and looked inside.	По своему обыкновению, он остановился возле умывальной и заглянул внутрь:
	"Has it ever occurred to you," he said, "that that pencil Walter Somers produced was not what he found in that airshaft?"	- Вам никогда не приходило в голову, что Уолтер Сомерс нашел в вентиляционной шахте совсем не карандаш?
	"I think Judy-"	- Думаю, Джуди...
	"Ha!" he said.	- Ха! - заявил он.
	"Trust Miss Judy.	- Верьте мисс Джуди.
	She knows.	Она знает.
	Well, it wasn't.	Так вот, не карандаш.
	Now, here are the facts about that pencil, Miss Bell.	Несколько фактов о карандаше, мисс Белл.
	In the first place, I believe that it was yours; to be truthful about it, we found your fingerprints on it.	Во-первых, это ваш карандаш. По правде говоря, мы нашли на нем отпечатки пальцев.
	Yours and Walter Somers'.	Ваши и Уолтера Сомерса.
	No others.	Никаких других.
	In the second place, I believe it was taken from your desk that night, and deliberately placed on that skylight.	Во-вторых, думаю, что карандаш взяли с вашего стола в тот же вечер и умышленно положили на слуховое окно.
	I have not said that it was taken for that purpose, although it might have been.	Не утверждаю, что взяли именно для этого, но это возможно.
	Do you recall Walter Somers using a pencil that night?	Вы не помните, Уолтер Сомерс в тот вечер брал карандаши?
	Before he started the investigation?"	Перед тем, как начал осмотр?
	"I don't think he did.	- Нет, не помню.
	He may have."	Но мог.
	"He didn't look into the skylight, get down and go on some errand into the library?"	- Не было так, что он сначала заглянул в шахту, потом спустился вниз и зачем-то сходил в библиотеку?
	"He went in for some matches."	- Он ходил за спичками.
	"Matches, eh? Well, he's a smoker, and the average cigarette smoker carries them.	- Но он курит, а у курящих обычно спички есть.
	I think he got that pencil, and let's see if I'm right.	Думаю, карандаш взял он. Проверим, прав ли я.
	We have to remember, of course, that Walter Somers knows something he's not telling.	Конечно, надо учитывать, что Уолтер Сомерс знает больше, чем говорит.
	Now, he looks down that airshaft, and he sees something there which he recognizes; a key, maybe; or a watch charm, or a fountain pen, or a false tooth!	Итак, он смотрит в шахту и видит там какую-то знакомую вещь: может, ключ, или брелок, или авторучку, даже вставную челюсть!

	Anyhow, something that he knows at sight, or suspects.	Что угодно, но то, что ему знакомо или кажется знакомым.
	He comes down, goes into the library for matches and picks up a pencil and slips it in his pocket.	Он спускается вниз, идет в библиотеку за спичками, видит карандаш и кладет его в карман.
	He climbs the ladder, gets this object, shows you the pencil instead, and there you are.	Потом влезает по лестнице, забирает ту вещицу и предъявляет вам карандаш. Все просто.
	"Being afraid of nothing, he seals it up for the police.	Ничего не боясь, он запечатывает его в конверт и отдает полиции.
	Clever, wasn't it?	Умно, правда?
	Only it was a bit too clever."	Только чуть-чуть слишком умно.
	"He fooled us all, then."	- Значит, он нас всех одурачил.
	"Not quite all of us," said the Inspector cheerfully.	- Не совсем всех, - весело ответил инспектор.
	"You're not a smoker, I take it?"	- Вы сами не курите, ведь так?
	"I don't smoke. No."	- Нет, не курю.
	"Don't carry pencils around in your pockets?"	- И в карманах карандаши не носите?
	"Women have no pockets nowadays."	- В женской одежде теперь нет карманов.
	"All right.	- Хорошо.
	And what sort of clothing did Walter Somers wear that night?"	В чем был Уолтер Сомерс в тот вечер?
	"His dinner jacket."	- В смокинге.
	"Black.	- В черном.
	Now here's what the microscope showed, Miss Bell.	И вот что показал микроскоп, мисс Белл.
	That pencil had been carried in the pocket of a black suit; in the side pocket, where a man often carries a package of cigarettes.	Этот карандаш лежал в кармане черного костюма. В боковом кармане, где мужчины часто носят пачку сигарет.
	There were bits of tobacco from cigarettes caught around the eraser, along with black filaments from the pocket.	В креплении ластика нашли крошки табака и черные ворсинки.
	Now, I've watched Walter Somers.	Я наблюдал за Уолтером Сомерсом.
	He doesn't use a cigarette case; he carries his cigarettes in a paper packet in his right hand coat pocket.	У него нет портсигара. Он носит сигареты в бумажных пачках в правом боковом кармане.
	And I don't mind telling you that I've had that coat, and that this pocket bears out the facts.	Не хочу скрывать, его пиджак побывал у меня. В кармане остались следы.
	He had that pencil there before he climbed that ladder."	Когда он лез в вентиляционную шахту, карандаш был у него с собой.
	"Walter!"	- Уолтер?
	I gasped.	- У меня даже перехватило дыхание.
	"But I thought you said-"	- Но вы же сами говорили, что...
	"Not so fast," he warned me.	- Не торопитесь. - Он поднял руку.

	"No, he didn't kill Sarah Gittings, if your alibi for him is correct.	- Нет, если верно алиби, которое дали ему вы, он не убивал Сару Гиттингс.
	Although alibis are tricky things.	Хотя алиби вообще штука интересная.
	Still, three alibis are good and sufficient for anybody.	Все равно тройное алиби достаточно для кого и для чего угодно.
	But look at the case against him!	Попробуйте, однако, выдвинуть обвинение против него!
	"He gets his father to change his will in his favor.	Допустим, он уговаривает отца изменить завещание в свою пользу.
	The news leaks out, and he's afraid it will get to Mrs. Somers and the good work will be undone.	Тайна завещания раскрывается, он боится, что все узнает миссис Сомерс и работа пойдет насмарку.
	So he kills Sarah Gittings for fear she'll talk, and Florence Gunther because she's trying to see you and tell you what she knows.	Поэтому убивает Сару Г иттингс, чтобы она замолчала, а потом и Флоренс Гюнтер, так как она хотела встретиться с вами и что-то рассказать.
	Then, later on-"	Затем...
	"He would never have lifted a hand against his father."	- Он никогда бы не поднял руку на своего отца.
	"No?	- Да?
	Well, I daresay not.	Ну, может быть, здесь я с вами согласен.
	Anyhow, he didn't.	Во всяком случае, это был не он.
	We have him checked for that night too.	Мы проверили, где он находился той ночью.
	But it's a pity. It's a perfect case otherwise.	Но жаль... Тогда бы дело было сделано.
	But to get back to this pencil.	Вернемся к этому карандашу.
	We have only two guesses; either he had had it in his pocket for some time, and substituted it for what he found on the skylight. Or he already suspected or knew what was there, took the pencil from your desk, and used the ladder to remove something which was damaging."	Есть только две версии: либо он взял его раньше и просто заменил им то, что нашел на окне, либо заранее знал или догадывался, что там лежит, и полез по лестнице именно с целью убрать эту вещь. Которая на кого-то указывала.
	"To him?"	- На него самого?
	"Not necessarily; but to some one."	- Необязательно. Просто на кого-то.
	He sat back, thoughtfully.	Он вновь задумался.
	"I've already said that this is a family matter, Miss Bell.	- Мисс Белл, я уже говорил, что это - семейное дело.
	I've never seen a family more apparently united to frustrate justice and protect a criminal!	Но еще никогда не видел семьи, которая бы была так сплочена, чтобы помешать правосудию и защитить преступника!
	It's disunited every other way, but when it comes to these murders it turns a solid front to the world.	В семье полно всяких противоречий, но как только дело доходит до этих убийств, все тут же встают стеной.
	Now, what was the purpose of that little drama on the hillside the other night?"	Теперь скажите, зачем вы вообще отправились на этот холм вчера ночью?

	"To see if poor Jim Blake could have recognized somebody there," I said defiantly.	- Проверить, мог ли бедный Джим Блейк кого-нибудь узнать в такой темноте, - ответила я с некоторым вызовом.
	"Precisely!	- Вот именно!
	And Jim Blake keeping his mouth shut and ready to take what comes!	А Джим Блейк сам рта не раскрывает и готов на все.
	Who is he protecting?	Кого он защищает?
	Who is Joseph protecting?	Кого защищает Джозеф?
	He helps somebody out of that shaft, or at least to get out of the house.	Он кому-то помог выбраться из вашей вентиляционной шахты. Или, по крайней мере, из дома.
	He finishes your job in the cellar and burns the carpet, and later on he gets knocked on the head for his trouble.	Он сделал то, что хотели сделать вы: сжег коврик. А потом получил по голове за все свои хлопоты.
	How far can the police go, in a case like that?"	Что может сделать полиция при таком отношении?
	They had not found Mary Martin.	Мэри Мартин они так и не нашли.
	That is strange, when I think back over it.	Сейчас мне это кажется странным.
	She was not trying to hide; not then, at least.	Она и не пыталась прятаться. Тогда, во всяком случае.
	She was indeed, as the Inspector was to admit disgustedly later on, "under their noses."	Как потом с отвращением сказал инспектор, она была у них "прямо под носом".
	Nor were any of us seeing much of Wallie.	Уолли тоже куда-то исчез.
	Judy suggested that he was trying, like the police, to locate Mary.	Джуди предположила, что он, как и полиция, ищет Мэри.
	"But why?"	- А ему она зачем?
	"Because he's crazy about her."	- Потому что он от нее без ума.
	"I don't believe it."	- Не верю.
	"Don't you?	- Да?
	I found her in his arms the day he came to New York, after father died.	Я видела, как он ее обнимал в тот день, в Нью-Йорке, когда умер отец.
	He had gone out, but he came back."	Он вышел, а потом вернулся.
	"Judy!"	- Джуди!
	"Well, I did.	- Я видела сама.
	She was crying, and he was smoothing her hair and whispering to her.	Она плакала, а он гладил ей волосы и что-то шептал.
	I just backed out and let them be miserable."	Я потихоньку вышла и оставила их печалиться дальше.
	"She may have broken down, and he was trying to quiet her."	- У нее просто мог быть шок, а он ее успокаивал.

	But she only smiled, as from the depths of some secret knowledge which she knew well enough I did not possess.	Но она только улыбнулась, как будто знала нечто такое, что мне было недоступно.
	I thought over that after Judy had gone.	Когда Джуди ушла, я еще раз обдумала ее слова.
	I thought back to the night of Sarah's death, and Mary's sudden pause in the drive when she learned that Sarah was still out.	Вспомнила ночь, когда умерла Сара, как внезапно умолкла Мэри, узнав, что Сары все еще нет.
	Wallie had been nervous too, I seemed to remember. At some time in the evening he had asked about Sarah.	Помнится, Уолли тоже нервничал и в какой-то момент спросил о Саре:
	"And where was Sarah, while all this was going on?"	- А где была в это время Сара?
	"She was out."	- Ее не было.
	"And she's still out?"	- И до сих пор нет?
	"Yes."	- Нет.
	It seemed to me now that he had looked slightly surprised and rather thoughtful; but how much of this impression was due to what had followed I was not certain.	Мне показалось, что он тогда слегка удивился и задумался. Но, возможно, такое впечатление сложилось под влиянием дальнейших событий.
	But what did Mary Martin know?	Но что знала Мэри Мартин?
	What possible business could she have had with Howard?	Какое дело могло быть у нее к Говарду?
	A business so furtive that she must wait until Sarah was out, and so urgent that she had gone as white as a sheet when she was stopped.	Дело настолько секретное, что она ждала, пока уйдет Сара, и настолько срочное, что когда ее остановили, она "побелела как полотно".
	She had not gone to Walter.	Она не обратилась к Уолтеру.
	Her errand-providing there was an errand-was one she was apparently concealing from Walter.	Ее миссия, если, конечно, у нее была какая-то миссия, должна была оставаться неизвестной и ему.
	It was a part of that same motive which had lain behind that strange procedure of hers when she had walked into Katherine's New York apartment and by sheer audacity superseded poor Maude Palmer.	Те же мотивы могли, вероятно, заставить ее неожиданно для всех явиться в дом Кэтрин в Нью-Йорке и при помощи чистого нахальства добиться увольнения бедной Мод Палмер.
	According to Katherine she had not wanted me to know that she was there.	По словам Кэтрин, она не хотела, чтобы об этом стало известно мне.
	"Why?" Katherine had asked.	- Почему? - спросила тогда Кэтрин.
	"She would think I had used what I know, to my own advantage."	- Она подумает, что я воспользовалась тем, что знаю.
	Frightened, beyond a doubt; pale, as she had been pale that day at the hotel.	Несомненно, она чего-то боялась, была бледна, как в тот день в отеле.
	But quietly determined.	Но настроена решительно.
	Hiding herself away in a little room downtown, going out at night to throw something into the river, and then-going to bed and "sleeping well."	Спряталась в своей маленькой комнатке в городе. Однажды вышла, чтобы что-то выбросить в реку, а потом вернулась, легла в постель и "спала хорошо".

	As though some weight was off her mind, as though now at last all was well, and safe.	Как будто у нее с души свалился камень, как будто все, наконец, устроилось к лучшему.
	Poor Mary!	Бедная Мэри!
	I had had my talk with the Inspector on Monday morning, and on Tuesday he asked permission to go over the house once more.	Я разговаривала с инспектором в понедельник утром, а во вторник он появился опять и попросил разрешения снова осмотреть весь дом.
	Never have I seen a more exhausting search, or less result from it, unless I except the bewildered indignation of the servants.	Я никогда не видела, чтобы такой тщательный обыск дал так мало результатов, если, конечно, не считать возмущения слуг.
	But at the last I did a thing I shall regret to the end of my life.	Но именно тогда я сделала то, о чем буду жалеть до конца жизни.
	I locked the ormolu cabinet and put the key away.	Я заперла свой любимый шкафчик с инкрустацией из золоченой бронзы.
	Simmons was in charge, and he came to me about it.	Обыском командовал Симмонс, он и пришел ко мне за ключами.
	But I explained that it had been examined, and that my mother's Chelsea figures inside were very precious and not to be handled.	Но я объяснила, что шкафчик уже осматривали, что внутри находятся драгоценные статуэтки из Челси, доставшиеся мне от матери, и лучше их не трогать.
	He was satisfied, and so it was not opened.	Симмонс кивнул, и шкафчик открывать не стали.
	Nothing else escaped them; the chair and sofa cushions, the mattresses, even the kitchen utensils and the washing machine in the laundry were closely examined; and the unfortunate Simmons spent some warm hours in the wood cellar, carefully moving the wood.	Больше они ничего не пропустили, тщательно перевернули и осмотрели все подушки кресел, диванов, кухонные принадлежности и даже стиральную машину. Несчастный Симмонс несколько часов парился в дровяном сарае, переворачивал поленья.
	But they found no papers, nor anything resembling a clock dial save on the clocks themselves.	Но не нашли никаких бумаг и никаких циферблатов, кроме, конечно, на часах.
	The mere fact of the search, however, had greatly unnerved both Clara and Norah, and had a result beyond any of our expectations.	Однако сам факт обыска чрезвычайно расстроил Клару и Нору, что привело к совершенно неожиданному для меня результату.
	Norah asked that night to be allowed to keep Jock in her room, and Clara took Isabel.	Нора попросила разрешения взять к себе на ночь Джока, а Клара - Изабеллу.
	The total result of which was that I was awakened at three o'clock in the morning by a most horrible scream.	Все кончилось тем, что в три часа ночи меня разбудил ужаснейший вопль.
	It seemed to come from the back of the house, and was both prolonged and agonized.	Он доносился скорее всего из задней части дома и был достаточно долгим и истеричным.
	I leaped out of bed and threw open my door.	Я выскочила из постели, открыла дверь.
	Joseph had similarly opened his, and I heard his voice.	Джозеф тоже вышел в коридор, я услышала его голос:
	"Who is it?	- Что случилось?
	What is wrong?"	Кто там?
	There was a moan, and turning on the lights Joseph and I ran to the back stairs.	Послышался стон. Джозеф включил свет и бросился к черной лестнице.

	Norah in her night dress was crouched there on the landing, her hands over her eyes.	Сжавшись в комок и закрыв лицо руками, на лестничной площадке сидела Нора в ночной рубашке.
	"I've seen her!" she wailed. "I've seen her!"	- Я ее видела, - выла она, - я ее видела!
	"Stop that noise," said Joseph sternly. "You're scaring the whole neighborhood.	- Не шуми, - жестко приказал, - напугаешь всю округу.
	Who have you seen?"	Кого ты видела?
	"Miss Sarah.	- Мисс Сару.
	I saw her, right at the foot of those stairs. She was standing there looking at me.	Я ее видела. Она стояла внизу, под лестницей, и смотрела на меня.
	In her uniform, too.	В своей форме.
	All white."	Вся в белом.
	And to this absurd story she adhered with the dogged persistency of her type.	Вот что она рассказала и потом повторяла с упрямством, вообще присущим ее натуре.
	It appeared that Jock had wakened and had demanded to be taken out.	Ночью Джок проснулся и стал просить, чтобы его выпустили.
	He had whimpered and scratched at the door, and at last, none too happily, Norah had started down with him.	Он повизгивал, скребся в дверь, и в конце концов Нора неохотно пошла с ним вниз.
	At the top of the back stairs, however, he had stopped and given a low growl.	На верхней ступеньке он, однако, остановился и зарычал.
	Norah had looked down.	Нора посмотрела вниз.
	There is a lamp on the garage, and since our trouble I had ordered it left burning all night.	У нас на гараже есть снаружи фонарь. После того, как начались все эти происшествия, я приказала включать его на ночь.
	Through the pantry window it sends a moderate amount of light into the pantry, and in that doorway Norah claimed to have seen her figure.	Свет от фонаря проникает через окно в буфетную. В этом свете в дверном проеме Нора и увидела, как она говорит, фигуру человека.
	"And after that, what?" I demanded.	- Что было потом? Потом что случилось? -потребовала я.
	"I don't know.	- Не знаю.
	I shut my eyes."	Я закрыла глаза.
	Only one thing struck me as curious in all this.	Во всем этом меня поразило только одно.
	So far as I know, Elise, terrified by Judy's dire threats, had said nothing of the figure in the attic and was now at a safe and discreet distance.	Насколько я знала, Элиза, запуганная откровенными угрозами Джуди, ничего не болтала слугам и сейчас находилась от моего дома на достаточно большом расстоянии.
	The next day I went over the house again with Joseph.	На следующий день я еще раз осмотрела дом вместе с Джозефом.

	New locks had been placed wherever possible and bolts supplemented them at the doors, and in the basement I had had placed over the windows gratings of stout iron well set into the bricks.	Везде, где возможно, были поставлены новые замки и дополнительные засовы. В подвале я распорядилась установить на всех окнах решетки. Толстые железные прутья были прочно заделаны в стены.
	"What is it, Joseph?" I asked.	- В чем дело, Джозеф? - спросила я.
	"Do these women imagine these things?	- Женщинам что-то мерещится?
	Or is somebody getting into the house?"	Или кто-то на самом деле ходит по дому?
	"They're very nervous, madam.	- Они сильно нервничают, мадам.
	And nothing has been taken."	Но ничего не пропало.
	I looked at him.	Я посмотрела на него повнимательнее.
	It seemed to me that he stood not so erect as formerly; that he looked older and very tired.	Казалось, он держался уже не так прямо, как раньше, и выглядел уставшим и постаревшим.
	And lately I had noticed that he was less certain in his movements, slightly inco-ordinate.	В последние дни я замечала, что он потерял уверенность в движениях, стал неловким.
	I put my hand on his arm.	Я положила руку ему на локоть.
	"This is wearing on you, Joseph," I said.	- Вы измотаны, Джозеф.
	"Would you like a vacation?	Хотите отпуск?
	I daresay we could manage."	Я думаю, мы обойдемся.
	But he shook his head.	Он отрицательно покачал головой.
	"Thank you, madam, but I'd prefer to stay.	- Спасибо, мадам. Я лучше останусь.
	I've been a bit shaken since the attack; that's all."	Просто еще не совсем пришел в себя после того случая, вот и все.
	"And you still have no idea who struck you?"	- Вы так и не знаете, кто вас ударил?
	I thought that he hesitated.	Мне показалось, что он заколебался.
	Certainly the arm under my hand perceptibly tightened.	Рука под моей ладонью ощутимо напряглась.
	But although I know now that Joseph knew perfectly well who had struck him and that his very soul was seething with anger, it shows the almost incredible self-control of the man that his voice was as impassive as ever.	И хотя, как я сейчас знаю, Джозефу было абсолютно точно известно, кто его ударил, а в его душе кипела ярость, он проявил почти нечеловеческую выдержку. Его голос остался, как всегда, бесстрастным:
	"Not the slightest, madam."	- Не имею ни малейшего понятия, мадам.
	He must have been intensely curious.	Он, наверное, сгорал от любопытства.
	That searching of the house by the police, what did it mean?	Что значил повторный обыск дома полицией?
	But he said nothing, asked no questions.	Но он ничего не говорил, не задавал вопросов.
	A perfect upper servant, Joseph.	Идеальный дворецкий Джозеф.
	A very perfect servant.	Идеальный слуга.
	The incident did not add to my peace of mind.	Этот инцидент не прибавил мне покоя.

	I would lie in my bed at night and imagine that I heard stealthy movements, faint stirrings.	Ночью я долго не могла заснуть. Мне казалось, что я слышу осторожные движения, посторонние звуки.
	Nor were these limited to the lower floor; sometimes they were over my head, and once indeed in my very boudoir, next to my bedroom.	Они доносились не только снизу, иногда я слышала их наверху, один раз - даже в будуаре, рядом с моей спальней!
	When I called out sharply they ceased and were not renewed.	Я громко спросила: "Кто там?" Звуки прекратились и больше не повторялись.
	It was on the second day after Norah's experience, and sitting alone in my study that evening, that I decided to spy on my house; to lock myself securely in my room and listen to it.	На второй день после случая с Норой я, сидя в гостиной, неожиданно для себя приняла решение немного пошпионить за своим собственным домом.
	And this was less difficult than may appear.	Сделать это оказалось легче, чем кажется.
	The old speaking tubes in the house are simple of operation.	Старые переговорные трубы в моем доме действуют очень просто.
	To use them one opens them and drawing a long breath, expels it into the tube.	Надо открыть трубу со своей стороны и, набрав в грудь побольше воздуха, дунуть.
	The result is a wail of no mean calibre, wherever the tube may lead.	В результате в том месте, куда ведет труба, раздается совсем не тихий вой.
	But, once opened, these tubes are excellent conductors of sound, and as during a long invalidism my dear mother had managed her household from her bedroom, some four of these tubes led to the chamber which I now occupy, practically forgotten but still serviceable.	Открытые, они прекрасно проводят звук. Моя мать долгое время была прикована к постели и управляла хозяйством из спальни. Из моей комнаты до сих пор ведут четыре теперь почти забытые, но еще вполне действующие трубы.
	Joseph was out, but Clara was in the pantry.	В буфетной была только Клара. Джозеф куда-то вышел.
	I shall never forget her face when I told her to go to the wood cellar and to bring me a small piece of wood to the library.	Я никогда не забуду ее лица, когда она услышала мою просьбу пойти в кладовку с дровами и принести оттуда в библиотеку небольшое полено.
	"And a knife, Clara.	- Да, и еще нож, Клара.
	A very sharp knife."	Поострее.
	"A knife, ma'am?	- Нож, мэм?
	A butcher knife?"	Для разделки мяса?
	"The sharpest one you can find, Clara."	- Да, самый острый, какой только есть.
	She was still staring at me as I turned and went out, and it shows the state of nerves in the household that after she had brought me the knife she turned and ran like a scared rabbit. I cut my wood-and also my finger-and in the end I managed to prop open all the tubes except that in the pantry.	Настрогав несколько палочек и чуть не лишившись при этом пальца, я зафиксировала в открытом положении все заслонки труб. Кроме одной, в буфетной.
	After I had sent Clara to bed I opened that one also, and by midnight I was safely locked in my room with the lights out, and ready for my vigil.	Но когда Клара ушла спать, я добралась и до нее. К полуночи я уже удобно устроилась в своей запертой спальне и погасила свет.
	For the first hour nothing happened.	В первый час ничего не случилось.

	I heard Joseph come in the back door, apparently pick up the knife, mutter something and put it away.	Я услышала, как, очевидно, через заднюю дверь вернулся Джозеф, подобрал нож, что-то пробормотал и убрал его на место.
	I heard the sound of the refrigerator opening and closing, and gathered that he was taking a little refreshment up to bed with him.	Потом послышались звуки открывания и закрывания двери холодильника. Я поняла, что он подбирает себе что-нибудь освежающее.
	And then, until one o'clock, there was a complete silence.	Потом, около часу ночи, стало совсем тихо.
	At that time I began to hear a faint sound.	В это время послышался далекий слабый звук.
	It came from the drawing room, and was too far away to identify, but it was unmistakable.	Доносился он из гостиной, откуда точно -определить было трудно.
	Now and then it stopped, only to resume again.	Но, мне показалось, я поняла, что он означал.
	It was a stealthy scraping, rather like that of a mouse nibbling at a board.	Кто-то скребся, как будто мышь грызла доску.
	And indeed, as it went on interminably, I believed that that was what it was.	Поскольку звук продолжался почти без перерыва, я решила, что так оно и есть.
	The tube ran through the old walls, and we are liable to onsets of mice, as are all old houses.	Труба проходила через старые стены, а в нашем доме вряд ли было меньше мышей, чем в любом другом.
	I do not know how long it lasted, or when it ceased.	Не знаю, сколько это длилось, но звук внезапно прекратился.
	It stopped abruptly, and although I listened intently there was nothing further.	Я сразу же напрягла слух, думая, что сейчас могут послышаться осторожные шаги.
	No stealthy footsteps followed it.	Но было совсем тихо.
	The silence was complete.	Кругом царила абсолютная тишина.
	I was up early the next morning, a trifle ashamed of the whole proceeding, to remove the strips of wood.	На следующее утро я встала пораньше, испытывая некоторое чувство стыда за свою выдумку и намереваясь убрать палочки.
	The drawing room was undisturbed, as was the rest of the lower floor.	Ни в гостиной, ни где-либо еще на первом этаже никаких посторонних следов не было.
	But Joseph was to interpret those sounds for me that very morning, and with my breakfast tray.	Однако, подавая мне поднос с завтраком, Джозеф рассказал об истинной причине звуков.
	"I think we will not be troubled again, madam."	- Мадам, я думаю, что нас никто больше тревожить не будет.
	"Troubled?"	- Тревожить?
	"At night.	- По ночам.
	I have found the means by which the person entered."	Я обнаружил путь, по которому они входили в дом.
	And so indeed he had.	Он действительно его нашел.
	According to his story he had gone into the drawing room to open it, and had set the rear door open.	По его словам, он пошел проветривать гостиную и открыл застекленную дверь, выходящую на улицу.

	On the upper step he noticed some bits of putty, and on examining it he found that it was soft.	Выйдя наружу, увидел на ступеньках кусочки замазки. Она оказалась мягкой.
	The device had apparently been a simple one.	Все было устроено очень просто.
	The old putty around one of the panes had been carefully dug out and fresh soft putty substituted.	Старую замазку вокруг одного из стекол аккуратно соскребли и вместо нее положили свежую.
	To gain access to the house it was only necessary to remove this, a matter of a moment, and with some adhesive material fastened to the pane, to draw it carefully out.	Для того, чтобы попасть в дом, нужно было только ее вынуть и при помощи, например, клейкой ленты снять стекло. На все требовалось несколько секунд.
	Inspector Harrison, examining the pane, decided that adhesive tape had been used for this purpose.	Инспектор Г аррисон, когда осмотрел дверь, сказал, что использовали именно клейкую ленту.
	As there is no path there, the steps leading directly onto the grass, there were no footprints.	Никакой тропинки в этом месте не было, ступеньки выходили прямо на газон, и следов не осталось.
	But as a result of this discovery the Inspector himself that day placed a heavy iron bar across the door, and personally examined the doors and windows.	Но в результате этого открытия инспектор Г аррисон остался, чтобы лично проследить за установкой поперек всей двери тяжелого железного засова, а потом еще проверил все остальные двери и окна.
	He was not entirely satisfied, however.	Но он не был полностью удовлетворен.
	"That bolt on the door," he said to me, "it's beyond a normal man's reach from that pane.	- Щеколду на этой двери, - заявил он, - все равно рукой не достанешь.
	Now it's conceivable that Joseph might forget that bolt once, and on the night that somebody had planned to get in.	Можно допустить, что Джозеф один раз и запер ее небрежно и именно в эту ночь кто-то попытался проникнуть в дом.
	But twice, or a half dozen times!	Но два раза, пять раз!
	I don't believe it."	Я просто не верю.
	"He might have pushed it back with something.	- Но он мог ее чем-нибудь подтолкнуть.
	The man outside, I mean."	То есть тот, кто хотел влезть в дом.
	"Well, he might," he admitted grudgingly.	- Может, и мог, - пробурчал инспектор.
	Chapter Twenty-three	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
	THE IMMEDIATE RESULT OF that discovery was my decision to tell Katherine all I knew.	Сразу после этого я решила рассказать Кэтрин все, что знаю.
	Partly to save her in her trouble and partly because I did not trust her discretion at that time, I had never told her about the missing sheets from Sarah's records.	Раньше я этого не делала, чтобы не причинять ей лишних огорчений, а также потому, что не думала, что она будет молчать.
	She listened attentively while I told her of that excursion of Judy's and mine to Florence Gunther's room, and of what we had found there, and I showed her Sarah's record of the eleventh of August.	Она внимательно выслушала мой рассказ о нашем с Джуди визите в дом Флоренс Гюнтер и о том, что мы там нашли. Я также показала ей записи Сары за одиннадцатое августа.
	"Have you told Godfrey Lowell that?"	- Ты сказала об этом Годфри Лоуеллу?
	"Not yet.	- Пока нет.

	I've been trying to locate the missing pages."	Я пыталась сначала найти недостающие листы.
	She got up, rang the bell and ordered the car.	Она позвонила слуге и потребовала машину.
	"It is hard to forgive you for this, Elizabeth," she said.	- Это просто непростительно, Элизабет! - заявила она.
	"To hold that back, with Jim's very life hanging on it!"	- Молчать о таком! От этого, может быть, зависит жизнь Джима.
	"I don't see how it helps Jim."	- Не понимаю только, как это поможет Джиму.
	"Don't you?	- Не понимаешь?
	Don't you know what was on those records?	Не понимаешь, что было в этом дневнике?
	That Howard never made a will at all, or that he was drugged when he did it.	Там было записано, что Говард не подписывал никакого завещания. Или что ему в это время дали наркотики.
	One of those two things."	Либо то, либо это.
	She had not waited for Elise.	Она даже не стала ждать Элизу.
	She was dragging out her outdoor garments, hurrying about-strange to see Katherine hurry-with two purplish spots of excitement high on her cheeks.	Нервно вытаскивала из шкафа какие-то платья, торопилась. Вообще странно было видеть, что Кэтрин может торопиться. От возбуждения на ее щеках появились два красных пятна.
	Judy came in and stood by helplessly.	Вошедшая Джуди в растерянности наблюдала за происходящим.
	"It's been clear to me from the start.	- Я знала с самого начала.
	That man Waite has forged this will, and Walter Somers bribed him to do it."	Этот Уэйт подделал второе завещание. А Уолтер Сомерс ему заплатил.
	"With what?" Judy demanded.	- Чем заплатил?
	"On his prospects.	- Долей в наследстве.
	How do you know that fifty thousand dollars wasn't the bribe?"	Может быть, эти пятьдесят тысяч долларов и есть взятка!
	She was still talking when we got into the car, still feverishly excited.	Она была просто вне себя и все говорила и говорила, пока мы собирались и шли к машине.
	Judy begged her to be calm, not to say anything disastrous, but I doubt if she heard her.	Джуди умоляла ее успокоиться и хорошенько все обдумать, прежде чем что-то предпринимать, но, по-моему, Кэтрин ее просто не слышала.
	But when she made that flat statement to Godfrey Lowell, he sat upright in his chair, stiff and angry.	Однако, когда она прямо изложила свою точку зрения Г одфри Лоуеллу, тот гневно выпрямился в кресле.
	"I have the utmost confidence in Mr. Waite," he said.	- Я абсолютно доверяю профессиональной честности мистера Уэйта.
	"An accusation of that sort necessarily involves his probity, Mrs. Somers."	Обвинение такого рода, миссис Сомерс, просто неуместно.
	"How do you know how honest he is?" she said sharply.	- Почему вы считаете, что он так честен?

	"Men have been bought before this."	Взятки и дают и берут с незапамятных времен! -резко спросила она.
	"The will was witnessed.	- Есть свидетели.
	I can have those signatures examined if you like.	Если хотите, я могу проверить подлинность подписей.
	But-"	Но...
	"What good would that do?	- Это ничего не дает.
	The witnesses are dead.	Свидетели мертвы.
	Maybe that's the reason why they are dead."	Может быть, именно поэтому.
	But Godfrey shook his head.	Годфри Лоуелл только покачал головой:
	"No," he said.	- Извините.
	"I understand and I sympathize with you, Mrs. Somers.	Я вас понимаю, миссис Сомерс. И сочувствую.
	But that will was made by Mr. Somers, properly drawn by a man above reproach and signed and witnessed by two persons in Mr. Waite's presence before a notary.	Но это завещание было составлено мистером Сомерсом, подготовлено человеком с безупречной репутацией, подписано и засвидетельствовано двумя лицами в присутствии мистера Уэйта и нотариуса.
	He has already sworn to that before the Grand Jury.	Мистер Уэйт уже поклялся в этом большому жюри.
	He will so testify at the trial."	То же самое он сделает и на суде.
	"Then why did Sarah hide the records of the two days when the will was drawn?"	- Но почему тогда Сара спрятала записи за те два дня, когда составлялось завещание?
	"She did that?"	- А она это сделала?
	"She did.	- Сделала.
	What was on those records, Mr. Lowell?	Что было в этих записях, мистер Лоу-елл?
	Did she show that some pressure was brought to bear on Howard, or that he had been drugged?"	Может быть, там написано, что Г оварда вынудили или дали ему наркотики?
	"Doctor Simonds says he was not drugged."	- Доктор Симондс говорит, что наркотиков ему не давали.
	"What does he know?	- Он что, это знает?
	He wasn't there, was he?"	Его ведь там не было, не так ли?
	"Barring evidence to the contrary we shall have to take his word.	- Поскольку нет свидетельства противоположного, то придется принять его слова.
	He was there that night, and Mr. Somers was normal then."	Он был там вечером и видел, что состояние мистера Сомерса нормальное.
	Before we left he referred again to Katherine's statement about Mr. Waite.	Перед тем, как мы ушли, он опять вернулся к обвинению Кэтрин в адрес мистера Уэйта:
	"I know that you have had a great burden to bear, Mrs. Somers, and that naturally it is difficult for you to accept certain things.	- Я знаю, миссис Сомерс, что у вас очень тяжело на душе. Естественно, вам трудно принять некоторые вещи.

	But some facts we must accept.	Но есть факты, с которыми приходится согласиться.
	During that illness all unpleasant feeling between Walter Somers and his father had been wiped out.	Во время той болезни неприязнь в отношениях между Уолтером Сомерсом и его отцом исчезла.
	In his conversation with Mr. Waite, Mr. Somers mentioned this.	Мистер Сомерс говорил об этом мистеру Уэйту.
	He was feeble, but quite clear as to his wishes.	Он был слаб, но свои пожелания выразил ясно.
	He felt that perhaps an injustice had been done to his son, and he wished to rectify it.	Он считал, что с его сыном все-таки обошлись несколько несправедливо, и хотел возместить это.
	That is why the will was drawn as it stands, and-as it will stand before any court, Mrs. Somers."	Потому это завещание написано так, как оно написано, и... оно останется таким, даже если оспаривать его в суде, миссис Сомерс.
	"Have you examined the signature?"	- Вы делали экспертизу подписей?
	"I have, at Mr. Waite's own request.	- Да, по просьбе самого мистера Уэйта.
	We have even had an expert on it.	Специально вызывали эксперта.
	A forged signature under the microscope shows halts and jerks; the hand works slowly, and there are tremors."	Под микроскопом подделанная подпись выглядит неровной. Рука идет медленно, видны колебания, остановки, рывки.
	"And this shows none of these?"	- А эти подписи?
	"Mr. Somers was not allowed to sit up.	- Мистеру Сомерсу не разрешали вставать.
	It shows the weakness of a sick man, writing in a constrained position.	Заметна слабость руки больного человека, сидящего в не совсем удобной позе.
	That's all."	Более ничего.
	She sat there, smoothing her gloves after that habit of hers, and her face looked drawn in the glare from the wide-open windows.	Она сидела в кресле, по привычке разглаживая перчатки. В ярком свете из широко раскрытых окон ее лицо выглядело посеревшим и осунувшимся.
	Her anger was gone, and something disquieting had taken its place.	Гнев утих, уступив место другому, непонятному для меня чувству.
	"Then this secret fund is beyond question?"	- Значит, этот секретный фонд оспорить нельзя?
	"Beyond question."	- Абсолютно.
	She said nothing more until we had got into the car.	Она больше не сказала ни слова до тех пор, пока мы не сели в машину.
	Then she spoke, looking ahead of her and with her face a white mask.	Здесь ее лицо побелело. Уставившись в одну точку, она выдавила из себя фразу:
	"So she is living, after all!"	- Итак, она жива.
	"Who is living, Katherine?"	- Кто, Кэтрин?
	"Margaret."	- Маргарет.

	Just how long she had been brooding over that possibility I do not know, but I think it explains much that had almost alienated me at the time; her refusal to accept the will, her frozen attitude even to Judy, the hours she spent locked away in her room, inaccessible even to her maid.	Я не знаю, сколько времени она мучалась, размышляя об этой возможности. Но в какой-то мере стало объяснимо ее поведение, почти враждебное по отношению ко мне. Ее отказ признать завещание, ее холодность даже с Джуди. Ее манера на долгие часы запираться в своей комнате даже от своей служанки.
	"I don't believe it, Katherine."	- Я в это не верю, Кэтрин.
	"I do," she said with stiff lips.	- А я верю, - ответила она, поджав губы.
	"It would be like her, wouldn't it?	- На нее это похоже, правда?
	To hide away for all these years, and then when she knows Howard is ill and dying, to let him know.	Скрываться долгие годы ото всех, а потом, когда Говард болен и при смерти, - объявиться.
	She told Walter, and Walter told him."	Она пришла к Уолтеру, а Уолтер - к отцу.
	Nothing I could say could shake that conviction.	Я не смогла найти слов, чтобы ее хоть как-то переубедить.
	And here again we had grazed the cheek of truth, touched it and gone on.	И здесь мы вновь (в который раз!) лишь прикоснулись к истине и прошли мимо нее.
	For Margaret was not living, as we were to learn at the end.	Ведь, как мы узнали позднее, ее действительно уже не было в живых.
	Certainly one of the most astounding things about our series of crimes-and perhaps about all baffling crimes-is the narrow margin by which, again and again, the solution evaded us.	Одним из самых удивительных аспектов в нашей серии убийств, как, наверное, и во всех загадочных преступлениях, было то, что близкая разгадка буквально ускользала из наших рук.
	Despite the extraordinary precautions taken by the criminal, on at least a half dozen occasions safety was a matter of seconds only.	Несмотря на чрезвычайные меры предосторожности, предпринимаемые преступником, его безопасность не один и не два раза висела на волоске. Дело решали секунды.
	One such incident was the sound outside Florence Gunther's room, the night Judy and I were there.	Один такой случай - шаги, которые мы с Джуди услышали, когда были в комнате Флоренс Гюнтер.
	Another, for example, was Clara's failure to identify the figure in the pantry door.	Другой - неспособность Норы узнать человека в двери буфетной.
	Again, had the intruder on my staircase the night of Sarah's murder happened to have crept a few steps lower, the entire situation would have been changed.	И если бы тот человек на моей лестнице в день смерти Сары спустился бы еще на несколько ступенек, вся ситуация изменилась бы коренным образом.
	That I was resting when Florence came to see me resulted in her death before she had told her story.	А то, что я отдыхала, когда Флоренс Гюнтер приходила ко мне домой, закончилось ее смертью?! Она никому ничего так и не успела рассказать.
	There were others, also.	Были и другие случаи.
	Had Judy turned that night in the garage she might have seen who it was who struck at her.	Если бы Джуди той ночью включила в гараже свет, она бы смогла увидеть, кто ее ударил.

	And Dick, deciding by the merest chance to retrace his steps around the wash, confronted that crouching figure and was violently flung into the gully.	А Дик, совершенно случайно решивший, что овраг лучше всего обойти сверху, почти натолкнулся на крадущегося человека и едва не был им убит.
	These and a dozen other instances which I was to recall later, had given me an almost superstitious attitude toward the case.	Перебирая потом в памяти события тех дней, а таких случаев было не меньше десятка, я стала почти суеверной.
	Clearly it was not meant that we were to know until the deadly roster was complete, the whole sanguinary business finished.	Мне стало казаться, что все так и было предопределено свыше. Мы должны были оставаться в полном неведении, все возможные преступления должны были быть совершены.
	Then, when it was all over, Katherine with her deadly pertinacity was to step in, and the door was to play its part.	И лишь потом настал черед непоколебимого упрямства Кэтрин и той самой двери.
	The next incident was a fair example of the narrow margins to which I have referred.	То, как близко мы иногда находились от разгадки, описывает следующий случай.
	I have said little about reporters, but of course life had been made miserable by them for weeks; masculine and feminine, they had more or less invaded us.	До сих пор я почти не упоминала о репортерах, но они несколько недель буквально отравляли нам жизнь.
	Dick's injury had resulted in a fresh influx, and so I had instructed the servants to inspect all callers from the library bay window before opening the doors.	Нападение на Дика вызвало у них новую волну энтузиазма, и я приказала всем слугам сначала разглядывать посетителей из бокового окна библиотеки и лишь потом открывать дверь.
	A day or two after the visit to Godfrey Lowell the bell rang and Joseph tiptoed upstairs to say that a suspicious looking woman was on the doorstep.	Через день или два после нашего бурного визита к Годфри Лоуеллу в дверь позвонили. Джозеф на цыпочках поднялся ко мне и сообщил, что на ступеньках стоит женщина подозрительного вида.
	By that I knew he meant probably a reporter, but something made me ask what she looked like.	Я уже привыкла, что он так описывает репортера, но почему-то спросила, как она выглядит.
	"A big woman," he said. "Rather flashy, madam."	- Крупная женщина, мадам, - пояснил он, - и несколько вульгарная.
	"Humph," I said.	- Гм, - сказала я.
	"Big?	- Крупная?
	All the ladies of the press so far have been small, Joseph.	До сих пор, Джозеф, дамы из прессы приходили маленькие.
	Small and young."	Маленькие и молоденькие.
	The bell rang again, almost fiercely, and suddenly a curious thing happened to me.	Звонок зазвонил опять, почти настойчиво. Со мной вдруг что-то произошло.
	I had a vision of Florence Gunther standing there, ringing the bell and being turned away.	Мне представилась Флоренс Гюнтер у моей двери. Ее не пустили, и она ушла.
	It came and went while the bell was still ringing.	Видение исчезло, когда звонок еще звонил.
	"Let her in, Joseph.	- Впустите ее, Джозеф.
	I'll see her."	Я ее приму.
	He disapproved, I knew.	Я заметила его неодобрение.

	It was in every line of his back.	Оно сквозило в каждой линии его спины.
	But in the end he admitted her, and it developed that my caller was Lily Sanderson.	Но все-таки он ее впустил. Это была Лили Сандерсон.
	She looked tired, I thought, too tired even to be self-conscious.	Выглядела она усталой. Такой усталой, что уже не обращала на себя никакого внимания.
	"I guess you have enough bother without my adding to it," she said.	- По-моему, у вас и без меня достаточно забот.
	"But I had to come.	Но мне нужно было прийти.
	I had really."	Действительно нужно.
	She sat down and put her hands to her hat.	Она села и положила на колени шляпу.
	"I guess I look something dreadful.	- Я, наверное, ужасно выгляжу.
	I've been losing a lot of sleep, and what with being on my feet all day-"	В последние дни плохо сплю, а на работе все время на ногах...
	"Would you like some tea?"	- Хотите чаю?
	"No, thanks.	- Нет, спасибо.
	I feel too mussy.	Я совсем замоталась.
	I want to get home and get my shoes off.	Хочу домой и снять туфли.
	My feet swell something dreadful these days.	У меня стали ужасно отекать ноги.
	Not getting to bed properly, you know."	Все от недосыпания.
	"Can't you slip them off now?	- Может быть, сейчас их снять?
	Your shoes?"	Туфли?
	But the idea seemed to outrage her sense of the proprieties. She shook her head.	Явно сочтя это неприличным, она отрицательно покачала головой.
	"I'll just give you my message and be getting on.	- Я быстро расскажу и пойду.
	It's about Mrs. Bassett.	Я о миссис Бассетт.
	She's sick.	Она больна.
	She's got-" She lowered her voice, as always will women of a certain age when mentioning cancer.	У нее... Она понизила голос, как делают все женщины определенного возраста, говоря о раке.
	"She's got a cancer, and it's too late to operate.	- У нее рак, и оперировать уже поздно.
	She's living on morphia.	Живет на морфии.
	Her daughter's there now, but I relieve her at night.	К ней приехала дочь, но по ночам я ее подменяю.
	That is, I sleep on a sofa, and if she gets bad she calls me."	Сплю рядом на софе. Когда ей становится совсем плохо, она меня зовет.
	But the point of the matter was this: after Mrs. Bassett had had morphia she would grow talkative, "what with the pain stopping, and anyhow I guess morphia does loosen the tongue."	Но суть была в другом: после дозы морфия миссис Бассетт становилась разговорчивой. -Может быть, ей просто легче, а может быть, морфий вообще развязывает язык.
	And Miss Sanderson would listen.	И мисс Сандерсон слушала.
	"It's really awful," she said.	- Все вообще ужасно.

	"Me working all day and trying to sleep, and her talking on and on.	Целый день на работе, хочется спать, а она говорит и говорит.
	Sometimes she'll say:	Иногда замечает:
	' You're not listening.'	"Ты не слушаешь".
	And I'll wake up and tell her I am.	Я просыпаюсь и говорю, что слушаю.
	But what I'm coming to, she's talked a lot about Florence.	Но я о том, что она много рассказывала о Флоренс.
	She's got her on her mind.	Ей это не дает покоя.
	And she knows something, Miss Bell.	И она что-то знает, мисс Белл.
	She knows something about that murder."	Она что-то знает о ее убийстве.
	"What makes you think that?"	- Почему вы так думаете?
	"She's as much as said so.	- Она это почти открыто говорит.
	The other night she called me in the middle of the night and told me to get somebody from headquarters; she wanted to make a statement about something.	Недавно разбудила меня посреди ночи и попросила позвать кого-нибудь из полиции: она сделает заявление и о ком-то расскажет.
	So I got the telephone book, but I didn't know what to look for, and then I heard her calling like a crazy woman.	Я нашла телефонный справочник, но не знала, какой номер искать. Она вдруг начала кричать, как сумасшедшая.
	I went in, and she was running her tongue over her lips-morphia makes them dry, you know-and looking at me with a queer sly look.	Я вернулась в комнату и увидела, что она облизывает губы - вы знаете, от морфия они сохнут - и так хитро на меня смотрит.
	' I haven't anything to tell the police,' she said.	"Мне полиции сказать нечего, - проговорила она.
	' It's this stuff they give me.	- Это все от лекарства.
	I guess I was dreaming.'	Я, наверное, бредила".
	But I didn't believe her then and I don't now.	Ну, я ей тогда не поверила и сейчас не верю.
	She meant to tell the police something, and then she got frightened."	Она хотела что-то рассказать полиции, а потом испугалась.
	"It might not have been about Florence, at that."	- Может быть, имела в виду совсем не Флоренс?
	"Listen!"	- Подождите!
	She leaned forward.	- Она подалась вперед.
	"I told you I heard two people in that room the night Florence was killed, didn't I?	- Я ведь вам говорила, что в ту ночь, когда убили Флоренс, я слышала в ее комнате разговор двух людей?
	And that one of them was a woman and she was crying?	Одна была женщина, и она плакала.
	Well, why wasn't that Mrs. Bassett?"	А если это была миссис Бассетт?
	She sat back, having made her effect, and gazed at me triumphantly.	Она откинулась назад, явно довольная произведенным эффектом.
	"Mind you," she said. "I'm not saying she had anything to do with the murder.	- Я совсем не хочу сказать, что она причастна к убийству.

	She's a decent sort of woman, and she's had a hard time; roomers at the house, and going out to give body massage into the bargain.	Она женщина честная, живется ей тяжело. Жильцы попадаются разные, она еще подрабатывает: ходит делать массаж.
	She knows something, that's all I say.	Я только хочу сказать, что она что-то знает.
	And I stick to it."	Я уверена.
	"Would she talk to the police if they went there?"	- А если полиция к ней сама приедет, она будет говорить?
	"I doubt it.	- Вряд ли.
	She's thought it over, and she's made up her mind.	Она, по-моему, все обдумала и решила молчать.
	She's afraid; afraid of somebody."	Она боится кого-то.
	She had, however, no more idea as to this somebody's identity than I had.	О человеке, которого боится миссис Бассетт, Лили Сандерсон знала не больше моего.
	She knew no more of Mrs. Bassett than the average roomer knows of her landlady.	Да и о самой миссис Бассетт знала только то, что жильцы обычно знают о своей домовладелице.
	She believed that there was a husband living, but she had never seen him.	Кажется, у нее был муж, но о нем ничего неизвестно.
	The daughter had given up a good position to take care of her, she understood.	Как она поняла, ее дочь ушла с хорошей работы и приехала ухаживать за матерью.
	She rambled on while I thought.	Она говорила еще что-то, но я уже не слушала.
	Only one thing struck me as being significant in all this, and that was that Mrs. Bassett had given massage.	Во всей этой истории существенным мне показалось только одно: миссис Бассетт была массажисткой.
	"What does she look like?" I asked.	- Как она выглядит?
	"I mean, in build?	Имею в виду сложение.
	Is she tall?"	Высокая?
	"She's medium height, and stocky.	- Среднего роста, коренастая.
	Very muscular.	Очень мускулистая.
	Even now she isn't as weak as you'd expect."	Она даже сейчас сильнее, чем кажется.
	I sat up.	Я встрепенулась.
	Was it possible that Mrs. Bassett was the heavy-set woman who had given Howard Somers massage at the hotel?	Возможно ли, что миссис Бассетт была той крупной женщиной, которая делала в отеле массаж Говарду Сомерсу?
	And if so, what would that mean?	А если так, то что из того?
	What did she know?	Что она знала?
	What had she learned in those rooms, during those mysterious days of the illness, that might be valuable now?	Что ценного она узнала, бывая в номере Г оварда в полные загадок дни его болезни?
	That, it seemed to me, was the important thing, and not Lily Sanderson's guess that she had been in Florence's room the night she was killed.	Именно это показалось мне важным, а вовсе не предположение Лили Сандерсон, что миссис Бассетт была в комнате Флоренс в день убийства.

	One could imagine her, her sleeves showing her strong arms as she bent over the bed, working mechanically.	Мне представилось, как, закатав рукава на сильных руках и склонившись над кроватью, она привычно делает свое дело.
	And then, something being said, some quarrel going on or some name being mentioned which had registered in her mind.	В это время кто-то что-то сказал, поссорился, назвал какое-то имя. А она запомнила.
	Then, lying in her bed, the impulse to tell what she knew, and the second impulse, more profound, to be allowed to die in peace.	Потом, оказавшись сама в постели, она вдруг испытала желание все рассказать. И второе желание, более сильное, - умереть спокойно.
	"Did she ever mention any of her patients?"	- Она что-нибудь говорила о своих родителях?
	"I think not.	- Кажется, нет.
	She isn't what you would call talkative."	Ее вообще трудно назвать разговорчивой.
	"I wondered.	- Я просто подумала.
	We know that a woman answering that description gave massage a few times to Mr. Howard Somers here last year.	Мы знаем, что женщина примерно такого вида несколько раз делала массаж мистеру Говарду Сомерсу в прошлом году.
	But I daresay Doctor Simonds would know."	Но, наверное, доктор Симондс знает точно.
	That, however, did not interest Miss Sanderson.	Лили Сандерсон это не интересовало.
	What she wanted, and finally brought out, was that I should myself see Mrs. Bassett and talk to her.	Она хотела, чтобы я сама поехала поговорить с миссис Бассетт.
	That night if possible.	Лучше всего этим же вечером.
	"Her heart's bad, and she may go any time like that."	- У нее слабое сердце, чуть что - и все.
	She snapped her fingers.	- Она даже прищелкнула пальцами.
	"If you could work on her she might talk.	- Она может поддаться на ваши уговоры.
	Tell her all the trouble and sorrow that's going on.	Расскажите ей о ваших бедах и горе.
	She's kind enough.	Она, в общем, добрая.
	I could have yelped myself when I saw that picture of Mr. Blake with the handcuffs."	Я сама чуть не заревела, когда увидела фото мистера Блейка в наручниках.
	Here the feeling that she had committed an indelicacy caused her to get up suddenly and prepare to go.	Тут она, очевидно, решила, что сказала нечто неделикатное, и вдруг заторопилась уходить:
	"That's fixed, is it?	- Так мы договорились? Да?
	You'll come?	Вы придете?
	Say about nine o'clock?	К девяти, например?
	I'll be watching for you.	Я вас буду ждать.
	She'll have had her hypo at eight, and the daughter's going out.	Обычно ей в восемь делают укол, а потом дочь уходит.
	I've promised to relieve her early.	Я уже пообещала, что сменю ее пораньше.
	I can smuggle you in."	Я вас сама впущу потихоньку.
	But she seemed loath to go.	Но уходить ей пока не хотелось.

	"I don't know why," she said, "but I get a funny feeling in that house at night.	- Все-таки наш дом какой-то странный. Ей кажется, что ночью по нему ходят.
	She thinks she hears things, and she lies and listens."	Она лежит и слушает, слушает.
	I let her out myself, and watched her go down the drive to the street.	Я сама проводила ее до двери и потом смотрела, как она идет по дорожке к улице.
	It occurred to me then that she was frightened, that she had been frightened all along; that she knew that to meddle in this matter might be deadly; that the same fear which had turned Mrs. Bassett stubbornly silent was in her.	Мне тогда показалось, что она чего-то боится. И боится давно. А также понимает, что вмешиваться в это дело смертельно опасно. В ней жил тот же страх, который заставлял молчать миссис Бассетт.
	There was pathos in that.	Во всей истории было нечто патетическое.
	These two women, one worn with watching, one dying, and no peace for either of them.	Две женщины; одна умирает, другая ухаживает за ней, сама едва живая от усталости.
	Shut in those two upper rooms, awake in the long night, and the sick woman "hearing things."	Они проводят долгие ночи за закрытыми дверями в двух комнатах, и та, которая больна, "что-то слышит".
	Doctor Simonds did not remember the Bassett woman.	Доктор Симондс не вспомнил миссис Бассетт.
	He had suggested massage, and either Sarah or Wallie had found some one.	Он посоветовал делать массаж, и Сара или Уолли кого-то нашли.
	He himself had never seen her.	Сам он массажистку не видел.
	He had two or three masseuses on his list, but they were all Danes or Swedes, there was no one named Bassett.	Он обычно обращался к двум или трем женщинам, но они были датчанки или шведки, и ни одна из них не носила фамилии Бассетт.
	Chapter Twenty-four	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
	I DID NOT TAKE the car that night.	В тот вечер я не воспользовалась машиной.
	I had no desire to let Robert know of that visit.	Не было никакого желания ставить в известность Роберта.
	But I took Joseph, out of sheer panic, to see me safely down the hill and into the lighted portion of the park. There he turned back, and I went on alone.	Однако, поддавшись панике в последний момент, я взяла с собой Джозефа. Он проводил меня вниз по склону до освещенной части парка и повернул назад. Дальше я шла одна.
	A week of June had passed.	Закончилась первая неделя июня.
	The trees were in full leaf, and the scent of flowering shrubbery was in the air.	Деревья были покрыты свежей листвой, в воздухе стоял запах цветущих кустов.
	I remember thinking that it would soon be two months since Sarah had been murdered, and that Florence had been dead for more than a month.	Я помню, что шла и думала о том, что скоро два месяца, как нет Сары. Флоренс погибла больше месяца назад.
	And what did we know now, more than we knew then?	А что мы за это время узнали нового?
	Almost nothing.	Почти ничего.

	That Sarah had known Florence, that they had shared the knowledge of the will, and that Sarah had hidden two pages of a record which were being diligently sought by some one unknown!	Только то, что Сара и Флоренс были знакомы, что они обе знали о завещании, что Сара спрятала два листка из своего дневника и что кто-то неутомимо продолжал искать эти листки.
	Cleared of all extraneous matter, that was our case.	Вот, собственно говоря, и все. Остальное было мишурой.
	We might suspect that Howard had been murdered, but we did not know it.	Мы могли подозревать, что Говарда убили, но не могли этого доказать.
	We might believe Judy had been attacked, but had the ladder possibly fallen, after all?	Могли верить, что на Джуди кто-то напал. А если лестница все-таки упала сама?
	Had Joseph tumbled down the stairs?	А если Джозеф сам споткнулся?
	And had Dick surprised some venial malefactor who had simply pushed him out of the way?	А если Дик вспугнул какого-то мелкого преступника, который просто отпихнул его в сторону?
	And was the answer of the Grand Jury the correct one?	Действительно ли большое жюри правильно оценило ситуацию?
	Was it, after all, as simple as that, that Jim had killed Sarah to get the duplicate will, trusting to luck-and possibly Katherine-to get hold of the other?	Разве все так просто: Джим убивает Сару, чтобы получить один экземпляр завещания, надеясь, что удача, а может быть, и Кэтрин, позволят ему добыть и второй?
	I daresay I walked slowly, for it was after nine o'clock when I rang the door bell.	Я, наверное, шла довольно медленно, потому что, когда звонила в дверь, было уже больше девяти часов.
	Almost at once it was opened and Lily Sanderson slid out on the step, closing the door behind her.	Дверь открылась почти мгновенно, Лили Сандерсон выскользнула наружу и прикрыла ее за собой.
	"Well, wouldn't you know it?" she said.	- Вы не поверите! - возбужденно зашептала она.
	"The husband's come to see her!	- К ней приехал муж!
	He's up there now, and the daughter too, and there's been all sorts of a row.	Он сейчас у нее наверху. И дочь тоже. Они ссорились.
	She'll be upset, and it's bad for her.	Она наверняка расстроена.
	It might even kill her."	Это ее может убить.
	I saw that she was crying, and I realized that her tears were not for me and my disappointment; that for a little time she had fed her starved womanhood on service, and that she had developed an affection for this unfortunate woman who had become for the time at least her child.	Я заметила, что она плакала. Не из-за меня или моего неудавшегося визита. Я поняла, что все дело в ее нерастраченном материнском чувстве. На некоторое время она оказалась вдвоем с этой несчастной больной женщиной, привязалась к ней, стала для нее чем-то вроде матери.
	"You need sleep," I said.	- Вам надо поспать, - решила я.
	"Let the daughter stay tonight, and go to bed."	- Пусть сегодня ночью подежурит ее дочь.
	But she shook her head. She had stepped into the vestibule and drawn me in with her.	Но она лишь покачала головой, открыла дверь и потянула меня за собой.
	"Look here," she said in a low voice, "what do you suppose the fuss is about?	- Послушайте, - зашептала она совсем тихо. - Как вы думаете, из-за чего они ссорятся?

	She's sick, and he knows it.	Он же знает, что она больна.
	Why is he jawing her?	Зачем он ее ругает?
	Is he afraid she'll tell something?"	Боится, что она что-то скажет?
	"Who is he?	- Кто он такой?
	What does he look like?"	Как выглядит?
	"I never saw him, and I don't want to."	- Не видела и видеть не хочу.
	But she caught something in my face-we were in the vestibule, and there was a little light-and she turned swiftly and went into the house.	Она что-то прочитала на моем лице - мы могли видеть друг друга в слабом свете, падавшем из холла.
	She was back again almost immediately, her finger on her lips.	Резко повернувшись, она вошла в дом, тут же вернулась и прижала палец к губам:
	"He's coming down," she whispered.	- Он спускается.
	"Don't move."	Не шумите.
	She had partially closed the door behind her, and we stood there waiting, while the man slowly descended to the second floor.	Она не закрыла дверь до конца. Мы стояли за ней и слушали шаги на лестнице между вторым и третьим этажом.
	Still as it was on that by-street, his movements were amazingly quiet.	Несмотря на тишину на улице, шаги были едва слышны.
	Indeed, had I not been told that some one was descending that staircase, I would not have believed it.	Если бы мне не сказали, что кто-то идет по лестнице, я бы не поверила.
	A creak now and then, the indescribable faint sounds of a moving body, were all I could hear.	Лишь иногда можно было различить скрип и удивительно тихие движения.
	Then, part way down the second flight he stopped.	На полпути со второго этажа он остановился.
	Evidently he had seen the partly opened door, and was looking at it.	Наверняка он заметил неприкрытую дверь, за которой стояли мы.
	Lily Sanderson's face was curious in that half light.	Лицо Лили Сандерсон приняло странное выражение.
	It was as though that descent, harmless enough until then, had become sinister.	Вполне безобидное до этого событие - спуск человека по лестнице - очевидно, приобрело для нее какой-то зловещий смысл.
	She stared at me, her mouth partly open, and thus we stood for an absurd time, waiting for the man on the stairs to make the first move.	Она уставилась на меня с раскрытым ртом. Мы глупо стояли за дверью и ждали, пока человек на лестнице решится идти дальше.
	Suddenly the tension became too much for her.	Лили первой не выдержала напряжения.
	She made an odd little sound and threw open the door.	Она выдохнула и распахнула дверь.
	There was no man on the stairs, nobody in sight.	Человека на лестнице не было.
	She looked profoundly shocked, and she gave a sort of hysterical giggle.	Она вздрогнула и истерично всхлипнула:
	"Can you beat that?" she whispered.	- Подумать только!
	"He went back!"	Он ушел назад!

	"Back where?"	- Назад - куда?
	"He went up to the second floor and down the back stairs.	- На второй этаж. И ушел через черную лестницу.
	That is, if he's gone."	Если ушел, конечно.
	Some rather awful thought evidently came into her mind at that moment, for she left me and ran up the stairs, her heavy legs and ridiculous heels moving with incredible rapidity.	Она бросилась вверх по лестнице. Ее полные распухшие ноги оказались способны двигаться с невероятной быстротой.
	She went all the way to the third floor, and I could hear voices there; the daughter's, I imagined, and her own.	Она взбежала прямо на третий этаж, послышались голоса, как я поняла, дочери и ее самой.
	She came down more quietly.	Назад она спускалась медленнее.
	"It just occurred to me," she said breathlessly, "that-but she's all right.	- Мне вдруг пришло в голову... - объяснила она, переводя дыхание. - Я подумала... Но там все в порядке.
	The daughter is with her."	Дочь с ней.
	"What in the world did you think?"	- Но что такое вы подумали?
	But she seemed rather ashamed.	Она смутилась.
	"It was funny, his slipping out like that, wasn't it?" she asked.	- Странно, что он так уходил, правда?
	"Maybe Clarissa saw him."	Может быть, его видела Кларисса.
	As it turned out, however, Clarissa had already gone home.	Однако Кларисса, как выяснилось чуть позже, уже ушла домой, потушив свет на кухне.
	Her kitchen was dark, and I think it took some courage on Lily's part to go in and turn on the lights.	Набравшись храбрости, Лили вошла в нее и включила свет.
	But it was empty, and she turned her attention to the door. She looked around at me with a startled face.	Но кухня была пуста. Лили посмотрела на выходную дверь кухни и удивленно вскинула брови:
	"I forgot!	- Я же забыла!
	He couldn't get out here.	Он не мог здесь уйти.
	Clarissa takes the key with her.	Кларисса обычно забирает ключ.
	It's locked now, and the key's gone."	Да, тут заперто и ключа нет.
	It was then that we both heard a sound from the pantry, and the swinging door into it opened and closed a few inches.	Тут мы обе услышали какой-то звук, вращающаяся дверь в буфетную вдруг приоткрылась на несколько дюймов и снова закрылась.
	It was an uncanny thing, and I can still see poor Lily, leaning on the kitchen table and staring at it, and admire the courage with which she raised her quavering voice.	Эффект был сильный. Я до сих пор вижу лицо бедной Лили, схватившейся за кухонный стол, и восхищаюсь смелостью, которая потребовалась ей, чтобы спросить громким, но нетвердым голосом:
	"Who's there?"	- Кто там?

	In the silence which followed we both heard the front door softly close.	Тут же в тишине мы услышали, как закрылась входная дверь.
	Evidently Mrs. Bassett's husband, or whoever the stealthy visitor might be, had found himself locked in the kitchen, and when we went there had taken refuge in the pantry.	Муж миссис Бассетт, кто бы он ни был, очевидно, понял, что из кухни наружу хода нет, а когда мы приблизились, скрылся в буфетной.
	There were two swinging doors, and the opening of the one, as we found by experiment, caused the other to move.	В ней было две вращающихся двери. Когда открывают одну, немного двигается и другая. Мы это проверили.
	As he escaped by the simple expedient of going forward through the dining room, this had happened.	Он и ушел через вторую дверь в столовую, а из нее в холл и на улицу.
	But as Lily said, now blind to the proprieties and sitting weakly in a chair with her slippers in her hand, why escape at all?	Но Лили, забывшая о своих правилах приличного поведения и сидевшая теперь со шлепанцами в руках, заметила: - Зачем ему скрываться?
	"I don't believe it was her husband, Miss Bell," she said.	Не верю я, что он ее муж, мисс Белл.
	"Anybody could come here and say that.	Любой мог прийти и сказать, что он - муж.
	That's why I went upstairs."	Поэтому я и побежала наверх.
	"To see if it was her husband?"	- Проверить, что он ее муж?
	"To see if he had murdered her," she said, and somehow my blood ran cold.	- Проверить, не убил ли он ее, - ответила она просто, а у меня вдруг почему-то похолодела спина.
	I took a taxicab home that night, and I did not feel safe until I was in my own house once more, with Joseph double barring the door and the dogs, as usual in my absences, settled on the best library chairs.	Домой я доехала на такси, но в безопасности себя почувствовала только тогда, когда убедилась, что Джозеф запер все замки и засовы, и увидела своих собак, как всегда без меня лежавших в лучших креслах в библиотеке.
	I told the Inspector the next day of that experience in the Halkett Street house, but he pooh-poohed the idea of its having any connection with the crimes.	На следующий день я рассказала инспектору о случае в доме на Халкетт-стрит. Но он только посмеялся над моей попыткой связать все это с убийствами.
	"Why make so much of it?" he said.	- Зачем выдумывать то, чего не было.
	"Most men tiptoe out of a sickroom.	Большинство людей выходят от больных на цыпочках.
	They may raise the devil inside but they tiptoe out.	Внутри у них все может кипеть, но выходят они тихо.
	Watch that some time.	Проверьте как-нибудь сами.
	And as for his hiding, well, maybe he did and maybe he didn't. How do you know he hadn't been crying?	А то, что он прятался... Может быть, просто плакал.
	He'd rather be caught without his clothes than crying."	Есть люди, которые ни за что не покажут своих слез.
	He was not so certain, however, after he had seen Mrs. Bassett that night.	Но после посещения мисс Бассетт тем же вечером уверенности у него поубавилось.

	He had arranged with Lily Sanderson as I had, and this time the daughter was out. He stopped by on his way home.	Он договорился с Лили Сандерсон так же, как и я. Повезло ему больше, дочь ушла.
	"Not that I got anything," he said.	- Ничего определенного, - сказал он мне потом.
	"But there's something peculiar there."	- Но в этом несомненно есть все же что-то странное.
	She had absolutely refused to talk.	Она наотрез отказалась с ним разговаривать.
	Asked about her request for the police some time before, she denied having made it.	Когда он спросил, зачем она звала полицию, она заявила, что такого не помнит.
	"I get queer ideas when I've had the dope they give me," she said, and lay there quietly, looking at something he could not see.	- От этих лекарств я иногда сама не своя. Она лежала и все время смотрела в одну точку, разглядывая что-то недоступное инспектору.
	When he tried to discuss the murder of Florence Gunther she said nothing whatever.	Когда он завел разговор об убийстве Флоренс Гюнтер, она вообще ничего не ответила.
	Nor was she much more communicative about her husband.	О своем муже сообщила не намного больше:
	"My daughter's a good girl, but the least said of him the better."	- Моя дочь хорошая девочка, а о нем чем меньше вспоминать, тем лучше.
	Then she had said she was in pain and had called sharply for Lily, and he had come away.	Потом сказала, что у нее появились боли, раздраженно позвала Лили, и ему пришлось уйти.
	"But she knows something," he told me.	- Но она что-то знает, - сказал мне инспектор.
	"Not necessarily that the husband has anything to do with it.	- Муж, может быть, и ни при чем.
	She knows something.	Но она что-то знает.
	She had a queer look about her.	У нее такой характерный взгляд.
	I've seen it before."	Я уже видел похожий.
	"What sort of look?"	- А какой?
	"I saw it once before in the face of a man just before he jumped out of a tenth story window."	- Такой взгляд был у одного человека перед тем, как он выпрыгнул из окна десятого этажа.
	And so, like everything else which might have helped in the defense, that too had come to nothing.	Вот таким образом этот след, как и все другие, которые могли дать что-нибудь полезное для защиты, ни к чему не привел.
	I believe the Inspector made at least one other attempt to see her, but either she was frightened, or more likely she had been warned, for she told him nothing.	Я уверена, что инспектор сделал минимум еще одну попытку поговорить с ней. Но она была либо напугана, либо, что более вероятно, предупреждена. И ничего не сказала.
	And before our mystery was cleared up she was dead.	Она умерла до того, как все выяснилось.
	By the tenth of June Jim's trial began.	Суд над Джимом начался до десятого июня.
	Public opinion and the prosecution had done everything possible to expedite the proceedings, and the defense was equally anxious.	Общественное мнение и обвинение всячески торопили приготовления. Защита тоже помогала.
	Jim was not bearing the confinement well.	Джим плохо переносил заключение.

	The jail was dark and airless, and the general feeling against him so strong and so infuriated that the authorities could do nothing to ameliorate his situation.	Камера оказалась темной и душной. Власти пытались как-то сгладить ненависть, которую публика испытывала к Джиму, но она была слишком сильна.
	There had been leaks of various sorts.	В прессу просачивались обрывки информации.
	It was known that Jim's clothing had shown minute blood stains in spite of Amos, and that he had been on the hillside the night of Sarah's death at ten o'clock.	Стало известно, что, несмотря на усилия Амоса, на одежде Джима удалось обнаружить мельчайшие пятна крови. И что в день убийства Сары Джим был на склоне около десяти вечера.
	Two persons, a man and a woman, had come forward to state that they were coming up the path that night, and that they had seen a man in light golf clothing, standing beside the path and wiping something from his hands with a handkerchief.	Нашлись два человека, мужчина и женщина, которые сообщили, что в тот вечер они недалеко от тропинки видели человека в одежде для гольфа. Он что-то вытирал с рук носовым платком.
	The man, named Francis X.	Мужчина по имени Френсис К.
	Dennis, made his statement unwillingly enough.	Деннис говорил с репортерами весьма неохотно.
	"I didn't want to be mixed up in this," he told the reporters, "but my wife thinks we'd better speak up.	- Я вообще не хотел быть в этом замешанным, но жена настояла.
	We'd been taking a walk, and we came along to the foot of the hill about five minutes to ten.	Мы с ней тогда гуляли и подошли к началу подъема примерно без пяти десять.
	"My wife's hearing is better than mine, and she stopped and said there was somebody scrambling through the bushes overhead.	У нее слух лучше моего. Она первая остановилась и сказала, что наверху кто-то продирается сквозь кусты.
	We listened, and it seemed like somebody was running along the hillside.	Мы прислушались. Похоже было, что кто-то бежал по склону.
	We didn't start up until it got quiet again, and my wife was kind of nervous.	Мы подождали, пока шум стих, и только тогда пошли наверх. Жена нервничала.
	"Well, when we'd got about halfway up there was a man.	Ну, примерно на полдороге увидели мужчину.
	He was about ten feet off the path on our right and I saw that he had on a light golf suit and cap.	Он стоял футах в десяти справа от тропы. На нем был светлый костюм для гольфа и кепка.
	He didn't pay any attention to us.	На нас он не обратил внимания.
	He seemed to be busy with his hands, wiping them.	Что-то вытирал с рук.
	"After we'd got up the hill my wife said:	Когда мы поднялись на холм, жена сказала:
	' He's cut himself.	"Он порезался.
	He's tying up his hand.'	Завязывал руку".
	I said maybe he'd slipped and fallen when he was running, and-well, I guess that's about all."	Но я ответил, что он, наверное, споткнулся и упал, когда бежал. Вот, по-моему, и все.
	It was a body blow for the defense, coming when it did and with a detail the more convincing because it was unstudied.	Для защиты это был сильный удар. Тем более сильный, что пришелся не вовремя, содержал много убедительных подробностей и был неожиданным.

	Both these people believed that it was Jim they had heard running along the hillside below the Larimer lot toward the path, and Godfrey Lowell threw up his hands in despair.	Оба свидетеля - и муж и жена - были убеждены, что пробежавшим перед этим по склону человеком был Джим. Г одфри Лоуелл в отчаянии всплеснул руками:
	"This case is being tried in the press," he said.	- Это дело фактически рассматривается в прессе!
	"We'll have a verdict before we even get into court!"	Приговор вынесут до суда, а не после.
	But I have thought about Godfrey since, sitting in his office and talking to the imposing array of counsel who were to help him, and going home at night to lie awake for hours, studying the darkness for some weakness to attack, some point to be made:	Я много думала о том, как жил Годфри в то время. Весь день на работе, постоянные совещания со своими многочисленными помощниками. А потом бессонные ночи, размышления, поиски хоть каких-нибудь слабостей в обвинении, хоть каких-нибудь зацепок, чтобы сказать:
	"And I say to you, gentlemen of the jury-"	- Могу сообщить вам, господа присяжные заседатели...
	What?	Что?
	What could he say?	Что он мог сообщить?
	That Jim was a good fellow who gave good dinners and played excellent bridge?	Что Джим был хорошим малым, давал хорошие обеды и прекрасно играл в бридж?
	That he was a decent citizen, who had spent that evening conversing harmlessly with another woman who had since been murdered?	Что он был добропорядочным гражданином, который провел вечер в невинной беседе с женщиной, после этого почему-то убитой?
	And that he was given to nosebleed, which would account for the blood on his clothes?	Что у него довольно часто шла носом кровь и эта кровь вполне могла попасть на его одежду?
	Jim still stubbornly silent, and Godfrey lying there and wondering.	Джим продолжал упрямо молчать, и Годфри все так же мучался и не спал по ночам.
	Was Jim innocent, after all?	Так виновен все-таки Джим или нет?
	I believe that until the day before the trial he was uncertain.	Думаю, что еще за день до суда у Г одфри не было на этот счет четкого мнения.
	Then I was able to give him a little, a very little help.	Пока я ему не помогла, хотя помощь была очень небольшой.
	Small as it was it heartened him, and on it he hung his defense, but even then he was not sure.	Но эта помощь его приободрила. Именно на ней он построил всю стратегию защиты. Но полной уверенности у него, по-моему, все равно не было.
	It was an odd conversation I had with the Inspector that second evening before Jim's trial.	Наша беседа с инспектором вечером за два дня до начала суда имела странный характер.
	He marched in like a man with a purpose, and I saw that whatever that purpose might be he had dressed for it.	Он вошел с решительным видом, явно задавшись определенной целью. Это было видно даже по его одежде.
	He was always neat enough, but that night he was resplendent.	За редким исключением, инспектор всегда был одет весьма тщательно, но в тот день он был просто безупречен.
	"This is a social call," he said.	- Я пришел как частное лицо, - заявил он с порога.
	"I'm not a policeman now; I'll ask you to remember that."	- Прошу учесть, что сегодня я не полицейский.

	And he added, not without embarrassment, that he felt very friendly toward all of us; that he had enjoyed his talks with me, and that he liked Judy.	Потом с легким смущением добавил, что испытывает ко всем нам дружеские чувства. Что ему всегда нравилось беседовать со мной, что Джуди ему симпатична.
	Then he sat still and stared at his well-polished boots.	Потом сел, замолчал и уставился на свои хорошо начищенные ботинки.
	"In that case," I suggested, "out of office hours, so to speak, and the whisky being some my father put away years ago, would you like a highball?"	- В таком случае, - предложила я, - раз, как говорится, время сейчас нерабочее, а у меня есть виски, купленное еще моим отцом, то не хотите ли выпить?
	Which he would, and did.	Он хотел. И выпил.
	Perhaps it warmed him; perhaps he had come for the purpose.	Это его, наверное, расслабило. Может быть, он ради этого и пришел.
	The upshot of it was that he said he did not want any miscarriage of justice the next few days, and that things were looking pretty black.	Во всяком случае, он сообщил, что не хотел бы, чтобы в следующие несколько дней правосудие допустило ошибку, но что дела обстоят достаточно плохо.
	"The prosecution's going to get a conviction.	- Обвинение добивается приговора.
	It's out for one, and it'll get it.	Оно к этому стремится. Так и будет.
	Mind you, the District Attorney thinks he's right.	Учтите, что прокурор убежден в своей правоте.
	I've talked it over with him, and he had God with him, as he sees it.	Я с ним говорил. Он уверен, что на его стороне Бог и истина.
	But there are one or two little points they're not likely to bring up, and I thought I'd talk them over with you."	Но есть несколько фактов, на которых они вряд ли будут останавливаться подробно, и об этом я хотел бы поговорить с вами.
	And then and there, categorically, he outlined the defense for us.	После этого он изложил нам линию, которой должна придерживаться защита.
	As I wrote it down for Godfrey Lowell at the time, I have it before me now.	Передо мной лежат листы с записями, которые я тогда сделала для Годфри Лоуелла:
	(a) Jim was being tried for Sarah's murder, but the story of Florence Gunther's would inevitably enter the case.	"а) Джима судят за убийство Сары, но неизбежно всплывает и история убийства Флоренс Гюнтер.
	Why was it that there was no oil in Jim's car the morning after Florence's death, although I found it later?	Почему на следующий день после убийства Флоренс в машине Джима не было никаких пятен, но позднее пятно появилось?
	"Tell Lowell to bring that out. The prosecution won't."	Скажите Лоуеллу, чтобы он обязательно задал этот вопрос: обвинению он не нужен.
	(b) Find Amos, and get him on the stand.	б) Найдите Амоса и вызовите его в качестве свидетеля.
	"He buried that sword-stick.	Трость закопал он.
	His prints were thick on it."	На ней было полно его отпечатков.
	(c) Ask the microscopist who examined Sarah Gittings' clothing if he found anything wrapped around a button.	в) Спросите лаборанта, который обследовал с микроскопом одежду Сары Гиттингс. Что он нашел на одной из пуговиц?

	"I may lose my job over this, but he did.	Мне это может стоить работы, но он кое-что нашел.
	He found a longish white hair."	На одной из пуговиц был намотан длинный белый волос.
	(d) Ask him-the microscopist-if that hair was living or dead?	г) Спросите его еще, этого с микроскопом, что это за волос.
	If it came from a head or a wig.	С головы или из парика?
	"I think it came from a wig, myself.	Сам я думаю, что волос из парика.
	Make them produce that hair in court.	Пусть представят этот волос как вещественное доказательство.
	They've got it."	Он у них есть.
	(e) Ask the microscopist what he found on that piece of wood from the Larimer lot.	д) Спросите его также, что он нашел на том суку с Ларимерского участка.
	"He found something besides blood and that dead woman's hair.	Он нашел там кое-что еще, кроме крови и волос убитой женщины.
	He found some fibers from cloth on the end of it.	На одном конце обнаружил несколько волокон ткани.
	Black cloth, or grayish black.	Черной или серовато-черной.
	They've got those, too."	Они у них тоже есть.
	(f) Put a lot of emphasis on that three hours from seven to ten.	е) Надо особо выделить вопрос о том, где была Сара в течение трех часов - с семи до десяти вечера.
	Where was she?	Где она была?
	"I'm not so sure myself that the whole solution doesn't lie there."	В этом может заключаться вся разгадка.
	And	И еще:
	(g) Why were both those stab wounds the same depth?	ж) Почему обе колотые раны на теле Сары одинаковой глубины?"
	He leaned back, like a man well satisfied with himself.	Он откинулся в кресле, явно удовлетворенный тем, что сделал.
	"Now here's the situation, to my mind," he explained.	- Такова, по-моему, ситуация, - объяснил он.
	"And Lowell's welcome to use it if he likes.	- Пусть Лоуелл использует эту информацию, как хочет.
	Here's a man who has worked himself into a mood to kill.	Допустим, есть человек, решившийся на убийство.
	He's out to kill.	Он идет на убийство.
	And he's got a sword in his hand; a rapier, rather.	И у него есть оружие, то есть рапира.
	It's got a blade a foot and a half long, and it's as sharp as a dagger.	Длиной полтора фута, острая как игла.
	What does he do?	Что он делает?

	He drives it home with all his strength, and this man who did this had strength, plenty of it.	Со всей силы вонзает ее в тело жертвы. Силы у него есть. И много.
	If your grandfather ever fought a duel with that weapon, he'd have run his man through, wouldn't he?	Если бы ваш дед дрался на дуэли таким оружием, он бы проткнул человека насквозь, правда?
	Providing he got the chance, of course!	Если бы, конечно, противник дал ему шанс!
	"But here are two stab wounds, and both of them short.	Но в нашем случае есть две колотые раны, и обе -мелкие.
	That's not accident, that's necessity.	Это не случайность, это - закономерность.
	That's a short knife, to my mind anyhow.	Для меня, по крайней мере. Понятно, что удар был сделан коротким ножом.
	He might have gone short the first time, but not the second.	Шпагой так можно уколоть только один раз, первый раз.
	Never the second."	Но второй раз - никогда!
	I was re-reading my notes.	Я взглянула на свои записи.
	"What do you mean by the wig?" I asked.	- А что вы имели в виду, говоря о парике?
	"Well, that hair was peculiar.	- Волос оказался необычным.
	It had no root, for one thing.	Без корня.
	A hair that's torn out usually has a root; and there was no dust on it, nothing that ought to be on hair in active service!	Волос вырывается обычно с корнем. На нем не было ни грязи, ни всего того, что обычно бывает на обычных волосах.
	Nothing but a lot of brilliantine.	Но много бриллиантина.
	Mind you, that's only a chance.	Учтите, речь идет только о шансе.
	Still, it has its points.	Но у этого шанса есть перспектива.
	A man old enough to have white hair and wear it long is too old to have put that body in the sewer."	Человек, достаточно старый, чтобы иметь седые волосы такой длины, слишком стар, чтобы засунуть тело в коллектор.
	"You mean that whoever it was was disguised?"	- То есть этот человек, кто бы он ни был, был в гриме?
	"I say there's a possibility of it.	- Я только хотел сказать, что это возможно.
	You see, men often disguise themselves to commit crimes.	Понимаете, люди часто гримируются при совершении преступлений.
	That and to make an escape are practically the only times any criminal uses disguise at all.	Вообще преступник гримируется практически только тогда, когда идет на дело или когда бежит.
	In other words a murderer is seen at or near the scene of the crime, and identified by certain marks; hair, eyebrows, clothes or what not.	Иначе говоря, тех, кого видят на месте преступления или возле него, запоминают по внешним признакам: по волосам, бровям, одежде и так далее.
	But in his own proper person he has none of those marks."	Но на самом деле преступник выглядит иначе.
	"And they won't bring that out at the trial?"	- И обвинение на суде это обсуждать не собирается?
	"Well, why should they?" he said reasonably.	- А зачем? - спросил он рассудительно.

	"It wouldn't help Blake any.	- Блейку это не поможет.
	How do we know he didn't wear a wig that night?"	Откуда мы знаем, был он в парике в тот вечер или нет?
	"Then why bring it in?"	- Тогда зачем вообще все это нужно?
	He smiled.	Он улыбнулся.
	"For the effect on the jury," he said.	- Чтобы произвести впечатление на присяжных.
	"Nobody has shown that Jim Blake wore such a wig, or even owned a wig.	Никто же не доказал, что Джим Блейк был в парике или у него вообще был парик.
	As a matter of fact I don't believe he did.	Я думаю, что не было.
	But get Lowell to work that three hours and the unknown in a white wig, and dress clothes, and at least he's got a talking point."	Но пусть Лоуелл проработает этот вопрос о трех часах и неизвестном парике. Будет хоть о чем поговорить.
	Chapter Twenty-five	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
	I TOOK THOSE NOTES to Godfrey the next day, and by the eagerness with which he seized on them I realized his desperation.	На следующий день я отнесла эти записи Г одфри Лоуеллу. По той жадности, с которой он их читал, я поняла, что он в отчаянии.
	"Where on earth did you get all this?"	- Ради Бога, где вы это взяли?
	"Never mind, Godfrey.	- Неважно, Годфри.
	It's our case; that's all."	Здесь изложено дело. Вот и все.
	And that was the situation the day before Jim's trial opened; Laura arriving in the early morning, having left her children for once, and outraged over the whole situation.	Таково было положение за день до начала суда. Рано утром приехала Лаура, впервые, может быть, оставившая детей и крайне возмущенная ходом событий.
	But not for a moment taking the outcome seriously; coming in from the car, smartly dressed and vocative, followed by that mass of hand luggage which she requires for a twenty-four-hour journey.	Но она даже на секунду не могла представить себе всю серьезность положения. Она вышла из машины, шикарно одетая, говорливая, а за ней понесли массу всякой клади, без которой она не выезжает даже не сутки.
	"Don't look at me.	- Не смотрите на меня.
	I'm a mess, but of course I had to come.	Я выгляжу ужасно, но должна была приехать.
	Of all the ridiculous and pointless accusations!	Какие глупые и бессмысленные обвинения!
	How are you, Joseph?	Как дела, Джозеф?
	How d'you do, Clara!	Здравствуй, Клара!
	Charles told me to see that I had an extra bolt on my door!	Чарльз велел мне запереть дверь на два замка!
	Isn't that like him?	На него это похоже!
	That cabinet looks well in there."	А этот шкафчик здесь хорошо смотрится.
	Nor did she once consider a possible unfortunate outcome for Jim until the trail began.	До самого начала суда она вообще не могла представить себе даже возможность неблагоприятного для Джима приговора.

	Then the dignity of the court, the gravity of the counsel for both sides, all the panoply of a trial in which a sovereign state with all its resources is opposed to a single individual in a prisoner's box, began to impress her.	Только потом на нее понемногу начало действовать зрелище величавых судей, серьезных лиц адвокатов и всей обстановки суда, в котором целое суверенное государство выступает против одно-го-единственного человека.
	Our faces, too, must have told her something of our doubts; Judy pale and thin, and Katherine as if she had been chiseled out of marble.	Наши лица, наверное, ей тоже кое-что сказали: Джуди побледнела и осунулась, Кэтрин вообще напоминала мраморную статую.
	"Oh, the poor dears!" said Laura.	- Бедные вы мои! - поняла, наконец, Лаура.
	"Somehow I didn't realize it had been like this."	- Я как-то не думала, что все будет так плохо.
	But it was Jim who struck her dumb; Jim, so carefully dressed, so drawn, so isolated.	Но совсем убил ее Джим, одетый сверхтщательно, замкнутый, далекий.
	She reached out and caught my hand, and for once she was silent.	Она инстинктивно схватила меня за руку и впервые со дня приезда умолкла.
	Silent she remained, through that ghastly impaneling of a jury which required days, and until the opening speech of the State's Attorney.	Она молчала в течение всей жуткой процедуры составления списка присяжных, на которую потребовалось несколько дней. Она молчала до самой речи государственного обвинителя.
	During that speech, however, her color rose and her eyes flashed.	Пока он говорил, ее лицо постепенно наливалось краской.
	"How dare they?" she muttered.	- Как они могут? - прошептала она сама себе.
	"How dare they?"	- Как они смеют?
	I have no space here for that trial, for its heartbreaks and its insufferable dragging hours and days.	У меня нет никакого желания описывать здесь сам суд, его невыносимо медленное течение и унижение, продолжавшееся целую вечность.
	Witnesses came and went.	Появлялись и исчезали свидетели.
	The audience, those who had won the daily battle for admission, sat and fanned themselves with hats, handkerchiefs, newspapers.	Зрители, которые каждый день едва не дрались за место в зале, сидели, обмахиваясь шляпами, платками и газетами.
	To such few points as told in Jim's favor they were cold; they were united against him, a seething mob of hatred, waiting and furiously hoping for revenge.	К тому немногому, что говорилось в защиту Джима, они были равнодушны. Это была толпа, единая в своей открытой ненависти к нему, ждущая и страстно желающая мести.
	Laura said they were like the market women who knitted around the guillotine while the French aristocracy was being executed, and so I felt that they were.	Лаура заметила, что они напоминают ей торговок, которые сидели и вязали носки, наблюдая, как на гильотину ведут французских аристократов. По-моему, она права.
	In vain Godfrey Lowell fought, cross-examined, almost wept out of his exhaustion and anxiety; in vain he made the Inspector's points, from "a" to "g."	Тщетно Годфри Лоуелл боролся, допрашивал свидетелей, почти плакал от усталости и отчаяния. Он выполнил все пункты инструкции инспектора от "а" до "ж", но все оказалось напрасным.
	The jury was hot and growing weary.	Присяжным было жарко, они начинали уставать.
	Sarah's blood-stained clothing and the sword-cane were on the table.	Перед ними лежали клинок и окровавленная одежда Сары.

	They reasoned from cause to effect.	Они не вдавались в лишние рассуждения.
	He had had the cane, she had threatened his easygoing life, he had been seen where she was killed, he killed her.	У него была трость. Сара угрожала его комфортабельной жизни, его видели в том месте, где ее убили, он ее убил.
	Judy's eyes were sunk in her head by the end of the third day, but she remained throughout the trial, from that sonorous opening speech of the District Attorney, of which I reproduce only a paragraph or two:	К концу третьего дня суда глаза Джуди глубоко ввалились, но она упрямо выдержала все до конца, начиная с той самой помпезной речи прокурора, из которой я приведу здесь лишь несколько фраз:
	"We will show, gentlemen of the jury, that this unfortunate woman, on the day before she was killed, wrote to this defendant and asked him to meet her, on urgent business.	- Мы собираемся доказать, господа присяжные заседатели, что в день накануне своей смерти эта несчастная женщина написала подсудимому письмо, в котором просила его встретиться с ней по срочному делу.
	A reconstruction of a portion of this letter as shown on her blotter will be produced in due time.	В свое время мы представим воспроизведенный нами с промокательной бумаги отрывок письма.
	And we will show that she sent this letter.	И докажем, что она отослала это письмо.
	She not only wrote it but she addressed an envelope, and the imprint of this envelope, left on the cuff of that uniform of service which she wore, has been examined by experts and pronounced to be her own handwriting.	Она не только написала письмо, но и надписала конверт. Отпечаток надписи с конверта остался на манжете ее форменного платья. По заключению экспертов, надпись была сделана ее рукой.
	It has been compared, as the law requires, with valid examples of her handwriting; samples easy to obtain, for this good and faithful friend to this family for years kept a record of all their illnesses, day by day.	В соответствии с требованиями закона почерк сравнили с бесспорными его образцами. Образцы получить было очень легко, так как упомянутая женщина, преданный и верный друг семьи, в течение многих лет вела ежедневные записи о болезни всех ее членов.
	"We will show that on the night of the crime, this defendant varied from his ordinary procedure; that he dined early and without dressing, which in this case means that he did not put on a dinner jacket.	Мы также докажем, что в тот вечер, когда было совершено преступление, подсудимый отступил от своего обычного распорядка дня. Он ужинал рано и к ужину не переодевался, то есть не надевал смокинг.
	That is more important than it may sound.	Это более важно, чем может показаться на первый взгляд.
	There are certain individuals, gentlemen, to whom a dinner without a dinner jacket approaches the unthinkable. It is cataclysmic. And so revolutionary was it in the habit of this defendant that his servant made a mental note of it.	Для некоторых людей, джентльмены, ужин без смокинга является чем-то невообразимым. Это было столь необычно и так не вязалось с привычками подсудимого, что его слуга поразился и запомнил.
	"Following this early meal, and he ate very little, he went out. He had put on a light golf suit and a pair of heavy shoes, and this suit and these shoes will be shown to you later on, stained with blood; the blood, we fully believe of this dead woman.	После раннего ужина, во время которого подсудимый ел очень мало, он ушел из дому, надев светлый костюм для гольфа и тяжелые ботинки. И эта одежда, и эту туфли будут позднее представлены вам. Они запачканы кровью, которая, в чем мы полностью убеждены, является кровью убитой женщины...

	"But there was another and even more terrible, more sinister object in that house that next morning.	Но на следующее утро в доме подсудимого находился гораздо более страшный и зловещий предмет.
	The sword-stick stood once more in the hall, where it had stood before.	В холле, на том же месте, что и раньше, стояла трость с клинком внутри.
	But this sword-stick, or sword-cane, gentlemen, had become a matter of intense importance to this defendant.	Эта трость или стек, джентльмены, приобрела для подсудимого особое значение.
	"Either on his return the night before, or during that day, or even following the discovery of Sarah Gittings' body, this defendant proceeded furtively and secretly to wash the sword-cane.	Поэтому он либо сразу после возвращения домой тем вечером, либо на следующий день, либо после обнаружения тела Сары Гиттингс тайно и скрытно ее вымыл.
	"But he could not clean the interior of the sheath.	Но он не смог добраться до внутренней части ножен.
	That remained for the experts of our department.	Это сделали эксперты нашего департамента.
	They have found human blood in that sheath, and also another object.	Там они обнаружили следы человеческой крови и еще один предмет.
	"The age of human blood, after a certain period of time, is difficult to determine.	По прошествии некоторого времени трудно определить, когда была пролита кровь.
	My friends of the defense may urge that this blood may be from some ancient duel long since forgotten.	Мои коллеги, защита могут утверждать, что кровь находилась там с незапамятных времен. Возможно, попала туда после какой-нибудь дуэли.
	But of this other object discovered the age is unquestioned.	Но возраст этого другого предмета сомнений не вызывает.
	Adherent to this sheath was a needle from a pine tree, and this needle was fresh, gentlemen of the jury.	Изнутри к ножам прилипла сосновая иголка. Эта иголка свежая, господа присяжные заседатели.
	It came from a particular variety of evergreen to be found only on that slope of the city park down which this unfortunate woman had been dragged.	Она принадлежит к особой разновидности сосен, которые растут только в той части городского парка, где тащили тело несчастной женщины.
	"Numbers of similar needles, from similar trees, were found clinging to her clothing on the recovery of the body.	Немалое количество подобных иголок такого же типа было обнаружено на ее одежде.
	And I may add that in the opinion of the experts for the state, this blood inside the sheath was similarly fresh."	Могу только добавить, что, по мнению экспертов, привлеченных обвинением, кровь, найденная внутри ножен, тоже свежая.
	Why go on?	Зачем продолжать дальше?
	Bit by bit he built his case, and bit by bit Jim sagged in his chair.	Шаг за шагом прокурор выстраивал обвинение, и с каждым шагом Джим все больше горбился и опускал плечи.
	When he reached the question of motive, and named Florence Gunther, there was such a stir in the courtroom that it had to be called to order.	Когда дело дошло до мотивов и было упомянуто имя Флоренс Гюнтер, зал зашумел так сильно, что пришлось призвать публику к порядку.

	"Now, gentlemen of the jury, it is not our purpose here, directly or indirectly, to try this defendant for the murder of Florence Gunther; but here and there this girl's name will have to enter the record.	- Однако, господа присяжные заседатели, нашей целью не является каким бы то ни было образом привлечь данного человека к суду за убийство Флоренс Гюнтер. Но время от времени нам придется все-таки упоминать ее имя.
	"On the day of this murder Florence Gunther took from the safe of her employers a certain document, sealed in a brown manila envelope and duly endorsed.	В день убийства, которое разбирается в этом зале, Флоренс Гюнтер взяла из сейфа своих работодателей некий документ, запечатанный в плотном коричневом пакете и соответствующим образом подписанный.
	This document has disappeared, but its identity has been established."	Этот документ исчез, но его смысл и содержание известны.
	And with the description of the will which followed, the supplying of the motive, the case was indeed as Godfrey had predicted; over before it commenced.	После того, как описание завещания в явном виде обозначило мотив, предсказание Годфри сбылось окончательно: присяжные все решили для себя еще до рассмотрения дела.
	He fought on doggedly, but what were such things as hairs and fibers to a jury which had already reached its verdict?	Он боролся за каждую деталь, но что значили какие-то волоски и ворсинки для присяжных, уже вынесших свой приговор.
	And we had a blow or two which were unexpected, at that.	Кроме того, нам нанесли еще несколько весьма неожиданных ударов.
	One was the proof that Sarah had indeed written the letter to Jim, as claimed by the state.	Первым было то, что, как и утверждало с самого начала обвинение, Сара действительно написала Джиму письмо.
	A photograph had been made of her blotter and greatly enlarged, and certain words had come out clearly enough.	На сильно увеличенной фотографии промокашки некоторые слова проступили вполне отчетливо.
	So far as they could put the words together, allowing for certain undecipherable places, she had written somewhat as follows:	Если учесть некоторые совершенно неразличимые места, то она написала что-то вроде:
	"Dear Mr. Blake: I must see you as soon as possible on a very urgent matter.	"Уважаемый мистер Блейк! Мне нужно как можно быстрее встретиться с вами по очень неотложному делу.
	When I tell you that I believe that there is a-"	Если я сообщу вам, что, по моему мнению, имеется..."
	The first page had ended there, or she had used less pressure, for that was all.	На этом первая страница заканчивалась. А может быть, она просто не так сильно давила на перо.
	And even in this only certain words were at all clear; "urgent" and "possible" and "believe," for example.	Больше ничего нельзя было прочитать. Но даже в этом отрывке отчетливо было видны только слова "неотложному", "как можно", "по моему мнению", хотя
	But the "Dear Mr. Blake" was beyond dispute.	"Уважаемый мистер Блейк!" читалось без всякого труда.
	Katherine, too, had her own particular shock to face. This was the reconstruction of that charred fragment of a letter from her to Jim, which had been found in his fireplace.	Кэтрин тоже пришлось перенести несколько неприятных минут, когда суду предъявили восстановленный кусочек ее обгоревшего в камине письма Джиму:

	"Your message alarms-What am I not to say?"	"Твое сообщение меня обеспокоило. Что я не должна говорить?"
	She had no warning. She had not expected to be called, and I am sure she had not the slightest idea of what was to confront her on the stand.	Ее застали врасплох, не предупредили, что придется давать показания. Я уверена, что, услышав свое имя, она и понятия не имела, на какие вопросы ей придется отвечать.
	"Can you identify this?"	- Вы узнаете свой почерк?
	"I don't even know what it is."	- Я не знаю даже, что это.
	She put up her lorgnette, stared down at that flat board, then lifted her head slightly.	Она приложила к глазам лорнет, долго смотрела на лежащую перед ней пластину, а потом чуть-чуть приподняла голову.
	"Do you recognize it now?"	- Теперь узнали?
	"I think it is something I have written."	- Кажется, это писала я.
	"To the defendant?"	- Подсудимому?
	"Yes."	- Да.
	"Do you remember when you wrote that?"	- Вы помните, когда это было написано?
	"No."	- Нет.
	"Or how you sent it?	- А как вы послали это письмо?
	By mail?"	По почте?
	She was under oath, and she would not lie.	Она была под присягой и не могла лгать.
	"By hand."	- С нарочным.
	"By whose hand?"	- С кем именно?
	"By my chauffeur.	- С моим шофером.
	I was sending certain things to my brother by car, and the letter went with them."	Я отсылала брату кое-какие вещи и написала письмо.
	We know now that that was true, that she had had no idea then that Jim's mail was being watched.	Сейчас мы знаем, что она говорила правду, что она действительно тогда не имела понятия о том, что почта Джима проверяется.
	But on the face of it the admission was fatal, and when later on she was asked to explain that sentence and refused, there was little more to be done.	Но со стороны это признание выглядело фатальным. А когда она вслед за ним отказалась объяснить смысл написанного, сделать было уже ничего нельзя.
	In the eyes of the jury and of the audience that day Katherine had as much as admitted that she knew something about the crime which she was "not to say."	Для всех присяжных и зрителей Кэтрин в тот день фактически призналась в том, что ей было известно о преступлении что-то такое, о чем она "не должна была говорить".
	And the next question, ruled not competent by the court, was not only designed to show that, but had a sinister purpose not lost on the jury or the crowd.	А ее ответ на следующий вопрос, который, правда, был отведен судьей, окончательно убедил в этом присутствующих.
	"Did you see your brother the night he went to New York?"	- Виделись ли вы со своим братом, когда он ночью приезжал в Нью-Йорк?
	"What night was that?"	- Какой ночью?

	"The night of your husband's death."	- В ночь, когда умер ваш муж.
	"I did not," said Katherine haughtily.	- Нет, - надменно ответила Кэтрин.
	"He was not in New York that night."	- В ту ночь он в Нью-Йорк не приезжал.
	But the effect had been made.	Итак, обвинение добилось нужного ему эффекта.
	The introduction of Charles Parrott was likewise fought, but on the District Attorney's statement that he was important to their case he was put on the stand, and he made his semi-identification.	Г одфри оспаривал также и вызов свидетелем Чарльза Пэррота, но прокурор заявил, что его показания необходимы обвинению. Пэррота вызвали, привели к присяге, и он сделал свое половинчатое опознание.
	"He's the same height and the same build," he said, "but he was pretty well covered.	- Он был того же роста и того же сложения, -заявил сторож. - Но видно было плохо.
	It looks like him, but that's as far as I go."	Он похож на того человека, но большего сказать не могу.
	The purpose of the prosecution was then revealed.	Здесь и обнаружилось, что хотел прокурор.
	Judy was unwillingly obliged to say that the telephone call had been apparently from Jim, and Howard's checkbook was introduced.	Джуди нехотя была вынуждена признать, что ночной звонок скорее всего был от Джима. После этого суду предъявили чековую книжку Говарда.
	It was shown that on the day, or night, of his death he had drawn a check to cash for a thousand dollars.	Оказалось, что в тот день или в ту ночь Говард выписал чек на тысячу долларов.
	The book was found on his desk in the morning, with the stub so marked.	Книжку нашли утром на его столе, сумму и дату определили по корешку.
	This check had not been presented, but evidence was introduced to show that two days before Jim had called up a local steamship agency and inquired about sailings. And underlying all this, brought out again and again, was the sinister reference that when Jim had left the apartment in New York that night, or just before he left, Howard was dead.	Чека до сих пор обнаружено не было, но имелось свидетельство того, что за два дня до этого Джим звонил в пароходную компанию и наводил справки о рейсах.
	Judy made a fine witness, and she got over more than the prosecution allowed to enter the record; she deliberately talked until they stopped her, and I think the jury found her a bright spot in a long day.	Джуди хорошо проявила себя в качестве свидетеля и рассказала гораздо больше того, что обвинение согласилось занести в протокол. Она умышленно говорила все подряд до тех пор, пока ее не останавливали. Думаю, в тот день она присяжным понравилась.
	"Why hasn't Mr. Waite been murdered?" she asked once, out of a clear sky.	- А почему не убили мистера Уэйта? - вдруг спросила она на середине фразы.
	"Why wasn't he the first to go?"	- Почему начали не с него?
	And again, relative to the finding of the cipher, she brought a laugh.	А говоря про записку о циферблате, она вызвала даже смех.
	"Why did you search that room?"	- Почему вы стали обыскивать дом?
	"I thought the police needed a little help."	- Мне показалось, что полиции надо немного помочь.
	And after the laugh, and before she could be brought to order;	А когда смех утих, добавила:

	"Why on earth would Sarah hide whatever she did hide, if she was going to tell Uncle Jim about it?	- С какой вообще стати Саре нужно было что-то прятать - если она вообще что-то прятала - от Джима?
	She trusted him.	Она же ему собиралась все рассказать!
	She wasn't hiding it from him.	Она именно от него ничего не хотела скрывать. Она именно ему доверяла.
	Find who she was afraid of and-"	Надо найти того, кого она боялась, и тогда...
	They stopped her then, and under pretense of getting her handkerchief I saw her looking at a card in her bag.	Здесь ее остановили. Она принялась искать платок и украдкой посмотрела на какой-то листок.
	Evidently she had made some notes on it.	Я поняла, что Джуди тщательно подготовилась к выступлению на суде.
	When they took her back to the night of Sarah's death, and the intruder in the house, she was ready for them.	К вопросам о дне смерти Сары и постороннем человеке в доме она была тоже готова.
	"You didn't see him?"	- Вы его не видели?
	"No, nor since.	- Нет. Ни тогда, ни после.
	He's been breaking in ever since, while Uncle Jim has been locked up.	Он периодически влезал в дом после того, как арестовали дядю Джима.
	He didn't find what he wanted on Sarah, so he-"	На теле Сары он ничего не нашел, поэтому...
	She was making a valiant effort, but I heard none of her testimony after Godfrey Lowell had read aloud the cipher itself.	Она действительно предпринимала доблестные попытки как-то спасти дело. Но я не слышала окончания ее показаний после того, как Годфри Лоуелл вслух зачитал содержание обнаруженной нами на Халкетт-стрит непонятной записки.
	Laura suddenly caught my arm.	Лаура неожиданно схватила меня за руку.
	"For God's sake, Elizabeth!" she whispered.	- Элизабет, о боже! - зашептала она возбужденно.
	"Didn't Sarah tell you about the cabinet?"	- Разве Сара не говорила тебе о шкафчике?
	"What about it?"	- Что говорила?
	"Let's get out of here.	- Пойдем!
	We've got to get home."	Нам надо быстро домой!
	It took us some time, however, to escape from that crowded courtroom.	Однако мы не сразу выбрались из переполненного зала.
	The very doorways and the halls outside them were filled, and when we finally reached the street, Robert had left his car and joined the morbid throng inside the building.	Люди стояли и в дверях, и в коридоре. Когда же мы, наконец, протолкались наружу, оказалось, что Роберт тоже присоединился к любопытной толпе внутри здания.
	Laura was exasperated and almost tearful, and I was not much better.	Помятая Лаура едва не плакала, я была не в лучшем состоянии.
	It was Wallie who finally found him for us, and who went with us to the house.	В конце концов Роберта нашел Уолли и поехал вместе с нами.
	I had my key, for all the servants were at the courthouse, and at first glance everything appeared to be as it should be.	У меня был свой ключ, так как все слуги пропадали на суде. На первый взгляд, в доме все было как всегда.

	On the way Laura made her explanation.	Суть дела Лаура нам объяснила по дороге:
	"I meant to write you," she said, "but I had some buying for Sarah to do, and so I wrote her.	- Сначала я хотела написать тебе, а потом мне понадобилось кое-что здесь купить, и я написала Саре.
	She was to tell you.	Она должна была тебе передать.
	Why didn't you tell me she had hidden something?	Почему ты сразу не сказала, что Сара что-то спрятала?
	It's in the cabinet, of course."	Конечно, это в шкафчике.
	It must have been forty minutes from the reading of the cipher to the time we turned into the drive.	Со времени зачтения записки в суде до того момента, как мы подъехали к дому, прошло, наверное, минут сорок.
	Save for a natural urgency to get into the house and find the key to the mystery, I think none of us except Wallie realized the necessity for any haste.	Нас подталкивало естественное желание побыстрее добраться до дома и получить, наконец, ключ к разгадке, но только Уолли действительно понимал всю важность спешки.
	And he had his own reasons for not stressing that.	А не упоминать о ней у него были свои причины.
	He said very little during the drive.	Пока мы ехали, он почти ничего не говорил.
	I remember now that he was very white, and that he jerked his shoulder and head even more than usual.	Сейчас я вспоминаю, что он тогда был очень бледен, а судорожные движения плеча и головы даже участились.
	But when I had unlocked the front door and opened it everything seemed quiet and in order.	Но когда я открыла парадную дверь, дом выглядел обыкновенно.
	The dogs came to meet us, Isabel with corpulent dignity, Jock effusively.	Нас, как всегда, встретили собаки: Изабелла с величавым достоинством, а Джок - с веселой экспансивностью.
	The servants were all at the courthouse, and the house was very still.	Все слуги с утра уехали в суд, в доме было тихо.
	Laura turned at once to the drawing room on the left, and as I had restored the key to the cabinet some time before, she unlocked the center door without difficulty.	Лаура направилась прямо в гостиную, и поскольку я недавно опять вставила ключ в шкафчике на место, она сразу же открыла центральную дверцу.
	The cabinet is a fine example of Louis Fourteenth, of satinwood and kingswood.	Шкафчик представлял собой прекрасный образец мебели в стиле Людовика XIV.
	It is really a small secretary; that is, a shelf draws out and forms a writing desk, and above are three doors.	По существу, это маленький секретер, в котором выдвижная полка образует столик для письма, а над ним находятся три дверцы.
	The two outer doors are of glass, and behind this glass are my mother's old Chelsea figures.	Боковые дверцы стеклянные, через них видны старинные статуэтки из Челси, принадлежавшие еще моей матери, а центральная дверца деревянная.
	The center door, however, is solid, and on this is fastened a very handsome oval piece of ormolu.	Как я уже говорила, она красиво украшена золоченой бронзой.

	It was the center door which Laura opened, and I then noticed for the first time that this ormolu was fastened to the walnut lining of the door inside by some dozen very small bronze rosettes, ostensibly covering the heads of the screws.	Лаура открыла именно центральную дверцу, и только тут я впервые заметила, что на ее внутренней поверхности, отделанной ореховым деревом, расположена примерно дюжина розеточек, закрывающих головки винтов, которыми крепится овальное украшение снаружи.
	There was one in the center also, and thus they formed what might be interpreted as a clock dial.	Одна розеточка находилась в центре. При желании их можно было принять за циферблат часов.
	"Five o'clock right, seven o'clock left, press on six," said Laura, and did so.	- Пять часов справа, семь часов слева, нажать на шесть, - повторила Лаура и проделала необходимые операции.
	"Give me your knife, Wallie."	- Дай-ка мне твой нож, Уолли.
	But Wallie's knife had a broken point.	Кончик ножа Уолли был обломан.
	I remember that now, although it meant nothing to me at the time; I remember that, and that his hands were shaking when he tried to open it.	Сейчас я это вспомнила хорошо, но тогда не придала никакого значения. Я помню также, что у него дрожали руки.
	In the end I had to get my own penknife from my desk, and Laura inserted the blade along the metal binding of the door.	В конце концов мне пришлось достать свой перочинный ножик из письменного стола, и Лаура аккуратно подсунула лезвие под металлическую окантовку дверцы.
	It sprang open, revealing between the inner lining and the front of the door a flat space, the size of the door in area but hardly more than half inch in depth.	Задняя часть дверцы отскочила, и мы увидели в ее наружной части довольно большое углубление: но мелкое, не более полудюйма.
	But that space was empty.	Там было пусто.
	We stared at each other.	Мы дружно посмотрели друг на друга.
	My disappointment was more than I could bear, and Laura was almost in tears.	Мое разочарование было велико, а Лаура едва не расплакалась.
	What Wallie felt I can only surmise.	Что чувствовал Уолли, я могу только предположить.
	He bent over and examined it, and I saw then that there the lining was badly scratched.	Он начал внимательно разглядывать дверцу, и я увидела на ней несколько царапин.
	Laura saw it too.	Лаура их тоже увидела.
	"Those weren't there when you got it, were they?"	- Их не было, когда ты его покупала?
	"I don't think so."	- По-моему, нет.
	Wallie spoke then, for the first time.	Уолли впервые по-настоящему вмешался в разговор:
	"Why should anything be there?" he said.	- Почему тут вообще должно что-то быть?
	"Somebody was quicker than we were, that's all."	Нас опередили, вот и все.
	"You mean that this has been done recently."	- Ты хочешь сказать, что здесь кто-то сейчас был?
	"Since those directions were read out in court," he replied grimly.	- После того, как записку прочитали в суде, -мрачно ответил он.

	"You'll find a window broken somewhere, or a door left unlocked."	- Где-то в доме наверняка есть разбитое окно или незапертая дверь.
	He was right.	Он оказался прав.
	With all of us out of the house there had been no one to put in place the chain which now supplemented the lock of the kitchen door.	Поскольку в доме никого не было, никто не мог закрыть изнутри кухонную дверь на недавно поставленную цепочку. Ключ от двери лежал на полу.
	The key of that door lay on the floor, as though it had been pushed out from outside and a duplicate or skeleton key had been used.	Его, очевидно, вытолкнули чем-то снаружи, а потом воспользовались отмычкой или другим ключом.
	And the door now stood open.	Дверь была распахнута настежь.
	It was that night that Wallie disappeared.	В эту ночь Уолли исчез.
	I was less surprised than I should have been, perhaps, when he was not in the courtroom the next morning.	Я, наверное, удивилась меньше, чем следовало, когда на следующее утро не увидела его в зале суда.
	On the evening before, at seven o'clock, he had telephoned Judy and told her not to worry.	Накануне около семи часов вечера он позвонил Джуди и попросил ее больше ни о чем не волноваться.
	"I'm going on the stand tomorrow," he said, "and everything will be all right, Judy."	- Завтра я выступлю на суде, и все будет в порядке.
	"What do you mean, all right?	- Что ты говоришь? В порядке!
	If everything isn't as wrong as it can be, I don't know what it is."	Все вообще плохо и хуже, наверное, не бывает.
	But he said that he was going to testify, and that he had plenty to say.	Но он сказал, что даст показания и у него есть что сообщить суду.
	That she was to be ready for a shock, but not to think badly of him.	Сказал, что она будет шокирована, но он не хотел бы, чтобы она о нем думала плохо.
	He had got himself into this mess, and he would "take his medicine."	Он сам попал в эту передрягу, но готов "испить свою чашу".
	"Go to bed and get a decent sleep," he said.	- Ложись и постарайся выспаться, - добавил он.
	"Let me do the staying awake.	- Это мне придется сегодня не спать.
	And don't worry.	И не волнуйся.
	Jim Blake isn't going to the chair."	Джима Блейка не посадят на электрический стул.
	She said later that he was not drunk, she was certain, but that his voice sounded queer.	Она потом рассказала нам, что он был трезв, это точно, но голос его звучал как-то странно.
	"I've made up my mind," he finished, "and I feel better for it.	Закончил он тем, что заявил: - Я принял решение и чувствую себя лучше.
	It's a clean slate and to hell with what happens, for me."	Разделаюсь со всем одним махом, и будь что будет. И со мной тоже.
	But he did not appear.	Но он не пришел.
	I was bitterly disappointed, and Judy looked puzzled and anxious.	Я была горько разочарована, Джуди терялась в догадках и нервничала.

	"He lost his nerve," she said.	- Он испугался, - решила она.
	"He'll never tell now, whatever it is that he knows."	- Теперь он ничего не скажет, даже если что-то и знал.
	But the trial went on, although the papers commented unpleasantly on his absence, and Godfrey Lowell was upset.	Г азеты не лучшим образом отозвались об отсутствии Уолли, Годфри Лоуелл расстроился. Но суд продолжался.
	Still, on the surface at least, Wallie's testimony could neither damn Jim nor save him.	На первый взгляд, показания Уолли не могли ни облегчить, ни усугубить судьбу Джима.
	Whatever the true story of that pencil in the shaft, the fact remained that Wallie was in my house at ten o'clock, and Jim was in the park.	Что бы там ни произошло с тем карандашом в вентиляционном колодце, факт оставался фактом: в десять часов вечера Уолли находился в моем доме, а Джим - в парке.
	Things went badly for Jim that day.	Для Джима в тот день все вообще складывалось плохо.
	Amos had not been located, but there was his damaging testimony before the Grand Jury; and now read into the record, over protest, that the cane had been in the hall until Sarah's body was found and then disappeared; and that further and damning fact that he had found a bloody handkerchief of Jim's the morning after Sarah's murder and placed it with the soiled clothes; that on listing the laundry the following Monday he had found this handkerchief, but that in the interval it had been washed clean and dried.	Амоса так и не нашли, но остались показания, данные им большому жюри. Несмотря на протест, их зачитали и занесли в протокол: трость находилась в холле до обнаружения тела Сары, а потом исчезла; Амос на следующее утро после убийства Сары нашел у своего хозяина окровавленный платок и положил его в корзину с грязным бельем; потом, сдавая белье в стирку, он видел этот платок, но уже отмытый и высушенный.
	The accumulated mass of testimony was overwhelming.	Подавляла сама масса показаний.
	Nothing could shake the opinion of the experts that Sarah's letter to Jim was in her own hand, or that the drops of blood here and there on his clothing and inside the sword-stick were human blood.	Ничто не могло поколебать мнения экспертов о том, что письмо Сары Джиму написано ее собственной рукой или капли крови на разных частях одежды Джима и внутри трости принадлежат человеку.
	"How do you know they are human blood?"	- Почему вы считаете, что это человеческая кровь?
	"By the shape and size of the corpuscles.	- По размеру и величине телец.
	Also by their numbers and groupings."	Также по их числу и структуре фракций.
	Indeed, so badly did things go that on the day following Godfrey Lowell at last put Jim himself on the stand.	Дела действительно были настолько плохи, что на следующий день Г одфри Лоуелл вызвал, наконец, свидетелем самого Джима.
	Jim had asked to testify and so he did, although how he thought it would help him nobody can say.	Джим попросил об этом сам, хотя никто не мог сказать, на что он надеялся.
	Chapter Twenty-six	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
	I HAVE BEFORE ME now that statement of Jim's.	Передо мной лежит запись показаний Джима.
	Given much of it in question and answer, and broken by cross-examination and objections here and there, it takes many pages of the stenographic report.	В значительной части они состоят из вопросов и ответов, прерываются повторными вопросами и протестами и в целом занимают несколько десятков листов стенографического отчета.

	As I have also, however, that document which Jim himself prepared later as the basis of an appeal, I shall use that instead.	Поскольку у меня есть также документ, подготовленный самим Джимом и ставший основой для составления апелляции, то я лучше воспользуюсь им.
	I give it word for word.	Воспроизвожу его здесь слово в слово.
	"I had nothing whatever to do with the death of Sarah Gittings, or of Florence Gunther.	"Я не имею никакого отношения ни к смерти Сары Гиттингс, ни к смерти Флоренс Гюнтер.
	I am willing to swear that before God.	Готов поклясться в этом перед Богом.
	If I had kept back part of what little I know, it has been partly because I saw that things looked pretty hopeless for me, and partly because of my sister, who has been and is in deep trouble.	Если я и утаивал что-то из того немногого, что мне известно, то делал это частично из-за того, что мое положение выглядит почти безнадежным, частично из-за моей сестры, положение которой было и остается тяжелым.
	"I did not see Sarah Gittings on the night of the eighteenth of April.	Я не видел Сару Г иттингс в тот вечер восемнадцатого апреля.
	I had expected to see her.	Но должен был с ней встретиться.
	She had made two previous attempts to get in touch with me, both of which had failed.	До этого она дважды предпринимала попытки связаться со мной, и дважды ей это не удавалось.
	But on that day, a Monday, I received a telephone message from her, in which she mentioned a letter she had sent me.	Но в тот день, в понедельник, она мне дозвонилась и в разговоре упомянула посланное мне письмо.
	She seemed disturbed when I said that I had not received such a letter.	Она встревожилась, когда узнала, что никакого письма я не получал.
	"I examined my desk, but there was no such letter.	Я внимательно просмотрел всю свою почту, но письма не обнаружил.
	Then she asked me to meet her that night on a matter of vital importance.	Тогда она попросила меня встретиться с ней в тот же вечер по делу чрезвычайной важности.
	"I agreed to do this, and I started rather early, intending to walk to the address she had given, which was at 1737 Halkett Street.	Я согласился и вышел из дома заранее, намереваясь пешком дойти до места встречи, которым она назвала номер 1737 по Халкетт-стрит.
	I was to ask for a Miss Gunther.	Там я должен был спросить Флоренс Гюнтер.
	I wrote down the address, but on the way I found that I had left it in my other clothing, so I stopped at a drugstore and telephoned to the Bell house, hoping to catch Sarah before she started.	Адрес я записал, но уже по дороге обнаружил, что, переодеваясь, не переложил записку. Поэтому зашел в аптеку и позвонил в дом мисс Белл, надеясь застать Сару до ее ухода.
	"She had gone, but I remembered that the address was in the seventeen hundred block, and rather than go back I decided to make inquiries in that block.	Оказалось, что она уже ушла, но я все-таки вспомнил улицу и первые две цифры номера дома, обозначающие, как известно, квартал. Поэтому вместо того, чтобы возвращаться назад, я решил идти дальше и навести справки в этом квартале.
	"I walked across the park and out.	По дороге прошел через парк.

	I walk rather slowly, and it was fully eight when I reached the block, and possibly eight-fifteen when I had located the house.	Хожу я довольно медленно, и когда подошел к нужному кварталу, было уже восемь часов, а когда нашел нужный дом - около восьми пятнадцати.
	Miss Gunther was waiting on the steps, and she took me into the house.	Мисс Гюнтер ждала на улице и тут же провела меня в дом.
	I had never seen her before.	Раньше я ее никогда не видел.
	She seemed very nervous, and had very little to say.	Она сильно нервничала и почти все время молчала.
	When I asked her why I had been sent for, she said that Miss Gittings would tell me.	Когда я спросил, зачем меня позвали, она ответила только, что мне все расскажет мисс Гиттингс.
	"We sat there until perhaps twenty minutes to ten.	Мы прождали примерно до без двадцати минут десять.
	I asked her repeatedly to give me an idea of what it was all about, but she would not.	Я неоднократно просил ее хотя бы намекнуть мне на суть дела, но она не соглашалась.
	It was not her affair, she said. But she asked me to keep my visit a secret.	Говорила, что ее лично оно не касается, но просила сохранить встречу в тайне.
	She made me promise it, as a matter of fact.	Даже взяла с меня слово.
	She said she 'didn't want to be mixed up' in anything.	Она сказала, что "не хочет ни в чем быть замешанной".
	And I did so promise.	Обещание я ей дал.
	"She seemed unduly uneasy about Sarah Gittings.	Мне казалось, она излишне беспокоилась о Саре Гиттингс.
	I could not understand it, and as time went on she was more and more uneasy.	Я этого понять не мог, время шло. Она беспокоилась все больше.
	She said she was sure something terrible had happened, and at last she began to cry.	Г оворила, что, наверное, случилось что-то ужасное, и в конце концов расплакалась.
	I tried to reassure her, but she said I didn't understand, and at nine-forty her condition was such that I advised her to go to bed, and myself started for home.	Я пытался ее успокоить, но она только говорила, что я ничего не понимаю. К девяти сорока пяти ее состояние стало таким, что я посоветовал ей лечь в постель и уснуть, а сам двинулся домой.
	"In my statement to the District Attorney I said that I had reached the path to the Larimer lot at nine-thirty.	В заявлении на имя прокурора округа я написал, что подошел к дорожке, ведущей на Ларимерский участок, в девять тридцать.
	This was not true.	Это неправда.
	I saw that I was under suspicion, and so I changed the time.	Я изменил время, так как понимал, что меня подозревают.
	I was on the path, or beside it, at or about ten o'clock.	На тропинку я вышел примерно в десять часов.
	"I took the same route on my return, but when about halfway up the hill toward the Larimer lot I sat down to rest.	Домой шел тем же самым путем, что и на Халкетт-стрит, но примерно на середине подъема присел отдохнуть.
	I left the path and moved some feet to the right; that is, in the direction of the Bell house.	То есть я сошел с тропинки на несколько футов вправо, в направлении дома мисс Белл.

	I lighted a cigar there and rested.	Я зажег сигару и курил.
	I may have been there five minutes, when I heard some one moving on the hillside to my left, and some distance away.	Примерно через пять минут услышал, что слева и на некотором отдалении от меня что-то движется.
	"At first I thought it was a dog.	Сначала я подумал, что это собака.
	I had heard dogs barking a few minutes before.	За несколько минут до этого я уже слышал лай собак.
	I had thrown away my cigar, and I believe that against the hillside where I sat I was practically invisible to any one at that distance.	Я выбросил сигару и, по-моему, стал практически невидим на фоне склона даже на небольшом расстоянии.
	But I was not certain that it was a dog, and as that part of the park has been the scene of several hold-ups, I pressed the spring which released the knife in the cane, and then waited.	В том, что это была собака, я уверен не был и, поскольку в этой части парка уже случались ограбления, нажал кнопку, освобождающую клинок трости, и стал ждать.
	"There were two people in the park below.	Ниже меня по склону в парке находились двое.
	I could hear them talking, and it occurred to me that somebody on my left was hiding there, possibly with the idea of attacking and robbing them.	Я слышал, как они разговаривали. Мне пришло в голову, что тот, кто прячется слева от меня, намеревается на них напасть и ограбить.
	But this was not the case, and I believe now that this man on my left was the one who killed Sarah Gittings, and that he was dragging her body down the hillside for later disposal.	Но дело было в другом. Сейчас я думаю, что тот человек слева от меня уже убил Сару и в тот момент тащил ее тело по склону, чтобы спрятать.
	"With the two people, Mr. and Mrs. Dennis as I now know, at the foot of the hill, and myself more or less hidden above, something alarmed this man.	Итак, у начала подъема находились, как мне потом стало известно, мистер и миссис Деннис, выше них и почти невидимый - я сам. Вдруг этого четвертого неизвестного человека что-то вспугнуло.
	Possibly a park policeman.	Может быть, полицейский.
	I believe that this end of the park had been watched at night for some time.	Мне кажется, эта часть парка с некоторых пор патрулируется.
	"He ran toward me.	Он рванулся в мою сторону.
	I could hear him corning, and he was breathing very hard.	Я слышал, как он очень тяжело дышит на бегу.
	I had the general impression of a tall man, in evening dress or dinner clothes, and wearing a soft cap drawn down over his face.	У меня создалось общее впечатление, что это был высокий человек в вечернем костюме или во фраке и в надвинутой глубоко на лоб мягкой шляпе.
	That was my impression of him.	Таково мое впечатление.
	I may be wrong.	Я могу и ошибаться.
	"But I swear that this man was there, that he ran toward me, and that he almost ran over me.	Но клянусь, что этот человек там был, что он побежал в мою сторону и что едва со мной не столкнулся.
	So close was he that in passing he struck my stick with his foot and knocked it to a considerable distance.	Он пробежал от меня так близко, что зацепил ногой мою трость и отбросил ее далеко в сторону.

	He ran past me and disappeared along the hillside beyond, taking a slanting direction down into the park.	Пробежал не останавливаясь и скрылся, забирая все ниже и ниже по склону.
	"When I had recovered I felt around for my stick, and unfortunately it was the blade which I found.	Когда я опомнился, то начал искать трость. К несчастью, нашел сначала клинок и порезался о него.
	I cut my hand, and I bear a small scar from that cut to this day.	Маленький шрам остался у меня до сих пор.
	"I have not invented this.	Я ничего не выдумал.
	The blood on my clothing and on my handkerchief that night was my own blood.	Кровь на моей одежде и платке была моей собственной.
	Mrs. Dennis saw me tying up my hand.	Миссис Деннис видела, как я перевязывал себе руку.
	I went home and went to bed.	Потом я вернулся домой и лег спать.
	"The next morning I was not well.	На следующее утро чувствовал себя нехорошо.
	My servant, Amos, brought me some coffee, and laid out my fresh clothing.	Мой слуга Амос принес мне кофе и свежую одежду.
	He picked up the handkerchief I had used the night before, and asked me if I had hurt myself.	Он взял мой платок, которым я пользовался накануне, и спросил, не поранился ли я.
	I told him I had cut my hand but that it was nothing of any importance.	Я ему ответил, что порезал руку, но не сильно.
	"I never thought of Sarah Gittings in connection with all this until I learned that day that she was missing.	У меня и мысли не было связывать это происшествие с Сарой Гиттингс, пока не узнал, что она исчезла.
	"I began to worry then.	Тогда я начал беспокоиться.
	I had had an appointment to meet her, and I was uneasy.	Мы же должны были встретиться и не встретились. Меня это тревожило.
	I called up Florence Gunther at her office, but she was not there, and I had no knowledge of the house where she lived save the street number.	Я позвонил Флоренс Гюнтер на работу, но ее там не оказалось. Ее домашний телефон я не знал, только адрес.
	That is, I could not call her on the telephone.	Поэтому позвонить просто не смог.
	"But in view of what had happened on the hillside the night before, I felt anxious.	Случай в парке накануне вечером не давал мне покоя.
	Some time around noon of that day I went back to the Larimer lot and walked over it. I also examined the hillside. But I found nothing suspicious.	Примерно около полудня я пошел и осмотрел Ларимерскую пустошь и весь склон, но ничего подозрительного не обнаружил.
	"I went to the Bell house that afternoon, but Sarah was still missing, and in addition the house had been entered the night before and Sarah's room had been searched.	После обеда отправился в дом мисс Белл. Там мне сказали, что Сары еще нет. Более того, в дом кто-то прокрался ночью и обыскал ее комнату.
	In leaving the Bell house I again went back to the hillside.	Из дома мисс Белл я опять пошел на тропинку к парку.

	I located the spot where I had rested, and went to the left of it along the hill for a considerable distance. I found nothing suspicious and no trace of Sarah Gittings.	Нашел место, где отдыхал, и пошел от него влево, в ту сторону, откуда появился тот неизвестный человек. Я осмотрел довольно значительное пространство, но не обнаружил ничего подозрительно. Не было там и следов Сары Гиттингс.
	"The next day I had a desperate letter from Florence Gunther.	На следующий день я получил от Флоренс Гюнтер письмо, полное отчаяния.
	She had seen in the papers that Sarah was still missing, and she was certain that she had been killed.	Она прочитала в газете, что Сара исчезла, и была уверена, что ее убили.
	She begged me not to bring her name into it; that it meant the loss of her position, and maybe physical danger also.	Она умоляла меня не упоминать ее имени: это могло ей стоить работы и было просто опасно.
	Also she asked me to destroy the letter, and I did.	Она также попросила меня сжечь ее письмо. Я его сжег.
	I should have acted anyhow; as it turned out, my silence did not save her.	Мне, конечно, нужно было что-то предпринять. Мое молчание, как оказалось, ее не спасло.
	"But in that interval several things had happened.	За это время случилось несколько событий.
	While I was debating what to do Sarah's body had been found, and she had been stabbed.	Пока я размышлял, что же мне делать, нашли тело Сары Гиттингс, и на нем - колотые раны.
	Not only that, but I had been on the spot, or close to it, at the very time the reports said she had been killed.	Кроме того, из сообщений в газетах я узнал, что, оказывается, находился вблизи от места преступления именно в то время, когда ее убили.
	"Walter Somers and I made the identification that day together, and Walter drove me home.	На опознание тела мы ездили вместе с Уолтером Сомерсом. Он же потом и отвез меня домой.
	I let myself into the house through the garden, and I found Amos in the front hall with the sword-stick in his hands.	Я вошел через сад и обнаружил в холле Амоса с моей тростью в руках.
	He was trying to get the blade back when I found him.	Он как раз пытался вложить клинок в ножны.
	"I knew then that he suspected me.	Я понял, что он меня подозревает.
	Later on I sent him out and examined the stick.	Чуть позже я отослал его из дома с каким-то поручением и сам осмотрел трость.
	There was a little dried blood on the blade, and some bits of grass and earth.	На клинке было немного засохшей крови, земли и кусочков травы.
	That frightened me. I took it to the lavatory downstairs and washed it, and then I hid it. I put it in my liquor closet in the lower hall, and locked it there.	Я испугался, вымыл клинок в туалете на первом этаже и спрятал трость в шкафу для бутылок в нижнем холле. Дверцу запер.
	"But things grew worse.	Дела становились все хуже.
	Mary Martin had produced the uniform, and it was evident that Sarah Gittings had written to me, as she had claimed.	Мэри Мартин нашла форму, ее слова о том, что Сара мне писала, получили подтверждение.
	I was frantic, and that night I made an attempt to see Florence Gunther.	Я не знал, что делать, и в тот же вечер попытался встретиться с Флоренс Гюнтер.

	She was not at home, but I found her walking on the street, near an Italian fruit stand.	Дома ее не оказалось. Я пошел назад и встретил ее на улице возле итальянского магазинчика.
	But I was horrified to see her go white when she saw me.	Меня потрясло, что, увидев меня, она страшно побледнела.
	"She refused to speak to me, and when I insisted she said that I had killed Sarah; that she knew it and knew why, and that if I didn't leave her she would call an officer.	Она вообще не хотела со мной разговаривать, а когда я настоял, заявила, что я убил Сару. Что она в этом уверена и знает причину. Она сказала, что если я не уйду тотчас же, она позовет полицейского.
	On the way home I worked that out.	По дороге домой я попытался найти объяснение ее поведению.
	I remembered that on the night when I saw her, while we waited for Sarah, I had idly shown her the mechanism of the sword-stick.	И вспомнил, что пока мы ждали тогда вечером Сару, я от нечего делать показал ей устройство моей трости.
	I am not surprised that she believed that I had killed Sarah Gittings.	Поэтому ее уверенность, что я убил Сару, неудивительна.
	It is easy to see why, now.	Сейчас это понять легко.
	She believed that Sarah Gittings had come to me with that copy of a will which disinherited me, and that to get possession of it I had killed her.	Она считала, что Сара Гиттингс хотела показать мне завещание, которое лишало меня наследства. А я убил ее, чтобы получить этот документ.
	"I made no more overtures.	К ней я больше не обращался.
	I was afraid I would drive her to the police.	Был уверен, что она вызовет полицию.
	"I went home that night a sick man, and took to my bed.	Добравшись домой, я почувствовал себя плохо и был вынужден лечь в постель.
	Some time during that week, however, I crawled downstairs.	Однако в какой-то из дней той недели я с трудом встал и спустился вниз.
	It seemed to me that if she told the police and they found the stick hidden, it would damn me.	Мне пришло в голову, что если она все расскажет полиции и трость найдут у меня, то мое положение станет еще хуже.
	I decided to put it back in the hall, where it had stood before.	Поэтому решил поставить ее на обычное место в холле.
	"I unlocked the door, but the stick had disappeared.	Я отпер шкаф и обнаружил, что трость исчезла.
	I do not yet know how it disappeared, or why it was found in the cellar.	До сих пор мне неизвестно, как она исчезла и почему ее нашли в подвале.
	My personal belief is that my servant Amos was alarmed at the situation in which I found myself, and that he buried it himself.	Думаю, мое положение встревожило моего слугу Амоса и он по собственной воле закопал ее под углем.
	"It is also my belief that Amos has been either killed or bribed to leave the city, for fear that he may make this confession and thus help to clear me.	Думаю также, что Амоса либо убили, либо подкупили, чтобы он уехал из города. Возможно, для того, чтобы он ничего не смог рассказать и тем самым не смог помочь мне.
	"In a similar manner, I believe that a ring of oil was planted in my car, so that I might be suspected of having killed Florence Gunther.	Я также думаю, что кто-то умышленно оставил пятно в моей машине, чтобы меня заподозрили и в убийстве Флоренс Гюнтер.

	The police know that this ring was not in the car the day after her murder.	Полиции известно, что наутро после ее смерти этого пятна в машине не было.
	"During this trial, much has been made of the fact that by a new will made by my brother-in-law, Howard Somers, I lost a bequest originally devised to me.	В ходе суда надо мной большое значение придавалось тому, что в результате составления Говардом Сомерсом, моим шурином, второго завещания, я потерял то, что мне было завещано в первом.
	In reply to that I say most solemnly that I never knew that Howard Somers had made a new will until Mr. Alexander Davis told me in New York, following Mr. Somers' death.	В ответ на это я совершенно официально заявляю, что мне ничего не было известно о втором завещании до тех пор, пока мне о нем не сообщил после смерти Г оварда Сомерса в Нью-Йорке мистер Александер Дэвис.
	Even had I known of it, the murder of these two unfortunate women could certainly not benefit me.	Но даже если бы я о нем знал, смерть этих двух несчастных женщин мне ничего не давала.
	The will itself was safe among Mr. Somers' papers in a New York bank vault and Mr. Waite could testify to its existence and its authenticity.	Само завещание, его первая копия, хранилось вместе с бумагами мистера Сомерса в его сейфе в нью-йоркском банке, а мистер Уэйт всегда мог под присягой подтвердить факт его существования и подлинность.
	"I know nothing whatever of Florence Gunther's death.	Я ничего не знаю о смерти Флоренс Гюнтер.
	When I found that she suspected me of Sarah Gittings' murder I made no further attempt to see her, and I solemnly swear that I never did see her.	Когда понял, что она подозревает меня в убийстве Сары Гиттингс, я более не пытался встретиться с нею и готов поклясться, что никогда ее больше не видел.
	Nor did I make any visit to Howard Somers on the night of his death.	Я также не ездил к Говарду Сомерсу в день, вернее ночь, его смерти.
	Whoever saw him that night deliberately used my name to gain access to him.	Тот, кто у него был, умышленно воспользовался моим именем, чтобы быть принятым.
	Nor did I receive a check from him for one thousand dollars.	Я не получал также никакого чека на одну тысячу долларов.
	"As to leaving the country, I had such a thought at one time.	Что касается выезда из страны, то я об этом думал.
	My position was unbearable, and I was helpless.	Мое положение становилось безнадежным, помощи ждать было неоткуда.
	I did nothing further about the matter, nor have I attempted to escape.	Но никаких действий в этой связи я не предпринимал и предпринимать не пытался.
	"I have not invented this story since my arrest, or preceding it.	Все, что я сообщил, мною не придумано.
	I have told the absolute truth, under oath.	Я нахожусь под присягой и говорю чистую правду.
	I have never killed any human being.	Я никогда в жизни никого не убивал.
	I am innocent of this charge.	Меня обвиняют в том, в чем я невиновен.
	If I suffer for it I suffer for another man's crime."	Если в результате приговора я пострадаю, то буду страдать за чужое преступление".

	Much of this was in the story he told on the stand.	Многое из изложенного здесь он рассказал на суде.
	I believe that outside of ourselves hardly a soul in that crowded courtroom believed it.	По-моему, кроме нас самих, вряд ли кто-нибудь в переполненном зале ему поверил.
	And against it was that mass of accumulated testimony, including our own unwilling appearances on the stand.	Ему противостояла масса свидетельских показаний, включая наши собственные вынужденные ответы.
	It should have helped him that on that very day the body of poor Amos was found floating down the river, but it did not.	То, что в тот же самый день из реки выловили тело бедного Амоса, вроде бы должно было ему помочь, но не помогло.
	He had been drowned, poor wretch, and although we have our own suspicions we do not know to this day that he was murdered.	Бедняга Амос утонул, но до сих пор мы, несмотря на все свои подозрения, не можем точно сказать, утонул он сам или был кем-то утоплен.
	But I think I can reconstruct that scene; Amos confiding and amiable, flattered at being consulted.	Но думаю, что могу восстановить сцену того, как это произошло.
	On a bridge, maybe, or on the river bank somewhere; and then a sudden thrust of a muscular arm, and the muddy swirling water closing over his head.	Может быть, на мосту, а может быть - в тихом месте на берегу Амос с кем-то доверительно разговаривал, гордый и польщенный тем, что с ним советуются. Потом внезапный удар мускулистой руки, и мутная вода сомкнулась над его головой.
	Jim was found guilty after only three hours' deliberation by the jury.	Джима признали виновным всего после трех часов совещания присяжных.
	Guilty of murder in the first degree.	Виновным в умышленном убийстве.
	Chapter Twenty-seven	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
	JIM WAS SENTENCED TO the chair on the twenty-fifth of June.	Джима приговорили к электрическому стулу двадцать пятого июня.
	One and all the newspapers were gratified by the verdict, and not a few kind words were said of the acumen of the police and the fairness of the trial.	Все и каждая из газет отдельно были довольны приговором. Немало добрых слов высказали они по поводу проницательности полиции и мудрости суда.
	Godfrey Lowell at once moved for an appeal, but he warned us that lacking fresh developments there was little to be hoped from a new trial, if it was granted.	Годфри Лоуелл сразу же подал на апелляцию, но тут же предупредил нас, что даже если еще один суд и состоится, надежды на успех без каких-либо новых доказательств невиновности было мало.
	We were stunned.	Мы были ошеломлены приговором.
	Katherine took to her bed, not as a refuge but out of sheer necessity, and Doctor Simonds saw her daily.	Кэтрин не вставала с постели, но уже не от желания отгородиться от всех, а просто по необходимости, и ее ежедневно навещал доктор Симондс.
	Judy went about, a thin and pale little ghost of herself, thinking eternally of the mystery, as convinced as ever of Jim's innocence.	Побледневшая, похудевшая и непохожая на себя Джуди слонялась по комнатам как привидение, неотступно пытаясь все же разгадать загадку и по-прежнему ни на секунду не сомневаясь в невиновности Джима.
	"He's protecting somebody," she said.	- Он кого-то покрывает, - говорила она.

	"He saw that man on the hillside.	- Он видел-таки того человека на склоне.
	He was twenty feet from the path, and that precious Dennis pair saw him well enough to know he had on a golf suit and was wiping his hands. And this man he tells about; he almost ran over him.	Он стоял в двадцати футах от тропинки. Эти замечательные супруги Деннис разглядели его достаточно хорошо, чтобы сказать, что на нем был костюм для гольфа и он вытирал руки, д человек, о котором он говорит, почти с ним столкнулся.
	Uncle Jim saw him, and he knows who it was.	Дядя Джим его видел и узнал.
	He knows and he won't tell.	Он знает, но не говорит.
	And Wallie knows.	И Уолли знает.
	Wallie ran away so he wouldn't have to tell."	Поэтому и убежал, чтобы не говорить.
	She looked as though she had not slept for days, and I myself took a sleeping tablet every night and then lay awake until morning.	Она выглядела так, как будто вообще не спала. Я сама каждый вечер выпивала таблетку снотворного, а потом лежала без сна до рассвета.
	I was alone once more, for Laura had had to go back to her children.	Я опять осталась одна, так как Лаура уехала к своим детям.
	She had wept noisily on the way to the train, and had promised to come back as soon as possible.	По дороге на станцию она шумно рыдала и пообещала приехать как можно скорее.
	Of our small family group then only Katherine, Judy and I remained, for Wallie was missing.	Из всех членов нашей маленькой семьи в городе оставались только Кэтрин, Джуди и я. Уолли так и не появился.
	That defection of his had angered me almost beyond words.	Это его дезертирство меня чрезвычайно разозлило.
	He had known something which might have saved Jim, and he had gone away.	Он знал то, что могло спасти Джима, и - уехал.
	Somewhere he was hiding until everything was over.	Прятался где-то, пережидая, пока все не уляжется.
	And then, on the twenty-eighth of June, the steward called up from Wallie's club. Wallie had not been seen since the night of Wednesday, the twenty-second, and this was on the following Tuesday.	Но двадцать седьмого июня позвонил служащий из клуба Уолли, где он, оказывается, не появлялся уже с двадцать второго июня, со вторника. А была уже следующая среда.
	"We would like to know where he can be found," he said.	- К нам для него пришло несколько писем, -сообщил этот официант.
	"We have a number of messages for him, and one that seems to be urgent."	- И есть одно весьма срочное дело. Мы хотели бы узнать, как с ним можно связаться?
	"Urgent?"	- Срочное дело?
	"Yes.	- Да
	A lady had been telephoning every day.	Каждый день звонит какая-то женщина.
	Today she made me go up and look at his room.	Сегодня она уговорила меня пойти наверх и посмотреть его комнату.
	She seems to think there's something queer about his absence.	Она, кажется, думает, что с его отсутствием не все в порядке.
	She asked me to call you and tell you."	Она и попросила меня позвонить вам.

	"Queer?" I said, with that now familiar tightening around my chest.	- Не в порядке... - повторила я, ощущая уже знакомое с недавнего времени мрачное предчувствие.
	"What did she think?	- А что именно она думает?
	Did she give any name?"	Она не назвалась?
	"No.	- Нет.
	A young woman, I imagine.	По-моему, женщина молодая.
	I don't want to alarm you, but she seemed very nervous.	Я не хочу вас излишне тревожить, но она сильно нервничает.
	As a matter of fact, she said something about notifying the police."	Даже сказала о том, что пора сообщать в полицию.
	"She gave no reason for that?"	- А по какой причине, не сказала?
	"No, but I've just been up to his room.	- Нет. Вообще-то, я только что спустился из его комнаты.
	It doesn't look to me as though he had meant to be gone for any length of time.	И мне не показалось, что он собирался уезжать более или менее надолго.
	His clothes are all there.	Одежда вся на месте.
	And his car's missing.	Но машины нет.
	Still, I don't think you need to be particularly alarmed; he was erratic at times, as you probably know.	Все же, я думаю, вам не надо слишком уж волноваться. Вы знаете, он иногда делал неожиданные вещи.
	If this girl hadn't seemed so excited-"	Если бы эта женщина не была так возбуждена...
	"His car is gone?"	- Значит, его машины нет?
	"It's out of the garage.	- В гараже нет.
	Yes. Has been since last Wednesday night."	Да, нет с вечера прошлой среды.
	It was Tuesday then, and he had been gone for six days.	Поскольку теперь уже был вторник, он отсутствовал уже шесть дней.
	Of course that might merely bear out Judy's theory that he had simply "beat it," as she put it, but I myself was not so certain.	Могло, конечно, случиться и так, как сразу же подумала Джуди: он просто "смылся". Но я все же не была в этом уверена до конца.
	It was hardly conceivable that he had taken himself off for an indefinite stay without extra clothing, or even a toothbrush.	Трудно было себе представить, что Уолли путешествует вот так, совсем налегке: без одежды и зубной щетки.
	The thing worried me.	Я действительно забеспокоилась.
	Who was it who had telephoned?	Кто же звонил в клуб?
	Was it Mary Martin, and if so why had she suggested the police?	Мэри Мартин? Если так, то почему она упоминала о полиции?
	My entire experience with Mary convinced me that she regarded the police with fear, if not with horror.	Ведь мой опыт общения с Мэри Мартин убеждал, что она к полиции относится со страхом, если даже не с ужасом.
	Yet who else?	Кто это мог быть еще?

	With all his faults Wallie had apparently steered clear of the type of underworld woman who might naturally think of the police.	При всех своих недостатках Уолли все-таки обходил стороной тех женщин, для которых мысль о полиции была естественным делом.
	In the end I called the club again and got the steward.	В конце концов я позвонила в клуб и вызвала того же официанта.
	"This young woman who telephoned, Mr. Ellis-did she give any name?"	- Мистер Эллис, женщина, которая звонила вам, сообщила свое имя?
	"No.	- Нет.
	She called from a pay station.	Она звонила из телефонной будки.
	I thought she was crying, as a matter of fact, but she hung up before I could find out anything."	Мне показалось, что она плачет, но прежде чем я успел спросить, она повесила трубку.
	"Why do you say she was young?"	- Тогда откуда известно, что она молодая?
	"Well, her voice was young, if you know what I mean."	- У нее был молодой голос. Мне так показалось.
	I was sure then that it was Mary, and the fact that she had been crying convinced me that something was terribly wrong.	Мне стало ясно, что это была Мэри, а то, что она плакала, убедило меня в другом: произошло что-то ужасное.
	I left the telephone and went into the library and there I had as bad an attack of palpitation of the heart as I have ever had in my life.	Я положила трубку, дошла до библиотеки и здесь у меня схватило сердце.
	Joseph found me there and hurried for some bicarbonate, and when I felt a little better I told him the story.	Меня обнаружил Джозеф, тут же сбегал за лекарством, устроил меня поудобнее, а когда мне немного полегчало, выслушал всю историю.
	It upset him greatly.	Он сильно расстроился.
	The hand holding the glass shook until the spoon clattered, and he had to steady himself by a chair.	Стакан в его руке задрожал так сильно, что звякнула ложечка. Ему даже пришлось опереться о стул.
	"The police, madam?	- Полиция, мадам?
	Then this young person thinks he has met with real trouble?"	Значит, эта молодая дама считает, что у него действительно серьезные неприятности?
	"She was crying, Joseph."	- Она плакала, Джозеф.
	In the end I called up Dick Carter, and that evening he and Joseph went to Wallie's room at the club.	В конце концов я вызвала Дика Картера, и в тот же вечер они с Джозефом отправились в клуб Уолли, осмотрели его комнату, но ничего не нашли.
	They examined everything there, but without result, and the story they brought back was ominous, to say the least.	То, что они рассказали по возвращении, выглядело довольно зловеще.
	On that previous Wednesday night Wallie had eaten no dinner.	В прошлую среду Уолли не стал обедать.
	Instead he had gone into the writing room and there had written for a long time, until eight or after.	Вместо этого он пошел в библиотеку клуба и долго что-то писал, часов до восьми или дольше.
	The boy on duty there "thought he was writing a book."	Мальчик-рассыльный даже "подумал, что он пишет книгу".

	When he finished he had asked for a long manila envelope, put into it what he had written, taken his hat and a light overcoat from the man in the hall and gone out.	Потом попросил длинный плотный конверт, сложил туда исписанные листки, надел в гардеробе шляпу, легкий плащ и вышел.
	He stood on the outside steps for a moment, and then he came back.	Но, простояв несколько секунд на ступеньках, вернулся.
	He seemed nervous and irritable, and he went into the telephone booth and talked to some one for a considerable time.	Выглядел он нервным и раздраженным. Зашел в телефонную кабину и долго с кем-то разговаривал.
	Then he started out again, and so far as was known he had never come back.	Потом вышел опять, и с тех пор его никто не видел.
	Dick and Joseph examined his room carefully.	Дик с Джозефом тщательно осмотрели всю комнату.
	Joseph, who occasionally went there to go over his clothing and to put things in order for him, said that he found nothing missing.	Джозеф, который иногда бывал у него и приводил в порядок одежду и вещи, сказал, что ничего не пропало.
	"But you must remember, madam," he said, "that Mr. Walter has been under a great strain lately, and it is not unusual for him to start out on an evening ride in his car and then to keep on.	- Но, мадам, - заявил он, - надо учитывать, что мистер Уолтер в последнее время был очень взволнован. Он иногда выезжал ненадолго по вечерам на автомобиле, а потом менял планы.
	I have known him to do that a number of times."	Мне известно несколько таких случаев.
	"For six days, Joseph?	- Но уехать на шесть дней, Джозеф!?
	And when he was to testify at a murder trial the next day?	Когда на следующий день ему надо было выступать в суде!
	That's ridiculous."	Это смешно.
	"That is probably the reason, madam."	- Может быть, в этом и заключается причина, мадам.
	"Nonsense, Joseph!	- Чепуха, Джозеф!
	Nobody believes that Mr. Walter had anything to do with it."	Никто не верит, что мистер Уолтер к чему-то причастен.
	From the club they went to the garage.	Из клуба они пошли в гараж.
	The night man remembered clearly his coming there, and that he must have meant to return, for he had ordered the car washed that night.	Ночной сторож хорошо запомнил, как он уезжал. И уезжал ненадолго - просил вечером вымыть ему машину.
	"I'll be in about eleven," he had said.	- Я приеду, наверное, к одиннадцати, -распорядился Уолтер.
	"I want it properly washed, too.	- И вымойте ее как следует.
	The last time it looked worse than before you started."	В прошлый раз после вашей мойки она стала грязнее, чем была.
	He had seemed to be in a bad humor.	Настроение у него было плохое.
	It was about a quarter after eight when he reached there, and he ordered the car filled with gas and oil.	Придя в гараж около четверти девятого, он сразу попросил долить бензин и проверить масло.

	He said he was going into the country, and he stood by watching while this was done.	Сказал, что едет за город. Стоял рядом и наблюдал, как обслуживают машину.
	He seemed to "be in a hurry to be off."	Казалось, "он торопился уехать".
	But after he was in the car something happened of which the mere telling made my hands cold and sent despair into my very soul.	Но после того, как сел в машину, случилось такое, при рассказе о чем у меня сразу похолодели руки, а сердце наполнилось отчаянием.
	To quote the man at the garage:	Цитирую служителя гаража:
	"He had an overcoat-it's still here-and at the last moment he threw it out to me.	"На нем был плащ... Вот он, здесь. В последний момент он его снял и бросил мне.
	It was a warm night.	Ночь была теплая.
	Then he asked for it again and he took a revolver out of it.	Но потом взял обратно и вынул из его кармана револьвер.
	He tried to slip it out so I wouldn't see it. But I saw it all right.	Он пытался это сделать незаметно, но я увидел.
	He put it in the pocket of the car."	Револьвер положил в карман на дверце".
	To me that night that revolver meant only one thing.	Упоминание о револьвере для меня означало только одно.
	Wallie had killed himself.	Уолли убил себя.
	Somewhere he had stopped his car on a lonely road and ended a life which had ceased to be endurable.	Остановил машину где-нибудь на пустынной дороге и покончил все счеты с жизнью, ставшей ему невыносимой.
	But why?	Но почему?
	What did he know?	Что такого он знал?
	What had he done?	Что сделал?
	Was it possible after all that those three alibis of his were wrong?	Неужели возможно, что все его три алиби фиктивны?
	Had he slipped out of my house that night of the eighteenth of April and killed poor Sarah?	Неужели вечером восемнадцатого апреля он смог незаметно выскользнуть из дома и убить бедную Сару?
	I went over that night once more, and I was certain that he had not.	Я еще раз последовательно вспомнила все события того вечера и убедилась, что такого быть просто не могло.
	Late as it was by that time, almost midnight, I called up Inspector Harrison.	Хотя было уже довольно поздно, почти полночь, я набрала номер инспектора Гаррисона и нарушила его, очевидно, крепкий сон.
	I had evidently wakened him from a sound sleep, but he said he would come as soon as he could, and while I sat there waiting my mind fairly seethed.	Однако он тут же сказал, что выезжает немедленно. Пока я его ждала, моя голова совсем пошла кругом от мыслей.
	If Wallie was innocent, then what did he know that he would rather die than tell, and for which he would let Jim suffer?	Если Уолли невиновен, то что такое он знает, чтобы скорее умереть, чем сказать? И ради чего он готов бросить в таком положении Джима?
	And once more I harked back to Judy and that strange suspicion of hers about her father.	И я вновь обратилась к странным подозрениям Джуди по поводу ее отца.

	Were we all wrong, after all?	Может быть, мы все были не правы?
	Was Howard being blackmailed, and that will with its ambiguous clause his final price for silence?	Говарда шантажировали, и этот двусмысленный пункт завещания был заключительным взносом за молчание?
	Was Katherine right and was Margaret living?	Или Маргарет все же была жива, как думала Кэтрин?
	And were Sarah and Florence Howard's desperate last attempt to keep that secret under cover?	А Сара и Флоренс пострадали в результате отчаянного стремления Г оварда сохранить эту тайну?
	Wallie and Jim both silent, the one ready to go to the chair if necessary before he would speak, and the other perhaps dead by his own hand; what did that look like?	Уолли и Джим молчали оба. Причем один готов был молча сесть на электрический стул, а второй так же молча, возможно, уже наложил на себя руки. На что это вообще похоже?
	And when the Inspector came I told him all that was in my mind, my fears for Wallie, my suspicions about Howard.	Когда приехал инспектор, я ему выложила все, что думала: и мои страхи за Уолли, и подозрения насчет Говарда.
	He listened attentively, biting hard on the end of a toothpick and silent for some time after I had finished.	Он все внимательно выслушал и потом несколько минут молчал, продолжая грызть зубочистку.
	"It's ingenious," he said at last.	- Это интересно, - наконец, заметил он.
	"It's even possible.	- Это даже возможно.
	Funny thing Miss Judy would think of that, isn't it, and the rest of us would miss it?	Любопытно, что мисс Джуди обратила внимание на то, о чем никто не подумал, не правда ли?
	Sure he might have recognized this fellow if he was there; especially if he knew him.	Конечно, если этот человек там был, мистер Блейк его мог узнать, особенно если был с ним хорошо знаком.
	There's more to recognition than features. There's the outline and the clothes and the way a person moves.	Узнают ведь не только по лицу, а еще по силуэту, по одежде, по манере двигаться.
	And here's a thing that struck me at the trial.	На суде меня поразило еще одно.
	If he was inventing that man, why put him in evening clothes?	Если он выдумал этого человека, зачем одевать его во фрак.
	It was plausible enough up to that minute.	Вплоть до этой детали все выглядело правдоподобно.
	Then the jury just sat back and yawned.	Но потом присяжные просто потеряли всякий интерес.
	Now, Mr. Somers had white hair, I think, and he wore it fairly long?"	Да, а у мистера Сомерса ведь были седые волосы, и довольно длинные?
	"Yes."	- Да.
	"Queer case, isn't it?" he said.	- Странное дело, правда? - сказал он.
	"Unless Blake invented the evening coat to fit the black fibers on that log.	- Если, конечно, Блейк не выдумал этот фрак, чтобы объяснить волокна на той ветке.
	Well, let's get to this other matter."	Ну что же, теперь надо заниматься новой проблемой.

	When he left it was to go to the garage and secure a description of Wallie's car, and I believe it was almost morning before he got to his bed again.	От меня он отправился в гараж получить описание машины Уолли и, наверное, добрался до постели только к утру.
	He had started the entire machinery of the city and county on the search by that time, and the only reason he did not extend that search over the country was because he felt certain, as he confessed later, that Wallie was dead by his own hand, and not too far away.	Он сразу же запустил в ход весь механизм поиска. И не только в городе, но и в округе. Позднее он признался, что единственной причиной, по которой он не объявил розыск по всей стране, была уверенность в том, что самоубийство, если и было совершено, произошло недалеко от дома.
	That was on Tuesday, and on Wednesday morning the papers were filled with his disappearance.	Это было во вторник, а в среду все газеты уже пестрели заголовками
	"Young Millionaire Missing."	"Пропал молодой миллионер" и
	"Police Hunting Walter Somers." And on Thursday afternoon, the last day of June, we had some news.	"Полиция ищет Уолтера Сомерса".
	Wallie's car had been found on the Warrenville road, not far from the end of the street car line, and about two miles nearer the city than the Hawkins farm.	Машину Уолли нашли по дороге на Уорренвиль, совсем недалеко от последней остановки трамвая и в двух милях от фермы Хокинса.
	Some boy scouts, out for a hike, had selected for lunch a gully with a small stream flowing through it, and a half dozen had wandered up this ravine for a half mile or so.	Местные скауты, собравшиеся в поход, выбрали место для привала в каком-то овраге, по которому бежал ручеек. Во время отдыха несколько ребят пошли посмотреть, что делается выше по течению. Примерно через полмили они обнаружили сильно покореженную машину.
	The car had been driven over the hill, and was upside down and badly demolished.	Она упала в овраг и перевернулась.
	A local deputy constable had notified the police and kept the boys away.	Местный помощник шерифа позвонил в полицию, а сам отправился охранять обломки.
	They had been anxious to turn it over.	Ребятам очень хотелось поставить машину на колеса.
	When Inspector Harrison arrived on the scene with Simmons and four or five others, the ground had not been disturbed.	Когда туда прибыл инспектор Г аррисон с четырьмя или пятью своими людьми и доктором Симондсом, место происшествия оставалось нетронутым.
	They found no footprints, however, save the smaller and unmistakable ones of the boys, and they were forced to the conclusion either that the car had been empty when it started on its wild journey, or that Wallie had been thrown out somewhere on the hill.	Однако они не нашли никаких следов, кроме, конечно, оставленных детьми, и были вынуждены констатировать, что либо машина полетела вниз уже пустая, либо Уолли вывалился где-то по дороге.
	But they found no Wallie, and nothing further to help them.	Однако они не нашли ни Уолли, ни чего-нибудь такого, что могло помочь в его поисках.
	The Inspector, reporting the matter, had his own opinion of it.	Излагая мне подробности, инспектор высказал собственное мнение:
	"He deliberately got rid of that car," he said.	- Он умышленно избавился от машины.
	"It might have lain there for a year, if those youngsters hadn't happened on it."	Если бы не эти ребята, она могла бы там пролежать целый год.

	There was no sign of the revolver, and although inside it-it was a roadster, with one seat and a rumble-there were certain scratches, and a leather seat cushion torn in one place, these were probably the result of the terrific impact after it had shot down the hill.	Револьвера тоже не нашли. Одна подушка сиденья была порвана, внутри салона обнаружено несколько царапин. Но все это вполне могло быть следствием сильных ударов автомобиля о землю.
	There was however an unexpected result to the discovery and description of the car in the press.	Однако красочные описания в прессе места происшествия и самой машины дали неожиданный результат.
	A woman named Wiggins came forward to say that she had seen such a car as she was leaving the street car at the end of the line at something before nine on the evening of Wednesday, June the twenty-second.	В полицию обратилась женщина по имени Уиггинс и сообщила, что видела похожую машину, когда выходила из трамвая на конечной остановке чуть раньше девяти часов вечера в среду двадцать второго июня.
	She fixed the date absolutely, as she had gone to town to see her daughter off on a train, also she remembered the car distinctly, because it had almost run over her.	Она точно назвала день и время, так как ездила в город проводить дочь на поезд, а машину запомнила потому, что едва под нее не попала.
	And she stated positively that there had been two men in it at the time.	Так вот, она утверждала, что в машине сидели двое.
	The Inspector was very sober when he told me that.	Когда инспектор все это рассказывал, у него был очень серьезный вид.
	"It looks now," he said, "as though somebody knew that Walter Somers meant to go on the stand that next day and tell all he knew.	- Теперь получается, что кто-то заранее знал, что Уолтер Сомерс собирался на следующее утро давать показания в суде и рассказать все без исключения.
	And that he was-prevented."	И ему это сделать... не дали.
	"Murdered is what you meant, isn't it?"	- То есть его убили, так?
	He cleared his throat.	Он откашлялся:
	"It's possible.	- Возможно.
	It's very possible.	Очень возможно.
	And I suppose Walter could swim and Amos couldn't!"	Как я понимаю, Уолтер умел плавать, а Амос -нет!
	Which was what he left me with, to make of it what I might.	С этими словами он вышел, предоставив мне дальше размышлять самой.
	Those few days had told terribly on Joseph.	События этих нескольких дней сильно сказались на Джозефе.
	The maids reported that he walked the floor at night until they were almost crazy, and for the first time in my service he was forgetful and absent.	Служанки докладывали мне, что по ночам он безостановочно ходит по дому, отчего они почти сходят с ума. Впервые за время службы у меня он стал забывчивым и рассеянным.

	I was startled one day to have him pour ice water into my soup, and his hands were so uncertain that he broke a piece of my mother's Lowestoft china, a thing he had not done in all his years of dusting and washing it.	Однажды я сама вздрогнула, когда он налил мне холодной воды вместо стакана в суп. Его руки настолько потеряли уверенность, что он разбил один из предметов фарфорового сервиза завода Лоуестофт, доставшегося мне от матери. Такого с ним не случалось ни разу, хотя на протяжении многих лет он его мыл и вытирал.
	On the plea that he knew Wallie's habits I loaned him my car, and he took his afternoons and joined the search.	Убедив меня в том, что ему хорошо известны привычки Уолли, он получил разрешение брать мою машину и в свободное время ездил на поиски.
	That he went to the club I know, but I have no other knowledge of his movements save one.	Я знаю то, что он был у Уолли в клубе. Правда, мне сообщили еще об одном случае.
	Dick had taken Judy out to the road above the gully, and they were surprised to find my car there.	Дик как-то повез Джуди посмотреть дорогу к тому оврагу. Они очень удивились, увидев там мою машину.
	When they got to the edge they saw Joseph below; he was sitting on a rock, his head on his breast, and when they called to him he jumped and then came toiling up the slope.	Подойдя к краю обрыва, увидели внизу Джозефа, который, сгорбившись, сидел на камне. Когда его окликнули, он подскочил от неожиданности, а потом с трудом выбрался наверх.
	"What on earth are you doing?" Judy demanded.	- Чем вы здесь занимаетесь? - спросила Джуди.
	He looked down sheepishly at his muddy clothes.	Он виновато глядел на нее, поправляя перепачканную одежду.
	"I was looking for the revolver.	- Я искал револьвер.
	Mr. Walter never killed himself, Miss."	Мистер Уолтер себя не убивал, мисс.
	"Joseph," said Judy impulsively, "why don't you tell what you know?	- Джозеф, - ни с того ни с сего вдруг спросила Джуди, - почему бы вам не рассказать все?
	You know something."	Ведь вы что-то знаете.
	"What little I know is Mr. Walter's secret, Miss."	- Я знаю очень мало, мисс. Но это секрет мистера Уолтера.
	And that was all he would say.	Больше он не захотел ничего говорить.
	Chapter Twenty-eight	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
	THAT NIGHT JOSEPH WAS shot.	В Джозефа стреляли в тот же вечер.
	Not killed, but painfully injured.	Его не убили, но рана оказалась болезненной.
	The bullet struck his collar bone and broke it, near the shoulder.	Пуля ударила в ключицу и перебила ее возле плеча.
	But fired from only five or six feet the impact was terrific, and at first I thought that he was dead.	Удар от выстрела, произведенного всего с пяти-шести футов, был настолько силен, что я вначале подумала, что Джозефа уже нет.
	The two children had come in about eight-thirty, and Judy was very low.	Дети приехали ко мне около половины девятого, причем Джуди была особенно подавлена.
	The appeal was still pending, and unless we secured a new trial Jim would go to the chair early in September.	Апелляция все еще находилась на рассмотрении. Если ее не удовлетворят, то Джима казнят в начале сентября.

	There was strong pressure being brought against a re-trial.	Противники повторного суда добивались именно этого.
	"James Blake has had every opportunity to prove his innocence, and has failed.	- У Джима Блейка были все возможности доказать свою невиновность. Но этого не случилось, -настаивали они.
	A jury of thoughtful men and women found him guilty and sentenced him to death as the penalty of at least one crime.	- Суд присяжных, состоявший из рассудительных мужчин и женщин, признал его виновным и приговорил к смерти, по крайней мере, за одно преступление.
	There is no question but that an acquittal would have found him at once accused of at least one other murder, and possibly two.	Если его оправдают по этому делу, то с абсолютной неизбежностью тут же обвинят еще в одном убийстве. А может быть, и в двух.
	"There is however more at issue than this.	Однако дело даже не в этом.
	In the past the murderer with wealth at his command has found it possible to evade punishment for almost indefinite periods, with the result that the sacredness of human life-"	В прошлом бывали случаи, когда достаточно богатый убийца мог позволить себе бесконечно оттягивать наказание. В результате священная неприкосновенность человеческой жизни...
	It is not surprising then that our group of three was silent that night.	Поэтому совсем неудивительно, что нам в тот вечер было не до веселых разговоров.
	Judy I remember had gone back to the night of Sarah's death, as though she was desperately attempting to prove something to herself.	Джуди, кажется, опять вспомнила тот вечер, когда умерла Сара, как будто пытаясь еще раз себе что-то доказать.
	"Why wasn't it Wallie after all?" she said.	- Почему это не мог быть Уолли? - спросила она.
	"He was in dinner clothes that night.	- В тот вечер он был во фраке.
	Suppose he broke into the house here at night?	Допустим, именно он проник в дом в тот вечер.
	Why hadn't he stunned Sarah with that piece of wood, and then come here to get whatever it was, the records or the will?	Почему, например, не он оглушил Сару этой гнусной веткой и потом пришел сюда за завещанием или ее дневником?
	She may have lain unconscious for those three hours.	Она ведь все эти три часа могла пролежать без сознания.
	Then later on he could have gone back to her."	А потом он мог опять вернуться к ней.
	Well, that too was possible, although Dick thought the question of time entered into it.	Вообще говоря, это тоже было возможно, хотя Дик заметил, что все упирается в фактор времени.
	"He'd have had to work pretty fast," he said.	- Ему пришлось бы все делать слишком быстро.
	"It takes time to get old putty out of a window.	Старую замазку из окна так просто не выковыряешь.
	When I was a housebreaker-"	Когда я был взломщиком...
	"He didn't finish.	- Но он же не все ковырял.
	He broke the pane."	Он разбил стекло.
	I recall that they wrangled about it, and that finally they decided to go out and experiment a bit.	Помнится, они об этом поспорили и, в конце концов, решили пойти проверить.

	Dick's idea I think was to get Judy's mind away from Jim's tragic situation, and as I needed the same thing myself rather badly, I trailed along.	Идея Дика, по-моему, в основном заключалась в том, чтобы отвлечь Джуди от трагического положения Джима. Мне и самой это было нужно. Я пошла за ними.
	It was a steaming July night, for it had rained during the day.	После затяжного дождя днем ночь выдалась влажная и душная.
	Somewhere in the grounds next door the ex-bootlegger's children were exploding a few premature firecrackers, and on the street a steady procession of cars was passing, the riders not so much seeking a breeze as producing one.	Где-то недалеко дети контрабандиста, не дождавшись Дня независимости четвертого июля, устроили фейерверк. По улице тянулась вереница машин, пассажиры которых хоть таким путем пытались погулять на ветерке.
	We went out by the pantry and kitchen.	Мы вышли через буфетную и кухню.
	Joseph was reading the paper in the pantry, and I remember that as we passed through the pantry Judy asked him the time.	Джозеф читал в буфетной газету, и я помню, как Джуди в дверях спросила у него, который час.
	"Ten o'clock, Miss."	- Почти десять, мисс.
	"Aren't you hot in here, Joseph?" I asked.	- Вам не жарко, Джозеф? - спросила я.
	All the windows were down and the shades drawn.	Все окна были закрыты, а ставни заперты.
	"It's safer like this, madam."	- Так безопаснее, мадам.
	I remember too that when we went outside, Dick carrying a flashlight, the dogs went with us; and that Jock saw a rabbit or something of the sort in the shrubbery by the garage and made a dash for it.	Помню, когда мы вышли вслед за Диком, несшим фонарь, собаки увязались с нами. Джок увидел в кустах зайца или еще какую-то живность и бросился за добычей.
	I whistled him back, and he came reluctantly.	Я свистом подозвала его обратно, он послушался очень неохотно.
	We made our way slowly about.	Мы не торопясь пошли вокруг дома.
	Dick turning the flash alternately on the trees, one or two of which grow close to the house, and onto windows and doors.	Дик освещал фонарем деревья, некоторые из которых росли очень близко от стен, осматривал окна, двери.
	At last we reached the back drawing room door and Dick turned the light full on it.	Наконец, добрались до задней двери в гостиную, и Дик направил на нее фонарь.
	"Now for the knife," he said.	- Теперь давайте нож.
	"Durn you, I'll learn you, Miss Judy."	Нет, я вас проучу, мисс Джуди.
	"Knife?	- Нож?
	What knife?"	Какой нож?
	"I gave you a pocket knife, oh love of my life.	- Я же дал тебе свой карманный нож, о, радость моей жизни.
	What the hell did you do with it?	Что ты, черт возьми, с ним сделала?
	I put it on the desk for you."	Я же положил его перед тобой на стол.
	Judy maintained that he had done nothing of the sort, and after a momentary squabble Dick went back by the kitchen to get it.	Джуди начала утверждать, что ничего подобного не было, и после короткой перебранки Дик отправился за ним.

	As I have said somewhere, it is exactly fifty feet around the corner from this door to the kitchen porch, and as he was running he made it very quickly.	Не помню, говорила я или нет, но от этой двери до крыльца кухни ровно пятьдесят футов. Поскольку Дик бежал, обернулся он довольно быстро.
	It could not have been more than three minutes from the time he left us until he rejoined us.	Мы простояли одни никак не больше трех минут.
	Jock, I recall, was restless, and Judy was obliged, to hold him. She was slightly querulous.	Джок, я помню, вел себя беспокойно, и Джуди держала его за ошейник.
	In his excitement Dick had carried the flashlight with him, and she grumbled.	Уходя, Дик автоматически прихватил с собой фонарь, и сейчас она проворчала:
	"He might have left us the light, anyhow.	- Свет мог бы и оставить.
	I feel creepy."	Меня от этого места просто в дрожь бросает.
	And indeed she did, for when Dick unexpectedly turned the corner, having left the house by the front door and emerging from behind us, she jumped and screamed.	Она действительно нервничала, и когда Дик, выйдя из дома через парадную дверь, неожиданно появился сзади, даже вскрикнула.
	As I sit here, recalling that night, I am again obsessed with that peculiar fatality which seemed to attend all our actions during those months of terror.	Сидя сейчас здесь и вспоминая тот страшный вечер, я вдруг вновь остро ощутила ту атмосферу фатальности, которая, казалось, предопределяла все наши действия.
	Here again was an instance of it.	В тот вечер все тоже решил случай.
	Dick goes into the house by the kitchen door and departs by the front door, leaving both wide open, and as a result we have not only another crime, but no clue whatever to the identity of its perpetrator.	Дик вошел в дом через кухонную дверь, вышел через парадную и оставил обе раскрытыми настежь. Мало того, что в результате было совершено еще одно преступление, но мы еще и лишились возможности получить хоть какую-то информацию о личности преступника.
	And in that night's tragedy lay the whole story.	А в трагедии той ночи заключалась вся суть дела.
	A matter of deadly reasoning; deadly inevitable, and as coldly and recklessly carried out.	Убийственно холодный расчет, убийственная неизбежность, хладнокровное и наглое исполнение.
	Dick came back, as I say, and began working with the knife on the hard putty around one of the panes.	Как я уже сказала, Дик вернулся и начал снимать ножом затвердевшую замазку в одной из рам.
	"It's hard," he said.	- Твердая, - заметил он.
	"Look at this. Like cement.	- Посмотрите - как цемент.
	No, lady love, Wallie hadn't time to meet Sarah and knock her senseless, get here, dig out as much of this as he did dig, and then be seen on the stairs apparently on his way out, when he was seen.	Нет, милая леди, у Уолли просто не хватило бы времени, чтобы встретиться с Сарой, оглушить ее, вернуться сюда, отковырнуть такое количество замазки, а потом еще случайно показаться нам -наверняка уже по пути на выход.
	All those little things took time."	Времени мало. Все эти дела так быстро не делаются.

	They wrangled about it, Judy sticking to her point. Wallie had taken the pencil up the ladder with him, because he had dropped something of his own down the shaft.	Они опять схватились. Джуди продолжала утверждать, что Уолли полез по лестнице в вентиляционную шахту уже с карандашом в кармане, так как еще раньше уронил туда какую-то свою вещь.
	Later on having to dispose of the body, he used the same ladder to reach the top of the sewer.	А позже воспользовался той же самой лестницей, чтобы поднять тело Сары до края канализационной трубы.
	That was why she had wanted to look at it. There was red clay around the sewer.	Она и хотела посмотреть на лестницу, так как заметила вокруг коллектора красную глину.
	But we were not there more than fifteen minutes in all, perhaps less.	Все вместе это заняло у нас минут пятнадцать, не больше.
	And next door the firecrackers were popping, and the cars on the street were backfiring after coasting down the hill.	С соседнего участка продолжал доноситься треск фейерверка, с улицы слышались хлопки двигателей машин, у которых включали передачу после длинного спуска на холостом ходу.
	What was one report more or less to us, as we stood there?	Стоя возле двери в гостиную, мы эти хлопки не считали.
	When we started back toward the kitchen Judy and Dick lagged behind me, like the lovers they were, and as I was leading Jock by the collar, it so happened that I was still in this stooped position when I reached the pantry door.	На обратном пути к кухне процессию возглавила я. Дик и Джуди, как и положено влюбленным, немного отстали. Поскольку я еще держала Джока за ошейник, то вошла в буфетную, согнувшись почти вдвое.
	Joseph was still there, in his chair. But he did not rise when I entered, and I released the dog and straightened up, rather surprised.	Джозеф все так же сидел на стуле, но не поднялся нам навстречу. Я отпустила собаку и выпрямилась, несколько удивленная.
	I saw then that a thin stream of blood was slowly spreading over his shirt front, and as I stared at him his body relaxed and he slid out of the chair and onto the floor.	И тут я заметила, как на его рубашке на груди расплывается тоненькая струйка крови. Пока я, замерев, молчала, он как-то обмяк и медленно сполз со стула на пол.
	His eyes were open, and he seemed to be looking at me.	Его глаза были открыты и смотрели на меня.
	It was as though we gazed at each other, Joseph and I, and as though he said:	Мы словно обменялись взглядами. Он будто говорил:
	"You see what has happened to me.	"Видите, что со мной случилось.
	It is incredible, but here I am."	Невероятно, но факт".
	He was not conscious.	Он уже был без сознания.
	Just when that look of shocked surprise left him I do not know.	Я не знаю, как именно с его лица исчезло это странное выражение внезапного удивления.
	One moment it was there, the next it was as though a hand had been passed over his face and left it smooth.	Оно только что было и вдруг исчезло, как будто стертое невидимой губкой. Лицо сразу стало пустым.
	I dropped down on my knees beside him, stricken with grief.	Я буквально упала возле него на колени и взяла его за руку, не чувствуя ничего, кроме горя.

	I caught his hand, which had served me for so many years. Strange, in all that time, how seldom I had touched his hand.	Эта рука служила мне многие годы, но я к ней прикасалась очень и очень редко.
	I felt a deep remorse, an overwhelming pity.	Потом у меня появилось чувство вины и огромной жалости.
	There, under the light, still shone beneath his thin iron-gray hair the scar from that mysterious attack which might have killed him.	В свете лампы из-под его поредевших седых волос проступал шрам, память об ударе, который еще. раньше мог лишить его жизни.
	I put my hand up and touched it, and with that I remember that I began to cry.	Я коснулась шрама пальцами и, по-моему, именно в этот момент расплакалась.
	I realize now that some time in those shocked first seconds I heard the front door slam, but it no more than registered on my dazed brain.	Сейчас я уже могу сказать, что в какой-то момент первоначального шока мой затуманенный мозг отметил хлопок закрываемой парадной двери. Но никакой реакции он у меня не вызвал.
	On the kitchen porch Dick and Judy were still talking, and the red spot on Joseph's shirt front spread a little, but very little.	Увлеченные разговором, Дик и Джуди задержались на крыльце, красное пятно на рубашке Джозефа стало чуть-чуть больше.
	I got up and went into the kitchen.	Я поднялась и вышла на кухню.
	"Judy," I said, "will you go around by the front door?	- Джуди, - позвала я, - зайди, пожалуйста, в дом через парадную дверь.
	Joseph is-not well."	Джозеф... ему плохо.
	"Not well?	- Плохо?
	You don't mean that he's been drinking?"	Но он не пил?
	"No.	- Нет.
	Please do what I tell you."	Пожалуйста, сделай, как говорю.
	I left them and went back to the pantry.	Я вернулась в буфетную.
	There was no indication there of any visitor.	Никаких признаков пребывания посторонних в ней не было.
	The evening paper lay on the table, and Joseph's reading glasses beside it.	Вечерняя газета, которую листал Джозеф, лежала на столе рядом с его очками для чтения.
	Apparently he had stopped reading, and perhaps had dozed.	Вероятно, он читал недолго и, может быть, задремал.
	I had noticed lately that he dozed rather often; a sort of half-sleep, like that of a very old man.	В последнее время, как я заметила, он начал дремать довольно часто: полусон-полуявь, как дремлют древние старики.
	Although Joseph was not that. He was perhaps in his late fifties.	Хотя Джозеф еще совсем не древний, ему не было и шестидесяти.
	Of a weapon there was no sign whatever.	Следов оружия никаких.
	I was apparently calm enough by that time. I knew that we had probably heard the shot, but that we had laid it to the customary explosions in the street.	К этому времени я, кажется, успокоилась и поняла, что мы, скорее всего, выстрел слышали, но посчитали его за хлопок от машины или фейерверка.

	I knew that Jock had not seen a rabbit, but something infinitely more sinister, and even to an extent I was able to reconstruct the crime; Dick had left open the door to the kitchen, and Joseph had not closed it, or certainly not locked it.	Поняла также, что Джок почуял не зайца, а существо гораздо более вредоносное. Я представила себе даже, как могло произойти преступление: Дик оставил дверь на кухню открытой, а Джозеф ее не закрыл и уж наверняка не запер.
	There had been ten minutes after Dick had passed through the pantry, and a shot required but a second of time.	После того, как Дик прошел через буфетную, у преступника было около десяти минут, а на выстрел нужна всего секунда.
	I think it was then that I remembered the slamming door, and I realized that while I stared at Joseph the murderer was still in the house, working his way forward.	Именно тогда я вспомнила звук закрываемой двери и осознала, что пока я стояла на коленях возле Джозефа, убийца еще выбирался из дома.
	The sharp ringing of the door bell over my head at that moment sent a chill over me.	Резкий звонок у входной двери заставил меня вздрогнуть.
	But it was only Dick and Judy, to report that the front door had been closed, although Dick had recklessly left it standing open, and to stare at me with curious eyes.	Но это оказались только Дик и Джуди, которые не смогли войти внутрь сами, хотя Дик точно помнил, что оставил парадную дверь открытой.
	"Look here," Judy said.	Он с любопытством взглянул на меня.
	"Something's happened to Joseph, hasn't it?"	- Послушай, - спросила Джуди, - ведь с Джозефом что-то случилось?
	"He's hurt."	- Он ранен.
	"Who hurt him?"	- Кто его ранил?
	"I don't know," I said, and then I broke down and began to cry again.	- Не знаю, - ответила я и, не выдержав, вновь расплакалась.
	That shocked them profoundly.	Они были просто потрясены.
	I remember Judy pushing me into the library and Dick running back.	Дик рванулся к кухне, а Джуди под руку повела меня в библиотеку.
	Then I believe I fainted, for I recall very little until the police were in the house, and Doctor Simonds was bending over me.	Потом я, кажется, потеряла сознание, поскольку почти ничего не помню до того момента, как надо мной склонился доктор Симондс, а в доме уже было полно полиции.
	They took Joseph to the hospital that night, and they extracted the bullet.	В тот же вечер Джозефа отвезли в больницу и извлекли пулю.
	He was not badly hurt, but was suffering considerable pain.	Рана оказалась не очень тяжелой, но весьма болезненной.
	"He's strong," Doctor Simonds told me, "and he has kept himself in good condition.	- У него крепкое здоровье, - сообщил мне потом доктор Симондс, - и он за собой следил.
	He's not flabby like most butlers.	Большинство дворецких в его возрасте совсем рыхлые.
	But he's had a shock, more of a shock than he cares to tell about."	Но шок сильный. Гораздо больше, чем он признает сам.
	"He won't say who did it?"	- Он не сказал, кто это был?
	"No.	- Нет.

	He says he doesn't know.	Говорит, что не знает.
	But as he was shot from in front at pretty close range, that's unlikely.	Но стреляли с близкого расстояния, спереди, так что на правду непохоже.
	Unless he was asleep."	Если, конечно, он не спал.
	In spite of myself I could not get Wallie out of my mind after I had learned that.	Как ни странно, тут я опять вспомнила об Уолли.
	Wallie with his revolver, and that odd statement of Joseph's that he did not know who shot him.	О том, что у него был револьвер, а Джозеф странным образом утверждал, что не видел стрелявшего.
	Inspector Harrison was very noncommittal.	Инспектор Г аррисон в тот вечер был неразговорчив.
	One curious thing he had found that night, ranging over that first floor while Doctor Simonds worked over Joseph in the pantry. This was that the criminal, whoever it was, had paused long enough in the library to take a glass of sherry!	Пока доктор Симондс занимался Джозефом в буфетной, он обследовал весь первый этаж и обнаружил одну весьма любопытную вещь: оказывается, преступник задержался в библиотеке, чтобы выпить рюмочку шерри!
	A decanter had been brought in earlier in the evening with some biscuits, but none of us had touched it.	Графин и бисквиты принесли в библиотеку еще раньше, но к ним никто не прикоснулся.
	Yet sherry had been poured and apparently drunk.	Тем не менее кто-то налил себе рюмку и выпил.
	A little had even been spilled on the top of my old desk, and as it lay for some time the desk bears the stains to this day.	Капли на моем столе сразу не вытерли, и пятнышки видны до сих пор.
	"But it's incredible," I said.	- Это просто невероятно, - заявила я.
	"Not incredible probably if we know the answer, but it certainly argues a degree of recklessness that's unusual, to say the least.	- Наверное, если бы мы знали правду. Но определенная наглость в этом есть, причем наглость, по меньшей мере, необычная.
	If Jock saw this person with the gun near the garage, and you heard the front door slam, it looks as though he simply walked in the back and out the front of the house."	Если Джок видел вооруженного человека возле гаража, а потом вы слышали, как закрывали переднюю дверь, то, значит, он просто вошел с кухни и прошел через весь дом.
	"Stopping in the library for a little wine."	- Не забыв зайти в библиотеку выпить вина, -добавила я с горечью.
	"Precisely.	- Именно так.
	Stopping in the library for a little wine."	Зашел в библиотеку выпить вина.
	There was no weapon anywhere.	Оружия нигде не было.
	True, Joseph's own revolver was in the pantry drawer where he kept it, but it had not been fired and the chambers were clean and new.	Собственный револьвер Джозефа так и оставался в ящике в буфетной, но его ствол был чист, а все патроны на месте.
	Dick had gone with the ambulance, and as Robert was not about I sent Judy home in a taxicab soon after.	Дик уехал в больницу вместе с медицинской каретой, и поскольку у Роберта был выходной, я вскоре отправила Джуди домой на такси.
	It was not until she had gone that the Inspector ceased his ranging over the lower floor and coming into the library planted himself in front of me.	Только после этого инспектор прекратил свои поиски и уселся передо мной в кресле в библиотеке.

	"I'm going to ask you a few plain questions, Miss Bell, and I want plain answers.	- Мисс Белл, я буду задавать вам очень прямые вопросы и хочу получить на них такие же прямые ответы.
	First, tell me again about young Carter going back into the house."	Во-первых, расскажите мне еще раз о том, как этот молодой человек, Картер, ходил назад в дом.
	"He ran back for a knife.	- Он бегал за ножом.
	I've told you-"	Я же сказала...
	"Yes.	- Да.
	Whose idea was this 'experiment,' as you call it?"	Кто подал идею этого, как вы его называете, "эксперимента"?
	"I think it was his. I really don't think it was Judy's.	- По-моему, он сам, Джуди - вряд ли.
	He and Judy had both been talking about it."	Но они оба говорили.
	"But Miss Judy left the knife in the house?	- Но нож в доме забыла мисс Джуди?
	Are you sure of that?"	В этом вы уверены?
	"He accused her of it.	- Он ее в этом обвинил.
	Half jokingly, of course."	В шутку, конечно.
	"That's different.	- Разница есть.
	Now let's go over this.	Теперь дальше.
	He ran in by the kitchen, through the house and into the library, and then out by the front door?"	Он побежал к кухне, прошел через дом в библиотеку, а потом вышел через парадную дверь?
	"Yes."	- Да.
	"Why the front door?"	- Почему именно таким путем?
	"I daresay it was nearer."	- Я бы сказала, так ближе.
	He paced the floor for a moment, and the toothpick between his strong white teeth had an aggressive tilt.	Он встал и несколько раз прошелся взад и вперед по библиотеке. Зубочистка агрессивно торчала в его крепких зубах.
	I began to feel uneasy, without knowing quite why.	Не знаю почему, но я вдруг почувствовала тревогу.
	"How well do you know young Carter?	- Вы хорошо знаете молодого Картера?
	What do you know about him?" he fired at me suddenly.	Что вы вообще о нем знаете? - неожиданно спросил он.
	"Nothing at all, really; except that he is rather a dear boy and-Judy thinks so."	- Ничего особенного. Кроме, конечно, того, что он довольно милый мальчик, и Джуди... тоже так считает.
	"Where does he come from?	- Он сам откуда?
	Who are his people?"	Из какой семьи?
	"I haven't the remotest idea.	- Не имею ни малейшего представления.
	I imagine he is practically alone.	По-моему, у него никого нет.
	I know he is an orphan."	Он сирота.

	"He's poor, I take it?"	- И, как я понял, беден?
	"Poor and very proud, Inspector."	- Бедный и очень гордый.
	"Humph," he grunted.	- Хм, - буркнул он.
	"Doesn't it beat the devil the way a good looking boy with nice manners can get everywhere, and no questions asked?	- Почему это всегда симпатичный юноша с хорошими манерами может попасть куда угодно? И никаких вопросов о том, кто он и что он?
	Now understand me, Miss Bell, I'm not saying Dick Carter fired that shot tonight; but I am saying that he had an excellent chance to fire that shot.	Поймите меня правильно, мисс Белл, я вовсе не утверждаю, что в Джозефа сегодня стрелял Дик Картер.
	And I'm going to tell you something else.	Только говорю, что возможность у него была прекрасная.
	He had a revolver in that Ford of his, parked in the front drive."	Могу добавить, что в его "форде", который стоял на улице, был револьвер.
	I was angry and outraged, but he lifted a hand against my protest.	Здесь я просто вскипела, но он поднял руки, защищаясь от моих, готовых выплеснуться наружу, эмоций.
	"Now wait a minute.	- Подождите, пожалуйста.
	I'm thinking out loud, that's all; and I have a good bit of respect for your discretion.	Я всего-навсего рассуждаю вслух, больше ничего. И верю в ваше благоразумие.
	I've got that gun here, and we have a man in the department who'll be able to tell us if it's been fired lately.	Его оружие у нас. Скоро мне скажут, когда из него в последний раз стреляли.
	Magazine's full, of course.	Патроны, конечно, все на месте.
	He'd have had time to do that, and to slip it into the pocket of his car on the way back to you and Miss Judy."	Но у него было достаточно времени и перезарядить оружие, и положить его в машину, и достаточно быстро вернуться к вам и мисс Джуди.
	"But why on earth would he shoot Joseph?" I demanded angrily.	- Но чего ради ему стрелять в Джозефа? -возмутилась я.
	"Just because he has an automatic, and I happen to know that he has carried one in his car ever since this trouble began, it is ridiculous to suspect him."	- Г лупо подозревать его только потому, что у него есть оружие. Он его держит при себе с тех пор, как начались все эти убийства.
	"I told you I was only thinking out loud," he said blandly, and soon after that he went away.	- Я же сказал, что только рассуждаю вслух, - сухо отрезал инспектор и вскоре после этого уехал.
	It was the next day that Dick was sent for and interrogated, and Judy came around to see me with black shadows under her eyes and a look of despair in them.	Дика вызвали и допросили на следующий день. Джуди явилась ко мне с выражением отчаяния в глазах и черными кругами под ними.
	"They suspect him," she said.	- Они его подозревают, - сказала она.
	"They've got something against him now, and they may get more.	- Они начали и будут искать дальше.
	Listen. What became of that knife Dick had last night?"	Да, а где нож, с которым мы вчера ходили?
	"I haven't seen it since.	- С тех пор я его не видела.

	It may be on my desk downstairs."	Наверное, на моем столе в библиотеке.
	"It isn't," she wailed.	- Он у них.
	"They've got it, and it was Wallie's.	Но этот нож - не его.
	Dick found it in his room the night he and Joseph searched it, and brought it away.	Дик нашел его в комнате Уолли, когда был там с Джозефом, и привез сюда.
	It had the point missing from one blade."	На одном лезвии обломан кончик.
	"Do be rational, Judy.	- Будь разумной, Джуди.
	What has that got to do with it?"	Какое это имеет отношение?...
	"I'm as rational as you are.	- Я такая же разумная, как и ты.
	That knife had the point broken off a blade, and if that point fits the piece the Inspector has, the piece he found on the step after Sarah was killed, what will they think?"	У этого ножа обломан кончик, и если к нему подходит тот кусочек, который есть у инспектора... Ну тот, который он нашел на ступеньках, когда убили Сару? Что они тогда подумают?
	"Did Joseph see him take the knife?"	Джозеф видел, как он брал этот нож?
	"No. He just slid it into his pocket.	- Нет, он его просто сунул в карман.
	You see we have always been sure that it was Wallie on the stairs that night, and Dick thought the knife might prove it.	Понимаешь, мы всегда думали, что в тот вечер на ступеньках был Уолли, и Дик считал нож доказательством.
	He showed it to me, and I thought so too."	Он показал его мне, и я согласилась.
	"You can tell them that, Judy."	- Ты им так и скажешь.
	"And would they believe me?	- А они мне поверят?
	They would not.	Нет.
	How do they know I'm not mixed up in the whole rotten mess?	Кто скажет, что я сама не замешана в этом гнусном деле?
	How do they know Sarah didn't write me about the will?	Кто докажет, что Сара не написала мне о втором завещании?
	I came down that day, didn't I?	Я ведь приехала именно в тот самый день.
	And I telephoned Dick that night.	И вечером звонила Дику.
	How do they know I didn't tell him Sarah was out with that copy of the will in her pocketbook?	Откуда известно, что я не сообщила ему, что она вышла из дома и завещание при ней?
	I stood to lose a lot by that will, and so did Dick if he married me."	Я по нему много теряла. И Дик терял, если бы на мне женился.
	"You're crazy, Judy!"	- Джуди, ты с ума сошла!
	"Am I?	- Сошла с ума?
	Uncle Jim saw that man on the hillside, didn't he?	Дядя Джим на склоне кого-то видел, так?
	Saw him and recognized him.	Видел и узнал.
	Who's he protecting?	Кого он покрывает?
	Can't they easily think he's being noble and protecting Dick for me?"	Они разве не могут подумать, что он из благородства спасает Дика для меня?

	"And-Joseph?"	- А... Джозеф?
	"They'd find a reason for Joseph, if they wanted one."	- Если захотят, найдут объяснение и этому.
	"Still I daresay that even in their wildest moments, Judy, they would not accuse Dick of knocking himself unconscious on the hill, or of trying to brain you in the garage."	- Могу сказать только, что даже при очень большом желании трудно обвинить Дика в том, что он чуть не убился на том самом склоне, пытался проломить тебе голову в гараже.
	She laughed a little, in spite of herself, and she went away somewhat comforted.	Она не могла не улыбнуться и ушла несколько успокоенная.
	But I myself was not so sure.	Но у меня самой полной уверенности не было.
	They released Dick, however, after that interrogation, and things seemed to go on much as before.	Дика после допроса отпустили, и все пошло вроде по-прежнему.
	But I have reason to think that he was more or less under observation from that time on.	Но у меня почему-то создалось впечатление, что с тех пор за ним стали наблюдать.
	Chapter Twenty-nine	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
	YET THINGS WERE MOVING rapidly to the d?nouement, although none of us suspected it.	События быстро катились к развязке, хотя никто из нас об этом еще не подозревал.
	It was the next day that Inspector Harrison found, on the hillside below the garage and leading up to it, those footprints of which he was to say nothing until his case was complete.	На следующий день инспектор нашел на склоне прямо под гаражом ведущие к нему следы ног, о которых он нам не сообщал до самого конца.
	I saw him from a rear upper window, tramping about with Simmons at his heels, and every now and then he would stoop and plant a stick in the ground.	Из окна заднего фасада на втором этаже я видела, как они ходили внизу с доктором Симондсом. Инспектор время от времени останавливался, нагибался и что-то втыкал в землю.
	Toothpicks, maybe, although they would be a trifle small.	Свои зубочистки, наверное, хотя они слишком маленькие.
	But this was the next day.	Но это было уже на следующий день.
	That night he left a policeman on guard in the house, and the next morning one appeared to patrol the grounds.	А накануне вечером он оставил в доме для охраны полицейского. Утром пришел еще один, чтобы патрулировать участок.
	That continued to the end.	Дежурства продолжались до самого конца.
	I think it was the next day, or the day following, that Lily Sanderson called up to say that Mrs. Bassett was dead.	В то утро или на следующее позвонила Лили Сандерсон и сообщила о смерти миссис Бассетт.
	"She simply slept away," she said.	- Она просто уснула и не проснулась.
	"One of the boarders here thinks she got hold of the morphia and took an overdose, but if she did who can blame her?"	Один из наших жильцов говорит, что она добралась до всего запаса морфия и приняла большую дозу. Но если даже и так, разве ее можно винить?
	She seemed very sad and desolate.	Лили была печальна и несколько растерянна.

	I told her to come in some time, and then what with one thing and another I am afraid I forgot them both; Lily getting her sleep now, in that meretricious bedroom of hers, and Mrs. Bassett resting at last after more trouble than most human beings are called upon to bear.	Я пригласила ее как-нибудь выбрать время и зайти. Но потом одно наложилось на другое, и я постепенно забыла о них обеих: о Лили, у которой было теперь достаточно времени, чтобы выспаться в своей претенциозной спальне, и о миссис Бассетт, нашедшей, наконец, вечный покой после жизни, на которую пришлось бед и печалей намного больше среднего.
	I was not well during that day or two following the shooting of Joseph.	День или два после выстрела в Джозефа я чувствовала себя неважно.
	I had been profoundly shocked, and what with worry about Wallie and the long strain I almost collapsed.	Шок оказался очень сильным, а наложенный на тревожные мысли об Уолли и длительный стресс, вызванный судом, он буквально свалил меня с ног.
	Doctor Simonds ordered me to bed on, I think, the second day, and Judy stayed with me as much as possible.	Кажется, на второй день доктор Симондс окончательно уложил меня в постель, и Джуди подолгу сидела в моей комнате.
	She was still anxious about Dick, still fearful for him.	Она продолжала беспокоиться и даже бояться за Дика.
	She seemed to think that because everything was quiet that that very quiet was ominous, and in her desperation she was casting about for some one, any one, on whom to throw the guilt.	Ей казалось, что все спокойно только потому, что мы не знаем о каких-то зловещих событиях. Из чистого отчаяния она была готова свалить вину на кого и на что угодно.
	Thus, I think it was on Wednesday, she said to me suddenly, after the doctor had gone:	Кажется, в среду, после того, как ушел доктор Симондс, она неожиданно заявила:
	"I don't like that man."	- Не нравится мне он.
	"Why not, Judy."	- Почему же, Джуди?
	"He's oily, and he's always around!"	- Он скользкий. И всегда здесь. - Конечно, всегда.
	"Only when he's sent for."	Когда его зовут.
	"Is he?"	- И только?
	She looked at me queerly.	- Она бросила на меня странный взгляд.
	"Do you suppose he just happened to be passing the house the night Joseph was shot?"	- А ты не думала, что он мог проезжать мимо в ту ночь, когда стреляли в Джозефа?
	"Was he?	- Он здесь проезжал?
	I didn't know that."	Я не знала.
	"Well, he was.	- Да, проезжал.
	I picked him off the street.	Я его заметила.
	Dick was at the telephone, and I ran down to the gate to see if I could find a policeman.	Дик тогда звонил по телефону, а я побежала на улицу - вдруг увижу полицейского.
	He was passing by in his car then."	А он как раз проезжал мимо в своей машине.
	"Well, that was fortunate, wasn't it?"	- Действительно, повезло, не так ли?
	"That depends," she said slowly.	- Не знаю, - медленно произнесла она.

	"Look back a little, Elizabeth Jane. He takes care of father when he is sick here; and he knows about the will; he knows us all, and all about us.	- Вспомни, Элизабет Джейн: когда отец здесь болел, он его лечил и узнал о завещании. Он знает всех нас и все о нас.
	And when you think about it, he's always around, isn't he?	И если получше все вспомнить, то он всегда где-то рядом.
	Somebody throws Joseph down the back stairs, and where is Doctor Simonds?	Вот Джозефа сталкивают с лестницы. Где доктор Симондс?
	He's apparently waiting in his office to be called.	Сидит в своем кабинете и готов ехать на вызов.
	I get hurt in the garage, and he's at home sitting by the telephone!	Меня бьют в гараже, а он дома возле телефона!
	Joseph gets shot, and he's passing by the house."	В Джозефа стреляют, и он как раз проезжает мимо дома.
	"Really, Judy!"	- Но, Джуди, Бог с тобой!
	"I'm going to get rid of this if it kills me.	- Я с ума сойду от всего этого, но доскажу.
	Uncle Jim gets sick, and who is in and out of his house day and night?	Дядя Джим болеет, и кто у него днюет и ночует?
	Simonds.	Симондс.
	It's like that nursery rhyme about the warm cot, only the answer isn't mother. It's Doctor Simonds.	Как в детском стишке о добром духе, который укладывает в теплую постельку. Только в нашем случае это не мамочка, а доктор Симондс.
	He could get into the garage and put that oil on the carpet of the car, and so bring Uncle Jim into it.	Он мог забраться в гараж, оставить пятно в машине и таким образом направить подозрения на дядю Джима.
	And he's got a car of his own and drives like the devil.	И машина своя у него есть. Он, кстати, гоняет как черт.
	"How do we know he didn't go to New York that night and see father?	Откуда известно, что это не он ездил тогда к отцу ночью в Нью-Йорк?
	And he's tall and rather thin, and he's got evening clothes and wears them.	Он высокий, довольно худой, фрак у него есть. И он его довольно часто носит.
	What I'd like to know," she went on, her voice raised and her color high, "is where Doctor Simonds comes in in all this.	Вот что бы я действительно хотела узнать, - она раскраснелась и говорила взволнованно, - так это его интерес!
	We've been taking his word right along, but how do we know he isn't lying?"	Мы все ему верим на слово, а если он лжет?
	"A reputable doctor-" I began.	- Уважаемый в городе доктор... - начала было я.
	"Oh, I'm sick of reputable doctors and reputable lawyers.	- Я устала от уважаемых докторов и уважаемых адвокатов.
	I don't trust any one any more.	Больше никому не верю.
	How do we know those two didn't get together, Mr. Waite and Doctor Simonds, and cook this thing up with Wallie?	А если эти двое, мистер Уэйт и доктор Симондс, сговорились и вместе с Уолли устроили все дело?
	Doctor Simonds dopes father, and Mr. Waite draws the will.	Доктор Симондс чем-то опаивает отца, а мистер Уэйт пишет завещание.

	And Sarah's suspicious.	Отсюда подозрения Сары.
	She puts on the record that father was queer that day."	Она пишет в дневнике, что в тот день отец вел себя странно.
	"And so your Uncle Jim saw him that night on the hillside after he had killed poor Sarah, and is willing to be tried for his life to protect him?	- Значит, твой дядя Джим именно его видел на склоне в ту ночь, когда убили Сару, и теперь ради него подставляет свою шею?
	Don't be silly.	Не глупи.
	Are you intimating also that Doctor Simonds did away with Wallie and shot Joseph?"	Но по-твоему получается, что доктор Симондс что-то сделал с Уолли и стрелял в Джозефа.
	"Why not?" she said more calmly.	- Почему бы и нет? - ответила она несколько более спокойно.
	"Wallie was coming out with the whole story on the stand, so he had to be got out of the way.	- Уолли собирался все рассказать на суде, и его просто необходимо было убрать.
	And Joseph knew something, or suspected somebody, so he was shot.	А Джозеф что-то знал или кого-то подозревал. Поэтому в него и стреляли.
	And don't forget this. He meant to kill Joseph.	Нельзя забывать, что Джозефа ведь хотели убить.
	That was the big idea."	Целью было именно это.
	"I don't believe it.	- Не верю.
	Doctor Simonds has attended me for years, and-"	Доктор Симондс лечит меня много лет и...
	She made an impatient gesture.	Она нетерпеливо взмахнула рукой.
	"Why is it," she demanded, "that all women over a certain age have a soft spot for their doctors?	- Почему женщины с возрастом начинают так доверять докторам?
	Doctors are human.	Доктора тоже люди.
	I'm asking you to think, not to be sentimental.	Я прошу тебя подумать и не быть сентиментальной.
	Wallie knows the question will come up of undue influence, or of father not being capable of making a will.	Уолли знал, что рано или поздно будет задан вопрос об оказании на отца незаконного давления или его дееспособности в момент составления завещания.
	So what do they do?	И что они делают?
	Doctor Simonds writes him a note, that father is perfectly capable of making a will.	Доктор Симондс пишет ему письмо, подтверждающее дееспособность отца.
	And whose word have we that the two were as reconciled during that sickness as Wallie pretends?	А кто подтверждает слова Уолли о том, что они с отцом во время его болезни полностью помирились?
	Doctor Simonds again!	Опять доктор Симондс!
	You never heard Sarah say so, did you?"	Сара ведь об этом никогда не говорила, так?
	"She never talked.	- Она ничего никогда не говорила.
	And she didn't like Wallie."	А Уолли она не любила.
	"Then again, come down to the night Joseph was shot.	- Ладно. А Джозеф?

	Who could walk into this house without suspicion?	Кто мог войти в дом безо всяких подозрений?
	Suppose we'd happened in before he got Joseph?	Допустим, мы бы его увидели еще до выстрела?
	Would we have suspected him of anything?	Разве стали бы его в чем-то подозревать?
	No!	Нет!
	He'd have said he saw the door open and dropped in, or that he wanted to use the telephone, and you'd have given him a glass of the sherry he likes so much and thought nothing of it."	Он бы просто сказал, что увидел открытую дверь и зашел, не позвонив. И что ему нужен был телефон или еще что-нибудь. Ты бы налила ему рюмочку его любимого шерри. И все.
	"Why would he have come in the back door?"	- Но зачем ему было входить через заднюю дверь?
	"How do we know he came in the back door?	- Кто сказал, что через заднюю?
	Why didn't he come in the front, take a glass of wine, and then wander back.	Почему не через переднюю? Он зашел, налил себе рюмку, а потом пошел по дому.
	Maybe he hadn't planned to kill Joseph just then, but there was the chance, and he took it."	Может быть, он вообще не планировал убивать Джозефа, а просто воспользовался удобным случаем?
	I think that was on Wednesday, and Joseph had been shot on Sunday night.	Этот разговор состоялся, кажется, в среду, а в Джозефа стреляли в воскресенье вечером.
	It is hardly surprising that I could not sleep that night, although everything was safe enough now that crime had at last entered my very house.	Легко понять, что, услышав новую теорию Джуди, я спала плохо. Хотя после этого преступления в моем доме, как ни странно, стало безопаснее.
	From the night of the shooting an officer had patrolled the grounds in the daytime, keeping out the curious crowds which would otherwise have overrun us, and another one had stayed downstairs in the house at night.	Днем один полицейский дежурил возле дома и хотя бы спасал нас от толп любопытных, которые иначе нас просто замучали бы. По ночам приходил другой и до утра дежурил на первом этаже.
	The maids left him a night supper in the pantry, and a coffee pot on the range.	Служанки оставляли ему в буфетной ужин и кофейник.
	About two in the morning there would steal through the house the aroma of boiling coffee, and although I had begun to suffer from a chronic insomnia, that homely and domestic odor acted on me like a narcotic.	Примерно в два часа ночи по дому разносился запах свежего кофе, и хотя я начала страдать от хронической бессонницы, этот уютный домашний запах успокаивал.
	Downstairs was the law, armed and substantial, and awake.	В доме царил закон - вооруженный, сильный и недремлющий.
	I would go to sleep then.	Я засыпала.
	But that night I did not.	Но не в эту ночь.
	I lay in my hot bed and listened to the far-off movements below, and that theory of Judy's grew until it became a nightmare.	Я лежала в постели, прислушиваясь к далеким звукам внизу, и снова и снова возвращалась мысленно к словам Джуди.
	At last I got up, put on a dressing gown and slippers, and went down the stairs.	Когда это окончательно превратилось в кошмар, я встала, надела халат, тапочки и пошла вниз.

	The pantry looked very comfortable, bright with lights and with that solid square blue figure drawn up to the table before the cold roast beef, the salad, the bread and cheese and coffee which were to stay it until morning.	Буфетная выглядела очень уютно. Массивная фигура в форме возвышалась перед столом, на котором стояли тарелки с холодным ростбифом, салатом, сыром, а также хлеб и кофейник.
	But the officer was taking no chances in that pantry.	Хватит до самого утра.
	The shades were closely drawn, and a chair was placed against the swinging door into the kitchen.	Наверное, я вошла почти неслышно, потому что при первом же моем слове он вскочил и резко повернулся ко мне.
	I must have moved very silently, for when I spoke he leaped to his feet and whirled on me; none the less impressive because the only weapon in his hand was a silver fork.	Несмотря на то, что вместо оружия в его руке была только серебряная вилка, мне даже стало немного не по себе.
	"I've come for some coffee," I said.	- Мне захотелось кофе, - сказала я.
	"Come in, ma'am. Come in," he said heartily.	- Конечно, мадам, заходите, - радостно приветствовал он.
	And I gathered from the zeal with which he served me that he too had found the night long and not a little dreary.	По энтузиазму, с которым он бросился мне помогать, я поняла, что ночь тоже казалась ему длинной и достаточно жутковатой.
	So we sat there, the two of us, companionably supping.	И мы по-дружески сели ужинать.
	He recommended mustard for the cold beef and so I took mustard, which I happen to despise.	Он порекомендовал к ростбифу горчицу. Я послушалась, хотя ее вообще не ем.
	All the time he carried on a running fire of conversation, like a man who is relieved to hear the sound of any voice, even his own.	Он говорил беспрестанно, как человек, который рад слышать любой человеческий голос, даже свой собственный.
	And when my complaisance regarding the mustard brought tears to my eyes, he even leaned over and patted my arm.	А когда мой эксперимент с горчицей довел меня до слез, он даже добродушно похлопал меня по руке.
	"You get that coffee down, ma'am," he said, "and you'll feel better.	- Запейте ее кофе, мадам, и сразу станет лучше.
	I guess you've been through plenty."	Вам, по-моему, здесь досталось.
	Here, however, he delicately decided to change the subject.	Тут он немного смутился и из деликатности решил сменить тему:
	"What's happened to the red-haired girl who was here the night of the-the night you sent for us?	- А что случилось с той рыжеволосой девушкой, которая была здесь, когда... нас сюда вызвали?
	I haven't seen her since."	Я ее с тех пор не видел.
	"That was my niece, Judy Somers.	- Это моя племянница, Джуди Сомерс.
	She does not live here.	Она живет не здесь.
	But she is not red-haired."	Но у нее волосы не рыжие.
	"I don't mean Miss Somers.	- Я не о мисс Сомерс.
	This girl was red-headed all right.	Я о девушке с рыжими волосами.
	She was running up the drive just ahead of me.	Она бежала по дорожке к дому впереди меня.

	When she heard me, she stopped."	Я ее догнал.
	I sat perfectly still.	Я замерла.
	Fortunately he was busy with his coffee, into which he was putting lump after lump of sugar.	К счастью, он был занят тем, что сосредоточенно перекладывал куски сахара в свою кружку с кофе.
	I managed to steady my voice.	Я смогла спросить довольно ровным голосом:
	"A red-haired girl?" I said slowly.	- Девушка с рыжими волосами?
	"Did she speak to you?"	Вы с ней говорили?
	"I'll say she did.	- Можно сказать, да.
	Caught me by the arm and wanted to know what was wrong in the house.	Она схватила меня за рукав и спросила, что случилось.
	I said:	Я сказал:
	'What business is that of yours?' and she said she worked here.	"А вам какое дело?" Она ответила, что здесь работает.
	She had a right to know.	И имеет право знать.
	The rest had gone on, and I was in a hurry myself, but she hung onto me, and I saw that she looked sort of sick.	Наши уже были в доме, я сам торопился, но она меня не отпускала. Вид у нее был немного нездоровый.
	'Somebody been hurt,' I said, and with that she let me go."	"Человека ранили", - ответил я и побежал дальше.
	"You didn't see her again?"	- Вы ее больше не видели?
	He looked at me and smiled.	Он даже улыбнулся.
	"I've been watching for her here.	- Я ее специально здесь ждал.
	She was a right good looking girl.	Очень симпатичная девушка.
	But I haven't seen her.	Но так и не встретил.
	You know who it is, I suppose?"	Но вы ведь ее знаете?
	"Yes.	- Да, конечно.
	But she is not in my employ any longer."	Только она больше у меня не работает.
	I thought he looked disappointed, but certainly not suspicious.	По-моему, он огорчился, но так ничего и не заподозрил.
	He had however little more to tell.	Больше почти ничего интересного он не добавил.
	The precinct men had arrived before.	Люди из местного отделения приехали первыми.
	He had come from headquarters in the side car of a motorcycle which had dropped him at the street, so that he was afoot when he overtook her.	Его самого привезли из центрального управления в коляске мотоцикла и высадили на улице возле въезда. Так что он догонял девушку уже бегом.
	I slept not at all that night.	В ту ночь я вообще не заснула.
	I was remembering a conversation I had had with the Inspector the morning after Joseph was shot, and following that examination he had made of the hillside.	Все время вспоминала наш разговор с инспектором, который состоялся наутро после покушения на Джозефа, когда инспектор уже успел осмотреть склон.
	"Just what do you know about Joseph, Miss Bell?	- Что вы знаете о Джозефе, мисс Белл?

	His private life, I mean."	О его личной жизни?
	"I don't believe he had any."	- По-моему, ее у него нет.
	"He'd never seemed in any fear, had he?	- Он никогда не выказывал страха?
	For himself, I mean."	То есть за себя лично?
	"Not that I know of."	- Мне об этом неизвестно.
	"Never took any precautions, I suppose?	- Никогда, наверное, не принимал никаких мер безопасности?
	Didn't act like a man with anything hanging over him?"	Не вел себя как человек, которому что-то угрожает?
	"Not at all.	- Совсем нет.
	He had looked very tired lately, and I had asked him if he wanted to go away.	В последнее время выглядит очень усталым. Я даже спрашивала, не хочет ли он уехать куда-нибудь.
	I have never seen him show any fear, except that last night as we went through the pantry he had the windows all closed.	Никогда не видела, чтобы он чего-нибудь боялся, кроме прошлой ночи. Мы как раз проходили через буфетную и увидели, что все окна закрыты.
	I spoke about it, and he said it was 'safer.'	Он еще сказал, что так "безопаснее".
	Or he felt safer."	Или ему просто так показалось.
	"What about women?	- А женщины?
	I suppose you wouldn't know about that?"	Хотя вы вряд ли знаете.
	"I am sure there was nothing of the sort."	- Уверена, что ничего подобного нет.
	"Well, I'm not.	- А я не уверен.
	I'll come to that later.	Но об этом потом.
	But there are some things about this shooting that make it just a little different from the others.	Это покушение немного отличается от всех остальных.
	In the first place, the method's different.	Во-первых, другой метод.
	There's no attempt to camouflage the crime, and no attempt at even ordinary care against detection.	Никакой попытки предохранить себя от обнаружения на месте преступления.
	In the others care was taken.	Во всех других случаях меры предосторожности принимались.
	I'll go further and say that I've never seen a case where such steps were taken, during and later, to cover every possible trail.	Я бы даже сказал, что еще не видел, не встречался с преступником, который предпринимал такие усилия, чтобы избежать поимки. Причем и во время преступления, и после он учитывает все возможные варианты.
	"But look at this.	А что сейчас?
	You're around the corner, only fifty feet away. You've got a dog, two dogs.	Вы совсем рядом, за углом, а это не более пятидесяти футов.
	Except for the fact that you held the terrier that night he'd have made a row that would have awakened the neighborhood.	Если бы вы не успели удержать своего терьера, он бы поднял шум на всю округу.

	The house is fully lighted.	Весь дом освещен.
	Joseph is awake, or was until a moment or so before the shot. If he was asleep the criminal can't know it.	Джозеф явно не спит. Если он и уснул, то лишь за несколько секунд до появления преступника, который, естественно, на это рассчитывать не мог.
	The shades are drawn.	Ставни же были закрыты.
	"Then again, why shoot him in the house?	И зачем стрелять в доме?
	He must have been in and out.	Джозеф же выходил на улицу.
	He goes to the garage sometimes, he is not always shut up at night.	Наверняка выходил в гараж и вряд ли запирался каждую ночь.
	Since Walter's disappearance he's been out at all hours and in all sorts of places.	С тех пор, как исчез Уолтер, он вообще ездит помногу и в разные места.
	"But he's shot right here, in a bright light.	Но в него стреляли прямо здесь, при полном освещении.
	The psychology's different, that's all.	Сама психология покушения другая, вот в чем дело.
	Look at this: I've just shot Joseph back there.	Вот смотрите: допустим, я только что выстрелил в Джозефа.
	I've got the revolver in my pocket, and so far I've got away with it.	У меня в кармане револьвер, и пока никто ничего не заметил.
	I've been watching the place, so I know you three are outside and may come in at any moment.	Я наблюдал за домом и знаю, что вы все трое рядом и можете вернуться в любую секунду.
	The front door is open; the hall is brightly lighted.	Парадная дверь открыта, холл ярко освещен.
	You may come in that way, walk right in on me.	Вы можете войти и отсюда, прямо на меня.
	What's my normal procedure?"	Что делать в такой ситуации?
	"I should think you'd get out as fast as possible."	- Наверное, бежать прочь как можно быстрее.
	"Absolutely.	- Именно!
	But I don't. I saunter into that library, in a full light, pour myself a glass of sherry, put down the glass and then take my departure.	Но я не бегу, а заворачиваю в библиотеку, которая тоже полностью освещена, наливаю рюмку шерри, выпиваю ее и удаляюсь.
	And if you didn't use cut glass sherry glasses I'd leave a decent fingerprint instead of what we have.	И если бы ваши хрустальные рюмки имели огранку попроще, мы бы сейчас имели набор вполне приличных отпечатков пальцев, а не их жалкие следы.
	It's too reckless to be normal!	Слишком безрассудно и нагло, чтобы быть правдой.
	Unless it's a woman."	Если, конечно, это не женщина.
	At four o'clock that morning, unwilling to disturb the Inspector until later, I called Dick and asked him what he thought of it.	В четыре часа утра, не желая беспокоить инспектора в такую рань, я все же не выдержала, позвонила Дику и спросила, что он об этом думает.
	He was drowsy and only half awake.	Дик едва выговаривал слова спросонья.

	"She was running up the drive, toward the house," I said. "And she didn't know what had happened.	- Она бежала по дорожке к дому, - втолковывала я ему, - и не знала, что случилось.
	She asked the officer."	Спрашивала у полицейского.
	But I could hear him yawning over the telephone.	По телефону было хорошо слышно, как он зевает.
	"Sorry," he said.	- Извините, - наконец произнес он.
	"The old bean isn't working very well.	- Не сразу сообразил.
	Probably she knew a lot more than she was admitting.	Может быть, она на самом деле знала гораздо больше.
	Maybe she was running out, and when she heard your policeman she reversed the process.	Может быть, бежала из дома, увидела полицейского и повернула назад.
	It's an old dodge, you know."	Трюк старый.
	I sat on the side of my bed, the telephone on my knee, and tried to think.	Я сидела на постели с телефоном на коленях.
	If that casual hypothesis of Dick's was correct, then Mary Martin had shot Joseph.	Если эта первая пришедшая на ум Дику гипотеза верна, то, значит, в Джозефа стреляла Мэри.
	It would have been easy enough.	Сделать это ей было легко.
	She knew the house and the habits of all of us; that the two maids retired early, that Joseph sat reading until late in the pantry; if she had seen Judy and Dick and myself go out into the grounds, she knew that the lower floor outside of the pantry was unoccupied.	Она знала дом и привычки всех его обитателей, знала, что служанки ложатся спать рано, а Джозеф подолгу читает в буфетной. Если она видела, как мы втроем выходили из кухни, то наверняка поняла, что в задней части дома за буфетной никого нет.
	She had only to enter by the kitchen, fire her shot, and go forward, in order to escape.	Ей нужно было только войти через кухню, выстрелить, потом пройти через дом и убежать.
	But she had not escaped.	Но она не убежала.
	In the ten, perhaps fifteen minutes between my finding Joseph and the arrival of the police, she had had plenty of time, but she had not gone.	За те десять-пятнадцать минут с того момента, когда я нашла Джозефа, и до прибытия полиции она могла скрыться несколько раз, но - осталась.
	Had she been upstairs during that interval, on some mysterious errand of her own?	Может быть, она поднималась зачем-то наверх? Может быть, у нее там было дело?
	In Sarah's room, perhaps, or Joseph's, and then later on in the upper hall, peering over the banister and watching that influx of blue coats and muscular bodies; still later on stealing down the stairs, step by step. Sounds from the pantry, men talking, and Mary looking over her shoulder. Then the still open front door, a run for freedom, and the sound of a motorcycle stopping and escape cut off.	В комнате Сары или Джозефа? А потом она стояла в верхнем холле над лестницей и украдкой через перила наблюдала, как дом заполняют сильные мужчины в синей форме? А после осторожно спустилась вниз и, услышав голоса полицейских в буфетной и кухне, рванулась ко все еще открытой настежь двери? За ней -свобода! И вдруг - мотоцикл, путь отрезан.
	Had she turned in a panic, and started back toward the house? Or had she already planned the maneuver in case of necessity?	Повернула ли она назад к дому в панике или заранее продумала такой маневр на крайний случай?
	To believe that last was to believe her old in crime, infinitely cunning and desperate.	Если предположить последнее, то надо признать, что она очень опытна, хитра и даже отчаянна.

	I had worked myself into a condition bordering on hysteria by seven in the morning, when I called up Inspector Harrison, but his very voice quieted me.	Доведя себя таким образом почти до истерики, я около семи часов утра позвонила инспектору Гаррисону.
	He was angry enough, however, when I had told him the story.	Его голос меня несколько успокоил, но потом, услышав мой рассказ, он разозлился сам.
	"The damned blockhead!" he exploded, referring to the policeman.	- Чертов тупица, - взорвался он в трубку, имея в виду нашего дежурного полицейского.
	"I'll break him for this."	- Я ему голову оторву!
	"He didn't know.	- Он же не знал.
	She said she worked here."	Она ему сказала, что работает в доме.
	"She did, did she?	- Так и сказала?
	She's a quick thinker.	Быстро она соображает.
	But what was she doing there?"	Но что же она там делала?
	"You don't think she shot Joseph?"	- А вы не думаете, что она стреляла в Джозефа?
	"Well, I don't think she's the temperament to shoot Joseph and then go in and take a glass of wine.	- Не думаю, что у нее хватило выдержки застрелить человека и потом выпить рюмку шерри. Темперамент не тот.
	No."	Нет.
	I felt relieved.	Я вздохнула с облегчением.
	I was not fond of Mary, but the picture I had drawn for myself during the night had revolted me.	Мэри мне нравилась, а тот ее образ, который я сама себе нарисовала ночью, вызывал только отвращение.
	"Then I'm glad I talked to you.	- Тогда хорошо, что я вам позвонила.
	And by the way, Mrs. Bassett is dead."	Кстати, миссис Бассетт умерла.
	I told him of Lily Sanderson's message, and he was silent for so long when I had finished that I thought we might have been disconnected.	Я рассказала ему о звонке Лили Сандерсон, и он замолчал так надолго, что я начала дуть в трубку.
	"Hello," I said.	- Алло, Центральная, нас, кажется...
	"Central, I've-"	- Нет, я тут, мисс Белл.
	"I'm still here, Miss Bell, I'm sitting on a chair thinking what a damned fool I've been.	Просто сижу и думаю, каким же я был идиотом.
	I don't belong on the force.	Таким в полиции делать нечего.
	I ought to be a paperhanger!"	Мне надо было пойти в уборщицы!
	And with that he hung up the receiver.	С этими словами он, видимо, бросил трубку.
	Chapter Thirty	ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
	WE KNOW NOW OF that frantic rush he made, within ten minutes of my calling, to the Halkett Street house, and of that frenzied search he made later on that day, along the highways and particularly the by-ways of the Warrenville road.	Сейчас мы знаем, что уже через десять минут после этого разговора он бросился в дом на Халкетт-стрит, а позже организовал срочный осмотр всех прилежащих к городу автострад и особенно боковых дорог вокруг Уорренвильского шоссе.

	Some time after midnight he found what he was after, and not too late.	Где-то после полуночи он нашел то, что искал, и самое главное - нашел не слишком поздно.
	That had been in his mind all that day; the fear that he would be too late.	Одна мысль не давала ему покоя весь день: не опоздать!
	And in the meantime he had set his guards.	Но по ходу дела он еще успел расставить ловушки.
	There was to be no escape this time, not even by death.	На этот раз даже смерть не могла спасти преступника.
	Even then he did not know the story, of course.	Всех нюансов он, конечно, тогда не знал.
	But he knew the criminal and his incredible cunning.	Но знал, точно знал преступника и его невероятную хитрость.
	Let all go on as usual.	Поэтому надо было оставить все как есть.
	Confide in no one.	Никому ничего не говорить.
	Disarm him, throw him off the track, and then into that fancied security of his thrust the long arm of the law.	Притупить его бдительность, сбить с толку, а потом решительно выхватить его из его вроде бы абсолютно надежного убежища.
	That was his method, he has said since, and that it answered is shown by the fact that for ten days apparently nothing happened.	Потом он признался, что в этом заключается его метод. О том, что он был применен, свидетельствует его внешнее бездействие в течение последующих десяти дней.
	Ten hot July days, with Godfrey working on the appeal; with Jim growing weak from heat and strain; with Joseph in the hospital, receiving our visits with great dignity, but refusing to alter his original story that he had been asleep and had not seen his assailant; with no word whatever of Wallie, or of Mary Martin; with the flowers on Mrs. Bassett's grave shriveled in the sun, and the policemen still on duty in my house and grounds, and with Katherine still in the house on Pine Street, stubbornly refusing to accept the repudiation of her which she considered Howard's second will to be.	Десять жарких июльских дней. Годфри Лоуелл работал над апелляцией; Джуди все больше слабела от жары и стресса; Джозеф, принимая нас в больнице с огромным чувством собственного достоинства, все так же отказывался хоть на слово отступить от своего рассказа о том, что он дремал и никого не видел. Об Уолли и Мэри Мартин -никаких сведений. На могиле миссис Бассетт засыхали цветы, а полицейские продолжали дежурить в моем доме и вокруг него. Кэтрин все так же жила в доме на Пайн-стрит и упрямо отказывалась мириться с унижением, которым считала второе завещание Говарда.
	Some time in that ten days I made a list of possible and impossible suspects, with a notation following, and as it is before me now I reproduce it. It shows better than I can tell it the utter confusion of my mind.	В один из этих десяти дней я составила список всех возможных и невозможных подозреваемых. Он лежит передо мной, с пометками после каждой фамилии. Я переписываю его дословно, так как он лучше, чем что-либо другое, свидетельствует о моей полной растерянности.
	This is my list:	Вот этот список:
	Godfrey Lowell (Unlikely)	Годфри Лоуелл - (Непохоже)
	Inspector Harrison (Why?)	Инспектор Гаррисон - (Зачем?)
	Doctor Simonds (Possible)	Доктор Симондс - (Возможно)
	Mr. Waite (Possible but unlikely)	Мистер Уэйт - (Возможно, но непохоже)
	Wallie (Improbable, and why?)	Уолли - (Невероятно и зачем?)

	Dick Carter (Possible but incredible)	Дик Картер - (Возможно, но невероятно)
	Jim (Possible but unlikely)	Джим - (Возможно, но непохоже)
	Abner (No)	Абнер - (Нет)
	Amos (Dead)	Амос - (Мертв)
	Joseph (Himself shot)	Джозеф - (В него самого стреляли)
	Robert (Unlikely.	Роберт - (Непохоже.
	No reason)	Нет причин)
	In such fashion did I fill in those ten interminable days.	Вот такими делами я заполняла те бесконечные дни.
	There were apparently no new developments, and the Inspector obstinately absented himself.	Ничего нового, очевидно, не происходило. Инспектор Гаррисон меня упорно избегал.
	Judy had grown thin to the point of emaciation, and still by night our guard ranged the lower floor and by day patrolled the grounds.	Джуди похудела почти до прозрачности. Полицейские патрулировали первый этаж ночью и участок - днем. И вот в семнадцатый день июля Кэтрин неожиданно перешла к действиям и ускорила развязку. Это случилось вечером.
	Joseph had come home from the hospital that day, I remember.	А утром того дня из больницы вернулся Джозеф.
	He took hold of the household much as usual, tottering from the silver drawer to the kitchen closets; but he was much shattered, and with that bandaged arm of his he could do very little.	Он снова взял на себя все хозяйство, успевая, почти как прежде, управляться и со столовым серебром, и на кухне. Но шок еще не прошел, а перевязанная рука мешала ему работать.
	I arranged to send him to the country for a few weeks, and he agreed gratefully.	Я договорилась отправить его на несколько дней в деревню, и он воспринял новость с благодарностью.
	Then out of a clear sky, on the seventeenth of July, Katherine made her resolution and precipitated the crisis.	И в этот день, семнадцатого июля, Кэтрин неожиданно перешла к действиям и ускорила развязку.
	She was an intelligent woman, Katherine.	Она была умной женщиной.
	Perhaps I have done her less than justice in this narrative.	В этом рассказе я, наверное, не отдала ей должное.
	She was strange during that time, more frightened than she wanted us to know, and the result was that she withdrew herself.	Но с начала трагических событий она вела себя несколько странно, была напугана больше, чем хотела нам показать, и в результате замкнулась в себе.
	I think from the time Jim took the stand at the trial, maybe even before it, she knew that he was protecting somebody.	С того самого дня, когда Джим дал показания в суде, она, по-моему, поняла, что он кого-то покрывает. Его спросили:
	"You say that you saw his white shirt front?	- Вы говорите, что видели на неизвестном белую рубашку.
	What do you mean by that?"	Что вы имеете в виду?
	"Just what I say.	- Только то, что сказал.
	A white shirt front."	Спереди увидел на нем белую рубашку.

	"He wore no vest?"	- Жилета не было?
	"I can't say.	- Не могу сказать.
	I had only an impression of evening clothes. He might have worn a dinner jacket."	Мне показалось, что он в темном костюме, может быть, даже во фраке.
	"But you are sure of the cap?"	- Но насчет кепки вы уверены?
	"No.	- Нет.
	I think it was a cap."	Но, по-моему, он был в кепке.
	"Yet he came, according to your story, so close to you that he knocked this stick out of your hand.	- Тем не менее, если верить вашему рассказу, он пробежал так близко от вас, что выбил из руки трость.
	You could see a cap and a white shirt front, but you could not see anything more?"	Вы смогли различить кепку, белую рубашку, но больше ничего?
	And it was then that Jim hesitated.	В этом месте Джим заколебался.
	He was under oath, and an oath is a solemn matter.	Он находился под присягой, а присяга вещь серьезная.
	Then he glanced toward Katherine, and sat up a little in his chair.	Потом взглянул на Кэтрин и чуть-чуть выпрямился.
	"That is all I saw.	- Это все, что я видел.
	I was on the ground.	Я сидел на земле.
	His face was turned down the hill."	А его лицо было повернуто в сторону.
	Whom would he protect with his life but Howard?	Кого он еще мог покрывать ценой своей жизни, если не Говарда?
	Howard with his heavy white hair, his invariable dinner dress in the evenings, and something to be kept hidden at any cost.	Говарда с его копной седых волос, неизменно во фраке по вечерам. Говарда, пытающегося что-то скрыть любой ценой.
	Small wonder that Katherine thought of Margaret, or that she reverted to the will as the key to the mystery.	Неудивительно, что Кэтрин тут же подумала о Маргарет и вообще считала завещание ключом к разгадке.
	And so, very close to the end now, I go to the scene that afternoon, when at Katherine's request I accompanied her to Mr. Waite's office.	И вот в преддверии конца я перехожу к описанию сцены в кабинете мистера Уэйта, куда меня пригласила Кэтрин.
	She had made the appointment and we were admitted at once.	Она договорилась о встрече заранее, и нас тут же пропустили.
	I was rather shocked by the change in Mr. Waite.	Вид мистера Уэйта меня несколько шокировал.
	He looked worn and not too well, and I thought there was a certain apprehension in his eyes when he greeted us.	Он выглядел измученным и не совсем здоровым. Когда мы здоровались, я заметила в его глазах выражение сочувствия.
	He rose, but did not come forward.	Навстречу нам он не вышел, только поднялся из кресла.
	"I am lame again," he explained, indicating a cane which stood beside him.	- Я опять хромаю, - извинился он, показывая на трость в углу.
	"The old trouble.	- Старая беда.

	Well, I can only say that I am shocked and grieved, Mrs. Somers.	Могу сказать, миссис Сомерс, что я опечален и потрясен.
	Of course the appeal-"	Апелляция, конечно...
	"An appeal will do no good," said Katherine somberly.	- Апелляция не поможет, - мрачно заявила Кэтрин.
	"Still, new facts may come up.	- Но могут обнаружиться новые факты.
	The case is of course not closed until-"	Дело, конечно, не закроют до тех пор, пока...
	"Until they have killed an innocent man," Katherine finished for him.	- Пока они не казнят невинного, - закончила его фразу Кэтрин.
	"And that is what they will do, Mr. Waite, unless the truth can be brought out."	- Они именно это и сделают, мистер Уэйт, если мы не докопаемся до истины.
	He stirred uneasily in his chair.	Он беспокойно заерзал в кресле.
	"The truth?	- Истина?
	What is the truth?	Какая истина?
	I am as much in the dark as you are."	Я знаю не больше вашего.
	And seeing her face, he bent toward her across the desk.	Но, увидев выражение ее лица, подался вперед и, аккуратно подбирая слова, произнес:
	"I know what you mean, Mrs. Somers, and-I can understand.	- Понимаю, что вы имеете в виду, миссис Сомерс, и я... я вас понимаю.
	Nevertheless, I tell you that as surely as I sit here in this chair, Mr. Somers outlined the provisions of that will and signed it when I had prepared it.	Тем не менее заявляю вам совершенно однозначно, что мистер Сомерс сам изложил мне суть основных пунктов завещания и подписал документ, подготовленный мною в соответствии с его пожеланиями.
	He was as rational as I am now.	Он был в полном рассудке, как сейчас вы или я.
	He discussed his family and his affairs. He even recognized that the will would be a blow to you, and said that he meant to leave an explanatory letter with it.	Он ясно представлял, что завещание наносит вам удар, и немного рассказал мне о своей семье и ее проблемах. Он сообщил, что собирается приложить к завещанию письмо.
	Just why he did not do so I don't understand."	Не понимаю, почему он этого так и не сделал.
	He was not acting. He was telling us facts, and I think Katherine saw it as well as I did.	Он не играл, а говорил правду. И, по-моему, Кэтрин это тоже поняла.
	She sat stiffly upright, but the antagonism was gone from her voice.	Она продолжала прямо сидеть на стуле, но враждебность в ее голосе исчезла.
	"He did not explain the fund of fifty thousand dollars?"	- Он не объяснил вам назначение фонда в пятьдесят тысяч долларов?
	"He did, and he did not.	- И да, и нет.
	The son was to administer it for some purpose.	Им должен был в каких-то целях распорядиться Уолтер Сомерс, его сын.
	He simply said that Walter would understand.	Он просто сказал, что Уолтер поймет.
	He was of course still very weak, and he was not a talkative man, I understand.	Конечно, он был довольно слаб, но я успел заметить, что он вообще не очень разговорчив.

	To be frank, I was in pain that first day, and not much better the second.	Честно говоря, я сам испытывал боли, когда был у него в первый день, да и во второй тоже.
	I don't recall many details, although of course I have tried to since.	Многих подробностей я так и не вспомнил, хотя пытался.
	A will is a routine matter."	Завещание ведь дело совершенно обычное.
	"He did not appear to have been drugged?"	- У вас не создалось впечатления, что он принимал наркотики?
	"Absolutely not."	- Нет. Однозначно - нет.
	"And Sarah was there?	- А Сара присутствовала?
	Sarah Gittings?"	Сара Гиттингс?
	"She left the room, but she came in once and gave him some medicine."	- Она вышла из комнаты, но один раз вошла и дала ему какое-то лекарство.
	But Katherine was stubborn.	Но Кэтрин продолжала стоять на своем.
	Here were the facts, and she still refused to accept them.	Она просто отказывалась признать очевидные факты.
	Mr. Waite saw that, and stiffened in his chair.	Мистер Уэйт это понял и вновь насторожился.
	"The will was genuine, Mrs. Somers," he said.	- Завещание подлинное, - произнес он.
	"If you have any doubt of it, I will go to the hotel with you, and we will repeat my own actions of those two days.	- Если хотите, я могу поехать с вами в отель, и мы повторим все мои действия.
	I will show you that on the first day I was taken to Mr. Somers' room by the hotel manager himself, and that the floor clerk saw us and remembers this.	Я докажу вам, что в первый день меня проводил в комнату мистера Сомерса сам управляющий и нас видела и запомнила дежурная по этажу.
	I will show you that Walter Somers received me at the door and took me in, and that on both days Florence Gunther was with me.	Уолтер Сомерс встретил меня в дверях и проводил внутрь. Оба раза со мной была Флоренс Гюнтер.
	The floor clerk saw her there also." "That is what she says. I know that, Mr. Waite." He made an angry gesture. "But she may be lying? I wonder if you realize what you are saying?	Дежурная ее также видела.
	If I had forged that will-and it seems to me that this is what you imply-why should I have gone there at all?	Если я подделал завещание - а мне кажется, вы намекаете именно на это, - зачем я вообще туда ездил?
	Good God, madam, what had I to gain by such a criminal proceeding?	Побойтесь Бога, мадам, ну какая мне польза от этого преступного поступка?
	It's nonsense, insane outrageous nonsense."	Это чепуха, бессмысленная и оскорбительная чепуха.
	Katherine, however, seemed hardly to hear him.	Кэтрин, однако, его почти не слушала.
	Certainly his words had no effect on her.	Его слова не оказали на нее никакого воздействия.
	She looked up from that careful inspection of her gloves.	Закончив тщательный осмотр своих перчаток, она взглянула ему в глаза.
	"You would be willing to go to the hotel?"	- Вы действительно готовы поехать в отель?

	"Of course I'll go to the hotel.	- Конечно, поеду.
	Do you think I am afraid to go?"	Вы думаете, я боюсь?
	She stood up, and for the first time it apparently occurred to her that he was angry; white with anger.	Она встала и только тут впервые обратила внимание на то, что он разъярен почти до белого каления.
	She looked at him with that faint childlike expression which so altered her face.	Она взглянула на него с тем мимолетным детским выражением, которое так меняло ее лицо.
	"I'm sorry.	- Простите меня.
	It's only that I don't understand.	Но я просто не понимаю.
	You see, there was no reason, no reason at all.	Не было же причины, ни одной.
	Not if Margaret Somers was dead."	Если, конечно, Маргарет Сомерс действительно умерла.
	He was polite but still somewhat ruffled when we started out.	Когда мы отправились в путь, он снова был вежлив, только немного взъерошен.
	None of us, I am sure, had any idea that any d?nouement was imminent.	Уверена, что никто из нас не предчувствовал близкой развязки.
	I remember that Mr. Waite delayed a moment or two to sign some letters, and that he grunted as he got up and reached for his stick.	Помню, мистер Уэйт еще задержался на несколько минут, чтобы подписать несколько писем, а потом шумно выдохнул, когда поднялся и потянулся за тростью.
	"I've lost four teeth and two tonsils to cure this thing," he grumbled, "and I'm just where I started."	- Пока лечил эту болезнь, потерял четыре зуба, а толку все равно нет.
	And so we reached the hotel, Katherine silent and absorbed, Mr. Waite limping, and I trailing along and feeling absurd and in the way.	Так мы приехали в отель. Кэтрин молчала, опять уйдя в себя, мистер Уэйт хромал, а я шла сзади и чувствовала себя лишней.
	We were fortunate in one thing: the rooms Howard had occupied were empty.	Нам повезло хотя бы в одном: комнаты, которые занимал Говард, были свободны.
	Unluckily the manager was out, but the floor clerk, Miss Todd, was at her desk.	Управляющего, к сожалению, не было на месте, но дежурная, мисс Тодд, сидела за своим столом.
	She greeted us with the decorous gravity the occasion seemed to demand, and bowed to Mr. Waite.	Она поздоровалась с нами с подчеркнутой церемонностью и отдельно поклонилась мистеру Уэйту.
	"You remember me?" he asked her.	- Вы меня помните? - спросил он ее.
	"Oh, perfectly, Mr. Waite."	- Конечно, мистер Уэйт.
	"And that I came here on two succeeding days?"	- И то, что я приходил сюда два дня подряд?
	"Yes, indeed.	- Да, конечно.
	Mr. Hendrickson brought you up the first day."	В первый раз вас привел мистер Гендерсон.
	And she added glibly:	Потом она словоохотливо добавила:
	"The first day you had the young lady with you.	- В первый день с вами была молодая женщина.
	The second day she came again, and the hotel notary came up later.	Во второй день она тоже приходила, а позже пришел наш нотариус.
	I remember it all very clearly.	Я все помню очень хорошо.

	Miss Gunther sat down there on that chair until you called her in."	Мисс Гюнтер сидела вот здесь, на этом стуле, пока вы ее не позвали.
	"And why?" said Katherine suddenly, "did she wait in the hall?	- А почему? - неожиданно для всех спросила Кэтрин.
	There was a sitting room."	- Почему она ждала здесь, а не в гостиной?
	Miss Todd looked slightly surprised.	Мисс Тодд слегка удивилась.
	"That's so," she said. "That's queer, isn't it?	- Да, правда... Странно.
	Do you remember why, Mr. Waite?"	Мистер Уэйт, а вы не помните, почему?
	Mr. Waite however did not remember.	Но он не помнил.
	He had seen no sitting room.	В гостиной он вообще не был.
	He had been ushered directly from the hall into the bedroom.	Из коридора его впустили прямо в спальню.
	"I suppose the nurse was in there," he said impatiently.	- По-моему, там была сиделка.
	"If you will open the rooms, Miss Todd-"	Мисс Тодд, не откроете комнаты?
	Miss Todd was very curious, and I think rather thrilled.	Мисс Тодд была, по-моему, просто заинтригована.
	She led the way briskly to the sitting room of the suite, unlocked the door and threw open a window or two; but if she hoped to be asked to remain she was disappointed.	Она деловито провела нас в гостиную, распахнула одно или два окна, но ошиблась, полагая, что останется с нами.
	"In which room was Mr. Somers?"	- Какую комнату занимал мистер Сомерс?
	"In there.	- Вот эту.
	I'll light the lights."	Я зажгу свет.
	"Thanks.	- Благодарю.
	If you'll close the door as you go out-"	Пожалуйста, закройте дверь, когда будете уходить...
	Some of Mr. Waite's irritation had returned.	Раздражение частично вернулось к мистеру Уэйту.
	He limped into the bedroom Miss Todd had indicated and stood surveying it.	Он проковылял в спальню, указанную мисс Тодд, и остановился в дверях, вспоминая свой визит почти годичной давности.
	"I imagine your questions are answered, Mrs. Somers," he said crisply.	- Ну вот и ответ на ваши вопросы, мисс Сомерс, -сухо произнес он.
	"Here is the room.	- Вот эта комната.
	You have learned that I came here as I said.	Вы уже знаете, что я сказал правду и был здесь.
	If you believe that I came for any other purpose than to draw up a will, I will remind you that I had not spoken ten words to Mr. Somers in my life until that day.	Если вы полагаете, что я приходил сюда с какой-либо иной целью, позвольте напомнить, что до того дня был с ним практически не знаком.
	I came because I was sent for, and for that reason only."	Я приходил сюда только потому, что меня вызвали. Только поэтому.

	Katherine moistened her dry lips.	Кэтрин облизала сухие губы.
	"And my husband was in bed?"	- Мой муж лежал в постели?
	"In this bed.	- В этой.
	I sat down beside him, and I saw that he looked very ill.	Я сел возле него и увидел, что он очень болен.
	It was a dark day, but the lamp was on.	День был сумеречный, но была включена лампа.
	I sat down here, as the lamp was on this side of the bed then.	Я сел вот здесь, потому что рядом была лампа.
	I see they have moved it."	Сейчас, я вижу, ее перенесли.
	There was a curious look in Katherine's face.	На лице Кэтрин появилось странное выражение.
	"I wonder," she said tensely, "if you mind doing again just what you did then?	- Подождите, - напрягшись, попросила она. -Сделайте все так, как было в прошлый раз.
	Can you remember?	Вы помните, как все было?
	Try to remember, Mr. Waite!	Пожалуйста, вспомните, мистер Уэйт!
	Everything.	Как все было.
	Every little thing."	Каждую деталь!
	I could see that her suppressed excitement had its effect on him.	Было видно, что ее сдерживаемое возбуждение передается ему.
	He glanced at her, and his voice was not so cold.	Он взглянул на Кэтрин, и его лицо потеплело.
	He walked to the hall door and opened it.	Он подошел к двери в коридор и открыл ее.
	"Let me see," he said. "Yes.	- Дайте вспомнить.
	Walter Somers was outside the door, in the hall.	Уолтер Сомерс стоял здесь, у порога.
	He opened the door and said:	Он открыл дверь и сказал:
	'Father, Mr. Waite is here.'	"Отец, пришел мистер Уэйт".
	Then he stepped back and I came in alone.	Потом пропустил меня внутрь, я зашел один.
	I think he closed the door behind me.	Кажется, дверь за мной закрыл он.
	Yes, he closed the door.	Да, дверь закрыл он.
	"I said:	Я сказал:
	'Well, Mr. Somers, I'm sorry to see you laid up.'	"Здравствуйте, мистер Сомерс. Жаль, что вам приходится лежать".
	He said something about his condition; that he was better, or getting better, and I put down my hat and gloves and got out some paper and my fountain pen.	Он сказал о своем здоровье, что ему лучше или становится лучше. Я положил перчатки и шляпу, вынул бумагу и авторучку.
	After that it was strictly business.	После этого мы говорили только о деле.
	He had the will pretty well thought out, and I suppose I was there only a half hour."	Завещание он продумал заранее, так что все заняло не более получаса.
	"And that is all?"	- И это все?
	"All I can recall.	- Все, что я помню.

	"He seemed perfectly normal. But he was nervous.	Выглядел он совершенно нормально, но нервничал.
	I had propped my stick against the table, and once it slipped and fell.	Я оставил свою трость у столика, а потом случайно толкнул ногой.
	I remember that he jumped as though I had hit him.	Она упала, а он вздрогнул, как от удара.
	I picked it up and hung it on the doorknob, and-that's funny!	Я ее поднял и повесил на дверную ручку, а... Странно!
	That's damned queer."	Чертовски странно!
	He was staring at the wall beside the bed.	Он уставился на стену возле кровати.
	"They've taken away the door," he said.	- Они убрали дверь, - сказал он.
	"What door?"	- Какую дверь?
	"There was a door there by my right hand.	- Здесь, справа от меня, была дверь.
	It's on the other side of the bed now."	А сейчас она с другой стороны от кровати!
	We all stood there, stupidly staring at the door.	Мы все втроем тупо рассматривали эту дверь.
	None of us, I fancy, had the remotest idea of its significance at that moment.	Я уверена, что в тот момент никто из нас еще не понимал всего значения сказанного.
	It was Katherine who realized it first.	Первой догадалась Кэтрин.
	"Are you certain you were in this room, Mr. Waite?"	- Мистер Уэйт, вы уверены, что были именно в этой комнате?
	"I don't know.	- Не знаю.
	They all look alike.	Они все одинаковые.
	Of course they are always changing these places about."	Но их вечно перестраивают.
	And I think to Katherine must go the credit of that discovery, although Inspector Harrison had known it for at least a week.	Все же я думаю, что приоритет открытия надо отдать Кэтрин, хотя инспектор Гаррисон об этом знал уже больше недели.
	She was very calm, very quiet, as she went into the hall and called Miss Todd again.	Она молча, очень спокойно вышла в коридор и позвала мисс Тодд.
	"You are certain that this was my husband's bedroom?"	- Вы уверены, что здесь была спальня моего мужа?
	"Oh, yes, indeed, Mrs. Somers."	- Конечно, миссис Сомерс.
	"And it has not been altered since?	- И здесь ничего не меняли?
	No changes have been made?"	Ничего не перестраивали?
	"Only the new curtains at the windows."	- Нет, только повесили новые шторы на окна.
	"Thank you."	- Спасибо.
	Miss Todd retired, her sharp eyes giving us a final survey as she closed the door.	Мисс Тодд вышла, оглядев нас, прежде чем закрыть дверь, острым взглядом.
	Not until she was gone did Katherine move, and then it was to cross the sitting room and glance into the bedroom there.	Кэтрин дождалась, пока она уйдет, потом прошла через гостиную и заглянула в другую спальню.

	Then she called to us, quietly enough.	Только потом она довольно ровным голосом позвала нас.
	"I think this is where you came, Mr. Waite," she said.	- Я думаю, что вы были здесь, мистер Уэйт, -заключила она.
	"To Walter's bedroom, where an accomplice of Walter's impersonated his father and drew that will."	- В спальне Уолтера, где его сообщник выдал себя за мистера Сомерса и составил то завещание.
	And only then was there a ring of triumph in her tired voice.	И только тут в ее осевшем голосе прозвучала нотка триумфа:
	"I knew it," she said. "I knew it.	- Я знала, знала.
	My poor Howard!"	Мой бедный Говард!
	Chapter Thirty-one	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
	OF THE PLOT WHICH lay behind that discovery we had no knowledge.	Того, что скрывалось за этим открытием, мы, конечно, тогда не знали.
	It was enough at the moment that there had been a conspiracy.	Ясно было, что речь идет о какой-то махинации.
	But later on in the day, the initial shock over, our ideas began to crystallize.	Но потом, через несколько часов, когда прошел первоначальный шок, начали появляться более конкретные мысли и вопросы.
	Who had been the man in the bed?	Кто был тот человек в кровати?
	What relation did he bear to the murders?	Какое отношение он имел к убийствам?
	Was he himself the murderer?	Был ли он убийцей?
	None of us, however, gathered in my library that night, believed what was the fact; that the amazing d?nouement was even then in preparation, and that it was a matter of only a few hours until all our questions were to be answered.	Однако никто из собравшихся вечером в моей библиотеке в то время еще не верил, что удивительная развязка уже на пороге, что все наши вопросы найдут ответы буквально через несколько часов.
	We were silent but more cheerful than we had been for days on end.	Присутствовавшие, в основном, молчали, но общее настроение было гораздо лучше, чем в предыдущие дни.
	There was hope now for Jim, and Katherine's relief was written in her face.	Появились новые надежды в отношении судьбы Джима, а лицо Кэтрин выражало явное облегчение.
	Jim would be saved and Howard was once again hers to mourn.	Джим будет спасен, а право на траур по Говарду теперь безраздельно принадлежало ей.
	The frozen look had left her.	Ее застывшее лицо оттаяло.
	Judy too looked better than she had looked for weeks.	Джуди тоже выглядела лучше, чем когда-либо за много недель.
	She had come in with her eyes bright and her color high, to show me a very nice but extremely small diamond on her engagement finger.	Войдя в дом со светящимися глазами и порозовевшими щеками, она показала мне безымянный палец с очень милым, но чрезвычайно маленьким бриллиантом.
	"Isn't it beautiful?" she said.	- Правда, красиво? - спросила она.

	"It is indeed beautiful," I told her gravely. For it seemed so to me, that symbol of Dick's pride and his essential honesty.	- Действительно красиво, - серьезно ответила я, потому что кольцо являло образец гордости и неизменной честности Дика.
	And I was proud of Judy, that she wore that bit of stone as a queen might wear a crown.	И я гордилась, что Джуди носила этот осколок камня, как королева носит корону.
	But talking got us nowhere that night.	Все разговоры в тот вечер нас ни к чему не привели.
	Again and again we went back to the scene in that hotel bedroom, with no result.	Мы вновь и вновь обсуждали события, происшедшие год назад в номере отеля, и не могли их понять.
	It was Judy, with Dick's arm around her and Katherine accepting that as she had accepted the ring, who put forth the theory that the fifty thousand dollar clause which had been put in the will was to be the payment to this unknown for his services.	Но именно Дик, весь вечер обнимавший Джуди за плечи на глазах у Кэтрин, которая смирилась с этим так же молча, как и с кольцом, выдвинул гипотезу о том, что пятьдесят тысяч долларов, упомянутых в завещании, предназначались этому неизвестному в уплату за его услуги.
	And it was Dick who followed that scene to its logical conclusion, and who said that a man who could put on a wig and look enough like Howard to deceive Mr. Waite under those circumstances, could easily have fooled Jim at night on the hillside.	И именно Дик, доведя эту гипотезу до ее логического завершения, заявил, что человек, который смог в парике и гриме выглядеть достаточно похожим на Говарда, чтобы обмануть мистера Уэйта, мог так же легко заставить обмануться и Джима.
	Nevertheless, we were as far from the identity of this man as ever.	Тем не менее у нас не было никаких идей по поводу личности этого неизвестного.
	It was a broiling July night.	Июльский вечер выдался очень жарким и душным.
	At ten o'clock Joseph, in his traveling clothes, brought in some lemonade-he was leaving at eleven that night for a short holiday-and I remember that he had hardly gone out when Judy drew up a window shade for air, and suddenly drew back from the window.	В десять часов Джозеф, уже одетый по-дорожному, - в одиннадцать он уезжал в короткий отпуск - принес нам лимонад. Помню, что почти сразу же Джуди откинула шторы с открытого окна, чтобы впустить хоть чуть-чуть свежего воздуха, и внезапно отпрянула назад.
	"There's a man out there!" she said,	- Там человек! - воскликнула она.
	"Just outside the window!"	- Прямо за окном.
	Dick ran out at once.	Дик мгновенно рванулся наружу.
	He was gone for some time, and when he came back it was to report that nobody was in sight, but that it was about to storm and that they'd better be on their way.	Вернувшись через некоторое время, он сообщил, что не смог никого увидеть, но скоро начнется гроза и им лучше ехать домой.
	I thought he looked rather odd, but we were all on edge that night and so I said nothing.	По-моему, он говорил как-то странно, но в этот день мы все перенервничали, и я промолчала.
	I was uneasy after they had gone.	Когда они уехали, мне вдруг стало не по себе.

	I wandered back to the pantry, where Robert was talking with the policeman and waiting for Joseph to come down, and while Robert stayed in the pantry the officer made a round of the house, inside and out. He found nothing, however, and as the storm broke soon after that, Joseph departed to the car by way of the kitchen porch in such a downpour as I have seldom seen.	Я пошла в буфетную, где Роберт неторопливо беседовал с дежурным полицейским, ожидая, когда Джозеф соберет вещи. Пока Роберт ждал в буфетной, полицейский успел обойти дом изнутри и снаружи, но тоже ничего не нашел. Вскоре началась гроза, и Джозеф грузил вещи в машину через дверь кухни в такой ливень, какого не было очень давно.
	I did not go up to bed, although it was eleven o'clock.	Хотя было одиннадцать часов, я почему-то не пошла спать.
	I had a strange feeling of uneasiness, as though something was about to happen, or had happened.	Меня не покидало чувство какого-то беспокойства, как будто что-то уже случилось или должно было вот-вот произойти.
	And at a little after eleven Jock sat up in the hall and gave tongue to a really dreadful howl.	А вскоре после одиннадцати Джок вдруг сел в холле на задние лапы и завыл так, что у меня мороз пошел по коже.
	I do not even now pretend to explain that wail, or that when I went into the hall both dogs were standing with their neck ruffs on end, staring into the dark drawing room.	Даже сейчас я не пытаюсь найти объяснение ни этому вою, ни тому, что, выйдя в холл, обнаружила обеих собак со стоящей дыбом шерстью. Они неотрывно смотрели через открытую дверь в темную гостиную.
	I had a picture of that, of the incredulous terror in their attitudes; then they turned and bolted into the library, and I am not ashamed to admit that I followed them, and slammed and locked the door.	В их позах читались недоверие и ужас. Потом они повернулись и бегом рванулись в библиотеку. Безо всякого стыда сознаюсь, что я тут же последовала за ними и крепко заперла за собой дверь.
	No, I have no explanation.	Нет, объяснить я ничего не могу.
	When a short time later Inspector Harrison arrived and rang the door bell, he found me locked in the library; and it was all he could do to make me open the door.	Но когда спустя некоторое время в дверь позвонил инспектор Гаррисон, я все еще сидела запершись. Он едва-едва уговорил меня его впустить.
	He was soaking wet, and he looked very weary. He looked dejected, too, although I did not understand that until later on.	Он промок насквозь, выглядел очень усталым и чем-то был сильно удручен, хотя причину я смогла понять только позднее.
	"I'm late," he said, "but we've had to cut open a safe deposit box in a bank, and it took some time and some red tape.	- Я сегодня поздно, - сказал он. - Но нам пришлось вскрывать в банке сейф, а для этого нужно много времени и бумаг.
	Then I had another little job-I'm not proud of that.	Потом у меня было еще одно небольшое дельце, но оно не порадовало.
	Still, maybe it's all for the best.	Хотя, может быть, так и к лучшему.
	It will save Walter Somers a lot of trouble."	Во всяком случае, это сэкономит Уолтеру Сомерсу уйму нервов.
	"Walter?	- Уолтеру?
	He is alive?"	Он жив?
	"He is.	- Жив.
	I've been doing a little nursing now and then, in odd moments!	Мне приходилось иногда по случаю быть сиделкой.

	But he's alive.	Но он жив.
	He's going to live.	Будет жить.
	He's conscious, too, since yesterday.	И со вчерашнего дня - в сознании.
	And now that you've turned up the story of the will-Waite told me-I hope the family won't prosecute.	А сейчас, когда вы докопались до этой истории с завещанием - мне Уэйт уже рассказал, - я надеюсь, ваша семья не будет настаивать на обвинении.
	He tried to do the right thing, and it damn near cost him his life."	Уолтер Сомерс пытался сделать то, что следовало, и это почти стоило ему жизни.
	He sat back and bit savagely on the end of a rather soggy toothpick.	Он откинулся в кресле и яростно оторвал зубами кусок измочаленной зубочистки.
	"Yes," he said, "I've bungled this thing.	- Да, - заявил он, - я запорол это дело.
	When I did get on the right track it was pretty late.	Когда встал на правильный путь, было уже почти поздно.
	It was the shooting of Joseph Holmes that started me straight, by the way.	Кстати, меня образумил выстрел в Джозефа Холмса.
	But I lost a lot of time, one way and another, and-well, I'll say this, our killer will never kill again."	Но я потерял уйму времени на разные посторонние дела и... Ну что же, теперь можно сказать, что убийца никого больше не убьет.
	"You've got him?	- Он у вас?
	The murderer?"	Убийца?
	"Yes," he said. "Yes-and no."	- Да... И да, и нет.
	I sat bolt upright in my excitement.	Я прямо подскочила от возбуждения.
	"Who was it, Inspector?	- Инспектор, кто это?
	Surely I have a right to know."	Я имею право знать.
	"I'm coming to that."	- Сейчас.
	He looked at me and smiled quizzically.	Он взглянул на меня и загадочно улыбнулся.
	"But not right off.	- Но не сразу.
	We'll lead up to it, and then there'll be no shock."	Мы к этому подойдем постепенно, чтобы не было шока.
	"Shock!	- Шока?
	Then I know him?"	Значит, я его знаю?
	"You do indeed," he said gravely.	- Хорошо знаете, - серьезно ответил он.
	"That's why I want to tell you the story first, so you'll understand.	- Поэтому-то я и хочу сначала все рассказать. Чтобы вы поняли.
	We'll call it a sort of psychological preparation.	Что-то вроде психологической подготовки.
	And I'm going to tell the story without telling you his name.	Я вам все расскажу, не называя пока его имени.
	We'll call him James C.	Пусть его зовут Джеймс С.

	Norton, because that's the name he used when he rented the safe deposit box.	Нортон. Он, кстати, использовал это имя, когда арендовал сейф в банке.
	Norton.	Нортон.
	And up to a quarter to three o'clock today we hadn't a hope of landing him.	Вплоть до без четверти три сегодня днем у нас не было никакой надежды поймать его за руку.
	We knew he was guilty, guilty as hell.	Мы знали, что он виновен, виновен по уши.
	We've watched him and followed him, but we hadn't a thing.	Следили за ним постоянно, но у нас ничего не было, ни одного доказательства.
	Then today he went to the Commercial Bank-he had to-and he gave the show away.	А сегодня он пошел в Коммерческий банк - ему пришлось пойти - и все проиграл.
	"Mind you, he knew he was being watched, or he suspected it.	Учтите, он знал, что за ним следят. Ну, если не знал, то подозревал.
	He didn't know I'd found Walter, however.	Он не знал только, что я нашел Уолтера.
	He had half killed Walter and tied him up in an abandoned farmhouse, and for a while he went back there now and then.	Он его почти убил, а потом оставил в заброшенном сарае. Несколько раз ездил туда.
	It wasn't to his interest that Walter die.	Ему вначале было невыгодно, чтобы Уолтер умер.
	But later on it was to his interest that Walter Somers die.	А потом стало выгодно.
	He left him where I found him, left him to die.	И он оставил его там умирать.
	I want you to remember that.	Я хочу, чтобы вы это помнили.
	"Things were getting pretty hot for him, and with Walter dead the story wasn't likely to come out.	Его уже начинало припекать, а после смерти Уолтера вряд ли что-нибудь могло вскрыться.
	And I'll say for him, that he held on to the last minute.	Надо признать, он тянул до последней минуты.
	He knew we had nothing on him.	Знал, что у нас нет доказательств.
	As a matter of fact we didn't, until about seven o'clock tonight.	У нас и правда их не было примерно до семи часов сегодняшнего вечера.
	"I want to give you a picture of this man, Miss Bell.	Мисс Белл, я хочу обрисовать вам этого человека.
	We knew that he was at least moderately tall and stronger than the average.	Мы знали, что он, по крайней мере, среднего роста и сильнее среднего мужчины.
	After I learned the story of that little comedy at the Imperial we knew he could act, and that he was a bit of a forger.	После того, как мне рассказали об этой маленькой комедии в "Империале", я понял, что он актер и умеет подделывать подписи.
	Also we knew he was quick and catlike on his feet.	Мы также знали, что он быстр и ловок.
	"But we knew some other things.	Но мы знали и еще кое-что.
	"This man had no heart, had no bowels of compassion.	У него нет ни сердца, ни жалости.
	He had instead a lust for money and an infinite capacity for wickedness.	Вместо этого - только жадность и безнравственность. И еще хитрость.

	Also he had cunning, a cunning so devilish that he had not only covered up his tracks; he had deliberately thrown suspicion on another man by the manufacture of false evidence.	Хитрость настолько дьявольская, что он не только сумел скрыть все свои следы, но еще и умышленно направить подозрения на другого человека путем создания фальшивых улик.
	"Such, for instance was the oil in Jim Blake's car; the use of Jim Blake's name in that deadly visit to New York, and the clothing, expressly arranged to give the impression to the man Parrott that it was Blake; and there was the telephone message using Blake's name.	Например, пятно в машине Джима Блейка, звонок от его имени перед роковой поездкой в Нью-Йорк, его одежда, которая, по замыслу, должна была убедить сторожа Пэррота в том, что приезжал Блейк. Был еще телефонный разговор от имени Блейка.
	And I say here and now that this man would have let Jim Blake go to the chair with less scruple than I break this toothpick.	И я готов утверждать, что этот человек позволил бы посадить Джима Блейка на электрический стул с меньшими угрызениями совести, чем я ломаю эту зубочистку.
	"That's the picture of this assassin.	Вот таков убийца.
	I want you to remember it.	Хочу, чтобы вы это помнили.
	"Now I'm going to somebody else.	Теперь еще об одном лице.
	I don't need to give you a picture of her.	Ее вам описывать не надо.
	But she seemed to be in this thing up to the neck.	Но она замешана по уши.
	She was, and my hat's off to her.	То есть была замешана, и я готов снять перед нею шляпу.
	Her name is Mary Martin."	Ее имя - Мэри Мартин.
	"Mary!	- Мэри?
	What has she done, but damage?"	Она же только вредила!
	He smiled again.	Он снова улыбнулся.
	"She did her bit, when the truth began to drift in on her.	- Когда она начала понимать всю правду, она все же сделала свое дело.
	She tried to save Howard Somers, but this-this Norton was too smart for her.	Попыталась спасти Говарда Сомерса, но этот... Нортон ее перехитрил.
	She helped to find Walter.	Она помогла найти Уолтера.
	And on the night she was seen here in the drive she was running because she knew something.	А в ту ночь, когда ее здесь встретили бегущей к дому, она бежала именно потому, что знала, куда надо бежать.
	She knew there was going to be another murder, or an attempt at it."	Она знала, что в доме произойдет или убийство, или попытка убийства.
	"She knew Joseph was to be killed!"	- Она знала, что убьют Джозефа?
	"She was afraid it would be tried.	- Боялась, что попытаются.
	We're coming to that.	Но об этом потом.
	But she was in a bad way herself; she suspected what had happened to Walter.	Ей самой тогда было плохо. Она догадывалась, что случилось с Уолтером.
	She was almost crazy, that girl.	Она почти сошла с ума от отчаяния, эта девушка.

	So she relaxed her vigilance and-you find Joseph shot."	Ослабила бдительность и... выстрел в Джозефа.
	"What possible interest had Mary Martin in Walter Somers, Inspector?" I asked, bewildered.	- Но почему у Мэри Мартин вдруг возник такой интерес к Уолтеру?
	"She had a very real interest.	- Интерес у нее был прямой. И давно.
	She had married him last fall."	Она за него вышла замуж прошлой осенью...
	He gave me a moment to comprehend that, and then went on more briskly.	Он секунду помолчал, давая мне время понять все последствия, а потом заговорил по-деловому:
	"Now let's go back. Let's go back to last summer, to the end of July.	- Теперь вернемся в прошлый год: лето, конец июня.
	"Walter Somers was in town, and one day he got a note to go to a house on Halkett Street.	Уолтер Сомерс находился в городе и в один прекрасный день получил письмо с приглашением прийти в дом на Халкетт-стрит.
	He went, and he met there this man I'm calling Norton, and a woman named Bassett.	Он пошел и встретился там с этим человеком, которого я называю Нортон, а также с женщиной по фамилии Бассетт.
	The Bassett woman claimed to have been a maid in Margaret Somers' employ in Biarritz, and that Margaret Somers had there given birth to a child."	Она, эта Бассетт, заявила ему, что служила у Маргарет Сомерс в Биаррице и Маргарет Сомерс родила там ребенка.
	"Howard Somers' child?" I asked sharply.	- Ребенка от Говарда Сомерса?
	"No.	- Нет.
	I believe that was the plot at first; it was all a plot anyhow.	Думаю, вначале заговор состоял именно в этом. Выдумано было все полностью.
	There was no such child.	Никакого ребенка не было.
	This girl they were passing off was the Bassett woman's own daughter by an earlier marriage.	Девушка, которую выдавали за дочь Маргарет Сомерс, была дочерью самой Бассетт от первого брака.
	The Bassett woman had remarried.	Потом Бассетт вышла замуж второй раз.
	The girl's name was Mary Martin."	Девушку звали Мэри Мартин.
	"Mary!	- Мэри?
	And she believed it?"	И она сама в это верила?
	"I think she did believe it for a time.	- Думаю, некоторое время - да.
	She wanted to believe it.	Хотела верить.
	That's natural.	Это же естественно.
	But when the plot failed Mrs. Bassett told her the truth.	Но когда замысел не удался, миссис Бассетт рассказала ей правду.
	The immediate result, however, was that Walter sent for his father, and his father came here.	Но вначале, услышав эту историю, Уолтер Сомерс вызвал отца. И тот приехал.
	"Howard Somers denied the story in toto.	Говард Сомерс все отмел с порога.
	He had had no second child by Margaret, and she had borne no child in Europe.	Заявил, что никакого второго ребенка от Маргарет у него не было и она вообще в Европе не рожала.

	The whole story was a lie.	Вся история - ложь.
	But he worked himself into a heart attack over it, and that was the start of the trouble.	Но от волнений у него случился сердечный приступ, и вот тут-то начались неприятности.
	"Norton's little plan had failed.	Задумка Нортона не удалась.
	But this sickness gave him a new idea.	Но болезнь мистера Сомерса породила у него новую идею.
	Queer how one criminal thought leads to another.	Вообще странно, как это одна преступная мысль непременно порождает вторую.
	He went to Walter with the scheme about the will, and Walter almost kicked him out.	Он предложил Уолтеру план с завещанием, и тот едва не спустил его с лестницы.
	But Walter was in debt, and there was the idea.	Но Уолтер был кругом в долгах, а тут намечался выход из положения.
	It got to 'eating him,' as he put it.	Эта мысль, как он выразился, "его грызла".
	Then, too, he was already interested in the girl.	Кроме того, девушка уже сильно интересовала его.
	The girl was straight.	Она-то была ни при чем.
	She'd believed that story.	Она во все верила.
	As a matter of fact, when her mother told her the truth she tried to see Howard Somers at the Imperial, but they would not let her in.	Кстати, когда ее мать рассказала ей правду, она тут же попыталась увидеться с Уолтером в "Империале", но ее не пустили.
	"And there's this to say in Walter's defense; he felt that he had been badly treated, that a half of the estate should have been his.	В защиту Уолтера надо сказать вот что: он считал, что с ним обошлись несправедливо и половина состояния должна принадлежать ему.
	Later on, when his father was dead, he went on to New York to tell the whole story. But they alienated him there, and we have to remember that he wasn't sure his father had been murdered.	Потом, когда его отец умер, он поехал в Нью-Йорк, чтобы рассказать все, но его там встретили враждебно. Вспомним еще: он не был уверен, что его отца не убили.
	Mary Martin suspected it, and told him so over the long distance telephone.	Заподозрила это Мэри Мартин и тут же позвонила ему по междугородному телефону.
	"And I'll say this for him. He went to this Norton and Norton denied it.	В его пользу говорит и то, что он пошел к Нортону и предъявил ему обвинение.
	But he laid Norton out cold on general principles, and Norton hated him from that moment.	Нортон все отрицал, но Уолтер сразил его наповал логикой. С этого момента Нортон его возненавидел.
	That's what I mean when I say Walter Somers had paid his price.	Вот почему я говорю, что он заплатил за то, что сделал.
	His wife was desperately in love with him, but she loathed the whole imposture.	Жена была влюблена в него без памяти, но вся эта интрига ей претила.
	She threatened again and again to uncover it.	Она раз за разом угрожала разоблачением.
	"Now about this conspiracy to draw up a fake will.	Теперь о заговоре с поддельным завещанием.

	It wasn't Walter Somers' idea, although he helped to put it through, and the cleverness with which that will was put among his father's papers was not his idea either.	Идея принадлежала вовсе не Уолтеру Сомерсу, хотя он и помог ее осуществить. Хитрый способ подбросить завещание в бумаги его отца придумал тоже не он.
	It was simple enough, at that.	Хотя способ был простой.
	Mr. Somers did not alter his mind or his will during that illness, but he did pay some notes of Walter's.	Дело в том, что хотя мистер Сомерс и не собирался менять завещание, он все же оплатил несколько счетов Уолтера.
	In some ways he was a hard man, and he made Walter bring him the canceled notes.	В некоторых отношениях он был жестким человеком и заставил сына принести ему эти счета.
	"He meant to keep them.	Он их собирался хранить у себя.
	But Walter was afraid Mrs. Somers would find them in case his father died, so he had him endorse the envelope to be returned to him-to Walter-in that case.	Но Уолтеру не хотелось, чтобы их когда-нибудь нашла миссис Сомерс, и поэтому он попросил отца запечатать их в конверт с поручением вернуть его Уолтеру в случае своей смерти.
	"He told all this to Norton, and that was the start of the whole business.	Он упомянул об этом в разговоре с Нортоном и тем самым положил начало афере.
	Norton suggested that a spurious will could be placed in that envelope and substituted for the notes, and that's what happened.	Нортон предложил заменить счета в конверте на поддельное завещание, что и было сделано.
	Howard Somers himself carried back to New York and placed among his private papers that bogus will, endorsed in his own hand 'to be given to my son Walter in the event of my death.'	Говард Сомерс, ничего не подозревая, сам отвез конверт в Нью-Йорк и положил в свой сейф фальшивку. А на конверте была надпись: "Отдать моему сыну Уолтеру в случае моей смерти".
	It was neat, when you think of it."	Ловко сработано, не правда ли?
	"Neat, but wicked, Inspector!"	- Ловко, но подло!
	"Wrong, yes.	- Да, обман.
	Still, you must remember that no murder was contemplated.	Но надо признать, что об убийствах тогда не было и речи.
	Fraud, yes, although Walter felt justifiable fraud, in a way.	Да, подлог, хотя Уолтер считал его оправданным.
	But murder, never.	Но убийство - ни в коем случае.
	"So the comedy was staged, with the fifty thousand dollars to be this Norton's share, his pay for that imposture, for the study he had made of Howard Somers' signature, and for that bit of comedy where he lay in a bed in a low light, on a day selected because it was dark and gray, and feebly signed that spurious document.	Итак, все было подготовлено к комедии. Пятьдесят тысяч долларов должны были стать гонораром Нортону за его роль, за то, что он научился подделывать подпись Говарда Сомерса, и за маленькое представление, которое он сыграл, лежа в постели в хмурый пасмурный день, который был и выбран из-за того, что был хмурым и пасмурным. Ну, и за подпись поддельного документа, конечно.

	"I haven't been able to learn everything from Walter yet, but in that bit of comedy-and God knows it's the only comedy there is-the Bassett woman in a nurse's uniform played Sarah Gittings.	Я еще не расспросил Уолтера как следует, но в той комедии, разыгранной в гостинице, - а этот эпизод единственное, что было комичного во всем деле, - одетая в форму сиделки миссис Бассетт сыграла роль Сары Гиттингс.
	Walter had prepared for that by having her give massage treatments to his father.	Уолтер заранее все подготовил, наняв ее делать массаж отцу.
	And Norton was Mr. Somers.	А Нортон сыграл роль Говарда Сомерса.
	I imagine that Norton was the man with the box of flowers the floor clerk remembered.	Думаю, он и был тем самым человеком с коробкой цветов, которого запомнила дежурная по этажу.
	He had long gray hair, she said, and so Norton probably wore into the hotel that day the wig made to resemble Howard Somers' hair.	Она ведь сказала, что у него были длинные седые волосы. Нортон, наверное, сразу пришел в парике, делавшем его похожим на Г оварда Сомерса.
	"That flower box had flowers in it.	В коробке действительно были цветы.
	But it had some other things, make-up and silk pyjamas, a dressing gown, a few bottles and toilet articles to dress the room.	Но там также были грим, шелковая пижама и халат. И еще несколько пузырьков и туалетные принадлежности, полагающиеся больному.
	That's a guess, but it's pretty accurate.	Я только могу гадать, но думаю, что так все и было.
	"It was Walter's room, anyhow.	События развивались в комнате Уолтера.
	But they locked off the door to the sitting room, and Walter told Sarah Gittings he was having some friends there for cocktails, and to 'stay out.'	Он запер дверь между спальнями, предупредив Сару Гиттингс, что к нему придут выпить друзья.
	"Yes, it looked like a water-proof scheme.	Были продуманы все детали.
	The hotel manager himself brings Waite up, and Walter meets him in the hall.	Управляющий сам провожает Уэйта наверх, Уолтер встречает их в коридоре.
	Nobody thinks about that door.	Никто и не думает, что это другая дверь.
	The notary comes up on the second day and witnesses the signatures.	Во второй день приходит нотариус и заверяет подписи свидетелей.
	Florence Gunther is brought in from the hall.	Из коридора зовут Флоренс Гюнтер.
	When it is over the players go away, one at a time, by the service staircase.	В конце артисты по одному уходят по служебной лестнице.
	"Only one thing slipped.	Сорвалось только одно.
	It was Sarah Gittings' custom to go out for a breath of air, and Walter took her place.	Сара Г иттингс обычно в это время ходила гулять, и Уолтер ее подменял.
	But the two gray days with rain that were the best for their purpose, the twelfth and thirteenth of August, were bad days for her.	Но те же два пасмурных дня двенадцатого и тринадцатого августа, которые наилучшим образом подходили для их спектакля, оказались для нее неудачными из-за дождя.
	She did not go out.	Она не выходила гулять.
	She read a novel aloud to Mr. Somers instead, and put that on her record.	Вместо этого вслух читала мистеру Сомерсу и потом отметила этот факт в своем дневнике.

	"Now let's go on to this last spring, when Sarah met Florence Gunther.	Теперь перейдем к нынешней весне, когда Сара познакомилась с Флоренс Гюнтер.
	She may have remembered seeing her at the Imperial, sitting in the hall, or it may have been pure accident.	Может быть, она вспомнила, что видела ее сидящей в холле отеля, а может быть, все произошло случайно.
	It's enough for us that they met, that Sarah told her she was with you, and as your connection with the Somers family is well known, that Florence finally mentioned the will.	Достаточно того, что они встретились и Сара рассказала, что служит у вас. Ваша связь с семьей Сомерсов достаточно известна, и Гюнтер в конце концов упомянула о завещании.
	"Sarah Gittings was incredulous, and after learning the date of the will, she went home and examined her records.	Сара Г иттингс вначале не поверила, а вернувшись домой, проверила записи.
	She saw then that no such will could have been drawn on those days, and she began to try to reach Mr. Blake.	И поняла, что в те дни никакого завещания написано быть не могло. Она тут же попыталась связаться с Джимом Блейком.
	She also finally induced Florence to abstract that copy from the safe, and on Monday the eighteenth of April she arranged to meet Mr. Blake at the Halkett Street house.	Кроме того, ей удалось уговорить Флоренс Гюнтер на время взять завещание из сейфа. Встречу с Джимом Блейком она назначила на понедельник восемнадцатого апреля.
	"She had already secreted the records in the wood cellar, but that evening she moved them to the cabinet.	К этому времени она уже спрятала листки из дневника в кладовке с дровами, но вечером достала их оттуда и положила в шкафчик.
	She had learned the terms of the will that day, and she knew well enough that there had been fraud.	Днем она познакомилась с содержанием завещания и убедилась, что совершен подлог.
	Also she knew about that secret compartment in the cabinet. When she took the will from Florence that afternoon she gave her the clock dial directions.	О секрете шкафчика она знала и, когда брала у Флоренс документ, сообщила ей, как открыть двойную дверцу.
	"But she felt safe enough.	Она себя чувствовала в безопасности.
	She had no thought of danger that night, when she left the house.	И когда уходила в тот вечер из дома, за себя совершенно не волновалась.
	"Now, I'm going to reconstruct that night of the eighteenth of April.	Теперь попытаюсь восстановить картину преступления, совершенного вечером восемнадцатого апреля.
	And you must remember that Walter Somers is still very weak, and that he himself can only guess at a part of it.	Правда, надо учитывать, что Уолтер Сомерс еще совсем слаб и о некоторых подробностях сам может только догадываться.
	Chapter Thirty-two	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
	"AT FIVE MINUTES PAST seven Sarah Gittings left this house, taking the dogs with her.	В пять минут восьмого Сара Гиттингс вышла из этого дома с двумя собаками.
	She had the will for safekeeping probably inside her shoe-there had been some purse-snatching in this neighborhood-and she carried in her bag the key to her room and the key to her front door; but she was excited that night, and she forgot to lock her bedroom door.	На всякий случай она, наверное, положила завещание в туфлю, опасаясь хулиганов, которые в последнее время вырвали из рук женщин не одну сумочку. В ее сумке были только ключи от ее комнаты и входной двери. Правда, от волнения она свою комнату запереть забыла.
	"She went out the door, and in the drive she found Walter Somers waiting for her.	Она вышла из дома и, еще не дойдя до улицы, встретила Уолтера Сомерса.

	He knew that she frequently took the dogs out at that hour, and this night he knew something else.	Он знал, что она в это время часто гуляет с собаками, но в тот вечер он знал еще кое-что.
	He knew through Norton, who had his own way of learning things, that she had met Florence that afternoon and received a longish legal envelope from her.	Нортон, у которого были свои способы получать информацию, сообщил ему, что Сара в тот день встречалась с Флоренс и получила от нее длинный плотный конверт.
	"It looked as though the fat was in the fire.	Дело начинало трещать по швам.
	"After he had talked to her, Walter saw that the game was all up.	После того, как они обменялись несколькими фразами, Уолтер понял, что игра проиграна полностью.
	He threw up his hands and told her he'd go to his father the next day and tell him the whole story.	Он сказал ей, что сдается, на следующий же день поедет к отцу и все ему расскажет сам.
	But he begged her not to tell Jim Blake.	Но он упросил ее ничего не говорить Джиму Блейку.
	If his stepmother ever heard this story he was through.	Ведь если об этом деле узнает его мачеха, он пропал.
	She agreed to this.	Она согласилась.
	"But she would not give him the copy of the will.	Но не отдала ему копию завещания.
	Said she'd left it in the house.	Сказала, что оставила ее дома.
	And he didn't trust her.	Он ей не поверил.
	She had never liked him. He didn't even believe her.	Она его никогда особенно не любила, и поэтому он ей просто не поверил.
	"But she showed him her hand bag, and the will was not in it.	Чувствуя это, она показала ему пустую сумку.
	"'I'll give it back to you after you've seen your father,' she told him, and she left him standing there in the drive.	"Я верну завещание, когда вы приедете от мистера Сомерса", - заявила она и ушла, оставив его одного на дорожке.
	"He says, and I believe him, that he never saw her alive again.	Я верю, когда он говорит, что никогда больше не видел ее живой.
	"I'm not defending Walter for trying to get into the house and to get the will.	Я также не оправдываю Уолтера за то, что он проник в дом и попытался найти завещание.
	He did get in, although he broke the point of his knife in doing so.	Он все-таки попал в дом, хотя и сломал при этом кончик ножа.
	While he was working at the putty of the door back there he says he heard her whistling and calling for Jock, who appeared to have wandered off.	Выковыривая замазку из рамы двери, он слышал, как сейчас утверждает, что Сара звала Джока, который убежал в сторону.
	She was, he thought, in or near the Larimer lot, and later on, when his errand had been fruitless and Joseph had helped him to escape from the house, he thinks he still heard her.	Он тогда подумал, что она гуляет где-то на Ларимерском участке или возле него. Потом, когда его поиски оказались напрасными и Джозеф помог ему выбраться из дома, он вроде бы опять слышал ее голос.
	"I imagine he is right about that.	По-моему, он не ошибся.
	The dog had run off, and she hunted him.	Вначале у нее убежала собака, и она ее искала.

	Then, instead of going on to the house on Halkett Street, she may have been coming back here to telephone and call off that meeting.	Потом решила вернуться домой и позвонить на Халкетт-стрит, чтобы отменить встречу.
	In any event, perhaps because she was tired with the climbing she had done, on the way back she seems to have sat down on that log to rest.	Во всяком случае, она, по-видимому, устала от беготни за собакой по склону и по дороге назад присела отдохнуть.
	"And that was where Norton found her, at or about the very time the officer had arrived and the house was being searched.	Вот тут, примерно в то время, когда ваш дом обыскивала полиция, ее и нашел Нортон.
	He probably heard the dogs, and so located her.	Он, наверное, услышал собак.
	He struck her down from behind, so that she never saw him, and he thought she was dead.	Нортон ударил ее сзади. Она его и не видела. Он решил, что Сара мертва.
	Later on, at ten o'clock, he went back to look and she was still living, although unconscious.	Позднее, часов в десять, он вернулся и обнаружил ее без сознания, но еще живой.
	Then he finished the job.	И тогда довел дело до конца.
	With a knife this time, a knife with a blade approximately four and a half inches long.	На этот раз ножом с лезвием длиной примерно четыре с половиной дюйма.
	"Something scared him about that time, and he ran.	Вдруг его что-то напугало, и он побежал.
	He didn't see Blake on the hill, coming back after waiting at the Halkett Street house for her until twenty minutes to ten.	Он не заметил Джима, который, прождав до без двадцати десять в доме на Халкетт-стрит, возвращался домой через парк.
	He didn't see Blake, but Blake saw him.	Он не заметил Блейка, но Блейк его увидел.
	And now remember this.	А теперь надо вспомнить вот что.
	He-Norton-still had that wig like Howard Somers' own hair, and he was going back to see if that job needed finishing.	Он, то есть Нортон, все еще был в парике с прической, как у Говарда Сомерса.
	Also very likely he hadn't got the will that first time.	Он шел проверить, как сделано дело.
	I believe he put that wig on his head before he went back to the lot.	Возможно, надевал парик еще в первый раз.
	"He didn't know what had happened in the interval.	Он не знал, что произошло с тех пор, как ударил Сару.
	She might have been found, there might be a policeman there.	Ее могли уже обнаружить. Возможно, вызвать полицию.
	So he put on that disguise of his, and he fooled Jim Blake; evening clothes, longish white hair and so on.	И он опять загримировался и обманул Джима Блейка: фрак, длинные седые волосы и все такое.
	It isn't hard, when the story began to come out, to see who Jim Blake thought he saw that night.	Когда дело начало немного проясняться, не так уж трудно было и понять, кого именно Джим Блейк видел той ночью. Вернее, думал, что видел.
	"It put him to bed, and it damned near sent him to the chair."	Нервное потрясение уложило его в постель и едва не отправило на электрический стул.
	"Then this Norton, or whoever he is, killed her for the will?"	- Значит, этот Нортон убил ее из-за завещания?
	"Partly.	- Частично - да.

	Partly, too, because, although Walter Somers was sick of the whole thing, Norton was determined that it go on.	Но частично из-за того, что Нортон решил идти До конца, несмотря на то, что Уолтер уже был сыт им по горло.
	It was that determination, that the will stand, that was behind all the other murders.	За всеми убийствами стоит именно решимость Нортона довести аферу с завещанием до конца.
	"If Florence had kept quiet, she might have lived.	Если бы Флоренс смолчала, она бы не умерла.
	He may have thought she would.	Он мог поверить, что она будет молчать.
	She'd taken that will from the safe, and she might keep quiet about it.	Ведь она сама вынула завещание из сейфа и вряд ли стала бы об этом кричать.
	But she tried to see you, and that was fatal.	Но Флоренс попыталась поговорить со мной и подписала тем самым себе приговор.
	Also, there was something else which marked her for death.	К этому мотиву добавился другой.
	Sarah had told Walter about her records for those two days, and when repeated searchings of this house didn't turn them up, this Norton concluded that Florence had them.	Сара рассказала Уолтеру о своих записях событий тех двух дней. Поэтому, когда несколько обысков вашего дома ничего не дали, Нортон подумал, что записи у Флоренс.
	"Under the pretext of bringing her here to you, he lured her into a car.	Он завлек ее в машину, уверив, что везет к вам.
	"He killed her and searched her, and then he went to the Halkett Street house that night and examined her room.	Потом убил ее, обыскал и поехал в дом на Халкетт-стрит, обыскал ее комнату.
	He made the Bassett woman help him.	Бассетт ему помогала.
	It was Mrs. Bassett the Sanderson woman heard crying.	Она плакала, и Лили Сандерсон это слышала.
	"But I want to go back to Walter.	Вернемся теперь к Уолтеру.
	Joseph helped him out of the house that night, and he got away down the hill behind the garage, dressed and came back here.	Джозеф помог ему выбраться из дома. Уолтер переоделся и пришел к вам уже через парадную дверь.
	You were expecting him, but he had to come back anyhow.	Вы его ждали в этот вечер, и ему давно следовало бы появиться.
	He had dropped his fountain pen into the airshaft, and it bore his initials.	А в вентиляционную шахту он уронил авторучку со своими инициалами.
	"He got it, as we know.	Нам уже известно, как он ее доставал.
	He was uneasy when Sarah didn't come back, but that's all.	Когда Сара не вернулась вовремя, он слегка заволновался, но не более.
	He was afraid she'd left the dogs somewhere and gone on to New York.	Больше боялся, что она оставила кому-нибудь собак и уехала в Нью-Йорк.
	That scared him; he wanted to do his own confessing, and when he went out and heard the dogs in the lot next door he thought she had tied them there.	Вот это его пугало. Он хотел сознаться первым. Выйдя на улицу и услышав лай собак, подумал, что она оставила их на Ларимерском участке.
	He was pretty well upset, but he went back to the club and played bridge.	Он расстроился, но поехал в клуб и играл там в бридж.

	"That is Walter's story, and I know that it is true in all the salient points.	Таков рассказ Уолтера. Знаю, что он верен во всех существенных моментах.
	When Sarah was still missing the next day he was worried, especially when you found she was not in New York. "But he still didn't believe she was dead, and he never thought of Norton.	Забеспокоился Уолтер только на следующий день, когда узнал, что Сары все еще нет дома, а еще сильнее - когда вы выяснили, что ее нет и в Нью-Йорке.
	"When her body was found, however, he went almost crazy.	Когда же нашли тело, он едва не сошел с ума.
	He went to Norton and Norton was shocked and grieved.	И поехал к Нортону. Тот сам выглядел потрясенным и подавленным.
	Walter just didn't understand it, that's all.	Уолтер просто не мог ничего понять.
	And when the sword-stick disappeared he began to suspect Jim Blake.	А когда исчезла трость у Джима Блейка, начал подозревать его.
	"Only why would Blake kill her?	Оставалось, правда, непонятным, зачем Блейку убивать Сару Гиттингс.
	Had she shown him that will and let him believe it was genuine?	Может быть, она показала ему завещание и дала понять, что оно настоящее?
	And had Blake done it, in a passion of anger or to secure the will?	Может быть, Джим Блейк убил ее в состоянии аффекта, пытаясь забрать у нее документ?
	It was the only answer he had, and we have to admit that a good many people thought the same way.	Больше он не смог ничего придумать. Надо заметить, очень многие подумали так же.
	"The only person who didn't was Mary Martin, and she suspected Norton from the start.	Многие, но не Мэри Мартин, которая сразу же начала подозревать Нортона.
	She'd loathed the scheme from the moment she learned about it, the will and all of it.	С того самого момента, как ей рассказали правду, она с отвращением относилась ко всей афере и к завещанию тоже.
	"But Florence Gunther's death showed Walter where he stood.	Убийство Флоренс Гюнтер раскрыло Уолтеру глаза.
	I'm not defending him for keeping silent, but it's easy to see how he argued.	Я не защищаю его за молчание, но можно понять, как он рассуждал.
	He could not bring the two women back, and how could he prove that Norton had killed them?	Двух женщин было уже не вернуть. А как доказать, что их убил Нортон?
	Norton was still protesting his innocence, calling on high heaven to show that his hands were clean.	Нортон продолжал уверять, что невиновен, и призывал в свидетели всех святых.
	"Then you burned the carpet from the car, and Walter was all at sea.	Затем вы сожгли коврик из машины Блейка, и Уолтер опять растерялся.
	He didn't know where he was.	Он никак не мог понять, что же происходит.
	"But Mary knew, and Norton knew she knew, or suspected.	Но Мэри поняла. И Нортон это знал.
	She wasn't safe after that, so we have her taking Joseph's revolver and keeping it by her, and later on we have her going to New York to the Somers' apartment. "She went out on the Brooklyn Bridge that night and threw the gun into the river.	Поэтому она украла револьвер и носила его при себе. Потом уехала в Нью-Йорк, поступила на работу к миссис Сомерс и только после этого выбросила револьвер с Бруклинского моста.

	She felt safe, after some pretty awful weeks."	После нескольких недель стресса она впервые почувствовала себя в безопасности.
	"But why go to the Somers' apartment?" I asked, bewildered.	- Но почему именно к миссис Сомерс? -растерянно спросила я.
	"Because she saw this.	- Потому что догадалась обо всем.
	She is quicker than Walter, and she believed what he still didn't want to accept; that Norton was the killer.	Она быстрее Уолтера поняла то, во что он отказывался поверить. Что убийца - Нортон.
	She saw Norton still holding on, searching Florence's room after her death for the records, searching this house over and over.	Она вообще сообразительнее Уолтера. Мэри Мартин понимала, что Нортон все еще держится за свое, ищет листки из дневника в комнате Флоренс сразу после ее убийства, раз за разом обыскивает ваш дом.
	And by the way, there's your ghost!	Кстати, вот и ваше привидение!
	It may be helpful with your servants!	Теперь можно успокоить слуг.
	"She saw too that Mr. Somers would have to go next, before the story of that bogus will was uncovered, and that with Mr. Somers dead Jim Blake would go to the chair.	Она поняла также, что до раскрытия аферы с завещанием должен наступить черед мистера Сомерса. А если умрет он, то Джима Блейка наверняка казнят.
	Either that or Wallie would have to tell his story, and even then that mightn't save Blake.	Спасти мистера Сомерса могло только признание Уолтера. Но и оно могло не спасти Джима Блейка.
	Blake mightn't have known that the will was not genuine."	Как доказать, что он не считал завещание подлинным?
	"Inspector," I said gravely, "I want to know who Norton is.	- Инспектор, - заявила я мрачно, - очень хочу знать, кто такой Нортон.
	I must know.	Я должна знать.
	This is-well, it's cruel."	С вашей стороны это... жестоко.
	"I think it's kindness," he said.	- Думаю, как раз наоборот.
	"I want you to realize this man first, as he is.	Я хочу, чтобы вы поняли, какой это человек, Нортон.
	The craft of him, using Jim Blake's name to get to Howard Somers, and even dressing like him; telling Mr. Somers the proofs of Jim's guilt, and promising for a thousand dollars to keep certain things to himself; getting Mr. Somers into his study to write that check, and putting poison into the highball while he is in that study."	Какую ловкость он проявил, использовав имя Джима Блейка. Чтобы попасть к мистеру Сомерсу, он даже оделся похоже. Ему он рассказал некоторые факты, как будто подтверждающие вину Джима Блейка, пообещал, что за тысячу долларов будет обо всем молчать. Потом пошел с ним в кабинет, чтобы получить чек, и, увидев на столе стакан с виски, всыпал туда яд.
	"And that is what he did?"	- Так он и это сделал?
	"That is what he did.	- И это.
	And I don't mind saying that it was that check, which we found in his box, which completed the case against him.	Могу сообщить, что именно чек, который мы изъяли из банка, и явился главной уликой.

	He couldn't bring himself to destroy that check."	От жадности Нортон так и не смог его уничтожить, хотя и должен был это сделать.
	He looked at his watch.	Он взглянул на часы.
	"Now-I'll hurry over this-I'm going to Walter Somers again.	- Ну что же, теперь коротко опять об Уолтере.
	His father's death drove him frantic.	Смерть отца привела его в ярость.
	Again he had no proof, but Mary Martin was certain.	Доказательств по-прежнему не было, но Мэри Мартин уже ни в чем не сомневалась.
	She had broken the glass and raised the windows-there's an odor to cyanide-and she felt pretty sure it was murder.	Она сама разбила стакан и открыла окно) чтобы избавиться от запаха цианистого калия. Она была уверена, что произошло убийство.
	And if murder came out, the whole story came out.	А если бы заподозрили убийство, раскрыли бы и все остальное.
	You can see why she tried to prevent that.	Теперь вы понимаете, почему она скрыла следы.
	"She called Walter on the long distance phone and told him, and he about went crazy.	Она позвонила Уолтеру сюда по междугородному телефону, и тот чуть не взбесился.
	But a confession then was a very grave matter; here were three deaths as a result of that conspiracy, and one of them his own father.	Но сделать признание в то время для него было очень опасно. Вроде бы бескровная афера с документами привела к смерти трех человек, в том числе его собственного отца.
	"He compromised with himself.	Уолтер поставил себе условие.
	He would see that Jim Blake got off; but if he was acquitted he would let things ride.	Он вызволит Джима. Если же его осудят, то расскажет все.
	"But the verdict was a foregone conclusion.	Однако приговор был предопределен еще до его объявления.
	He had to come clean to save Jim, and Norton had to confess.	Для того, чтобы спасти Джима, Уолтеру надо было сознаться самому и заставить сознаться Нортона.
	For he knew now that Norton had got the records. He had been over this house and he knew the cabinet.	Он знал, у кого теперь листки из дневника, поскольку часто бывал в вашем доме и видел тот шкафчик.
	When the clock dial cipher was read in court all Norton had to do was to come here and get them.	Когда записку с описанием циферблата зачитали в суде, Нортону, который до этого неоднократно обыскивал весь дом, оставалось только прийти сюда и вынуть бумаги.
	"When Walter left the club, that night before the day when he was to go on the stand, he had in his pocket a full confession of the murders.	Когда Уолтер уезжал вечером из клуба, в его кармане лежало написанное им самим полное признание и описание всех трех убийств.
	He had taken it with him to force the murderer to sign it.	Он рассчитывал заставить убийцу его подписать.
	He had determined to get that signature, at the point of a gun if necessary.	Решил, что заставит его это сделать под дулом пистолета.
	But he hoped to get it, by letting Norton have a chance to escape.	Но все-таки надеялся, что Нортон добровольно подпишет в обмен на шанс скрыться.

	It looked reasonable to him; if Walter went on the stand the next day it was all over anyhow. As to the will, I mean.	Уолтер рассуждал так: если он будет наутро давать свидетельские показания, то дело с подлогом завещания все равно проиграно.
	"But I ought to say this.	Надо сказать еще вот что.
	He and Norton were definitely out.	Они с Нортоном разругались.
	There had been furious trouble between them, and of course there was the time when Walter had knocked Norton cold. Walter hated the very sight of the other man, and he knew it.	Была драка, и в какой-то момент Уолтер его нокаутировал. Он его просто ненавидел.
	"Walter picked him up in his car; and they drove out of town, Walter talking, the other man listening. Walter was going on the stand the next day, to tell all he knew.	Потом Уолтер втащил его в машину и повез за город. Объяснил ему ситуацию: он наутро идет в суд и рассказывает, как все было.
	He was wary enough; he had his revolver.	Уолтер был, как ему казалось, достаточно осторожен, взял с собой револьвер.
	But Norton, too, was prepared for trouble that night. He was too quick for Walter.	Но Нортон тоже готовился к этой встрече и перехитрил Уолтера.
	"He knocked him out and nearly killed him, and then he took him to an abandoned farmhouse out on the Warrenville road and left him there, tied. But it wasn't to his advantage that Walter die.	Каким-то образом смог его ударить, едва не убил, а потом отвез в заброшенный сарай дальше по Уорренвильской дороге. Оставил его там связанным, но пока не хотел его смерти. Ему это тогда было невыгодно.
	He drove the car over the hill where we found it, and he carried off Walter's revolver and locked him up.	Машину сбросил в овраг, а револьвер спрятал. А потом несколько раз ездил к Уолтеру, хотя, когда мы его нашли, он был уже совсем плох.
	But he went back now and then, although Walter was in pretty poor shape when I found him.	Нортон понимал, что если бы смерть Уолтера раскрылась сразу, Мэри Мартин тут же бы выступила на суде.
	"With Walter dead, Mary would tell the story, and he was through.	Тогда Нортону конец.
	He went back now and then, looked after him a bit. Not much.	Поэтому он время от времени приезжал и ухаживал за Уолтером.
	Just enough to keep him alive.	Но только чтобы тот не умер.
	But he had not been there for three days when we found him, and he was mighty close to death.	Когда же мы его нашли, Нортон не появлялся уже три дня, и Уолтер был близок к смерти.
	"Of course it's easy to say this now, but the case against Blake never had satisfied me.	Сейчас, конечно, легко говорить, но обвинение против Джима Блейка мне никогда не нравилось.
	You know that. I gave you my reasons before.	Вы это знаете, и я вам говорил, почему.
	All along there have been some things that didn't quite fit.	Все время были какие-то неувязки.
	Why would Jim Blake invent a man in evening dress?	Зачем ему, например, было выдумывать человека во фраке?
	Well, the answer to that is easy.	Теперь ответ дать легко.
	He was not inventing it. He saw a man in evening dress.	Он не выдумывал, он его видел!

	But he said this man's face was turned down the hill.	Но сказал, что лицо человека было повернуто в сторону.
	Now that's not possible.	А вот это невозможно.
	A man doesn't run rapidly along a bushy hillside in the dark without looking where he is going.	Нельзя бежать ночью сквозь кусты и не смотреть, куда бежишь.
	"So I decided that this man, conceding that Mr. Blake saw a man, was some one he knew and wouldn't mention.	Поэтому я для себя решил, что мистер Блейк видел там человека, которого знал, но назвать не хотел.
	And after Howard Somers' death, I began to wonder if it wasn't Somers.	Когда умер Говард Сомерс, я почти сразу подумал о нем.
	"But that didn't get me very far, and to add to the confusion, Joseph is shot.	Но большой пользы мне это вначале не принесло. А тут еще выстрел в Джозефа.
	Jim Blake is in jail, Mr. Somers is dead and Walter's missing. And still Joseph gets shot!	Джим Блейк в тюрьме, мистер Сомерс умер, Уолтер исчез, а в Джозефа еще кто-то стреляет!
	I'll admit that I thought it possible at the time that Walter had done it.	Сознаюсь, что некоторое время я подозревал Уолтера.
	There was some underneath story, and Joseph either suspected or knew something.	Что-то там могло произойти, или Джозеф мог что-то заподозрить.
	It was pretty clear to me that Joseph had had to help Walter out of the house the night he broke in.	Я же был почти уверен, что именно Джозеф помог Уолтеру тогда ночью выбраться из вашего дома.
	"And I had had a theory that Walter knew a good bit about the attack on him at the top of the back stairs.	И я думал, что Уолтер довольно хорошо понимает, что с ним случилось на задней лестнице.
	"Then there were some queer things about the shooting.	Сам выстрел тоже произошел при странных обстоятельствах.
	Joseph was sitting in the pantry with the shades drawn, 'because it was safer,' but he tells some cock and bull story about dropping off to sleep, and that with the kitchen door standing wide open!	Джозеф сидел в буфетной с закрытыми ставнями, "потому что так безопаснее", а потом начал нести чушь о том, что задремал, оставив открытой дверь.
	"It looked fishy to me, and as I say I thought of Walter Somers.	Все это показалось мне подозрительным, и, как уже сказал, я вначале подумал об Уолтере.
	He had had a revolver when he left, and of course at that time I didn't know the rest of the story. So it was for Walter's footprints that I looked the next morning, around the grounds and down the hill.	Уезжая, он ведь взял с собой револьвер. Поэтому на следующее утро я приезжал сюда, надеясь найти следы именно его ног.
	But I didn't find them. I found something that I couldn't make out.	Но нашел не их, а нечто непонятное.
	"It looked to me as though a woman had climbed that hill the night before, and gone back the same way.	Казалось, сюда приходила женщина. А потом ушла тем же путем.
	You'll remember that it had been raining, and the ground was soft.	Помните, в тот день был дождь? Он размягчил землю.
	Certainly a woman had come up that hillside, walked past the garage and through the shrubbery toward the kitchen door.	Так вот, женские следы вели снизу по склону, мимо гаража через кусты и к двери в кухню.

	And she had gone back the same way, except that she went out the front door and around back along the opposite side of the house from where the three of you were.	Потом следы идут от парадной двери вокруг дома, но не там, где стояли тогда вы, а назад к гаражу и дальше.
	"But here was the queer thing.	Но следы имели особенность.
	It was a heavy-ish woman, moving slowly, and she walked on the outsides of her feet.	Грузная женщина, шла медленно, опиралась на внешнюю часть стопы.
	I'd seen prints like that before.	Я такие уже видел.
	"Well, I had two choices, and I took the wrong one.	Ну что же, у меня были две версии. И я выбрал ложную!
	Young Carter had been in the house at the time the shot was fired, or close to it; he had a revolver in his car, and he had a knife with the point gone, and that broken blade fitted the bit I'd picked up on the steps back there.	В тот день в доме был молодой Картер. В машине его лежал револьвер, в кармане - нож с обломанным кончиком. Этот кончик я раньше нашел на ступеньках позади вашего дома.
	And there were other things. He had an interest in that will and he was young and strong.	Кроме того, Картеру завещание небезразлично, а он молод и силен.
	I don't mind saying that I gave him considerable thought.	Должен признаться, я долго обдумывал эту возможность.
	"It was you yourself who put me on the right track.	Правильный путь указали мне вы.
	If it hadn't been for that message of yours about the Bassett woman I believe this murderer, this cold and crafty assassin, would be free tonight, and not where he is.	Если бы не сообщение о смерти миссис Бассетт, то хитрый и хладнокровный убийца сегодня гулял бы на свободе.
	"But we had to move slowly.	Действовать нам пришлось осторожно и медленно.
	We had no proof; we had the story and the motive, but what else?	Доказательства не было ни одного, только версия и мотив. А еще?
	Not a fingerprint, or a track, or a weapon!	Ни отпечатка пальца, ни оружия.
	Nothing to hang the case on, and he knew it.	Ничего. И он это знал.
	We went through his belongings with a fine tooth comb, and found nothing.	Мы буквально все его вещи проверили. И -ничего.
	We could jail him for forging that will, but we wanted him for four murders!"	Можно было посадить его за подделку подписи на завещании, но он должен был ответить за четыре убийства!
	"Four?"	- Четыре?
	"Amos was murdered," he said.	- Амоса.
	"He was shoved into the river and he couldn't swim.	Его спихнули в реку, а он не умел плавать.
	Because he couldn't swim," he amended that.	Поэтому и столкнули.
	"Four murders and three murderous assaults, and we had nothing.	Четыре убийства, три покушения на убийства, а у нас - ничего.

	"Nothing that we could lay our hands on, anyhow. But it came to me one day, sitting by Walter's bed, that if this man would do all he had done for fifty thousand dollars, he'd be likely to have kept that check for a thousand; that if he had, we had him.	Зацепиться было не за что, но однажды, когда я сидел у постели Уолтера, мне в голову пришла мысль. Если он за пятьдесят тысяч долларов был готов на все, то вряд ли выбросил чек на тысячу. А если не выбросил, ему конец.
	"We watched him after that, day and night.	С этого момента мы не спускали с него глаз ни днем, ни ночью.
	And at last he slipped up. He slipped up today.	И один раз убийца ошибся.
	He went today to the Commercial Bank to draw some money.	Сегодня он ходил в Коммерческий банк за деньгами.
	He had an account there in the name of Norton.	У него там счет на имя Нортона.
	And he had a box there, too.	И сейф.
	"We had the bank open that box tonight, and we found that check there; the check, and the duplicate copy of the will Sarah Gittings carried hidden the night she was killed.	Сегодня же мы получили разрешение и вскрыли сейф. Там лежал чек и копия завещания, которая была у Сары Гиттингс.
	"So we got him.	Все.
	We'd had his house surrounded, and he hadn't a chance.	Мы окружили его дом. У него не было никаких шансов скрыться.
	He walked out of that house tonight in a driving storm, and got into a car, the same car he had been using all along; the car he used to visit Howard Somers and the car in which he had carried Florence Gunther to her death, under pretext of bringing her here to you.	Он вышел из дома под дождем и сел в машину, которой пользовался постоянно. Ездил на ней к Говарду Сомерсу, вез к месту убийства Флоренс Гюнтер, убедив, что едет к вам.
	"But he was too quick for us, Miss Bell.	Но он нас все же опередил.
	That's why I say I bungled the job.	Вот почему я говорю, что запорол это дело.
	He had some cyanide ready.	У него наготове был яд, цианистый калий.
	He looked at the car, saw the men in and around it, said,	Он заглянул в машину. Увидел наших людей в ней, увидел людей сзади и сказал:
	"Well, gentlemen, I see I am not to have my holiday-"	"Итак, джентльмены. Я вижу, что отпуска у меня так и не будет..."
	"Holiday!	- Отпуска?
	You're not telling me-"	Вы же не...
	"Quietly, Miss Bell!	- Спокойно, мисс Белл!
	Why should you be grieved or shocked?	Зачем горевать? Как можно жалеть этого монстра?
	What pity have you for this monster, whose very wife crawled out of her deathbed to end his wickedness?"	Его собственная жена, находясь при смерти, пыталась рассчитаться с ним за все его преступления.
	"He is dead?"	- Он умер?
	"Yes," he said,	- Да.
	"Joseph Holmes is dead."	Джозеф Холмс умер.

Услышав эти слова, сознание.
And with that I believe that I fainted.
кажется, потеряла
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