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Аннотация
Чуть ли не у каждого в деревне есть причина желать смерти Джульетте, когда она возвращается через годы после развода, но кто же ее убийца?
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	CHAPTER I	ГЛАВА ПЕРВАЯ
	IT IS ODD, HOW ONE'S ideas can change.	Просто удивительно, как порой у человека могут перемениться настроение и планы.
	A month ago I never wanted to see the island again, or this old house.	Еще месяц назад я и видеть-то не желала ни этот остров, ни этот старый дом.
	But it is quiet now.	А теперь чувствую себя здесь так мирно и покойно.
	When the sheriff drops in his visits are purely social.	Время от времени ко мне с визитом вежливости заглядывает шериф.
	He inspects me with a critical eye and scowls.	Он внимательно и критически оглядывает меня и хмурится.
	"Still looking kind of peaked, young woman," he says disapprovingly.	- Вид у вас, юная леди, все еще слегка изможденный, - с неодобрением замечает он.
	"What would you expect?" I inquire,	- А чего вы хотели? - вопрошаю я в ответ.
	"If you enjoyed this summer, I certainly did not."	- Если вы чудесно провели это лето, то лично я-отнюдь нет.
	He is likely to grin and, taking out his old pipe, gaze out over the bay.	С трудом сдерживая улыбку, он достает свою старую трубку и задумчиво смотрит на залив.
	"Always did say this was the best view anywhere about," he observes, and smokes contentedly.	- Никогда не устану повторять, что лучше вида во всей округе не найти, - замечает он и с наслаждением, закуривает.
	It was he who finally solved our mystery for us, although toward the end a small army of deputies, detectives, constables and even two New York detectives were working on it.	Именно он и раскрыл в конце концов нашу тайну, хотя к тому времени делом этим занималась целая армия, состоявшая из помощников шерифа, местных детективов, полисменов и даже двух нью-йоркских сыщиков.
	He worked practically alone, rattling about in his disreputable old car, and once even rather nervously taking to the air.	Шериф же работал фактически в одиночку, разъезжая взад-вперед по окрестностям в своем громыхающем автомобиле-развалюхе, едва не взмывающем в воздух от скорости.
	"Never knew I had a stomach until then," he said.	- До той поры я и не знал, что у меня есть желудок, - признался он.
	Then one morning he walked quietly into the District Attorney's office in Clinton.	А затем, однажды утром, он спокойно зашел в кабинет окружного прокурора в Клинтоне.
	Bullard, the District Attorney, was there, and others, including the New York men.	Буллард, хозяин кабинета, был у себя, там же находились и все остальные, включая парней из Нью-Йорка.
	"Just dropped in," he said quietly, "to say it's all over."	Як вам на минутку, - невозмутимо заметил шериф. - Просто зашел сказать, что дело закончено.
	They had thought he was crazy at first.	Поначалу они решили, что он спятил.

	The New York men had smiled, and Bullard was furious.	Нью-йоркские ребята заулыбались, а Буллард пришел в ярость.
	But when he told them the situation changed.	Но, когда шериф рассказал им все, картина изменилась.
	All but Bullard crowded around him, applauding him, clapping him on the back.	Все, за исключением Булларда, окружили его, зааплодировали, принялись поздравлять, похлопывая по спине.
	One of the New York detectives even asked him if he didn't want a job with them.	Один из нью-йоркских детективов даже поинтересовался, не желает ли он работать у них.
	But he only grinned at them.	Но шериф лишь ухмыльнулся в ответ.
	"Need some brains in this part of the country, too," he said.	- В этих краях мои мозги тоже пригодятся, -заявил он.
	"Never can tell when these summer folks will break out again."	- Ведь заранее не предусмотришь, когда эти дачники решат еще что-нибудь натворить.
	I was waiting for him in his office when he came back from that conference, and he took off his battered old soft hat, sat down and lit his pipe before he spoke to me at all.	Я же между тем дожидалась шерифа в его собственном кабинете. Он вошел, стащил с головы свою видавшую виды шляпу, уселся, раскурил трубку и лишь тогда заговорил со мной!
	Then he said: "Well, Marcia, I guess we've got to the bottom of it at last."	- Ну что ж, Марша, кажется, наконец-то мы подобрались к самой сути этой истории.
	It had been a long and weary road.	Подбирались к сути долго и утомительно.
	He looked tired that day. His eyes were red from lack of sleep.	Шериф выглядел безмерно усталым, глаза его покраснели от недосыпания.
	But I can still see him sitting at his desk, in his cluttered office, with Mamie-his stenographer-typing in the next room; and hear him saying:	Но я и до сих пор отчетливо помню, как он сидел тогда за письменным столом в своем захламленном кабинете; в соседней комнате стучала на машинке Мейми - его стенографистка, а он говорил:
	"Maybe we'd better get at it from the start.	- Может, лучше попытаться разобраться в этом с самого начала?
	It's not a pretty story; but as a matter of human interest and-well, human motives, it's a humdinger."	Приятной эту историю не назовешь, однако, с точки зрения психологии и... ну, скажем, мотивации человеческих поступков, это дельце -что надо!
	Which I still consider a pretty good word for it.	Я и сейчас считаю это определение очень удачным.
	So I am still here.	Итак, я все еще здесь.
	The season is over, the summer colony dispersed.	Летний сезон закончился, отдыхающие вернулись в свои городские норы.
	Even the bay is empty of pleasure craft. The yachts have gone, the white sloops and schooners, the fast motorboats which always remind me of comets with foamy tails.	Залив опустел - не видно ни яхт, ни белых шлюпок, ни шхун, ни моторных лодок, напоминающих кометы с пенистыми хвостами.
	And the seals have commenced to come back.	И уже начали возвращаться дельфины.

	Only yesterday one lifted his head and looked up at me. Then, as curious as a dog, he came closer to inspect me.	Только вчера один из них вынырнул из воды и принялся с любопытством меня разглядывать.
	He seemed reassured, for he played about in the water for some time.	Должно быть, я не вызвала у него интереса, но и тревоги- тоже, поскольку еще некоторое время он играл почти у берега.
	It is all familiar and friendly again, this rambling old house, built by my grandfather in the easy money days of the nineties, and called Sunset House, generally corrupted to Sunset.	Все вокруг было знакомо и исполнено дружелюбия. Тишина и покой окружали неуклюжий старый дом, построенный моим дедом в девяностые годы, когда легкие деньги текли рекой, и названный "Сансет-Хаус" - "Дом заходящего солнца" (или попросту Сансет).
	It has been a part of my life, with its garden, its stable now rebuilt into a garage, and with the ravine close by and the pond there, deep at the sea end where long years ago somebody had dammed Stony Creek. My brother Arthur and I had always believed there were fish in the pond, which may have been true, since we certainly never got any out of it.	Дом этот, с его садом, конюшней, переоборудованный в гараж, и запрудой у самой кромки моря, где кто-то много лет назад перегородил плотиной Каменистый ручей (мы с моим братом Артуром всегда считали, что в пруду том водится рыба, что, возможно, и соответствовало действительности, однако мы ни разу не выловили оттуда ни одной рыбешки), - так вот, все это- часть моей жизни, семейной традиции, он полон воспоминаний.
	Even this upper porch where I am sitting with a pencil and pad on my knee is a part of our tradition; for when my father as a young man followed Teddy Roosevelt to Cuba, and was rewarded by a grateful government with one of the worst cases of typhoid on record, he spent his convalescence on it.	Даже эта верхняя веранда, где я сижу сейчас с карандашом и блокнотом на коленях, тоже несет на себе следы воспоминаний. Мой отец когда-то в молодости последовал за Тедди Рузвельтом на Кубу и в качестве награды от благодарного правительства получил тяжелейшую форму брюшного тифа. Поправлялся он здесь, как раз на этой веранде.
	According to the story, he would sit there, damning everything from the sea gulls to William McKinley, and Arthur's first lisping words learned at his knee were the secret delight of the servants.	Часами он просиживал в кресле, укутанный пледом, и проклинал всех и вся, от морских чаек и до Билла Маккинли. И его крохотный сынишка Артур, примостившись у его коленей, поднабрался таких словечек, что его трогательный лепет приводил слуг в восторг -правда, тщательно скрываемый.
	Good heavens, that makes Arthur thirty-nine.	(Святые небеса, а ведь Артуру уже тридцать девять!
	It was more than ten years before I came along, and the surprise I caused must have amounted to a profound shock.	Прошло более десяти лет после его рождения, когда появилась на свет я, повергнув всех в изумление.)
	But, although the house is friendly, it will never be the same again.	Итак, Сансет... Увы, хотя дом и кажется спокойным и дружелюбным, он никогда уже не будет для меня таким, как прежде.
	I have only to lift my head to see the windows of Juliette's room, now closed and locked, and beyond it the room from which Helen Jordan went out one day, never to come back.	Стоит мне поднять голову, как я вижу окна комнаты Джульетты, теперь наглухо запертые, а рядом- комнату, из которой однажды вышла Хелен Джордан- вышла, чтобы больше никогда не вернуться.

	Below me is the rocky beach, uncovered at low water, where the tide once played me so deadly a trick.	Внизу передо мной простирается каменистый морской берег, обнажаемый во время отлива; именно там прилив однажды сыграл со мной столь дьявольскую шутку.
	And each evening, as the fishing boats go out, their decks piled high with nets, I wonder if among them is the one which returned one morning trailing that bit of flotsam which had once been a living creature.	И каждый вечер, когда рыбаки выходят в открытое море на своих лодках, палубы которых завалены сетями, я задаюсь вопросом: нет ли среди них той самой лодки, что однажды утром вернулась, волоча за собой страшный груз, некогда бывший живым существом?
	The fisherman landing matter-of-factly at the town dock and calling up:	Рыбак тогда преспокойно подплыл к причалу и крикнул:
	"Get somebody to call the police station.	- Эй, мисс, попросите кого-нибудь позвонить в полицию!
	I've got a body here."	У меня тут труп...
	It is hard to think back past all this to the normal life that preceded it.	Ох, как тяжко после всего этого вспоминать о прежней, нормальной жизни!
	Yet it was normal.	Но ведь жили же мы когда-то нормально.
	Mother had died some years ago, soon after Father, leaving behind her a depressed world she could not understand, a house in New York nobody would buy, this summer place on a New England island, and a modest trust fund; the usual assets of her generation.	Несколько лет назад умерла мама, вскоре после отца покинув этот унылый мир, понять который она была не в состоянии. Оставила нам дом в Нью-Йорке, покупателей на который так и не нашлось, эту летнюю резиденцию на островке в Новой Англии и скромный счет в банке- обычные авуары представителей ее поколения.
	"You will always have a home, Marcia," she said, rather pitifully.	- У тебя всегда будет свой дом, Марша, - как-то печально сказала она.
	"Of course I'll have a home, darling," I told her.	- Ну, конечно, будет, мамочка, - заверила ее я.
	And somehow I had managed.	И каким-то образом я умудрилась его сохранить.
	I could not dismiss the servants. Old William had been in the family for forty years, and Lizzie the cook for thirty.	Уволить слуг я просто не могла- старина Уильям прожил с нашей семьей сорок лет, а кухарка Лиззи - тридцать.
	Even Maggie, my maid and general factotum, had been originally my nurse, and since both houses were large, I had to have a housemaid as well.	Даже Мэгги, моя горничная и главная помощница во всех делах, прежде была моей няней, а поскольку оба дома были большими, я нуждалась в ее услугах.
	But the money problem was always with both Arthur and me, especially after his divorce and remarriage.	Однако денежные проблемы вечно не давали покоя и мне, и Артуру, особенно после его развода и новой женитьбы.
	It worried me to see his handsome head growing gray at thirty-nine, and the alimony to Juliette every month was often a desperate matter.	С тревогой я замечала, как седина все гуще серебрит его красивую голову- и это в тридцать девять лет, а ежемесячные выплаты на содержание Джульетты порой приводили его в отчаяние.
	It would have helped if we could have united forces in the Park Avenue house.	Было бы легче, если бы мы поселились все вместе в доме на Парк-авеню.
	But Mary Lou, his second wife, would not do it.	Но Мэри-Лу, его вторая жена, была против.

	Not that she disliked me; but she is like so many small women, jealous of her big husband and highly possessive.	Не то чтобы я вызывала у нее неприязнь, просто она, подобно многим женщинам, ревностно относилась к своему мужу, притом являлась ярой собственницей.
	In the end we compromised. She brought Junior to Sunset in the summer, and Arthur joined us when he could.	В конце концов мы сошлись на компромиссном решении: она привозила Джуниора каждое лето в Сансет, а Артур при первой же возможности присоединялся к нам.
	That was the situation early in June of this year when Mary Lou called me up to say that Junior, their boy, had had the measles, and could I open Sunset earlier than usual.	Итак, в начале июня этого года Мэри-Лу позвонила мне и сообщила, что Джуниор, их сын, заболел корью, и попросила, чтобы я открыла Сансет раньше обычного.
	"He always does so well there," she said, in her slightly querulous voice.	- Ему там всегда так хорошо, - заявила она своим слегка плаксивым голосом.
	"Wouldn't you know this would happen?	- Нет, ну ты представляешь?
	Measles, of all things."	Свалилась на нас эта корь.
	I observed that measles in a child of four was not unusual, but of course I agreed.	Я заметила, что для четырехлетнего ребенка подцепить корь - дело вполне обычное, но, разумеется, согласилась.
	The result was that we reached here early in June, the servants by train, and I driving my old but still useful coupe and taking three comfortable days to do it.	В итоге мы приехали сюда в начале июня - слуги на поезде, а я на своем старом, но добром двухместном авто, потратив на дорогу три дня.
	All normal. All as it should be.	Все здесь было, как обычно.
	A few seals still about, the island hills beautiful, the village street empty of all but local cars.	Несколько дельфинов резвились поблизости, холмистые просторы островка были восхитительны, на пустынной деревенской улочке машины встречались очень редко- сезон еще не начался.
	And to add to my contentment that last morning of the trip, as I crossed the bridge to the island a boy fishing from its rail lifted a hand and yelled.	И вдобавок к тому умиротворению, которое я испытывала в последнее утро моего путешествия, какой-то паренек, рыбачивший, перекинув удочку прямо через парапет, помахал мне рукой и крикнул:
	"Hi ya, kid," he said.	- Эй, хелло, подружка!
	It was extremely comforting, at twenty-nine!	До чего ж приятно услышать такое- в двадцать девять-то лет!
	There was always a thrill on getting back to Sunset. Even the servants were excited.	В Сансете первые дни я всегда испытывала приятное волнение, даже слуги пребывали в возбужденном состоянии.
	And nothing had changed.	Здесь ничто никогда не менялось- и это было прекрасно.

	I remember coming out onto this porch, roofless and open to the sun, with its ancient steamer chairs and the small iron table which holds on occasion my books and cigarettes, and gazing out at the bay below with a sort of thankfulness.	Помню, я вышла на веранду, с расставленными на ней потрепанными шезлонгами и маленьким металлическим столиком, служившим временным пристанищем для моих книг и сигарет; я взирала на простиравшуюся перед моими глазами бухту с неким благоговением, чуть ли не с благодарностью.
	For the peace it offered, its quiet and coolness, and the childish memories it evoked.	Благодарностью за покой, который она даровала, за тишину и прохладу и за те детские воспоминания, которые она пробуждала.
	It was all there.	Все было на своих местах.
	The old stake where Arthur used to tie up a boat and fish for flounders; the broken little pier, relic of more prosperous days, with the float where Arthur-and a pair of water wings-taught me to swim.	Старый кол, к которому Артур, бывало, привязывал лодку и рыбачил-ловил мелкую камбалу, разрушенный старый пирс- остатки былой роскоши, и буй, возле которого Артур учил меня плавать, накинув на меня спасательный пояс.
	The shore where we searched for starfish and other loot, to place them in the nursery bathtub and frantically annoy the governess of the moment, the little pools when the tide was out where Arthur made me paper boats and I sailed them.	Берег, вдоль которого мы рыскали в поисках морских звезд и прочей экзотической живности, дабы затем засунуть их в детскую ванночку, к вящему раздражению своей гувернантки; крохотные заводи, остающиеся, когда схлынет прилив (Артур делал для меня бумажные кораблики, и я пускала их в этих лужицах).
	Once I remember we caught an eel, and Father found it in our bathtub.	Однажды, помню, мы поймали угря, и отец обнаружил его в нашей ванночке.
	He looked at it and at us with the same extreme distaste.	Он смерил его, а затем и нас одинаково неприязненным взглядом.
	"You put it there," he said.	- Тэкс. Значит, вы засунули его сюда, - изрек он.
	"Now get it out, and out of the house."	- А теперь выбрасывайте, чтоб духу его в моем доме не было.
	We tried, but it was a desperate business.	Мы и попытались, однако это оказалось безнадежным делом.
	It ended by the eel slithering slimily down the hardwood stairs, and by Father slipping and following it down, bumping from step to step with an august majesty which sent Arthur and me into hiding in the stables and into nervous jitters for a week.	Кончилось все тем, что скользкий угорь полетел вниз по деревянной лестнице, а отец оступился и последовал за ним, перелетая со ступеньки на ступеньку со столь величественным видом, что мы с Артуром спрятались в конюшнях, а потом еще целую неделю дрожали от страха...
	It was all the same that morning.	Итак, в то утро все здесь было по-прежнему.
	Even the gulls were there, raucous and shrill at high tide, but at low water settling down to the business of hunting clams.	Даже чайки были те же - ВО время прилива слышались их хриплые, резкие крики, однако с наступлением отлива они успокаивались и принимались охотиться за моллюсками.
	There was only one change, and Maggie commented on it at once.	Произошла лишь одна перемена, и Мэгги не преминула ее прокомментировать.
	"I don't like those crows," she said.	- Не нравятся мне эти вороны, - заявила она.

	"They're bad luck, and no mistake."	- Они приносят несчастье, это уж точно.
	I saw them then.	Тут-то и я их заметила.
	There were three of them, strutting impudently about among the gulls, and none too welcome, apparently.	Их было три, они с важным и нахальным видом расхаживали среди чаек, которые их, очевидно, тоже не жаловали.
	But I remember that I laughed.	Помню, тогда я рассмеялась.
	"Why, Maggie!" I said.	- Ну и ну, Мэгги! - поддразнила ее я.
	"At your age!"	- В твои-то годы быть такой суеверной!
	"What's my age got to do with it?" she demanded sourly, and retired with dignity into the house.	- А при чем здесь мои годы? - недовольно вопросила она и с достоинством ретировалась в дом.
	But I have wondered since.	Однако с тех пор я не раз задумывалась об этом.
	I shall always believe that it was one of them that retrieved the bright gilt initial from Arthur's hat, and hid it where the sheriff found it, above high water mark.	Я просто уверена, что именно одна из тех ворон стащила блестящую позолоченную букву со шляпы Артура и запрятала ее там, где ее и отыскал шериф, - над отметкой уровня полной воды.
	CHAPTER II	ГЛАВА ВТОРАЯ
	THAT DAY I WENT over the house with Mrs. Curtis, the wife of the caretaker.	В тот день я обошла дом вместе с миссис Кертис, женой смотрителя.
	Spring and fall she opens and closes it, but this time she had a report to make.	Каждое лето она открывала его, каждую осень-закрывала, однако на сей раз у нее имелось для меня сообщение.
	She stood uneasily in her neat print dress and looked distressed.	Она неловко переминалась с ноги на ногу в своем опрятном ситцевом платьице; вид у нее был огорченный.
	"It's about the bells, Miss Lloyd," she said.	- Мисс Ллойд, я хотела сообщить вам насчет звонков, - заявила она.
	"Curtis has gone over them, but he can't find anything wrong."	- Кертис их проверял, но не нашел никакой неисправности.
	"What do they do?	- А что они делают?
	Whistle?" I asked.	Свистят? - поинтересовалась я.
	She looked almost shocked.	Она ошеломленно воззрилась на меня.
	"They ring," she said, in a portentous voice.	- Они звонят, - многозначительно заметила она.
	"They ring when nobody pushes them."	- Звонят, когда на них никто не нажимает.
	"Probably a crossed wire," I told her.	- Может, проводки перепутались? - предположила я.
	"If they keep on I'll have them looked over."	- Если они будут продолжать в том же духе- я распоряжусь, чтобы ими занялись.
	She let it go at that, although she seemed uneasy.	Она удовлетворилась таким решением, хотя выглядела встревоженной.

	And I may say here and now that the bells still remain a mystery.	Замечу, кстати, что эти самые звонки до сих пор остаются для меня загадкой.
	They rang all summer, in season and out.	Они звонили все лето напролет, к месту и не к месту.
	They cost me a sprained ankle, and they almost drove the household crazy.	Они стоили мне растяжения связок на щиколотке и едва не свели с ума всех домочадцев.
	Then they stopped, as suddenly as they had begun.	А потом вдруг звонки умолкли, столь же неожиданно, как и зазвонили.
	Ridiculous?	Смешно?
	Perhaps.	Нелепо? Полтергейст? Может быть.
	I have a strong conviction that whatever another and better world may be, it is too busy to lift furniture or push bell buttons.	Хотя лично я твердо убеждена, что, каким бы ни был этот самый "параллельный" мир, у его обитателей и без того хватает забот, чтобы передвигать зачем-то мебель и нажимать кнопки звонков.
	Nevertheless, the fact remains.	Тем не менее, факт остается фактом.
	They rang.	Они звонили.
	But that day I dismissed them lightly.	Но в тот день я с легкостью выбросила это из головы.
	I went over the house dutifully in Mrs. Curtis's small starchy wake; and since it enters considerably into this narrative perhaps I should describe it here.	Следом за накрахмаленной миссис Кертис я покорно обошла весь дом, и поскольку дом этот занимает не последнее место в настоящем повествовании, возможно, мне стоит прямо здесь его и описать.
	As I have already said, it is a big house, sprawled so close to the waterfront that at high tide it seems to be at sea.	Как я уже говорила, это довольно большое строение, так близко подступающее к берегу, что во время прилива кажется, будто дом лег в дрейф.
	A long drive from the main road leads in to it, and entering from it to the right are the dining room, pantries, servants' hall and kitchen.	К дому ведет длинная аллея, ответвляющаяся от главной дороги; в правой части дома- если стоять лицом к парадному входу, размещаются столовая, кладовые, помещения для слуг и кухня.
	To the left are the family rooms, the library and beyond it overlooking the garden what used to be Mother's morning room, both of them connecting by doors with the long drawing room which overlooks the bay and takes the entire front of that side of the house.	Налево расположены комнаты, принадлежащие членам семьи, библиотека и рядом с ней- комната с выходом в сад, прежде служившая маме туалетной. Библиотека и мамина комната к тому же соединены дверьми с длинной гостиной, которая выходит окнами на залив и занимает целиком фасад парадной стороны дома.
	Upstairs are the bedrooms, almost a dozen of them, with bathrooms scattered hither and yon.	Наверху находятся спальни- чуть ли не дюжина, с разбросанными там и сям ванными комнатами.
	Both Mother's and Father's rooms are locked off and never used, Mother's room overlooking the garden and Father's next to it.	Спальни отца и матери с окнами в сад заперты, ими никогда не пользуются.
	Then comes Junior's nursery and the suite used by Mary Lou and Arthur.	Рядом с ними- комната, оборудованная под детскую для Джуниора, и апартаменты, отведенные Мэри-Лу и Артуру.

	My own is in the center, with a sitting room adjoining and this upper porch outside them both.	Моя комната - в центре, к ней примыкает гостиная, а вдоль них обеих простирается уже упоминаемый мною балкон - веранда.
	In other words, with one exception the house and property bear a sort of family resemblance to nine out of ten of the summer estates on the island, built by and for large families, the children eventually marrying or going away and the houses remaining, mute reminders of simpler and livelier days.	Иными словами, дом этот вместе со всем хозяйством, почти как две капли воды, походил на все летние виллы, выстроенные еще в начале века большими семействами; дети в конце концов женились, выходили замуж или просто разъезжались, дома же оставались- как немые свидетели и напоминание о более веселых и простых временах.
	That one exception, however, is noteworthy. Mother had always maintained that we children invariably chose the summer holidays to be ill, and after a sequence of chickenpox, measles and whooping cough she fitted up what she called the hospital suite.	Я сказала- почти как две капли воды, ибо наш дом немного отличался - и вот чем: мама всегда сетовала, что мы, дети, почему-то неизменно выбирали для всех своих болезней именно летние каникулы, и после того как непрерывной чередой нас посетили ветрянка, корь и коклюш, она распорядилась оборудовать наверху нечто вроде госпитального отсека- мама именно так его называла.
	The one we used was the quarantine room to us always, and the other in those early days was the pesthouse. "Why the pesthouse?" I asked Arthur. "Trained nurses are pests, aren't they?" he answered. Which seemed entirely adequate to me then.	Одна из комнат этого отсека служила для заразного ребенка изолятором, а другая в те стародавние времена была отведена для няни или сиделки (в зависимости от состояния больного).
	They lay, those rooms, on the third floor of the house, and were accessible only by a steep narrow staircase from the main hallway on the second floor.	Комнаты эти располагались на третьем этаже дома, и попасть туда можно было лишь по узкой крутой лестнице, ведущей с площадки второго этажа.
	The day and night nurseries lay beneath them, and how we hated being exiled to them!	О, как же мы ненавидели, когда нас ссылали в изолятор!
	Mother looking at a thermometer and saying resignedly:	Взглянув на градусник, мама со вздохом говорила:
	"Well, you have some fever.	"Ну вот, у тебя небольшой жар.
	You'd better go upstairs until the doctor comes, just to be safe."	Поднимись-ка наверх, дружок, пока доктор не пришел, просто на всякий случай".
	And Arthur-or I myself-catching up some books and a nightgown, and then dragging up the steep staircase.	И Артур - или же я сама - захватив с собой какие-нибудь книги и пижаму, неохотно карабкался наверх по крутой лестнице.
	"I tell you I feel all right, mother.	- Мама, говорю же тебе, я хорошо себя чувствую.
	What's a fever, anyhow?"	И вообще - что такое жар?
	"Go up when you're told.	- Отправляйся наверх, как тебе было сказано.
	I'll send Fr?ulein in a minute."	Сейчас пришлю к тебе няню.
	"But listen!	- Но послушай!
	I feel fine.	Со мной же все в порядке.
	I-"	Я...

	"Arthur!"	- Артур!
	There would be a bang of a door above, followed by a sulky silence; and later on Doctor Jamieson would climb the stairs and tell us to put out our tongues.	В конце концов наверху с громким стуком захлопывалась дверь и воцарялась мрачная тишина; некоторое время спустя по лестнице поднимался доктор Джеймисон и просил нас показать язык.
	But-and this, too, is important-we did not always stay there.	Однако- и это тоже существенно- безвылазно мы там не оставались.
	Arthur was not long in finding a way out.	Артуру потребовалось немного времени, чтобы найти выход из положения.
	We were convalescing from scarlet fever when he discovered it, lying side by side in the twin beds, with a screen between us at necessary intervals.	Однажды когда мы поправлялись после скарлатины, лежа рядышком на одинаковых кроватях, разделенные ширмочкой, Артур прямо-таки извелся от скуки.
	He was frightfully bored, and so one night he simply slid down the drain pipe to the drawing room roof, and from there he climbed a trellis to the garden below.	И вот ночью он просто-напросто соскользнул по водосточной трубе вниз, на крышу гостиной, а оттуда, перебравшись через решетку, спрыгнул в сад.
	He gathered up a starfish or two from the beach, made a triumphant re-entry and put one of the things on me!	Подобрав на пляже несколько морских звезд, братишка вернулся обратно с торжествующим видом и водрузил одну из этих штуковин прямо на меня!
	I must have yelled, for the nurse came in, and I can still remember Arthur's virtuous face.	Должно быть, я истошно завопила, потому что к нам в комнату тут же ворвалась няня, и надо было видеть, какую умильно-кроткую физиономию состроил Артур.
	"I think she's delirious again," he said, looking concerned.	- По-моему, у Марши снова началась горячка, -участливо сообщил он.
	"She thinks she's seeing things."	- У нее галлюцинации.
	"What things?" said the nurse suspiciously.	- Какие еще галлюцинации? - подозрительно спросила няня.
	"Oh, fish and that kind of stuff," he said, and crawled into bed, taking his trophies with him.	- Ой, знаете, ей чудятся какие-то рыбины, ну и все в таком же духе, - ответил он и шмыгнул к себе в постель, прихватив свою добычу.
	I had not been there for years when Mrs. Curtis took me up that day.	Когда миссис Кертис привела меня в "госпитальный отсек", я вспомнила, что не заглядывала туда уже много лет.
	In some ways it had changed.	Кое-что здесь переменилось.
	The outer or nurse's room still contained a cot bed, but it had become a depository of everything else, from old window screens to long-forgotten toys, from broken china, chests and trunks to ancient discarded furniture.	В первой комнате- няниной - по-прежнему стояла раскладушка, однако теперь это помещение превратилось в хранилище всякой всячины: старых оконных сеток, давно позабытых игрушек, битого фарфора, всевозможных сундуков, чемоданов и старинной мебели, выброшенной за ненадобностью.
	Mrs. Curtis eyed it apologetically.	Миссис Кертис стояла с несколько виноватым видом.

	"There's no place else to put the stuff," she said.	- Больше было некуда девать весь этот хлам, -сказала она.
	"I don't know what to do with it."	- Прямо не знаю, что со всем этим делать.
	The other room, the sickroom proper, gave me almost a shock.	Другая комната, собственно изолятор, заставила меня пережить едва ли не потрясение.
	It was as though no years had passed at all, and I was there once again, an unwilling child being sent to Coventry.	Будто и не было этих долгих прошедших лет, и я снова здесь- упирающееся дитя, посаженное на карантин.
	There were the two beds, neatly and freshly made.	Вот и наши две кровати, аккуратно застеленные.
	There was the worn rug, and the bookcase with some of our ancient books in it.	Ветхий коврик и книжная полка с кое-какими нашими старыми книжками.
	Even the small bathroom was ready, with soap and towels.	Даже крохотная ванная комната- и та приготовлена, на полочке лежит мыло, на гвоздиках- свежие полотенца.
	I suppose Mrs. Curtis had kept it like that for years, and I felt distinctly guilty.	Наверное, миссис Кертис много лет поддерживает все здесь в таком порядке; меня вдруг захлестнуло острое чувство вины.
	But it smelled a little musty, and I went over and opened a window.	Однако воздух в комнате был довольно спертым. Я подошла к окну и распахнула его.
	"My brother and I used to get out this way," I said.	- Мы с братом не раз выбирались отсюда этим путем, - сказала я.
	"By the drain pipe."	- По водосточной трубе.
	"It's a wonder you didn't break a leg," said Mrs. Curtis severely.	- Удивительно, как это вы не переломали себе ноги, - саркастически заметила миссис Кертис.
	I went downstairs then, leaving the window open; but some of the gaiety had gone out of the day.	Затем я спустилась вниз, оставив окно открытым: однако день уже не казался мне таким радостным и веселым.
	It was hard to compare the lighthearted Arthur of his teens with the Arthur of today.	Тяжко было сравнивать беспечного Артура-мальчишку с тем Артуром, которого я знала сейчас.
	I had adored him, but I had seen him go through the hell that only a woman can make of a man's life.	Я всегда обожала его. И я страдала за него, видя, через какие муки ада ему пришлось пройти, - ада, в который женщина способна превратить жизнь мужчины.
	And even his freedom had cost him too much.	И свобода досталась ему слишком дорогой ценой.
	He had been willing to pay any price to be free, however.	Однако он был готов заплатить любую цену, чтобы обрести свободу.
	"Twelve thousand a year!" I said, when he told me.	- Двенадцать тысяч в год! - воскликнула я, когда он рассказал мне.
	"But that's ridiculous, Arthur."	- Но это же просто ужасно, Артур.
	"That's Juliette's price, and she sticks to it," he said grimly.	- Это сумма, названная Джульеттой, и она от нее не отступится, - мрачно ответил он.
	"It isn't as though you'd done anything.	- Можно подумать, ты в чем-то виноват.

	After all, you are letting her divorce you, when it ought to be the other way."	В конце концов, это ты даешь ей развод, между тем как следовало бы поступить наоборот.
	"Oh, for God's sake, Marcia!" he groaned.	- Ах, ради Бога, Марша! - простонал он.
	"It doesn't matter where the fault lies.	- Какая разница, кто виноват?
	I haven't been perfect, and I'm not hiding behind her skirts.	Я тоже не был безупречным мужем и не собираюсь прятаться за ее юбкой.
	I want to get out of it, and I'll have to pay."	Я хочу положить этому конец, так что придется платить.
	Even at that it had not been easy, for Juliette quite plainly did not want the divorce.	Но даже и при таком раскладе это оказалось нелегким делом, ибо Джульетта совершенно откровенно не желала разводиться.
	Things suited her as they were.	Существующее положение дел ее вполне устраивало.
	She was well if not lavishly supported.	Она была хорошо обеспечена, если не сказать больше.
	Her apartment was large and usually filled with people, and while Arthur worked in his law office and often brought work home at night, her time was pretty much her own.	Квартира ее была просторна и обычно полна гостей; в то время как Артур трудился в своей адвокатской конторе и частенько приносил работу домой, просиживая над ней ночами, Джульетта беспечно прожигала жизнь.
	There were stories about her, but I doubt if he ever heard them, and I resolutely shut my ears.	О ней ходили разные слухи; сомневаюсь, что Артуру доводилось их слышать; я же решительно затыкала уши.
	So he bought her off.	Итак, он откупился от нее.
	He did not want to marry again, at that time.	Жениться снова ему не хотелось-в ту пору.
	He had not even met Mary Lou.	Тогда он еще не встретил Мэри-Лу.
	But Juliette had made him wretched.	Но Джульетта обрекла его на жалкое существование, сделала несчастным.
	He had no real home.	У него не было настоящего дома.
	She refused to have children, and she was forever and eternally in debt.	Иметь детей она отказывалась и вдобавок ко всему была вечно опутана бесконечными долгами.
	Not until she had gone did he discover how much she owed; to dressmakers, to bootleggers-it was still prohibition then-to restaurants and hotels.	Пока она не покинула его, Артур даже не представлял, как много она задолжала-портнихам, подпольным торговцам спиртными напитками, ресторанам и отелям.
	She even owed at her bridge club.	У нее были долги и в ее бридж-клубе.
	I remember going into the apartment the day she left for Paris and finding Arthur in what had been her boudoir, sitting at her desk with his head in his hands.	Однажды я приехала к брату, как раз в тот день, когда Джульетта отбыла в Париж и Артур сидел за туалетным столиком своей легкомысленной супруги, обхватив голову руками.
	He looked up when he saw me.	Увидев меня, он грустно улыбнулся.

	"See here, Marcia," he said, "what would you pay for my half interest in Sunset?"	- Послушай, Марша, - спросил он, - во сколько могла бы быть оценена принадлежащая мне половина Сансета?
	I sat down abruptly.	Я так и села.
	The room was still in wild disorder.	В будуаре Джульетты царил жуткий беспорядок.
	Juliette had made a clean sweep of her belongings, but she had left behind her a litter of tissue paper, torn-up letters in the fireplace, old evening slippers and half-empty jars and bottles.	Она забрала все принадлежащие ей вещи, однако оставила после себя гору бумажных салфеток, кучу разорванных писем в камине, старые стоптанные домашние тапочки и полупустые баночки из-под кремов и румян.
	It had been an attractive room, jade-green curtains and mauve brocaded furniture as a background for her blond prettiness.	Вообще же это была очень милая комната: желтовато-зеленые занавески и обтянутая парчой мебель служили чудесным фоном для белокурого очарования хозяйки.
	Always before I had seen it filled with expensive flowers, silver photograph frames with pictures signed to her in terms of endearment, and the thousand and one trinkets with which she always cluttered her life.	Прежде мне всегда доводилось видеть эту комнату заставленной пышными букетами, фотографиями в серебряных рамках с нежными дарственными надписями, обращенными к ней, и грудой безделушек, которыми Джульетта вечно окружала себя.
	Now it looked stark and bare.	Теперь же комната выглядела холодной, пустынной, заброшенной.
	"I mean it," Arthur repeated.	- Я вполне серьезно, - повторил Артур.
	"You like the old place, and it's too far for me to go nowadays."	- Ты могла бы стать полновластной хозяйкой этого старинного местечка, мне же он теперь ни к чему...
	"You like it too, Arthur."	- Но ты ведь тоже любишь Сансет, Артур.
	"I suppose I could still have the quarantine room now and then," he said.	- Полагаю, что, наезжая туда время от времени, я вполне мог бы удовольствоваться изолятором, -заметил он.
	"Good Lord, Marcia, how far that seems from all this."	- Боже мой, Марша, как же давно все это было!
	He told me then that Juliette owed the best part of twenty thousand dollars, debts contracted in his name.	И тут он поведал мне, что долги Джульетты составляют почти двадцать тысяч долларов, причем все они, разумеется, записаны на его имя.
	As a parting gesture she had piled the bills on her desk, and on top of them to hold them in place she had put a grotesque china figure of an urchin with his thumb to his nose.	В качестве прощального жеста она свалила все счета кучей на своем столике, а сверху, чтобы не дать им рассыпаться, да и в порядке издевки, водрузила вычурную фарфоровую фигурку мальчугана, насмешливо натягивавшего нос кредиторам.
	I had never thought of Arthur as a violent man until I saw him pick up that figure and smash it on the hearth.	Никогда я не думала, что мой обычно сдержанный брат может так взбеситься: он вдруг схватил эту фигурку и со всего размаху шмякнул ее об угол камина.

	It seemed to surprise him, for he looked at it and then grinned sheepishly.	Казалось, эта вспышка ярости удивила его самого-Артур посмотрел на разбитую вдребезги фигурку и просительно улыбнулся.
	"Sorry," he said.	- Извини, - сказал он.
	"I feel better now.	- Теперь мне вроде полегчало.
	Well, what about Sunset?"	Ну, так что насчет Сансета, Марша?
	In the end I bought it from him, using more of my depleted capital than I cared to think about, but at least saving his credit and, as it turned out, his happiness.	Мне все-таки пришлось оплатить его половину недвижимости в Сансете, тем самым истощив свой капитал, но сохранив честь и доброе имя брата.
	A year later he had married Mary Lou, and the nightmare days were over.	Через год Артур встретил Мэри-Лу, женился на ней, и его бедствиям, казалось, пришел конец.
	Fortunately I was busy that day, and so I put Juliette resolutely out of my mind.	К счастью, в тот день я была слишком занята делами, а посему решительно выбросила Джульетту из головы.
	What I wanted was a round of golf; but what I found waiting for me as I went downstairs was Lizzie, with her mouth set and a long grocery list in her hand.	Чего мне действительно хотелось- так это сыграть партию в гольф; однако, спустившись вниз, я лицом к лицу столкнулась с Лиззи- та стояла, решительно поджав губы, и держала в руке длинный список необходимых продуктов.
	"I'll trouble you to order some food for the house," she said.	- Вынуждена вас побеспокоить и попросить прикупить кое-какой провизии, - сказала она.
	"That is, if you want any dinner, miss."	- То есть, если вы, конечно, собираетесь ужинать, мисс.
	"I do.	- Еще как!
	I want a lot of dinner," I told her.	Очень даже собираюсь, - заверила я ее.
	That pleased her.	Это ее порадовало.
	She even condescended to smile.	Она даже удостоила меня улыбкой.
	"You order it and I'll cook it," she said.	- Ну, тогда закупайте продукты- а я уж все приготовлю, - резюмировала она.
	But I did not eat much dinner that night, or indeed for many nights to come.	Однако насладиться ужином в тот вечер мне не пришлось, как и во многие последующие вечера.
	I got out the car and went to the village in a more cheerful mood.	Я вывела машину из гаража и поехала в городок.
	It was pleasant to be back.	На душе у меня немного полегчало.
	It was pleasant to meet the tradespeople, most of them old friends.	Приятно было снова очутиться здесь, встретиться с торговцами, по большей части старыми знакомыми.
	It was pleasant to be clean and cool, and to know that tomorrow I could slip off the old float and swim, even if the water was cold. It was even pleasant to be Marcia Lloyd, aged twenty-nine but perhaps not looking it.	Приятно было ощущать свежесть, прохладу и умиротворение и знать, что завтра я смогу соскользнуть со старого плота и искупаться, даже если вода еще холодна.

	I remember taking off my hat and letting the sea breeze blow through my short hair; and that Conrad, the butcher, eying me so to speak between chops, said I looked like a bit of a girl.	Я сняла свою шляпку, подставив короткие волосы легкому бризу, Конрад, мясник, пристально разглядывавший меня, пока отпускал отбивные, заметил, что с виду я- ну прямо девчонка.
	"Just for that," I said, "you'll have to give me a slice of bologna sausage.	- Ну, в таком случае, - сказала я, - вы просто обязаны угостить меня ломтиком копченой колбасы.
	Do you remember? You always did."	Вы же всегда так делали. Помните?
	He grinned and gave it to me.	Конрад и на сей раз остался верен своим добрым привычкам.
	But he added a bit of advice to it.	Но вдобавок одарил меня и советом.
	"You're kind of alone out there, aren't you?" he said.	- Вы вроде бы пока одна здесь живете, мисс Марша? - поинтересовался он.
	"No neighbors yet."	- Соседи еще не приехали, ведь так?
	"I have the servants."	- Да, но со мной живут слуги.
	"They'd be a lot of help!	- Ну конечно, от них же масса проку!
	See here, Miss Marcia, things have changed since we've had the bridge, and cars are allowed on the island.	Вот что, мисс Марша, с тех пор как выстроили мост, и автомобили свободно проезжают на остров, у нас тут многое изменилось.
	Used to be you could go to sleep and leave the front door open if you felt like it.	Раньше можно было преспокойно отправляться спать, оставив входную дверь открытой.
	Nowadays-well, I'd lock up the place if I were you.	А теперь... в общем, на вашем месте я бы запирался на все замки.
	Away off like that by yourself it isn't necessary to take any chances."	Лучше не искушать судьбу.
	I refused to be discouraged, however, and I did the rest of my buying in high spirits.	Однако я ничуть не желала приходить в уныние, и оставшиеся покупки сделала в приподнятом настроении.
	It was just as I left the fish market that the blow fell.	Я как раз выходила из рыбного магазина, когда судьба нанесла свой первый удар.
	I remember that I was carrying a basket of lobsters fresh and lively from the pots, their claws propped open with bits of stick but their energy in no wise diminished by the seaweed which covered them; and that just as the mainland bus stopped one of them escaped and made for the gutter with incredible speed.	Помню, я тащила корзину с омарами- свежими, живыми, только что из садков; клешни их были раскрыты из-за застрявших в них обломков веточек, однако облепившие их со всех сторон морские водоросли никоим образом не убавили омарам энергии и жизненной силы. Как раз в тот момент, когда прямо перед нами остановился континентальный автобус, один из омаров выскочил из корзины и с невероятной скоростью ринулся к сточной канаве.
	By the time I had retrieved it, my hat on one side of my head and my language totally unbecoming a lady, I heard a cool amused voice at my elbow.	К тому времени, когда я наконец изловила его, шляпа моя сбилась набок, а с языка у меня срывались слова, совершенно не подобающие леди. И вот тут-то я услышала над собою веселый и нагловатый голосок:
	"What would Mother have said!" it observed.	- Ну и ну, что бы сказала на это твоя матушка?!

	"Such language.	Однако и выраженьица!..
	Don't faint, Marcia.	Не падай в обморок, Марша.
	It's me!"	Это я!
	It was Juliette-Mrs. Juliette Ransom as she now called herself-taller and better looking than I had remembered her, but with the old familiar mockery lurking about her mouth.	Господи, передо мной стояла Джульетта- миссис Джульетта Рэнсом, как теперь она себя величала! Она казалась выше и миловиднее, чем запомнилась мне, но все та же издевательская улыбка пряталась в уголках ее ярко накрашенного рта.
	She was extremely well-dressed, and she eyed me curiously.	Одета она была просто шикарно и с любопытством оглядела меня.
	"How on earth do you keep your figure like that?" she said.	- Как тебе удается сохранять такую фигуру? -поинтересовалась она.
	"You look about sixteen."	- Тебе не дашь больше шестнадцати, детка.
	I found my voice then.	Тут я обрела дар речи.
	"What on earth are you doing here?" I asked.	- Что ты здесь делаешь? - наконец спросила я.
	"I'm visiting you," she said, still in that cool amused voice.	- Приехала к тебе в гости, - заявила она всем тем же дерзким и веселым тоном.
	"Can you control those lobsters in your car, or do I take a taxi?"	- Слушай, ты сумеешь обуздать этих своих омаров, чтобы они не расползлись по всему автомобилю, или же мне придется брать такси?
	CHAPTER III	ГЛАВА ТРЕТЬЯ
	I DROVE HER BACK to Sunset. There was nothing else to do.	Итак, я повезла Джульетту в Сансет- ничего другого мне просто не оставалось делать.
	But I had some satisfaction, after piling her maid and a half dozen suitcases in the rear of the car, in putting the lobsters at her feet.	Однако я не смогла отказать себе в одном маленьком удовольствии: разместив ее служанку вместе с полудюжиной чемоданов в багажном отсеке автомобиля, я водрузила корзину с омарами прямо возле ног Джульетты.
	She did not like it, although she still smiled.	Ей это явно не понравилось, хотя она и выдавила из себя улыбку.
	"They smell," she said.	- Ну и запах от них, - изрекла она.
	"Do you always have to carry your own food, Marcia?"	- А что, Марша, тебе всегда приходится доставлять продукты для себя же самой?
	"I don't often have to carry passengers."	- Вот пассажиров мне уж точно не часто приходится возить.
	"No?	- Неужели?
	Then I take it you are alone."	В таком случае смею предположить, что ты здесь одна.
	"I am.	- Совершенно верно.
	I've just arrived."	Я. только что приехала.
	"No Mary Lou?	- Без Мэри-Лу?

	No little Arthur?"	И без крошки Артура?
	"No."	- Да
	"Well, thank God for that," she said, and seemed to relax.	- Что ж, и то слава Богу, - вздохнула Джульетта облегченно.
	"What a train, and what a trip!" she said.	- Какой отвратительный был поезд, да и вообще вся поездочка- еще та, - пожаловалась она.
	"Why in heaven's name bury yourself way up here all summer?	- Господи, да зачем же хоронить себя в этой глуши на все лето?
	Why not Newport?	Почему бы не поехать в Ньюпорт?
	Not that I'm crazy about Newport, but you can at least get away from it."	Не скажу, чтоб я была без ума от Ньюпорта, но, по крайней мере, оттуда в любой момент можно удрать.
	"Even if I liked Newport I couldn't afford it," I said evenly.	- Даже если бы мне нравилось в Ньюпорте, я бы не смогла себе этого позволить, - спокойно заметила я.
	"You ought to know that."	- Кому-кому, а уж тебе это следовало знать.
	I thought she glanced quickly at me.	Мне показалось, что она украдкой бросила на меня быстрый взгляд.
	Then she drew a long breath.	Затем глубоко вздохнула.
	"So that's the way it is.	- Вот как, значит.
	I thought it might be."	В общем-то, я предполагала это.
	She said nothing more before we reached the house; I supposed because of the maid behind us.	Всю оставшуюся дорогу до дома она больше не произнесла ни слова- думаю, из-за служанки, сидевшей позади нас.
	As we turned in at the driveway, however, she leaned forward and looked down at the pond.	Однако когда мы свернули на подъездную аллею, Джульетта подалась вперед и посмотрела вниз, на пруд.
	"It used to give me the creeps, that place," she said.	- Бр-р, - поежилась она. - От этого местечка меня, бывало, бросало в дрожь...
	I had a chance to look at her then.	Тут я получила возможность разглядеть ее.
	She was several years older than I was, but she had kept her looks extremely well.	Она была старше меня на несколько лет, однако неукоснительно следила за своей внешностью.
	As though she had read my mind she turned to me.	Словно прочитав мои мысли, Джульетта вдруг повернулась ко мне.
	"Not so bad, am I?	- Не так уж плоха, ты не находишь?
	The face isn't yet on the barroom floor, although it's seen a number of barrooms.	И физиономия пока еще не испитая, хотя повидала немало питейных заведений.
	And so here's the dear old place again!	Итак, вот я и снова в этих милых краях!
	Well, well, who would have thought it!"	Ну и ну, кто бы мог подумать!
	I stopped the car at the door, and William's eyes almost popped out of his head when he saw who was with me.	Я остановила машину у входа, и глаза Уильяма едва не вылезли из орбит, когда он увидел, кого я привезла.

	Juliette chose to be gracious.	Джульетта же была сама любезность.
	"Well, William," she said. "How are you?	- Как поживаете, Уильям? - приветствовала его она.
	And how do you manage never to grow any older?"	- И как же это вам удается ничуть не стареть?
	He had the grace to color, for it is an open secret that he dyes his hair; that pathetic effort of the old servant to conceal his age.	Уильям в ответ густо покраснел (ни для кого не было секретом, что он красил свои волосы-трогательные старания старого слуги скрыть свой возраст).
	But he was very civil.	Однако он был слишком хорошо воспитан.
	"Time passes, Miss Juliette," he said.	- Время летит, мисс Джульетта, - кивнул он.
	She had been Miss Juliette while Mother lived, and she was still that to him.	Она была для него "мисс Джульетта", пока жива была мама, - таковой и осталась.
	"Shall I take out the bags?"	- Ваш багаж можно вытаскивать?
	The maid, whose name I learned was Jordan, got out stiffly.	Служанка, фамилия которой, как я выяснила, была Джордан, неуклюже выбралась из машины.
	She clutched Juliette's jewel case in her hands but made no other effort with the luggage; and I led them both in and up the stairs.	В руках она держала футляр для ювелирных изделий своей хозяйки, однако не предпринимала ни малейшей попытки заняться остальным ее багажом; так что я проводила их обеих в дом и поднялась с ними по лестнице.
	"I'll give you your old rooms," I said.	- Я поселю тебя в твоих прежних апартаментах, -сказала я.
	"I suppose you'll want Jordan next to you.	- Полагаю, ты захочешь, чтобы твоя служанка разместилась по соседству с тобой.
	She can use the laundry downstairs if you need anything pressed."	Если тебе нужно что-нибудь погладить, она может воспользоваться прачечной внизу.
	Juliette did not answer at once.	Джульетта ответила не сразу.
	She had moved to a window and was staring at the bay.	Подойдя к окну, она не отрываясь смотрела на залив.
	The tide was out, and the gulls were busy and noisy on the rocks below.	Начался отлив, и чайки шумно копошились внизу, среди камней.
	"Those damned birds," she said at last.	- Проклятые птицы, - наконец вымолвила она.
	"They used to drive me crazy."	- Раньше они сводили меня с ума.
	I faced her then for the first time.	Тогда-то я впервые посмотрела ей в глаза.
	Jordan had disappeared into the next room, and William was lugging her baggage up the stairs.	Джордан исчезла в соседней комнате, а Уильям таскал наверх чемоданы.
	"See here, Juliette," I said.	- Послушай, Джульетта, - напрямик спросила я.
	"You don't like me and you don't like this place. You never have.	- Ты ведь недолюбливаешь меня и, я знаю, всегда терпеть не могла Сансет.
	Why have you come back?"	Зачем ты приехала?
	"Because I have to talk to you," she said.	- Потому что мне нужно с тобой поговорить, -ответила она.

	"If you want the truth, I'm in a jam."	- Если уж ты так хочешь знать правду, у меня неприятности.
	Then William came in, and there was no chance for more.	Тут вошел Уильям, и продолжать разговор мы не стали.
	I stood by for a few minutes.	Несколько минут я еще постояла в комнате.
	Juliette traveled, as she did everything, extravagantly.	Джульетта была сумасбродкой, и сумасбродство ее проявлялось во всем, даже в манере путешествовать.
	I recognized the suitcase in which she carried, for any night on any train, her own soft blankets, her own towels, and even a pillow or two.	Вот и сейчас я узнала ее дорожный чемодан, в котором она возила, куда бы ни направлялась, собственные мягкие одеяла, собственные полотенца и даже парочку подушек.
	I saw her dressing case, filled with lotions, creams, and all the paraphernalia with which she cared for her smooth skin.	Потом на глаза мне попался ее несессер, битком набитый всевозможными лосьонами, кремами и прочими принадлежностями, с помощью которых она холила и лелеяла свою безукоризненно гладкую кожу.
	I even watched with some irritation while Jordan, taciturn but skillful, whipped my best guest linen from the bed and replaced it with the monogrammed pale-rose silk sheets which Juliette affected.	Не без некоторого раздражения я наблюдала, как Джордан-молчаливая, но ловкая и проворная, сдернула с кровати мою лучшую льняную простыню для гостей, а на ее место постелила обожаемые Джульеттой бледно-розовые шелковые простыни с монограммами.
	And I retired when, with her usual complete abuse of all ordinary decency, Juliette began to strip for her bath.	А ушла я оттуда, когда Джульетта, со свойственным ей полнейшим пренебрежением обычными правилами приличия, принялась раздеваться, готовясь принять ванную.
	Nudity means nothing to me, but long ago her particular form of exhibitionism had palled on me.	Вид обнаженного тела меня нимало не трогает, однако в былые времена ее специфическая разновидность эксгибиционизма порядком мне поднадоела.
	It was some time before I could face the servants.	Прошло некоторое время, прежде чем я отважилась встретиться со слугами.
	I went into my own room and had what amounted to a private fit with the door locked.	Сначала я отправилась к себе в комнату и, заперев дверь, пережила нечто вроде приступа истерии.
	She had come for something.	Она ведь не просто так приехала- ей что-то нужно!
	I knew that.	Я чувствовала это.
	And mixed with this fear was acute resentment.	И испытывала страх, смешанный с негодованием.
	Not only was my peace gone, but Mary Lou's plans would have to be changed.	Не только мой покой был нарушен, но и Мэри-Лу придется изменить свои планы.
	When at last I went downstairs it was to find Lizzie, lacking a kitchen maid these days, grumpily peeling potatoes.	В конце концов я все-таки спустилась вниз-чтобы отыскать Лиззи; в отсутствие посудомойки она самолично, с сердитым видом чистила картофель.
	She looked up at me sourly.	Меня она одарила мрачным взглядом и безо всяких предисловий поинтересовалась:

	"How long's she going to be here?" she said without preamble.	- И надолго она сюда пожаловала?
	"I haven't an idea, Lizzie.	- Понятия не имею, Лиззи.
	Probably not long, but we'll have to do our best by her."	Может, и ненадолго, но нам придется обихаживать ее по высшему разряду.
	"I'll feed her all right," said Lizzie, unappeased.	- Уж я ее накормлю! - не унималась Лиззи.
	"I'll feed that sour-faced woman she's brought with her too, if I have to stuff her meals down her throat.	- И эту дамочку с кислой физиономией, которую она привезла с собой, - тоже накормлю, если даже придется силой запихивать ей пищу в глотку.
	What I want to know is, what's she doing here?"	Мне только вот что интересно- что ей здесь понадобилось?
	I never have had any secrets from Lizzie, nor-I suspect-had Mother before me.	У меня никогда не было никаких секретов от Лиззи-как прежде, подозреваю, не было их и у мамы.
	I put a hand on her militant old shoulder.	Я положила руку ей на плечо.
	"I don't know, Lizzie," I said.	- Не знаю, Лиззи, - чистосердечно призналась я.
	"All I know is that she has a reason, and that we'll know it in due time.	- Знаю только, что причина у нее имеется и в свое время мы ее узнаем.
	Perhaps she'll stay only a day or two.	Возможно, она пробудет здесь всего пару дней.
	She loathes it here."	Ее ведь всегда все раздражало в Сансете...
	"Then praise God for that," said Lizzie, and went on paring potatoes.	- Да услышит вас Господь, - изрекла Лиззи и вернулась к чистке картофеля.
	Nevertheless, and in spite of what was to come, that arrival of Juliette's had its humorous side.	Тем не менее, и даже несмотря на все последующие события, приезд Джульетты имел и кое-какие забавные результаты.
	One and all, the servants were determined that she should find nothing changed from our more opulent days.	Слуги, все как один, вдруг исполнились решимости не дать ей почувствовать, что в нашем доме хоть что-то изменилось по сравнению с прежними, более благополучными временами.
	Perhaps I had fallen into slack habits.	Возможно, вина отчасти лежит на мне- я как-то разболталась, расслабилась.
	Ordinarily during the season I am not at home much.	Обычно летом я не особенно много времени провожу дома.
	I am likely to lunch at the club and play bridge, and to dine out on those nights when I am not giving a small dinner myself.	Так уж сложилось, что я люблю обедать в клубе, потом играю в бридж и ужинать тоже предпочитаю вне дома-за исключением тех вечеров, когда сама устраиваю небольшой прием.

	Now the best silver was coming out from the safe in the library, a safe cannily camouflaged by my grandfather by glass doors painted with imitation books which would not have deceived a blind burglar; Mother's old Georgian tea set, the candelabra and even the silver service plates.	Теперь же лучшее фамильное серебро было извлечено на свет Божий из сейфа в библиотеке-сейфа, хитроумно закамуфлированного моим дедушкой с помощью стеклянных дверец, на которых нарисованы книги, - впрочем, сей камуфляж не обманул бы и слепого грабителя; вслед за приборами появились также и мамин китайский чай, канделябры и даже серебряные тарелки из сервиза.
	The pantry was seething with activity, and wide-eyed Ellen was polishing vigorously under William's watchful eyes.	Буфетная буквально бурлила от активности, а Эллен, выпучив глаза, яростно наводила лоск под неусыпным контролем Уильяма.
	But my hopes that the visit was to be brief were shortlived.	Однако мои надежды на то, что визит этот будет кратким, оказались недолговечными.
	Late in the afternoon two large trunks arrived and were carried up to Juliette's room; and suddenly I felt the need of air and action.	Ближе к вечеру прибыли два огромных сундука и были торжественно доставлены наверх, в комнату Джульетты: я вдруг ощутила, что мне необходимо подышать свежим воздухом, подвигаться.
	As a result I took Chu-Chu, my toy Pekingese-so called because of various tracks hither and yon, on carpets and lawns-and went down beside the pond, where Chu-Chu and a red squirrel carried on a sort of daily flirtation, the squirrel plainly refusing to consider Chu-Chu a dog at all.	Так что, захватив с собой Чу-Чу моего китайского мопса, я спустилась к пруду, где Чу-Чу ежедневно кокетничала с рыжим бельчонком, причем последний откровенно отказывался признать в ней собаку.
	On the way down I turned and looked back at the house, and I was almost certain that I saw a curtain move up in the old hospital room.	По дороге я обернулась и посмотрела на дом. В тот момент я не осознала, что в нашем бывшем изоляторе вдруг дернулась занавеска.
	I watched for some time but the movement was not repeated, and at last I went on.	Вглядевшись пристальнее, я решила, что это мне просто показалось- никакого движения в окне больше не было.
	There was a bench there, out of sight of the house, and I sat down and faced my problem as well as I could.	Возле пруда я уселась на скамейку, которая не была видна из дома, и попыталась спокойно обдумать, что же произошло.
	The pond was very still.	Пруд был совершенно спокойным.
	At the upper end, where Stony Creek flowed down from the hills to feed it, was shallow; but where I sat near the dam it was deep and dark.	В его верхней части, куда с холмов стекали воды Каменистого ручья, было мелковато, но возле запруды, где я сидела, темнело глубоководье.
	What was left of the spring wild flowers formed small patches of color on the banks, and the thin overflow slid over the red stone wall and splashed cheerfully onto the shore below.	Остатки весенних полевых цветов, словно небольшие пестрые островки неправильной формы, окаймляли берега пруда, вода слегка перехлестывала через красную каменную стену, обдавая веселыми брызгами траву.
	But the air was cold. I found myself shivering, and so, calling Chu-Chu, who had found an acorn and was pretending to be a squirrel herself, I went back to the house.	Было довольно-таки прохладно, и я вдруг почувствовала озноб. Окликнув Чу-Чу, которая нашла желудь и теперь изображала из себя белку, я встала и направилась в дом.
	Before I dressed for dinner I went up to the hospital suite.	Прежде чем переодеться к ужину, я поднялась по лестнице в наш изолятор.

	Nothing had been disturbed there, but acting on impulse I turned the key in the door at the top of the stairs and took it down with me.	Там все было по-прежнему, однако, повинуясь какому-то необъяснимому импульсу, я заперла дверь, ведущую с лестницы в этот отсек, а ключ забрала с собой.
	I put it in my handkerchief bag in the upper drawer of my bureau, and when Maggie came in to dress me for dinner I showed her where it was.	Положила его среди носовых платков в верхнем ящике своего комода, и когда пришла Мэгги, чтобы помочь мне переодеться к ужину, я показала ей, где лежит ключ.
	Also I told her what I had seen, and she sniffed audibly.	Она в ответ громко засопела.
	"She's a snooper," she said.	- Эта дама страдает от чрезмерного любопытства и вечно сует нос в чужие дела, - заявила она.
	"Always was and always will be.	- Всегда такой была и никогда не изменится.
	But what did she want up there?"	Но что ей понадобилось там, наверху?
	"I'm not certain she was there, Maggie."	- Мэгги, я ведь не уверена, что она действительно побывала в изоляторе.
	"Well, she's up to something," she said, slapping the brush down on my cringing scalp as she used to do when I was a child.	- Нет, нет, она явно что-то замышляет-продолжала Мэгги, похлопывая щеткой по моей голове, как, бывало, делала, когда я была еще ребенком.
	"What did I tell you about those crows?	- А что я вам говорила насчет этих ворон?
	I'm only thankful your mother didn't live to see this day, miss."	Одно хорошо- что ваша матушка не дожила до этих дней, мисс.
	Maggie's conversations with me are rather like those with the Queen of England, when one drops in a "ma'am" now and then, like inserting a comma.	Наши с Мэгги разговоры чем-то напоминают беседы с английской королевой, когда собеседник августейшей особы то и дело перемежает речь почтительным "мэм"- словно запятые расставляет.
	Sometimes I am miss to her, sometimes not.	Порой я для нее "мисс", порой"- нет.
	Privately and in her loyal old heart I am still little Marcia, making faces when she jerks my hair, and being inspected surreptitiously to see if I have washed my ears.	В глубине души она по-прежнему считает меня той самой малышкой Маршей, которая строит рожицы, когда Мэгги резко натягивает её волосы, и за которой надо тайком проследить, не забыла ли она вымыть уши.
	But she was in deadly earnest that day.	Однако в тот день она была настроена очень серьезно.
	I knew it when she brought out one of my best dinner dresses and fairly dared me not to wear it.	Я поняла это, когда она извлекла одно из моих лучших вечерних платьев и принялась откровенно поддразнивать меня, будто я не решусь его надеть.
	"Don't let her patronize you," she said, slipping it over my head.	- Не позволяйте ей относиться к вам свысока, -наставляла она меня, помогая мне натянуть платье через голову.
	"You're better looking than she is any day; and as for that woman she's got with her-"	- Выглядите вы куда лучше ее, а что касается той женщины, которая приехала с ней...
	Here words failed her.	Здесь у нее просто не хватило слов.

	She gave me a final jerk and stood back to survey her handiwork.	Рывком она одернула на мне платье и отступила назад, дабы оценить свое творение.
	"Let her beat that!" she said vindictively.	- Пусть только попробует с вами потягаться! -мстительно воскликнула она.
	It was half past seven that night before I saw Juliette again.	С Джульеттой в тот вечер я снова встретилась лишь в половине восьмого.
	Then she trailed downstairs in a long silver-gray creation with bands of silver fox on the sleeves.	Она спустилась вниз в длинном серебристо-сером произведении искусства, рукава которого были оторочены полосками лисьего меха.
	It was still broad daylight, and the low sun, streaming in through the big windows in the drawing room, showed her face older and more tired than it had been that morning.	Было еще совсем светло, и в неярких лучах солнца, проникавших сквозь большие окна гостиной, лицо ее казалось более помятым и утомленным, чем утром.
	There were deep lines around her eyes, and for all her nonchalance she looked worn and harassed.	Вокруг глаз залегли глубокие тени, и, несмотря на всю свою деланную беззаботность, выглядела она чем-то встревоженной.
	Her earlier cheerfulness, too, was gone.	От прежней ее веселости не осталось и следа.
	She was irritable and nervy.	Джульетта была раздражена и явно нервничала.
	"Heavens, what a glare!" she said.	- Боже, какой яркий свет! - воскликнула она.
	"I could do with a cocktail, if you can manage one."	- Я бы обошлась коктейлем, если ты, конечно, сумеешь его приготовить.
	"They are coming."	- Сейчас все принесут.
	"Thank God," she said.	- Слава Богу, - отозвалась она.
	"In the old days it was sherry.	- В былые времена это был херес.
	Do you remember?	Помнишь?
	I've never looked at the stuff since."	С тех пор я даже видеть его не могу.
	She relaxed over the cocktails, and she ate a fair dinner, but no sweet.	За коктейлем она расслабилась и съела весь ужин за милую душу, однако от десерта отказалась.
	"I have to watch my figure," she said.	- Я должна следить за фигурой, - заявила Джульетта.
	"I'm thirty-two, and I can't go on forever being twenty-five.	- Мне ведь тридцать два года, и вечно выглядеть на двадцать пять я не смогу.
	How do you stay so slim?"	Интересно, как это ты ухитряешься оставаться такой стройной?
	She was more than that, I knew; but I let it go.	Ей было побольше тридцати двух, и я это знала, однако придержала язык.
	"I exercise a lot.	- Я много упражняюсь.
	And I have plenty to do."	А еще у меня куча дел- приходится крутиться.
	It was not a pleasant meal, for all the newly polished silver and Lizzie's efforts.	Нашу трапезу никак нельзя было назвать приятной, несмотря на начищенное до блеска серебро и старания Лиззи.

	There were long intervals of silence when only William's quiet movements and the lapping of the waves were to be heard.	Порой надолго повисало молчание, нарушаемое лишь спокойными движениями Уильяма да тихим плеском волн за окнами.
	But once she glanced around her and spoke almost violently.	Внезапно Джульетта гневно воскликнула:
	"God, how I hate this place," she said.	- Боже, как же я все тут ненавижу!
	There was an obvious answer to that, but I did not make it.	Вопрос мой: "А зачем же тогда?.." напрашивался сам собой, однако я промолчала.
	As the daylight faded she looked prettier and rather tragic.	С наступлением сумерек бывшая моя невестка стала казаться миловиднее и печальнее.
	The candles shone on her fair hair, on her long white hands with their scarlet nails and on her petulant painted mouth.	Пламя свечей бликами играло на ее белокурых волосах, освещало ее бледные руки с алыми ногтями и ярко напомаженный капризный рот.
	"I'm sorry, Juliette," I said quietly.	- Мне очень жаль, Джульетта, - спокойно заметила я.
	"Of course it's home to me."	- Но это все-таки мой дом.
	"It never was home to me," she said, and launched into a barbed attack on all of us; on her home-coming as a bride, and Father at the head of the table, stiff and uncompromising.	- Для меня Сансет никогда не был домом, -заявила она и набросилась с колкостями на всех нас. Припомнила, как она впервые появилась здесь в качестве новоиспеченной жены Артура.
	On the close association between Arthur and me, so that she was often the unwanted third.	Попеняла на дружескую близость, существовавшую между мной и Артуром, дескать, она частенько ощущала себя третьей лишней.
	On the time, a year or so later, when she took sick and Mother sent her to the quarantine room until she had been diagnosed.	Вспомнила и о том, как спустя примерно год после свадьбы она вдруг заболела и ее свекровь-наша мать- отослала ее в изолятор, пока не пришел доктор и не поставил ей диагноз.
	"She hated me from the start," she said.	- Она с самого начала ненавидела меня, -выпалила Джульетта.
	"I don't believe that, Juliette.	- Это неправда, Джульетта.
	She was very good to you.	Она была очень добра к тебе.
	Maybe she was a little jealous of you. Arthur was her only son."	Может, чуточку ревновала- ведь Артур был ее единственным сыном.
	"You never liked me yourself."	- Ты и сама-то всегда меня недолюбливала.
	"You didn't much care, did you?	- Но тебя ведь это не слишком заботило, не так ли?
	If you had tried-"	Если бы ты попыталась...
	"Tried!	- Попыталась!
	What was the use?	А что толку-то?
	You were too complacent, too rich in those days.	Вы все были тогда такие самодовольные, такие богатые.
	And I was nobody.	А я была никем.

	So far as you were concerned I was something he picked up out of the gutter; and you were glad to pay any price to get rid of me at the end."	Вы считали меня дрянью, которую он подобрал в сточной канаве, и были рады заплатить любую цену, чтобы только отделаться от меня!
	Enough of that was true to make me acutely uncomfortable.	В ее словах было достаточно правды, чтобы заставить меня испытать неловкость.
	But luckily William reappeared then, and when he brought coffee to the library where a fire was burning, she had made up her mind to be more amiable.	Но, к счастью, в этот момент вновь появился Уильям, и когда он принес кофе в библиотеку, где горел камин, она уже приняла решение вести себя более миролюбиво.
	It was there, over a cigarette, that she divulged the reason for her visit.	Именно там, выкурив сигарету, Джульетта наконец-то выложила причину своего приезда.
	"I want to change the arrangement with Arthur, Marcia," she said.	- Я хочу изменить условия договоренности с Артуром, Марша, - Заявила она.
	"Change it?	- Изменить?
	How?" I asked, startled.	Но как? - удивилась я.
	"I want a lump sum and call it quits."	- Хочу получить крупную сумму сразу и считать это полным расчетом.
	I sat quite still.	Я сидела, не в силах шевельнуться.
	A lump sum, when none of us had any available capital!	О какой крупной сумме может идти речь, если никто из нас не располагает никакими наличными средствами?
	On the other hand, if it could be managed, an end for all time to the yearly drain on Arthur's resources.	Но, с другой стороны, если бы ухитриться раздобыть эту сумму, был бы навсегда положен конец ежегодному выкачиванию денег из Артура.
	"You said you were in trouble, Juliette.	- Ты сказала, что у тебя неприятности, Джульетта.
	Is it about money?	Это связано с деньгами?
	Is that the reason?"	В этом все дело?
	She hesitated.	Она замялась в нерешительности.
	"I need money, yes.	- Ну да, мне нужны деньги.
	I suppose that's no news to you.	Полагаю, это для тебя не новость.
	But-well, see here, Marcia.	Но... вот что, Марша, послушай.
	I'm young, comparatively; and I'm strong.	Я ведь молода-относительно-и здорова как лошадь.
	I'll probably live a long time."	Вполне возможно, я еще очень долго проживу.
	She laughed a little.	- Она хохотнула.
	"Look what Arthur will have paid me in the next twenty years.	- Ты только подумай, сколько деньжищ Артуру придется мне выплатить в течение ближайших двадцати лет.
	A quarter of a million!	Четверть миллиона!
	That's a lot of money."	Это же куча денег.
	"How much do you want?"	- Сколько же ты хочешь получить?

	"A hundred thousand dollars."	- Сто тысяч долларов.
	I must have gasped, for she looked at me queerly.	Должно быть, у меня от изумления раскрылся рот, потому что она как-то странно, с подозрением на меня посмотрела.
	"I have to have it," she said.	- Мне просто необходимо получить эти деньги, -сказала она.
	"He'll be getting off easy at that, Marcia."	- И тогда он навсегда от меня освободится, Марша.
	I remember the desperation in her voice when she said that, and it made me sorry for her and anxious.	В голосе ее сквозило такое отчаяние, что я вдруг прониклась к ней жалостью и встревожилась.
	The next minute she had lighted another cigarette, and although her hands trembled her voice was steady enough.	Минуту спустя она уже закурила новую сигарету, и хотя руки ее подрагивали, голос звучал вполне твердо.
	She knew there had been a depression.	Да, она прекрасно понимает, что Америка сейчас переживает период депрессии, экономический кризис.
	She knew our money-Arthur's and mine-was in a trust fund for his children and mine if I ever had any.	Она знает, что наши деньги- мои и Артура-хранятся в банке на специальном счету для его детей и моих- если таковые у меня когда-нибудь появятся.
	But there was property, wasn't there?	Но ведь существует же недвижимость, не так ли?
	How about selling Sunset?	Почему бы нам не продать Сансет?
	It was supposed to be valuable.	За него, вероятно, можно получить приличную сумму.
	"Sunset belongs to me now," I told her.	- Сансет теперь принадлежит мне, - сообщила я ей.
	"I bought Arthur's share.	- Я выкупила у Артура его долю.
	As for selling it, even if I wanted to, I can't.	Что же касается его продажи- если бы даже я захотела это сделать, ничего бы не вышло.
	There's no market for big places, Juliette."	Большие поместья сейчас не пользуются спросом, Джульетта.
	She saw that I was speaking the truth, and she looked fairly haunted.	До нее дошло, что я права, и Джульетта погрузилась в раздумья.
	She got up suddenly and went to one of the windows, standing there and staring out.	Внезапно она поднялась на ноги, подошла к одному из окон, остановилась возле него и выглянула наружу.
	"I loathe night on the water!" she said.	- Ненавижу ночевать у воды! - выпалила она.
	"It makes me think of death."	- Это заставляет меня задуматься о смерти.
	By the time she came back to the fire she was in better control.	К тому времени, когда Джульетта вновь вернулась к камину, она уже почти совладала с собой.

	She even smiled her old mocking smile when I asked her if there was any emergency back of the idea.	Даже изобразила на лице ту самую издевательскую ухмылку, когда я поинтересовалась: какой же крайней необходимостью вызвана ее спешка с реализацией этой затеи?
	"You could call it that," she said. "Why shouldn't I want to marry again, and need some capital for the love nest?"	- А что, если я решила снова выйти замуж и нуждаюсь в некоторых средствах, чтобы свить любовное гнездышко? - ответила она вопросом на вопрос.
	"Is that the real reason?"	- В этом-то и заключается истинная причина?
	She did not reply at once.	Ответила она не сразу.
	She sat looking somberly at the fire, and I thought she shivered.	Долго сидела, мрачно уставившись на пламя в камине; мне показалось, что она дрожит.
	"No," she said finally, and let it go at that.	- Нет, - наконец произнесла она и больше ничего не сказала.
	I felt sorry for her that night.	В тот вечер я пожалела ее.
	She looked frightened, and I wondered if she was being blackmailed.	Она казалась напуганной, и я подумала, не шантажируют ли ее.
	Before we went upstairs I tried to explain things to her.	Прежде чем мы поднялись наверх, я постаралась изложить ей положение вещей.
	"I know Arthur would do it if he could, Juliette," I said.	- Джульетта, я уверена, что Артур заплатил бы тебе, если бы мог.
	"But you must know how things are.	Но ты должна знать, как обстоят дела.
	Junior had an appendix operation last spring, and now he has measles.	Прошлой весной Джуниор перенес операцию по поводу аппендицита, а сейчас болеет корью.
	That means nurses and hospital bills.	А это означает расходы на сиделок и кучу больничных счетов.
	He just manages; no more."	Артур едва сводит концы с концами.
	She had no reply to that, and we went up early to bed; Juliette to the long massaging, the creams and astringents which were her evening ritual; and I to write to Arthur.	Ответить на это ей было нечего, и мы рано разошлись по своим спальням; Джульетте предстояло заняться массажем, втиранием кремов и прочими самоистязаниями, составлявшими ее вечерний ритуал; я же взялась за письмо к Артуру.
	"I don't know what the trouble is," I wrote, "but there is something.	"Не знаю, в чем состоит ее проблема, - писала я, -но что-то у нее определенно стряслось.
	She is worried, Arthur.	Она очень встревожена, Артур.
	Do you know what it is?	Ты не знаешь, в чем тут может быть дело?
	I know the whole thing is impossible, but you will have to tell her yourself."	Я понимаю, что затея эта нереальна, но тебе придется самому сообщить ей об этом".
	I left it in the hall with a special-delivery stamp on it and went to bed.	Оставив письмо в холле и снабдив его предварительно маркой экстренной доставки, я отправилась в спальню.
	But I could not sleep.	Но заснуть никак не могла.

	I was back with the young Arthur who had married her secretly, and then proudly brought her to Sunset.	Перед глазами стоял тот юный Артур, который тайком женился на Джульетте, а затем с гордым видом привез ее в Сансет.
	I was only seventeen at the time, but I remembered it well; William and the second man serving-it was lunchtime-and Arthur leading her into the room by the hand.	В ту пору мне было всего семнадцать, но я прекрасно все запомнила. Уильям и еще один человек прислуживали за столом- время было обеденное, как вдруг в комнату вошел Артур, ведя за руку девицу.
	He looked uneasy, but she was calm; calm and smiling.	Он чувствовал себя неловко, зато Джульетта выглядела совершенно невозмутимой и уверенной.
	"This is my wife," he said, looking at Father.	- Это моя жена, - выпалил он, заикаясь и глядя на отца.
	"I hope you will all be good to her."	- Надеюсь, вы отнесетесь к ней по-доброму.
	Father got up. He looked stunned.	Отец с ошеломленным видом вскочил на ноги.
	Mother could only gaze at them both, helplessly.	Мама же, не в силах вымолвить ни слова, лишь неотрывно смотрела на эту парочку, сжав руками горло.
	"When did this happen?" said Father.	- И когда же это случилось? - спросил отец.
	"Yesterday, sir." Then Juliette took a hand.	- Вчера, сэр, - резко ответила Джульетта, взяв инициативу на себя.
	She went directly to Mother and, bending over, kissed her on the cheek.	Она прямиком направилась к маме и, склонившись, поцеловала ее в щеку.
	"Try to forgive me," she said.	- Постарайтесь понять и простить нас, -улыбнулась она.
	"I love him so terribly."	- Я безумно люблю вашего сына.
	And mother, who was a gentlewoman first and Father's wife only secondarily, had put an arm around her and held her for a moment.	И мама, которая прежде всего была леди, а уж потом- папиной супругой, обняла ее и на мгновение прижала к себе.
	"Then be kind to him," she said gently.	- В таком случае будь к нему добра, - мягко сказала она.
	"For I love him too."	- Потому что я тоже очень его люблю.
	Father never fully accepted Juliette.	Отец так до конца и не принял Джульетту.
	I know that he took a horse out that day and brought it back hours later in a state which set the stableboy to wondering.	Помню, в тот день он вывел из стойла коня и куда-то ускакал верхом: много часов спустя он вернул лошадь в состоянии, повергшем мальчика-конюха в изумление.
	But the thing was done. We were all helpless.	Но дело было сделано, и мы не в силах были ничего изменить.
	From the first it was obvious that she was not one of us, if I can say that without being snobbish.	С самого начала было очевидно, что Джульетта не нашего круга- хотя я начисто лишена снобизма. Просто она была какого-то вульгарного пошиба, девицей "без комплексов".

	She had no family save an aunt, Aunt Delia she called her, somewhere in the Middle West.	Родственников у нее не было, за исключением какой-то тетушки Делии, обитавшей где-то на Среднем Западе.
	She had come to New York to study music, and Arthur had met her there.	В Нью-Йорк Джульетта приехала, чтобы учиться музыке, - там Артур и встретил ее.
	But she was a lovely thing to look at, and if the songs she sang in a sweet husky voice were rather of the music-hall variety, we did our best by her.	Она его сразу покорила и красотой, пусть даже и вульгарной, и хрипловатым голосом, и песенками, и, наверное, чем-то еще- мне не дано было это понять.
	She was quick to learn, too; how to dress-her first clothes were pretty terrible, how to ride, even how to talk.	Правда, Джульетта оказалась очень восприимчивой и быстро усвоила, как надо одеваться (первые ее наряды были просто ужасающими), как ездить верхом и даже как правильно говорить.
	And Arthur's pride in her was touching.	Г ордость Артура за нее была поистине трогательной.
	"She's beautiful, isn't she, Marcia?"	- Она красивая, правда, Марша?
	"Very."	- Очень.
	"And you don't mind?"	- Ты не против моего брака?
	"Why should I?" I said lightly.	- С какой стати? - беспечно заметила я.
	"She's yours, and you love her."	- Она же твоя, и ты ее любишь.
	But I never really liked or trusted her, and as time went on I found I was not alone.	Но лично я никогда по-настоящему не любила Джульетту и не доверяла ей, а со временем выяснилось, что не я одна.
	Women did not care for her, but she had a curious effect on men. They clustered about her like flies around honey.	У женщин она вызывала неприязнь, мужчины же, наоборот, ее обожали.
	It was for men that she sang her throaty little songs, and when the Park Avenue house was too staid for her, it was still men who filled the new apartment.	Джульетта с удовольствием принимала их ухаживания, пела для них, поводя бедрами; свою квартиру вскоре она превратила поистине в кафешантан.
	Arthur used to come home and find them there, laughing and drinking.	Случалось, Артур возвращался домой и заставал жену в компании пьющих поклонников...
	I lay in my bed that night, remembering all this.	...Ворочаясь в постели с боку на бок, я не могла уснуть.
	But I was seeing her, too, as she had trailed up the stairs ahead of me, her body lithe and effortless as a girl's and her high heels clicking on the hard wood of the steps. At the top she had turned and looked down at me.	В ушах все еще звучал ее резкий голос. Джульетта после ужина, поднимаясь по лестнице впереди меня, гибкая и легкая, словно девушка, постукивая по деревянным ступенькам высокими каблучками, вдруг обернулась и холодно отчеканила:
	"I'm warning you," she said. "I'm staying until something is done, Marcia.	- Предупреждаю тебя, Марша, я останусь здесь до тех пор, пока вы что-нибудь не придумаете!
	It has to be done."	Так что придется что-нибудь придумать, - и злорадно засмеялась.

	That had been her good night.	Таким образом она пожелала мне спокойной ночи.
	CHAPTER IV	ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
	JULIETTE HAD ARRIVED ON FRIDAY, and it was a week before that strange disappearance of hers.	Джульетта приехала в пятницу, и прошла еще целая неделя, прежде чем она таинственно исчезла.
	It was a nerve-racking week at that.	Признаться, это была неделя сплошной нервотрепки.
	Juliette herself seemed calm enough, although she reverted more than once to the lump sum idea.	Сама-то Джульетта казалась спокойной и невозмутимой, хотя не раз еще возвращалась к своей идее получить единовременно крупную сумму.
	Part of the time she spent in bed or in what sounded like long discussions with the Jordan woman; and to add to the general confusion the house bells were actually ringing, as Mrs. Curtis had said.	Значительную часть времени она проводила в постели или в долгих дискуссиях со своей Джордан; и, вдобавок ко всеобщей сумятице, звонки в доме, как и говорила миссис Кертис, действительно без конца звонили.
	There was a perfect bedlam in the pantry where they registered, so that periods when the servants were rushing over the house to answer them were varied by others when no one answered them at all.	В буфетной, куда все они были выведены, царил настоящий бедлам, так что периоды, когда слуги, сбиваясь с ног, сновали по всему дому, чтобы на них ответить, чередовались с периодами, когда на звонки просто никто не обращал внимания.
	As when, after three false alarms one morning a day or two after her arrival, Juliette rang at ten o'clock for her breakfast tray, and was finally discovered in the upper hall in a chiffon nightgown, shouting furiously to an embarrassed William in the hall below.	Именно так и случилось, когда после трех ложных тревог однажды утром, на второй или третий день пребывания Джульетты в доме, она позвонила в десять часов, чтобы заказать завтрак, и в конце концов выскочила на лестничную площадку в шифоновой ночной рубашке и яростно набросилась с криками на смущенного Уильяма, находившегося внизу в холле.
	"What the devil's the matter with you down there?" she called.	- Что, черт побери, с вами тут происходит? -вопила она.
	"I can hear the bell myself."	- Я отсюда слышу этот звонок!
	"Sorry, madam," said William, red to his collar.	- Прошу прощения, мэм, - промямлил Уильям, залившись краской аж до самого воротника.
	"We thought it was the ghost again."	- Мы подумали, это снова привидение.
	Which was against orders, but by that time I suspected my entire household of an attempt to get rid of both Juliette and Jordan.	Конечно, это было против правил, но к тому времени я уже заподозрила, что все мои домочадцы не чают избавиться от Джульетты и этой самой Джордан.
	Indeed that day Juliette herself accused us of that very thing.	В чем нас, собственно говоря, и обвинила сама Джульетта в тот же день.
	She came out later to where I was sitting on the upper porch, my book in my lap and my eyes on the bay, blue in the morning sunlight.	Чуть позже она вышла ко мне на верхнюю веранду, где я сидела с книгой на коленях, устремив взгляд на залив, ярко-синий в лучах утреннего солнца.

	Already the seals had disappeared, and far away a mahogany speedboat was tracing a line of white across the water.	Дельфины уже исчезли, вдалеке коричневато-красный быстроходный катер расчерчивал белой полосой морскую гладь.
	I looked up to see her staring down at me.	Я подняла от книги глаза и увидела, что она пристально на меня глядит.
	"What's this about a ghost?" she demanded.	- Что тут еще за привидения? - требовательно спросила она,
	"Some superstitious nonsense in the kitchen.	- Да это просто суеверные глупости, распространяемые на кухне.
	The bells have been ringing for some reason or other.	Дело в том, что по какой-то причине звонки без конца трезвонят.
	I'll have the wiring looked over tomorrow."	Завтра попрошу, чтобы проверили проводку.
	She looked amused.	Она заметно удивилась.
	"No idea of scaring me off, of course," she said.	- Надеюсь, это придумано не для того, чтобы запугать меня и выжить отсюда?
	"Certainly not."	- Нет, конечно.
	She laughed, not pleasantly.	Она издала неприятный смешок.
	"I'm not easy to scare," she said.	- Меня не так-то легко запугать, учти, - заявила она.
	"You might tell the kitchen that.	- Можешь так и передать своим кухаркам.
	And may I have the car?	Кстати, можно мне взять твою машину?
	I've ordered a horse.	Я решила покататься верхом- уже и лошадку заказала.
	I'm fed up with loafing.	От безделья меня уже просто мутит.
	No word from Arthur, I suppose?"	Как я понимаю, Артур еще не ответил?
	"He's barely had time to get my letter."	- Да он, вероятно, только получил мое письмо.
	She was in full riding kit that day, breeches, boots and a well-tailored coat.	В тот день Джульетта была при полной экипировке для верховой езды- в бриджах, сапогах и прекрасно сшитом жакете.
	One of her curious developments had been that she had become a good horsewoman, first here at Sunset when we still kept our own horses, and later after her divorce, when she had cultivated the hunting set of Long Island.	Одно из ее любопытных достижений состояло в том, что она стала прекрасной наездницей-сначала тренируясь здесь, в Сансете, когда мы еще держали собственных лошадей, а позднее, после развода, - когда завела дружбу с охотничьим обществом на Лонг-Айленде.
	"I suppose Ed Smith still has some horses fit to ride," she said.	- Полагаю, у Эда Смита найдутся какие-нибудь приличные лошади, - изрекла она.
	"I ride them," I told her coolly.	- Лично меня они вполне устраивают, - сухо ответила я.
	But that seemed to amuse her.	Однако ее это, кажется, позабавило.
	"How hath the mighty fallen!" she said, and laughed.	- Боже, как вы низко пали! Что осталось от былого могущества! - патетически воскликнула Джульетта и рассмеялась.

	I had meant to go out myself, but with the car gone I was helpless.	Признаться, я и сама намеревалась покататься верхом, однако, отдав ей машину, лишалась такой возможности.
	Ed Smith's riding academy is on the other side of town, not far from the golf course, and too far to walk in boots.	Школа верховой езды Эда Смита находится в противоположном конце городка, неподалеку от поля для гольфа, и идти туда пешком в сапогах-слишком далеко.
	Anyway I didn't want to ride with Juliette.	К тому же ездить верхом вместе с Джульеттой я не желала.
	But I was rather resentful when I heard her driving away.	Тем не менее, услышав, как она отъезжает, я испытала досаду.
	I took a swim instead, and although the water was like ice, felt the better for it.	Тогда вместо прогулки верхом я решила искупаться. Хотя вода была холодна как лед, с души у меня словно свалился камень.
	I had just finished dressing afterwards when Arthur called me from New York, and his voice sounded tired and strained.	Я как раз заканчивала одеваться после купания, когда из Нью-Йорка позвонил Артур; голос его звучал устало и напряженно.
	"Is she there, Marcia?"	- Марша, она там?
	"She's out riding."	- Отправилась покататься верхом.
	"What's it all about, anyhow?	- Слушай, что это за бредовая затея?
	I can't raise that money.	Я не могу достать столько денег.
	She knows damned well I can't."	И ей это чертовски хорошо известно.
	"I've told her that, but she's pretty insistent, Arthur.	- Все это я ей говорила, но она уперлась и не отступается, Артур.
	She wants me to sell Sunset."	Хочет, чтобы я продала Сансет.
	"I'll see her in hell first."	- Черта с два! Пускай катится к дьяволу!
	He was quieter after that.	Выругавшись, он вдруг успокоился.
	He had no idea what trouble she was in, if any.	Он не имел ни малейшего представления, какие у нее могут быть неприятности, если таковые вообще имеются.
	He would be glad to get the damned alimony out of the way, of course.	Разумеется, он был бы рад раз и навсегда избавиться 6 т этих чертовых алиментов.
	It was bleeding him white.	Ведь Джульетта выкачивала из него все деньги, обирала до нитки.
	But the whole proposition was absurd.	Но ее предложение было нелепым, просто абсурдным.
	He couldn't touch the trust fund, and he wouldn't if he could.	Он не мог запустить руки в страховой фонд, а даже если бы и мог- не стал бы.
	"That's for Mary Lou and the boy," he said with finality.	- Эти деньги для Мэри-Лу и сына, - отрезал он.
	He was furious about her presence at Sunset too.	Само присутствие первой жены в Сансете уже приводило его в бешенство.

	It had spoiled Mary Lou's visit, and Junior's too, and before he rang off he said that they were taking a cottage at Millbank, a small town on the mainland shore about twenty miles from us, and that as soon as Juliette had gone Mary Lou would come to Sunset.	Ведь Мэри-Лу собиралась приехать с Джуниором, а теперь все их планы рушились. Прежде чем положить трубку, Артур сообщил, что они сняли коттедж в Мидлбанке, небольшом городке на континентальном побережье, милях в двадцати от нас, и, как только Джульетта уедет, Мэри-Лу переберется в Сансет.
	"When is she going?" he asked.	- Когда она отчаливает? - спросил он.
	"I haven't any idea.	- Не имею понятия.
	She looks settled for life."	Похоже, она обосновалась тут на всю жизнь.
	"Well, don't be a fool" were his parting words.	- Слушай, не будь ты дурочкой, - были его прощальные слова.
	"Get her out of there as soon as you can.	- Выгони ее как можно скорее.
	She's poison."	Она же чума натуральная.
	He hung up, and I was certain that I heard another receiver stealthily replaced somewhere in the house.	Он дал отбой, и я была совершенно уверена, что услышала, как где-то в доме тихонечко положили трубку параллельного телефона.
	In the pantry, however, William in his shirt sleeves was reading the newspaper, and Lizzie was working at the range.	В буфетной Уильям, сбросив пиджак, читал газету, а Лиззи крутилась у плиты.
	Maggie and Ellen were in the laundry.	Мэгги и Эллен находились в прачечной.
	It was then that I remembered Jordan and went upstairs.	Тут-то я и вспомнила о Джордан и поднялась наверх.
	There was a telephone on my bedside table, but she was not there; and I finally found her in her own room, pressing a dress of Juliette's with what was obviously a cold iron. She gave me a frigid glance.	Параллельный телефон стоял на тумбочке возле моей кровати, но спальня моя была пуста. Джордан в своей комнате усердно гладила платье своей хозяйки совершенно холодным утюгом и бросила на меня безразличный взгляд.
	"Did you want me for something, miss?" she asked, with a mock humility not unlike Juliette's at times.	- Я вам зачем-нибудь понадобилась, мисс? -поинтересовалась она с притворным смирением, весьма напомнившим мне манеру Джульетты.
	"I wondered where you were," I said dryly.	- Просто мне было интересно узнать, где вы находитесь, - сухо ответила я.
	"And now I think of it, I want to ask you something.	- Кстати, хочу вас кое о чем спросить.
	Were you by any chance in the hospital suite the day you came?"	Вы случайно не заходили в изолятор в день вашего приезда?
	"The hospital suite, miss?	- В изолятор, мисс?
	Where is it?"	А где это?
	"Up the staircase at the end of the hall."	- Наверху лестницы, что ведет из конца коридора.
	She pursed her lips primly.	- Она чопорно поджала губки.
	"Then I haven't seen it," she said.	- В таком случае меня там не было, - заявила она.
	"I don't go where I don't belong."	- Не имею привычки ходить, куда меня не просят.
	I felt beaten.	Я поняла, что потерпела поражение.

	Not only beaten but dismissed.	Мало того- мне еще чуть ли не указали на дверь.
	I went to the porch and lay back in my steamer chair, but peace had gone out of the world and even out of the bay.	Я отправилась на веранду и улеглась в свой шезлонг, но окружающий мир уже не казался таким мирным и спокойным, даже залив утратил прежнюю безмятежность.
	There were other boats there now, a sloop, a yawl with a black hull and spreading sails, a speed boat, a small cabin cruiser.	Теперь там появились и другие суда- шлюпка, ялик с черным корпусом и поднятыми парусами, быстроходный катер, небольшая моторная лодка.
	The summer colony was arriving at last, and well I knew how fast the news would spread.	Отдыхающие наконец-то начали съезжаться на лето, и я без труда представила себе, как стремительно распространится новость:
	"Juliette at Marcia's?	"Вы слыхали? К Марше заявилась Джульетта!
	Juliette!"	Подумать только, Джульетта!
	"So I hear.	Ну и ну!
	What do you suppose she's after?" Knowing Juliette, they would know quite well that she was after something.	Интересно, что ей понадобилось на этот раз?"
	It was lunchtime that day when Juliette returned from her ride.	В тот день Джульетта после своего катания верхом вернулась к ленчу.
	I heard the car, followed by her voice in her room and later by the shower in her bathroom.	Я услышала шум подъехавшей машины, а вслед за тем голос Джульетты, доносившийся из ее комнаты, и чуть позже- плеск воды в ванной.
	She had never had any sense of time, and I went down nervously to postpone the meal until she appeared.	Чувство времени у нее напрочь отсутствовало, и я, раздраженная, спустилась вниз, чтобы отложить ленч до ее появления.
	To my surprise, Jordan was already in the kitchen.	К моему удивлению, на кухне уже была Джордан.
	"Madam is tired," she was saying.	- Мадам устала, - заявила она.
	"She will have some tea and toast in her room."	- И желает выпить чаю с тостами у себя в комнате.
	Lizzie turned a red and angry face to her.	Лиззи повернула к ней раскрасневшееся сердитое лицо.
	"All right," she said.	- Прекрасно, - ответила она.
	"I heard you.	- Я вас выслушала.
	And you can tell madam that this is my afternoon out and she'll get a cold supper.	А теперь идите и передайте мадам, что у меня сегодня выходной и она может рассчитывать лишь на холодный ужин.
	I cook no other meals this day."	И больше я ничего сегодня не готовлю.
	But it seemed to me that Jordan looked disturbed, and when later on I met her carrying down Juliette's tray, it was apparently untouched.	Мне, однако, показалось, что Джордан чем-то обеспокоена, а когда чуть позже я встретила ее, спускающуюся с подносом Джульетты, то заметила, что хозяйка почти не притронулась к еде.

	I thought at the time that the woman had reported Arthur's conversation over the telephone, and that it had upset her; but I know now that something had happened on that ride.	Я тогда еще подумала, что служанка, вероятно, передала ей мой телефонный разговор с Артуром и это ее расстроило. Теперь-то я знаю: кое-что произошло во время ее прогулки верхом.
	Juliette had seen someone, and she was frightened.	Джульетта кое-кого повстречала и была ужасно напугана.
	I had a number of elderly callers that afternoon.	В тот день меня посетили несколько почтенных визитеров.
	Evidently the news had got about.	Ясное дело, новость распространилась по округе.
	Old Mrs. Pendexter was the first, her Queen Mary hat higher and more trimmed than ever in deference to the occasion, more than the usual chains around her neck, and her black eyes snapping with curiosity.	Первой явилась престарелая миссис Пойндекстер; ее шляпа "а ля королева Мария" была выше и богаче орнаментирована по такому случаю, на шее было навешано цепочек больше обычного, а ее черные глаза округлились от любопытства.
	"Well, Marcia," she said. "Where's that hussy?"	- Ну, Марша, - с порога выпалила она, - где эта потаскушка?
	"Juliette?	- Джульетта?
	She's resting.	Она отдыхает.
	She took a ride this morning."	Сегодня утром она каталась верхом.
	"What on earth is she doing here?" she demanded.	- И что же она здесь делает? - спросила миссис Пойндекстер.
	"Has she no decency?"	- Она что, не имеет представления о приличиях?
	"Well," I said, smiling as best I could, "you know her.	- Ну, - я пыталась улыбнуться, - вы же ее знаете.
	She seems to be settled for a few days anyhow.	Вообще-то она, кажется, собирается пробыть здесь всего несколько дней.
	But she came on business."	Она приехала по делу.
	"Business!	- По делу!
	More alimony, I suppose.	Наверняка требует увеличить себе содержание.
	And that wretched Arthur paying her with blood and sweat.	А бедный Артур и так из сил выбивается из-за нее.
	See here, Marcia, you're a lady, whatever that means nowadays.	Послушай-ка, Марша, ты настоящая леди, какой бы смысл теперь ни вкладывали в это слово.
	She isn't.	А вот она-нет.
	She never was, for all her fine feathers.	И никогда ею не была, несмотря на все ее яркое оперение.
	Why don't you kick her out?"	Почему ты не выставишь ее вон?
	I suppose I was tired and worried.	Видимо, я тогда здорово устала и переволновалась.
	My eyes filled, and she leaned over and patted me on the arm.	Г лаза мои наполнились слезами, и она склонилась и похлопала меня по руке.
	"Don't mind me, child," she said.	- Не сердись на меня, девочка.
	"I'm a bitter old woman.	Я всего лишь злющая старуха.

	But I've seen you fighting to keep going, with four servants in a house that used to have ten and needs a dozen, and I'm no fool.	Но я не понимаю, как ты из кожи вон лезешь, пытаясь удержаться на плаву... С четырьмя слугами- и это в доме, где когда-то их было десять, а вообще-то требуется не меньше дюжины. Я же не дура.
	You're helping Arthur, of course."	Разумеется, ты ведь помогаешь Артуру...
	She changed the subject then.	После чего она переменила тему.
	It looked like a good season.	Похоже, лето будем хорошим.
	The Burtons were in Europe but had rented their house to a family named Dean; some Lake Forest people, she'd heard.	Бертоны в Европе, но предоставили свой дом семейству по фамилии Дин- как она слышала, они из Лейк-Фореста.
	Her own daughter Marjorie was on the way, and the Hutchinsons were due at any time at The Lodge, the next estate to Sunset.	Ее собственная дочь Марджори уже едет сюда, а Хатчинсонов, владельцев Доджа- соседнего с Сансетом имения, ожидают в любой момент.
	She was followed by others, and sitting where Mother had always sat in the drawing room, pouring China tea and watching William passing English muffins and cake, I was aware of a certain tension.	Следом за миссис Пойндекстер пожаловали и другие, и, сидя в гостиной на любимом мамином месте, разливая по чашкам китайский чай и наблюдая, как Уильям разносит оладьи и пирожные, я явственно ощущала повисшее в воздухе напряжение, какую-то натянутость.
	I finally realized what it was.	В конце концов я поняла, в чем тут дело.
	They were waiting for Juliette.	Они ждали Джульетту.
	They did not like her.	Бесспорно, она им не нравилась.
	They never had liked her.	Они всегда ее недолюбливали.
	But she represented a new, defiant, reckless and probably immoral social order about which they were curious.	Но она являлась представительницей неведомого им, дерзкого, попирающего все приличия, а возможно, безнравственного и распутного слоя общества, который вызывал у них непреодолимое любопытство.
	When she did not appear they were disappointed.	Когда она так и не появилась, они были разочарованы.
	"I understood Mrs.-er-Ransom is staying with you."	- Как я поняла, миссис... э-э... Рэнсом остановилась у вас?
	"Yes.	- Да
	I'm sorry. She's resting just now."	Мне очень жаль, но сейчас она отдыхает.
	There was a silence.	Повисло молчание.
	Then someone said that there was a story about a ghost in the house, and I tried to tell them that it was a matter only of crossed wires.	Затем кто-то заметил, что ходят, дескать, разные слухи насчет какого-то привидения в нашем доме, и я принялась старательно объяснять, что речь идет всего лишь о перепутавшихся проводах.
	But one of the shades, due to some defect in the catch, chose that moment to shoot to the top of the window, and Mrs. Pendexter spilled her tea in her lap!	Как вдруг, в этот самый момент, одна из ставень-видимо, вследствие какого-то дефекта шпингалета- заскрипела и захлопнулась, и миссис Пойндекстер пролила чай себе на колени!

	I was thoroughly shaken and annoyed when they all finally left.	Когда все гости наконец-то откланялись, я чувствовала себя совершенно разбитой и раздраженной.
	Juliette was still shut in her room, and so I had a tray supper in bed that night.	Джульетта по-прежнему сидела взаперти у себя в комнате, так что в тот вечер я ужинала в постели, попросив принести наверх поднос с едой.
	And it was that night that I got the first glimpse of the mystery which later on was to puzzle the whole country, and drive me almost to despair.	И именно в тот вечер мне явился некий намек на тайну, позднее поставившую в тупик всех окрестных жителей и едва не доведшую меня до безумия.
	It was a warm evening, and I slipped on a dressing gown and went out onto the porch.	Вечер выдался теплый, и, набросив пеньюар, я вышла на балкон.
	There was a man below, on the beach.	Внизу, на пляже, я увидела какого-то человека.
	He had been looking up at the house, but when he saw me he pulled his soft hat down over his eyes and moved away.	Запрокинув голову, он смотрел на дом, но, заметив меня, надвинул на глаза фетровую шляпу и исчез.
	I was puzzled as well as uneasy, but he did not come back.	Я была озадачена и встревожена. Человек больше не появлялся.
	The next day was fairly normal.	Следующий день не принес с собой ничего необычного.
	Juliette appeared after breakfast in a sports outfit and topcoat, and asked me if I would walk around the pond with her.	Джульетта появилась после завтрака в спортивном костюме и легком пальто и спросила, не хочу ли я прогуляться вместе с нею вокруг пруда?
	Whatever had happened she had got herself in hand, and she had lost much of the mocking contempt of her arrival.	Что бы там ни случилось, она уже взяла себя в руки и заметно утратила тот насмешливо-презрительный запал, который так усердно демонстрировала по приезде.
	When we were out of earshot of the house she asked if I had heard from Arthur.	Когда мы отошли на приличное расстояние и из дома нас уже нельзя было услышать, она спросила, есть ли какие-нибудь известия от Артура.
	"I have," I said.	- Да, - ответила я.
	"He called up yesterday while you were out.	- Он звонил вчера, когда тебя не было дома.
	It's just as I told you.	Все так, как я тебе и говорила.
	He can't manage it, Juliette."	Он не сможет это устроить, Джульетта.
	She was silent.	Она промолчала.
	We walked down the path, with Chu-Chu ahead of us, and I saw that she was pale under her rouge.	Мы спускались вниз по тропинке. Чу-Чу бежала впереди, и я вдруг обратила внимание, что Джульетта сильно побледнела- это было заметно, несмотря на щедрый слой румян, покрывавший, ее лицо.
	"See here, Juliette," I said, "if you are in trouble, why not tell me about it?	- Послушай, Джульетта, - заговорила я. - Если у тебя неприятности, почему бы не рассказать о них мне?

	We can't help you with money, but after all Arthur is a lawyer.	Мы не можем помочь тебе деньгами, но в конце концов Артур ведь адвокат.
	He may be able to do something.	Возможно, он смог бы что-то; сделать для тебя.
	Nobody wants you to suffer."	Ведь никто не хочет, чтобы ты страдала.
	"Why not?" she said.	- С чего бы это? - отозвалась она.
	"You both hate me.	- Вы оба меня ненавидите.
	I suppose there are plenty of reasons, but you do."	Наверное, тому есть множество причин, но факт остается фактом.
	"You've cost us a good deal-not only in money.	- Ты слишком дорого нам обошлась- и я говорю не только о деньгах.
	There's no reason for hatred, however.	Тем не менее, причин для ненависти у нас нет.
	If I can help-"	Если я могу помочь...
	"Help how?"	- Чем помочь?
	I was tired of fencing. I stopped in the path and faced her.	Я стала порядком уставать от этого бессмысленного словесного поединка, а посему остановилась посередине тропинки и повернулась к ней.
	"Stop it," I said.	- Довольно, - сказала я.
	"What is the matter, anyhow?	- Сколько можно ходить вокруг да около! В чем дело? Что у тебя стряслось?
	Do you want to get married again, and is this money your price?	Ты собралась снова замуж и деньги тебе понадобились для этого?
	Or are you in a real jam, as you put it?"	Или же ты действительно влипла в какую-то историю? Шантаж? Угрозы?
	"I don't know," she said slowly.	- Не знаю, - как-то вяло отозвалась она.
	"That's the hell of it, Marcia.	- В том-то и состоит весь ужас, Марша.
	I don't know."	Я не знаю...
	I remember that she said very little after that. For a time she stood idly throwing pebbles into the pond and watching the circles widen and spread.	Некоторое время она стояла молча, бесцельно швыряя камушки в пруд и наблюдая, как разбегаются по воде круги.
	"Like life," she said.	- Вот и в жизни так же, - философски произнесла она.
	"A little pebble and look what it starts.	- Совсем маленький камушек- а посмотри, какое смятение он вызывает.
	The damned things go on and on."	Эта проклятые круги все разбегаются и разбегаются.
	Then she turned abruptly and went back to the house, alone.	Резко повернувшись, Джульетта направилась обратно к дому.
	I don't know why she stayed on after that.	Я не знаю, почему она не уехала после этого.
	We know now that she had had her warning the day before.	Теперь нам известно, что накануне она получила предупреждение.

	Perhaps she had convinced herself that there was nothing in it.	Возможно, она убедила себя, что это ничего не значило.
	Perhaps, too," she still hoped to hear from Arthur or was sure that she could protect herself.	Возможна также, она все еще надеялась, что Артур поможет ей, или же была уверена, что сумеет себя защитить.
	Also, there was a certain recklessness in her character.	К тому же ей было свойственно некоторое безрассудство.
	She had weathered too many storms to fear this one.	Она пережила слишком много жизненных бурь, чтобы бояться этой.
	I think now that she merely conformed to her pattern, and that it was a normal one for her.	Теперь мне кажется, что просто она жила, сообразуясь со своими собственными жизненными принципами, казавшимися ей вполне естественными.
	Probably all of us conformed to a normal pattern, even those of us who were later to be involved.	Вероятно, все мы строили свою жизнь, основываясь на общепринятых нормах, - даже те из нас, кто позднее так или иначе оказались втянутыми в эту историю.
	There was no criminal type among us.	Среди нас не было людей с преступными наклонностями.
	Desperation and despair in plenty, but with reason behind them; even if that reason was distorted.	Отчаяние, безрассудство-этого хватало с избытком, но они были не беспричинны, пусть даже постичь эти причины оказалось непросто.
	There was murder, irrational as is all murder, but it resorted to no mysterious poisons or strange weapons; it planted no misleading clues.	Произошло убийство, неразумное, иррациональное, как все убийства, но здесь не были замешаны никакие мистические яды или необычное оружие; не было также никаких вводящих в заблуждение улик.
	It arose inevitably, out of an inevitable chain of events.	Убийство это было неизбежным, оно явилось неминуемым результатом последовательной цепи событий.
	And so she stayed on, to her death.	Итак, Джульетта осталась у нас- осталась ждать своей гибели.
	Two or three days later Mary Lou and Junior arrived at Millbank, and I drove over to see them.	Два или три дня спустя Мэри-Лу вместе с Джуниором приехала в Мидлбанк, и я отправилась их навестить.
	Mary Lou was unpacking, and she looked hot and resentful.	Мэри-Лу занималась распаковыванием чемоданов, но вид у нее был разгоряченный и возмущенный.
	"Of all things, Marcia!" she said.	- Нет, ты только подумай, Марша! - воскликнула она.
	"To be kept away by that woman!	- Из-за этой женщины я вынуждена торчать здесь!
	How dare she do such a thing?"	Как она только посмела!
	"You don't know her or you would know she dares to do anything she wants to do."	- Просто ты ее не знаешь, иначе понимала бы, что она смеет делать все, что ей заблагорассудится.
	"And you put up with it!"	- А ты с этим преспокойно миришься!

	"What am I to do?" I inquired, taking off my gloves.	- А что мне оставалось делать? -полюбопытствовала я, снимая перчатки.
	"This looks comfortable, Mary Lou.	- Здесь вполне уютно, Мэри-Лу.
	You can manage for a week or two.	Поживешь тут недельку-другую, ничего страшного.
	Where's Junior?"	А где Джуниор?
	"On the beach with the nurse."	- На пляже, вместе с няней.
	I finally induced her to sit down and take a cigarette, but she was still like an angry child.	В конце концов я силой усадила ее и заставила взять сигарету, но она все равно очень напоминала рассерженного ребенка.
	She is almost my own age, but in many ways she has never grown up.	Вообще-то мы с ней почти ровесницы, но она так и не повзрослела.
	"I don't trust her, Marcia," she said.	- Не доверяю я ей, Марша, - призналась она.
	"And Arthur is in a terrible state.	- А Артур просто в ужасном состоянии.
	I hated to leave him.	Мне так не хотелось оставлять его.
	She's always wanted him back," she added inconsequentially.	Она ведь всегда жаждала вернуть его, - ни с того ни с сего добавила она.
	"Nonsense.	- Чушь.
	He bored her to tears."	Он ей до смерти надоел.
	"I'm not so sure of that; and I'd like to bet she never bored him."	- Я в этом не уверена, держу пари, что ему-то она не надоела.
	"Don't tell me you're jealous of her," I said lightly.	- Только не говори мне, что ревнуешь к ней, -беспечно заметила я.
	"Don't join the army, Mary Lou."	- Не стоит присоединяться к этой армии, Мэри-Лу.
	"What army?" she asked suspiciously.	- К какой еще армии? - подозрительно спросила она.
	"The army of wives who are afraid of her."	- К армии жен, которые ее боятся.
	She did not smile, however.	Однако это не вызвало у нее улыбки.
	"I wish something would happen to her," she said somberly.	- Как бы мне хотелось, чтобы с ней что-нибудь случилось, - вдруг мрачно произнесла она.
	"I suppose that's dreadful, but it's true.	- Наверно, это звучит ужасно, но это так.
	What good is she to anybody?	Кому от нее польза?
	She's a pure parasite.	Она чистейшая паразитка.
	She takes all she can and gives nothing; and that ridiculous alimony-"	Берет все, что может, и ничего не дает взамен; а уж эти абсурдные алименты...
	Fortunately the nurse brought Junior then, and we played with a toy cannon until it was time for me to g°-	К счастью, в этот момент вернулись няня с Джуниором, и мы принялись забавляться с игрушечной пушкой, пока мне не пришло время уезжать.
	"I've had the measles," he said proudly.	- А у меня была корь, - гордо заявил малыш.

	"I was all over spots."	- И я был весь в пятнах.
	I felt better when I left.	Повидавшись с ними, я несколько успокоилась.
	The cottage was attractive, and Mary Lou had her car to get about in.	Коттедж в самом деле был довольно милый, и у Мэри-Лу имелась машина для разъездов.
	It was arranged that on Juliette's departure they would come to stay with me, and in the interval Arthur was putting his small sloop into commission and might sail it up later on.	Мы договорились, что как только Джульетта уедет, они тотчас переберутся в Сансет, а пока что Артур займется приведением в порядок своей небольшой шлюпки и позднее, возможно, спустит ее на воду.
	I motored home in a happier mood.	Домой я приехала слегка приободренная.
	The sea was still and blue, and when I crossed the bridge to the island I saw the head of one of my seals, sleek and dog-like.	Море безмятежно синело, и, проезжая по мосту на остров, я заметила в воде голову одного из моих знакомых дельфинов, улыбавшегося мне.
	The farmhouses I passed were neat and white, with porch boxes and borders filled with flowers, and the aromatic scent of the pines was familiar and very dear.	Дома, мимо которых я проезжала, выглядели чистенькими, свежепобеленными, они утопали в цветах, а аромат сосен казался таким приятным и родным.
	I took the short cut across through the hills, and looking down saw Loon Lake, small and exquisite in its green setting.	Я решила срезать путь и поехала напрямик через холмы: глянув вниз, увидела Гагарье озеро, казавшееся таким маленьким и изысканным в окружении зелени.
	A young man was painting it from beside the road, with the red of the sunset in it, and I stopped the car to look.	Какой-то высокий парень, стоя прямо на дороге, рисовал это озеро с утопающим в нем красным диском заходящего солнца, и я остановила машину, чтобы взглянуть на это.
	He was a big young man, in a pair of gray slacks and a sweater, rather shabby.	Парень был в серых джинсах и изрядно потрепанном свитере.
	And he gave me a nice smile and asked if I thought he was catching it.	Он приветливо улыбнулся мне и поинтересовался, удалось ли ему, на мой взгляд, передать сходство.
	"I like it," I said.	- Мне нравится, - призналась я.
	"Do you mind if I watch?"	- Вы не против, если я постою рядом и понаблюдаю?
	"Not a bit.	- Ничуть.
	I was fed up with myself."	Откровенно говоря, от собственного общества меня уже тошнит.
	How casual it all seems as I write it!	Каким безмятежным все это представляется мне сейчас, когда я пишу эти строки!
	Loon Lake below us, the painter working with broad vigorous strokes, his soft hat shading his eyes, and just around the corner sheer tragedy waiting to involve us both.	Гагарье озеро внизу перед нами, художник в фетровой шляпе, скрывающей его глаза, испещряет холст широкими энергичными мазками, и мы еще не подозреваем, в какую трагедию окажемся оба вовлечены.
	I sat down on the running board of the car to let the peace of late afternoon relax me.	Я присела на подножку автомобиля и, расслабившись, всецело отдалась во власть вечернего умиротворения.

	After a time he put down his brush and taking a package of cigarettes from his pocket offered me one and took one himself.	Немного погодя парень отложил в сторону кисть и, достав из кармана пачку сигарет, предложил одну мне, а другую взял сам.
	Thus seen, he was older than I had thought at first. In his thirties, probably.	Когда он закуривал, я увидела, что художник отнюдь не парень, ему было, должно быть, уже за тридцать.
	But he was certainly attractive and undeniably amused.	Однако он был бесспорно привлекателен, и мое общество его явно забавляло.
	"One of the summer crowd, I suppose?" he said, idly scrutinizing me.	- Полагаю, вы из этих... из дачников? - заметил он, внимательно меня разглядывая.
	"New York fall and spring and Palm Beach in winter.	- Весну и осень проводите в Нью-Йорке, летом скучаете тут, а на зиму перебираетесь на Палм-Бич.
	Is that a good guess?"	Угадал?
	I was somewhat annoyed.	Почему-то я разозлилась.
	"Not any more," I said briefly.	- Уже нет, - отрывисто бросила я.
	"Dear, dear!	- Вот те на!
	Don't tell me the depression has hit the island.	Только не говорите мне, что депрессия поразила и этот островок.
	That's bad for my business, isn't it?"	Ведь тогда моему бизнесу придется худо, а?
	"How can I tell?	- Откуда мне знать?
	What is your business?" I inquired.	А что у вас за бизнес? - полюбопытствовала я.
	He looked extremely hurt.	Похоже, я здорово его задела- вид у него вдруг сделался обиженный.
	"Great Scott," he said.	- Ну вот! - воскликнул он.
	"Why do you think I spend hours on that outrageous camp stool, painting rotten water colors?	- А с какой стати, думаете, я часами просиживаю на этой мерзкой табуретке и малюю эти поганые акварели?
	Because I like it?"	Потому что нахожу в этом удовольствие?
	"I thought that might be the general idea," I said meekly.	- Вообще-то я именно так и подумала, - кротко ответила я.
	He grinned.	Он улыбнулся.
	"Sorry.	- Извините.
	The human animal has to be fed, you know.	Видите ли, человеческое существо нуждается в пище.
	That's not quite true," he added quickly.	Хотя это не совсем так, - поспешно добавил он.
	"It amuses me, and most people don't know painting when they see it anyhow.	- Мне это доставляет удовольствие, к тому же большинство людей совсем не разбираются в живописи.
	I don't myself," he added, in a burst of candor.	Лично я не разбираюсь, - признался он в порыве откровения.
	He interested me.	Человек этот заинтересовал меня.

	He was even bigger than I had thought, with broad shoulders and long muscular hands.	Он был даже крупнее, чем показался мне вначале, - широкоплечий, с длинными мускулистыми кистями рук.
	But looking at him closely I thought he had probably been ill.	Но почему-то я подумала, что он, вероятно, болен.
	When he whipped off his hat his forehead was pale, and his clothes hung on him loosely.	Лицо его, когда он сдернул с головы шляпу, оказалось довольно бледным, свитер просто болтался мешком.
	But he was cheerful, even gay.	Но держался он бодро, даже весело.
	It turned out that he was stopping at the tourist camp on Pine Hill, not far away, and that he lived, of all unexpected things, in a trailer.	Выяснилось, что он остановился в кемпинге на Сосновой горке, неподалеку отсюда, и живет- что меня здорово удивило- в фургоне.
	"Ever try one?" he inquired.	- Никогда не пробовали? - поинтересовался он.
	"Rather fun, when you get used to it; and it has its advantages.	- Это довольно забавно, если приспособиться, и тут есть свои преимущества.
	No taxes, no permanent domicile, and no neighbors to let their chickens into your garden.	Ни тебе налогов, ни постоянного местожительства и никаких соседей, цыплята которых забредают к вам в сад.
	Plenty of democracy too, only you probably wouldn't like that.	И навалом демократии, только вам это, возможно, не понравилось бы.
	Pretty decent lot, on the whole."	А в целом, знаете ли, весьма недурно.
	In the end I learned that he had not been well, and that open air had been recommended.	В конце концов я узнала, что он действительно не совсем здоров и ему рекомендовали свежий воздух.
	He traveled and painted.	Вот он и путешествует, а заодно и рисует.
	"Pretty bad pictures, but I don't pretend they're good." And he liked being outdoors. I suspected that he was the usual depression victim, but he was certainly asking for no sympathy.	- Весьма дрянные картинки, но я и не говорю, что они хороши.
	I summoned enough courage at last to ask if I might buy the Loon Lake picture when it was finished.	Набравшись смелости, я спросила, нельзя ли мне купить у него картину с Гагарьим озером, когда он ее закончит?
	"I really like it," I said.	- Мне она действительно нравится, - сказала я.
	"It's not-"	- Это совсем не...
	"Not charity," he finished for me, grinning.	- Не благотворительность, - закончил он за меня, улыбаясь.
	"Well, I rather hoped you would, as a matter of fact.	- Что ж, вообще-то я и сам на это надеялся.
	It's bad, but it's the best I've done yet.	Она, конечно, неважная, но это лучшее из того, что я до сих пор создал.
	I'd like you to have it.	И мне бы хотелось, чтобы она осталась у вас.
	If you'll give me your name-"	Если вы назовете мне свое имя...
	I did, and I thought he looked at me quickly.	Что я и сделала, и мне показалось, что он бросил на меня быстрый взгляд.

	But he was quite composed as he wrote it down.	Однако записал все с самым невозмутимым видом.
	"Let's see," he said.	- Постойте, - проговорил он.
	"I think I know your house.	- Кажется, мне знаком ваш дом.
	Big one on the sea wall, isn't it?"	Такой большой, выстроен на дамбе, не так ли?
	"That sounds like it."	- Ну да.
	"And you live there all alone?"	- И вы живете там совсем одна?
	"Usually.	- Вообще-то да.
	I have a guest now."	Но сейчас у меня гостья.
	He shot another glance at me, but he made no comment.	Он снова метнул на меня быстрый взгляд, но ничего не сказал.
	Soon after that-and with some reluctance-I went away.	Немного погодя- признаться, с некоторой неохотой- я стала собираться домой.
	He helped me into the car, and I had an odd idea that there was something he wanted to say.	Художник помог мне усесться в машину, и у меня вдруг возникло странное чувство, будто он хочет что-то сказать.
	He did not, though, and I left him there, standing bareheaded in the sunlight and looking strangely undecided.	Однако он промолчал, и я отъехала, оставив его стоящим с непокрытой головой под ярким солнцем; вид у него был какой-то нерешительный.
	It was some time before I remembered that I did not know his name.	И лишь некоторое время спустя я вдруг вспомнила, что так и не спросила, как его зовут.
	I felt excited as I drove home.	Домой я ехала в возбужденном состоянии.
	Never had the hills looked so green or the farmhouses so white and neat.	Никогда прежде окрестные холмы не казались мне такими зелеными, а дачные домики- такими белоснежными и радующими глаз.
	As a matter of fact I was so abstracted that I drove half a mile past Sunset before I realized it, and had to turn back.	Собственно говоря, я настолько погрузилась в свои мысли, что проехала с полмили мимо Сансета, прежде чем осознала это, так что пришлось возвращаться назад.
	I kept on seeing my unknown painter, with his attractive smile, and remembering the idiotic impulse I had had when he took off his hat, of wanting to smooth down his hair where it was ruffled at the back!	Перед глазами у меня все стоял мой незнакомец-художник с его обаятельной улыбкой, и еще я вспомнила, что когда он снял шляпу, я едва поборола идиотский порыв- пригладить его взъерошенные на затылке вихры!
	I even dreamed of him that night, as I remembered sheepishly in the clear light of the next morning.	В ту ночь он даже приснился мне.
	But in the dream he was not smiling.	Но во сне он не улыбался.
	His face looked strained and hard, and I realized with some perturbation that it probably could look just like that.	Лицо его выглядело жестким и напряженным, и я вдруг с некоторым беспокойством осознала, что оно может быть таким.
	One thing that episode did for me. It made Juliette easier to endure that day.	В одном этот случайный эпизод оказался полезным- благодаря ему мне в тот день было легче переносить присутствие Джульетты.

	For she was not easy to live with by that time.	А вообще-то к тому времени уживаться с ней стало нелегко.
	She had been there six days, and the insolent composure of her manner the day she came was entirely gone.	Она пробыла у меня уже шесть дней, и от той нагловатой невозмутимости, которую она демонстрировала по приезде, не осталось и следа.
	She was irritable and worried.	Теперь она вечно пребывала в раздраженном и обеспокоенном состоянии.
	I noticed, too, that she avoided the town.	И еще я заметила, что она избегает появляться в городке.
	When she rode it was into the hills, and her infrequent walks were in the opposite direction, toward the golf club.	Когда она ездила верхом, то отправлялась в горы, а свои редкие пешие прогулки совершала в противоположном направлении- в сторону гольф-клуба.
	"You might as well know that I am staying until something is settled," she said nastily.	- Тебе ведь известно, что я останусь здесь до тех пор, пока вы что-нибудь не придумаете, - злобно напомнила она.
	"That's up to you," I said.	- Дело твое, - отозвалась я.
	"You are my guest. I can't very well turn you out."	- Ты моя гостья, и я не могу взять и просто выставить тебя вон.
	"Always the pattern of all the virtues, including hospitality!" she said, and left me.	- Боже мой, какое гостеприимство- вдобавок ко всем прочим твоим добродетелям! - съязвила Джульетта и удалилась.
	CHAPTER V	ГЛАВА ПЯТАЯ
	THE DAYS SINCE JULIETTE'S arrival had seen a good many new arrivals.	Вскоре после приезда Джульетты стали появляться и другие дачники.
	The heat was driving people early to the island, and the estates around us were gradually being opened and occupied.	Жара гнала людей из города раньше обычного, и окрестные имения постепенно заселялись.
	Marjorie Pendexter had arrived, and Howard Brooks, her fianc?, was on the way in his yacht, the Sea Witch.	Приехала Марджори Пойндекстер, а Г овард Брукс, ее жених, пока что находился в пути, на своей яхте под названием "Морская ведьма".
	The Deans had opened the Burton place.	В имении Бертонов поселились Дины.
	Tony Rutherford had taken his usual rooms at the Broxton House, and little by little the village was beginning to look like a small metropolis.	Тони Радсфорд занял свои обычные апартаменты в Брокстон-хаусе, и мало-помалу дачный поселок стал оживать.
	The last of the seals had gone, the local shipyard was rushing boats into the water, and already one of the sightseeing cruisers was making its tours along the waterfront; and I could hear a blatant voice through its megaphones as I was having tea on the upper porch:	Исчезли последние из дельфинов, потревоженные скоплением судов. Вдоль пляжа уже начал курсировать экскурсионный катер; попивая чай на веранде, я слышала крикливый голос гида, усиленный мегафонами:
	"The white house is Sunset, property of Miss Marcia Lloyd of New York.	"А вот этот белый дом- это Сансет, собственность мисс Марши Ллойд из Нью-Йорка.
	There's Miss Lloyd now on the porch roof, having her supper."	А вон и сама мисс Ллойд сидит на веранде и ужинает".

	But I found myself rather alone in the excitement.	Однако среди всего этого возбуждения я чувствовала себя довольно одинокой.
	Word that Juliette was with me had evidently been passed around to the newcomers, and either delicacy or prudence kept them away.	Ясное дело- всех вновь прибывших уже известили, что у меня проживает Джульетта, а посему, из соображений деликатности или же простой осторожности, отдыхающие предпочитали держаться подальше от моего дома.
	I did not like it much.	Мне это не слишком нравилось.
	Usually Sunset is gay all summer, but now it was as though a plague, in the shape of Juliette, had settled over it.	Обычно в Сансете все лето царило радостное оживление, теперь же казалось, будто и в самом деле чума- в образе Джульетты- поселилась у нас.
	One day I learned that Bob and Lucy Hutchinson, who had The Lodge, the next property to Sunset, had arrived; and that afternoon Lucy came in to see me.	Однажды я узнала, что приехали Боб и Люси Хатчинсон, владельцы Лоджа, соседнего с Сансетом имения; в тот же день Люси пришла навестить меня.
	I was upstairs with the electrician, who was going over the bells, and when I went down I found her in the library, restlessly moving about.	Я была наверху-вместе с электриком, который проверял проводку, а спустившись, застала ее в библиотеке беспокойно расхаживающей взад-вперед.
	She gave me only a perfunctory greeting.	Поздоровалась она со мной весьма небрежно.
	"See here, Marcia," she said abruptly.	- Слушай, Марша, - отрывисто заговорила она.
	"Is it true that Juliette is here?"	- Это правда, что Джульетта здесь?
	"For a few days.	- Приехала на несколько дней.
	At least I hope that's all."	По крайней мере, я надеюсь, что это так.
	"You poor sap," she said venomously.	- Несчастная ты простушка, - ядовито заметила Люси.
	"You know what she is.	- Ты же знаешь, что она такое.
	Once let her get a foothold here and where are you?	Стоит только позволить ей обосноваться здесь, и что тогда с тобой будет?
	Where are any of us, for that matter?"	Если уж на то пошло- что будет со всеми нами?
	I looked at her.	Я посмотрела на нее.
	Lucy was the really smart member of the summer colony.	В колонии дачников Люси была признанной модницей.
	The older women watched her clothes and copied them when they could; but what with her slenderness, her bright red hair and the long earrings she affected, the results on some of them were not so good.	Женщины постарше разглядывали ее наряды и по возможности копировали их; однако то, что чудесно смотрелось на стройной фигурке Люси, с ее копной ярко-рыжих волос и обожаемыми ею длинными сережками, - на некоторых из этих дам выглядело порой просто нелепо.
	Only Juliette had ever done it successfully, and there had been one summer when her success had been too obvious. She nearly got Bob Hutchinson himself.	Только Джульетта добивалась в этом успеха, а в одно лето ее успех у местных кавалеров сделался даже чересчур вопиющим- она едва не заполучила самого Боба Хатчинсона.
	That was in Lucy's mind that day, for she said:	Это-то и имела в виду Люси, когда сказала мне в тот день:

	"Tell her to keep away from me; that's all."	- Передай ей, чтоб держалась от меня подальше-вот и все.
	"I suppose you think I like it!" I retorted.	- Можно подумать, я сама в восторге от всего этого! - огрызнулась я.
	"Well, get her out of here," she said bluntly.	- Ну, так и выставь ее отсюда, - грубовато заметила она.
	"I mean it, Marcia.	- Я серьезно, Марша.
	By the grace of God I saved Bob, but she cost you Tony Rutherford, and you damn' well know it.	Милостью Божьей я сохранила Боба, но ведь из-за нее ты потеряла Тони Радсфорда, и тебе это чертовски хорошо известно.
	If you think that's funny I'm going home."	Если ты находишь это забавным, то я отправляюсь домой.
	And go she did, slamming out the front door, meeting Juliette in the driveway and cutting her dead, as I learned afterwards.	Что Люси и сделала, громко хлопнув входной дверью; на подъездной аллее она столкнулась с Джульеттой и, как я потом узнала, прошла мимо, сделав вид, что не заметила ее.
	I was not too happy when she had gone.	После ее ухода я погрузилась в невеселые раздумья.
	Juliette had cost me Tony.	Джульетта и в самом деле отняла у меня Тони.
	I suppose that flirtation with her was never serious, and we had still been engaged when she left Arthur; but the hard times hit just then and Tony's firm went under.	Думаю, у них никогда не было ничего серьезного-всего лишь легкий флирт, и мы с ним по-прежнему оставались помолвленными, когда она развелась с Артуром; но тут наступили тяжелые времена, и фирма Тони пошла с молотка.
	"When I'm able to afford a wife I'll come back," he said.	- Когда смогу позволить себе содержать жену, я вернусь, - сказал он мне тогда.
	"Not before."	- Не раньше.
	Nothing moved him; and of course as time went on the usual thing happened.	Ничто не могло поколебать его решения, и, разумеется, со временем случилось то, что должно было случиться.
	He drifted off.	Тони плыл по течению, положившись на волю случая.
	He did not marry.	Так и не женился.
	He found a position and managed to get along.	Устроился куда-то на работу и кое-как перебивался.
	But his letters came less and less often.	Но письма его приходили все реже и реже.
	When they did they were more affectionate than loving, and now and then when he came up from Philadelphia to New York our meetings became a sort of desperate attempt to bridge the gulf opening between us.	И были они скорее дружески-нежными, нежели страстными. Когда же время от времени Тони приезжал из своей Филадельфии в Нью-Йорк, встречи наши все больше напоминали отчаянные попытки возвести мост над пропастью, возникшей между нами.
	One day I told him it was all over, whether we knew it or not.	Однажды я сказала ему, что все кончено и нам пора взглянуть правде в глаза.
	He looked surprised rather than hurt.	Он скорее удивился, нежели расстроился.

	"As you want it, my dear," he said.	- Как хочешь, дорогая.
	"I'll always think you the sweetest girl I've ever known.	Я всегда буду считать тебя самой замечательной девушкой из всех, кого когда-либо встречал.
	If things had been different-"	О, если бы все сложилось по-другому...
	Juliette came down to dinner that night in a vicious temper.	В тот вечер Джульетта спустилась к обеду в злобном настроении.
	"If Lucy Hutchinson thinks she can cut me," she said, "she'd better think again.	- Если Люси Хатчинсон считает, что может безнаказанно оскорблять меня, - изрекла она, -пусть лучше призадумается.
	I could make a lot of trouble around here if I wanted to."	Если бы я захотела, я могла бы немало крови попортить всем этим выскочкам, дамочкам из высшего общества.
	"You'd better keep your hands off Bob," I warned her.	- Лучше держись подальше от Боба, -предупредила я ее.
	"Lucy is on the warpath."	- Люси настроена весьма воинственно.
	But she seemed pleased at that, and after dinner, I put on a wrap and went outside.	Однако Джульетту это, видимо, даже порадовало. После обеда я набросила на плечи шаль и вышла погулять.
	I felt as though five minutes more of her would send me into shrieking hysterics.	Я просто поняла, что если проведу в ее обществе лишних пять минут, то непременно забьюсь в истерике.
	It was a beautiful night, and certainly no evening to be alone.	Вечер выдался чудесный, и, уж конечно, его не подобало проводить в одиночестве.
	I found myself thinking of the painter on the hill, and wondering if I would ever see him again.	Я вдруг поймала себя на том, что думаю о художнике с холма. Интересно, увижу ли я его когда-нибудь?
	After all, with a trailer, he might already have moved on.	В конце концов, вполне возможно, что он уже уехал отсюда со своим автоприцепом.
	But I dismissed him from my mind.	Но я выбросила мысли о нем из головы.
	I was no romantic child, at twenty-nine.	Я же не романтическое дитя- в двадцать девять-то лет!
	On impulse I made a call on the Deans that night, Chu-Chu at my heels.	Повинуясь неожиданному импульсу, я в тот вечер решила нанести визит Динам. Чу-Чу трусила у моих ног.
	I did not want to go back to Juliette, and across the road and above me I could see the huge mass of the house and that it was fully lighted.	Возвращаться в общество Джульетты мне не хотелось, а тут, прямо через дорогу от меня, возвышался массивный дом с освещенными окнами.
	Anything was better than another evening with Juliette; I crossed the road, went up the steep driveway and rang the bell.	Я поднялась по крутой дорожке и нажала кнопку звонка у парадной Двери.
	A footman admitted me, looking surprised, and a butler hovered in the background.	Меня впустил лакей, заметно удивившийся; на заднем плане маячил дворецкий.

	I began to feel rather silly, but when I found Mrs. Dean, alone by a fire in the vast formal drawing room, I was glad I had come.	Я уже начинала испытывать некоторую неловкость, но когда увидела миссис Дин, одиноко сидящую у камина в огромной, симметрично обставленной гостиной, то вдруг порадовалась, что пришла.
	She had evidently been lonely, for she was almost enthusiastic in her greeting.	Одиночество явно тяготило ее, поскольку меня она приветствовала чуть ли не восторженно.
	"How nice of you," she said cordially.	- Как мило, что вы пришли, - сердечно улыбнулась она.
	"Mansfield will be pleased too.	- Мэнсфилд тоже будет рад.
	You see, we know nobody yet."	Видите ли, мы никого здесь пока не знаем.
	"I am your nearest neighbor," I told her.	- Я ваша ближайшая соседка, - пояснила я.
	"Marcia Lloyd.	- Марша Ллойд.
	And when I saw your lights-"	И когда я увидела, что у вас горит свет...
	"Neighbor!" she said.	- Соседка! - воскликнула она.
	"What a pleasant word that is.	- Какое приятное слово!
	It's a long time since I have heard it."	Как же давно я его не слышала!!
	And I wondered, as I have wondered since, if that is not one of the penalties of wealth.	И тут я подумала (и с тех пор задумывалась над этим не раз), не является ли одиночество расплатой за богатство.
	There was certainly nothing arrogant about Agnes Dean, however.	Впрочем, в Агнесс Дин не было и намека на высокомерие.
	She picked up Chu-Chu and held her in her lap, a thing the dog detests; and I could see then that she was thin and haggard, and definitely middle-aged, although in the soft light she showed the remnants of great beauty.	Взяв на руки Чу-Чу, она посадила ее к себе на колени (собачка этого терпеть не может). Я незаметно разглядела хозяйку дома- худая, изможденная женщина средних лет, хотя лицо ее, освещенное сейчас неярким пламенем камина, хранило следы былой красоты.
	She was dressed in deep black, and she looked down at it with an apologetic air.	Миссис Дин была в трауре.
	"We lost a daughter a year ago," she said quietly.	- Год назад мы потеряли дочь, - пояснила она.
	"That is why we came here.	- Поэтому и приехали сюда.
	My husband thought I needed to see new people.	Муж считает, что мне нужно знакомиться с людьми, общаться.
	We have a summer place on Lake Michigan, but it is very quiet."	У нас есть летняя вилла на озере Мичиган, но там чересчур тихо.
	It was pleasant to sit by the fire and chat about nothing in particular.	Приятно было сидеть у огня и разговаривать ни о чем.
	I did not mention that I had an unwelcome house guest but the Deans had probably heard some of the neighborhood gossip about Juliette.	Я не стала упоминать о своей нежеланной гостье; впрочем, до Динов, возможно, и так уже дошли кое-какие сплетни насчет Джульетты.
	I gathered that Mrs. Dean was dreading the summer.	Я поняла, что предстоящее лето страшит миссис Дин.

	She had never cared for society and we were credited with being very gay.	Она никогда не любила шумного общества, а нас тут считают очень жизнерадостными и веселыми.
	She had liked her home, and of course when her daughter was living-She broke off, and her chin quivered.	Она же всегда любила свой дом, и, конечно, когда была жива ее дочь... - тут она осеклась, и подбородок ее дрогнул.
	For her sake I was glad when Mr. Dean appeared.	Поэтому я была рада, когда появился мистер Дин.
	I can still see Mansfield Dean as he looked that night, a heavy man with broad shoulders, the beginning of a paunch, and a voice that resounded all over the place.	До сих пор ясно вижу Мэнсфилда Дина, каким он предстал передо мной в тот вечер- плотного сложения широкоплечий мужчина с обозначившимся брюшком и громоподобным голосом.
	He shouted for a highball, gave his wife an amiable pat that was like a blow, and bellowed that he was delighted to see me.	Он прокричал, что желает виски с содовой и льдом, наградил миссис Дин дружеским шлепком, весьма смахивающим на удар, и прорычал, что очень рад меня видеть.
	"I want Agnes to have friends here," he boomed like a church bell.	- Хочу, чтобы Агнесс обзавелась здесь друзьями, -гудел он, словно церковный колокол.
	"No use sitting about and fretting."	- Что толку сидеть вот так и мучиться.
	His voice softened.	- Голос его смягчился.
	"What's done is done, and people help.	- Слезами горю не поможешь, а общение с людьми помогает.
	I hope they'll come," he added, rather pathetically.	Я очень надеюсь, что добрые люди придут и помогут, - патетически воскликнул он.
	"Of course we're new, but there's a lot of room.	- Конечно, мы здесь никого не знаем, но ведь в доме столько места!
	And later on we can give a dinner or two."	И позднее мы сможем устроить парочку званых обедов.
	He fascinated me, so sure of himself, of his money and its power; and yet with a certain gentleness about him.	Он прямо-таки очаровал меня, столь уверенный в себе, в своих деньгах и их силе; и в то же время от него исходила какая-то мягкость, доброта.
	He had a pleasant smile, showing big white teeth, and I think he knew that evening that he was a trifle ridiculous and did not mind it.	У него была приятная улыбка, обнажавшая крупные белоснежные зубы; думаю, в тот вечер он сознавал, что ведет себя несколько нелепо, однако это его ничуть не тревожило.
	One thing was certain. He dominated his wife, as he probably dominated everyone around him; but he was devoted to her.	Одно было очевидным: его жизнелюбие, энергия, воля заметно подавляли мягкий характер жены, как, вероятно, подавляли и всех вокруг него.
	"We have had our troubles," he said, "but we have to get along somehow.	- Мы пережили немало бед, - сказал он, - но ведь надо как-то жить дальше.
	And we're going to, aren't we, mother?"	И мы будем жить, не так ли, мамаша?
	His openness disconcerted me.	Его откровенность смутила меня.

	I had a sudden feeling that I did not belong there; as though I was intruding on a tragedy. Agnes Dean sat silent, her eyes fixed on the fire, and after his entrance she said very little.	Я вдруг почувствовала себя чужой, как будто грубо вторглась в чужое горе, Агнесс Дин сидела безмолвно, не отрывая взгляда от пламени камина; после его прихода она вообще говорила совсем мало.
	Whatever the tragedy was, it was hers, not his.	Какой бы ни была трагедия их семьи, это была ее трагедия, а не его.
	He could live his man's life, attend to business, play golf, drink his highballs, go to his clubs.	Он был в состоянии продолжать жить обычной жизнью, заниматься делами, играть в гольф, пить виски с содовой, ходить в свои клубы.
	But she had no such refuge.	Но у нее не было такой отдушины.
	She sat there alone with her grief.	Она сидела наедине со своим горем.
	That was my introduction to the Deans; but my first impression of Agnes Dean has always remained with me, a small grief-stricken woman in a black dress, with a vast house and the panoply of wealth all about her, and none of it meaning anything to her.	Так состоялось мое знакомство с четой Динов, и я навсегда сохранила в душе то первое впечатление об Агнесс Дин, она словно стоит у меня перед глазами- хрупкая, убитая горем женщина в черном платье, одинокая в своем просторном доме в окружении богатства, которое ничего для нее не значит.
	Mr. Dean walked back to Sunset with me when I left.	Мистер Дин отправился проводить меня до Сансета.
	Alone he ceased to boom, and I have wondered since how much of that heartiness of his before his wife was sheer acting.	Наедине со мной он перестал громогласно вещать, и я подумала- интересно, какая доля сердечности, демонстрируемой им перед женой, является чистейшей игрой? Впрочем, этого я не знаю и до сих пор.
	"I hope you'll come again," he said.	- Надеюсь, вы еще к нам зайдете, - сказал он.
	"She needs friends.	- Ей нужны друзья.
	She needs some nice women to talk to.	Просто милые женщины, с которыми она могла бы поговорить.
	She doesn't talk much any more."	Она почти ни с кем не общается.
	He left me at my gate and for a moment I had a strange feeling that there was a light in the hospital suite.	Мистер Дин проводил меня до ворот. Я вдруг увидела дрожащий огонек в окне изолятора.
	It went out just then, if it had ever been there at all.	Но он тут же погас, если это вообще не было плодом моего воображения.
	But, in view of that, it was disconcerting on my return to find William waiting for me with a long face.	Однако меня больше обескуражило и расстроило мрачное лицо Уильяма, встретившего меня по возвращении.
	"Sorry to tell you, miss.	- Мне очень неприятно сообщить вам это, мисс, но звонки снова трезвонят.
	The bells are ringing again."	- Святые небеса! - в сердцах воскликнула я.
	"Good heavens," I said peevishly, "that man today said the wiring was all right."	- Но ведь электрик сегодня сказал, что проводка в порядке.
	"That may be," he said somberly.	- Вполне возможно, - угрюмо отозвался он.

	"Perhaps it has nothing to do with the wiring."	- Может, все это не имеет никакого отношения к проводке.
	Nevertheless, just to be certain, before I went to bed I went up the stairs to look around.	Тем не менее, прежде чем лечь спать, я поднялась наверх и осмотрелась- просто чтобы чувствовать себя спокойней.
	The door was still locked, and soon after I was asleep.	Дверь в "госпитальный отсек" была по-прежнему заперта, и вскоре я уже крепко спала.
	I wakened late the next morning to a bright sun and Maggie with my breakfast tray and an expression which should have soured the cream for my coffee.	Проснулась я на следующее утро поздно- солнце ярко светило в окно, а рядом, держа в руках поднос с моим завтраком, стояла Мэгги с таким выражением лица, от которого непременно должны были скиснуть сливки для моего кофе.
	"When you're up and dressed," she said, "I'll trouble you to look at something."	Когда встанете и оденетесь, - изрекла она, - я вам кое-что покажу.
	"What is it?	- Что именно?
	And where?"	И где?
	"In the hospital suite," she said, and proceeded methodically to get out my clothing for the day.	- В изоляторе, - ответила она и принялась методично доставать мою одежду.
	I looked at her stiff figure with exasperation.	Я с раздражением посмотрела на ее чопорную фигуру.
	"Why on earth are you so mysterious?" I said peevishly.	- К чему такая таинственность? - досадливо поинтересовалась я.
	"What's wrong with the hospital suite?"	- Что такое произошло в этом чертовом изоляторе?
	"When you're up and dressed I'll show you," she said in a low voice, and lapsed into a dour silence.	- Когда вы встанете и оденетесь, я вам все покажу,- тихо повторила она и больше не произнесла ни слова.
	"Where is Mrs. Ransom?	- А где миссис Рэнсом?
	Is she awake?" I inquired finally.	Она уже проснулась? - в конце концов нарушила я затянувшееся молчание.
	"She's up.	- Она давно встала.
	She took the car and went to the village for a wave.	Взяла машину и поехала в поселок, к парикмахеру.
	That Jordan went with her."	И эта Джордан- вместе с ней.
	"Then why on earth do you have to whisper?"	- Тогда почему же ты говоришь шепотом?
	She made no reply, and as soon as I was dressed I found myself going once more up the steep stairs, I ahead and Maggie following.	Она не ответила, и, наскоро одевшись, я снова поднялась наверх по крутой лестнице; Мэгги следовала за мной.
	The outer door was locked as usual, but that was all that was as usual.	Наружная дверь в карантинный отсек была заперта, как обычно, однако все остальное было далеко но как обычно.
	I opened the door onto chaos.	Я открыла дверь, и взору моему предстал полнейший беспорядок.

	In the anteroom the trunks had been opened and their contents strewn over the floor.	Все сундуки в прихожей были раскрыты, их содержимое разбросано по полу.
	Even the mattress on the cot had been taken off, and every box and chest had been searched.	Даже матрасы сброшены с няниной раскладушки, и все до единого ящики и коробки распотрошены.
	Maggie had followed me in and waited until I caught my breath.	Мэгги вошла следом за мной и дожидалась, пока я смогу перевести дух.
	"You were still asleep when Mike wanted one of the screens for a cellar window this morning," she said, "so I got the key and brought him up here.	- Вы еще спали, когда Майку понадобилась сетка для окна подвала, - сказала она, - так что я достала ключ и поднялась с ним наверх.
	That's what we found.	И вот что мы тут обнаружили.
	And when I went into the other room, that was there."	А когда я зашла в соседнюю комнату, там лежало вот это.
	She led me to the door into the quarantine room proper.	Она подвела меня к двери в изолятор.
	At first it looked to me much as I had left it.	Сначала мне показалось, что все там по-прежнему.
	Then I saw where she was pointing.	Но Мэгги вытянула палец в сторону одной из кроватей.
	There was a hatchet lying on one of the beds.	Там лежал топор.
	It looked quite ordinary as it lay there, but I could not repress a shudder.	Выглядел он совершенно буднично, но меня вдруг передернуло.
	It was sharp and dangerous.	Ведь это было острое и довольно опасное оружие.
	"Are you certain Mike didn't bring it up?"	- Ты уверена, что это не Майк принес его сюда?
	"He never put foot in this room."	- Он и порога этой комнаты не переступал.
	"Does it belong in the house?"	- Это наш, домашний топор?
	"No, miss.	- Нет, мисс.
	I've asked downstairs.	Я спрашивала внизу.
	The old hatchet's in the woodshed, where it belongs."	Наш старый топор лежит в дровяном сарае, где ему и полагается.
	Save that one of the beds had been slightly moved, the room itself was as I had seen it last.	За исключением того, что одна из кроватей была слегка передвинута, сама комната оставалась такой же, какой я ее видела в последний раз.
	The window was closed, and if anyone had entered by Arthur's old method, via trellis and roof, there was no sign of it.	Окно было закрыто, и если кто-то проник сюда давнишним методом Артура-через решетку и по крыше, то никаких следов этот "кто-то" не оставил.
	I saw in Maggie's face a reflection of my own suspicions.	На лице Мэгги я прочла отражение собственных подозрений.
	"If you're asking me," she said, "it's that Jordan.	- Если хотите знать мое мнение, - заявила она, - то здесь поработала эта самая Джордан.
	She's always snooping around.	Она вечно сует нос не в свои дела.
	Only-what did she want, miss?"	Только... что ей тут понадобилось, мисс?

	I surveyed the two rooms helplessly.	Я беспомощно оглядела обе комнаты.
	"I haven't any idea, Maggie," I said.	- Не имею понятия, Мэгги, - сказала я.
	"And don't tell the other people in the house.	- Но больше никому в доме не рассказывай.
	I have trouble enough already."	У меня и без того хватает неприятностей.
	Everybody was too busy to straighten the place that day, but I did two things before I went downstairs again.	В тот день все были слишком заняты, чтобы наводить там порядок, но прежде чем спуститься вниз, я сделала две вещи.
	I sent Maggie for some nails, and using the blunt edge of the hatchet fastened the window so it could not be opened; and I stood by while William and Mike, the gardener, together put a padlock on the outer door.	Послала Мэгги за гвоздями и с помощью тупого конца топора заколотила окно, чтоб его нельзя было открыть, а затем проследила, чтобы Уильям и Майк, садовник, укрепили висячий замок на внешней двери.
	I was downstairs in my room hiding the key in my bureau drawer when I remembered that I had left the hatchet where it was, on the bed; although Maggie wanted to go back for it I left it there.	Затем я спустилась вниз, к себе в комнату, и, пряча ключ в ящик комода, вдруг вспомнила, что оставила топорик там, где он и лежал, - на кровати. Мэгги хотела тотчас же вернуться за ним, но я решила оставить его там.
	It did not seem important at the time.	Тогда мне это показалось несущественным.
	CHAPTER VI	ГЛАВА ШЕСТАЯ
	IT WAS THE NEXT DAY THAT Juliette disappeared.	Джульетта исчезла на следующий день.
	I did not like her, but I am glad to feel that at least a part of that last evening of hers was a cheerful one.	Я не любила ее, но мне и до сих пор приятно сознавать, что хотя бы часть последнего вечера ее жизни прошла весело.
	She had dressed rather elaborately for dinner, and I remembered that she had a number of cocktails before we went in to eat.	Она весьма тщательно и изысканно оделась к обеду, и, помню, выпила несколько коктейлей еще до того, как мы уселись за стол.
	Apparently the wave had improved her morale, and if she knew anything about the condition of those upper rooms she gave no sign of it.	Очевидно, посещение парикмахера подняло ей настроение, и если ей и было известно что-то о состоянии "госпитального отсека" наверху, виду она не показала.
	I, too, was feeling more normal.	Я, со своей стороны, тоже несколько успокоилась.
	I had played eighteen holes of golf that afternoon, and I was content to sit still and give her the admiration she always craved.	В тот день я забила восемнадцать мячей в гольфе и теперь с удовольствием просто сидела и отдыхала, не забыв выразить ей свое восхищение, которого она всегда так жаждала.
	"That's a lovely dress," I told her.	- У тебя красивое платье, - заметила я ей.
	And I can still see her turning around, complacently, in front of the long Chippendale mirror in the drawing room.	И до сих пор словно воочию вижу, как она принялась самодовольно крутиться перед огромным зеркалом в стиле "чиппендейл", висящим в гостиной.
	"It is pretty good," she said.	- В самом деле чудесное, - согласилась она.
	"And I've lost an inch off my waist."	- И к тому же я похудела в талии на целый дюйм.

	Standing there, tall and slim and smiling, her hair freshly waved, and inspecting herself.	Она стояла там, высокая, стройная, с улыбкой на устах и свежезавитыми волосами, и пристально всматривалась в собственное отражение.
	Eying her complexion closely in the strong sunset light, and giving a nod of approval.	Внимательно изучив свое лицо в ярком свете заходящего солнца, она удовлетворенно кивнула.
	And all the time, as the clock on the mantel ticked on, her span of life growing shorter.	И все это время, по мере того как часы на каминной полке неустанно тикали, отпущенный ей отрезок жизни неуклонно сокращался.
	The sands in the glass running out.	Конец был близок.
	I am even glad that Lizzie gave her an unusually good dinner that night; and that I said nothing when, later on, she sent Jordan for a long cape with a high fur collar, and stated that she was taking the car.	Я даже рада, что Лиззи в тот вечер необычайно вкусно накормила ее и что я не стала возражать, когда позже, отправив Джордан за своей длинной накидкой с меховым воротником-стойкой, Джульетта заявила, что собирается взять машину.
	"I'm fed up with sitting around here alone," she said.	- До смерти надоело сидеть тут в одиночестве, -призналась она.
	"Doesn't anybody ever come in?	- Неужто сюда вообще никто не заглядывает?
	I thought you were the belle of the place!"	А я-то думала, что ты здесь гвоздь программы!
	She saw my face and laughed her mocking little laugh.	Тут она увидела мое лицо и насмешливо фыркнула.
	"So I'm the trouble," she said.	- Значит, причина во мне, - хмыкнула она.
	"Little Marcia's trouble, eh?	- Это я, так сказать, большая неприятность маленькой Марши, да?
	Well, you know the answer to that."	Что ж, тебе известно, как разрешить эту проблему.
	She went out, and soon after I heard the car.	Она вышла, и вскоре я услышала шум отъезжающей машины.
	Weeks later we were to wonder about that drive of hers.	Впоследствии мы несколько недель ломали головы, размышляя над этой ее поездкой.
	Where had she gone?	Куда она тогда ездила?
	Whom had she seen?	Кого повстречала?
	Had it led to the catastrophe of the next day, and if so, how?	Связана ли была с этим катастрофа, разразившаяся на следующий день, а если да- то каким образом?
	But when we did know it was too late to matter.	Но когда мы наконец получили ответы на все вопросы, было слишком поздно, и это уже не имело никакого значения.
	Tony Rutherford came in just after she had gone.	Едва она отъехала, как появился Тони Радсфорд.
	"Hid in the bushes until she was out of the way," he said, grinning.	- Прятался в кустах, пока не убралась эта дама, -признался он, широко улыбаясь.
	"Heard she was here.	- До меня дошли слухи, что она здесь.
	What's the idea, anyhow?	Слушай, а в чем тут вообще дело?
	And how are you?	И как ты сама?

	Bearing up?"	Все так же стойко держишься?
	"Pretty well," I told him.	- Чудесно, - ответила я.
	"Ring for a drink if you want one, Tony."	- Тони, если хочешь выпить, нажми кнопку звонка.
	He rang and then coming back, eyed me closely.	Он позвонил, а затем, вернувшись, пристально оглядел меня.
	"Not so good," was his verdict.	- Вижу, не так уж все чудесно, как ты говоришь, -был его вердикт.
	"Juliette and ghosts.	- Джульетта, да еще эти привидения.
	Either one would set me running like blazes."	Уже одного из этих двух зол хватило бы, чтобы я, например, свихнулся.
	"Not always," I reminded him.	- Но так же было не всегда, - напомнила я ему.
	He smiled sheepishly.	Он смущенно улыбнулся.
	"Forget that, won't you?	- Слушай, давай об этом забудем, а?
	I was an idiot, of course.	Конечно, я вел себя как дурак.
	Maybe I just lost my sense of humor.	Может, просто потерял чувство юмора.
	And she was a lovely thing," he added reminiscently.	А она была такой куколкой! - мечтательно добавил он.
	"God, what a lovely thing she was!"	- Боже, до чего же она была милой куколкой!
	I was astonished to find how little that meant to me now.	Я с удивлением обнаружила, как мало меня все это теперь трогает.
	There had been a time when, troubled as I was, I would have wanted to put my head on his shoulder and hear him offer his usual comfort.	В былые времена, свались на меня столько треволнений, с какой радостью я склонила бы голову к нему на плечо, чтобы услышать обычные слова утешения!
	"Liquor for men and tears for women," he would say.	- Мужчины находят успокоение в спиртном, а женщины - в словах, - бывало, говорил он.
	"What would we do without them?"	- Что бы мы без них делали?
	That night I felt nothing at all.	Но в тот вечер я не испытывала к нему абсолютно никаких чувств.
	He was as good-looking as ever, as immaculate in his dinner clothes, but I could survey him with complete detachment.	Он был так же хорош, как и всегда, и столь же безукоризнен в своем смокинге, однако я уже могла совершенно спокойно и равнодушно созерцать его.
	He got his highball and settled himself comfortably in a chair by the fire.	Получив свой хайбол, Тони удобно устроился в кресле у камина.
	"Now tell Papa all about it," he said.	- А теперь расскажи, пожалуйста, обо всем, -попросил он.
	"What does she want?	- Что ей надо?
	Don't tell me she came for love."	Только не говори мне, что она приехала из-за очередного любовного приключения- или из любви к Сансету...

	"She wants a lump sum instead of alimony," I blurted out.	- Просто ей понадобилась крупная сумма. Ну, вместо тех ежегодных алиментов, которые ей выплачивает Артур, - сболтнула я.
	"We can't raise it, of course."	- Разумеется, мы не в состоянии ей заплатить.
	"How much?"	- Сколько же?
	"A hundred thousand."	- Сто тысяч.
	He whistled.	Тони присвистнул.
	"That's a lot of money.	- Это же куча денег.
	What does she want it for?	Зачем они ей?
	Want to marry again?"	Хочет снова выйти замуж?
	"If she does she's very queer about it. She says she wants to leave America.	- Если это так, то она весьма странно себя ведет.
	She seems frightened, Tony."	Мне кажется, Тони, она чем-то здорово напугана. Чем-то- или кем-то...
	"It would take a lot to scare her," he observed with a grin.	- Чтобы напугать ее, надо было основательно потрудиться, - заметил он с ухмылкой.
	"Better get rid of her, Marcia.	- Лучше избавься от нее, Марша.
	She's little poison ivy, my dear.	Она ведь, дорогая моя, словно маленькая ядовитая пиявка.
	Always has been and always will be."	Всегда такой была и такою останется.
	She came in soon after that.	Вскоре после этого Джульетта вошла в гостиную.
	I thought she looked upset, but when she saw Tony she smiled.	Мне она показалась встревоженной, но при виде Тони расцвела улыбкой.
	"Why, Tony darling!" she said.	- Ну и ну, вот так встреча, Тони, дорогуша! -воскликнула она.
	"After all these years!"	- Сколько лет, сколько зим!
	"Only six months, to look at you," he said, grinning.	- При взгляде на тебя кажется, что прошло всего-то месяцев шесть, - Тони поцеловал ей руку.
	"How do you do it, Juliette?"	- Как тебе это удается, Джульетта?
	She gave him a long look.	Она одарила его долгим взглядом.
	"The virtuous life, Tony," she said.	- Надо вести добродетельную жизнь, Тони, -ответила она.
	"Early to bed and early to rise.	- Рано ложиться, рано вставать.
	You've heard of it, haven't you?"	Слыхал ведь такое, а?
	"Sure," he said.	- Ну конечно, - буркнул он.
	"It gets worms, or something.	- Ранней пташке достается червячок, или что-то в этом роде.
	And who is your particular worm of the moment?"	И кто же в настоящее время появился у тебя на крючке?
	I listened as long as I could.	Я слушала их, пока хватало сил.

	She got him over onto the davenport beside her, and he looked both gratified and uneasy.	Джульетта усадила его на диван рядом с собой, Тони казался довольным и в то же время смущенным.
	But after a while I whistled for Chu-Chu and went out into the grounds.	Мне надоел их обмен "любезностями", я позвала Чу-Чу и отправилась прогуляться в сад.
	In the servants' hall I could see the household staff still at the table, but it looked like a sober meal, with Jordan at William's right, holding her coffee-cup with her little finger elegantly extended and looking like a skeleton at the feast.	В садовом домике, приспособленном для отдыха слуг, все мои домочадцы вместе с Джордан, казалось, мирно трапезничали. Джордан восседала справа от Уильяма, держа в руках чашку с кофе и изящно отставив в сторону мизинчик- похоже было, что она тот самый скелет на пиру, что портит общее веселье.
	Then Chu-Chu, set up a sharp staccato barking, and when I called to her a man stepped out of the shrubbery.	Но вдруг Чу-Чу насторожилась, зарычала- и я увидела, что из тени кустов на аллею вышел какой-то человек.
	It was Arthur. There was no moon, and I did not know him until he spoke to me.	Ночь была безлунной, и я не сразу узнала Артура. Он тихонько окликнул меня:
	"That you, Marcia?"	- Марша, это ты?
	"Arthur!	- Артур!
	What on earth-"	Что ты...
	"I don't want to be seen," he said.	- Тише! Не надо, чтобы слуги знали, что я тут, -сказал он.
	"I flew up this afternoon.	- Я прилетел сегодня днем.
	Mary Lou thinks I'm out on the sloop.	Мэри-Лу думает, что я катаюсь на яхте.
	Where can we talk?"	Где мы можем поговорить?
	I told him that Tony and Juliette were inside, and suggested the bench down by the pond.	Я сказала, что в доме Тони и Джульетта, и предложила ему пройти вниз, к пруду.
	When we reached it he lit a cigarette, and I saw how haggard he looked.	Мы уселись на скамейке, он закурил, и я увидела, какой у него осунувшийся и измученный вид.
	He had not told Mary Lou he was coming, he said.	Итак, он скрыл от Мэри-Лу, что собирается поехать в Сансет.
	She hated Juliette, but he had to see her and to see me too.	Его вторая жена ненавидела Джульетту, но Артур счел необходимым увидеться с нею, и со мною тоже.
	"I can't carry on, Marcia," he said, "and this last thing has only forced my hand.	- Я больше так не могу, Марша, - признался он. -А эта её последняя выходка лишь подтолкнула меня к решительным действиям.
	I'm in debt up to the neck, and with taxes and everything I'm about through."	Я по уши в долгах, а если еще учесть налоги и все прочее, то мне совсем крышка.
	What he was going to do, he said, was to ask Juliette to take less alimony.	Он поведал мне, что собирается просить Джульетту удовлетвориться меньшим содержанием.
	If she refused he would go into court and seek relief.	Если она откажется, он обратится в суд и будет просить вообще освободить его от алиментов.

	"She'll raise the roof, of course," he said.	- Конечно, она поднимет шум, - сказал он.
	"But I have to do something.	- Но я просто обязан что-то предпринять.
	I owe everybody, even the dentist!	Я задолжал всем, даже дантисту!
	And what with the office expenses-" His voice trailed off, and I reached over and took his hand.	А уж что касается служебных расходов... - Голос его вдруг прервался, и я взяла его руку в свою.
	"I might help again," I said.	- Ведь я опять могла бы тебе помочь, - заговорила я.
	"I hate to turn off the servants.	- Давать расчет слугам мне ужасно не хочется.
	They've been here so long, and what would they do?	Они здесь так давно служат, и что же они будут делать?
	But I still have Mother's pearls.	Но ведь у меня есть мамин жемчуг.
	We'd better get rid of her if we can.	Знаешь, лучше нам от нее избавиться, если только сможем.
	Not only now. For the future.	И не только сейчас- а навсегда.
	I've stood about all I can.	Пока я могла, я терпела, но всему есть предел.
	When I think what she's done to us I'm not normal."	Когда я думаю о том, что она с нами сотворила, то просто теряю рассудок.
	He laughed a little, but his voice was hard.	Артур хмыкнул, голос его тем не менее повеселел.
	"You're not going to sell Mother's pearls," he said.	- Вообще-то не стоит пока продавать мамин жемчуг, - он погладил мою руку.
	"I've stripped you of everything else."	- Я и так обобрал тебя до нитки.
	At that moment we heard Tony's voice from somewhere above.	В этот момент откуда-то сверху до нас донесся голос Тони:
	"Hey, Marcia," he called.	- Эй, Марша!
	"What are you doing?	Что ты там делаешь?
	Hunting pneumonia?"	Зарабатываешь себе пневмонию?
	"I'm coming," I said, and got up.	- Иду-иду, - поспешно отозвалась я и поднялась.
	"It's useless to see her," I told Arthur in a low voice, "but I'll come back for you after Tony's gone."	- Уговаривать ее, по-моему, бесполезно, -прошептала я брату, - но как только Тони уйдет, я за тобой вернусь.
	"Don't let the servants know I'm here."	- Не говори слугам, что я здесь, ладно? - попросил Артур снова.
	"No."	- О'кей.
	I found Tony waiting reproachfully for me at the door.	Тони с укоризненным видом дожидался меня у парадной двери.
	"I've had an hour's vamping, and liked it," he said, running his arm through mine.	- Мало того, что в течение часа из меня сосали кровь и завлекали в сети, так еще и ты покинула меня, - упрекнул он.
	"But enough's enough. Come in and save my reputation, won't you?"	- Пожалуйста, спаси мое доброе имя, Марша...

	I thought there was a change in the tempo of the library when I went back to it.	Когда я вернулась в гостиную, мне показалось, что атмосфера там как-то изменилась.
	Juliette looked relaxed and comfortable, but Tony was silent, for him.	Джульетта выглядела расслабленной и умиротворенной, Тони же почему-то стал чересчур молчалив.
	The badinage had gone, and when Juliette asked him to ride with her early the next morning he pleaded a golf engagement and begged off.	Шутливая беседа иссякла, и когда Джульетта пригласила его покататься вдвоем верхом на следующее утро, он отказался. Сказал, что уже договорился поиграть в гольф.
	She raised her eyebrows and gave him an odd look.	Она недоверчиво вскинула брови и как-то странно на него посмотрела.
	"As you like," she said, with a cool little smile.	- Что ж, как хочешь, - изрекла она с невозмутимой полуулыбкой.
	There was not much more.	Они порядком наскучили друг другу.
	I remember Tony retailing a bit of local gossip; and also that it had started to rain, and that I hoped Arthur would remember where we kept the key to the garage and go there for shelter. But finally Juliette began to yawn.	Тони еще пытался пересказывать какие-то местные сплетни, Джульетта уже откровенно зевала.
	Tony alone was one thing.	За окнами совсем потемнело, пошел дождь.
	Tony with me sitting by was another.	Я стала мучительно соображать, вспомнит ли Артур, где мы храним ключ от гаража, чтобы укрыться там...
	She got up at last and Tony took the hint.	Джульетта тем временем поднялась, и Тони понял намек.
	"Suffering cats," he said.	- Бедные крошки совсем измучились, - сказал он.
	"It's eleven o'clock.	- Уже одиннадцать.
	How long are you to be here, Juliette?"	Сколько ты здесь еще пробудешь, Джули?
	"I'm staying until some business is arranged," she said sweetly.	- До тех пор, пока не улажу кое-какие дела, -пропела она, не уставши строить глазки бывшему ухажеру.
	"I can't go until it's finished."	Я вышла проводить Тони в холл.
	I went with him into the hall, and I thought he wanted to speak to me.	Мне показалось, будто он хотел мне что-то сказать.
	But the door into the library was open, and after glancing at it he bade me a perfunctory good-bye and drove off at his usual wild speed.	Но дверь в гостиную осталась открытой, и, мельком глянув на нее, он лишь невыразительно попрощался со мной и рванул от дома, ревя мотором, - как всегда, на бешеной скорости.
	The rain was stopping by that time and a cold fog was coming in, but I did not dare to bring Arthur into the house at once, although the service wing was dark.	Дождь к тому времени уже начал утихать, в Сансет с моря полз холодный клубящийся туман, однако я все равно не решилась сразу же привести Артура в дом, хотя крыло, занимаемое слугами, уже погрузилось во тьму.

	I would have to wait until Jordan had put Juliette to bed, with all that that implied, from cream on her face to baby pillows and an electric heating pad.	Я вынуждена была ждать, пока Джордан уложит Джульетту в постель, со всеми вытекающими из этого последствиями- начиная от наложения кремов на ее лицо и кончая обкладыванием ее подушками и электрогрелкой.
	Also she had a wretched habit of slipping down to the library at the last minute for a book for Juliette.	Плюс ко всему у Джордан имелась отвратительная привычка в самый последний момент вдруг крадучись спускаться в библиотеку за книжкой для Джульетты.
	I knew I would have to wait until they had both settled down for the night.	Я знала, что мне придется ждать до тех пор, пока обе они не утихомирятся и не улягутся.
	I left a lamp on and went upstairs, and it was almost an hour before the sounds ceased from the room down the hall.	Оставив внизу гореть лампу, я поднялась наверх: минул почти час, прежде чем звуки, доносившиеся из комнаты, расположенной дальше по коридору, наконец-то затихли.
	Then I heard a muffled good night from Jordan and the soft closing of her door.	Затем я услышала приглушенный голос Джордан, пожелавшей своей хозяйке спокойной ночи, и дверь в ее комнату с негромким стуком захлопнулась.
	It was half past twelve when, having located Arthur and put him to dry by the library fire, I went upstairs again.	Часы показывали половину первого, когда, приведя в дом Артура и усадив его сушиться возле камина в библиотеке, я снова поднялась наверх.
	I thought I heard a bell ringing in the distance, but I had no time to investigate.	Мне показалось, что где-то в глубине дома задребезжал звонок, но времени доискиваться, в чем дело, у меня не было.
	I opened Juliette's door and went unceremoniously into her room.	Я распахнула дверь Джульетты и бесцеремонно вошла к ней в комнату.
	She was reading, propped up against her pillows, and with a chin strap around the lower part of her face.	Обложившись со всех сторон подушками, она читала: подбородок у нее был подвязан на ночь, дабы не отвисали складки.
	She was evidently annoyed, and she looked at me resentfully.	Она была явно раздражена и посмотрела на меня с возмущением.
	"You might at least knock, Marcia."	- Могла хотя бы постучать, Марша.
	"I didn't want to rouse anybody.	- Я не хотела никого будить.
	Arthur's downstairs, Juliette."	Джули, внизу тебя ждет Артур.
	"Arthur!	- Артур! - ахнула она.
	What does he want?"	- Что ему надо?
	"I suppose he'll tell you himself."	- Полагаю, он сам тебе об этом скажет.
	She got out of bed and whipped off the strap, as well as the net pinned to her hair to save the wave.	Она вылезла из постели, сорвала с подбородка повязку, а с головы- тщательно пришпиленную сеточку, призванную сохранить укладку.
	Her face was not pretty at that moment.	Лицо ее в тот момент никак нельзя было назвать миловидным.

	It was hard and calculating without its makeup, but there was relief and hope in it too.	Без грима оно казалось грубым и напряженным, тем не менее выражало оно облегчение и надежду.
	God knows I do not want to be too hard on her.	Бог свидетель, я не хочу судить ее слишком строго.
	She had wrecked us all, but I know now how uneasy she was.	Джульетта попортила нам немало крови, но теперь-то я знаю, в какой тревоге она находилась все время.
	If she had only gone away, disappeared, she could have saved herself.	Если бы только она уехала, исчезла- возможно, это ее бы спасло.
	The trouble was that she could not see herself without money, and it seems never to have occurred to her that she could earn it.	Беда была в том, что она не мыслила жизни без денег, однако ей, по-видимому, никогда не приходило в голову зарабатывать их самой.
	I waited as patiently as I could while she made up her face again: powder, rouge and lipstick.	Собрав всю свою выдержку и терпение, я ждала, пока она снова не наложит на лицо косметику-пудру, румяна, накрасит губы.
	While she got out an elaborate negligee, which she slipped on over her nightgown. Then she stepped into a pair of feathered mules, and I can still remember the click they made as we went down the stairs.	Затем она накинула шикарный пеньюар поверх ночной рубашки, сунула ноги в домашние туфли, украшенные перьями, и мне до сих пор слышится их характерный перестук по ступенькам...
	Arthur was in front of the fire, and he had found the whisky and mixed himself a highball.	Артур сидел в кресле у камина, он уже отыскал виски и смешал себе хайбол.
	He merely looked at her as she came in.	На Джульетту лишь молча взглянул.
	"Well?" she said.	- Ну-с? - с места в карьер спросила она.
	"Why all the secrecy?" He did not answer that.	- К чему такая секретность?
	He put down his glass, still eying her steadily.	Он опустил свой стакан, по-прежнему не сводя с нее пристального взгляда.
	"When I look at you," he said, "it doesn't seem possible that you would wreck a man's life-as you have mine."	- Вот гляжу на тебя, - наконец сказал он, - просто не верится, что ты способна искалечить жизнь мужчины, как ты искалечила мою.
	She made an impatient gesture.	Она злобно усмехнулась:
	"You seem to have done very well by yourself.	- Ну, ты недолго горевал, расставшись со мной.
	Why be dramatic?"	К чему эта мелодрама?
	But I think she had still some idea of using her sex against him.	Усевшись на подлокотник кресла и нарочито распахнув полы пеньюара, она нервно покачивала обнаженной стройной ногой в экзотической туфле.
	She had never learned that lost lovers do not return, and after all he had loved her a long time.	По-моему, ей хотелось привлечь внимание прежнего супруга к своим прелестям.
	She sat on the arm of a chair and carefully tucked her negligee about her, so that it outlined her body; and it must have shocked her when he spoke again.	Джульетта все-таки не обладала ни умом, ни тонкостью, иначе осознала бы, что при сложившихся обстоятельствах мужчина должен был испытывать лишь чувства ненависти и брезгливости к такой хищнице.

	"There ought to be a particular hell for your sort of woman," he said slowly. "God knows I loved you, but you took my pride and crushed it.	- Для женщин вроде тебя должен бы существовать какой-нибудь особенный, исключительный ад, -медленно произнес Артур, - но ты лишила меня гордости, чувства собственного достоинства- ты просто растоптала его.
	You killed something in me.	Ты убила во мне веру в искренность, порядочность.
	And now you're fastened onto me like a leech, and, by heaven, I can't get rid of you."	А теперь присосалась ко мне, точно пиявка, и я что? - должен тебя содержать всю жизнь? Или постоянно думать, как избавиться от тебя?
	She stopped posturing then, and her face hardened.	Джульетта отшатнулась, будто ее ударили, лицо ожесточилось и напряглось.
	"Then what are you going to do?"	- И что же в таком случае ты намерен делать?
	He told her, brutally but frankly, what he had told me. There would be no lump sum.	Артур откровенно заявил ей: ни о какой единовременной сумме в сто тысяч не может быть и речи.
	The depression had ruined us all.	Кризис погубил всех нас.
	He couldn't earn enough to support his family and keep her in luxury at the same time.	Цены на недвижимость падают, инфляция съедает все дивиденды. Его заработка адвоката не хватает, чтобы содержать семью и одновременно обеспечивать роскошную жизнь женщине, на которой он когда-то имел несчастье быть женат.
	She could take less money, or he would go to court and apply for relief.	Ей придется согласиться даже на меньшее, чем прежде, содержание, в противном же случае он вынужден будет обратиться в суд и просить вообще освободить его от выплаты ей алиментов.
	"Luxury!" she said.	- Роскошную жизнь! - негодующе воскликнула Джульетта.
	"On twelve thousand a year?"	- Это на двенадцать-то тысяч в год?
	She was more reasonable after that, however, although she was both angry and resentful. What she wanted, she said, was to leave America and never come back.	Она закурила и зашагала по комнате взад и вперед, вид у нее был злой и обиженный, немного успокоившись, она стала выкладывать свои аргументы: она хочет уехать из Америки навсегда.
	She liked Europe, and there was a little place in the south of France that she could buy cheaply.	Ей нравится Европа, а на юге Франции есть местечко, которое она могла бы купить по дешевке.
	Also she could get a good rate on foreign bonds, and living cost very little.	Кроме того, она смогла бы выгодно приобрести зарубежные акции, тем более что стоимость жизни в Европе гораздо ниже.
	With a lump sum-	И если бы она располагала крупной суммой...
	"What's the matter with you?" he said roughly.	- Что это с тобой? - резко перебил ее Артур.
	"I know you pretty well, Juliette.	- Я отлично тебя знаю, Джули.
	You don't want to leave this country. It suits you down to the ground.	Не верю, что ты хочешь покинуть Америку, именно эта страна создана для таких авантюристок и шлюх!

	What have you done that you've got to clean out?	Или ты натворила нечто такое, что вынуждена убраться отсюда подальше?
	For that's it, isn't it?"	Ведь дело именно в этом, не так ли?
	She went pale, but her voice was calm enough.	Она побледнела, но гол ос ее прозвучал достаточно невозмутимо:
	"You would think that," she said.	- Каждый судит в меру своей испорченности.
	"I haven't done anything.	Ничего я не натворила.
	I'm just fed up."	Просто сыта здесь всем по горло.
	"And what do you think I am?" he retorted.	- А я, думаешь, нет? - парировал он.
	"I'm fed up to the teeth."	- Я-то сыт твоими притязаниями по уши.
	It was the impasse again, and at last she gave up. She rose and pulled her dressing gown around her.	Так и не придя ни к какому соглашению, они разошлись.
	"Better think it over," she said. "And I don't mean maybe."	- Советую тебе еще раз хорошенько обдумать все,- бросила Джульетта ему напоследок- И никаких компромиссов я не приму! И в суд не советую обращаться- дороже обойдется.
	She went out on that, and again I heard the click of her mules as she went up the stairs.	С этими словами она удалилась, и до меня донесся стук ее домашних туфель.
	It was the last time I ever saw her.	Больше я никогда в жизни ее не видела.
	On account of the servants I put Arthur in the hospital room that night.	Чтобы не привлекать внимание слуг, я уложила Артура спать в карантинном отсеке.
	He had ridden part of the way from the flying field on a truck, he said, and walked the rest; and he meant to leave early the next morning.	По его словам, часть пути из аэропорта он проехал на грузовике, а оставшуюся- прошел пешком: он собирался уехать назавтра ранним утром.
	He was already yawning when I took him up, but he looked around him curiously.	Когда я привела его наверх, он уже вовсю зевал, однако с любопытством огляделся вокруг.
	"Queer to be back here, isn't it?" he said.	- Странное какое-то чувство испытываешь, снова очутившись здесь, правда? - сказал он.
	"I feel like a kid again.	- Я как будто снова ощутил себя ребенком.
	Remember the time I brought the starfish in, and you yelled your head off?	Помнишь, как я тогда притащил сюда морскую звезду, а ты вопила как резаная?
	You yelled a lot, Marcia."	Ты вообще так часто вопила, Марша...
	"I could do a bit of yelling this minute."	- Сейчас я бы тоже с удовольствием немножко повизжала.
	"Why?"	- Почему?
	"Having to slip you into your own house and then sneak you out again.	- Неужели непонятно? Мне приходится тайком проводить тебя в твой собственный дом, а затем тайком же выпроваживать.
	How are you going back, Arthur?"	Артур, каким образом ты возвратишься к себе?

	He said he would leave before the servants were up, and thumb a ride back to the mainland.	Он сказал, что уедет рано утром, прежде чем проснутся слуги, и автостопом доберется до материка.
	Then he saw the hatchet and picked it up curiously.	Тут он заметил топор и с любопытством взял его в руки.
	"Nice weapon to leave around," he said.	- Премиленькое оружие, - хмыкнул он.
	"What's it doing here?"	- И что он здесь делает?
	But I did not want to add to his troubles.	Однако мне совсем не хотелось усугублять его неприятности.
	I made some vague explanation about the window not staying closed very well without a latch, and together we got the nails out again.	Я принялась что-то путано объяснять насчет окна, которое упорно не закрывалось без задвижки, и вместе с ним мы выдернули гвозди из рамы.
	When at last I said good night he was already preparing for bed.	Когда наконец я пожелала ему спокойной ночи, он уже готовился ко сну.
	He said he would not undress, but merely sleep for a few hours; and I left him with a distinct feeling that he thought he had faced his own particular dragon and slain it.	Сказал, что не станет раздеваться и поспит всего несколько часов, и я оставила его, осознавая, что он лицом к лицу встретился со своим собственным драконом и сразил его.
	CHAPTER VII	ГЛАВА СЕДЬМАЯ
	IT WAS THE NEXT MORNING that Juliette disappeared.	На следующее утро Джульетта исчезла.
	I was late in getting to sleep and when I wakened and rang for Maggie it was after nine o'clock.	Накануне я долго не могла заснуть, а когда проснулась и вызвала звонком Мэгги, было уже начало десятого.
	Maggie told me that Juliette had already gone in riding clothes, taking the car as usual and leaving me high and dry so far as transportation was concerned; that Mary Lou had called me early, but said not to disturb me; and, characteristically keeping the best news for the last, that Lizzie whose room is at the rear of the house, had seen a man running across the driveway, a bareheaded man with a hatchet in his hand, at three o'clock that morning.	Мэгги сообщила мне, что Джульетта, обрядившись в костюм для верховой езды, уехала, как обычно, на моей машине, лишив меня таким образом средства передвижения; что рано утром звонила Мэри-Лу, но велела не будить меня; и- в свойственной ей манере приберегать лучшую новость на десерт- что Лиззи, чья комната находится в задней части дома, видела какого-то мужчину, бегущего по аллее, - мужчину без головного убора с топором в руке, и было это в три часа утра.
	"She says it was a ghost," said Maggie grimly, "but if you'll give me that key I'll see if that hatchet's upstairs where we left it."	- Она говорит, это было привидение, - мрачно заметила Мэгги. - Но если вы дадите мне ключ, мисс, я схожу проверить, на месте ли тот топорик, что мы с вами видели наверху.
	I put her off for a minute, but my head was whirling.	Тогда я сумела каким-то, образом ее отвлечь, но мысли в голове лихорадочно заметались.
	Nor was I any easier when, an hour or two later, Mike reported at the kitchen door with a hatchet in his hands.	Ничуть не полегчало и тогда, когда часа два спустя в дверях кухни появился Майк с тем самым топором в руках.
	Either it was the one from the hospital room or its double, and I could scarcely control my voice.	Я едва сумела совладать со своим голосом, и спросила:
	"Where did you find it?" I asked him.	- Где ты его нашел, Майк?

	"Down at the edge of the pond," he said. "At the upper end.	- Внизу, у самого пруда, - ответил он.
	It was half in the water."	- Он был наполовину в воде.
	It was fortunate for me that Ellen went into hysterics just then, and that both Maggie and Lizzie had to look after her.	К счастью для меня, в этот самый момент с Эллен случилась истерика и Мэгги вместе с Лиззи вынуждены были позаботиться о ней.
	It gave me time to go the third floor and see what had happened.	Благодаря этому я получила возможность подняться на третий этаж и посмотреть, что же произошло.
	I was shaking with anxiety as I climbed the steep stairs and opened the door.	Пока я взбиралась по крутой лестнице и открывала дверь, меня всю трясло от волнения.
	I do not know what I expected, but certainly it was not to find things almost exactly as I had left them.	Не знаю, что я ожидала там увидеть, но, уж конечно, не рассчитывала обнаружить все вещи почти в том же виде, как я их оставила.
	The bed had been slept on but not in, and beside it was the book Arthur had carried up, a box of matches and two cigarette stubs on an ash tray.	Постель была примята, но не разобрана, рядом лежала книга, которую принес Артур, коробок спичек, в пепельнице- пара окурков.
	The bathroom was untouched, no towel had been unfolded and the basin was dry-which did not sound like fastidious Arthur.	В ванной комнате явно ни к чему не прикасались-ни одного смятого полотенца. Сама ванна абсолютно сухая- что было весьма необычно для утонченного чистюли Артура.
	But the hatchet was not in sight, and there was only one incongruous thing in the room, and I stood staring at it with complete bewilderment.	Однако топора нигде не было видно; лишь одна вещь в комнате выглядела неуместной, и я замерла, уставившись на нее в полнейшем изумлении и замешательстве.
	On the bureau where he had left it the night before was Arthur's soft felt hat.	Фетровая шляпа Артур, лежала на комоде-там, где он оставил ее накануне вечером.
	That and the hatchet utterly destroyed any comfortable theory that he had merely left the house early that morning, and that Lizzie had seen him taking a hurried departure against an early dawn.	Шляпа эта, вкупе с исчезнувшим топориком, в пух и прах разбивала любую успокоительную версию, что он просто-напросто рано утром покинул дом, как и собирался, и что Лиззи видела на рассвете его спешное отбытие.
	Something had driven Arthur out of the house that early morning.	Что-то заставило Артура выйти из дому так рано.
	But what?	Но что?
	It was absurd to think of the bells, although there was one in the hospital suite which was connected with Mother's closed room.	Связывать это со звонками- нелепо, хотя один из них и был проведен в изолятор, сообщающийся j c запертой маминой комнатой.
	I was completely confused.	1Я была совершенно сбита с толку.
	William, diplomatically approached, had found all lower doors closed and locked.	Со слов Уильяма я уже звала, что он лично проверил все двери внизу, и все они оказались закрыты и заперты на ключ.
	As a result I had to believe that for some unknown reason Arthur had left the house by his old method, leaving his hat and taking the hatchet with him!	Вследствие этого я предположила, что по какой-то неведомой причине Артур покинул дом своим детским проверенным способом, позабыв в комнате шляпу и прихватив с собой топор!

	It was preposterous, and yet I knew somehow that it was true.	Это было абсурдно, и, однако, же, в глубине души я сознавала, что это так и есть.
	Then where was he?	Но тогда где же он?
	What had happened to him?	Что с ним случилось?
	I was nearly frantic with anxiety.	Я едва не обезумела от беспокойства.
	I remember that I smoothed the bed as well as I could and hid the hat under the mattress, but it was pure automatism.	Помню, я тщательно разгладила постель и спрятала шляпу под матрас, Но все это я проделала чисто автоматически.
	I was just in time at that, for Jordan appeared in the doorway at that minute.	И успела как раз вовремя, ибо в ту самую минуту в дверях возникла Джордан.
	She had a wretched habit of wearing rubber-heeled shoes, and of appearing like a jack-in-the-box when she was not expected.	У нее имелась пренеприятная привычка носить туфли на резиновой подошве и неслышно появляться, точно попрыгунчик из шкатулки, в самый неожиданный момент.
	"I was to say, miss," she said stiffly, "that Doctor Jamieson is here to see Ellen, and would you go down?"	- Мне велено передать вам, мисс, - чопорно возвестила она, - что пришел доктор Джеймисон, чтобы осмотреть Эллен. Не соблаговолите ли вы спуститься вниз?
	She was not looking at me, however.	На меня она, однако, не взглянула.
	She was staring past me into the room, with a sort of avid interest.	Она пристально смотрела через мое плечо, пожирая глазами комнату с алчным интересом.
	"Lizzie says she saw a man running around the place last night, miss.	- Лиззи говорит, что прошлой ночью видела, как вокруг дома бегал какой-то мужчина, мисс.
	She saw him under that light on the driveway, and he had a hatchet in his hand."	Она увидела его в свете фонаря- там, на дорожке, а в руке он держал топор.
	"I wish Lizzie would keep her mouth shut," I said viciously.	- Лучше бы Лиззи попридержала свой язык, -огрызнулась я.
	But I saw that she was uneasy.	Однако от меня не укрылось, что ей не по себе.
	She looked pale, and for some reason I felt sorry for her.	Она заметно побледнела, и почему-то мне вдруг стало ее жалко.
	Sorry for the slave Juliette had made of her, sorry for the vicarious life she led.	Ведь Джульетта, в сущности, превратила ее в рабыню, навязала ей собственный образ жизни.
	I patted her on the arm, and I have been glad since that I did.	Я потрепала ее по руке и до сих пор рада, что сделала это.
	"There's nothing to worry about," I told her.	- Не о чём тревожиться, - успокоила я ее.
	"Probably Lizzie had a nightmare."	- Вполне возможно, Лиззи всего-навсего приснился страшный сон.
	"I suppose I'm used to the city, miss," she said, and shivered.	- Наверное, я просто слишком привыкла к жизни в городе, - сказала она и поежилась.
	Ellen was quieter when, having locked the rooms again, I went downstairs.	Когда, снова заперев эти комнаты, я спустилась вниз, Эллен уже несколько успокоилась.
	Juliette was still out, and I had left Jordan on the second floor.	Джульетта все еще не появилась, а Джордан я велела оставаться на втором этаже.

	It was only later, in the library, that the doctor asked any questions.	Позже в библиотеке доктор принялся расспрашивать меня.
	"What's all this nonsense about bells, Marcia?" he inquired.	- Что это за галиматья насчет звонков, Марша? -поинтересовался он.
	"And what about this man with a hatchet?"	- И насчет мужчины с топором?
	"I suppose Lizzie is getting old," I said evasively.	- Наверное, Лиззи просто стареет, - уклончиво отозвалась я.
	"As to the rest, you know how it is. An old house-"	- Что же до всего остального, сами понимаете-дом старый...
	"Maggie says you left this hatchet in the quarantine room."	- Мэгги говорит, что ты оставила этот топор в изоляторе.
	"I thought so.	- Мне так казалось.
	I may be mistaken.	Возможно, я ошиблась.
	Or it may not be the same one."	Но, может быть, это вовсе другой топор.
	Then he made my blood run cold, for he said:	От следующего его замечания кровь едва не застыла у меня в жилах.
	"Somebody up to Arthur's old tricks with the trellis and the drain pipe, eh?	- Кто-то повторил старый трюк Артура с решеткой и водосточной трубой, не так ли?
	I suppose Arthur himself wasn't around?"	Полагаю, самого-то Артура поблизости нет?
	"With a hatchet?" I said.	- С топором в руках? - изобразила я удивление.
	"And with Juliette in the house?"	- И при том, что в доме Джульетта?
	"Well," he said, and grinned.	- Да-с, - хмыкнул он и улыбнулся.
	"If I were Arthur the conjunction wouldn't be entirely surprising!"	- На месте Артура я счел бы такое сочетание не столь удивительным!
	I should have told him then and there.	Мне следовало тогда же все ему рассказать.
	He had looked after me all my life, in the summer, and he had often said that in case he ever became delirious he was to be shut in a sealed room.	Он ведь заботился обо мне каждое лето, на протяжении всей моей жизни, и часто говаривал, что ежели в один прекрасный день он впадет в безумие, его следует запереть в какой-нибудь комнате и опечатать ее.
	He knew too much about us all.	Он слишком многое знал обо всех нас.
	Arthur's insistence on secrecy, however, was still in my mind.	Однако я не забывала, что Артур настаивал на соблюдении секретности.
	I merely smiled, and soon after that he loaded his bag and folded himself-he was a tall thin man-into his always muddy car and drove away.	Поэтому лишь улыбнулась в ответ, и вскоре он упаковал свой саквояж и, сложившись пополам-он был высок и худ, - забрался в свою вечно замызганную машину и уехал.
	It was after he had gone that I made a round of the grounds. But I found nothing.	После его отъезда я совершила обход окрестностей, но ничего не обнаружила.
	Mike showed me where the hatchet had been found, its head in the mud of the pond, but there were no footprints except his own.	Майк показал мне, где был найден топор, причем топорище завязло в тине, однако никаких отпечатков пальцев, кроме его собственных, на нем не оказалось.

	"Looked as though it had been thrown there," he said.	- Похоже, будто его туда забросили, -предположил Майк.
	"Anybody standing in the drive near the gates could do it."	- Стоя на дорожке у ворот, это запросто можно было проделать.
	The excitement in the house was dying down.	Возбуждение в доме начало понемногу стихать.
	Ellen was sleeping under a hypnotic, the key to the hospital rooms was again in the drawer, and except that Lizzie was positive that the man with the hatchet had been chasing somebody or something, I had learned nothing whatever.	Эллен, приняв успокоительное, спала, ключ в карантинный отсек снова лежал в ящике, и, за исключением уверений Лиззи, что тот человек с топором за кем-то и за чем-то гнался, я ничего нового не узнала.
	But the bells chose that morning to ring again.	Однако звонки избрали то утро, чтобы снова растрезвониться.
	They rang from all the rooms, indiscriminately, and I sent again for the electrician.	Они тренькали из всех комнат без разбору, и я снова послала за электриком.
	"Take out all the wires if you have to," I told him, "or the servants will desert in a body."	- Можете выдернуть все провода, если понадобится, - сказала я ему, - или же слуга в полном составе покинут меня.
	"There's nothing wrong with the wiring, Miss Lloyd," he told me.	- Но проводка в полном порядке, мисс Ллойд, -заверил он меня.
	"Looks like somebody's playing a joke on you.	- Похоже, кто-то над вами подшучивает.
	They don't ring by themselves.	Сами по себе они звонить не могут.
	That's sure."	Это уж точно.
	It was at noon that the riding academy called up.	В полдень позвонили из школы верховой езды.
	"I just wondered, Miss Lloyd," said Ed Smith, "if Mrs. Ransom has come back?"	- Мисс Ллойд, я только хотел узнать, - сказал Эд Смит, - не вернулась еще миссис Рэнсом?
	"Not yet, Ed.	- Еще нет, Эд.
	Why?"	А что?
	"Well, I suppose it's all right," he said doubtfully.	- Да в общем-то, наверное, ничего страшного, - с сомнением произнес он.
	"But she's about two hours over her time, and I like to keep an eye on my customers."	- Но она катается уже два часа сверх своего времени, а я привык держать под надзором своих клиентов.
	"I wouldn't worry, Ed.	- На вашем месте, Эд, я бы не стала беспокоиться.
	She knows how to ride."	Она не новичок в верховой езде.
	"She does that all right," he agreed.	- Да уж это точно, ездит она хорошо, - согласился он.
	"Good seat and good hands.	- Хорошая посадка, умелые руки.
	Has a quiet mare too.	К тому же кобылка у нее совсем смирная.
	Sorry to have bothered you.	Извините, что побеспокоил вас.
	She'll be coming in any minute probably."	Возможно, она появится с минуты на минуту.

	The car was still at the academy, so I was virtually marooned.	Машина моя по-прежнему оставалась возле школы верховой езды, так что я фактически находилась в безвыходном положении.
	I went upstairs and telephoned for the house supplies, meanwhile trying to put Arthur out of my mind.	Я поднялась наверх и позвонила, чтобы заказать кое-какие продукты, одновременно пытаясь выбросить из головы мысли об Артуре.
	But I could think of nothing else.	Однако ни о чем другом я просто не могла думать.
	Something had roused him, he had picked up the hatchet and got out the window.	Что-то потревожило его, он схватил топорик и выбрался через окно.
	Then what?	Но что?
	Even by plane, if he had kept the one that brought him, it was too soon for him to have reached New York.	Даже если он успел на следующий рейс того самого самолета, что доставил его Сюда, он все равно еще не добрался до Нью-Йорка.
	Nevertheless, I called his office, to be told that he was out on his sloop and had given no time for his return.	Тем не менее я позвонила к нему в контору и в ответ услышала, что мистер Ллойд отправился покататься на своей яхте и не сообщил, когда вернется.
	It was only then that I remembered Mary Lou at Millbank, and at one o'clock I telephoned her there.	Только тогда я вспомнила о Мэри-Лу, находящейся в Мидлбанксе, и в час дня позвонила ей.
	"How are you?" I said, as naturally as possible.	- Ну как ты там? - поинтересовалась я как можно непринужденнее.
	"And how is Junior?"	- И как поживает Джуниор?
	"All right," she replied.	- Все в порядке, - ответила она.
	"What are the prospects, Marcia?	- Какие там перспективы, Марша?
	How soon is she going?	Когда она собирается уехать?
	I detest this place."	Меня просто мутит от этого места.
	"I can't tell yet.	- Пока не могу сказать.
	Pretty soon, I think.	Думаю, что скоро.
	Any word from Arthur?"	От Артура что-нибудь слышно?
	"He's left town to see about the boat.	- Он уехал из города- решил заняться своей яхтой.
	I suppose he's got it out somewhere," she said vaguely.	Наверное, где-нибудь плавает на ней, - рассеянно ответила она.
	"He called me the day before yesterday and told me.	- Позавчера позвонил мне и сказал.
	I do hope it doesn't blow up a gale."	Надеюсь, он не попадет в шторм.
	I had entirely forgotten Juliette by that time; and it was something after one o'clock, when William was announcing lunch, that Ed Smith called again.	К тому времени я начисто забыла о Джульетте; а где-то после часа, когда Уильям созывал нас на ленч, снова позвонил Эд Смит.
	"I think I'd better tell you and get it over," he said.	- Я решил, что лучше сообщить вам, чтоб потом не думалось, - сказал он.
	"The mare's just come back.	- Та кобылка только что вернулась.
	She must have got away from Mrs. Ransom.	Наверно, сбежала от миссис Рэнсом.

	She didn't bolt. She's as cool as when she went out."	Она совсем не загнана- такая же спокойная, как была перед выездом.
	And when I said nothing, he added: "I wouldn't worry, Miss Lloyd.	- А когда я в ответ промолчала, он добавил - Я бы не стал тревожиться, мисс Ллойд.
	Mrs. Ransom probably just got off for something and the horse started home.	Возможно, миссис Рэнсом просто зачем-либо спешилась, а лошадь отправилась домой.
	I've sent a couple of boys up with an extra for her. She generally takes the same trail, over above Loon Lake."	Я пошлю пару ребяток наверх с лошадкой для нее; Обычно она ездит по одной и той же тропе-над Гагарьим озером.
	"Did she jump that mare?" I said sharply.	- Она прыгала на этой лошади через барьеры? -отрывисто спросила я.
	"I guess maybe she did, but those jumps are safe."	- Может, и прыгала, но такие прыжки совершенно безопасны.
	Well up in our hills is a small cleared space with two or three low jumps built, and the trail Juliette usually took led to it.	Довольно высоко, среди холмов, был расположен небольшой, расчищенный от леса участок, на котором соорудили два или три невысоких барьера, и тропа, по которой обычно ездила Джульетта, вела туда.
	But, as Ed said, they were safe enough.	Но, как и сказал Эд, барьеры эти вполне безопасны.
	I took them myself, had taken them ever since I was a child, and I had never heard of an accident.	Я и сама через них прыгала- еще с детства- и никогда не слышала, чтоб там произошел какой-нибудь несчастный случай.
	"I'm going up myself," he added.	- Я сам отправлюсь наверх, - продолжал он.
	"What I want to know, will I send your car to you?	- Да, вот еще что хотел спросить: прислать вам вашу машину?
	It's here and you may need it."	Она стоит здесь, а вам может понадобиться.
	I asked him to do so, and got my hat and a light coat.	Я попросила его так и сделать, затем взяла; свою шляпу и легкое пальто.
	Then I saw William in the doorway, and told him.	Тут я увидела стоящего в дверях Уильяма и все ему рассказала.
	"Miss Juliette's horse has come back without her," I said.	- Лошадь мисс Джульетты вернулась без нее, -сказала я.
	"She is probably all right, but I'll get the doctor and drive to the foot of the trail anyhow.	- Вполне возможно, с ней все в порядке, но я все равно заеду за доктором и отправлюсь к началу тропинки.
	I wouldn't tell Jordan.	Джордан ничего говорить не надо.
	Time enough when we know what's happened."	Еще успеется, когда узнаем, что произошло.
	I must have been pale, for he made me drink a cup of coffee before I left.	Видимо, я была бледна, и Уильям заставил меня перед отъездом выпить чашку кофе.
	Then the car came in, and still dazed I was on my way to the doctor's.	Затем прибыла машина, и, все еще не придя в себя, в каком-то полубессознательном состоянии я поехала к доктору.

	Only one thought was in my mind. Had she or had she not told Arthur that she was riding that morning?	В голове вертелась только одна мысль: говорила она или не говорила Артуру, что собирается кататься верхом сегодня утром?
	I could not remember. All I could remember was his desperate face.	Вспомнить я не могла; Перед глазами стояло только его искаженное отчаянием лицо.
	"Now you're fastened onto me like a leech, and, by heaven, I can't get rid of you."	"Теперь ты присосалась ко мне, точно пиявка... И я должен постоянно думать, как избавиться от тебя? Избавиться..."- так и вертелись в моей голове слова брата.
	I found Doctor Jamieson at his lunch, but he came with me at once.	Доктора Джеймисона я застала за ленчем, но он тотчас же отправился со мной.
	He put a bag into the car and, folding his long legs into the space beside me, gave me a whimsical smile.	Положил саквояж в машину и, с трудом разместив свои длинные ноги в узком пространстве возле меня, ободряюще улыбнулся.
	"Don't look like that, girl," he said.	- Не смотри на меня так, глупышка, - сказал он.
	"All I've got is a few bandages and some iodine.	- Все, что у меня тут имеется, - это несколько бинтов и йод.
	Probably neither of them needed at that.	Вполне возможно, ничего этого вообще не понадобится.
	Most people fall off a horse sooner or later."	Большинство людей рано или поздно падают с лошади.
	His matter-of-factness was good for me.	Его спокойствие и рассудительность благотворно подействовали на меня.
	Then, too, once out of the house I felt less morbid.	Кроме того, оказавшись вдали от дома, я почувствовала себя уже не так отвратительно.
	The weather had cleared and the air was bracing, almost exhilarating. The golf links showed a brilliant green on the fairways, and Bob Hutchinson was driving a row of balls from the ninth tee, with Fred Martin, the professional, standing by.	Погода разгулялась, бодрящий воздух поднимал настроение, ярко зеленело поле для гольфа, и Боб Хатчинсон забивал целый ряд мячиков с девятой метки, а рядом с ним стоял Фред Мартин, профессиональный игрок.
	Tony was just coming in with Howard Brooks, both looking warm and cheerful.	Сюда же приближались Тони с Говардом Бруксом, оба разгоряченные, веселые.
	They waved, but I drove on past and into the dirt road which led to the bridle path.	Они помахали мне, но я проехала мимо и вырулила на грунтовую дорогу, ведущую к верховой тропе.
	At the foot of the trail I stopped the car, and the doctor gave me a cigarette and took one himself.	У начала тропы я остановила машину; доктор дал мне сигарету и сам тоже закурил.
	"Pretty spot," he said.	- Чудесное место, - произнес он.
	"Relax and look at it, girl.	- Расслабься, девочка, и посмотри вокруг.
	You're tightened up like a drum."	Ты напряжена, точно натянутая струна.
	"I'm frightened, doctor."	- Мне страшно, доктор.
	He turned and looked at me.	Он повернулся и посмотрел на меня.
	"See here," he said, "let's look at this thing.	- Послушай, - заговорил он, - давай прикинем.

	At the least let's say she merely lost her horse.	В простейшем случае, скажем, она всего лишь упустила свою лошадку.
	That's possible.	Такое вполне возможно.
	Then let's say she's had a fall and is used up a bit-well, that's easily fixed.	Или же, предположим, она упала и слегка обессилела- что ж, это легко поправимо.
	You're not so fond of her as all that, Marcia.	Ты ведь не испытываешь к ней нежных чувств, Марша.
	What are you scared about?"	О чем же ты так тревожишься?
	"Suppose she's dead?" I said with stiff lips.	- А что, если она погибла? - еле выговорила я непослушными губами.
	"Why suppose anything of the sort?	- Зачем же такое предполагать?
	But just to be practical, she hasn't meant so much to you and Arthur that you couldn't outlive even that.	Но если рассуждать здраво- она не так уж много значила для тебя и для Артура, чтобы вы не смогли это пережить.
	How is Arthur, anyhow?"	Кстати, как поживает Артур?
	"Fine, so far as I know."	- Хорошо, насколько мне известно.
	My voice may have been constrained, for he glanced at me.	Должно быть, голос мой, прозвучал несколько напряженно, потому что доктор бросил на меня быстрый взгляд.
	"Haven't seen him lately, then?"	Значит, ты с ним давно не виделась?
	Once again I should have told him, of course; told him the whole story.	И тогда мне, конечно же, следовало рассказать ему- рассказать всю историю.
	As I write this I find my hand shaking.	Когда я пишу эти строки, рука моя дрожит.
	What if I had told him?	Что, если бы я рассказала ему?
	Could any lives have been saved?	Спасло бы это хоть чьи-нибудь жизни?
	Perhaps not.	Может, и нет.
	Almost certainly not.	Почти наверняка нет.
	The motives were too deeply buried.	Слишком глубоко были упрятаны мотивы.
	Yet I would like to feel that I had trusted him.	И все же как я жалею, что не доверилась ему тогда!
	But Arthur's story to Mary Lou and his insistence on secrecy were uppermost in my mind.	Однако я все время помнила о байке, придуманной Артуром для Мэри-Лу, и о его настоятельном требовании соблюдать в тайне его приезд.
	"Not for some time," I said, and then I heard a horse coming down the trail.	- Да, какое-то время мы не виделись, - ответила я и тут же услышала стук копыт- по тропинке к нам спускалась лошадь.
	It was one of Ed's boys, and he stopped beside the car.	На ней сидел один из парней Эда. Он остановился рядом с машиной.
	"Haven't found her yet," he said, touching his cap.	- Пока что ее не нашли, - сообщил он, дотрагиваясь до своей кепки в знак приветствия.
	"Mr. Smith and Joe's gone on a ways.	- Мистер Смит и Джо все здесь прочесывают.

	One thing, she didn't do any jumping.	Одно ясно- через барьеры она не прыгала.
	Doesn't look like it, anyhow."	Во всяком случае, не похоже, чтоб прыгала.
	Over an hour passed before Ed Smith and Joe came back.	Прошло больше часа, прежде чем вернулись Эд Смит и Джо.
	Their animals were sweating, and had evidently traveled far and fast.	Лошади под ними были все в мыле- проскакали большое расстояние и на значительной скорости.
	Ed took off his hat and wiped his face.	Эд снял шляпу и вытер лицо.
	"Only thing I can think of," he said, "she started to walk home and tried a short cut.	- Одно могу сказать, - заговорил он. - Она пошла пешком в сторону Сансет-Хауса и попыталась срезать путь.
	Maybe she's lost. Maybe she fell and hurt herself.	Может, заблудилась, может, упала и ушиблась.
	There's a lot of steep places, and she was in boots.	Здесь масса крутых обрывов, а она была в сапогах.
	If she slipped-"	Если она поскользнулась...
	It was past two o'clock by that time, and the doctor had to go back.	К тому времени уже перевалило за два часа, и доктору надо было возвращаться.
	I turned the car in the narrow road by which Ed stood.	Я развернула машину на узкой дороге, на обочине которой стоял Эд.
	"What I was thinking," he said, "was to get some of those CCC fellows and let them look around.	- Я вот что придумал, - сказал он, - соберу сейчас ребят и попрошу их обшарить все окрестности.
	If she's hurt herself we ought to get her, and even if she's lost it's cold at night.	Если она ушиблась или ранена, мы должны отыскать ее, и даже если заблудилась-ночи-то холодные.
	Those boys know the country. They've been cutting trail all spring."	Ребята мои тут хорошо ориентируются- всю весну разъезжали по этой тропе взад-вперед.
	But I was convinced by that time that Juliette was not lost.	Однако к тому времени я уже была убеждена-Джульетта не заблудилась.
	It is strange to remember that the picture of Loon Lake was delivered late that afternoon.	Странное чувство охватывает меня, когда я вспоминаю, что в тот самый день, ближе к вечеру, мне доставили картину, изображавшую Гагарье озеро.
	William received it and carried the small canvas gingerly up to my room.	Уильям принял ее и осторожно внес этот небольшой холст наверх, в мою комнату.
	"There's a person downstairs," he said stiffly, "who says you ordered it.	- Внизу вас дожидается какой-то человек, -чопорно возвестил он. - Говорит, вы ее заказывали.
	The price is fifteen dollars if you like it and nothing if you don't."	Цена- пятнадцать долларов, если вам понравится, а если нет- ничего платить не надо.
	I did like it, and I thought it had been carefully worked over since I saw it.	Мне она в самом деле понравилась, и я подумала, что с тех пор, как я в прошлый раз видела ее, над ней изрядно потрудились.

	Worried as I was I hastily powdered and went downstairs, to find the painter in the hall, still in his sweater and old slacks.	Взволнованная, я наспех напудрилась и, спустившись вниз, застала в холле моего знакомого художника- он был все в том же свитере и потертых джинсах.
	"Well," he said cheerfully, "how about it?	- Ну-с, - весело заговорил он, - что скажете?
	I've made you a sort of double-or-quits proposition.	Я сделаю вам забавное предложение: хотите-платите двойную цену, не хотите- ничего не платите.
	It's worth about seven-fifty, I've asked fifteen; but you don't have to take it at all."	Стоит она около семи с половиной долларов, я же прошу пятнадцать; но вам совсем не обязательно ее покупать.
	Then he looked at me closely.	- Тут он внимательно посмотрел на меня.
	"See here," he said, "you're not sick, are you?	- Постойте-ка, вы не заболели?
	You don't look right to me."	Мне кажется, с вами не все в порядке.
	"We've had a little trouble.	- У нас тут кое-какие неприятности.
	At least I'm afraid so.	Во всяком случае, боюсь, что так.
	I-"	Я...
	I must have looked faint, for he put an arm around me and caught me.	Наверное, вид у меня был такой, словно я вот-вот грохнусь в обморок, потому что он вдруг обнял меня и подхватил на руки.
	"None of that," he said.	- Ну, полно, полно, - пробормотал он.
	"Come into this room, whatever it is, and sit down.	- Пойдемте-ка в эту комнату, что бы у вас там ни стряслось. Вам надо присесть.
	And if we can find that high and mighty butler of yours a little brandy wouldn't hurt you.	А если мы сумеем отыскать этого вашего надменного дворецкого, то немного бренди вам не повредит.
	Or me," he added, with a smile.	И мне тоже, - добавил он с улыбкой.
	He put me into a chair and stood over me until the brandy came and I drank it.	Он усадил меня в кресло и стоял рядом, пока не принесли бренди, и я не выпила его.
	Only then did he relax and sit down.	Лишь тогда он расслабился и тоже уселся.
	"Do you want to talk about it?	- Хотите поговорить о своей беде?
	Or don't you?" he said soberly.	Или нет? - спокойно сказал он.
	"Sometimes it helps."	- Иногда это помогает.
	I felt better by that time. I told him about Juliette, and he listened attentively.	К тому времени я уже начала приходить в себя Я рассказала ему о Джульетте, и он внимательно слушал.
	When I came to the end, however, he surprised me.	Однако когда я закончила свой рассказ, он удивил меня, внезапно спросив:
	"Did you really care a lot about her?" he said abruptly.	- Вы в самом деле так сильно к ней привязаны?
	"No.	- Нет, разумеется.

	That's partly why I feel the way I do."	Поэтому-то мне так скверно, я виновата перед ней, - пролепетала я.
	"Now listen, my child," he said.	_. - Послушайте, дитя мое, - сказал он.
	"The world's full of people grieving for somebody they cared about.	- Мир полон людей, оплакивающих тех, кого они по-настоящему любили.
	It's sheer sentimentality to worry about the ones we don't.	Излишней сентиментальностью было бы переживать за тех, кого мы не любим.
	If anything's happened to her, be sorry but for God's sake don't feel guilty."	Если с ней что-то случилось, пожалейте ее, но, ради Бога, не чувствуйте себя виноватой.
	He went soon after; abruptly, as if he had said more than he should.	Вскоре он ушел- внезапно, как будто сказал что-то лишнее.
	But I felt comforted, in a way, and almost calm.	Но я почувствовала, что мне стало легче.
	I stood at a window and saw him going up the driveway, his head up and his big shoulders square and self-reliant.	Я подошла к окну, глядя вслед этому необычному человеку. Он шагал по аллее, вскинув голову и расправив широкие плечи- будто был так уверен в себе.
	But some of the vigor seemed to have gone out of him.	На самом же деле я ощущала- даже издали, - что из него выкачали часть энергии.
	He walked like a tired man.	Он шел, словно придавленный усталостью.
	I watched him until he was out of sight.	Я наблюдала за ним, пока он не скрылся из виду.
	Not until he had gone did I remember that I had not paid him, or even asked him his name.	И только тогда вспомнила, что не заплатила ему и даже не узнала его имени.
	I found that later, however.	Впрочем, чуть позже я это выяснила.
	It was in the corner of the picture, and it was Pell: Allen Pell.	Имя его было размашисто выведено в углу картины- Аллен Пелл.
	At nine o'clock that night we still had no news.	В девять вечера о Джульетте все еще не было никаких известий.
	Jordan was shut fast in her room, and the one glimpse I had of her showed me a stony face and swollen reddened eyes.	Джордан заперлась у себя в комнате, и я лишь однажды мельком увидела ее- застывшее лицо, опухшие и покрасневшие глаза.
	I sent her a tray at dinnertime but she refused it.	В обед я послала ей поднос с едой, однако она отказалась есть.
	But I myself could not eat.	Да мне и самой кусок в горло не лез.
	Arthur had not reached either his office or his hotel, and there seemed to be nobody at the yacht club.	Артур все еще не вернулся ни к себе в офис, ни в отель, в яхт-клубе никто не брал трубку.
	Then at nine o'clock Tony Rutherford came in, looking grave.	После девяти часов явился Тони Радсфорд, вид у него был мрачный.
	"Sit down, Marcia," he said.	- Присядь, Марша, - сказал он.
	"How long have you been walking that floor?	- Сколько времени ты меряешь эту комнату шагами?
	You look all in."	Вид у тебя совсем обессиленный.
	He waited until I had settled myself.	Он подождал, пока я усядусь.

	Then very deliberately he lit a cigarette.	Потом не спеша закурил сигарету.
	"They haven't found her," he said.	- Ее пока не нашли, - сообщил он.
	"But there are one or two things-See here, did she have any enemies around here that you know of?"	- Но кое-какие обстоятельства... Слушай, ты не знаешь, были у Джулии тут враги?
	"I suppose plenty of people didn't like her."	- Пожалуй, ее не любили очень многие.
	"Still," he persisted, "she hasn't been here for six or seven years, has she?	- Однако, - продолжал он, - она не посещала Сансет шесть или семь лет, ведь так?
	That cuts out the new people.	Значит, всех новичков можно исключить.
	Look here, Marcia. Did she wreck any lives around here?"	Послушай, Марша, не разбила ли она тут чьи-нибудь жизни?
	He smiled, but I saw that he was deadly serious.	- Он улыбнулся, но я видела, что он говорит чрезвычайно серьезно.
	"You know what I mean."	- Ты понимаешь, что я имею в виду.
	"Only Arthur's and mine.	- Разбила она только жизнь Артура и мою.
	And Mother's last days on earth."	И отравила последние дни жизни нашей матери.
	He explained then.	Тогда он все мне объяснил.
	They had not found her, but beside the trail and not far from the jumps they had found her riding hat and gloves beside a log, where she must have sat down to rest.	Джульетту пока не нашли, но рядом с тропой, неподалеку от барьеров, обнаружили ее шляпу и перчатки- возле бревна, где она, должно быть, присела отдохнуть.
	And there was a cigarette smeared with lipstick, as though she had been smoking.	И там же валялась сигарета со следами губной помады- похоже, она курила.
	Apparently the mare had stood there for some time.	Было очевидно, что кобылка ее некоторое время простояла там.
	Unfortunately Ed Smith and his men had mussed up the trail itself.	К сожалению, Эд Смит и его ребята истоптали всю тропу.
	They had sent for some bloodhounds on the mainland, he said, and the sheriff, Russell Shand, was bringing them over.	Уже послали на материк за собаками-ищейками, сказал он, и шериф, Рассел Шенд, доставит их сюда.
	"Have you notified Arthur?" Tony asked.	- Ты сообщила Артуру? - спросил Тони.
	"I've tried to.	- Я пыталась.
	Mary Lou says he's been out with the sloop, and I can't raise the yacht club."	Мэри-Лу говорит, что он отправился кататься на яхте, а я не могу дозвониться в яхт-клуб.
	"He may be back.	- Может, он уже вернулся?
	Suppose I try again?"	Хочешь я еще раз попробую?
	He did, and this time he got the night watchman.	Он попробовал и на сей раз застал в клубе ночного сторожа.
	Arthur, he said, had been there a day or two ago and had taken the boat out for a trial run.	Мистер Ллойд, сообщил тот, побывал у них день или два назад и забрал яхту для пробного пробега.
	At least it had been anchored in the bay, and he had missed it when he came on duty.	Во всяком случае, раньше она стояла на якоре в бухте, а когда сторож заступал на вахту- ее уже там не было.

	But he had an idea that it was back now.	Но почему-то ему кажется, что сейчас она снова на месте.
	He could go and see.	Впрочем, он может сходить и посмотреть.
	When he came back he said it was there.	Вернувшись, сторож сообщил, что яхта там.
	He could see its riding lights.	Ему видны ее навигационные огни.
	"I wish you'd row out and see if Mr. Lloyd is aboard," Tony said.	- Я хотел бы, чтобы вы подгребли туда и взглянули, на борту ли мистер Ллойд, - попросил Тони.
	"If he is, get him to call up his sister.	- Если он там, пусть срочно позвонит своей сестре.
	Tell him it's important."	Скажите, что это очень важно.
	I drew my first breath of the day then.	Впервые за весь день я вздохнула полной грудью.
	My color must have come back, for Tony gave me a reassuring pat.	Должно быть, лицо мое стало вновь обретать обычный цвет, потому что Тони ободряюще похлопал меня по плечу.
	"Feeling better, aren't you?" he said.	- Полегчало, да? - участливо спросил он.
	"Whatever's happened, Arthur's out of it.	- Что бы ни произошло, Артур здесь ни при чем.
	Own up, Marcia. You've been scared, haven't you?"	Признайся откровенно, Марша, ты ведь этого боялась, правда?
	But I thought Tony himself seemed relieved.	Но мне показалось, что Тони и сам испытал облегчение.
	"Arthur is no killer," I said shortly.	- Артур не убийца, - отрывисто бросила я.
	"We don't know that she has been killed, do we?"	- Нам пока неизвестно, что ее убили, не так ли?
	Less than half an hour later the telephone rang again, and Tony answered it.	Меньше чем через полчаса телефон снова зазвонил, и Тони взял трубку.
	It was Arthur!	Это был Артур.
	Evidently he was still half asleep, for Tony accused him of it.	Очевидно, он все еще пребывал в полудреме, и Тони пришлось несколько раз повторить, что Джульетта пропала.
	He was wide awake enough, however, when he was told what had happened, and agreed to take the first train up.	Артур сказал, что он приедет с первым же поездом.
	If he hurried he could make the midnight and be there by morning; and would I have a car meet him.	Если поспешит, то успеет на полуночный и утром уже будет в Сансете, и попросил, чтобы его встретили на вокзале на машине.
	Also would we break the news to Mary Lou before she saw it in the local papers.	Еще Артур велел обязательно сообщить эту новость Мэри-Лу, прежде чем она прочитает обо всем в местных газетах.
	It was all like Arthur, decisive and responsible, and my sense of relief grew.	Все это было очень похоже на Артура- такого решительного, надежного, и я еще больше успокоилась.
	I saw Tony out and, going back to the servants' hall, told William to meet Arthur in the morning.	Проводив Тони, я отдала распоряжение Уильяму встретить Артура утром.

	They were all there, nervous and silent, but Jordan was not with them.	Слуги были все какие-то взволнованные и притихшие, но Джордан с ними не было.
	I went upstairs and knocked at her door, but she would not unlock it.	Я поднялась наверх и постучалась к ней. Она не отперла мне дверь.
	"I'm sorry, Jordan," I said.	- Прошу прощения, Джордан, - сообщила я через закрытую дверь.
	"They haven't found her yet.	- Миссис Рэнсом пока не нашли.
	But they will very soon.	Но я уверена, что очень скоро найдут.
	They have sent for some bloodhounds."	Уже послали за собаками-ищейками.
	"Thank you, miss."	Сюда едет шериф.
	I waited, but that seemed to be all, so I went away.	- Благодарю вас, мисс.
	In my own room I undressed and, putting on a bathrobe, went out onto the upper porch and stared at the bay.	У себя в комнате я разделась и, завернувшись в махровый халат, вышла на веранду и посмотрела на залив.
	By one of our quick turns of weather the air was warm that night, and the tide was lapping in with small advancing waves.	Погода у нас подвержена внезапным и стремительным переменам; в ту ночь воздух был теплым, наступил прилив, и небольшие волны мягко плескались о берег.
	The pilings of the old pier showed a faint luminescence at the water line, and for all my anxiety I felt a vague sort of happiness; something I had not known since Tony and I had parted.	Сваи старого пирса слабо светились на границе с водой, и, несмотря на всю свою тревогу, я испытала друг какое-то неясное ощущение счастья- чувство, не изведанное мною с тех пор, как я рассталась с Тони.
	When I went in I remember standing for some time, looking at the picture of Loon Lake.	Вернувшись в комнату, я некоторое время стояла и смотрела на картину, изображающую Гагарье озеро.
	CHAPTER VIII	ГЛАВА ВОСЬМАЯ
	I DID NOT SLEEP THAT night.	В ту ночь мне не удалось заснуть.
	I had called Mary Lou, and the result had worried me.	Я позвонила Мэри-Лу и была обеспокоена ее странной реакцией.
	"Do you think she is dead?" she had asked, and there was a sort of suppressed hope in her voice.	- Думаешь, она мертва? - спросила Мэри-Лу, и в голосе ее прозвучала затаенная надежда.
	But who was I to blame her?	Впрочем, какое я имела право ее винить?
	I was sorry for Juliette, if anything had happened to her.	Мне было жаль Джульетту, если с ней действительно что-то стряслось.
	She loved to live, had wanted to live.	Она любила жизнь и жаждала жить.
	Nevertheless, I faced the situation as honestly as I could.	Тем не менее, я постаралась оценить ситуацию как можно честнее.
	If she was gone for good it meant release for all of us; an escape from the prison of the last few years.	Если она сгинула навсегда, для всех нас это означало избавление- словно освобождение от тюрьмы, в которой мы оказались в течение этих нескольких последних лет.

	She had not left me much, either of faith or of hope, but what was left would be safe.	Стараниями Джульетты я тоже, как и Артур, перестала надеяться и верить в человеческую порядочность, остатки же своего оптимизма мне приходилось буквально лелеять.
	Perhaps Allen Pell was right.	Возможно, Аллен Пелл был прав.
	I would be sorry, but I could not grieve.	Мне, конечно, следует пожалеть о ней, однако горевать не стоит.
	It was well after midnight when I thought I heard Jordan stirring and got up.	Было далеко за полночь, когда мне послышалось, что Джордан зашевелилась и встала с постели.
	Her room was quiet, however, and I did not disturb her.	Однако больше из ее комнаты не доносилось никаких звуков, и я не стала ее беспокоить.
	But while I was still up and about I had a shock. I happened to glance out a rear window, and saw someone with a flashlight down near the pond. It would show for a moment as if to direct its holder along the path, and then be snapped off.	Я встала, подошла к окну- и вдруг ощутила настоящий шок: возле пруда кто-то бродил с фонариком.
	And it was gradually borne in on me that whoever carried it was moving stealthily toward the garden outside the morning room.	Неяркий свет вспыхивал буквально на мгновение, выхватывая фигуру человека, затем все снова погружалось во тьму. Человек медленно пробирался к нашему саду.
	Not until it was close did I raise a window and call out.	Дождавшись, когда он подойдет поближе, я распахнула окно и крикнула:
	"What is it?" I called.	- Эй, в чем дело?
	"What do you want?"	Что вам надо?
	There was instant silence, and the light clicked off.	Мгновенно наступила тишина, фонарик погас.
	Whoever held it was in the shadow of the trees, and I could see nothing.	Кто-то затаился в тени деревьев, ответа не последовало.
	"Whoever you are," I said, thoroughly aroused by that time, "you are trespassing, and I shall call the police."	- Кем бы вы ни были, - сказала я, уже основательно разозлившись, - вы вторглись на территорию чужого владения, и я немедленно звоню в полицию.
	There was still no answer, but there was a cautious movement below, and by the sounds I knew that the invader was retreating.	Послышался шорох быстро удалявшихся шагов по гравию. Незваный гость растворился в темноте.
	I wakened William and we made a careful search; but there was no one around.	Я разбудила Уильяма, и вместе мы тщательно все осмотрели, однако никого поблизости не обнаружили.
	I was wide awake the remainder of the night.	Ни о каком сне уже не могло быть и речи.
	The tide was full at three in the morning, and I lay in bed listening to it as it eased softly over the rocks below.	В три часа ночи прилив достиг высшей точки, и ворочаясь в постели, я прислушивалась, как внизу волны с силой разбиваются о скалы.
	Shortly afterwards I heard Jordan open her door and come out into the hall, and I got up and spoke to her.	Вскоре я услышала, как Джордан отворила дверь своей комнаты и вышла в коридор; я выскочила следом и заговорила с ней.
	"Won't you let me give you a bromide?" I asked.	- Хотите, я дам вам снотворное? - предложила я.

	"You need some rest."	- Вам надо немного отдохнуть.
	"No thank you, miss," she said tonelessly.	- Нет, благодарю вас, мисс, - бесцветным голосом проговорила она.
	"I thought I'd go downstairs and make myself a cup of tea."	- Я вот решила спуститься вниз и приготовить себе чашечку чая.
	She went on down, with that peculiar catlike tread of hers which was almost noiseless, and I went back to bed.	Она направилась к лестнице этой своей кошачьей походкой, почти что бесшумной, а я вернулась к себе.
	But the sight of her had reminded me of something.	Однако при виде Джордан я кое о чем вспомнила и призадумалась.
	Had she seen that wretched hat of Arthur's while I was in the hospital room?	Видела ли она ту проклятую шляпу Артура, пока я находилась в изоляторе?
	She might have been there for some time.	Не исключено, что она какое-то время стояла и наблюдала за мной, прежде чем я заметила ее присутствие.
	In that case-	В таком случае...
	I went to the head of the back stairs.	Я подошла к лестнице черного хода.
	She was still in the kitchen, moving about.	Джордан по-прежнему была на кухне- сновала взад-вперед.
	I could hear her running water for the kettle and building up the fire in the stove.	Я слышала, как она наливает воду в чайник и зажигает: плиту.
	It would be half an hour or more before she came back, and as quickly as I could I got the key and, passing her open door, went up the staircase in the wing.	Судя по всему, наверх она поднимется не раньше чем через полчаса, а то и позже, так что я торопливо вытащила ключ и, проскочив мимо ее открытой двери, поднялась по лестнице в боковое крыло.
	I was nervous, but with the lights on the rooms seemed as usual, and I retrieved the hat from under the mattress on the bed and took a quick survey of the place.	Я здорово нервничала, однако с виду все в комнатах было как обычно; я достала шляпу из-под матраса и быстро огляделась по сторонам.
	The bed would have to be remade eventually. It showed signs of having been used.	Постель потом надо будет заново застелить- было заметно, что на ней кто-то лежал.
	But with Ellen's careful counting of the weekly sheets it would be difficult to account for the extra ones.	Однако, принимая во внимание скрупулезность Эллен при еженедельном подсчитывании простыней, будет непросто объяснить появление лишних.
	I got the hat, none the better for its flattening, turned the pillow to its fresh side, and went downstairs again.	Я схватила шляпу, которая вся сплющилась и деформировалась, перевернула подушку другой стороной и снова спустилась вниз.
	But I knew that somehow I had to dispose of the hat.	Я должна была каким-то образом избавиться от шляпы.
	It would be impossible to conceal it from Maggie, and I dared not throw it away as it was.	Спрятать ее от Мэгги будет совершенно невозможно, а просто взять и выбросить ее я не решалась.

	In the end I got a pair of scissors, and I was on the upper porch, cutting it into bits and dropping them into the water below, when Jordan's voice behind me almost sent me over the railing.	В конце концов я достала ножницы и как раз стояла на верхней веранде, кромсая шляпу на кусочки и бросая их вниз, прямо в воду, когда голос Джордан за моей спиной едва не заставил меня перепрыгнуть через перила.
	"I've brought you some tea and toast, miss," she said.	- Я принесла вам чаю и поджаренные тосты, мисс,- сказала она.
	I simply let go of the scissors and what remained of the hat, and they fell into the water.	Я просто-напросто выпустила из рук ножницы, а также то, что оставалось от шляпы, и все это полетело в воду.
	When I turned she was just behind me, holding a tray.	Когда я обернулась, Джордан стояла прямо позади меня с подносом в руках.
	"Thanks," I said.	- Спасибо, - сказала я.
	"You startled me.	- Вы меня напугали.
	Will you put it in my room?"	Будьте добры, отнесите это в мою комнату, хорошо?
	I watched her putting it down, and her face was set and hard.	Я наблюдала, как она с застывшим, суровым лицом расставляет все это у меня.
	She went out again without speaking, but I knew then that she was a potential enemy, and a suspicious one.	Затем она вышла, не сказав больше ни слова, но вот тогда-то я и поняла, что Джордан- наш потенциальный враг, причем весьма подозрительный.
	The county sheriff, Russell Shand, came to see me early the next morning.	На следующее утро ко мне заехал окружной шериф, Рассел Шенд.
	He looked tired but indomitable as usual, and I was sitting up in bed when he came in, my tray beside me and my arms and neck bare.	Вид у него был усталый, однако как всегда упрямый и решительный; когда он вошел, я полусидя расположилась в постели, рядом стоял поднос, руки и шея мои были обнажены.
	He was not abashed. He pulled a chair beside the bed and eyed the coffee pot.	Он ничуть не смутился.
	"Got a toothmug or something around that I could use?" he inquired.	- Есть у вас тут кружка для полоскания рта или еще что-нибудь, чем бы я мог воспользоваться? -поинтересовался он.
	"I could do with a bit of coffee."	- Немного кофе мне бы не повредило.
	He got up and brought a glass from my bathroom, and not until he had filled it did he give me any news.	Поднявшись, он принес из моей ванной стакан, наполнил его и лишь тогда поведал мне свои новости.
	"Well," he said,	- Ну, так вот, - начал он.
	"I suppose you want to know.	- Полагаю, вам будет интересно это узнать.
	We haven't found her, but if that mare could talk I guess she'd tell us a story.	Пока что миссис Рэнсом не нашли, но если б ее кобылка умела говорить, думаю, она бы о многом нам рассказала.

	The dogs flivvered out on us; ran in circles and then sat down. But we trailed the horse from where we found her things down to Loon Lake, and I'm afraid that's where she is."	Собаки нас подвели-принялись бегать кругами, а потом уселись и ни в какую... По следам от копыт мы вычислили путь лошади от того места, где нашли вещи Джульетты, и до Гагарьего озера; боюсь, там-то ваша бывшая невестка и находится, мисс Ллойд.
	I must have looked shocked, for he added quickly:	Должно быть, лицо у меня вытянулось от потрясения, поскольку он поспешно добавил:
	"Maybe not.	- Но, может, я и ошибаюсь.
	I'm only saying it looks that way.	Я только говорю, что похоже на то.
	Either that or she fixed it to look so."	Либо же она нарочно все так обставила.
	"Fixed it?"	- Обставила?
	"She might have had some reason for disappearing.	- Возможно, у нее имелись веские причины для того, чтобы исчезнуть.
	It's been done before; and from what I gather she had her own ways of doing things."	Такое уж не раз проделывали; а насколько я понимаю, она была весьма своенравной и экзальтированной особой.
	"She had no money with her.	- У нее при себе не было денег.
	And where could she go?	Да и куда она могла бы отправиться?
	All she had was her alimony, and we-Arthur-paid that monthly by check.	Все, что у нее имелось, - это то, что ей выплачивалось как пособие, по чеку ежемесячно.
	I imagine she is in debt. She always has been.	Вполне возможно, она погрязла в долгах- это всегда было ее обычным состоянием.
	But she'd never run away because of that."	Но инсценировать из-за этого побег, самоубийство... нет, она никогда бы не стала этого делать, не тот характер.
	He gave me a shrewd look.	Он окинул меня проницательным взглядом.
	"Well, it looks as though one idea's ruled out," he observed, and went on to elaborate what Tony had already told me.	- Что ж, похоже, одну идейку придется отбросить,- заметил он и принялся подробно рассказывать то, что я уже слышала от Тони.
	"No real evidence of any struggle," he said.	- Никаких реальных следов борьбы нет, -продолжал шериф.
	"Ground was soft enough; but it's pretty thick with leaves and pine needles."	- Земля была довольно мягкой, однако она сплошь усеяна листьями и сосновыми иголками.
	However that might be, that smeared cigarette looked as though she had stopped there for some time, and there was nothing to show how she had left, or been taken away.	Как бы то ни было, сигарета со следами губной помады наводила на мысль, что она останавливалась там на некоторое время, но ничто не указывало, каким образом она оттуда ушла, уехала или же была увезена.
	It was his idea that whoever had attacked her, if that had happened, had put her across the pommel of the saddle and ridden straight down to the lake.	Предположение шерифа основывалось на следующем: тот, кто на нее напал- если это действительно случилось, - перекинул ее через переднюю луку седла и поскакал прямо к озеру.

	There was no trail and the trip itself must have been a desperate one, in full daylight with the possibility of hikers around, and with the slope itself steep and dangerous.	Тропы никакой нет, да и само это путешествие было весьма безрассудным- средь бела дня, к тому же поблизости вполне мог кто-то оказаться, а сам спуск- крутой и опасный.
	Here and there the mare had slipped, and that was how they had followed her.	Кобылка то и дело спотыкалась- потому-то и удалось разглядеть ее следы.
	"No horse on earth would take that trip by itself," he said.	- Ни одна лошадь ни за что не совершила бы такое путешествие по собственной воле, - заключил шериф.
	"Of course that's the way it looks now," he went on, putting down the glass.	- Конечно, это пока лишь одна из версий, -продолжал он, опуская стакан.
	"May be some other explanation.	- Возможно, найдется совсем иное объяснение.
	But there are some scratches on Eagle Rock, at the edge of the lake, and if I was betting on it I'd say she went in there, or near there."	Но на Орлиной скале, у кромки озера, обнаружены какие-то царапины, и если бы мне предложили пари, я бы сказал, что там или же где-то неподалеку она и канула в воду.
	The searchers had found no footprints along the bank anywhere, and they were preparing to drag the lake.	Никаких следов вдоль берега сыщики не обнаружили и готовились чистить дно озера драгой.
	"They're still looking," he said, "but I figured they could do as well without me.	- Поиски все еще продолжаются, - сказал шериф, -но я решил, что они преспокойно обойдутся без меня.
	Was she wearing any jewelry when she left?"	Когда она уезжала, на ней были какие-нибудь драгоценности?
	"I suppose not, with riding clothes."	- Вряд ли... - пробормотала я. - С костюмом для верховой езды они не очень-то сочетаются... Да я и не видела ее утром. Мне просто сообщили, что она взяла мою машину и поехала к Эду Смиту.
	He was thoughtful for a minute, tugging at his lower lip.	На несколько секунд он задумался, подергивая себя за нижнюю губу.
	"If it wasn't robbery, then by the great horn spoon, what was it?	- Если ограбление здесь ни при чем, тогда что же это такое?
	Of course she's an attractive woman, or was; but I don't remember a sex crime on this island, and I've been here forty years.	Само собой, она привлекательная женщина- или же была таковой; но что-то я не припомню ни одного преступления на почве секса на этом островке, а я ведь здесь уже сорок лет.
	Arthur come yet?"	Артур уже приехал?
	"No.	- Нет.
	He ought to be here soon."	Но скоро должен быть.
	He picked up his hat from the floor and got up.	Шериф подобрал свою шляпу с пола и поднялся.
	"The women downstairs say she brought a maid with her.	- Женщины внизу говорят, она привезла с собой горничную.
	I'd better talk to her."	Пойду-ка лучше с ней потолкую.
	My heart sank, but there was nothing to do.	Сердце у меня упало, но делать было нечего.

	I told him Jordan was probably in her room, and listened while he rapped and was admitted.	Я сказала шерифу, что Джордан, вероятно, у себя в комнате. Услышала, как он постучал, щелкнул запор, и его впустили.
	Then the car drove in, and I heard Arthur coming up the stairs.	Тут подъехала машина, и шаги Артура застучали по лестнице.
	He looked quite normal, grave and weary but otherwise himself.	Выглядел мой брат вполне соответственно обстоятельствам- мрачный и утомленный.
	Indeed I had the feeling that once over the initial shock he had already realized that a new and happier life might be opening for him.	Однако у меня возникло ясное ощущение: за мрачной маской он едва сдерживает какую-то злорадную радость.
	"Have they found her?" he asked.	- Нашли ее? - коротко спросил Артур.
	"Not yet, but they think-"	- Еще нет, но они думают...
	I told him what the sheriff had said and he listened carefully.	Я пересказала ему все, что говорил шериф, и он внимательно выслушал.
	Then he put the question that was in both our minds.	Потом задал вопрос, не дававший покоя нам обоим:
	"Does anyone know I was here?"	- Кто-нибудь знает, что я был здесь?
	"No.	- Нет.
	At least-Arthur, why on earth did you go without your hat?"	Во всяком случае... Артур, но почему же ты уехал без шляпы? - этот вопрос я задала шепотом, шляпа не давала мне покоя.
	"Because I didn't mean to go at all.	- Потому что я вообще не собирался уезжать.
	Not then, anyhow."	По крайней мере тогда.
	The sheriff was still with Jordan, and so he told me the story, talking in a low voice.	Шериф по-прежнему беседовал с Джордан. И Артур, понизив голос, все мне рассказал.
	He had dropped asleep that night in the hospital room, and was wakened by a sound outside the open window.	В ту ночь он уже крепко спал в изоляторе, как вдруг его разбудил какой-то непонятный звук, доносившийся из открытого окна.
	It sounded as though someone was on the drawing room roof below.	Похоже было, будто кто-то ходит по крыше над гостиной.
	He got off the bed and listened, and at last he looked out.	Он вскочил и выглянул наружу.
	There was a light fog, but he could see a figure beneath him.	Все вокруг было окутано легкой дымкой тумана, но внизу, прямо под собой, он разглядел фигуру человека.
	It had climbed the trellis from the garden and was working its way over the edge of the roof.	Кто-то, видимо, перелез через садовую ограду сада и пробирался по самой кромке крыши в дом.
	The idea of someone breaking into the house had infuriated him.	Артур был в ярости.
	He had remembered the hatchet, and as cautiously as he could he located it and stuck it in his belt.	И тут он вспомнил о топоре, взял его и заткнул за пояс.
	By the time he got to the window again the man was standing below, apparently examining the drain pipe.	Когда он снова подошел к окну, тот человек стоял внизу, очевидно разглядывая водосточную трубу.

	"What I meant to do," he said, "was to slide down and grab him.	- Все, что я собирался сделать, - продолжал Артур, - это соскользнуть вниз и сцапать его.
	But he was too quick for me.	Но тот тип оказался проворнее меня.
	He jumped into the garden and ran for it.	Он спрыгнул в сад и бросился бежать.
	I jumped too, but he had a start.	Я тоже спрыгнул, но у него было преимущество.
	I lost him finally."	В конце концов я его упустил.
	"Lizzie saw you, Arthur.	- Артур, Лиззи видела тебя.
	She didn't recognize you, but she says you had the hatchet in your hand."	Она тебя не узнала, но говорит, что в руках у бежавшего человека был топор.
	He looked sheepish.	Казалось, он смутился.
	"I did, at that.	- Вообще-то так оно и было.
	I had to take it out of my belt, because the darned thing nearly pulled my trousers off."	Мне пришлось вытащить его из-за пояса, потому что эта проклятая штуковина здорово мне мешала. Я чуть не потерял штаны из-за этого топора...
	The rest of his story was equally direct.	Столь же откровенно он рассказал и обо всем прочем.
	He had looked at his watch and seen it was only three o'clock, but to get back meant either rousing the house or climbing the pipe again, and he wasn't sure of the last. He weighed a lot more than he had in the old days.	Взглянув на часы, он увидел, что было три часа ночи. Он не стал возвращаться назад, дабы не переполошить весь дом.
	"I was going to leave before daylight anyhow," he said, "and as I had my cap in my pocket I just went on."	- Я ведь все равно собирался уехать до рассвета, -сказал он. - У меня в кармане был берет, я натянул его и отправился пешком из Сансета к станции.
	It was as simple as that!	Как это у него все просто получилось, - невольно подумалось мне.
	He always used a cap on the sloop, of course, and he had slipped off from the sloop for that secret visit to Juliette. He had slogged along for a mile or so, he said.	- На яхте он всегда надевал берет, а ведь на эту тайную встречу с Джульеттой он отправился именно на яхте.
	At the end of that time he got a lift from a car, driver unknown, as far as the county seat, and later in the morning he took a train to where he had left the sloop the night before, in a sheltered cove he knew about.	Затем, поведал далее Артур, его подвез на легковом автомобиле какой-то незнакомый водитель, - он сел в поезд и добрался до того места, где накануне вечером оставил яхту- в закрытой со всех сторон бухточке.
	He had just got back when I telephoned the yacht club.	Значит, когда я вчера звонила в яхт-клуб, он только-только вернулся.
	"Then it was you who threw the hatchet into the pond?"	- Это ты закинул топорик в пруд? - спросила я.
	"I threw it away.	- Я просто выбросил его.
	I don't know where it landed."	Понятия не имею, куда он угодил.
	"This man on the roof?	- А этот человек на крыше... Ты узнал его, Артур?

	Did you recognize him, Arthur? Have you any idea who it was?"	Есть у тебя какие-нибудь соображения, кто бы это мог быть?
	"Somebody trying to break in.	- Некто, пытающийся вломиться в дом.
	That was enough for me."	Этого было для меня достаточно.
	"You can't describe him?"	- Не можешь его описать?
	"No.	- Нет.
	Except that he can run like blazes."	Разве что бегает он со скоростью света.
	"When did you catch a train?"	- Каким поездом ты уехал?
	"Not until ten-thirty.	- Не помню. Десятичасовым, кажется.
	Why?"	А что?
	"Arthur," I said desperately.	- Артур, - в отчаянии проговорила я.
	"Juliette left here before eight, and she was due back at the riding academy at ten o'clock.	- Джульетта уехала отсюда раньше восьми часов и должна была вернуться в школу верховой езды в десять.
	Whatever happened to her, it happened between eight-thirty and ten o'clock.	Что бы с ней ни произошло, это случилось между половиной девятого и десятью часами.
	Where were you then?"	Где ты был в это время?
	He stared at me.	Он уставился на меня.
	"Waiting for a train.	- Ждал поезда.
	You know how few there are."	Ты же знаешь, как редко они ходят.
	"Where were you?	- Где ты был?
	Did anybody see you?	Кто-нибудь видел тебя?
	Can you prove it?"	Ты можешь это доказать?
	"I don't know anybody in Clinton.	- Я никого не знаю в Клинтоне.
	I sat on a bench along the waterfront and slept.	Просто сидел на скамейке у воды и спал.
	I was tired."	Я здорово устал.
	"This man who drove you?	- А этот человек, который тебя подвез?
	Have you his name, or the license number of his car?"	Ты узнал его имя или номер машины?
	"No.	- Нет.
	He'd spent the night in a tourist camp and was on his way west.	Знаю только, что он переночевал в кемпинге и направлялся куда-то на запад.
	He had some coffee in a thermos bottle, and he gave me some.	В термосе у него было немного кофе, и он меня угостил.
	See here, Marcia, you don't think I had a hand in this-whatever happened?"	Слушай, Марша, ты-то не думаешь, что к ее исчезновению приложил руку я- что бы ни случилось?
	"What does it matter what I think?" I said bitterly.	- Какое это имеет значение, что я думаю? - с горечью ответила я.

	"It's what Russell Shand thinks that matters, if he ever learns that you were here."	- Важно то, что подумает Рассел Шенд, если он все-таки докопается, что ты был здесь.
	We heard the sheriff coming back along the hall and I composed myself as well as I could.	Мы услышали шаги шерифа по коридору, и я изо всех сил постаралась придать своему лицу спокойное выражение.
	He was carrying Juliette's jewel case, a tan leather box with velvet cushions, and after shaking hands with Arthur he put it on the bed in front of me.	Шенд держал в руках принадлежавший Джульетте желто-коричневый кожаный футляр с бархатными прокладками- в нем она хранила свои драгоценности. Обменявшись рукопожатием с Артуром, шериф поставил футляр на кровать передо мной.
	"That woman in there says they're all here.	- Горничная уверяет, что здесь все на месте.
	Maybe you'd better look, Marcia."	Может быть, вы взглянете, мисс Марша?
	I went over it carefully, but Arthur kept his eyes averted as I drew out its contents.	Пока я извлекала наружу содержимое футляра, Артур старательно отводил взгляд в сторону.
	Many of the pieces I recognized; the pearls he had sold some bonds to buy after their marriage, the large square-cut diamond engagement ring, the star sapphire Mother had given her one Christmas as a peace offering, and a familiar brooch or two.	Многое здесь было мне знакомо: жемчужное ожерелье- Артур подарил его Джульетте вскоре после свадьбы, продав ради этого несколько облигаций; обручальное кольцо с крупным бриллиантом; перстень с сапфиром, которое наша мама подарила ей однажды на Рождество в знак примирения, и несколько брошей.
	But there were some things I had never seen: three bracelets, one of rubies, one of sapphires and one of emeralds, a small jewel-studded watch and a pair of diamond earrings, elaborate and obviously valuable.	Однако были там предметы, которых я раньше никогда не видела: три браслета-с рубинами, с сапфирами и с изумрудами, золотые наручные часики, усыпанные драгоценными камушками, и серьги с бриллиантами, изящные и, несомненно, очень дорогие.
	Even then, though I was sick with anxiety, I resented those jewels, bought as only Arthur and I knew at what cost.	Меня вдруг охватило негодование: Боже, Артур так нуждался благодаря своей бывшей супруге, а она приобретала эти безделушки!..
	"I didn't know she had all this," I said.	- Я и не знала, что у нее столько всего, -проговорила я, едва сдерживая гнев.
	"I suppose her insurance people would know if there was anything else."	- Полагаю, служащие из ее страховой компании должны знать, было ли здесь что-нибудь еще.
	"The Jordan woman says all she wore was a plain wrist watch on a leather strap."	- Эта женщина по фамилии Джордан говорит; что хозяйка перед выездом надела на руку только простенькие часики на кожаном ремешке.
	He left the case with me and he and Arthur went out.	Шериф оставил футляр у меня и вместе с Артуром вышел.
	Soon after that I heard his car drive away, and learned that Arthur had gone with him.	Вскоре я услышала, как отъехала его машина, и поняла, что Артур поехал с ним.
	At lunchtime Arthur came back alone, looking white and sick.	К ленчу Артур вернулся один, побелевший и совершенно разбитый.
	He ate no lunch, but had a highball or two and smoked incessantly.	Есть он не стал, но выпил несколько порций виски и непрерывно курил.
	"I don't get it, Marcia," he said.	- Не пойму я, Марша, - сказал он.

	"Who would want to do away with her?"	- Кому понадобилось ее убивать?
	"I imagine the popular idea would be that you and I had at least a certain amount of reason," I said.	- Насколько я могу себе представить, наибольший успех будет иметь версия, что мы с тобой были крайне в этом заинтересованы и наняли убийцу, -мрачно усмехнулась я.
	He had been up at Loon Lake, it developed. They were still dragging it, with a dozen boats out; and it seemed certain now that she was there.	Как выяснилось, Артур с шерифом ездили на Гагарье озеро, которое все еще очищали с помощью драги, задействовав с дюжину лодок. Было очевидно, что тело Джульетты- на дне, но его еще не достали.
	A Boy Scout had turned up her wrist watch on the steep side of the hill where the mare had gone down.	Какой-то бойскаут случайно нашел ее наручные часики на крутом склоне холма, там, где остались следы копыт ее лошади.
	It may have caught on a branch and been torn off, for the strap was broken.	Вероятно, часы зацепились за ветку и слетели с руки- ремешок был порван.
	There was only one bit of comfort in the whole situation. So far nobody suspected that Arthur had been on the island, and I began to hope that even Jordan was not suspicious.	Утешало нас пока, пусть и не слишком, только одно: до сих пор никто не заподозрил, что Артур побывал в Сансете, и я уже стала надеяться, что и у Джордан не возникло никаких подозрений.
	True, he had taken a train from Clinton, but as we seldom used the station there I had some hope that he had escaped recognition.	Правда, он сел на поезд в Клинтоне, но поскольку мы редко пользовались тамошней железнодорожной станцией, у меня теплилась надежда, что он остался неузнанным.
	Naturally both the village and the summer colony were ringing with the news.	Естественно, новость быстро распространилась как в городке, так и в колонии отдыхающих.
	I was deluged with cards and flowers.	Меня буквально засыпали визитными карточками и цветами.
	Mansfield Dean left a bottle of old port and a note saying that he was there to be used, in case I needed him.	Мэнсфилд Дин оставил бутылку старого портвейна и записку, гласившую, что если он мне понадобится, то всегда будет рад помочь.
	Tony was off with the searchers so I saw nothing of him, but Mrs. Pendexter sent some flowers from her garden, and wrote on the card in her crabbed old hand:	Тони находился у озера вместе со спасателями, так что с ним я не виделась, зато миссис Пойндекстер прислала цветы из своего сада и нацарапала на карточке неразборчивым старческим почерком:
	"Don't worry too much.	"Не переживайте слишком сильно.
	Plenty of people wanted her out of the way.	Многие хотели от нее избавиться.
	But it's a little early to hope!"	Однако пока что несколько рановато тешить себя надеждами!"
	Which was precisely like her, although it seemed callous at the time.	Это было вполне в ее духе, хотя то тревожное время и показалось несколько жестоким.
	I spent the afternoon on the upper porch.	Весь день я провела на верхней веранде.
	It was a brilliant day.	Денек выдался чудесный.
	Far out two sailing yachts were moving briskly along, and the Sea Witch was moored in the harbor, not far from shore.	Вдали, на горизонте, шустро скользили по воде две парусные яхты, а "Морская ведьма" стояла на якоре в гавани, неподалеку от берега.

	Around me went on the usual life of the house.	Жизнь в доме шла своим чередом.
	I heard the garbage wagon rumble in, stop and go out again, the postman's car and his double whistle, the distant sound of Lizzie-hatchet or no hatchet!-beating eggs in the kitchen for a cake.	Я слышала, как громыхая подъехал фургон мусорщика, остановился и снова уехал, затем появился почтальон на машине и дважды просвистел; издалека донесся голос Лиззи, разбивающей на кухне яйца для пирога: "Какая разница, с топором или без!"
	But I was rather surprised to see Jordan, her black dress blowing around, on the beach, walking aimlessly about.	Но я несказанно удивилась, когда увидела Джордан бесцельно бродящей взад-вперед по пляжу в развевающемся на ветру черном платье.
	I called down and asked her if she had eaten any lunch, and she said she had.	Я окликнула ее и спросила, обедала она или нет.
	Then she turned and disappeared, walking toward the pond.	Джордан только кивнула утвердительно, вернулась и, двинувшись в сторону пруда, вскоре исчезла из виду.
	On an impulse I got up and went into Juliette's room.	Поддавшись какому-то жизненному импульсу, я поднялась и отправилась в комнату Джульетты.
	It was neater than I had ever seen it, for she had a capacity for disorder.	Прибрана она была тщательнее, чем мне когда-либо доводилось видеть, - у Джульетты был особый талант к устройству беспорядка.
	But if I had hoped for anything there to explain what had happened I did not find it.	Но я не нашла ничего, никакого намека или просвета, что помогло бы мне объяснить случившееся.
	The bed was turned down, showing its silk sheets carefully pressed; the baby pillows of pale blue and rose were piled at the head, her gold toilet set and gold-topped bottles were in order on her dressing table, and the desk by a window was in order.	Покрывало на кровати было отогнуто, являя взору тщательно выглаженные шелковые простыни; крохотные бледно-голубые и бледно-розовые подушечки были сложены в изголовье, ее позолоченная косметичка и флаконы с золотистыми крышечками были аккуратно расставлены на туалетном столике. На письменном столе у окна тоже царил порядок.
	With an ear open for Jordan I glanced over the letters there.	Старательно прислушиваясь, не приближается ли Джордан, я бегло просмотрела лежащие на столе бумаги.
	They had been brought on from New York, and were mostly unpaid bills.	Они были привезены из Нью-Йорка и по большей части являлись неоплаченными счетами.
	Indeed there was only one letter and that without an envelope.	Лежало здесь и единственное письмо без конверта.
	On the surface it seemed of no importance.	Я бегло пробежала содержание: какие-то ничего не значащие сплетни.
	It was signed Jennifer, and it was largely gossip.	Подписано письмо было некоей Дженнифер.
	It had, however, a rather cryptic postscript:	Но меня насторожила весьма загадочная многозначительная приписка:
	"Have just heard about L-.	"Только что узнала насчет Л.
	Do please be careful, Julie.	Прошу тебя, Джули, будь очень осторожна.

	You know what I mean." It did not seem important then, in view of Juliette's life as she had lived it.	Ты понимаешь, что я имею в виду?"
	It sounded like a warning against recklessness of some sort, but nothing more.	Звучало это предостережением от какого-то безрассудного поступка подруги, на которые Джульетта была способна.
	There certainly was nothing to show that it was to loom large in all our lives before it was explained.	Тогда я не придала этой приписке должного значения, даже не предполагая, какой угрозой для всех нас это обернется, прежде чем получит свое объяснение.
	I merely put it back where I had found it.	Я положила письмо на стол, где оно и лежало, и тихонько вышла из комнаты.
	At six o'clock Arthur came back.	В шесть часов вернулся Артур.
	He looked exhausted, but he called Mary Lou at once.	Вид у него был совершенно изможденный, однако он сразу же позвонил Мэри-Лу.
	Whatever he was feeling he was tender and cheerful over the wire.	Какие бы чувства ни обуревали его в тот момент, по телефону он говорил довольно бодро.
	"No news," he said. "You're not to worry, darling. Better get the doctor to give you something so you can sleep."	- Никаких новостей, дорогая... Тебе нет нужды беспокоиться... Лучше попроси у доктора успокоительное, чтоб ты смогла заснуть.
	But he was not cheerful with me.	Однако со мной он держался отнюдь не так уверенно.
	All that day his own situation had been increasingly clear to him.	Артур со всей ясностью осознавал, какой бедой для него может обернуться эта история.
	He had a motive for wanting Juliette out of the way, and he had no real alibi for the hour of her disappearance.	У него была веская причина, чтобы избавиться от первой жены-вымогательницы, и он не может представить правосудию настоящее алиби на то время, когда все это случилось.
	I think it was then that he began to hope that her body would not be found.	Думаю, именно тогда он стал надеяться, что тело Джульетты не будет найдено.
	"We still don't know that anything has happened to her," he said.	- Мы по-прежнему не можем с уверенностью утверждать, что с ней что-то случилось, - сказал он.
	"And if it has-"	- Но если это так...
	"I'm afraid it has, Arthur."	- Боюсь, что так, Артур, - вздохнула я.
	He nodded. "It may," he said.	- Вполне возможно, - согласился он.
	"But it would be damned hard to prove, unless they find her."	- Но будет чертовски трудно это доказать, пока ее не найдут.
	I asked him then if he knew any friend of Juliette's called Jennifer, but he did not.	Тут я поинтересовалась у него, не знает ли он какую-нибудь, подругу Джульетты по имени Дженнифер. Артур покачал головой.
	He didn't know any of her crowd, and he didn't want to.	Он вообще не имел понятия, как и с кем она проводила эти годы без него, да и не желал знать.
	He paced the floor for a minute or two.	Минуту-другую он беспокойно ходил по комнате взад и вперед.

	"See here, Marcia," he said.	- Послушай, Марша, - наконец сказал он.
	"What brought her here anyhow?	- Зачем все-таки она сюда приезжала?
	She could have put that fool proposition of hers to me in New York.	Разве свое дурацкое предложение она не могла высказать мне и в Нью-Йорке?
	But she didn't. She came here.	Нет, она взяла и заявилась в Сансет, - Артур недоуменно передернул плечами.
	I don't understand it."	- Не понимаю!
	"She may have thought I would be easier than you."	- Возможно, она решила, что со мной ей будет легче договориться, нежели с тобой? -предположила я.
	He shook his head.	Он снова резко покачал головой.
	"I've been wondering," he said, "if she was hiding from something. Or somebody.	- Я все задавался вопросом, не скрывается ли она от кого-нибудь?
	And that idea of leaving the country!	А эта ее идея уехать из страны!
	It sounded phony at the time, but maybe there was something in it.	Тогда она показалась мне пустым враньем, но, возможно, доля правды в этом была.
	After all, that fellow on the roof-Did she seem frightened?"	В конце концов, и этот парень на крыше... Скажи, тебе не показалось, что она напугана?
	I thought that over.	Я задумалась.
	"She said she was in some sort of trouble.	- Она сказала, что у нее какие-то неприятности.
	I thought it was money.	Я решила, что денежные.
	But she may have been afraid of somebody.	Но вполне вероятно, что она кого-то боялась.
	I thought she looked uneasy.	Мне казалось, что ей было не по себе.
	She came in from a ride one day and went to bed.	Однажды она вернулась с конной прогулки и сразу легла в постель.
	She may have seen someone then."	Выглядела она очень встревоженной. Может быть, она кого-то встретила и испугалась?
	"You don't know who it might have been?"	- Она ничего тебе не рассказала?
	"I haven't an idea."	- Ну, что ты! Джули не очень-то откровенничала со мной... Я еще подумала тогда: может быть, ее кто-то шантажирует, угрожает ей? Она была сама не своя...
	He went upstairs after that.	Артур в задумчивости поднялся наверх.
	I had given him Father's old room, next to Mother's at the end of the hall; a big room, with an enormous walnut bed which had been exiled from the city house, and the sagging easy chair where Father used to doze with an unread book on his lap, after his long rides and a heavy lunch. Juliette and Jordan had the rooms he and Mary Lou had always used.	Поскольку комнаты, где они с Мэри-Лу обычно останавливались, сейчас были заняты Джульеттой и Джордан, я отвела ему бывшую папину комнату, рядом с маминой, в конце коридора. Это была большая комната с огромной кроватью из орехового дерева, некогда вывезенной из городского дома, и удобным продавленным креслом, где, бывало, после продолжительных прогулок верхом и плотного ленча отец дремал с нераскрытой книгой на коленях.

	I waited until I heard him turn on the shower and knew he was all right.	Я подождала, пока не услышала, как зашумела в ванной вода, и поняла, что с братом все в порядке.
	Then, starting upstairs to dress for dinner, I was surprised to find Lucy Hutchinson in the lower hall.	Затем, собравшись было подняться к себе, чтобы переодеться к ужину, я вдруг с удивлением увидела Люси Хатчинсон, стоявшую в холле внизу.
	She was in evening dress, but she looked strained and unlike herself.	Она была в вечернем платье, но была вся как натянутая струна и совсем не похожа на себя.
	"I saw Arthur coming in," she said.	- Я видела, как приехал Артур, - сказала она.
	"I suppose there's no news?"	- Надо думать, новостей пока нет?
	"Nothing yet."	- Пока ничего.
	She seemed scarcely to have heard me.	Казалось, Люси меня не слышит.
	She said she was going to a cocktail party and on to a dinner later, and just wanted to know if I had heard anything.	Она сообщила, что собралась на коктейль и потом на званый ужин и просто заехала узнать, нет ли у меня новых сведений.
	Then, in the act of leaving, she asked suddenly if she could talk to me privately.	Вдруг она перешла на драматический шепот: -Марша, мне надо поговорить с тобой наедине.
	"Bob's up at the lake," she said.	Боб наверху, у озера.
	"All the men are, apparently.	Похоже, все мужчины там.
	Goodness knows who will turn up for the party.	Одному Богу известно, кто придет на эту вечеринку.
	I'll keep you only a minute, Marcia."	Я отниму у тебя не больше минуты, Марша.
	She was looking very smart, as usual. She wore a white dress with a short train, jade earrings and jade-green slippers. Also she carried a long jade cigarette holder, and the loose cape she wore was lined with the same color. She had the gift of clothes. But as I took her into the morning room and she went to a window and stood looking out, I could have sworn that she was shaking, and her rouge stood out in purplish patches on her cheeks.	Я пригласила ее в библиотеку. Несмотря на то, что на плечи Люси была наброшена меховая накидка, она вся дрожала.
	"I think I'd better tell you," she said at last.	- Пожалуй, лучше я тебе скажу, - наконец произнесла она.
	"I know that Arthur was here the other night."	- Я знаю, что Артур был здесь прошлой ночью.
	I stared at her back. I literally could not speak.	Я тупо уставилась на ее лицо, покрытое пурпурными пятнами волнения, и буквально потеряла дар речи.
	"Of course I'm not telling it," she went on.	- Конечно же, я никому не собираюсь об этом рассказывать, - продолжала Люси.
	"But if they put me on the stand-what will I do, Marcia?	- Но если меня вызовут свидетельницей в суд... что мне тогда делать, Марша?
	I'm fond of him.	Я люблю Артура.
	There was a time when he could have had me if he'd wanted me, but he didn't.	Было время, когда он мог заполучить меня, если б только захотел, но он не захотел.

	I-well, there it is."	Я... в общем, вот так.
	"How do you know he was here?"	- С чего ты взяла, что он здесь был?
	"I saw him."	- Я его видела.
	She had seen him.	Она его видела!
	She was driving her car home from somewhere or other, and she and Bob had been quarreling.	Возвращалась откуда-то домой на своей машине, и всю дорогу они с Бобом ссорились.
	Fussing, she called it.	Выясняли отношения, как она выразилась.
	As a result she had passed the entrance to their place, and so she headed into our driveway in order to back and turn.	В результате она проскочила въезд, ведущий к их дому, а посему въехала на нашу аллею, чтобы затем дать задний ход и развернуться.
	Arthur was just ahead, in the full glare of the headlights, and he had looked back.	Артур оказался перед их машиной, в ослепительном блеске фар, и как раз оглянулся.
	She had known him at once.	Она не могла ошибиться- это был он.
	"Did Bob see him?" I asked, still shaken.	- Боб тоже его видел? - спросила я, все еще не оправившись от потрясения.
	"I think not.	- Думаю, нет.
	He was too busy giving me the devil!"	Он был зол, послал меня ко всем чертям!
	There was nothing to do but to tell her, and I did so; that Arthur had talked to Juliette the night before, had spent the night here, but had left long before daylight.	Мне ничего другого не оставалось, и я призналась ей, что Артур действительно приезжал, говорил с Джульеттой накануне вечером, что остался здесь ночевать, но покинул дом задолго до рассвета.
	She was visibly relieved, and as her color came back her make-up was less obvious.	Люси испытала явное облегчение, и по мере того как лицо ее вновь обретало свой нормальный цвет, грим становился менее заметным.
	"I'm glad I told you.	- Я рада, что сказала тебе.
	It's been plain hell," she said, and drew her cape around her.	Все это время я жила, как в аду, - прошептала она, зябко кутаясь в свою накидку.
	"You know you can count on me, Marcia."	- Ты знаешь, что можешь на меня рассчитывать, Марша.
	She went soon after, and I saw her out, to the landaulet which she used for parties, and waited until the chauffeur had tucked her in under a rug and slammed the door.	Вскоре Люси ушла. Я наблюдала, как она подошла к небольшому ландо с откидным верхом, на котором обычно ездила на вечеринки: шофер укутал пледом ее ноги и захлопнул дверцу.
	But it seemed rather dreadful, as I watched her go, to think that Arthur's safety might lie in her well-cared-for hands.	Но, наблюдая, как она отъезжает, я с ужасом подумала, что судьба Артура, возможно, находится в ее ухоженных ручках.
	It was that evening that I found what turned out to be a clue.	Именно в тот вечер я обнаружила то, что впоследствии оказалось ключом к разгадке.
	It looked small and unimportant then, but I have wondered since how much death and downright agony of soul could have been prevented had we known its secret at the time.	Тогда это показалось несущественной мелочью, однако с тех пор мне не дает покоя вопрос: сколько же смертей и душевных страданий можно было бы предотвратить, разгадай мы вовремя тайну этой штуки?

	It sounds absurd, I know, to say that a brown coat button could have solved our crimes, or prevented two of them.	Понимаю, конечно, это звучит нелепо: якобы коричневая пуговица от пальто смогла бы помочь раскрыть тайну преступлений, в которые мы оказались вовлечены, или предотвратить два из них.
	Yet in a way it is true.	Тем не менее, в определенном смысле это так.
	Had we known who lost it, and why-	Знай мы тогда, кто ее потерял и почему...
	I had gone out after dinner, a dinner which neither of us had really eaten.	Я вышла пройтись после ужина- ужина, к которому никто из нас в сущности не притронулся.
	The garden has always spelled peace to me, with its fountain splashing down into a little pool with its lotus and water lilies, and with the small goggle-eyed fish which remind me of Chu-Chu.	В саду на меня всегда снисходит покой, умиротворение; струйки фонтана, расплескивая брызги во все стороны, образуют небольшой водоем, где растут лотос, водяные лилии и живет маленькая пучеглазая рыбка, похожая на Чу-Чу.
	In the center was the green circle of hard-rolled lawn where we serve tea on warm days, with a brilliant umbrella over the table and chairs around it; and against the wall was the rose trellis, now covered with opening buds, but still an adequate ladder in case of necessity.	В центре сада располагался зеленый круг утоптанной лужайки, где под ярким тентом в окружении плетеных стульев стоял столик- в погожие дни мы устраивали здесь чаепития; у стены возвышалась решетка, увитая розами, -сейчас она была покрыта распускающимися бутонами, а рядом- вполне приличная приставная лестница, на всякий случай.
	It showed some damage.	Я обнаружила, что кое-где решетка оказалась повреждена.
	Here and there branches were broken, and the peonies at the base were badly crushed.	Веточки были сломаны, а растущие у основания решетки пионы- грубо помяты. Явно кто-то ломился через ограждение.
	It was there that I found the button.	Именно там я и нашла ту пуговицу.
	It lay half embedded in the earth, and except that it was brown and that Arthur had worn a gray suit when he followed the unknown intruder, it told exactly nothing.	Она была наполовину втоптана в землю и совершенно ни о чем мне не говорила- кроме того разве, что она была коричневого цвета, а Артур -когда он бросился следом за неизвестным нарушителем- был в сером костюме.
	Nevertheless, I kept it.	Тем не менее пуговицу я сохранила.
	It might belong to Mike, although he works in overalls.	Она могла принадлежать и Майку, хотя он работает в комбинезоне.
	On the other hand, it might explain the man with the flashlight.	С другой стороны, рассуждала я, не исключено, что пуговица поможет выяснить личность того человека с фонариком.
	If he had missed it he might have come back to search for it.	Если он потерял ее, он может вернуться на ее поиски.
	I carried it into the library and put in an envelope in my desk, where long weeks later Russell Shand was to refer to it.	Так что я отнесла пуговицу в библиотеку и, вложив в конверт, засунула в свою конторку; много недель спустя Рассел Шенд, подводя итоги, вспомнил и о ней.

	"I'm not much up on murder," he said, "and here we had not only no motive, so far as I could see. We didn't even have a clue.	- Я не большой специалист по убийствам, - сказал он. - А здесь, насколько я мог видеть, у нас не было не только никакого мотива- не было вообще никаких улик, никаких зацепок.
	Now you take that button you found in the garden.	И тут вы находите в саду эту пуговицу.
	What did it tell us?	О чем она нам говорит?
	Only that somebody had tried to get into the house, and we had Arthur's story about that anyhow."	Лишь о том, что кто-то пытался проникнуть в дом, а об этом мы и так уже знали из рассказа Артура.
	And he added: "Take it from me, Marcia, there's one kind of murder that all the crime laboratories in the world don't help with.	- И он добавил - Вот что я вам скажу, Марша: существует одна категория убийства, когда все криминальные лаборатории мира бессильны помочь.
	That's when the killer just up and kills.	Это когда убийца просто появляется ниоткуда и убивает.
	No premeditation, no alibi, no nothing.	Нет ни мотива, ни алиби - вообще ничего.
	He or she just sees the chance and takes it; and what are you going to do about it?"	Он или она просто видит подвернувшуюся возможность и использует ее- и что же ты тут поделаешь?
	CHAPTER IX	ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
	IT WAS MORE THAN a week before they found Juliette's body.	Прошло больше недели, прежде чем труп Джульетты был наконец обнаружен.
	More than a week of reporters, photographers and long lines of cars containing the merely curious.	Больше недели нам не давали покоя репортеры, фотографы и длинные вереницы автомобилей с праздными зеваками.
	In the end the sheriff closed the gates and placed a deputy there; but this merely drove the newspapermen to the water.	В конце концов шериф закрыл ворота и поставил там своего человека, однако это привело лишь к тому, что газетчики ринулись на пляж.
	They hired boats, took pictures when any of us appeared, and generally placed us in a state of siege.	Они брали напрокат лодки, щелкали фотоаппаратами, стоило кому-либо из нас появиться, так что мы чувствовали себя узниками в осажденной крепости.
	The real center of interest, however, was Loon Lake and the surrounding country.	Однако действительным средоточием всеобщего интереса было Гагарье озеро и прилегающая к нему местность.
	For days the search went on there, only to be abandoned when darkness fell.	Поиски продолжались там в течение нескольких дней- их прерывали лишь с наступлением темноты.
	But they did not find her.	Но тело все не находилось.
	One afternoon I went downstairs at teatime to find Mrs. Pendexter settled in the drawing room.	Однажды днем я спустилась вниз к чаю и обнаружила, что в гостиной обосновалась миссис Пойндекстер.
	She did not so much as greet me.	Утруждать себя пышными приветствиями она не стала.

	"I've sent for Juliette's maid, Marcia," she said.	- Марша, я послала за служанкой Джульетты, -заявила она.
	"If you want to know anything about a woman, get her personal maid.	- Если хочешь что-нибудь узнать о женщине, займись ее личной горничной.
	I've had mine for forty years, and when I want to know my bank balance I just ask her.	Моя так, например, служит у меня уже сорок лет, и когда мне нужно узнать, сколько у меня в банке денег, я просто спрашиваю ее, и все.
	Has Russell Shand talked to her?"	Рассел Шенд с ней уже разговаривал?
	"Only about Juliette's jewelery, I think."	- По-моему, только насчет драгоценностей Джульетты.
	"Like a man," she sniffed.	- Ну, разумеется, он же мужчина! - фыркнула она.
	"What does he know about Juliette's past the last six or seven years?	- Что ему известно о жизни Джульетты в последние шесть или семь лет?
	What money did she have?	Сколько у нее было денег?
	How much did she spend?	Как она их тратила?
	Who were her lovers, if any?	Кто были ее любовники, если таковые имелись?
	What letters did she get and what was in them?	Какие письма она получала и о чем в них говорилось?
	Who hated her?	Кто ее ненавидел?
	Who was afraid of her?	Кто ее боялся?
	Good gracious, Marcia, I never know I need a liver pill until my Celeste suggests it!"	Боже милостивый, Марша, да я никогда не пойму, что мне нужна пилюля от печени, пока моя Селеста не предложит мне ее!
	But it was not easy to get Jordan out of that fastness of hers where she remained locked away; and when she came she proved more than a match for the old lady staring at her through her lorgnette.	Однако не так-то легко было выманить Джордан из ее цитадели, где она сидела взаперти. К нашему удивлению, она оказалась весьма достойной противницей старой леди, испытующе взирающей на нее сквозь лорнет.
	"So you're the maid," said Mrs. Pendexter.	- Значит, ты и есть ее горничная, - изрекла миссис Пойндекстер.
	"How long have you been with Mrs. Ransom?"	- Сколько времени ты служишь у миссис Рэнсом?
	"Three years, madam."	- Три года, мэм.
	"That's long enough to have learned plenty.	- Вполне достаточный срок, чтобы узнать кучу всяких вещей.
	Who did this? You ought to know."	Ты должна знать, кто ей угрожал!
	Jordan merely spread her hands.	Джордан лишь развела руками.
	"Answer me when I speak to you."	- Отвечай мне, когда я с тобой разговариваю!
	"I have no idea, madam.	- Не имею понятия, мэм.
	If anything has happened to her I would say-"	Если с ней что-то случилось, я бы сказала...
	"Say what?"	- Что сказала?

	"One would not have to go far to find people who didn't like her."	- Не придется далеко ходить, чтобы отыскать людей, которые ее недолюбливали.
	"Didn't like her!" echoed the old lady.	- Недолюбливали! - словно эхо, повторила старая леди.
	"Someone kills her and throws her into a lake because he or she doesn't like her!	- Кто-то убил ее и бросил в озеро, потому что он или она ее недолюбливали?
	Talk sense, girl.	Не мели ерунды, девочка.
	Who hated her enough to do away with her?"	Кто настолько ненавидел ее, чтобы решиться на убийство?
	"She was very popular, madam.	- Она пользовалась любовью, мэм.
	Wherever we went she was popular.	Куда бы ни поехала - ее везде любили.
	She had only friends."	Ее окружали только друзья.
	"Nonsense and rubbish.	- Чушь собачья.
	Get along with you," said Mrs. Pendexter, and put away her lorgnette with dignity.	Убирайся отсюда, - повелела миссис Пойндекстер, с важным видом убирая свой лорнет.
	I was almost entirely shut away.	Я почти не выходила из дома.
	I had not seen Allen Pell again, and I gathered that he was among the searchers.	Аллена Пелла я больше не видела; насколько мне было известно, он участвовал в поисках вместе с другими.
	But the season had commenced in earnest.	Между тем летний сезон вступал в свои права.
	Day after day trucks laden with trunks rumbled along the highway, station wagons passed loaded with servants, and there was the usual procession of cars with liveried chauffeurs.	День за днем по шоссе с грохотом проносились машины, нагруженные сундуками и чемоданами, а также многоместные легковые автомобили, набитые слугами, и традиционные процессии лимузинов с шоферами в ливрее.
	In town the shop windows showed fresh merchandise, the traffic lights were turned on, a policeman directed the traffic at the intersection of our two business streets; and the local police station was the center of a new and unwonted activity.	В витринах городских магазинов выставили новые товары, на перекрестке двух наших деловых улиц включили светофор; полисмен регулировал движение транспорта, а в местном полицейском участке царило непривычное оживление.
	Arthur was out all day and every day, coming home late, dirty and exhausted.	Артур целыми днями где-то пропадал, возвращался домой поздно, грязный и обессиленный.
	To add to the general discomfort the town had had several heavy rains and the search had had to be temporarily abandoned.	Вдобавок ко всем бедам на остров обрушилось подряд несколько ливней, так что пришлось временно приостановить поиски.
	Then one day he told me that he had sent to New Bedford for a diver.	Затем однажды он сообщил мне, что послал в Нью-Бердфорд за водолазом.
	"No good dragging any more," he said.	- Что толку продолжать чистить дно этой драгой?- сказал он.
	"The lake's full of sunken logs and rocks."	- Озеро битком набито затонувшими бревнами и булыжниками.

	That was on the Monday following Juliette's disappearance, and by Wednesday evening the diver, named Oleson, had covered practically the entire bottom of the lake without result.	Это было в понедельник, а в среду вечером водолаз по фамилии Ольсон, прочесав практически все дно озера, заявил, что ничего нет.
	He worked from a flatboat with two assistants, coming up now and then for rest and to get warm, for Loon Lake is icy cold.	Работал он с двумя ассистентами, погружаясь в воду с плоскодонки и время от времени выныривая на поверхность, чтобы передохнуть и согреться- ведь вода в Гагарьем озере поистине ледяная.
	Owing to the rains it was deeper than usual, and there was more current than under ordinary conditions.	Благодаря дождям оно стало глубже обычного, и течение тоже усилилось.
	Toward the end of the day he concentrated on the outlet into Stony Creek, and there at last he found something.	Ближе к концу дня водолаз сконцентрировал свои усилия на том месте, где в озеро впадает Каменистый ручей, и там наконец кое-что нашел.
	It was the small leather case Juliette had carried in her riding coat pocket, with her initials in gold on the corner.	Это был небольшой кожаный портсигар, который Джульетта носила в кармане костюма для верховой езды, и в уголке его золотом были вытиснены ее инициалы.
	It was still filled with cigarettes, and case and contents were sodden, as though they had been in the water for a long time.	И сам портсигар, и его содержимое - а он был полон сигарет- основательно разбухли, пролежав долгое время в воде.
	He found nothing at all.	Он абсолютно ничего не обнаружил.
	Our driveway was still shut off, but the servants from the various houses near by had gathered in small whispering groups, and when he came up for the last time empty-handed there was an almost audible sigh of relief mixed with disappointment.	Подъездная аллея к нашему дому была все еще перекрыта, однако слуги из окрестных домов собрались небольшими перешептывающимися группками, и когда Ольсон в последний раз вынырнул с пустыми руками, по рядам их, пронесся явственно различимый вздох облегчения, смешанного с разочарованием.
	I was at the window, and I saw the sheriff take his hat off and mop his head, although the day was cool.	Стоя у окна, я видела, как шериф снял шляпу и вытер пот со лба, хотя день выдался прохладный.
	Then as though unable to believe that this was all, that this was the end, he cast an eye along the beach below the dam.	Затем, словно не в состоянии поверить, что все кончено, он рассеянно оглядел пляж, простирающийся ниже плотины.
	Immediately after that he did a curious thing.	Сразу же после этого он проделал очень любопытную штуку.
	He climbed down the rocks a foot or two, and picking up some small object, examined it carefully.	Забравшись на камни на высоту фута или двух, он подобрал какой-то небольшой предмет и внимательно его осмотрел.
	He put it into his wallet, and then proceeded to examine the rocks, both above high-water mark and below.	Затем положил это что-то в свой бумажник и принялся осматривать камни дальше- как выше, так и ниже отметки уровня полной воды.
	The tide was out, and with his head down he walked along the stony beach until he was out of sight from where I stood.	Начался отлив, и шериф, склонив гoлoвy, бродил по каменистому пляжу, пока не скрылся из виду.
	It was almost an hour later when he rang the doorbell and asked for me.	Через полчаса шериф позвонил в дверь и попросил позвать меня.

	Arthur had taken Oleson to the train and was motoring on to Millbank, so I was alone.	Артура не было, он поехал отвозить Ольсона на поезд, с тем чтобы затем отправиться в Мидлбанк. Я была дома одна.
	And the sheriff was very grave when I found him in the library.	И когда спустилась к шерифу в библиотеку, я застала его в мрачном расположении духа.
	"I've played fair with you, Marcia," he said.	- Марша, я всегда поступал с вами честно, - сказал он.
	"Now I want you to play fair with me.	- Теперь же хочу, чтобы и вы были честны со мной.
	Do you know anything about this?"	Знаете ли вы что-нибудь вот об этом?
	He pulled a dark-brown bundle from his pocket, and I felt my heart stop.	Он извлек из кармана какой-то темно-коричневый сверток, и у меня перехватило дыхание.
	It was the remains of Arthur's hat.	Это были обрезки шляпы Артура.
	He took one look at me and went on:	Он взял один из них и продолжал:
	"I'm laying out all the cards.	- Я раскрываю все свои карты.
	I've got the initial	В кармане у меня лежит начальная буква
	'A' from a man's hatband in my pocket, and part of this hat has been cut off.	"А" с ленты мужской шляпы, и часть этой шляпы отрезана.
	I found one piece, and I'll likely find others.	Один кусок я нашел - вполне возможно, найду и остальные.
	I may find the other initials too.	Возможно, я отыщу также и другие инициалы.
	Now, how about it?"	Ну, так как?
	"How about what?" I remember saying.	- Что- как? - тупо повторила я.
	"A hat?	- Шляпа? Ну и что?
	Anybody can throw a hat away."	Кто угодно может выбросить шляпу.
	"Not anybody cuts it up first.	- Но не всякий сначала станет кромсать ее на куски.
	Somebody who finds a hat and wants to get rid of it-that's the person to look for, isn't it?"	Кто-то нашел шляпу и захотел от нее избавиться-и этого кого-то стоит поискать, не так ли?
	"It's preposterous.	- Но это же какая-то нелепица.
	Who would do such a thing?"	Кому бы такое пришло в голову?
	He eyed me.	Он испытующе посмотрел на меня.
	"What about that bareheaded man running around with a hatchet?" He inquired.	- А что вы скажете насчет того мужчины с непокрытой головой, который бегал по округе с топором в руках?
	"Maybe old Lizzie had a nightmare, and again maybe she hadn't.	Может, Лиззи привиделся кошмарный сон, а может, и нет.
	Those lights on the driveway are pretty strong."	Подъездная аллея очень даже неплохо освещается.
	So he knew that too.	Значит, и это ему известно.

	I was nervous and confused.	Я занервничала и смутилась.
	"It may have been washing about for a month," I said, with dry lips.	- Может, эта шутка болталась там уже целый месяц, - пересохшими губами выговорила я.
	"Maybe a year."	- А может, и год.
	He shook his head, and prodded the felt.	Он покачал головой и проткнул фетр.
	"I'd say it's been in the water off and on for a week," he said.	- Я бы сказал, она пролежала в воде примерно с недельку, - заявил он.
	"The tide's like the Lord, Marcia.	- Прилив, Марша, он как Господь Бог.
	It giveth and it taketh away.	Дает и берет обратно.
	That stuff's been in and out offshore right here for the past several days."	Штуковина эта проболталась тут, возле берега, дней семь, не больше.
	I said nothing. He went on:	Я промолчала, и шериф продолжал:
	"Life's a funny thing," he said.	- Жизнь- забавная штука.
	"If somebody had just thrown that hat away I wouldn't have looked at it.	Если бы кто-то просто выбросил эту шляпу, я бы йа нее и не посмотрел.
	Anybody's likely to lose one in the bay.	Кто угодно мог запросто потерять ее в заливе.
	But it's been cut to pieces.	Но она была изрезана на куски.
	Then again, that initial was above high-water mark.	Далее: кусок ленты с этим инициалом валялся выше отметки полной воды.
	That's queer too.	Тоже весьма странно.
	Maybe it fell somewhere and a bird picked it up.	Может, буква куда-то упала, а потом ее подобрала какая-нибудь птичка?
	One of those crows out there; he'd see it in a minute.	Например, одна из здешних ворон - она бы мигом ее углядела.
	Or maybe it never went into the water at all.	А может, буковка вообще не падала в воду.
	Say it was dropped out of one of your windows, or from that upstairs porch of yours.	Скажем, ее выбросили из одного из ваших окон или вон с того балкона.
	You might think that over."	Вы бы подумали над этим, Марша...
	I had always liked Russell Shand, with his clear blue eyes and his stocky muscular body.	Мне всегда нравился Рассел Шенд- коренастый и мускулистый, с такими ясными голубыми глазами.
	He had the reputation of being beyond political bribery, and of sticking to a case until he solved it.	Он снискал себе славу человека неподкупного и настырного.
	But that day I hated him.	Но в тот день я ненавидела эти его качества- да и его самого.
	"Where is Arthur?" he inquired.	- А где Артур? - поинтересовался он.
	"He has gone to see his wife.	- Поехал повидаться с женой.
	And if you think he killed Juliette you're a lunatic," I said angrily.	И если вы думаете, что Джульетту убил он, вы просто сошли с ума! - сердито вскричала я.
	He remained calm, however.	Его это, однако, ничуть не смутило.

	He asked to see Jordan, and there was a long interval before I heard him coming back.	Он попросил разрешения поговорить с Джордан; прошло немало времени, прежде чем я услышала, что он возвращается.
	"Well, Marcia," he said heavily.	- Что ж, Марша, - угрюмо заметил он.
	"I guess I was right.	- Думаю, я был прав.
	That maid of Juliette's saw you cutting up the hat, and she says you dropped the scissors.	Горничная Джульетты видела, как вы резали шляпу на куски, а еще она сказала, что вы сбросили с балкона и ножницы.
	She found them on the beach, and she's got them in her room."	Она отыскала их, и сейчас они у нее в комнате.
	He waited for a while, but there was nothing I could say.	Он подождал некоторое время, но мне нечего было' сказать.
	All my defenses had crumbled.	Все мои оборонительные сооружения разом рухнули.
	When he left soon afterwards I went upstairs and took two bromides before I crawled into bed, and I did not get up the rest of the day.	Когда вскоре он ушел, я поднялась к себе, приняла две таблетки снотворного и остаток дня провалялась в постели с больной головой.
	I lay there, too tired and too weak to move; as though the very foundation of my life had been taken from under me and a gesture would have meant collapse.	Я лежала уставшая и ослабевшая, не в силах даже шевельнуться, словно из-под моей жизни выбили фундамент и малейшее, движение означало крушение и гибель.
	But once I got up, and I saw a detective on the beach below the house, carefully searching it.	Но один раз я все-таки встала с постели и увидела, что внизу, на пляже, стоит детектив и внимательно осматривает дом.
	Arthur came back from Millbank that afternoon to get some fresh linen.	Днем из Мидлбанка вернулся Артур- за свежим бельем.
	Before he left to go back to Mary Lou, he told me about that journey of his to see Juliette.	Прежде чем уехать обратно к Мэри-Лу, он снова пересказал мне историю о той своей поездке сюда:
	He had tried to keep the visit secret; but it had been Mary Lou he was worried about, not the police.	- Понимаешь, мне непременно надо было сохранить в тайне этот визит к Джульетте, но вовсе не из-за полиции, а из-за Мэри-Лу.
	"She hated her," he said, as if Juliette was already in the past tense.	Она ее всегда ненавидела, - пояснил он, словно Джульетта уже относилась к прошедшему времени.
	"I couldn't tell her I was coming here to see Juliette."	- И я ни в коем случае не должен был ее огорчить сообщением, что собираюсь повидаться с Джульеттой.
	What he had done had seemed simple enough at the time.	Обставил он все довольно просто и незамысловато- по крайней мере, так ему казалось в то время.
	He still had the old sloop, weather-beaten but serviceable, and it had already been put in commission, so on Wednesday he had merely stuck a cap in his pocket and gone out to the yacht club.	У него имелась старая яхта, видавшая виды, но все же годная к эксплуатации, и она уже была отремонтирована и готова к плаванию, так что в среду он просто засунул в карман свой берет и отправился в яхт-клуб.

	The boat was anchored well out from the shore, and after he and the man from the shipyard had gone over it he bought some provisions in the town and went aboard again.	Суденышко стояло на якоре довольно далеко от берега, и, осмотрев его вместе со служащим верфи, он прикупил в городе кое-каких продуктов и вернулся на борт.
	He left word at the club that he might be away for a couple of nights, and as these solitary trips of his were nothing unusual it excited no comment.	В клубе он обмолвился, что, возможно, пару ночей будет отсутствовать, а поскольку эти его одинокие морские прогулки были делом обычным, никаких пересудов сие заявление не вызвало.
	He ran under sail for an hour or so, and then started the engine.	С час или около того он шёл под парусом, а затем завел мотор.
	He did not go up the Sound, however. He turned toward a bay near one of the Long Island flying fields.	Двигаться вдоль пролива Сауяд он, однако, не стал- а повернул в сторону бухты, расположенной неподалеку от аэродромов Лонг-Айленда.
	He was trailing a dinghy, and after he had anchored he rowed himself ashore.	На борту у него имелась надувная лодка, и, бросив якорь, он на ней подгреб к берегу.
	There he chartered a plane, and at dusk it had set him down neatly on the island emergency field.	Там он нанял частный самолет и к наступлению сумерек уже приземлился на запасном аэродроме острова.
	He had got a lift part of the way. The rest of the way he had come on foot.	Дальше добирался автостопом, а остаток пути проделал пешком.
	"It was the hell of a walk," was his comment.	- Та еще была прогулочка, черт бы ее побрал, -резюмировал он.
	He swore that he had not seen Juliette after that scene in the library.	Он поклялся мне, что после той сцены в библиотеке больше Джульетту не видел.
	"Not after she went up the stairs," he said.	- После того как она поднялась наверх, - уточнил Артур.
	"I didn't want to see her.	- Я не желал больше видеть ее.
	All I wanted was to forget her.	Все, что я хотел, - это забыть ее.
	I've built my life.	Я построил заново свою жизнь.
	Why should I let her destroy it?"	С чего бы это я позволил ей сломать ее?
	I was exhausted when he left me.	Когда он уехал, я почувствовала себя совершенно обессиленной.
	What with excitement and loss of sleep I must have dozed off just after Maggie had put me to bed.	Учитывая все треволнения и недосып, я, должно быть, заснула, едва Мэгги уложила меня в постель.
	But like most people under strain I slept deeply for an hour or two and then wakened.	Но, подобно многим людям, находящимся в состоянии напряжения, я провалилась в глубокий сон всего на час-другой, а потом вдруг проснулась.
	Chu-Chu was snoring loudly, but outside of that the house was silent.	Чу-Чу громко похрапывала, но, за исключением этого звука, в доме царила полнейшая тишина.
	I lay there, wide awake in the darkness.	Так я и лежала в темноте, весь сон как рукой сняло.

	The tide was making small regular sounds, a bit of splash, silence, then splash again.	Волны плескались размеренно и лениво.
	It was some time before I realized that it was not the tide at all.	Но вдруг до меня дошло, что это вовсе не прилив.
	Someone was rowing a boat just off the shore.	Это тихонько и размеренно о воду стучали весла. Кто-то приближался к берегу на лодке.
	I sat up in bed and listened.	Я села в постели и прислушалась.
	The night was very still, and there was no mistaking the faint thud when the boat struck the float, or the muffled sound of someone landing and tying it up.	Ночь выдалась очень тихая, спокойная, так что ни с чем нельзя было спутать глухой стук лодки, задевшей за буек, и приглушенные звуки, когда кто-то спрыгнул на берег и стал привязывать лодку.
	I slid out of bed in my nightgown and went out onto the upper veranda; and it was not difficult to make out the dark outline of the boat, nor-as my eyes grew accustomed to the starlight-the figure of a man moving along on the dock below me.	Как была, в ночной рубашке, я выскочила из постели и вышла на верхнюю веранду; нетрудно было различить темный силуэт лодки и - когда мои глаза привыкли к темноте- фигуру человека, двигающегося вдоль пристани прямо подо мной.
	He saw me too, for he stopped suddenly and lookedup.	Он тоже меня заметил, поскольку внезапно остановился и поднял голову.
	But his next action was certainly unusual.	Но следующее его действие было совершенно неожиданным.
	He did not go back.	Человек не пошел обратно.
	Instead he stood still, turned on a flashlight and, leaning on the rail of the dock, seemed to be writing something.	Вместо этого остановился, зажег фонарик и, опершись на перила пристани, казалось, принялся что-то писать.
	After that he went down on the shore, and a few minutes later I heard a sharp ping as something dropped beside me.	После этого спустился на берег, через несколько минут я услышала, как рядом со мной что-то упало.
	Chu-Chu was still sleeping as I went inside and turned on the light.	Я вернулась в спальню. Чу-Чу по-прежнему спала.
	What I held was a note wrapped around a bit of shell from the beach.	В руке я держала записку, обернутую вокруг осколка раковины с пляжа:
	"Please come down, I must talk to you."	"Пожалуйста, спуститесь ко мне, мне необходимо с вами поговорить".
	The signature was merely Pell.	Подписано послание было просто: "Пелл".
	It never occurred to me not to go.	Мне даже не пришло в голову испугаться.
	I remember how excited I was as I threw on some clothes, including a tennis dress and sneakers.	Помню, в каком возбуждении я пребывала, пока второпях набрасывала на себя одежду: теннисное платье и туфли на резиновой подошве.
	That confidence of mine seems strange now, for I knew nothing whatever about him.	Сейчас та моя уверенность кажется странной, ведь я совсем ничего о нем не знала.
	For all I knew he might have been the man Arthur had followed.	А ведь он вполне мог быть тем самым типом, за которым погнался Артур.
	He might have been the man with the flashlight.	Или же тем человеком с фонариком.

	But I never hesitated.	Но я ничуть не колебалась.
	When, somewhat breathless, I finally crept down the stairs and out onto the front porch, I found him waiting there, where I had last seen him at daylight that morning.	Когда, запыхавшись, я наконец крадучись спустилась по лестнице и выскочила на парадное крыльцо, то нашла Пелла стоящим там, где в последний раз видела его при свете дня в то утро.
	He was not much more than a shadow, but his first words were reassuring.	Он казался не более чем тенью, однако первые же его слова подействовали на меня успокаивающе.
	"Are you sure you're warm enough?" he asked.	- Вы уверены, что не замерзнете так? - спросил он,
	"Plenty."	- Конечно.
	"Then where can we talk?	- В таком случае мы можем поговорить?
	Not in the house.	Только не в доме.
	This is a private call!"	Это очень приватный визит!
	I thought he was smiling.	Мне показалось, что он улыбается.
	"There's a bench down by the pond.	- Внизу у пруда есть скамейка.
	But what is it, Mr. Pell?	Но в чем дело, мистер Пелл?
	What's it all about?"	О чем вы хотите поговорить?
	"What do you think it's about?" he said, his voice altering.	- А как вы думаете- о чем? - отозвался он, и тон его изменился.
	"Come along.	- Ладно, пойдемте.
	Where is this bench?"	1де там эта скамейка?
	I led him down to it, and once there he lit a cigarette and gave me one.	Мы уселись у пруда, он сразу же закурил и предложил мне сигарету.
	But those preliminaries over, it was some little time before he spoke again. Then:	Однако, покончив с этой прелюдией, он некоторое время сидел молча, прежде чем заговорил снова.
	"What do you actually know about Juliette Ransom?" he asked at last.	- Что вам вообще известно о Джульетте Рэнсом? -наконец спросил он.
	"Why did she come back here?	- Зачем она вернулась сюда?
	There must have been a reason.	Непременно у нее была веская причина приехать в Сансет-Хаус.
	Did she tell you?	Она говорила вам?
	She used to be pretty secretive; but after all-"	Она всегда обожала напускать туману, но в конце концов...
	"You knew her?" I said, astonished.	- Вы ее знали? - в изумлении спросила я.
	"I knew her.	- Я ее знал.
	Yes."	Да.
	He turned and faced me.	- Он повернулся и посмотрел мне в глаза.
	"Now listen, Miss Lloyd," he said.	- Послушайте, мисс Ллойд, - сказал он.
	"I've got some things I want to know, and I can't keep you out here too long.	- Мне нужно кое-что выяснить, а долго задерживать вас здесь я не могу.

	In the first place, did she show any interest in the people here?	Прежде всего скажите, проявляла ли она какой-либо интерес к здешним людям?
	Ask any questions, or see anybody?	Задавала какие-нибудь вопросы, с кем-то встречалась?
	You know what I mean."	Вы понимаете, о чем я говорю?
	I was too surprised to grasp all this at first.	Я была слишком удивлена, чтобы все это сразу осмыслить.
	He had known Juliette!	Он был знаком с Джульеттой!
	I had seen him twice since her disappearance, and not until now had he admitted it.	Я дважды виделась с ним уже после ее исчезновения, и лишь сейчас он в этом признался.
	"Did you know her well?" I asked, in a thin voice.	- Вы хорошо ее знали? - спросила я едва слышно.
	"Well enough," he said, almost roughly.	- Достаточно хорошо, - отозвался он резко, чуть ли не грубо.
	I was thinking fast.	Я попыталась собраться с мыслями.
	"She knew a lot of the people here," I told him finally.	- Она со многими здесь была знакома, - наконец сообщила ему я.
	"I don't think she saw them.	- Вряд ли она с ними встречалась.
	They-well, they avoided her.	Они... ну, в общем, они ее избегали.
	But there may have been somebody. She came home one day looking frightened, I thought.	Но, может быть, она и виделась с кем-то... Однажды она вернулась домой очень испуганная-мне так показалось.
	At least she went to bed and stayed there.	Во всяком случае, она улеглась в постель и не вставала весь день.
	But she kept on with her riding.	Но своих конных прогулок, правда, она не прекратила.
	If she had been really afraid-"	Если бы она по-настоящему боялась...
	"No," he said slowly.	- Нет, - медленно произнес он.
	"She wouldn't be afraid.	- Едва ли она боялась.
	She wasn't really afraid of man or devil.	Ей, право же, сам черт был не страшен.
	She wasn't that kind.	Она была не такая.
	But what brought her back here?	Но что привело ее сюда?
	To this house?"	В этот дом?
	"She wanted money," I said.	- Ей нужны были деньги, - ответила я.
	"She wanted to live in Europe."	- Она сказала, что хотела бы уехать в Европу.
	"In Europe?	- В Европу?
	Did she say why?"	А почему, не говорила?
	"No.	- Нет.
	Except that it would be cheaper, and she liked it."	Разве что... там вроде дешевле жизнь, и ей, мол, это по душе.

	"That's all she said?"	- И это все, что она говорила?
	"That's all."	- Все.
	I thought he seemed relieved.	Казалось, он испытал облегчение.
	He leaned back against the bench and relaxed somewhat.	Откинулся на спинку скамейки и расслабился.
	I could see him faintly, and it is odd, everything considered, how completely at ease with him I felt.	Я едва различала его силуэт, и сейчас мне представляется странным, с учетом всех обстоятельств, как свободно и непринужденно я чувствовала себя с ним.
	"I see," he said.	- Вот как, - заговорил он.
	"It didn't matter that you were having a hard time getting along.	- И ей было наплевать, что вы сами с трудом перебиваетесь.
	That wouldn't occur to her.	Ей это просто не приходило в голову.
	Sometimes I think-"	Порой мне кажется...
	He did not finish that.	Он не закончил фразу.
	He threw away his cigarette and got up.	Выбросил сигарету и поднялся.
	But I sat still, looking at him.	Я же продолжала сидеть, не сводя с него глаз.
	"I suppose you don't care to tell me how you knew her?" I asked.	- И вы, конечно, не пожелаете рассказать мне, каким образом вы оказались с ней знакомы? -спросила я.
	He stood quite still.	Он стоял не шевелясь.
	"No," he said.	- Нет, - после паузы отозвался он.
	"That's over, thank God.	- Слава Богу, все кончено.
	Let's forget it.	Забудем об этом.
	And forget I've been here tonight.	И еще забудьте, что я был здесь сегодня ночью.
	Will you?"	Хорошо?
	But I could not let him go like that.	Но не могла же я так просто его отпустить.
	It was not only that I liked him.	Дело было не только в том, что он мне нравился.
	It was all too mysterious.	Все это было слишком таинственно, непостижимо.
	He himself was mysterious, clad as he was in an old sweat shirt and trousers, and with that queer background of tourist camp and trailer behind him.	И сам он был окутан дымкой таинственности, все в том же старом свитере и джинсах и с этими чудаковатыми и сомнительными россказнями насчет кемпинга и фургончика.
	"If you know anything I think you should tell it, Mr. Pell," I said.	- Если вы что-то знаете, думаю, вам следует рассказать об этом, мистер Пелл, - сказала я.
	"After all, if she is dead-"	- В конце концов, если она мертва...
	"If she is dead, I didn't kill her," he replied grimly.	- Если она мертва, то я ее не убивал, - мрачно отозвался он.

	"And the angels who keep the book ought to give me a good mark for that."	- И ангелам, которые ведут конторские книги на небесах, не мешает поставить мне за это хорошую отметку.
	Whatever that meant, he did not explain it.	Объяснять, что означали его слова, он не стал.
	He thanked me then rather formally for seeing him, hoped I had not taken cold, and explained that he had stolen the rowboat, as our gate was guarded, and would have to return it.	Он довольно-таки сухо поблагодарил меня за то, что я увиделась с ним, выразил надежду, что я не простужусь, и пояснил, что шлюпку он украл, поскольку ворота наши охранялись, и теперь ему надо ее вернуть.
	But before he left he did a surprising thing, and did it almost automatically.	Но прежде чем уйти, он проделал удивительную вещь, причем проделал почти что автоматически.
	He took out his handkerchief and carefully wiped the top rail of the bench.	Он вынул из кармана носовой платок и тщательно протер верхнюю перекладину скамейки, там, где касались его пальцы, когда он курил и невольно постукивал ими по спинке.
	Back in bed again the entire episode had a quality of unreality.	Когда я снова очутилась в постели, весь этот эпизод стал казаться мне каким-то нереальным.
	I listened to the sound of his oars die away, and tried to recall all that he had said.	Я прислушивалась, как замирает вдали плеск его весел, и пыталась осознать то, что он говорил.
	Only one thing stood out clearly. He had not killed her, and he thought he deserved credit for it!	Четко вырисовывалось лишь одно: он не убивал ее и считал, что заслуживает за это похвалы!
	He had known her, and known her well.	Он был знаком с Джульеттой, и близко знаком.
	Perhaps he had been in love with her.	Возможно, был влюблен в нее.
	I thought probably he had.	Скорей всего, подумала я, именно так.
	There had been some quarrel, or-after her fashion-she had thrown him over; and he was still bitter.	Потом они поссорились, или же - что было очень в ее стиле- она его бросила: и он все еще переживал.
	She might be dead.	Не исключено, что она мертва.
	It was almost certain that she was dead.	Да почти наверняка мертва.
	Yet he was still bitter.	Тем не менее он все еще переживал.
	I tried hard to reconcile the pleasant, rather humorous young man, painting his little picture of Loon Lake by the road, with my visitor that night; but it was difficult.	Я упорно пыталась узнать в моем ночном визитере того приятного, остроумного молодого человека, который, стоя возле дороги, писал акварелью на холсте Гагарье озеро, но это оказалось непростой задачей.
	The youth and humor had both gone.	В нем не осталось больше ни молодости, ни остроумия.
	He had seemed older, older and very tired.	Выглядел Аллен постаревшим и очень усталым.
	There was a second incident that night, and I record it for what it was worth.	В ту ночь случилось еще одно происшествие, пусть незначительное, однако заслуживающее упоминания.
	A storm was brewing, and I could not remember whether I had closed the window in the hospital room or not.	Надвигалась буря, а я никак не могла вспомнить: закрыла ли я в изоляторе окно или нет?

	Wide awake as I was by that time, the thing bothered me, and at last I got up and went to investigate.	Вопрос этот не давал мне покоя. В конце концов я встала и отправилась это выяснить.
	I had unlocked the door at the top of the stairs and was about to turn on the light when the bell rang, close beside me.	Я уже отперла дверь на верхней площадке лестницы и собиралась зажечь свет, когда внезапно совсем рядом со мной задребезжал звонок.
	It was the bell from Mother's room, and I stood there, paralyzed with terror.	Звенел он из маминой комнаты, и я застыла, парализованная ужасом.
	Then I turned to escape and I fell on the stairs and twisted my ankle.	Я резко повернулась, чтобы бежать, оступилась на лестнице, упала и подвернула лодыжку.
	I was in a dead faint when Maggie, aroused by the noise, discovered me.	Мэгги нашла меня в глубоком обмороке.
	CHAPTER X	ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
	I WAS STILL IN BED, with my foot bandaged, when they found Juliette's body the next day.	Я все еще валялась в постели с забинтованной ногой, когда на следующий день обнаружили труп Джульетты.
	It was in a shallow grave some fifty feet back from Stony Creek, and a half mile or so below Loon Lake.	Нашли его в неглубокой могиле футах в пятидесяти от Каменистого ручья и примерно на полмили ниже Гагарьего озера.
	She had been struck twice on the head with a heavy weapon of some sort, and she had been dead before she was thrown into the water.	Ее дважды ударили чем-то тяжелым по голове, и когда сбросили в воду, она была уже мертва.
	For it was evident that she had been in the water for some time.	А то, что она некоторое время пробыла в воде, не вызывало сомнений.
	Her boots were still soggy when she was found, her riding clothes saturated.	Когда ее нашли, сапоги ее все еще были сырыми, а костюм для верховой езды насквозь пропитался водой.
	Yet she had been buried.	И, однако, она была похоронена.
	More than that, she had been buried with some care.	Не просто закопана в землю, а именно похоронена.
	Her hands were folded over her breast, and there was a covering of leaves over her face.	Руки сложены на груди, лицо засыпано листьями.
	Whoever killed her, then, had suspected what had happened; had followed the creek, discovered her and hidden her in that wild spot, almost a mile above the road.	Убийца, кто бы он ни был, по всей видимости, осознав содеянное, прошел вдоль ручья, отыскал ее и захоронил в этом необитаемом уголке, примерно в миле выше шоссе.
	I had my first news of the discovery from Mike, who reported an ambulance on the main road at the foot of the path.	Первым мне сообщил эту новость Майк, добавивший также, что на дороге, там, где начинается тропа для верховой езды, стоит карета "скорой помощи".
	He stood in the door of my room and reported in detail.	Остановившись в дверях моей комнаты, он подробно все мне рассказал.
	"I guess it's her all right, miss," he said.	- Думаю, мисс, это наверняка она, - заявил он.
	"Them police photographers have gone up the trail, and about three carloads of reporters.	- Полицейские фотографы уже отправились вверх по тропе, а с ними куча репортеров.

	I expect they'll be taking her to Jim Blake's.	Видимо, ее переправят в контору к Джиму Блейку.
	Skull's bashed in, they say."	Говорят, у нее проломлен череп.
	I found myself shivering violently.	Меня стал колотить сильный озноб.
	Jim Blake was the local undertaker, and his name brought with it the sheer horror of what had happened.	Джим Блейк был владельцем местного похоронного бюро, и при упоминании его имени я внезапно осознала весь ужас случившегося.
	Up to that time I had not fully accepted Juliette's death. There was always the chance that she had only disappeared.	До той минуты я словно не до конца примирилась в душе со смертью Джульетты- оставался шанс, что она всего лишь исчезла.
	Now she was dead, and was being taken to Jim Blake's.	Теперь же она мертва, это свершившийся факт, и ее перевозят в контору Джима Блейка.
	She had loved to live.	Она так любила жизнь.
	Now she was dead.	А теперь мертва.
	"I thought you'd better know," said Mike.	- Я подумал, лучше вам все узнать, - сказал Майк.
	"I'm sorry I broke it to you like that.	- Мне жаль, что пришлось вот так сообщить вам это неприятное известие.
	But what with her being buried and the lock of the toolshed being broken, seemed like I'd better tell you."	Но, поскольку она была зарыта в землю, а замок на сарае с инструментами сломан, мне показалось, что лучше я вам обо всем расскажу.
	"The toolshed!" I said.	- Но при чем здесь сарай? - недоуменно воскликнула я.
	"What about it?"	- Что там такое?
	"Somebody's been in it," he replied phlegmatically.	- Там кто-то побывал, - флегматично отозвался он.
	"Smashed the lock.	- Взломан замок.
	Two or three days ago, that was."	Дня два-три назад, вроде бы так.
	"Is anything gone?" I asked, suddenly uneasy.	- Что-нибудь пропало? - спросила я, ощутив внезапный прилив тревоги.
	"I don't miss anything as yet.	- Пока я никакой пропажи не заметил.
	Things is moved about some, but that's all.	Кое-что передвинуто, разбросано, но и только.
	Still and all, miss, it's queer to break in and take nothing; and with the shed where it is-"	Однако же, мисс, странно это- взломать дверь и ничего не взять; а учитывая, где находится сарай...
	"Where it is?" I repeated, puzzled.	- Где он находится? - недоуменно повторила я.
	"It's where it always has been, isn't it?"	- Там же, где всегда находился, или нет?
	"It's up against the Hutchinson place.	- Он стоит прямо напротив дома Хатчинсонов.
	And if I was asked who hated Mrs. Ransom around here, I'd say-"	И ежели б меня спросили, кто тут ненавидел миссис Рэнсом, я бы сказал...
	But this vision of Lucy killing Juliette and then finding and burying her body was too much for me.	Я представила себе, как Люси убивает Джульетту, а затем хладнокровно и неторопливо закапывает ее в землю- нет, это уж слишком!

	I burst into hysterical laughter, and it took Maggie and a bottle of aromatic ammonia to bring me around again.	Я разразилась истерическим хохотом, и потребовалось вмешательство Мэгги с нюхательными солями, чтобы снова привести меня в чувство.
	In the end it was from Doctor Jamieson-come belatedly to examine my ankle and pronounce it not important-that I learned all I did learn that morning.	В конце концов все подробности я узнала от доктора Джеймисона, который заехал, чтобы с опозданием осмотреть мою лодыжку. Он констатировал, что у меня просто растяжение связок.
	For the authorities had not been able to get in touch with Arthur.	Власти пока что не смогли связаться с Артуром.
	Apparently he had taken Mary Lou and Junior for a drive, and was still out.	Очевидно, он повез Мэри-Лу и Джуниора прокатиться на машине и еще не вернулся.
	The doctor gave me the story in detail. It appeared that the sheriff, having finished with the creek and the pond, had by no means finished with the murder.	Судя по всему, события разворачивались так: шериф, закончив осмотр ручья и пруда, никоим образом не закончил еще дело об этом убийстве.
	"What I gather," he said, "is that Shand came back to the office yesterday and held a conference.	- Как я понимаю, - рассказывал доктор, - вчера Шенд вернулся к себе в контору и провел совещание.
	He said they'd lost a week or more on the lake and the creek, and while in his opinion she'd been in the lake, she wasn't there now.	Сказал, что они уже потеряли неделю или даже больше, прочесывая озеро и ручей, и хотя лично он считает, что первоначально ее бросили в озеро, однако сейчас ее там нет.
	Then where was she?	В таком случае где же она?
	What if whoever killed her had located the body later?	Что, если позднее убийца решил перепрятать труп?
	He wouldn't want her found at all.	Он хотел, чтобы ее вообще никогда не нашли.
	There's no murder without a body.	Нет трупа- значит, нет никакого убийства.
	But she was a goodsized woman, and this time probably he didn't have a horse.	Но ведь миссис Рэнсом была не пушинкой, а женщиной в теле. Лошади у него не было.
	So what would he be likely to do?"	Значит убийца предпринял нечто другое.
	The upshot, according to the doctor, had been that shortly after daylight the sheriff had collected a dozen men, deputies, detectives, and so on, and they had commenced at the lake and worked down, searching the banks of Stony Creek and into the underbrush on both sides.	На рассвете шериф собрал с дюжину мужчин-своих помощников, детективов и так далее, и они двинулись от озера вниз, обшаривая берега Каменистого ручья и прилегающие к нему с обеих сторон подлески.
	Even then they might not have found her, but one of the detectives had stepped on a soft piece of ground and removed the leaves and pine needles which covered it. What he saw then was the outline of a grave.	Но и тогда они, вполне возможно, не нашли бы труп. И только когда один из детективов случайно ступил на рыхлый участок земли и отбросил ногой покрывавшие его листья и сосновые иголки, они увидели очертания могилы.
	They uncovered the body carefully, and the doctor had already examined it.	Труп осторожно выкопали, и доктор уже осмотрел его.
	It was in fair condition.	Труп хорошо сохранился.

	There was no question of its identity.	Не возникло никаких сомнений относительно его идентификации.
	And the word got out quickly.	И слух быстро разнесся по округе.
	They had had to station guards about before the examination was over; they were still there, until a thorough search of the vicinity could be made.	До окончания осмотра прилегающих территорий полиции пришлось выставить охранников - они и сейчас там.
	I felt rather sick, but I asked him to break the news to Jordan before he left.	У меня к горлу подступала тошнота, однако я попросила доктора перед уходом сообщить это неприятное известие Джордан.
	He did so, and he came back looking uncomfortable.	Что он и сделал. Спустился он вниз со смущенным видом.
	"She must have been fond of Juliette," he said.	- Должно быть, она любила Джульетту, - сказал он.
	"She's taking the news pretty hard."	- Г орничная тяжело восприняла сообщение о смерти хозяйки.
	"I thought she would.	- Я так и думала.
	I'm sorry for her, doctor.	Мне жаль ее, доктор.
	But she has acted so queerly-"	Но она так странно себя вела...
	He looked at me shrewdly.	Он испытующе посмотрел на меня.
	"You don't think she knows more than she cares to tell?"	- Думаешь, она знает больше, чем говорит?
	"If she does she is keeping it to herself."	- Если она что и знает, то держит это при себе.
	"Well, what's she afraid of, Marcia?	- Чего же она боится, Марша?
	She looks like a scared woman to me.	Мне она показалась напуганной.
	Why should she keep her door locked, for one thing?"	Зачем, например, она все время запирается?
	"I wish I knew," I said, and sighed.	- Это бы и я хотела знать, - отозвалась я и вздохнула.
	But it was then, and to the doctor, that I told the story about the hospital suite.	Тогда-то я и поведала доктору историю о карантинном отсеке.
	Not all of it, of course.	Разумеется, умолчав кое о чем.
	Nothing about the bell ringing there.	Например, о звонившем там звонке.
	That was absurd and not pertinent.	Это было нелепо и к делу не относилось.
	Nothing about Arthur's night there.	Не упомянула я и о том, что Артур ночевал там.
	But about the state it was in, and the general mystery.	Рассказала лишь об учиненном там беспорядке.
	He seemed rather amused at first, for he knew the place well.	Поначалу он, казалось, удивился- ведь он прекрасно знал эти комнаты.
	But before he left he went up there, and he came down looking bewildered.	Однако прежде чем откланяться, поднялся туда. Вид у него был озадаченный.
	"It's amazing," he said.	- Ну и ну, - только и сказал он.
	"When did it happen?"	- Когда же это случилось?

	"I think it was the day before Juliette disappeared."	- По-моему, за день до исчезновения Джульетты.
	"You think she did it?"	- Думаешь, это дело ее рук?
	"I think she and Jordan did it.	- Думаю, ее и Джордан.
	But why?	Но зачем они это сделали?
	What were they looking for, doctor?	Что они искали, доктор?
	Juliette hadn't been here for years, and there's nothing of hers there."	Джульетта не показывалась здесь несколько лет, и там не может быть никаких принадлежащих ей вещей.
	"You're certain of that?"	- Ты уверена?
	"What could it be?	- Ну, а что могло бы остаться?
	And why should it be important now?	И почему это вдруг сделалось важным?
	Besides, I have been all over the place.	К тому же я там все обшарила.
	There's nothing."	Ничего там нет.
	He was thoughtful, however.	Он, однако, погрузился в размышления.
	"I don't think you ought to keep it to yourself, Marcia.	- Думаю, Марша, тебе не следует скрывать это.
	It's queer, any way you look at it."	Странно все это, с какой стороны ни посмотри.
	"I've had enough of Russell Shand and his outfit," I said, and closed my eyes.	- Я уже сыта по горло Расселом Шендом и его компанией, - я устало закрыла глаза.
	He wrote out a prescription for me and left soon after.	Он выписал мне рецепт и вскоре откланялся.
	But the repercussion was not far off.	Однако дело на этом отнюдь не закончилось.
	Late that afternoon Maggie roused me to say that the sheriff was downstairs again, and that I was not to get up. He would see me where I was.	Ближе к вечеру Мэгги разбудила меня и сказала, что внизу снова ожидает шериф, но вставать мне не нужно- он сам ко мне зайдет.
	The bromides had quieted me, but I was still not too sure of my legs.	Снотворное подействовало на меня успокаивающе, однако я все же не была уверена, что сумею удержаться на ногах.
	And it was with Russell Shand standing over me as I lay in bed that he said:	И пока лежала в постели и раздумывала, рядом со мной возник Рассел Шенд со словами:
	"So you've been holding out on me again!"	- Значит, вы снова утаили от меня важную информацию!
	"I thought there was such a thing as professional confidence," I said resentfully.	- Я-то думала, существует такая штука, как профессиональная тайна, - с обидой и возмущением отозвалась я.
	"Don't blame the doctor.	- Не вините доктора.
	He thinks you need protection.	Он считает, что вы нуждаетесь в защите.
	If what he says is true-"	Если то, что он рассказал, правда...
	"You can go and look," I said, feeling helpless and annoyed.	- Можете сами сходить и посмотреть, -раздраженно перебила его я, ощущая собственную беспомощность.
	"Maybe it will make sense to you.	- Надеюсь, вы сможете докопаться до истины.

	It doesn't to me."	Лично я ее не вижу.
	He was gone for some time.	Некоторое время шериф отсутствовал.
	When he came down he stopped at Jordan's door and, after some rather forcible urging, was admitted.	Затем спустился на второй этаж, остановился у двери Джордан. После весьма настойчивых уговоров она наконец впустила его.
	His face was flushed when he came in to me a half hour later.	Полчаса спустя шериф вошел ко мне, лицо его было красным.
	"There's a lot to be said for the third degree," he said, angrily.	- Весьма смахивает на допрос с пристрастием, - со злостью заметил он.
	"If I had my way with that woman-See here, Marcia, tell me about all this.	- Дали б мне волю с этой женщиной... Слушайте, Марша, расскажите-ка мне сами всю правду.
	And why in God's name didn't you tell me before?"	И почему, Бога ради, вы ничего не говорили мне раньше?
	"I've had other things to think about."	- Раньше меня заботили другие вещи.
	"There was no other reason?"	- А больше не было никакой причины?
	I saw that it was no good.	Я поняла, что вилять бесполезно.
	He drew a chair by the bed and looked at me thoughtfully.	Он подтащил стул к кровати и пытливо посмотрел на меня.
	"I suppose it was in order when you came?"	- Полагаю, когда вы приехали, там все было в порядке?
	"Of course.	- Конечно.
	Mrs. Curtis always cleans it."	Миссис Кертис всегда там прибирает.
	"Clean sheets on the bed and all that?"	- Застилает кровати чистыми простынями и все такое?
	Too late I remembered.	До меня дошло слишком поздно.
	I must have looked fairly desperate, for he reached over and patted my hand.	Должно быть, вид у меня сделался совершенно отчаявшийся, ибо он вдруг протянул руку и похлопал меня по ладони.
	"Why not come clean, Marcia?" he said.	- Почему бы не рассказать все начистоту, Марша?- предложил он.
	"It pays in the end.	- Все равно от этого никуда не уйти.
	Somebody has slept in that bed, or on it.	Кто-то спал на этой постели, так?
	I'm making a guess that it was Arthur.	Догадываюсь, это был Артур.
	I'm guessing too that he left in a hurry, without his hat.	Смею также предположить, что выбирался он оттуда в спешке, даже забыл шляпу.
	And it isn't far from that to Lizzie's bareheaded man with a hatchet.	А тут уж весьма кстати вспомнить об увиденном Лиззи мужчине без головного убора и с топором в руке.
	That's right, isn't it?"	Все сходится, не так ли?
	I could not answer.	Что я могла ему ответить?

	Suddenly I found myself crying as though my heart would break.	Я вдруг разрыдалась- неистово, отчаянно, будто у меня разрывается сердце.
	He handed me a large bandanna handkerchief, but I could not stop and at last I felt him give me a sort of apologetic touch on the shoulder and go creaking out of the room.	Он протянул мне свой большой цветной носовой платок, но я была не в силах остановиться и наконец ощутила, как он коснулся моего плеча, словно извиняясь, и, поскрипывая ботинками, вышел из комнаты.
	The day was endless.	День тот тянулся поистине бесконечно.
	Endless and terrifying.	Бесконечно и жутко.
	For I did not fool myself.	Ибо я даже не пыталась себя обмануть.
	There was a murder now, with a body, and at any minute the police might appear with a warrant.	Теперь налицо было убийство, имелся и труп, и с минуты на минуту могла заявиться полиция с ордером на мой арест.
	I knew that if the truth ever came out Arthur was the logical suspect.	Я осознавала, что если правда выплывет наружу, Артур станет подозреваемым номер один.
	And there was that wretched story of Mike's.	А тут еще это проклятое сообщение Майка об обнаруженном им в пруду топоре.
	I had no hope that he would keep it to himself.	Надеяться на то, что он промолчит, не приходилось.
	Probably all the servants knew it already.	Вполне возможно, об этом уже знают все слуги.
	I lay there in bed, thinking it over.	Так я лежала в постели и все обдумывала.
	I thought of Mary Lou, and Junior.	Подумала о Мэри-Лу и Джуниоре.
	I thought of Mother and Father, and the old days in the house before Juliette came and peace departed.	Вспомнила о матери с отцом и о былых днях, до того как в нашем доме появилась Джульетта и кончилась спокойная жизнь.
	I remembered Arthur and myself as children, gathering clams and starfish and other queer jetsam of the sea, and the eel that had slithered down the stairs.	Вспоминала, как мы с Артуром были детьми, как собирали моллюсков, морских звезд и всякую всячину, прибиваемую к берегу, и о том злополучном угре, соскользнувшем вниз со ступенек.
	But most of all I was thinking of Juliette, and Juliette's death.	Но больше всего я думала о Джульетте и о ее гибели.
	I lit a cigarette and tried to recall the events of the last few days.	Я закурила сигарету и попыталась восстановить в памяти события нескольких последних дней.
	It seemed an eternity since she had stepped blithely out of the bus and had said:	Казалось, целая вечность минула с тех пор, как она весело выскочила из автобуса и возвестила:
	"Don't faint, Marcia.	"Не падай в обморок, Марша.
	It's me!"	Это я!"
	An eternity too since she had thrown those pebbles into the pond, and watched the widening circles,	И целая вечность минула с того дня, когда она бросала камушки в пруд и наблюдала за расходящимися кругами.
	"Like life," she had said.	"Вот и в жизни так же..." - сказала она тогда.
	Now she was gone.	А теперь ее больше нет.

	What had happened to her?	Что с ней случилось?
	What had occurred, between her arrival and her disappearance, to set such a stage for her?	Что же произошло между ее приездом и исчезновением и привело к такой ужасной развязке?
	Whom had she seen?	С кем она встречалась?
	Had she been followed to the island and murdered, or was someone on the island guilty?	Шел ли убийца по ее следу еще с материка, или же виновен кто-то из жителей острова?
	She had received no mail, and so far as I knew had sent none.	Никаких писем она не получала, и насколько я знала, сама тоже никому не писала.
	Yet she had had friends, such as they were.	Но имелись же у нее какие-то друзья.
	I had never seen her New York apartment, but I had heard enough to know what it was like, either filled with people or empty while she and her crowd danced the night away, moving on and on. "Why go home? The night's still young."	Я никогда не бывала в ее нью-йоркской квартире, но была достаточно наслышана, чтобы воочию представить себе ее-либо битком набитую поклонниками, либо опустевшую, когда Джульетта вместе со всей своей компанией танцевала всю ночь напролет, перебираясь из одного злачного местечка в другое.
	And Juliette going on, the center of the exotic gaiety, to come home at dawn and sleep the day through. Extravagant riotous living it had been, on Arthur's money and mine, but I did not grudge it to her now.	Джульетта веселилась, будучи центром экстравагантных развлечений, а потом возвращалась домой на рассвете и целый день отсыпалась. Прожигала жизнь на наши с Артуром денежки, но теперь я больше не злилась на нее из-за этого.
	Yet that day for the first time I wondered if somewhere in it was not the answer to her death.	Однако в тот день я впервые задумалась, не скрывается ли в той ее жизни разгадка причины ее гибели.
	She had been in a jam, to use her own words.	Она влипла в передрягу, выражаясь ее собственными словами.
	She had even wanted to get out of the country.	Даже хотела уехать из страны.
	Not only that.	И это еще не все.
	She could have left no forwarding address for her mail when she left New York. Certainly that in itself was unusual.	Возможно, покидая Нью-Йорк, она не оставила адреса для пересылки своей корреспонденции -что само по себе было, бесспорно, странным.
	In other words, had she been looking for some sort of sanctuary when she came to Sunset?	Иначе говоря, не искала ли она некоего убежища, когда заявилась в Сансет?
	It might be.	Не исключено.
	Probably the last place she would be expected to go was where she had come.	Возможно, она рассуждала, что здесь ее станут искать в последнюю очередь.
	I was still there, still thinking-and wondering-when Arthur arrived.	Я все так же лежала, думала и мучила себя неразрешимыми вопросами, когда приехал Артур.
	He had had the news, but he had not yet gone to the village; and he looked completely devastated.	Ему уже сообщили новость, однако в поселке он еще не успел побывать; вид у него был ужасно удрученным.
	"I suppose you've heard," he said.	- Ты, наверное, уже слыхала? - бесцветным голосом сказал он.

	"They've found her."	- Ее нашли...
	"Yes, Mike told me.	- Да, мне рассказал Майкл.
	And the doctor."	А потом и доктор.
	He looked down at me quickly.	Он бросил на меня быстрый взгляд.
	"Mike?" he said.	- Майк? - переспросил он.
	"What does he know about it?"	- Что ему об этом известно?
	"Only what everybody does, I suppose," I said wearily.	- Думаю, лишь то, что известно всем, - устало отозвалась я.
	He sat down on the porch rail then and lit a cigarette, but I saw that his hands were shaking.	Он присел на перила веранды и закурил сигарету; я заметила, что руки у него дрожат.
	"I don't need to tell you what this means, Marcia," he said.	- Мне нет нужды объяснять тебе, что это означает для меня, Марша, - заговорил он.
	"They have a murder now and a body.	- Теперь у них имеются и труп, и убийство.
	They'll have to pin it on somebody, and I'm the somebody.	Им необходимо кому-то его пришить, и я самая подходящая кандидатура.
	Why not?	Почему бы нет?
	I had the motive, and it won't take them long to learn that I was here the night before, or to break down that alibi of mine.	Мотив у меня имелся, и очень скоро они узнают, что я был здесь накануне ночью, и плакало тогда мое алиби.
	They can trace the sloop, and what about the plane?	Яхту смогут отследить, а как насчет самолета?
	I didn't give the pilot my right name, but I don't suppose he's a fool."	Я не называл пилоту свое настоящее имя, но, думаю, он не дурак.
	"But plenty of people come here by plane, Arthur."	- Но, Артур, ведь многие прибывают сюда на самолете.
	He looked at me and I think for the first time he realized what I had been through.	Он посмотрел на меня и, пожалуй, впервые осознал, что мне пришлось пережить.
	Anyhow he leaned over and patted me-on my bad ankle, as it happened.	Как бы то ни было, он склонился и похлопал меня... по растянутой лодыжке, так уж вышло.
	"Poor little sister," he said.	- Бедная моя сестренка, - сказал он.
	"I'm sorry, my dear.	- Мне очень жаль, милая.
	Sorry as hell.	Чертовски жаль.
	But it's bound to come out sooner or later.	Но рано или поздно все обязательно выплывет наружу.
	Haven't you seen the papers lately?"	Ты еще не видала свежие газеты?
	"I didn't want to see them," I quavered.	- И видеть не хочу, - дрожащим голосом отозвалась я.
	He drew a long breath.	Он глубоко вздохнул.
	"Well, your picture has been in them, and mine.	- В общем, там поместили твою фотографию - и мою.

	And I might as well tell you: a car turned into the driveway the night I came to see Juliette.	Кроме того, не мешает рассказать тебе ВОТ о чем: в ту ночь, когда я приходил поговорить с Джульеттой, на нашу подъездную аллею свернула какая-то машина.
	The lights were right on me. If whoever was in that car saw me and knew me, I'm through."	Если тот, кто в ней сидел, заметил меня и узнал, мне конец.
	"I know about that, Arthur. It was Lucy Hutchinson."	- Артур, это была Люси Хатчинсон.
	He stared at me.	Он уставился на меня.
	"Lucy Hutchinson," he said.	- Люси Хатчинсон, - повторил он.
	"Good God!	- Боже мой!
	Lucy!"	Люси!
	"She won't talk. She told me so."	- Она будет молчать - так она мне сказала.
	"Listen, Marcia," he said gravely.	- Слушай, Марша, - мрачно заговорил он.
	"There's a woman in this somewhere.	- В этом деле каким-то образом замешана женщина.
	Maybe not Lucy, but a woman.	Может, не Люси, но какая-то женщина-это точно.
	Shand got a lipstick of Juliette's from Jordan, and he says the smear on that cigarette they found was not the same."	Шенд взял у Джордан губную помаду Джульетты и заявил, что след на найденной им сигарете оставлен не ею.
	"You don't think it was Lucy's!"	- Не думаешь же ты, что это помада Люси! -возмутилась я.
	"I don't know.	- Не знаю.
	She walks up in the hills, you know.	Она ведь так любит прогуливаться по холмам.
	If she had a golf club with her-"	И если она захватила с собой клюшку для гольфа...
	I found myself gazing at him with a sort of terror.	Я воззрилась на него чуть ли не с ужасом.
	"Arthur!" I said.	- Артур! - воскликнула я.
	"How do you know she was killed that way?"	- Откуда тебе известно, что ее убили таким образом?
	He looked startled.	Он, по-моему, испугался.
	"I don't know," he said, avoiding my eyes.	- Ничего мне неизвестно, - ответил он, упорно избегая моего взгляда.
	"I haven't seen the-seen the body yet.	- Я еще не видел э-э... тело.
	But I gather she was struck with something.	Но, как я понял, ее чем-то ударили.
	Good Lord, Marcia, don't look at me like that.	Господи, Марша, да не смотри на меня так.
	I didn't kill her, and I'm damned sure Lucy didn't.	Я не убивал ее и, уверен, Люси тоже.
	I'm about off my head with worry, that's all."	Просто у меня от всех треволнений крыша поехала, вот и все.
	I relaxed again, and neither of us spoke for some time.	Я снова расслабилась. Некоторое время мы оба молчали.

	I dare say we were both looking back, gathering up our defenses.	Наверное, каждый из нас обдумывал слова оправдания своих деяний и пути защиты от неправедного правосудия.
	When Arthur did speak it was to ask about the hat he had left in the hospital suite.	Когда Артур наконец нарушил молчание, он вспомнил о шляпе, забытой им в изоляторе.
	"I'd better get it," he said.	- Давай-ка я ее заберу, Марша, чем черт не шутит.
	"I'll dispose of it somehow.	Попробую избавиться от нее незаметно.
	No use making things worse than they are."	Ни к чему усугублять ситуацию- и без того дела хуже некуда.
	He had actually got up to do it before I could stop him.	Он уже поднялся, собираясь не откладывая проделать это, но тут я его остановила.
	"You needn't go, Arthur," I said, unhappily.	- Не спеши, Артур, - печально сказала я.
	"It's not there. It's gone."	- Шляпы там больше нет.
	He stared at me.	Он недоуменно уставился на меня.
	"Gone?	- Нет?
	Gone where?"	А где же она?
	"I cut it up and threw it into the bay.	- Я разрезала ее на куски и выбросила в залив.
	But I'm afraid-" I did not have time to finish, for William came to the door just then to say that there was someone on the telephone for Arthur, and soon after that I heard him driving away in the car.	Боюсь только... - Не успела я договорить, как в дверях появился Уильям и позвал Артура к телефону; вскоре я услышала шум мотора отъезжавшей машины.
	I know only by hearsay of the events of the rest of that day.	Обо всех последующих событиях того дня я знаю лишь понаслышке.
	The message had been from Doctor Jamieson, who was also the local coroner, asking Arthur to make formal identification of the body; and this I gather, white-faced and shaken, he did.	Артуру звонил доктор Джеймисон, являвшийся также местным коронером; он попросил Артура официально опознать труп- что, как я понимаю, тот и сделал, с побелевшим лицом и потрясенный.
	Then the sheriff took him to that shallow grave up the creek, now carefully roped off from the sightseers who had already gathered.	Затем шериф отвел его к той неглубокой могиле неподалеку от ручья, теперь тщательнейшим образом огороженной канатами от зевак, уже столпившихся там.
	But I do know that at some time in the interval I saw a detective talking to Mike in the garden, and Mike led him toward the toolshed.	И тогда же я увидела, как некий детектив разговаривает с Майком в саду, и Майк ведет его к сараю с инструментами.
	I remember this now, as I say.	Теперь, когда пишу эти строки, я вспоминаю все до мельчайших деталей.
	For a long time it was erased from my memory as though it had never been.	Однако долгое время- все эти факты были стерты из моей, памяти, словно я ничего этого никогда и не знала.
	Events moved too thick and too fast.	События развивались слишком быстро, и слишком много их свалилось тогда на нас.

	There was, for one thing, the arrival of Mary Lou in her car late in the afternoon, a Mary Lou with a sober face, an overnight bag, and the drawing of what purported to be a cat as a gift from Junior.	Начать с того, что ближе к вечеру приехала на своей машине Мэри-Лу- спокойная, хладнокровная, в черном платье и черной шляпке, с чемоданчиком, содержащим все необходимое для ночевки, и подарком от Джуниора-рисунком, изображавшим, по замыслу художника, кота.
	"I've just heard," she said.	- Я только что узнала, - сказала она.
	"I do think Arthur could have called up and told me.	- Думаю, Артур все же мог позвонить и сообщить мне.
	Where is he?"	Где он?
	"Somewhere in the village," I said evasively.	- Где-то в поселке, - уклончиво ответила я.
	"Arthur has Father's room.	- Артур занял папину комнату.
	Send your bag there, and tell William to put your car away."	Отнеси туда свои вещи и попроси Уильяма поставить в гараж твою машину.
	I was still on the porch when she came back.	Когда она вернулась, я все еще стояла на веранде.
	Death was death to Mary Lou, and although she had taken off her hat, she still wore a black dress.	Поглядев на Мэри-Лу, я поняла, что ее спокойствие и выдержка - всего лишь маска для слуг.
	Also, being Mary Lou, she was filled with remorse.	Терзаясь угрызениями совести, Мэри-Лу к тому же сильно нервничала.
	It took several cups of tea to restore her to normal.	Мэгги принесла нам чаю.
	"When I think of the perfectly poisonous things I've said, Marcia!" she observed solemnly.	- Ох, Марша, стоит мне подумать о тех совершенно убийственных вещах, которые я говорила о Джули!.. - патетически воскликнула Мэри-Лу.
	"Whatever she was she didn't deserve this."	- Какой бы она ни была, такого даже она не заслужила.
	"Someone must have thought she did," I said. But I realized that she was nervous. She talked too much and too fast.	- Должно быть, кто-то рассудил иначе, - заметила я.
	She asked a flood of questions, and I was relieved when at last she went downstairs, to receive the innumerable callers who came, their faces grave-as was proper in a house of death-but their eyes wide with curiosity. It was a trying time.	Мэри-Лу буквально засыпала меня вопросами, и я испытала облегчение, когда она наконец-то спустилась вниз-принять бесчисленных визитеров, которые являлись с подобающими случаю печальными лицами, однако глаза их едва не вылезали из орбит от любопытства.
	I went back to bed and lay there, alternately staring at the Currier and Ives prints on the wall and out through the door at the bay, where those wretched gulls sometimes mewed like cats, and again wailed like babies. Offshore at intervals a belated mother seal was teaching its baby to swim. The baby loathed and feared the water, and would turn around and make desperately for the rocks again. I felt rather like the baby, only I had no rock to turn to.	Я снова улеглась в постель и от нечего делать то разглядывала гравюры Каррира и Айвза на стене, то посматривала через открытую на веранду дверь на залив, где эти чертовы чайки порой мяукали, как кошки, а порой плакали, словно младенцы.

	How far we had traveled from the old days, long before Juliette, when Arthur raced up and down the stairs, while I followed him like a small satellite; and Father and Mother pursued their peaceful summer routine.	Сколько же воды утекло с тех стародавних времен, еще до появления Джульетты, когда Артур носился взад-вперед по лестнице, а я хвостом сновала за ним! Отец с матерью неуклонно следовали заведенному на летний сезон ритуалу.
	Father always left a victoria and a trap in the stable, and in the summer the horses were sent up in advance.	Отец всегда держал в конюшне легкий двухместный экипаж и рессорную двуколку, и лошадей всегда присылали летом заранее.
	There were no cars allowed on the island, and the days were a quiet ritual of morning calls, afternoon naps, a drive later on, and then dinner, at home or elsewhere.	Для автомобилей въезд на остров был запрещен, и дни текли по заведенному спокойному распорядку: утренние визиты, днем- игра в "наполеон", позже - прогулка в экипаже, затем обед- дома или у кого-то в гостях.
	There was no ostentation; but plenty of dignified living.	И не было в этом никакого хвастовства, позерства- просто шла чрезвычайно достойная жизнь.
	It may have been dull, but at least it was safe.	Возможно, довольно скучная, но зато стабильная.
	The morning calls were formal ones, with cards left and sometimes a glass of sherry and a biscuit, and often when there were callers there would be a visit to the garden.	Утренние визиты были чистой формальностью-с оставлением визитных карточек, порой со стаканчиком хереса и печеньем, и посетителей зачастую проводили в сад.
	How well I could remember them.	Как хорошо я все это помню!
	"I do want you to see my delphiniums.	"Я непременно хотела бы показать вам свои дельфиниумы.
	They are very good this year."	В этом году они удались на славу".
	Mother in the garden by the sundial in the long sweeping dress of the prewar days, and later, with a broad hat to preserve her lovely skin.	Помню маму в саду возле солнечных часов, в длинном широком платье довоенного фасона, а позднее - в широкополой шляпе, призванной защитить от солнца ее чудесную кожу.
	Talk of roses and columbines and pansies, instead of taxes and politics; and then at last William at the door, an open carriage and a pair of handsome horses driving away, and everything still again.	Разговоры о розах, водосборе и анютиных глазках-вместо пересудов о налогах и политике; затем наконец в дверях появлялся Уильям; открытый экипаж, запряженный парой красивых лошадок, уносился прочь, и все снова замирало.
	At noon Father would come in in riding clothes, having left his horse at the stables, and Arthur and I, washed and brushed, would go down to lunch.	В полдень появлялся отец в костюме для верховой езды- лошадей он оставлял в конюшне, и мы с Артуром, умытые и причесанные, спускались к ленчу.
	It was my dinner and I was always ravenous, but I preferred the nursery supper upstairs. There was always a frightful decorum about the lunch table.	Я всегда набрасывалась на еду, как изголодавшийся волчонок, однако ужин свой предпочитала съедать наверху.
	But after lunch I was free to ramble, and I did; along the waterfront or in the mountains, where once Arthur climbed onto a ledge and had to be rescued with ropes.	После ленча мы были предоставлены сами себе; мне разрешалось гулять где угодно, что я и делала: бродила вдоль берега или шла в горы, где Артур однажды забрался на такой выступ, что снимать его оттуда пришлось с помощью канатов.
	All normal. All quiet.	Все было тихо и спокойно.

	In the evenings Father and Mother usually dined out.	По вечерам отец с матерью обычно отправлялись на званый ужин.
	Mother would come into my room in her silks or brocades-quite as though it had been the city-with her handsome earrings and her pearls, and with her hair built high on her head, as she wore it to the end of her life.	Мама, бывало, заглядывала ко мне в комнату, вся в шелках или в парче, с красивыми сережками и в жемчужном ожерелье, с высокой прической, которую носила до конца жизни.
	She would turn around so I could see her, and then stoop to kiss me good night.	Помню, она поворачивалась кругом, чтобы я могла ее рассмотреть, а потом наклонялась, чтобы поцеловать меня перед сном.
	"Be a good little girl, Marcia, and go to sleep."	- Будь умницей, Марша, и ложись в кроватку.
	She would trail out then, leaving behind her a sense of loss and a faint scent of the violet perfume which she continued to use long after the new ones had come into fashion.	Затем она выходила, оставляя после себя ощущение потери и едва уловимый аромат фиалковых духов, которыми продолжала пользоваться еще долгое время после того, как в моду вошли новые сорта.
	But Father seldom came in.	Отец заходил ко мне редко.
	He was of sterner stuff.	Он был более суров.
	Looking back now I think we never really knew him.	Сейчас, мысленно оглядываясь назад, я думаю, что мы никогда по-настоящему его не знали.
	I was still back in the old days when I heard Arthur's voice downstairs, and I knew then that I had never expected him to come back.	Я все еще была всецело погружена в воспоминания о былых временах, когда услышала внизу голос Артура и тут вдруг поняла: я и не надеялась, что он вообще когда-нибудь вернется.
	CHAPTER XI	ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
	THAT WAS THE LAST peaceful time I was to know for weeks.	Это были последние спокойные дни, которые мне суждено было изведать, - ибо на долгие недели мир и спокойствие покинули наш дом.
	Arthur was home again, grave but relieved.	Артур был вновь с нами, мрачный, но в то же время несколько успокоившийся.
	The authorities had not held him.	Никто не собирался его арестовывать.
	They seemed to know nothing of his visit to the island.	Казалось, властям было ничего не известно о его визите на остров.
	Shand had been decent to him; more than decent.	Шенд поступил с ним порядочно - более чем порядочно.
	The autopsy had been held that day, and the inquest would take place on the following Tuesday, at the schoolhouse.	В тот же день произвели вскрытие, а предварительное расследование должно было состояться в следующий вторник в помещении школы.
	Apparently the police had asked for more time.	Очевидно, этой отсрочки потребовала полиция.
	Arthur kissed me when he came in, but his real attention was for Mary Lou.	Вернувшись, Артур поцеловал меня, однако в действительности все его внимание и забота были обращены на Мэри-Лу.

	I remember that he held her as though he was afraid to let her go; as if in a shaken world it was good to have her there, loving and believing in him. I did not always like her, but that day I forgave her everything, even her jealousy of me, for what she gave him.	Помню, он обнимал ее так, словно боялся выпустить из рук; как будто в обстановке всеобщего хаоса и смятения, когда почва уходила из-под ног, он испытывал несказанную радость оттого, что она рядом, любящая и верящая в него.
	But things were happening that day of which we had no knowledge.	А между тем происходили события, о которых мы ничего не знали.
	There was a conference at the police station late that afternoon.	Вечером в полицейском участке состоялось совещание.
	Bullard, the District Attorney, had come over from Clinton, the county seat, and the sheriff was there, as well as the local police chief, the head of the state police, and several detectives.	Из Клинтона, главного города округа, приехал Буллард, окружной прокурор, там же присутствовали шериф, а также шеф местной полиции, высший чин полиции штата и несколько детективов.
	The men from the press associations and reporters from the various newspapers were kept in an outer room.	Представителей ассоциаций средств массовой информации и репортеров всевозможных газет держали в приемной.
	It was a private conference, with Bullard wanting to hold Arthur pending further investigation and Russell Shand opposing him.	Это было закрытое совещание; Буллард хотел арестовать Артура на время проведения дальнейшего расследования, а Рассел Шенд был против.
	"Where's your case?" said Shand.	- Какие у вас доказательства? - допытывался Шенд.
	"You think you've got one, but wait until half a dozen New York big shots come up here and throw it away.	- Вы считаете, что они у вас имеются, но погодите- понаедут сюда с полдюжины шишек из Нью-Йорка и камня на камне не оставят от ваших косвенных мотивов.
	Maybe he didn't like her.	Да, Ллойд ненавидел свою бывшую жену.
	Maybe he was sick and tired of paying her that money.	Да, ему осточертело выплачивать ей эти деньги.
	Maybe he was here on the island that night.	Возможно даже, что в ту ночь он приезжай в Сансет-Хаус, чтобы подробно узнать о ее притязаниях.
	I think he was, at that.	Если уж на то пошло, лично я уверен, что он приезжал.
	Maybe he ran around bareheaded at three o'clock in the morning with a hatchet.	Очень может быть, что именно Ллойд в три часа ночи бегал по саду без шляпы, с топором в руках.
	He won't admit it, but say he was for the sake of argument.	Он упорно не сознается в этом, однако допустим, что это действительно был он. И что это доказывает?
	That hatchet was found before she was killed, and according to Doctor Jamieson the weapon wasn't a hatchet anyhow, not sharp enough."	Топор был найден еще до того, как Джульетту Рэнсом убили, и, по мнению доктора Джеймисона, орудием убийства был никак не топор, а более тупой инструмент.
	"Hell bent on clearing him, aren't you?" said Bullard sourly.	- А вы чертовски стараетесь выгородить Ллойда, -угрюмо заметил Буллард.

	"I'll want to be sure he hasn't got an alibi before we hold him.	- Просто, прежде чем арестовывать его, я хотел бы убедиться, что у него нет алиби.
	That's all.	Вот и все.
	I'm not willing to be made a fool of, if you are.	Если вы желаете остаться в дураках, то лично я -нет.
	I admit that sloop story looks queer, but both you and I have done the same thing, Bullard. Why shouldn't a man go sailing if he's got a mind to?"	Согласен, что эта история с яхтой кажется несколько странной, но в конце концов, Буллард, почему бы человеку не поплавать на яхте, если у него возникло такое желание?
	Months later the sheriff told me that story.	Обо всем этом шериф рассказал мне несколько месяцев спустя.
	They had cleared a table, and on it lay the various articles so far collected: my scissors, the broken lock from our toolshed, what was left of Arthur's hat, and the initial	Они расчистили стол и разложили на нем всевозможные предметы, собранные к тому моменту: мои ножницы, сломанный замок от нашего сарая для инструментов; то, что осталось от шляпы Артура и кусок ленты с буквой
	"A," now glued to a card, Juliette's sodden cigarette case, the wrist watch with its broken strap, and an envelope containing the butt of a cigarette stained with lipstick.	"А", теперь наклеенный на картонку; размокший портсигар Джульетты, наручные часы с порванным ремешком и конверт, в котором лежал сигаретный окурок со следами помады.
	There were photographs too, of the scratches on Eagle Rock and of the grave itself, uncovered but with the body still in it, one with the leaves over the face and one without. And something else, which none of us suspected at the time.	Там же были и фотографии, запечатлевшие царапины на Орлиной скале, саму могилу, еще не разрытую; один снимок, где ее лицо было закрыто листьями, и еще один - уже без листьев.
	Somewhere near that log on the hill they had found the print of a woman's heel, and the plaster cast of it was before them.	Где-то поблизости от того бревна на холме они обнаружили вмятину от женского каблука, и сейчас перед ними лежал гипсовый слепок с него.
	The sheriff eyed it, and then pulled a photograph out of his pocket.	Шериф внимательно разглядывал слепок, а затем извлек из кармана какую-то фотографию.
	"For that matter," he said, "you've got about as good a case against Mrs. Lloyd as you have against the husband.	- Коли на то пошло, - заявил он, - у вас столько же оснований подозревать миссис Ллойд, как и ее мужа.
	Better, maybe.	А может, даже и больше.
	We don't know he was here.	Мы не знаем, был ли он здесь.
	We know she was."	Но знаем точно, что она-то была.
	"What the devil do you mean?" Bullard snapped.	- Что, черт возьми, вы хотите сказать? - ощерился Буллард.
	"Looks like she was parked beside the road near the bridle path the morning the Ransom woman disappeared," Shand drawled.	- Похоже, она останавливала машину у дороги неподалеку от конной тропы в то утро, когда исчезла миссис Рэнсом, - с подчеркнутой медлительностью произнес Шенд.
	"We checked up on all cars and roads right off, and if those aren't her tire marks I'll eat them.	- Мы сразу же проверили все автомобили и все дороги, и ежели это следы не ее покрышек, то я готов их съесть.
	She hasn't an alibi worth a cent, at that.	К тому же, ее алиби гроша ломаного не стоит.

	I called the garage at Millbank and it seems she got the car about eight-thirty or so the morning of the murder.	Я связался с гаражом в Мидлбанке - по-видимому, в день убийства она взяла машину около половины девятого утра.
	She called the Lloyd house before that.	До этого она звонила в дом Ллойдов.
	Sallie Anderson, over at Millbank, remembers the call."	Салли Андерсон из Мидлбанка вспомнила об этом звонке.
	There was a long silence, according to his account.	Воцарилось долгое молчание- все обдумывали его слова.
	"That's ridiculous," said Bullard finally.	- Это же нелепо, - наконец произнес Буллард.
	"She's a nice woman.	- Она милая, приятная женщина.
	I've met her.	Я знаком с ней.
	I've a sister at Millbank."	У меня в Мидлбанке сестра живет.
	"That's the trouble with it," said the sheriff.	- В том-то и состоит вся беда, - отозвался шериф.
	"All these people are nice people.	- Тут все очень милые и приятные люди.
	Marcia Lloyd is a damn' fine girl.	Марша Ллойд, например, чертовски милая девушка.
	I've known her since she was a baby.	Я знаю ее еще с пеленок.
	And Arthur Lloyd's no killer."	И Артур Ллойд не убийца.
	He leaned over and picked up the lock.	- Он наклонился и взял со стола замок.
	"All along," he said, "you fellows have been leaving out the two things that bother me most.	- Мне все время не дают покоя две вещи, -продолжал он, - а ваши ребята упорно оставляют их без внимания.
	First, who got into that top floor at the Lloyd house and tore it to pieces?	Во-первых, кто забрался на верхний этаж дома Ллойдов и учинил там полный разгром?
	What were they after?	Что там искали?
	And second, what brought the Ransom woman here?	И во-вторых, зачем пожаловала сюда миссис Рэнсом?
	Money?	За деньгами?
	She could have seen Arthur Lloyd in New York.	Она вполне могла повидаться с Артуром Ллойдом и в Нью-Йорке.
	Looks as though she was scared when she came; and she wasn't scared of the Lloyds, or she wouldn't have come here."	Похоже, она была чем-то напугана, когда появилась здесь; и боялась она вовсе не Ллойдов, иначе не приехала бы сюда.
	Bullard stirred irritably.	Буллард раздраженно заерзал.
	"You've got to take the general picture, Shand," he said.	- Вам следует уяснить главное, Шенд, - сказал он.
	"If we can break down his alibi we've got him.	- Если мы сумеем опровергнуть алиби Артура Ллойда, он у нас в руках.
	He had a motive.	У него был веский мотив убрать ее.
	Who else had?	А у кого еще он имелся?

	His wife?	У его жены?
	Maybe you can see her burying that body, but I can't.	Может, вы способны представить ее закапывающей в землю этот труп, но лично я-не могу.
	And whoever killed her buried her.	А закопал Джульетту тот, кто и убил.
	Knew where to look for her and buried her.	Ему было известно, где искать тело, и он ее закопал.
	Don't forget that."	Не забывайте об этом.
	"Maybe.	- Может, так.
	Maybe not," said the sheriff, and the meeting brokeup.	А может, и нет, - отозвался шериф, после чего в совещании был сделан перерыв.
	They went across the street to a restaurant for dinner.	Они отправились обедать в ресторан на другой стороне улицы.
	Bullard was hungry and ate enormously; but the sheriff only ate a sandwich and drank a glass of milk.	Буллард проголодался и поглощал пищу в огромных количествах, шериф же съел лишь сэндвич и выпил стакан молока.
	"Too much on my mind," Shand told me later.	- Слишком многое меня тогда заботило и тревожило, - рассказывал мне Шенд позднее.
	"Seemed like my stomach had sort of shut up."	- Казалось, будто желудок у меня ссохся.
	But Bullard had it all settled by that time.	Но Буллард к тому времени уже все для себя решил.
	He wasn't worrying.	Он-то отнюдь не тревожился.
	Even that meal, however, was not to be entirely peaceful.	Однако даже та трапеза не обошлась без происшествий.
	They were still at the table when Fred Martin came in, looking for them, and Fred had a story to tell.	Они все еще сидели за столом, когда вошел Фред Мартин, разыскивавший их. У Фреда имелось кое-какое сообщение.
	On the morning of the murder he had seen a woman cut across the corner of the course.	В то утро, когда произошло убийство, он видел, что какая-то женщина пересекала площадку для гольфа, срезая угол.
	She was too far away to recognize, but she had carried a walking stick of some kind.	Она была слишком далеко от него, так что узнать ее он не мог, но в руке она несла нечто вроде посоха или клюки.
	She had not gone directly toward the bridle path, but had disappeared into the woods in that direction.	Шла она не прямиком к тропе для верховой езды, однако исчезла в роще именно в том направлении.
	"I didn't think anything of it at the time," he said, "although it was pretty early. About eight-thirty.	- Тогда я ничего такого не подумал, - сказал Фред,- хотя было еще довольно рано - около половины девятого.
	But I hear the doc says Mrs. Ransom was struck with a heavy weapon, and if what she was carrying was a golf club-Well, I thought I'd tell you anyway."	Но я слышал, док говорил, что ее ударили чем-то тяжелым, а ежели та женщина несла в руке клюшку для гольфа... В общем, я подумал, что в любом случае лучше вам все рассказать.
	"No woman did this job," said Bullard, wiping his mouth with his napkin.	- Тут поработала не женщина, - безапелляционно заявил Буллард, вытирая рот салфеткой.

	The sheriff was interested.	Однако шериф явно заинтересовался рассказом.
	Fred was definitely of the opinion that it was a member of the summer colony.	Фред упорно настаивал, что женщина та была из дачного поселка.
	The native women were not given to early walks in the hills.	Местные женщины не склонны спозаранку разгуливать по холмам.
	"Kinda queer at that, Fred," he said.	- Весьма странно получается, Фред, - сказал шериф.
	"Nobody's come forward and said she was there.	- Ни одна женщина не пришла к нам и не сказала, что была там.
	The villagers don't use that path.	Местные не ходят той тропой.
	They've got other things to do.	У них других забот хватает.
	And we've more or less checked up on the summer folks.	А отдыхающих мы более или менее проверили.
	Not all of them here yet, and only one or two regular walkers among them.	Пока что еще не всех, и среди них всего лишь один-два любителя пеших прогулок.
	Seems to me if she knew nothing she'd come out and say so.	Сдается мне, если б ей ничего не было известно, она бы сама пришла и обо всем рассказала.
	Who'd be likely to take a walk like that?"	Кто бы это мог быть?
	Fred looked uncomfortable.	Фред замялся, ясно испытывая неловкость.
	"Well," he said, "there's Miss Lloyd.	- Ну, вообще-то, - промямлил он, - это могла быть мисс Ллойд.
	She gets about quite a lot.	Она много гуляет по окрестностям.
	And Mrs. Hutchinson.	И миссис Хатчинсон.
	I suppose we can leave out the older women.	Пожалуй, женщин более старшего возраста мы можем исключить.
	They don't walk."	Они не прогуливаются пешком.
	Bullard roused at that.	Тут Буллард встрепенулся.
	"Miss Lloyd?" he said.	- Мисс Ллойд? - повторил он.
	"That's the sister, isn't it?	- Это же сестра, ведь так?
	I'd like to see her, Shand.	Шенд, я хотел бы с ней повидаться.
	Maybe she's got a motive too.	Возможно, у нее тоже имелся мотив.
	I'd like to bet she hated the Ransom woman like poison."	Держу пари, что она ненавидела эту дамочку Рэнсом лютой ненавистью.
	The result was a visit from them both that night.	В итоге они оба пожаловали ко мне в тот же вечер.
	I had managed to get down to dinner, and we were all in the library, Arthur pacing the floor, Mary Lou knitting, and I absently playing solitaire, when they were announced.	Я ухитрилась кое-как спуститься вниз к ужину, и когда доложили об их приходе, все мы находились в библиотеке: Артур беспокойно расхаживал взад-вперед по комнате, Мэри-Лу вязала, я же рассеянно раскладывала пасьянс.

	Bullard took the lead, and lost no time in doing it.	Прокурор взял инициативу в свои руки и, не теряя времени, сразу перешел в наступление.
	He started with me.	Начал он с меня.
	"I understand you did not leave the house at all the morning Mrs. Ransom left for that ride," he said, his eyes like small bright black buttons.	- Как я понимаю, вы вообще не выходили из дома в то утро, когда миссис Рэнсом отправилась на прогулку? - спросил Буллард, и глазки его поблескивали, словно маленькие черные пуговки.
	I was surprised.	Я удивилась.
	"Why, no," I said.	- Ну да, не выходила, - ответила я.
	"She had taken the car.	- Джульетта же забрала мою машину.
	I couldn't."	Я просто не смогла бы никуда отправиться.
	"You didn't happen to take a walk?"	- А вы случайно не отправились прогуляться пешком?
	"A walk?	- Пешком?
	No."	Нет.
	"I suppose you can prove that?"	- Полагаю, вы можете это доказать?
	"You can ask the servants."	- Спросите у слуг.
	I was puzzled rather than resentful, but I saw Arthur make an impatient gesture.	Я была скорее озадачена, нежели возмущена, но тут заметила, как Артур сделал нетерпеливый жест.
	"Why question my sister?" he demanded.	- С какой стати вы допрашиваете мою сестру? -осведомился он.
	"What has she got to do with it?"	- Она-то здесь при чем?
	Bullard merely smiled, not too pleasantly.	Буллард в ответ лишь осклабился.
	"Let me do this my own way, Mr. Lloyd," he said.	- Позвольте мне действовать так, как я считаю нужным, мистер Ллойд, - процедил он.
	"I imagine we all want the facts.	- Мне представляется, что всех нас интересуют факты.
	There is a path leading up into the hills from the golf course, isn't there?"	От площадки для гольфа наверх, в горы, ведет тропинка, не так ли, мисс Ллойд?
	"Yes."	- Да.
	"You didn't take that path that morning?	- Гуляли ли вы по этой тропинке в то утро?
	The morning of the murder?"	В утро убийства?
	"I've already said I did not."	- Я уже сказала, что не гуляла.
	"Yet Fred Martin, your golf professional, says you did just that."	- А вот Фред Мартин, ваш профессиональный игрок в гольф, утверждает, что видел вас там.
	I could only stare at him.	Я лишь изумленно уставилась на него.
	The sheriff looked irritated; Bullard kept his bland smile, although he shifted his tactics.	Шериф выглядел заметно раздосадованным, Буллард же потирал руки, но тактику свою изменил.

	"You didn't like Mrs. Ransom very much, did you?" he inquired, almost gently.	- Вы не слишком любили миссис Рэнсом, не так ли? - осведомился он кротким голосом.
	"I did not.	- Не любила.
	But if all this means that you think I killed her-" I began angrily.	Но если, по-вашему, из этого следует, что я... - со злостью начала я.
	He held up a plump white hand.	Он протестующе поднял свою пухлую белуюруку.
	"I haven't said anything of the sort, Miss Lloyd," he said, looking almost shocked.	- Я ничего подобного не утверждаю, мисс Ллойд,- возразил он, как будто шокированный.
	"I am only here, as the prosecuting attorney of this county, to ask some questions."	- Будучи окружным прокурором, я всего лишь провожу расследование и пришел к вам, чтобы задать кое-какие вопросы.
	"As for instance?" said Arthur, scowling over his pipe.	- Например? - поинтересовался Артур, насупившись.
	He turned his attention to Arthur.	Буллард повернулся к Артуру.
	"Well, what brought Mrs. Ransom here in the first place?	- Ну, прежде всего, что привело сюда миссис Рэнсом?
	Was there any particular reason why she came back just now?	Была ли какая-то особая причина для ее возвращения именно сейчас?
	I understand-"	Как я понимаю...
	He paused, and Arthur flushed.	Он помедлил, и Артур вдруг залился краской.
	I saw that he was trying to control himself.	Я видела, что он пытается совладать с собой.
	"I suppose you've got to do this," he said, "but it's damned unpleasant.	- Полагаю, вам в самом деле необходимо все это переворошить, - произнес он, - но это чертовски неприятно.
	Yes, there was a reason.	Да, причина была.
	It was money."	Деньги.
	"Money?"	- Деньги?
	"That's what I said.	- Вот именно.
	I've been paying her alimony.	Я выплачивал ей содержание.
	A lot of it.	Кучу денег.
	She took it into her head that she wanted a lump sum instead.	Ей же пришла в голову идея, что лучше бы получить крупную сумму единовременно.
	That's all there is to it."	Вот и все.
	"I see," said Bullard, looking smug.	- Понятно, - с самодовольным видом изрек Буллард.
	"Alimony, eh?	- Содержание, да?
	And a lot of it.	Кучу денег.
	Rather a-" He checked himself.	Весьма... - Он осекся.

	"And so, instead of going to you, she came to your sister?	- Итак, вместо того чтобы отправиться к вам, она заявляется к вашей сестре?
	Isn't that unusual?"	Как-то необычно, вы не находите?
	"How do I know what's usual in such circumstances?" said Arthur furiously.	- Откуда я знаю, как обычно поступают при таких обстоятельствах! - в ярости воскликнул Артур.
	"All I know is that she damned well didn't get it."	- Мне известно лишь одно: ни черта она не получила!
	"You refused?"	- Вы ей отказали?
	It was a trap, and Arthur almost fell into it.	Это была ловушка, и Артур едва в нее не угодил.
	He caught himself in time, however.	Однако вовремя спохватился.
	"I called my sister over the long-distance telephone and said it was impossible.	- Я позвонил своей сестре и сказал, что об этом не может быть и речи.
	You can check the call if you want to."	Можете проверить этот звонок, если хотите.
	They left soon after that.	Вскоре после этого они ушли.
	Arthur was in a white rage, and Mary Lou was blazingly indignant.	Артур рвал и метал от бешенства, а Мэри-Лу кипела от возмущения.
	"Well, of all things," she said, as the door closed behind them.	- Нет, вы только подумайте! - воскликнула она, едва за ними закрылась дверь.
	"You'd think they actually suspected you, Arthur, or Marcia."	- Они сошли с ума.
	"Perhaps they do, my dear," said Arthur patiently. "Perhaps they do."	Они что, действительно подозревают тебя, Артур, или Маршу? - Возможно, и подозревают, моя милая, - отозвался Артур. - Очень возможно, что подозревают.
	I passed a rotten night.	Я провела отвратительную ночь.
	It had rained that evening, and the overflow from the pond roared like a small Niagara.	Весь вечер шел дождь, и переливавшийся через край пруд ревел подобно небольшой Ниагаре.
	Also my ankle was bothering me again.	Вдобавок ко всему моя лодыжка снова дала о себе знать.
	But what kept me awake was a question from the sheriff, after Bullard had gone out to the car.	Однако в действительности заснуть мне мешал вертевшийся в голове вопрос шерифа, который он задал мне уже после того, как Буллард покинул дом и направился к машине.
	"Tell me something, Marcia," he said.	- Скажите-ка мне вот что, Марша, - попросил он.
	"Does Mrs. Hutchinson use a pretty heavy lipstick?"	- Миссис Хатчинсон всегда ярко красит губы?
	"Yes, what about it?"	- Да, но при чем здесь это?
	He did not answer me.	Он не ответил.
	He patted my back and went away.	Похлопал меня по руке и вышел.
	But there was a reason behind that question; and I lay awake and worried over it.	Однако вопрос этот был задан явно не без причины, каковую я и пыталась угадать, лежа без сна.

	It was still worrying me the next morning.	Это продолжало беспокоить меня и на следующее утро.
	Lucy, who might at a distance, although taller, be mistaken for me.	Издалека Люси вполне можно принять за меня, хоть она и повыше.
	Lucy, who often walked in the hills, and sometimes, after a game of golf, carried a club with her instead of a stick.	Люси часто гуляла по холмам, а иногда после сыгранной партии в гольф таскала с собой клюшку.
	Lucy, with her mouth heavily made up, so that she stained every cigarette she smoked.	Люси с ярко накрашенными губами, так что на каждой выкуренной ею сигарете оставались следы помады.
	And Lucy, who hated Juliette.	Люси ненавидела Джульетту.
	I could still see her the evening she came in, in her white dress and jade earrings.	Я отчетливо помнила, какой она предстала передо мной в тот вечер: в вечернем платье и меховой накидке.
	She had been terrified that day, trembling.	Тогда она была вся пунцовая от страха, с расширенными зрачками, ее била дрожь.
	"It's been plain hell," she had said.	"Все это время я прожила как в аду", - сказала она.
	But after all it had been a long time since she had been in love with Arthur.	Но в конце концов, уже столько воды утекло с тех пор, как она была влюблена в Артура.
	I thought now that her fright had been for herself, not for him.	Сейчас мне подумалось, что боялась она за себя, а не за него.
	What was I to do?	Что мне было делать?
	If I told the sheriff about it she could counter with her story about Arthur, and seeing him on the drive.	Если я расскажу о ее визите шерифу, она, вполне возможно, в ответ- в качестве контрудара-сообщит, что видела Артура на подъездной аллее.
	In the end I took it to Arthur himself.	В конце концов я решила поговорить с самим Артуром.
	Mary Lou was still asleep, and he was shaving in the bathroom.	Мэри-Лу еще спала, а он брился в ванной.
	I sat on the edge of the bathtub and told him, and at first he pooh-poohed the idea.	Я присела на край ванны и все ему рассказала; поначалу он отмахнулся от моей идеи.
	"Lucy!" he said.	- Люси! - фыркнул он.
	"You're losing your mind, Marcia."	- У тебя с головой все в порядке, Марша?
	He blew out one cheek to run the razor over it, and I wanted to shout.	Он надул одну щеку, чтобы пройтись по ней бритвой, и мне захотелось взвыть.
	"That's too easy, Arthur.	- Слишком у тебя все просто, Артур.
	She's strong as a horse.	Подумай. Она сильна как лошадь.
	She often walks in the hills.	Она часто гуляет по холмам.
	And she was jealous of Juliette.	И она ревновала к Джульетте.
	Bob liked her a lot, at one time."	Одно время Боб чересчур ей симпатизировал.

	He merely rinsed his razor and leaning over patted me condescendingly.	Он преспокойненько прополоскал свою бритву и нагнувшись, снисходительно потрепал меня по плечу.
	"Do all women hate all other women?" he inquired, and grinned at me in much his old fashion.	- Неужели женщины способны так ненавидеть других женщин? - полюбопытствовал он и улыбнулся такой знакомой улыбкой, сразу напомнившей мне о былых временах.
	"Keep out of this, my girl.	- Девочка моя, не лезь ты в это дело.
	We don't hide behind the Lucy's of this world, do we?"	И нам нет нужды прятаться за спинами какой-то Люси, правда?
	"But if she did it?"	- Но если это сделала она?
	"Don't be a little fool.	- Не будь дурочкой.
	No woman did this, Marcia.	Это сделала не женщина, Марша.
	Look at the facts.	Посмотри на факты.
	She was not only killed. Somebody mounted that mare and, carrying her, rode down to the lake.	Ее не только убили- кто-то уселся на ее лошадь и, волоча с собой труп, подъехал к озеру.
	That took strength.	Здесь нужна сила.
	I couldn't have done it myself, and I'm not feeble."	Я и сам-то не сумел бы это сделать, а ведь я отнюдь не слабак.
	That was on Sunday, and I went to early service that morning.	Было воскресенье, и в то утро я отправилась к ранней службе.
	I could not face a churchful of well-dressed and curious people at eleven o'clock.	Просто не смогла бы взглянуть в глаза толпе принаряженных и сгорающих от любопытства прихожан, собирающихся в одиннадцать часов.
	But as I came out I saw the sheriff and two deputies pass in a car, and realized that the law knew no Sabbath.	А выходя из церкви, я заметила, как мимо проехали шериф вместе с двумя помощниками, и поняла, что закон не знает выходных.
	I did not go directly home. Instead, I drove out to Fred Martin's cottage, a small one on the golf club grounds, and found him washing the breakfast dishes.	Сразу домой я не поехала, а отправилась к Фреду Мартину, живущему в небольшом коттедже на территории гольф-клуба. Я застала его за мытьем тарелок после завтрака.
	Dorothy, his young wife, was still in bed.	Дороти, его молодая жена, еще не вставала.
	She was soon to have a child, and Fred adored her.	Вскоре она должна была родить. Фред ее обожал.
	He made a sign to me when he saw me, and closed the door before he took off his apron and joined me on the porch.	Завидев меня, он помахал рукой, закрыл дверь и, сняв фартук, вышел ко мне на крыльцо.
	"Just letting the wife rest," he said.	- Пусть жена отдохнет, - сказал он.
	"Ground's too soft for golf today anyhow, after the rain.	- Все равно земля после дождя для гольфа слишком мягкая.
	Well, what can I do for you?"	Итак, чем могу быть полезен?
	"I want to ask you something, Fred.	- Хочу кое о чем тебя спросить, Фред.

	Did you tell the District Attorney you saw me cutting across the course the morning Mrs. Ransom was killed?"	Ты говорил окружному прокурору, будто видел меня идущей через поле для гольфа в то утро, когда была убита миссис Рэнсом?
	He almost leaped out of his skin.	Он едва не подскочил от удивления.
	"Godamighty, no!" he said.	- Господь свидетель, нет! - воскликнул он.
	"I told them I saw a woman there.	- Я сказал им, что видел там какую-то женщину.
	Then they wanted to know who walked up that way now and then, and I told them.	Тогда они стали интересоваться, кто вообще там гуляет время от времени, ну я им и сказал.
	That's all there was to it."	И больше ничего.
	I believed him.	Я поверила ему.
	There was something sturdy and honest about him.	В нем ощущалась какая-то сила и искренность.
	And he was well liked.	И вообще его все любили.
	He had been at the club for five or six years, and many of the members he knew in Palm Beach in the winter as well.	Он работал в клубе уже лет пять-шесть и со многими его членами общался также и зимой, в Палм-Бич.
	Each summer I took a few driving lessons from him, and nothing was more familiar than his muscular figure, in old trousers and a sweater.	Каждое лето я брала у него несколько уроков по отбиванию мяча драйвом; не было ничего привычнее его мускулистой фигуры в старых брюках и свитере.
	"See what you did that time?" he would say.	- Посмотри, что ты тут наделала? - бывало, говаривал он.
	"Tried to kill the ball, that's all.	- Пыталась прикончить этот мячик, вот и все.
	What's wrong?	В чем дело?
	Don't you like it?"	Он тебе не нравится?
	But that morning he was not quite himself.	Но в то утро он был не похож сам на себя.
	I thought he had lost some of his old directness.	Мне показалось, что он здорово растерял свою искренность и прямоту.
	"If you know anything you ought to tell it.	- Если тебе что-то известно, ты должен рассказать об этом.
	We're dealing with a murder, Fred," I said.	Мы ведь имеем дело с убийством, Фред, -добавила я.
	"I realize that, all right.	- Да я понимаю. Само собой.
	But I didn't really see this woman.	Но я, право же, не разглядел ту женщину.
	She was a long ways off.	Она была слишком далеко.
	I think she wore a yellow sweater, but that's all I know."	По-моему, на ней был желтый свитер, но больше я ничего не знаю.
	"A yellow sweater!" I said.	- Желтый свитер, - повторила я.
	"I've got one myself!"	- У меня тоже есть желтый свитер.
	"I know that too," he said, and lapsed into silence.	- Это я знаю, - буркнул он и замолчал.

	There was nothing to be gained by staying, and so I left, with Fred putting me into the car and standing by until I had gone.	Задерживаться было ни к чему- все равно я больше ничего бы не добилась. Фред помог мне сесть в машину и стоял рядом, пока я не отъехала.
	But I was not very happy as I drove home.	Однако домой я возвращалась не в самом лучшем настроении.
	Yellow was a popular color this year, and I knew that Lucy also had a yellow sweater.	В этом году желтый цвет был в моде, и я знала, что у Люси тоже имелся желтый свитер.
	Lizzie had the usual country Sunday dinner that day, chicken and ice cream; but I could not eat, nor did Arthur.	В тот день Лиззи подала обычный сельский воскресный обед, с цыпленком и мороженым; но я не могла есть, Артур тоже.
	In the afternoon I drove up into the hills.	Днем я отправилась на машине в горы.
	The weather was beautiful, and I saw Marjorie Pendexter and Howard Brooks, evidently bound on a climbing expedition, and waved at them.	Погода стояла чудесная; я заметила Марджори Пойндекстер и Г оварда Брукса, очевидно, собравшихся полазить по горам, и помахала им рукой.
	But I had been out for two hours before I found Allen Pell.	Но лишь два часа спустя мне удалось отыскать Аллена Пелла.
	He was striding along the road, bareheaded, with his hands in his trousers pockets and his head bent; and I thought he looked startled when I stopped the car beside him.	Он быстрым шагом шел по дороге, без головного убора, глубоко засунув руки в карманы и нагнув голову; и мне показалось, что он удивился, когда я остановила свою машину рядом с ним.
	He smiled, however, when he saw me.	Но затем, узнав меня, заулыбался.
	I noticed that even his forehead was now deeply tanned.	Я заметила, что лоб его был теперь обожжен солнцем.
	"I've been looking for you for hours," I told him.	- Я искала вас несколько часов, - призналась я.
	"You haven't a thing on me.	- Вот видите: вы ко мне совсем равнодушны.
	I've been thinking of you for days," he said.	А я вот уже несколько дней не переставая думаю о вас, - парировал он.
	"What do I do now?	- И что же мне теперь делать?
	Get into the car, or will you get out?"	Залезать в машину, или же вы выйдете?
	"I'll get out," I said, and proceeded to do so.	- Я выйду, - заявила я.
	"I want to talk and I can't do it when I'm driving."	- Мне надо с вами поговорить, а говорить и одновременно вести машину я не могу.
	"It would be a good thing if more young women knew that," he said lightly.	- Было бы неплохо, если бы ваше мнение разделяло побольше молодых женщин, -беззаботно заметил он.
	But he was definitely uneasy.	Однако его явно что-то тревожило.
	When we found a rock and sat down on it, he seemed rather at a loss.	Когда мы отыскали подходящий камень и уселись на него, мне показалось, что ему как-то не по себе.
	"Look here," he said.	- Послушайте, - начал он.
	"I'm more sorry than I can say about what's happened.	- Я очень переживаю случившееся.
	But I can't tell you anything about it."	Больше, чем могу выразить словами...

	"You knew her.	- Вы были с ней знакомы.
	That's something."	Это уже кое-что.
	He did not say anything for a brief time.	Какое-то время он молчал.
	Then he turned and faced me.	Затем повернулся и посмотрел мне прямо в глаза.
	"Yes, I knew her," he said.	- Да, я был с ней знаком, - заговорил он.
	"I was crazy about her, if you want the truth.	- Я с ума по ней сходил, если хотите знать правду.
	But that was a long time ago.	Но это было давно.
	Don't hold it against me now."	И не ставьте мне теперь это в вину.
	"It doesn't really concern me, does it?"	- Но ведь меня это не касается, не так ли?
	"Doesn't it?	- Разве?
	Well, I suppose that was too much to hope.	Что ж, наверное, я слишком на многое надеялся.
	What did you want to ask me?"	И о чем же вы хотели меня спросить?
	For just a minute I had been absurdly happy, but his question brought me back with a jerk.	В течение какой-то минуты я испытывала прилив нелепого счастья, однако его вопрос резко вернул меня к действительности.
	"You knew her crowd.	- Вы знали тех, кто ее окружал.
	Whom she played around with, who liked her and who didn't.	С кем она флиртовала, кому нравилась, а кому-нет.
	Are any of them here, on the island?"	Есть ли кто-либо из этих людей здесь, на острове?
	"My dear girl, I haven't seen that crowd of hers for more than two years.	- Моя милая девочка, с этим ее окружением я не встречался больше двух лет.
	I wanted to forget the whole damned lot, if you want the truth.	Если уж откровенно, я хотел позабыть всю эту проклятую компанию.
	And her too.	И ее тоже.
	And don't take what I said too seriously.	И не воспринимайте все, что я сказал, слишком серьезно.
	I lost my head for a while. That's all.	На какое-то время я просто потерял голову, вот и все.
	I got over it in a hurry."	Но мне удалось быстро это преодолеть.
	"I hadn't the slightest idea of taking it seriously," I told him.	- Я и не собиралась воспринимать это всерьез, -заверила я его.
	But he laughed and picking up my hand, kissed the palm of it lightly.	Но он рассмеялся и, взяв мою руку в свою, легонько поцеловал мою ладонь.
	"Let's forget her," he said.	- Забудем о ней, - предложил он.
	"We can't help her, and here's a day of days, and you are here.	- Ей мы уже не поможем, а сегодня выдался чудеснейший денек, и рядом вы.
	That's enough for me."	Мне этого достаточно.
	It was late when I got home.	Было поздно, когда я наконец добралась домой.

	Mary Lou was pouring tea in the library, and Arthur looked more relaxed than he had been for days.	Мэри-Лу разливала в библиотеке чай, и Артур впервые за много дней казался спокойным.
	But when I went up to take off my hat I saw William outside Jordan's door with a small tray, and heard her ask who it was.	Но когда я поднялась наверх, чтобы снять шляпу, то у двери Джордан заметила Уильяма с небольшим подносом и услышала, как она спрашивает, кто стучит.
	"The cook's sent up some tea for you," said William stiffly.	- Кухарка посылает вам чаю, - чопорно возвестил Уильям.
	"Then put it on the floor.	- Так поставьте его на пол.
	I'll get it."	Я заберу.
	I was in the hall at the time, and if there was any humor in the situation it was in William's face as he passed me.	Если и было что-то комичное в этой ситуации, то весь ее комизм отразился на лице Уильяма, когда он проходил мимо меня.
	"She's gone off her head, miss," he said.	- Она совсем рехнулась, мисс, - сообщил он.
	"If she thinks I want to get inside that room-"	- Если она решила, что я хочу попасть к ней в комнату...
	I was puzzled myself, but I did not think the woman was crazy.	Я и сама была озадачена, но только я-то не считала, что эта женщина сошла с ума.
	I waited until, having heard William's steps recede, she unlocked and opened her door.	Я выжидала. Убедившись, что шаги Уильяма замерли вдали, Джордан отперла дверь.
	She inspected the hall carefully in both directions before she picked up her tray; and I knew then that she was not sulking, or even necessarily grieving.	Внимательно оглядела коридор в обоих направлениях и только потом забрала свой поднос. И тут я поняла: не обида и не горе сделали ее затворницей, хотя это было бы естественным.
	She was in a state of acute terror.	Она пребывала в состоянии панического страха.
	CHAPTER XII	ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
	THE NEXT DAY THE case developed, and in amazing fashion.	На следующий день события получили дальнейшее развитие, причем самым поразительным образом.
	The first surprise came in the morning, and concerned Helen Jordan again.	Первый сюрприз ожидал нас утром и был вновь связан с Джордан.
	After breakfast she called a village taxicab, and went out in it.	После завтрака она вызвала из городка такси и куда-то уехала.
	She returned for lunch, but late in the afternoon she appeared in my doorway, with her suitcase in her hand.	К ленчу она вернулась, однако ближе к вечеру появилась в дверях моей комнаты с чемоданом в руке.
	"I'm leaving, Miss Lloyd," she said, in her flat voice.	- Я уезжаю, мисс Ллойд, - сообщила она своим бесцветным голосом.
	"I want to thank you for letting me stay.	- Хочу поблагодарить вас за то, что позволили мне пожить у вас.
	You've been very good to me."	Вы были очень добры ко мне.
	"Leaving, Jordan?	- Уезжаете, Джордан?

	There's no train at this time of day."	Но в это время дня нет никаких поездов.
	"No, miss," she said.	- Нет, мисс, - возразила она.
	"I'm not leaving town.	- Из города я не уезжаю.
	I've taken a room in the town.	Я сняла там комнату.
	She gave no explanation, and I did not like to ask for one.	Больше она не стала ничего объяснять, а расспрашивать ее мне не захотелось.
	But before she left I asked her if she had sufficient money, and she thanked me and said rather obscurely that that was being taken care of.	Однако прежде чем отпустить ее, я поинтересовалась, достаточно ли у нее денег; она в ответ поблагодарила меня и весьма туманно, заявила, что об этом позаботятся.
	Then she went stiffly down the stairs, and I felt a sense of relief, as though something unfriendly and even sinister had gone out of the house.	Затем чинно спустилась по ступенькам, и я испытала чувство облегчения, словно нечто враждебное мне и даже зловещее покинуло дом.
	Our real surprise, however, came shortly before noon that day.	Действительное потрясение мы, однако, пережили незадолго до полудня того же дня.
	The season was well under way by that time; the streets of the village crowded with cars, the shops busy, and the Shore Club opened, with its gay parasols over tables on the terrace, and the braver spirits among us already bathing in the pool.	Сезон к тому времени был уже в полном разгаре; улочки городка наводнены автомобилями, в магазинах шла бойкая торговля. Кроме того, открылся Прибрежный клуб, на террасе которого над столиками запестрели яркие зонтики, и наиболее отважные из отдыхающих уже открыли в бассейне купальный сезон.
	But the tourist camp on Pine Hill was filling up also, and on that Monday morning a woman from it drove in to Conrad's for meat.	Кемпинг на Сосновой горке тоже заполнялся туристами, и в то утро, в понедельник, какая-то женщина оттуда заехала к Конраду за мясом.
	I was not there, but I now know the story.	Я там не присутствовала, но теперь-то мне известна сия история.
	Dorothy Martin was there at the time, and she and Conrad were talking about the case.	В тот момент там же находилась Дороти Мартин, и они с Конрадом обсуждали последние события.
	"So Fred saw this woman," said Conrad, scrupulously weighing the order.	- Значит, Фред видел эту женщину? - подытожил Конрад, скрупулезно взвешивая заказ.
	"He saw somebody," said Dorothy.	- Кого-то он видел, - подтвердила Дороти.
	"He didn't recognize her. She was too far away.	- Он ее не разглядел-слишком далеко она находилась.
	But he thinks she wore a yellow sweater and carried something.	Но ему показалось, что на ней был желтый свитер и в руках она что-то несла.
	A stick of some sort."	Что-то вроде палки.
	"Funny she hasn't spoken up, whoever she is," said Mr. Conrad, eying the scales.	- Странно, что она не заявила о себе, - заметил мистер Конрад, наблюдая за весами.
	"Everybody knows they're looking for her.	- Всем же известно, что ее ищут.
	Not that I think she did it," he added. "It looks like a man-size job to me.	Впрочем, лично я сомневаюсь, что это женских рук дело, - добавил он.
	But she might have seen something."	- Но, может быть, та женщина что-то видела в то утро, а?

	It was then that the woman from the tourist camp spoke up.	Вот тут-то и подала голос покупательница, приехавшая за мясом из кемпинга.
	"If it's a woman in a yellow sweater you're talking about, I saw her myself," she said.	- Если вы говорите о леди в желтом свитере, то я сама ее видела, - заявила она.
	"Close by, too.	- К тому же совсем близко.
	I was out gathering wood that day when she went past.	В тот день я собирала дрова, а она как раз проходила мимо.
	She didn't see me."	Она меня не заметила.
	As a result of which five minutes later Conrad had shed his apron, put on his hat, and was leading her to the police station, where the sheriff had set up a temporary office.	В итоге пять минут спустя Конрад, сбросив фартук и нахлобучив шляпу, препроводил ее в полицейский участок, где шериф оборудовал себе временный кабинет.
	He was there, smoking his pipe and studying a contour map of the island, when Conrad led the woman in and explained.	Шенд был у себя, покуривал свою трубку и изучал карту острова, когда Конрад привел эту женщину и все объяснил.
	"You saw her?" he said.	- Вы ее видели? - воскликнул шериф.
	"Would you know her again?"	- И смогли бы ее узнать?
	"I certainly would.	- Безусловно.
	She was walking fast and carrying a golf club.	Шла она быстро и несла в руке клюшку для гольфа.
	She was smoking a cigarette too.	А еще курила сигарету.
	I don't hold with women smoking," she added virtuously.	Лично я не одобряю, когда женщины курят, -благопристойно добавила она.
	Shand looked grave, but nothing shook her testimony.	Шенд заметно помрачнел, но свидетельница была абсолютно тверда в своих показаниях.
	She hadn't been forty feet away.	Та женщина находилась от нее ближе чем в сорока футах.
	Kind of tall and good-looking; thirty maybe, maybe more.	Довольно высокая и привлекательная, лет тридцати, возможно, старше.
	Had red hair and her mouth painted, she said.	У нее были рыжие волосы, а губы ярко накрашены.
	She had a woman's memory for her clothing too.	Как истинная женщина, свидетельница хорошо запомнила также и ее одежду.
	She wore the sweater, a soft hat and a dark plaid skirt.	На ней был свитер, фетровая шляпа и темная юбка из шотландки.
	It took both Conrad and the sheriff about one minute to identify Lucy Hutchinson, and I believe they went into a panic at first.	Обоим - и Конраду и шерифу- понадобилось не больше минуты, чтобы узнать по этим приметам Люси Хатчинсон и, вероятно, сначала они пришли в ужас.
	They put the woman from the tourist camp in another room, over her protest.	Женщину из кемпинга, невзирая на ее протесты, поместили в другую комнату.

	Then the sheriff called in the village police chief and a deputy or two, and including Conrad they went into a huddle.	Затем шериф вызвал шефа местной полиции и нескольких его помощников, и она все вместе, включая Конрада, удалились на тайное совещание.
	"No proof she did it," said Shand.	- Нет никаких доказательств, что это ее рук дело, -заявил Шенд.
	"But if she was up there that morning she's got a right to tell about it, summer folks or no summer folks." Meaning that as the main business of the island was the people who spent the hot weather there, as a rule they could do no wrong.	- Но если в то утро она оказалась поблизости, то вполне могла бы об этом рассказать, хоть она и из числа отдыхающих- Поскольку основной доход острову приносили люди, проводившие здесь только лето, подразумевалось, что ничего плохого они просто не способны сделать.
	"You'll have to be careful, Shand," said Mr. Conrad, mopping his face.	- Вам придется быть очень осторожным, Шенд, -сказал мистер Конрад, вытирая пот с лица.
	"They're good people and good customers.	- Они хорошие люди и хорошие клиенты.
	Not only to me.	И это не только мое мнение.
	All over town."	Вам любой в городе скажет то же самое.
	"I'll be careful, all right."	- Хорошо, я буду осторожен.
	The sheriff outlined his plan of campaign then.	Тут же шериф в общих чертах обрисовал свой план действий.
	The police station is on the main street of the village, and any day from ten to eleven one may see most of the women of the summer colony there doing their buying.	Полицейский участок расположен на главной улице городка, и в любой день, с десяти до одиннадцати утра, там можно увидеть большинство женщин из числа дачников, совершающих обход магазинов.
	For that tradition survives among us.	Ибо мы до сих пор сохранили эту традицию.
	Other resorts may telephone for their supplies; most of us go and get them.	На других курортах можно заказать по телефону все необходимые продукты- мы сами ездим за покупками.
	Tradition dies hard in us.	Мы с трудом отказываемся от старых обычаев.
	As our forebears did, so do we, although I loathe it.	Как поступали наши предки, так же поступаем и мы, хотя лично мне это не по душе.
	I can still remember my mother, with a groom in livery behind her carrying a huge basket on his arm, testing the tenderness and youth of chickens by lifting a wing to see if the skin broke.	Я все еще прекрасно помню, как моя мама, сопровождаемая грумом в ливрее и с огромной корзиной в руках, проверяла мягкость и свежесть цыпленка, подымая крылышки.
	They put the woman-her name was Cutten, I remember-into a window overlooking the street, and the sheriff gave her his instructions.	Женщину- помнится, ее фамилия была Каттен, -усадили к окну, выходящему на улицу, и шериф тщательно ее проинструктировал.
	It was eleven o'clock by that time, and still early.	Было одиннадцать часов, но наши дамы еще не появлялись.
	"Just tell me if you see her, Mrs. Cutten," he said.	- Просто кивните мне, если вы увидите ее, миссис Каттен, - велел он.
	"That's all.	- Вот и все.
	And sit back a little.	И чуть откиньтесь назад.

	No need for any excitement."	Ни к чему вызывать лишние толки.
	Less than an hour later Lucy, having parked her car, came along the street on her way to the lending library.	Меньше чем через час Люси Хатчинсон, припарковав свою машину, прошествовала по улице, направляясь в библиотеку.
	She did not wear the yellow sweater, and she had an entirely peaceable book or two under her arm.	На сей раз на ней не было желтого свитера, под мышкой она несла несколько совершенно безобидных книг.
	But Mrs. Cutten knew her at once.	Однако миссис Каттен тотчас же ее узнала.
	"There she is," she said.	- Вот она! - воскликнула она.
	"I'd know her anywhere."	- Я бы ее где угодно узнала.
	She was rather surprised when the sheriff made no move.	И она была весьма удивлена, что шериф не двинулся с места.
	"Sure of it?"	- Вы уверены? - просто спросил он.
	"Absolutely."	- Абсолютно.
	"All right," he said.	- Прекрасно, - резюмировал шериф.
	"Go on back to the camp and the family.	- Теперь возвращайтесь в свой кемпинг, к семье.
	And don't talk, Mrs. Cutten.	И никому ничего не говорите, миссис Каттен.
	You'll have plenty of chance later."	Обещаю, что позже будет для этого масса возможностей.
	He put in, I believe, an hour or two of good hard thinking after she had gone.	После ее ухода он, полагаю, час или два провел в упорных и мучительных раздумьях.
	Then he got up and smashed his hat down on his head.	Потом поднялся и нахлобучил на голову шляпу.
	"I may have to fight Wall Street, the government and a few foreign nations before I'm through with this," he said to a deputy standing by, "but I'm on my way."	- Возможно, мне придется сражаться с Уолл-стрит, правительством и несколькими иностранными державами, прежде чем я покончу с этим делом, - заметил он стоявшему рядом помощнику, - но я готов идти вперед и не отступлюсь.
	He had no illusions about what it meant as he started out.	Заваривая эту кашу, он нисколько не заблуждался относительно возможных последствий.
	Both Lucy's family and the Hutchinsons had owned estates on the island for years.	В течение долгих лет и семья Люси, и Хатчинсоны владели поместьями на острове.
	They paid high taxes, and were in the forefront of all the village movements.	Они платили высокие налоги и самым активным образом принимали участие во всех городских начинаниях.
	Bob himself had built a new wing for the local hospital.	Боб лично выстроил новое крыло для местной больницы.
	To find then that Lucy had been near by when Juliette disappeared and had concealed the fact was more than a shock.	И вдруг выясняется, что Люси Хатчинсон находилась поблизости, когда Джульетта исчезла, и скрыла сей факт от властей, - было от чего испытать шок.

	It struck deep into the very roots of the town's life.	Предать гласности это обстоятельство значило подрубить самые устои жизни городка.
	Nevertheless, he did it, walking in on Lucy when she returned for lunch at one o'clock.	И тем не менее он это сделал, явившись к Люси" когда та вернулась к ленчу в час дня.
	He said later that he did not need to ask a question after he saw her.	Позже он рассказывал, что ему даже не понадобилось задавать никаких вопросов, стоило только ее увидеть.
	She looked at him and turned white, though she managed to smile.	Она лишь взглянула на него и смертельно побледнела, хотя и вымучила на лице улыбку.
	"Is the law after me, Mr. Shand?" she said.	- Полиция пришла за мной, мистер Шенд? -вымолвила она.
	"I wouldn't say that, Mrs. Hutchinson."	- Я бы так не сказал, миссис Хатчинсон.
	"Then what would you say?"	- А что бы вы сказали?
	She sat down but he still stood, looking down at her.	Она присела, он же продолжал стоять, глядя на нее сверху вниз.
	"I'd say that if people didn't get scared and hide things, life would be a lot easier."	- Я бы сказал, что если бы люди не боялись и ничего не скрывали, нам было бы куда проще расследовать преступления.
	"I suppose that means I'm hiding something?"	- Полагаю, это означает, что я что-то скрываю?
	"I know damn' well you are."	- Мне чертовски хорошо известно, что это так.
	She still tried to evade it.	Она все еще пыталась уклониться от ответа.
	"What am I hiding?" she inquired.	- Что же я скрываю? - кокетливо спросила.
	"I suppose I killed Juliette Ransom and then lifted her on a horse and put her in the lake. What an athlete you must think I am."	- Наверное, это я убила Джульетту Рэнсом, затем водрузила ее тело на лошадь и привезла к озеру, а?
	But he was not having any persiflage.	Но шериф не принял ее шутливого тона.
	He took the cigarette from her hand and looked at it.	Взял у нее из руки сигарету и посмотрел ей в глаза.
	"Why didn't you tell me you went up into the hills that morning?" he said gravely.	- Почему вы не сказали мне, что поднимались в горы в то утро? - угрюмо спросил он.
	"You've been identified by a woman who saw you close by.	- Вас опознала женщина. Она видела вас.
	It was your cigarette we found by that log, and your heel that made the print we've got.	И именно вашу сигарету, вот с таким вот следом вот этой помады, мы нашли возле того бревна, и ваш каблук оставил отпечаток.
	Let's not argue about it.	У нас имеется слепок с него.
	That's only losing time."	Не стоит оспаривать этот факт, милая леди.
	"You're guessing," she told him, and got up abruptly.	- Это все лишь ваши догадки! - бросила она и резко поднялась с кресла.
	At first he thought she was about to walk out on him, but she merely closed the door and came back.	Сначала он было подумал, что она собирается кинуться на него, однако она лишь прикрыла плотно дверь в гостиную и вернулась.

	"You're guessing, and I'll fight you from here to the Supreme Court, Russell Shand, before I'll let you get away with it."	- Это все ваши догадки, и я буду бороться с вами, я дойду до Верховного суда, Рассел Шенд, прежде чем позволю вам выиграть состязание.
	"All right," he said, picking up his hat.	- Что ж, о'кей, - заметил он, беря свою шляпу.
	"I thought maybe you and I could have it out all nice and quiet; but if you take this attitude I'll have to go further."	- Я-то думал, что мы с вами сможем по-хорошему и спокойно во всем разобраться: но если вы настроены так агрессивно, придется мне действовать по-другому.
	Long weeks later when he told me of that conversation I was to be grateful to her for that day, and for what she did not tell.	Лишь много недель спустя он поведал мне о том разговоре, за который я должна быть благодарна Люси- точнее, за все, о чем она промолчала.
	She must have been tempted.	Должно быть, она испытывала немалое искушение.
	All she had to say was that Arthur had been on the island the night of the murder, and he would have walked over to us and confronted us.	Ведь стоило ей сказать, что Артур находился на острове ночью накануне убийства, и шериф тут же отправился бы к нам и поставил бы нас перед фактом.
	She did not say it.	Но она промолчала.
	She sat there, cornered and desperate, and finally looked up at him.	Она сидела, загнанная в угол, доведенная до отчаяния, и наконец решилась поднять на него глаза.
	"You win," she said, quietly.	- Ваша взяла, - едва слышно произнесла она.
	"Where do we go from here?	- И куда же мы теперь отправимся?
	To the jail?"	В тюрьму?
	"Not necessarily, unless-You didn't kill her, did you?"	- Необязательно, если только... Вы ведь не убивали ее, нет?
	"No."	- Нет.
	"Well, let's change the question.	- Что ж, зададим другой вопрос.
	Did you see her that morning?"	Вы виделись с ней в то утро?
	She hesitated, and her silence was his answer.	Она замялась, и это ее молчание дало ему нужный ответ.
	"You saw her.	- Значит, виделись.
	Did you talk to her?"	Вы с ней разговаривали?
	"That's what I went for.	- Именно за этим я и пошла.
	But I give you my word of honor that when I left she was still there, safe and sound."	Но даю вам честное слово, что когда мы с ней расстались, она еще была жива и здорова.
	On one thing she was firm.	В одном Люси была непреклонна.
	She would not tell why she had met Juliette that morning.	Она ни за что не желала сказать, зачем встречалась с Джульеттой в то утро.
	It was a private matter between them and did not involve anyone else.	Это было личное дело, касавшееся только их двоих и больше никого, уверяла она.

	She had wanted to talk to her, and when that morning she saw her starting off in riding clothes, she had got out her coupe and followed her.	Ей непременно нужно было поговорить с Джульеттой, и когда в то утро она увидела, как та отъезжает от Сансет-Хауса в костюме для верховой езды, то вывела свой двухместный автомобильчик и поехала следом за ней.
	"I left the car near the club, and cut across the course," she said.	- Я оставила машину возле клуба и двинулась наперерез через площадку для гольфа, - сказала Люси.
	"I knew I could head her off by a short cut.	- Я знала, что если пойду напрямик, то опережу ее.
	As a matter of fact, I was well ahead of her.	Так и вышло.
	I had time to smoke a cigarette before she came.	У меня хватило времени выкурить сигарету, прежде чем она появилась.
	But I'm no fool," she added.	Однако я не такая уж дура, - добавила она.
	"Do you suppose I'd have left the stub there if I had meant, to kill her?"	- Неужто вы полагаете, я бы оставила там окурок, если бы намеревалась убить ее?
	She did say one thing, though.	Кое-что ценное Люси все же сообщила.
	When she started back Juliette was still off her horse and making no move to go.	Когда она двинулась в обратный путь, Джульетта все еще оставалась рядом с лошадью и вроде бы не собиралась кататься.
	I knew nothing of this until Tony Rutherford wandered in that afternoon, for a highball and a talk.	Обо всем этом я ничего не знала, пока, днем к нам не забрел Тони Радсфорд- выпить виски и поболтать.
	Now that he felt safe with me he frequently did that!	Теперь, когда он ощущал себя со мной в безопасности, как часто он делал это!
	But that day he was being tactful.	В тот день он вел себя очень тактично.
	He approached the matter by indirection, giving me first the small gossip of the colony.	Начал издалека, пересказав мне все сплетни и пересуды, гулявшие среди дачников.
	Bob Hutchinson had had too much to drink the night before and had quarreled with Howard Brooks.	Боб Хатчинсон здорово напился накануне вечером и повздорил с Говардом Бруксом.
	Mrs. Dean was not well and Doctor Jamieson was attending her, the assemblymen were talking about lowering taxes on house property, which did not mean anything, and did I want an Airedale pup.	Миссис Дин нездоровится, и доктор Джеймисон навещает ее. Члены местного законодательного органа поговаривают насчет снижения налогов на недвижимость, что само по себе ничего не значит. Спросил он меня еще и о том, не желаю ли я приобрести щенка эрдельтерьера.
	All lighthearted enough.	И все это он выложил беззаботным тоном.
	I listened absently, my mind elsewhere, until he said the thing that made me sit up in my chair.	Я слушала с отсутствующим видом, мысли мои витали где-то далеко, как вдруг он произнес фразу, заставившую меня так и подскочить в кресле:
	"What do you think of Lucy being our latest suspect?"	- Как тебе Люси в роли подозреваемой в убийстве?
	"Lucy?	- Люси?
	Lucy Hutchinson?"	Люси Хатчинсон?

	He nodded, grinning.	Он с улыбкой кивнул.
	"Apparently she was the lady in the yellow sweater after all.	- По всему видно, она-то и оказалась той самой леди в желтом свитере.
	Been identified!	И ее опознали!
	Here!	Вот так!
	Hold on there!	Погоди-ка!
	What's the matter?"	В чем дело? - он даже испугался, увидев, как странно я побледнела.
	I pulled myself together.	Усилием воли я взяла себя в руки.
	"It's absurd, that's all."	- Чушь это, вот и все.
	"Why absurd?	- Почему чушь?
	Why shouldn't Lucy take a morning tramp in the hills?	Почему бы Люси не прогуляться поутру по холмам?
	She often does it."	Она часто это делает.
	He went on.	И Тони продолжал, как ни в чем не бывало.
	The story was that the sheriff had not only got her identified. He had gone to see her.	Оказывается, шериф не только провел ее официальное опознание- он уже съездил и поговорил с ней.
	"But she's still free, white and thirty-one," he said.	- Однако она все еще на свободе, - заметил Тони.- Да на тебе лица нет!
	"You needn't look like that, my dear.	Не стоит так переживать, моя милая.
	Trust little Lucy to take care of herself."	Пусть крошка Люси сама о себе позаботится.
	He did not stay long.	Долго он у меня не задержался.
	I dare say I was not an absorbing companion, for I knew well enough that, whether she had already told about Arthur or not, if driven to a corner she would have to tell.	Видно, я показалась ему довольно скучной компанией- ведь я отлично сознавала, что ей придется рассказать и об Артуре.
	I was relieved when Tony finally got up to go.	Так что, когда Тони наконец собрался уходить, я испытала облегчение.
	"Don't take it too hard, old girl," he said.	- Не принимай все это слишком близко к сердцу, старушка, - посоветовал он.
	"Better Lucy than Arthur any day, isn't it?"	- Лучше пусть заберут Люси, нежели Артура, не правда ли?
	With which dubious comfort he went away.	После сего сомнительного утешения он откланялся.
	But that identification of Lucy was to have an unexpected result the same night.	Однако случилось так, что это опознание Люси привело к весьма неожиданным последствиям в тот же самый вечер.
	That evening after dinner Arthur took one of his aimless drives while Mary Lou and I played Russian bank.	После ужина Артур в очередной раз отправился бесцельно кататься на машине, а мы с Мэри-Лу играли и "русский банк".

	I had won two dollars from her before she yawned and went up to bed, and when Arthur came back-somewhere around ten o'clock-I was about to call it a day myself.	Я выиграла у нее два доллара, после чего она принялась зевать и отправилась к себе наверх спать. Когда вернулся Артур, я уже и сама клевала носом.
	There was a change in Arthur that night.	В тот вечер с Артуром произошла какая-то перемена.
	He looked like a man who had come to a decision; and I found that he had.	Он производил впечатление человека, который принял решение; как выяснилось, так оно и было.
	He ordered a drink and with it in his hand stood in front of the fire, staring at it thoughtfully.	Он попросил приготовить ему коктейль и, стоя с бокалом в руке перед камином, задумчиво его разглядывал.
	"I'm not going to let Lucy be dragged into this thing, Marcia," he said.	- Я не допущу, чтобы Люси втянули в эту историю, Марша, - произнес он.
	I put down the cards and looked at him.	Я отложила в сторону карты и взглянула на него.
	"What does that mean?"	- Что ты хочешь этим сказать?
	"I'm going to tell the truth at the inquest tomorrow.	- Завтра, на предварительном расследовании, я намерен рассказать всю правду.
	I'm sick of dodging it."	Таиться и хитрить мне уже невмоготу.
	"You can't," I said wretchedly.	- Ты не можешь этого сделать! - ужаснулась я.
	"Nobody will believe it."	- Тебе никто не поверит.
	"I can't help that.	- Тут уж ничего не попишешь.
	I didn't kill her, and that's what matters."	Я ее не убивал, и это главное.
	"You can't prove it."	- Ты не сможешь это доказать.
	"They can't prove I did.	- А они не смогут доказать, что я ее убил.
	That's something," he said dryly, and finished his drink.	Это уже кое-что, - бесстрастно заметил он и залпом допил свой коктейль.
	He seemed relieved at his decision.	Приняв решение, он, казалось, даже успокоился.
	He enlarged on what he meant to do.	Подробно рассказал мне, что намерен делать.
	It was only a matter of time until his alibi would be broken, but it was possible the car could be found, the one which took him off the island hours before Juliette's death.	Опровергнуть его алиби было делом времени, но ведь, возможно, будет найдена та автомашина, на которой он уехал с острова за несколько часов до гибели Джульетты.
	He would have to depend on that or something like it.	Остается надеяться на это или нечто подобное.
	He was more like himself than he had been for days, but I sat stunned and helpless.	Сейчас, впервые за несколько последних дней, он был похож на самого себя, однако я сидела совершенно оглушенная и беспомощная.
	I had seen Arthur in one of his stubborn moods before, and there was nothing to do.	Мне и раньше приходилось видеть Артура в столь непреклонном расположении духа, и здесь ничего нельзя было поделать.
	In the silence that followed we heard a car outside.	В наступившей тишине мы услышали шум подъехавшего автомобиля.

	It was the sheriff, and his stocky figure was stiff and erect as he came into the room.	Это был шериф, и вид у него был довольно решительный.
	He looked at me.	Он посмотрел на меня.
	"Better go back to bed, Marcia," he said.	- Отправляйтесь-ка лучше спать, Марша.
	"Your brother and I have some things to discuss."	Нам с вашим братом нужно кое-что обсудить.
	But Arthur interfered.	Но тут вмешался Артур.
	"Let her stay, Shand," he said.	- Пусть она останется, Шенд, - возразил он.
	"I suppose it's that alibi of mine.	- Полагаю, речь пойдет о моем алиби.
	Well, she knows it all.	Что ж, сестра моя в курсе.
	She's tried to protect me, but I've just told her it's no use.	Она пыталась защитить меня, но я только что сказал ей, что это бесполезно.
	I'm telling it all tomorrow.	Я как раз собирался завтра все рассказать.
	It's a long story.	Это долгая история.
	You'd better sit down."	Так что лучше вам присесть.
	Arthur himself did not sit down.	Сам же Артур садиться не стал.
	He did not even look at Mary Lou when, having heard the sheriffs car, she slipped into the room.	И он даже не взглянул на Мэри-Лу, когда та, услышав шум машины шерифа, проскользнула в комнату.
	He stood erect on the hearth and quietly and clearly stated his case: the sloop and the alibi, for his wife's sake; his own desperate situation, the talk with Juliette and what he had said to her, and his hasty departure in the middle of the night.	Он выпрямившись стоял рядом с камином я спокойно, четко рассказывал обо всем: о яхте и об алиби, созданном ради его жены; о своем собственном отчаянном положении; о разговоре с Джульеттой и о том, что он сказал ей; о своей поспешном бегстве среди ночи.
	"But that's all," he finished.	- Но это все, - закончил он.
	"I never saw her again.	- Больше я никогда ее не видел.
	And I never killed her."	И я не убивал ее.
	Mary Lou was very white.	Мэри-Лу смертельно побледнела.
	He looked at her then for the first time, but she said nothing.	Лишь тогда Артур впервые посмотрел на нее, но она ничего не сказала.
	She did not even look at him.	Даже не взглянула в его сторону.
	To my surprise she got up, and with her dressing gown drawn around her-she had only her nightgown underneath-went out and up the stairs.	К моему удивлению, она молча поднялась и, запахнув пеньюар, вышла из комнаты.
	Arthur followed her with his eyes, but she did not look back.	Артур проводил ее глазами, но она даже не оглянулась.
	I hated her that night, that she could still be jealous of a dead woman.	В ту ночь я ее ненавидела- за то, что она способна была ревновать к покойнице.
	And for something more.	И еще кое за что.

	Toward the end of Arthur's story I had seen suspicion in her face, and he must have seen it too.	Когда исповедь Артура близилась к концу, я увидела, как изменилось лицо Мэри-Лу, с каким подозрением она смотрела на своего мужа, не веря его словам.
	I know that he sat down as though the courage had left him, and I saw much the same look in his face as had been there the day I found him alone in Juliette's apartment, with those bills and the mocking figure on them.	Он, должно быть, тоже обратил на это внимание, потому что вдруг сел как подкошенный, словно мужество покинуло его, и на лице его я заметила то же выражение ярости, как и в тот день, когда я застала его в одиночестве в апартаментах Джульетты среди бесчисленных счетов, на которые словно в насмешку была водружена издевательская фарфоровая фигурка.
	I do not remember much that followed.	Плохо помню, что было потом.
	The sheriff asked him some questions.	Шериф задал ему несколько вопросов.
	Had he seen the man on the roof clearly?	Разглядел ли он того человека на крыше?
	What had he-Arthur-done with the hatchet?	Что Артур сделал потом с топором?
	Where had the car from the camp picked him up, and when?	Где подобрала его попутная машина, шедшая из кемпинга, и когда?
	Had anyone seen him as he dozed on the waterfront while waiting for his train?	Видел ли его кто-либо, пока он дремал на набережной в ожидании поезда?
	And, rather ominously, had he sent any clothing to the cleaner's in New York since that night?	И не сдавал ли он после той ночи что-либо из одежды в химчистку?
	Arthur answered them all frankly.	На вое вопросы Артур отвечал совершенно откровенно.
	He had not seen the man on the roof, but thought he was fairly young, from the way he ran.	Человека на крыше он как следует не разглядел, но считает, что тот достаточно молод- судя по тому, с какой прытью он убежал.
	As to the clothing, no, he had sent nothing.	Что же касается одежды- нет, он ничего никуда не сдавал.
	They could have his keys if they wanted to look over anything.	Если они хотят, то могут взять у него ключи и все осмотреть.
	I could add little or nothing.	Я мало что могла добавить к его словам.
	I told the story of the hat, and Jordan's discovery of my attempt to destroy it.	Рассказала о шляпе и о том, как Джордан застала меня, когда я пыталась уничтожить ее.
	The sheriff asked me about the night before Juliette's death, when she took the car out before Tony came. But he asked me something else.	Шериф подробно расспросил меня и о вечере накануне гибели Джульетты, когда она куда-то уезжала на машине, но он спросил меня и еще кое о чем.
	"What about this maid of hers, Marcia?" he inquired.	- А что случилось с этой ее горничной, Марша? -осведомился он.
	"Why did she want to leave this house?"	- Почему она решила уехать из вашего дома?
	"I haven't any idea."	- Не имею ни малейшего представления.
	"She's afraid of something," he said.	- Она чего-то боится, - заявил шериф.
	"I'd give a good bit to know who or what it is."	- Я бы дорого дал, чтобы узнать- кого или чего.

	I had fully expected Arthur to be arrested that evening.	Я была абсолютно убеждена, что Артура в тот же вечер арестуют - ни на что другое я просто не рассчитывала.
	I am sure he did also, for he looked surprised when the sheriff got up and picked up his hat.	И он, я уверена, тоже этого ожидал, ибо очень удивился, когда шериф поднялся и взял в руки свою шляпу.
	"Well, I'd better get some sleep," he said.	- Что ж, пожалуй, мне лучше немного поспать, -сказал Шенд, прощаясь.
	"My brain feels like mush, and we've got the inquest tomorrow.	- Мозги у меня совсем размякли, а завтра-предварительное слушание дела.
	I'm glad you came clean," he added to Arthur.	Я рад, что вы все рассказали, - добавил он, обращаясь к Артуру.
	"I might as well tell you that the pilot who brought you up has made a statement to the New York police.	- Могу еще сообщить вам, что пилот, который доставил вас сюда, уже сделал заявление нью-йоркской полиции.
	He saw your picture in a newspaper, and identified it."	Он увидел вашу фотографию в газете и опознал вас.
	I went up to bed soon after he left, and out of sheer emotional exhaustion, I slept that night.	Вскоре после его ухода я отправилась спать и, будучи совершенно истощена эмоционально, крепко уснула.
	Sometime after two o'clock I heard a motorboat not far away start up, choke, and after a time start again.	Вскоре после двух часов я услыхала, как где-то неподалеку запустили двигатель на моторной лодке, потом он заглох, а через некоторое время завелся снова.
	It wakened me; but I dozed off immediately afterwards, and not for days did I realize the significance of what I had heard, or that we had had another murder that night.	Это меня разбудило, но я тут же снова заснула, и лишь много-много дней спустя осознала значение того, что тогда услышала. В ту ночь было совершено еще одно убийство.
	CHAPTER XIII	ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
	THE INQUEST WAS HELD the next day.	На следующий день состоялось предварительное расследование.
	They had cleared a room in the schoolhouse for it, and Doctor Jamieson sat behind the desk, looking like a plump and bespectacled teacher, with Bullard and the sheriff close at hand.	Специально для этого в помещении школы освободили комнату, где теперь за столом восседал доктор Джеймисон, походивший на решительного учителя в очках, а рядом с ним разместились окружной прокурор Буллард и шериф.
	The six men who constituted the jury were all tradesmen in the town, responsible and somewhat self-conscious.	Присяжные- шестеро мужчин, все без исключения торговцы из городка, держались с важным видом, может, чуточку неловко.
	They had already seen the body, I gathered, for one or two of them looked rather shaken.	Они, как я поняла, уже видели труп и были довольно-таки потрясены зрелищем.
	They sat on the platform in their Sunday best, while photographers' bulbs flashed at them and at all of us as we arrived.	Облаченные в свои лучшие костюмы, они уселись на возвышении, в то время как фотографы щелкали вспышками фотоаппаратов, направляя свои объективы на них и на нас, когда мы входили в комнату.

	Ever since I have wondered at the incredible cruelty of such spectacles.	С тех самых пор не перестаю удивляться невероятной жестокости подобных спектаклей.
	Mary Lou, I know, was white with indignation, and Arthur rigid.	Помню, Мэри-Лу кипела от возмущения. Артур же держался стойко.
	But near by in Jim Blake's undertaking rooms Juliette lay dead, and somebody had killed her.	А совсем неподалеку, в погребальной конторе Джима Блейка, лежала мертвая Джульетта, и где-то по этой земле ходил ее убийца...
	The jury sworn in, Doctor Jamieson made a brief speech.	Присяжные были приведены к присяге, затем с короткой речью выступил доктор Джеймисон.
	"As this is the first inquiry of the sort here in many years," he said, "I would like to explain the procedure to the jury.	- Поскольку подобное дознание проводится здесь впервые за многие годы, - заявил он, - мне бы хотелось разъяснить эту процедуру присяжным.
	This inquest is an inquiry, a preliminary inquiry under oath.	Дознание- это расследование, предварительное следствие, осуществляемое с приведением к присяге.
	The witnesses are bound to tell the truth or be guilty of perjury.	Свидетели обязаны говорить только правду- в противном случае они будут обвинены в клятвопреступлении и лжесвидетельстве.
	We are to take testimony relating to a grave crime, and that testimony, duly weighed, will lead to your verdict, whatever that may be."	Нам предстоит выслушать свидетельские показания, связанные с тяжким преступлением, и эти показания, должным образом взвешенные, позволят вам вынести свой вердикт, каким бы он ни был.
	He then instructed them as to the types of verdict they might render and, proof of identification having been given, the first witness was called.	Затем он проинструктировал их относительно типов вердиктов, которые они смогут вынести, и после того как было представлено подтверждение опознания трупа, вызвали первого свидетеля.
	This was, I think, the medical examiner from Clinton who had conducted the autopsy.	По-моему, это был медэксперт из Клинтона, проводивший вскрытие.
	Condensed, his statement was a follows: The deceased, as he called her, had been dead before she was thrown into the lake. There was no water in the lungs.	Вкратце его заявление состояло в следующем. Покойная, как он называл ее, была мертва уже до того, как ее бросили в озеро.
	Her death had been caused by two wounds in the back of the head, both inflicted by a blunt instrument.	Причиной смерти послужили две раны на затылке, нанесенные тупым предметом.
	By that he meant one without a sharp cutting edge.	Иными словами, предметом, не имевшим острой режущей поверхности.
	When found, these wounds had been filled with sand and other detritus from the lake or creek, but there was a considerable fracture of the skull.	При обнаружении трупа раны эти были засыпаны песком и прочим мусором из озера или ручья, однако пролом в черепе был весьма значительным.
	He described the size and nature of the injuries; and he put the time of death, which must have been practically instantaneous, at approximately two or two and a half hours after she had last eaten.	Он описал размеры и природу нанесенных повреждений и заявил, что смерть была практически мгновенной и наступила приблизительно через два- два с половиной часа после того, как покойная в последний раз принимала пищу.

	Interrogated, he did not believe that a fall could have caused the injuries.	В ответ на заданный вопрос он сообщил, что категорически отвергает мысль, что подобные повреждения могли быть вызваны падением.
	Asked as to the iron shoe on a horse's foot, he was dubious.	Когда у него поинтересовались, могли ли они быть нанесены лошадиным копытом, он заколебался.
	"It is possible," he said.	- Вообще-то это возможно, - ответил он.
	"But taking the other circumstances into account I consider it unlikely."	- Однако, принимая во внимание прочие обстоятельства, считаю это невероятным.
	As I have no record of the proceedings, I may be wrong in the order of the witnesses, but I believe that the next one was the detective who had found the body.	Поскольку никаких записей того заседания я не вела, то могу ошибаться в очередности выступлений свидетелей, однако, по-моему, следующим был детектив, обнаруживший труп.
	The grave, he said, was shallow: two feet deep or so.	Могила, по его словам, была неглубокой-глубиной фута в два или около того.
	He described his discovery, and the position of the body, adding that the face had been protected by leaves.	Он рассказал, как обнаружил тело, в каком положении оно находилось, и добавил, что лицо покойной было прикрыто листьями.
	Also he explained that leaves and needles had been placed over the grave itself to conceal it.	Кроме того, он сообщил, что листьями и иголками была засыпана вся могила- дабы ее спрятать.
	It lay about fifty feet from the creek bank, and a mile or so above the main road.	Находилась она футах в пятидесяти от берега ручья и примерно на милю выше основной дороги.
	He believed the body had been dragged there from the creek, as he had been following a trail of broken branches when he found it.	Детектив считал, что труп был перетащен туда из озера, поскольку сам он обнаружил могилу, идя по следу, оставленному обломками веток.
	Here Doctor Jamieson stopped the proceedings and drew the attention of the jury to a map on the wall behind him.	Тут доктор Джеймисон прервал слушание и обратил внимание присяжных на карту, висевшую на стене позади него.
	He got up and pointed out a red line on it.	Он встал и указал на красную полоску, проведенную на карте.
	"In order to assist the jury," he said, "I have had this map prepared.	- Я попросил подготовить эту карту в помощь присяжным, - пояснил он.
	To save time I will say that this cross indicates the log by the trail where the deceased was last seen alive.	- Чтобы сэкономить время, скажу, что этим крестиком обозначено бревно у тропинки, где покойную в последний раз видели живой.
	The location of the grave is shown by this arrow.	Местоположение могилы показано этой стрелкой.
	Testimony as to other marks on the map will be given in due time."	Остальные значки на карте в свое время тоже будут объяснены.
	It was given.	Так оно и было.

	Witnesses came and went: the Boy Scout who had found the watch, the police photographer with his pictures of Juliette's hat and gloves near the log, of the slides made by the mare on the steep hillside, of the scratches on Eagle Rock, and last of all, of that ghastly grave and Juliette in it, her hands quietly crossed on her breast.	Свидетели сменяли друг друга: бойскаут, нашедший наручные часы; полицейский фотограф, представивший снимки шляпки и перчаток Джульетты, найденных возле бревна, а также следов, оставленных лошадью на крутом склоне горы, царапин на Орлиной скале и, наконец, этой жуткой могилы и Джульетты, лежавшей в ней со спокойно скрещенными на груди руками.
	The jury passed them from hand to hand, solemnly and not too happily.	Присяжные передавали снимки из рук в руки с серьезным и мрачным видом.
	They were all there.	Все были тут.
	Oleson the diver, Ed Smith, even William, to testify when she had left the house.	Водолаз Ольсон, Эд Смит и даже Уильям- дабы засвидетельствовать, когда она уехала из дома.
	But the spectators were growing impatient.	Однако среди зрителей нарастало нетерпение.
	Nobody had yet been thrown to the lions, and the room was hot.	Пока что никого еще не бросили на съедение львам, и атмосфера в комнате накалилась.
	Once the proceedings had to be stopped to open the windows.	Один раз разбирательство было приостановлено, чтобы открыть окна.
	They were growing restless when at last Lucy Hutchinson was called.	Зрители уже начинали терять терпение, когда наконец вызвали Люси Хатчинсон.
	She was prepared.	Она, по-видимому, внутренне неплохо подготовилась.
	She got up, gave a half-contemptuous glance around the room, and going forward was duly sworn.	Поднявшись, обвела комнату полупрезрительным взглядом и, выйдя вперед, поклялась на Библии говорить только правду.
	As if in defiance she had worn the yellow sweater, and the room fairly gasped.	Словно бросая вызов, она была в том самом желтом свитере, и все присутствующие буквально ахнули.
	But she emerged with a measure of dignity, although with considerable suspicion.	Однако держалась Люси с достоинством, хотя и весьма настороженно.
	She admitted at once that she had met Juliette that morning on the trail.	Она сразу же призналась, что в то утро встречалась с Джульеттой на тропе.
	She had been smoking a cigarette when Juliette rode up and dismounted.	Она курила сигарету, когда Джульетта подъехала на лошади и спешилась.
	They had not seen each other for some time, and they had talked.	До этого они долгое время не виделись, и Люси необходимо было с ней поговорить.
	"Will you tell us about that conversation?"	- Будьте добры, расскажите, о чем вы говорили?
	"Purely personal matters.	- Наш разговор касался сугубо личных вещей.
	We had differed about something, but there was no quarrel."	Мы кое в чем не сошлись во мнениях, однако не ссорились.
	"Do you care to elaborate that?"	- Нельзя ли уточнить подробности?
	"No.	- Нет.

	It had nothing to do with her death."	Наш разговор не имел никакого отношения к ее смерти.
	"How long did you talk?"	- Как долго вы беседовали?
	"Five minutes.	- Минут пять.
	Maybe ten."	Может быть, десять.
	"Did she indicate any fear?	- Не выказывала ли она страха?
	I mean by that, was she at all nervous?"	Иными словами, не была ли она встревожена?
	"Not at all.	- Отнюдь нет.
	Very calm."	Она была совершенно спокойна.
	"Had you carried something with you on that walk, Mrs. Hutchinson?"	- Было ли у вас что-либо в руках во время той прогулки, миссис Хатчинсон?
	"I had carried a golf club."	- У меня была клюшка для гольфа.
	There was a stir, and Doctor Jamieson rapped for order.	Сие заявление вызвало шум среди присутствующих, и доктор Джеймисон постучал по столу, призывая к порядку.
	Lucy smiled coolly.	Люси невозмутимо и дерзко улыбнулась.
	"Do you usually do that?" he asked.	- Вы всегда носите ее с собой?
	"Now and then.	- Иногда.
	I meant to practice later.	Я как раз собиралась потренироваться.
	I've been off on my long shots lately."	В последнее время мне что-то не удаются удары с большой дистанции.
	"Will you tell us where that club is now?"	- Скажите, пожалуйста, а где сейчас эта клюшка?
	"I haven't an idea."	- Не имею представления.
	"Will you explain what you mean by that?"	- Поясните, что вы хотите этим сказать.
	"I went off and left it," she said.	- Я где-то ее оставила и ушла, - заявила она.
	"Forgot it.	- Не помню где.
	That's all."	Вот и все.
	"It has not been returned to you?"	- И вам ее не вернули?
	"No."	- Нет.
	"When you left the deceased what was she doing?"	- Что делала покойная, когда вы с ней расстались?
	"She was standing beside her horse."	- Стояла рядом со своей лошадью.
	"You did not see her mount it?"	- Вы не видели, как она садилась в седло?
	"No."	- Нет.
	"Is that the last you saw of her?"	- Тогда-то вы и видели ее в последний раз?
	"Not exactly.	- Не совсем так.
	I looked back at the turn of the path, and she was still there.	У поворота тропы я оглянулась назад, и она все еще стояла там.

	I thought she might be waiting for someone."	Мне показалось, что она кого-то дожидается.
	"Why was that?"	- Почему вам так показалось?
	"Well, her hat and gloves were still on the ground.	- Ну, ее шляпа и перчатки все еще лежали на земле.
	And she seemed to be listening. That is, she was looking about as though she heard something."	А сама она, казалось, прислушивалась и оглядывалась по сторонам.
	It was straightforward enough, but it was easy to sense the emotions of a crowd.	Сказано все это было достаточно откровенно, однако нетрудно было понять эмоции толпы.
	Lucy had been liked in the village, and at the opening of the inquest sentiment had been in her favor.	Люси всегда пользовалась любовью в городке, и в начале разбирательства симпатии были на ее стороне.
	But it was evident that there had been more to that meeting than she had told.	Однако о той встрече она, совершенно очевидно, рассказала далеко не все.
	Why refuse to tell what they had talked about?	К чему было отказываться сообщить, о чем они там говорили?
	Why go away and forget the club?	Как можно было уйти и забыть клюшку?
	The thrifty New England soul rejected the idea, especially since she had, as she said, intended to use it later.	Бережливой душе жителя Новой Англии претила сама мысль об этом- тем более она заявила, что позднее собиралась тренироваться.
	I noticed one of the village women draw away as Lucy returned to her seat, as though she did not want to be touched by her.	Я заметила, как одна из местных жительниц отшатнулась от Люси, когда та возвращалась на свое место, словно не желала даже соприкасаться с ней.
	They forgot her, however, the moment Arthur took the stand.	Однако они позабыли о ней в тот самый момент, когда свидетельское место занял Артур.
	All his long summers there, his personal popularity and the directness of his testimony did not help him.	Ему не помогло ничто: ни долгие годы, проведенные здесь, ни его личная популярность и откровенность его свидетельских показаний.
	Here at last was the story, and sensational enough to satisfy everybody.	Наконец-то они получили историю, достаточно сенсационную, чтобы удовлетворить любопытство каждого.
	I watched him as he testified, his handsome head well up, his voice calm, his manner straightforward.	Я не сводила с него глаз, пока он давал свидетельские показания- с гордо поднятой красивой головой, голос его звучал спокойно, держался он просто и открыто.
	Mary Lou was holding onto my hand, and I was sorry for her.	Мэри-Лу вцепилась в мою руку, и мне было искренне жаль ее.
	I heard her gasp beside me, but Arthur held nothing back; Juliette's suggestion of a cash payment instead of further alimony, his decision to see her, his arrival by plane, and his refusal to agree to her demands because of inability to raise so large a sum.	Я слышала, как она тяжело дышит рядом со мной, однако Артур ничего не утаивал: рассказал о предложении Джульетты разом рассчитаться с ней взамен дальнейшей выплаты алиментов, о своем решении повидаться с ней, о том, как прилетел сюда на самолете и как отказался удовлетворить ее требования из-за невозможности собрать такую крупную сумму.
	They were stunned.	Все были ошеломлены.

	His presence on the island that night was a real shock, and although he made a good witness, the remainder of his story sounded unreal, even to me: the man on the roof, his attempt to capture him, and his own departure in an unknown car, still undiscovered and unidentified.	Его присутствие на острове в ту ночь явилось для них настоящим потрясением, и хотя показания его были четкими и ясными, конец его рассказа прозвучал как-то фальшиво даже для меня: этот незнакомец на крыше, попытка Артура поймать его, поспешный отъезд на какой-то неизвестной машине, которая все еще не была найдена и установлена.
	Nor did Arthur's statement, that he had spent the crucial hours from daylight until his train left, asleep on the waterfront at Clinton, help him any.	Ничуть не помогло Артуру и его утверждение, что он провел те самые критические часы с рассвета и до отхода поезда, подремывая на набережной в Клинтоне.
	Even Doctor Jamieson looked unhappy.	Даже доктор Джеймисон был опечален показаниями Артура.
	"I have one or two questions to ask you, Mr. Lloyd," he said.	- Мистер Ллойд, у меня к вам несколько вопросов,- сказал он.
	"One is this: did you quarrel with the deceased on meeting her, after your arrival?"	- Во-первых, ссорились ли вы с покойной при встрече, после вашего приезда?
	"There was no quarrel.	- Никаких ссор не было.
	I told her that what she wanted was impossible. That was all."	Я просто сказал ей, что не смогу удовлетворить ее притязаний, вот и все.
	"Did you see her after that?"	- Вы виделись с ней после этого?
	"No.	- Нет.
	I left after a few hours' rest."	Передохнув несколько часов, я уехал.
	"Did you communicate with her in any way?"	- Связывались ли вы с ней каким-либо образом?
	"I did not."	- Не связывался.
	"Were you, at any time during that visit, in the vicinity of Loon Lake or the trail above?" he asked.	- Находились ли вы когда бы то ни было, во время вашего пребывания здесь, поблизости от Гагарьего озера или же от верховой тропы над ним?
	"Never."	- Ни разу.
	But it was evident that the spectators did not believe him.	Но было совершенно очевидно, что присутствующие не поверили ему.
	They stirred in their seats, whispered together.	Они ерзали на своих местах, громко перешептывались.
	How simple it was after all!	Как же все у них просто выходило!
	Lucy had left the golf club there, and Arthur had found it and murdered Juliette.	Люси забыла там клюшку для гольфа, Артур нашел ее и убил Джульетту.
	Even now I find myself shaken with resentment as I write this.	Даже сейчас, когда я пишу эти строки, меня трясет от возмущения.
	The room was still buzzing when he was excused.	В комнате все еще слышался гул голосов, когда ему позволили сесть.
	He came back to his seat beside Mary Lou, but Mary Lou did not look at him.	Он вернулся на свое место рядом с Мэри-Лу, но та даже не взглянула на него.

	I could have killed her for that, that day.	Тогда я готова была убить ее за это.
	I know now that the sheriff had not wanted the inquest to go to these lengths.	Теперь-то мне известно, что шериф отнюдь не желал, чтобы дознание заходило столь глубоко.
	It had been his idea to make it a brief formality.	По его замыслу, это должна была быть чистая формальность, не занимающая много времени.
	But Bullard had been insistent, and Arthur determined.	Но Буллард настаивал, и Артур был настроен решительно.
	It was out of Shand's hands now, and running away with him.	Теперь дело уже вышло из-под контроля Шенда, и он не в силах был что-либо изменить.
	It was probably at his instigation that I was called.	Вероятно, не без его подстрекательства вызвали и меня.
	I corroborated Arthur's story so far as I knew it.	Насколько смогла, я подтвердила показания Артура.
	But I saw the sheriff speak to Doctor Jamieson, and the next questions were about Juliette herself.	Но тут я заметила, что шериф перекинулся парой фраз с доктором Джеймисоном, и следующие вопросы касались уже самой Джульетты.
	"Did the deceased appear perfectly normal while she was with you?"	- Не заметили ли вы чего-либо необычного в поведении покойной, пока она жила у вас, или же она держалась совершенно нормально?
	"She said she was in trouble.	- Она сказала, что у нее неприятности.
	She wanted to leave the country."	И что хочет уехать из страны.
	"She did not explain that?"	- Она не объяснила вам, почему?
	"No."	- Нет.
	"Miss Lloyd, it may or may not be pertinent to this inquiry, but it has been suggested that I ask this question.	- Мисс Ллойд, возможно, что вопрос не слишком уместен на этом дознании, однако мне предложили задать его вам.
	Have you had any trouble in your house lately?"	Были ли у вас в доме в последнее время какие-нибудь беспорядки, происшествия?
	"One of the rooms-what we call the hospital suite-was entered and searched."	- Дверь в одну из комнат, которые мы называем карантинным отсеком, была взломана, и все содержимое было перевернуто вверх дном.
	"When did that take place?"	- Когда это произошло?
	"On the day before Mrs. Ransom disappeared."	- За день до исчезновения миссис Рэнсом.
	"Was there anything of value in those rooms?"	- Было ли в этих комнатах что-нибудь ценное?
	"Nothing whatever, so far as I know."	- Ничего, насколько мне известно.
	"You have no explanation, then, of why this was done?"	- Вы не можете предположить, зачем это было сделано?
	"None whatever."	- Никоим образом.
	"Do you think this had any reference to the deceased's presence in the house?"	- Считаете ли вы, что это имело какое-либо отношение к присутствию покойной в Сансет-Хаусе?

	"I think she did it herself," I said bluntly.	- Я думаю, что она сама и обыскивала комнату, -прямо ответила я.
	I was excused rather hastily after that, and Helen Jordan was called.	После чего меня поспешно отпустили и вызвали Хелен Джордан.
	But Helen Jordan was not present, nor did a messenger sent hurriedly to Eliza Edwards's, where she had taken a room, find her there.	Но Хелен Джордан отсутствовала, а посыльный, спешно отправленный к Элизе Эдвардс, у которой она снимала комнату, не нашел ее там.
	Instead Mrs. Edwards herself arrived, to state breathlessly that her boarder's clothing and suitcase were still there, but that her bed had not been slept in.	Вместо нее прибыла самолично миссис Эдвардс и запыхавшись сообщила, что одежда и чемодан ее квартирантки по-прежнему на месте, но постель ее не тронута.
	Helen Jordan had disappeared.	Хелен Джордан исчезла.
	CHAPTER XIV	ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
	THE INQUEST WAS ADJOURNED following that discovery.	Вслед за этим открытием процедура предварительного расследования была прервана.
	I had a fleeting glimpse of old Mrs. Pendexter, her black eyes snapping with interest; of Fred Martin and Dorothy; of Mansfield Dean alone; and, as we went out, of Allen Pell alone and lighting a cigarette, but watching the crowd sharply.	Беглым взглядом я окинула престарелую миссис Пойндекстер, черные глаза которой расширились от любопытства; Фреда Мартина и Дороти; Мэнсфилда Дина без супруги, а когда мы вышли на улицу- увидела Аллена Пелла, который стоял поодаль и раскуривал сигарету, при этом внимательно наблюдая за всеми выходящими.
	Then we were back at the house, Mary Lou to go to bed taking a bottle of aromatic ammonia with her and Arthur to pace the library floor downstairs and drink one Scotch and soda after another without perceptible effect.	Потом мы снова очутились дома: Мэри-Лу отправилась в постель, захватив с собой флакон с нашатырным спиртом, а Артур расхаживал взад-вперед по библиотеке и глотал одну порцию виски с содовой за другой, что не оказывало на него никакого заметного воздействия.
	"Now where are we?" he demanded.	- И что же нам теперь делать? - возмущался он.
	"That woman's gone.	- Эта женщина исчезла!
	She knew something, so she's gone.	Ей было что-то известно, вот она и исчезла.
	Cleared out."	Взяла и скрылась.
	"Without her suitcase?"	- Не захватив с собой чемодан?
	He stopped and stared at me.	Он остановился и уставился на меня.
	"What do you mean?" he said.	- Что ты хочешь этим сказать? - произнес он.
	"You don't think-"	- Не думаешь же ты...
	"I'm not thinking, Arthur.	- Я ничего не думаю, Артур.
	She may be all right.	Возможно, с ней все в порядке.
	On the other hand, we might as well face it.	С другой стороны, нам следует быть ко всему готовыми.
	She may have been murdered."	Не исключено, что ее убили.
	"Murdered?" he said thickly.	- Убили? - глухо повторил он.
	"Who on earth would want to murder her?"	- Но кому могло понадобиться ее убивать?

	"It would be extremely interesting to know," I retorted, and went out to see if Mary Lou's tray was ready.	- Было бы чрезвычайно интересно это узнать, -отпарировала я и отправилась посмотреть, готов ли поднос с едой для Мэри-Лу.
	Lunch-such lunch as we could eat-was over when I heard a car drive up.	Когда мы покончили с ленчем - вернее, с тем, что были в состоянии проглотить после стольких треволнений, - я услышала шум подъехавшего автомобиля.
	It was the sheriff, and I found him in the hall, with the door open and the engine outside still going.	Это оказался шериф, и я столкнулась с ним в холле; дверца машины была открыта, мотор он не выключил.
	I did not like the expression on his face.	Мне не понравилось выражение его лица.
	"Which of your maids here would know what clothes the Jordan woman had?" he asked abruptly.	- Кто из ваших служанок может знать, какая одежда была у Джордан с собой? - с ходу спросил он.
	"I want to find what's missing."	- Мне нужно выяснить, чего недостает.
	"She's still gone, then?"	- Значит, она так и не объявилась?
	"She's still gone," he said laconically.	- Так и не объявилась, - лаконично ответил он.
	I thought Ellen might know, although Jordan had been rather secretive.	Я решила, что в этом вопросе, возможно, поможет Эллен, хотя Джордан держалась весьма скрытно.
	I called Ellen, and the sheriff told her to get her hat and coat.	Я позвала Эллен, и шериф велел ей захватить шляпу и пальто.
	She looked terrified and glanced at me.	Она до ужаса перепугалась и бросила на меня быстрый взгляд.
	"It's all right, Ellen," I told her.	- Все в порядке, Эллен, - успокоила я ее.
	"You're not under arrest.	- Никто не собирается тебя арестовывать.
	Do what you're told."	Делай, что тебе сказано.
	He brought her back in an hour or so.	Примерно через час шериф привез ее обратно.
	She had not, I gathered, been very useful.	Как я поняла, от нее вышло не много проку.
	All of Jordan's clothes that she remembered were there, except what she had worn when she left us; but she might have had others.	Все туалеты Джордан, которые она запомнила, оказались на месте, за исключением одежды, в которой Она уехала от нас; однако не исключено, что у нее имелись и другие наряды.
	However, there was her suitcase and her unused bed, and Russell Shand was in a bad temper and did not care who knew it.	Как бы то ни было, оставался ее чемодан и нетронутая постель. Рассел Шенд пребывал в дурном расположении духа, и его мало заботило, какое он производит впечатление.
	He went upstairs and examined her room, and then called for the key to Juliette's room.	Он поднялся наверх и тщательно осмотрел ее комнату, а затем потребовал ключ от комнаты Джульетты.
	When I found him there he was staring with some contempt at the rose silk sheets on the bed, and he held such mail as she had brought with her in his hand.	Когда я застала его там, он с некоторым презрением взирал на розовые шелковые простыни на кровати и в руке держал письмо, привезенное ею с собой.
	"See here, Marcia," he said.	- Послушайте, Марша, - заговорил он.

	"Do you know any friend of Mrs. Ransom's named Jennifer?"	- Вы знаете некую подругу миссис Рэнсом по имени Дженнифер?
	"No.	- Нет.
	I don't know any of her friends."	Я вообще не знаю никого из ее нынешних- да и прошлых- друзей.
	"Then I wish I knew why the Jordan woman thought a letter with that signature was worth taking away with her."	- В таком случае, хотелось бы мне знать, почему эта Джордан посчитала подписанное этим именем письмо столь ценным, что захватила его с собой.
	"She took the letter?" I said incredulously.	- Она взяла письмо с собой? - недоверчиво переспросила я.
	"She did.	- Вот именно.
	We found it in her suitcase."	Мы нашли его в ее чемодане.
	"I have read it.	- Я его читала.
	There was nothing in it of any importance."	В нем не было ничего особенного.
	"Maybe not.	- Может, и не было.
	Damned if I know."	Черт меня побери, если я тут что-нибудь понимаю.
	He took out his notebook and glanced at a notation he had made in it. "'Have just heard about L-,'" he read aloud. "'Do please be careful, Julie.	- Он достал свою записную книжку и глянул на запись, сделанную в ней: - "Только что узнала насчет Л., - прочел он вслух. - Прошу тебя, Джули, будь очень осторожна.
	You know what I mean.'	Ты понимаешь, что я имею в виду".
	Now what does that refer to?"	Ну и что бы это значило?
	I had no idea, and said so.	Я не имела ни малейшего представления- о чем и сказала честно.
	He stood looking thoughtfully at the book in his hand.	Он продолжал стоять, задумчиво глядя на блокнот.
	"Well, by the great horn spoon, you can bet that Helen Jordan thought it meant something," he said.	- Что ж, черт возьми, можете не сомневаться -Хелен Джордан считала, что это кое-что означает,- заметил он.
	"Why was Mrs. Ransom to be careful about this L-?	- С какой стати миссис Рэнсом должна была остерегаться этого самого "Л."?
	Was L-dangerous?	Что, этот "Л." представлял какую-то опасность?
	"It sounds like it."	Похоже на то.
	He put away the notebook.	- Он убрал записную книжку.
	"The devil of it is," he added, "that there's a fair chance we'll never know why she took it with her.	- Самое неприятное, - добавил он, - что мы, скорей всего, никогда не узнаем, зачем она взяла письмо с собой.
	Something's happened to her, Marcia.	С ней что-то стряслось, Марша.
	You'd better realize that."	Лучше вам освоиться с этой мыслью.
	"You think she has been murdered?" I said weakly.	- Думаете, ее убили? - еле слышно спросила я.

	"Well, look at the facts.	- Ну посудите сами.
	She got to the Edwards house all right.	До дома Эдвардсов она добралась живой и невредимой.
	She went up to her room, put the suitcase in a closet, took her pocketbook and went downstairs to her supper.	Поднялась к себе в комнату, положила чемодан в стенной шкаф, взяла с собой дамскую сумочку и спустилась вниз к ужину.
	After supper she locked her door and went out, maybe eight o'clock.	После ужина заперла дверь и вышла из дому-часов около восьми.
	She gave Eliza Edwards the key and said she would be back in an hour or so.	Отдала ключ Элизе Эдвардс и сказала, что вернется примерно через час.
	But she didn't come back.	Но не вернулась.
	She hasn't been seen since.	С тех пор ее никто не видел.
	Nobody knew her in town, so we can't trace which direction she took; but she left this letter, her bankbook, and a hundred dollars in cash in that suitcase.	В городке ее никто не знал, так что мы не можем проследить, куда она направилась; однако она оставила в своем чемодане это письмо, чековую книжку и сотню долларов наличными.
	That doesn't look like running away, does it?	Не очень-то похоже на бегство, а?
	Yet from the minute she stepped off the porch of the Edwards house last night she hasn't been seen."	И тем не менее с той минуты, как она переступила порог дома Эдвардсов вчера вечером, никто ее не видел.
	He ran his hand over his bristling hair.	Он провел рукой по своим взъерошенным волосам.
	"Now and then," he said, "I read these magazines that deal with crime.	- Время от времени, - признался он, - я почитываю эти самые журнальчики, в которых разбираются преступления.
	Real crime.	Реальные преступления.
	Well, where do they start off?	Ну и с чего же они начинают?
	They've got something.	У них всегда имеется что-нибудь осязаемое.
	They get a microscope and put a hair under it; or they take the dust out of somebody's pockets and find where he's been and what he's been doing.	Они берут микроскоп и помещают под него какой-нибудь волосок или же вытряхивают пыль из чьих-либо карманов и устанавливают, где этот человек был и что делал. А что у нас?
	But in one of these cases we've got a body and no clues; and, by the great horn spoon, in the other we haven't even got a body!"	В одном из случаев имеется труп и никаких зацепок, а в другом, черт подери, у нас нет даже трупа!
	Some time during the interview I gave him the button I had found in the garden at the foot of the trellis.	Тут-то, сочтя момент подходящим, я и отдала ему пуговицу, которую нашла в саду, у решетки.
	He stood turning it over in his hand, and his face relaxed into a grin.	Он покрутил ее в руке, лицо его несколько смягчилось и озарилось ухмылкой.
	"Now if I was a real policeman," he said, "I suppose I'd start with this and go places.	- А теперь, будь я настоящим полисменом, -сказал он, - я, наверное, начал бы с этого и добился бы невероятных успехов.
	But hell, it's just a button to me!"	Но для меня это всего лишь пуговица, и больше ничего!

	We buried Juliette from the old ivy-covered Episcopal church the next day.	На следующий день мы хоронили Джульетту. Церемония состоялась в старой, увитой плющом епископальной церкви.
	None of her friends appeared, from New York or elsewhere, and Tony hastily recruited a group of men to act as pallbearers, and was himself one of them.	Не было никого из ее друзей или знакомых- ни из Нью-Йорка и ниоткуда больше, и Тони поспешно собрал группу мужчин, чтобы нести гроб, и сам к ним присоединился.
	Neither Lucy nor Mary Lou appeared, but Arthur and I went together.	Ни Люси, ни Мэри-Лу так и не появились, однако мы с Артуром отправились туда вместе.
	It was Arthur who had ordered the pall of small green orchids which covered the casket, and except for my own cross of lilies there were no other flowers.	Именно Артур заказал на гроб бархатный покров, украшенный небольшими орхидеями; кроме принесенных мною и сложенных крест-накрест лилий, больше цветов не было.
	The church was crowded and I myself felt sad and remorseful.	Народу в церкви было много, и сама я была исполнена печали и сожаления, чуть ли не раскаяния.
	Whatever Juliette's faults she had not deserved this, I thought; to lie there shut away forever from the life she had loved, never again to put on her pretty clothes or to lie between her soft silk sheets.	Пусть у Джульетты были свои недостатки, думала я, но такого она не заслужила, и вот лежит теперь, навсегда изгнанная из жизни, которую так любила, и никогда больше не наденет она своих чудесных нарядов и не уляжется на мягкие, шелковые простыни.
	Frivolous and selfish she had been, but what could she have done to earn her death?	Пусть она была легкомысленна и эгоистична, но что же такого она могла натворить, чтобы кто-то лишил ее жизни?
	"For I am a stranger with thee, and a sojourner ...O spare me a little, that I may recover my strength: before I go hence, and be no more seen."	"Ведь я лишь странник здесь, и временна здесь моя обитель... О, отпусти мне еще немного времени, дабы собраться с силами, прежде чем я умру и сгину навсегда".
	The words echoed and re-echoed in my mind as the service went on.	Слова эти вновь и вновь эхом отдавались в моем мозгу, пока продолжалась служба.
	I wondered if Arthur heard them and was remembering that time when he had brought her to us, and stood uneasy but stubborn before Father's hardening face, and Mother's helpless one.	Я еще подумала, слышит ли их Артур, и стала вспоминать, как он впервые привез ее к нам и предстал, взволнованный, но исполненный решимости, перед суровым взором отца и беспомощным- матери.
	"This is my wife," he had said.	"Это моя жена, - сказал он тогда.
	"I hope you will all be good to her."	- Надеюсь, все вы будете к ней добры".
	How pretty she had been that day, and how alluring.	Какой хорошенькой она была тогда, какой очаровательной!
	Going to Mother and kissing her, and reaching her heart by what she said.	Подошла к маме и поцеловала ее, тронув до глубины души своими словами.
	"Try to forgive me," she pleaded.	"Постарайтесь понять и простить нас, -взмолилась она.
	"I love him so terribly."	- Я безумно люблю вашего сына".
	Acting?	Играла ли она тогда?

	Perhaps; but perhaps not.	Может, да, а может быть, и нет.
	Maybe we had changed her, showed her a side of life she had never known, expensive and expansive living.	Возможно, это мы изменили ее, показали сторону жизни, дотоле ей неведомую, - роскошную, дорогую.
	But Mother had tried hard to make friends with her.	Но ведь мама так старалась подружиться с ней.
	When Father wanted to trace her people through a detective agency she vetoed it at once.	Когда отец захотел навести справки о ее родителях через частное детективное агентство, мама немедленно воспрепятствовала этому.
	"Why?" she said.	"Зачем это? - спросила она.
	"It is her future that matters, not her past.	- Важно ее будущее, а не прошлое.
	Anyhow, that seems respectable enough, and she is Arthur's wife.	Судя по всему, она из вполне приличной семьи, к тому же она жена Артура.
	Don't forget that.	Не забывай об этом.
	She is Arthur's wife."	Она жена Артура".
	But she never became one of us, in the family sense of the word.	Однако она так и не стала своей среди нас- в родственном смысле слова.
	Mother furnished a suite for them both in the Park Avenue house, but it bored her.	Мама обставила для них апартаменты в доме на Парк-авеню, однако на Джульетту все это навевало скуку.
	And I was too young to be a companion to her.	А я была слишком юной, чтобы составить ей компанию.
	In the end she simply moved Arthur away, and when I finally made my debut she was tight at my coming-out ball.	В итоге она просто-напросто дала Артуру отставку, а когда я наконец дебютировала в свете, на моем первом балу она напилась.
	I could still remember the shock that was; Father standing stiff before William, and telling him to get that girl out of the house.	Прекрасно помню, какой это вызвало шок; помню отца, с надменным видом стоявшего рядом с Уильямом и приказывающего ему выставить "эту девицу" из дома.
	"And never let her come back," he added.	- И пусть больше сюда не возвращается, - добавил он.
	She came back, of course.	Но, разумеется, Джульетта вернулась.
	Even Father had to permit that.	Она была не из тех, кого можно было так просто выставить.
	But gradually she had drifted away, to take exquisite care of her body, to learn to dress, to gather around her the floaters who drift about New York, and eventually to ruin Arthur, financially and otherwise.	Однако постепенно ее заносило все дальше; она утонченнейшим образом ухаживала за своим телом, научилась одеваться, собрала вокруг себя богему, шляющуюся без дела по Нью-Йорку, и в конце концов сломала Артуру жизнь- в финансовом отношении, а также и во всех прочих.
	I had tried to be friendly, but she had never liked me.	Я пыталась сохранить с ней дружеские отношения, но она всегда меня недолюбливала.
	"If you want your precious brother back, why don't you take him?" she asked me once.	"Если ты так хочешь вернуть своего драгоценного братца, почему бы тебе не забрать его?"- как-то спросила она у меня.

	And so I had let her go.	Итак, наши с ней пути разошлись.
	I was young and active. I had my own crowd, my own amusements.	Я была молода и деятельна, у меня было свое общество, свои развлечения.
	Now and then, riding in the park, I saw her on a livery hack; and once she cut me dead.	Время от времени, разъезжая верхом по парку, я встречала ее на взятой напрокат лошадке, а однажды она проехала мимо, сделав вид, что незнакома со мной.
	I remember going home and crying it out on Maggie's shoulder.	Помню, как я тогда, вернувшись домой, выплакивала эту обиду на мамином плече.
	"Now, now, my lamb, don't you worry.	- Ну же, ну, моя малышка, не стоит так переживать.
	She's just common.	Просто Джули вульгарная и неотесанная.
	She always has been common."	И всегда была неотесанной. Не обращай внимания на ее выходки...
	But I had never hated her.	Но я никогда не испытывала к Джульетте ненависти.
	She had been lovely to look at, gay and reckless.	Она была такая красивая, жизнерадостная и отчаянно безрассудная.
	And now there she was, lying in state in the church under her pall of small green orchids.	А теперь вот она, лежит в церкви в гробу, выставленном для прощания, под покровом из маленьких зеленых орхидей.
	All over.	И все.
	Everything over.	Все кончено.
	And the service going on.	А служба продолжается.
	"O most merciful Father, who has been pleased to take unto thyself the soul of this thy servant-"	"О милосерднейший Господь, соблаговоливший взять к себе душу твоей подданной..."
	What was Arthur thinking, there beside me in his morning coat and striped trousers, wearing the black tie which Mary Lou had so bitterly resented that morning?	О чем думал Артур, стоявший подле меня в визитке и полосатых брюках, при черном галстуке, по поводу которого так негодовала в то утро Мэри-Лу?
	For almost six years Juliette had been his wife, and for at least two of them he had been passionately in love with her.	Почти шесть лет Джульетта была его женой и в течение по меньшей мере двух из них он был страстно в нее влюблен.
	Now she was dead, and there were many who believed that he had killed her.	Теперь же она была мертва, и очень многие полагали, что это он ее убил.
	We stood by in the cemetery until the service was over and they began to lower the casket into the grave.	Мы стояли рядом на кладбище, пока служба не подошла к концу. Гроб, начали медленно опускать в могилу.
	Then Arthur turned away abruptly and I followed him.	Тогда Артур резко развернулся и пошел прочь, и я последовала за ним.
	The crowd opened to let us through; but from somewhere on the outskirts there was a sharp hiss.	Толпа расступилась, пропуская нас; но откуда-то сбоку раздался резкий свист.
	He appeared not to hear it.	Артур, казалось, ничего не услышал.

	There was a shock waiting for us on our return.	По возвращении нас ожидал новый сюрприз.
	Mary Lou had moved into Mother's room and was shut away there!	Мэри-Лу перебралась в мамину комнату и заперлась там!
	I remember my indignation when I heard it, and Arthur's face.	Помню, как я возмутилась, узнав об этом, и помню лицо Артура.
	I still resent that childishness of hers; but I know now that it was largely terror.	У меня до сих пор вызывает негодование это ее ребячество, но теперь-то я понимаю, что ею в большей степени двигал страх.
	Little by little her small familiar world was slipping away from her, and she could not hold it.	Ведь она многое теряла; ее маленький привычный мирок ускользал от нее, и она была не в силах этому помешать.
	Arthur, on the witness stand, telling of deceiving her to meet Juliette.	Вот Артур, стоя на месте для дачи свидетельских показаний, рассказывает всем, что пошел на явный обман второй жены, чтобы встретиться с первой.
	Arthur suspected of killing Juliette.	Ее мужа подозревают в убийстве.
	And now Arthur going to her funeral; sitting in the church for everyone to see, standing by while the casket was lowered. It was as though the years with her had been wiped away, and Juliette had been still his wife.	А вот теперь Артур отправляется на похороны Джульетты, он сидит в церкви на глазах у всех, стоит рядом, когда гроб опускают в землю... Словно и не было тех лет, что он прожил вместе с ней, Мэри-Лу, и Джульетта по-прежнему оставалась его женой.
	I went up at once, to find her on the small balcony outside Mother's room, with its flower boxes around the railing.	Я тотчас же поднялась наверх и нашла Мэри-Лу на маленьком балкончике маминой комнаты; перила его были украшены ящиками с цветами.
	She had a sodden handkerchief in her hand, and her eyes were red and swollen.	В руке она держала насквозь промокший носовой платок, глаза покраснели и распухли от слез.
	"What is all this nonsense?" I said sharply.	- Что это еще за глупости? - резко спросила я.
	"Can't you forget yourself and think of Arthur?	- Неужели ты не можешь позабыть о себе и подумать об Артуре?
	He needs you, and you act like a child!"	Он нуждается в тебе, а ты ведешь себя как ребенок!
	"He doesn't need me," she said.	- Я ему не нужна, - проговорила она, рыдая.
	"I'm going back to Millbank."	- Я возвращаюсь в Мидлбанк.
	I felt old enough to be her mother just then.	В тот момент я чувствовала себя достаточно взрослой, чтобы годиться ей в матери.
	What I wanted was to give her a good shaking.	Чего мне хотелось - так это задать Мэри-Лу хорошую трепку.
	But she was pitiful too, and I rang the bell and ordered some tea for her.	Но у нее был такой жалкий вид, что я просто позвонила и попросила принести ей чаю.
	When I came back she was wiping her eyes.	Когда я вернулась, она утирала глаза.
	"Now listen to me," I said, more gently.	- А теперь послушай меня, - заговорила я уже более мягким тоном.

	"You can't escape life by running away from it.	- Невозможно избавиться от проблем, попросту убежав и спрятавшись от них.
	I could damn' well do some running myself, if it comes to that.	Если уж на то пошло, я бы сама с превеликим удовольствие ем от них сбежала бы.
	But Arthur needs you.	Но ты нужна Артуру.
	He's built the only life he has around you.	Все, что у него есть хорошего в жизни, связано только с тобой.
	If you desert him, what are other people going to do?"	Если ты отвернешься от него, то чего же он может тогда ждать от других?
	And then she took my breath away.	И тут она потрясла меня.
	"I'm sorry," she said.	- Прости меня, - выдавила она.
	"I suppose I'm scared, Marcia. You see, I was there myself that morning."	- Наверное, я просто очень напугана, Марша... Ты же ничего не знаешь... Ведь я была там... ну, в то утро...
	"There?	- Там?
	What on earth do you mean?"	Да что ты такое говоришь?
	I was shocked because it was not until much later that the sheriff told me all about it.	- Я была поражена, поскольку лишь много позже шериф рассказал мне обо всем.
	"I wanted to talk to her," she said hysterically.	- Я хотела поговорить с ней! - истерично воскликнула она.
	"We couldn't go on as we were.	- Так дальше продолжаться не могло.
	I thought if I told her how things were she might do something. She'd ruined us.	Я подумала, что если расскажу ей, как обстоят дела, то она, возможно, откажется обдирать нас... Она же разорила нас.
	She'd ruined you.	Разорила тебя.
	Why shouldn't I see her?"	Я... я должна была встретиться с ней...
	I reached out and caught her by the shoulder.	Я схватила ее за плечо.
	"Did you see her?" I demanded.	- Ты виделась с ней? - требовательно спросила я.
	"Is that what's wrong with you?	- В этом все дело?
	Did you find Lucy's golf club and then quarrel with her?	Ты нашла клюшку Люси, а затем повздорила с ней?
	Did you-"	Ты...
	"You're crazy," she gasped.	- Да ты рехнулась! - ахнула она, отшатнувшись.
	"I never killed her.	- Я не убивала ее!
	I didn't even see her."	Я даже не виделась с ней...
	"And you suspect Arthur!" I said.	- И в то же время подозреваешь Артура! -вскричала я.
	"Arthur, who wasn't even near her.	- Ты, ты... Артура, который и близко туда не подходил!
	What if I tell that to the police?"	А что, если я сообщу это полиции?

	She was shaken, but her story was clear enough.	Она была взволнована, однако версия ее вроде бы не вызывала сомнений.
	She had telephoned to Sunset early that morning and learned that Juliette was going to ride.	В тот день она рано утром позвонила в Сансет и узнала, что Джульетта собирается кататься верхом.
	The temptation had been too much for her.	Искушение было слишком велико.
	She had taken her car and driven over, and at a spot where the road is not far from the bridle path she had stopped it.	Она взяла машину, поехала сюда и остановилась в том месте, где шоссе близко подходит к верховой тропе.
	But she never left it, she said.	Но, по ее словам, из машины она не выходила.
	"I couldn't," she said.	- Просто не смогла, - пояснила Мэри-Лу.
	"There was a man on the hillside, and he was getting ready to paint something.	- На склоне холма стоял какой-то мужчина и вроде бы собирался писать акварелью.
	I didn't want to be seen, so I just sat still for a while, and then went back home."	Я не хотела, чтобы меня видели, поэтому просто посидела некоторое время, успокоилась и вернулась домой.
	"I think you're entirely unbalanced," I told her, and went down to explain to Arthur.	- По-моему, ты совсем потеряла голову, - сказала я ей и отправилась вниз объяснить все Артуру.
	On the whole, dangerous as it might be, that statement of hers relieved the tension between them.	Это ее признание, вообще-то весьма рискованное, в целом ослабило возникшую между ними напряженность.
	"You're an idiot," he told her.	- Ты просто идиотка, - заявил он своей жене.
	"It was a fool thing to do.	- Сотворить такую глупость!
	Now give me a kiss and go and fix your face.	А теперь поцелуй меня и поди приведи себя в порядок.
	It needs it!"	Тебе это не помешает.
	But to me privately he showed some apprehension.	Однако, оставшись наедине со мной, он высказал кое-какие опасения.
	"Sooner or later they'll learn about that," he said, "and they'll suspect her of driving over to pick me up that morning.	- Рано или поздно они об этом узнают и сделают вывод, что в то утро она подъехала туда, чтобы забрать меня.
	If they do there'll be hell to pay.	В таком случае заварится чертова каша.
	What got into her anyhow?"	И кто ее только дернул?
	The next few days were quiet.	Следующие несколько дней прошли спокойно.
	Mary Lou was herself again, repentant and loving.	Мэри-Лу снова стала самой собой, раскаивающейся и любящей.
	I worried over the bills as usual.	Я, как всегда, переживала по поводу счетов.
	Why is there no sympathy for the people with houses and servants who can't get rid of either of them? And meals in the servants' dining room resolved themselves into small courts of inquiry, with no regrets for the missing Jordan.	Ну почему, почему у людей нет снисхождения к тем, кто владеет поместьями и располагает прислугой, не будучи в состоянии избавиться ни от тех, ни от других?
	For Jordan was still missing.	Джордан все еще числилась пропавшей.

	The search followed the general lines of the previous one, but with less excitement.	Поиски велись по тем же направлениям, что и в предыдущем случае, но вызывали уже меньше волнений и пересудов.
	Perhaps we were getting used to murder and sudden death.	Возможно, мы уже просто начинали привыкать к внезапным исчезновениям и убийствам.
	But no clues had been found, and no body.	Однако не было найдено ни улик, ни трупа.
	Bloodhounds, given one of her gloves, made nothing of it in the village.	Собаки, которым дали понюхать одну из ее перчаток, в городке на след не напали.
	Taken on a route encircling the settlement they followed the bay path for a mile or so without enthusiasm, and then gave it up.	Когда их провели по маршруту вокруг городка, то примерно с милю они без особого энтузиазма двигались по тропе вдоль залива, а затем сдались.
	The adjourned inquest was postponed once more.	Прерванное дознание снова было отложено.
	I tried to pick up my life as best I could, played some golf and some bridge, even went to a small dinner or two.	Я изо всех сил старалась взбодриться, снова войти в нормальную колею- поиграла в гольф, в бридж, даже пару раз выбралась на званые обеды.
	Eventually Mary Lou went back to Millbank and Junior, leaving Arthur with me.	Мэри-Лу в конце концов вернулась в Мидлбанк к Джуниору, оставив Артура со мной.
	And the excitement was dying away.	И возбуждение вокруг начало спадать.
	It was as though, with Juliette dead and buried, everybody wanted to forget her.	Создавалось впечатление, что поскольку Джульетта мертва и похоронена, надо поскорее забыть о ней.
	As for Jordan, I think only the police and ourselves believed that anything had happened to her.	Что касается Джордан, то, по-моему, только полиция да мы сами считали, что с ней что-то стряслось.
	Nobody knew her.	Ее ведь никто не знал.
	She might have had her own reasons for taking a stealthy departure, but the colony was not particularly interested.	Не исключено, что у нее был свой резон потихоньку скрыться, но дачников это особенно не интересовало.
	Mrs. Pendexter chose that time for one of her huge parties, and on her insistence I went.	Миссис Пойндекстер избрала это время для одного из своих грандиозных званых вечеров, и, уступая ее настойчивым уговорам, я отправилась туда.
	With Tony, as a matter of fact, and wearing a new white chiffon dress and Tony's orchids.	Между прочим, вместе с Тони, нарядившись в новое белое шифоновое платье и с подаренными им орхидеями в руках.
	"Of course you're coming," she said to me over the telephone.	- Конечно же, Марша, обязательно приходи, -сказала мне по телефону миссис Пойндекстер.
	"What was Juliette to you but a nuisance?	- Кем, собственно, была для вас Джульетта?
	Don't tell me you're hypocrite enough to go into mourning for her."	Просто бельмом на глазу... Никакого траура быть не должно, не лицемерь, пожалуйста... Я отнекивалась поначалу.
	"I was thinking of Arthur."	- Мне неудобно из-за Артура. Как-то не до вечеринок.
	"Stuff and nonsense," she retorted.	- Чушь собачья, - отозвалась она.

	"Nobody thinks he did it, or would blame him if he did.	- Никто не думает, что это сделал он, а если и сделал, никто его не осудит.
	As to that Jordan woman, I knew when I saw her that she would come to some bad end."	Что же до этой девицы Джордан, так я сразу, как ее увидела, поняла, что она плохо кончит.
	The party was for Marjorie and Howard Brooks, and as Howard had brought up his yacht, it was moored to the Pendexter dock and brilliantly lighted.	Вечер был устроен в честь Марджори и Говарда Брукса. Яхта Г оварда, которую он пригнал сюда, стояла на якоре у причала Пойндекстеров.
	Part of the time we danced there, on the deck, and Howard showed me over the boat.	Часть вечеринки мы протанцевали на ней, прямо на палубе, и Г овард с гордостью продемонстрировал нам свое судно.
	It was a beautiful thing, and he said he was planning to go on to Newfoundland in it, taking Marjorie and a party.	Это была очень симпатичная штуковина, и он сказал, что собирается отправиться на ней на Ньюфаундленд, захватив с собой Марджори и еще кого-нибудь за компанию.
	"She'd like it if you could come," he said.	- Она была бы рада, если бы и ты поехала с нами, Марша, - сказал он.
	"It wouldn't hurt you to get away, either."	- Да и тебе не повредит сменить обстановку.
	He smiled.	- Он улыбнулся.
	"Juliette alive was a strong man's burden, but Juliette murdered is a lot worse.	- Джули, покуда была жива, не давала покоя крепким мужикам, но Джули убиенная- это гораздо хуже.
	Better think about it."	Подумай-ка об этом на досуге.
	"I didn't know you knew her," I said.	- Я не знала, что ты был с ней знаком, - удивилась я. - Господи, да кто ее не знал!
	"Not well.	Но мы не были близки, если ты подумала об этом.
	I saw her now and then.	Просто я встречал ее время от времени.
	I have a place on Long Island, you know, and I'd see her about.	У меня есть домик на Лонг-Айленде, ты же знаешь; так вот там, неподалеку, я ее и встречал.
	Not my sort, of course."	Само собой, она не в моем вкусе.
	He let it go at that, and I could not pursue the subject.	Развивать эту тему он не стал, а я не стала любопытствовать.
	We went over the yacht, its bedrooms, each with a bath, its imposing quarters for the owner, the bar, the living rooms.	Мы прошлись по яхте, осмотрели каюты, при каждой из которых имелась ванная; впечатляющую кают-компанию, бар, помещения для обслуги.
	But I was wondering.	Но слова Говарда не давали мне покоя.
	Just how well had he known Juliette?	Как близко он был знаком с Джульеттой?
	Just how long had he been on the island when she disappeared?	Как долго он пробыл на острове, когда она исчезла?
	A day or two, at the most.	День или два, самое большее.
	And he was not the type that would kill, I thought.	Нет, он не из тех, кто способен на убийство, размышляла я.

	He was too self-controlled. He was strong enough, broad-shouldered and muscular.	Он слишком уравновешен, слишком хорошо владеет собой. Правда, он довольно силен, спортивен.
	On the other hand, he had a sort of shy modesty that made the whole idea seem idiotic.	Но в то же время в нем чувствовалась некая робость, сдержанность, так что сама мысль об этом казалась просто невероятной.
	"Silly thing to have a yacht this size," he said.	- Дорого содержать такую огромную яхту, - сказал Говард, когда мы закончили осмотр.
	"But Marjorie likes it.	- Но Мардж она нравится.
	I hope you'll come along."	И я надеюсь, ты составишь нам компанию, Марша.
	"I may be able to, if Arthur gets out of this mess," I told him.	- Может, и составлю, если только Артур выберется из этой передряги, - ответила я.
	"Of course he'll get out of it," he said heartily.	- Разумеется, выберется, - искренне заверил он.
	But I never made that cruise; and the time was to come when, needing Marjorie badly, I was to look out over the bay and see that the Sea Witch had gone, taking her with it.	Но мне так и не суждено было отправиться в этот круиз; настал момент, когда, отчаянно нуждаясь в Марджори, я металась по заливу в поисках яхты и вдруг обнаружила, что "Морская ведьма" исчезла вместе с моей подругой.
	CHAPTER XV	ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
	THE INVESTIGATION WAS STILL going on.	Следствие все еще продолжалось.
	One day I saw Arthur with Russell Shand in the grounds, examining the door of the toolshed and then apparently retracing his direction the night he had climbed out of the hospital room after the unknown intruder.	Однажды, в очередной визит к нам шерифа, я увидела, как он вместе с Артуром внимательно разглядывал дверь сарая для инструментов, а затем, судя по всему, пытался восстановить, в каком направлении Артур, выбравшись в ту ночь через окно изолятора, преследовал неизвестного нарушителя.
	So far as I could see the man, whoever he was, had first made for the Hutchinsons' grounds.	Насколько я уяснила, тот человек, кем бы он ни был, поначалу ринулся в сторону сада Хатчинсонов.
	Once there, he had apparently doubled on his tracks, for Arthur and the sheriff reappeared beyond the garage and followed the driveway toward the gate.	Очутившись там, он, видимо, принялся петлять, запутывая следы, так как Артур с шерифом вновь появились за гаражом и двинулись по подъездной аллее в сторону ворот.
	It looked as though the sheriff was coming to the conclusion that there was something in Arthur's story, and I felt happier than I had for a long time.	Похоже, шериф начинал склоняться к выводу, что в рассказе Артура что-то есть, и впервые за долгое время мне немного полегчало.
	It was also hopeful that a group of fingerprint men and photographers came over from the county seat that afternoon and went up to the hospital rooms.	Обнадеживало также и то, что в тот день из окружного центра прибыла группа экспертов-криминалистов и фотографов, и все вместе они поднялись в карантинный отсек.
	They were there for a long time, but a careful search revealed nothing of interest or value, and I could see that the sheriff was puzzled.	Пробыли они там довольно долго, однако тщательный осмотр не выявил ничего интересного и существенного, и я заметила, что шериф озадачен.

	"What," he said, "would Juliette Ransom have been looking for in that attic of yours?"	- Что же такое могла искать Джульетта Рэнсом на этой вашей мансарде?
	"I haven't any idea."	- Я же сказала вам - не знаю.
	"Well, she was there," he said.	- В общем, мы выяснили, что это она рыскала там,- сказал Шенд.
	"Her prints are all over the place.	- Ее отпечатки пальцев найдены повсюду.
	They match up with the ones in that bedroom of hers.	Они идентичны тем, которые оставлены в ее спальне.
	If we knew what she was after we'd know a lot.	О, знать бы, что именно она искала, мы бы здорово продвинулись вперед.
	How long since she's been here?	Сколько времени она не навещала Сансет-Хаус?
	To live, I mean."	- Более шести лет.
	"More than six years.	Пожалуй, даже семь.
	Seven, I think."	- Странно, - задумчиво протянул шериф.
	"Queer," he said thoughtfully.	- Если б я самолично не прочесал эти комнаты частым бреднем, я бы кое-что предположил.
	"If I hadn't been over those rooms with a fine-tooth comb, I'd say one of two things.	Либо она приехала сюда, чтобы что-нибудь припрятать- но это маловероятно.
	Either she came back to hide something there, and that's unlikely. Or she came to get something, and somebody got her first.	Либо же она приехала, чтобы забрать что-то, но кто-то добрался до нее самой и опередил ее намерения. По крайней мере, похоже на то.
	At least that's what it looks like, or why did she stay on, when she knew she couldn't get that money from Arthur?"	Да и этот тип не случайно хотел залезть именно в мансарду- ему тоже это что-то было нужно...
	The idea that there was something hidden in the room interested him, and later that day he took a detective up again.	Мысль, что в изоляторе было что-то спрятано, заинтриговала шерифа, и чуть позже в тот же день он снова появился у нас- на сей раз вместе с детективом.
	They sounded the walls in both rooms and even lifted a loose floor board or two, but they found nothing.	Они простучали стены в обеих комнатах и даже приподняли несколько неплотно пригнанных половиц, но, увы, ничего не обнаружили.
	Before he left that afternoon he told me something that only added to my bewilderment.	В тот день перед уходом он сообщил мне нечто такое, что усугубило мое недоумение.
	He said that Jordan had visited him at the police station the day of her disappearance.	Он сказал, что в день своего исчезновения Джордан приходила к нему в полицейский участок.
	She had driven up in a taxi and, sitting across the desk from him, had said she wanted to leave Sunset.	Она подъехала на такси и, усевшись за письменный стол напротив него, сообщила, что желает покинуть Сансет.
	"I'm afraid," she said.	- Я боюсь, - призналась она.
	"I guess I know too much.	- Сдается мне, я слишком много знаю.
	So I thought-"	Вот я и подумала...
	"Afraid of what?"	- Боитесь чего?

	"Of being killed."	- Что меня убьют.
	"Who would want to kill you?" he asked.	- Кому может понадобиться вас убивать? -поинтересовался он.
	She had shut her mouth firmly.	Она решительно поджала губы.
	"I'm not accusing anybody.	- Я никого не обвиняю.
	I just want to be safe, and I'm not safe in that house."	Просто хочу обезопасить себя, а в этом доме я не чувствую себя в безопасности.
	That is all she would say.	И больше ничего не сказала.
	She not only wanted to leave the house. She wanted to leave the island.	Джордан хотела уехать не только из нашего дома, но и вообще с острова.
	But she was needed for the inquest, and he could not let her go.	Однако ее присутствие было необходимо на дознании, и шериф не мог позволить ей уехать.
	Further than that she would not explain.	Объяснять же что-либо она не пожелала.
	He had done everything but threaten her with arrest, but she remained stubbornly mysterious.	Он старался и так и сяк- только что не угрожал ей арестом, но она продолжала хранить упорное и таинственное молчание.
	"I'm not talking," she said.	- Я буду молчать, - заявила Джордан.
	"Not yet anyhow."	- Пока, во всяком случае.
	That was all he got out of her.	И это было все, что он от нее услышал.
	He had given in at last and got the room for her at Eliza Edwards's, and she went there that same afternoon.	В конце концов он сдался и снял для нее комнату у Элизы Эдвардс, и в тот же день она туда переехала.
	Where she went from there he did not know, except that it was probably to her death.	Куда она отправилась оттуда, шериф не знал-разве что, вероятно, навстречу собственной гибели.
	As I have said, I made an attempt at normal living during that interval.	Как я уже упоминала, во время этой передышки й попыталась вернуться к обычной жизни.
	The Shore Qub had opened the first of July, and now and then I stopped there on my way home.	Первого июля открылся Прибрежный клуб, и время от времени я заглядывала туда по дороге домой.
	One day I saw Mansfield Dean there, an enormous figure in a pair of bathing trunks and nothing else. He was entirely unself-conscious, and he walked across the lawn and asked me if I would go to see his wife again.	Как-то раз встретила там Мэнсфилда Дина- в одних плавках, ничуть не смущаясь, он прошествовал ко мне через лужайку и спросил, не зайду ли я еще раз навестить его жену.
	"She's been sick," he said, "and she liked you.	- Ей что-то нездоровится, - сообщил он. - А вы ей понравились.
	I know you have plenty on your hands, but she's pretty lonely.	Знаю, что у вас и без того забот хватает, но она так одинока.
	She's used to having young people about."	И привыкла, чтоб ее окружала молодежь.
	He looked pathetic, I thought.	Мне он показался весьма трогательным.
	Evidently he was worried about her; and so I went that same afternoon.	Ясно было, что он за нее переживал, а посему я в тот же день отправился к ним.

	I found Mrs. Dean on the terrace, and I was shocked at the change in her.	Я нашла миссис Дин на террасе и была буквально потрясена происшедшей с ней переменой.
	Thin before, she was emaciated now.	Она и прежде была худа, теперь же просто светилась от истощения.
	She gave me a friendly smile, but her hand was bloodless and cold.	Она встретила меня дружеской улыбкой, но руки ее были безжизненными.
	She did not directly mention our trouble, nor did I; but once I turned from the panorama of bay and sea before us to find her eyes fixed on me with a curious intensity.	Прямо говорить о наших неприятностях она не стала, и я тоже; но, невзначай оторвавшись от созерцания простиравшейся перед нами панорамы залива и моря, я вдруг обнаружила, что она пристально наблюдает за мной с каким-то тревожным, напряженным вниманием.
	She colored above her pearls and looked away quickly.	Встретив мой взгляд, миссис Дин покраснела и поспешно отвела глаза.
	People had been very kind, she said.	Люди были очень добры к ней, сказала она.
	Quite a number had called, but of course she had not been able to see them.	Многие заходили навестить ее, но, разумеется, она была не в состоянии их принять.
	Later on she would get about more.	Попозже она сможет почаще выходить.
	"It would please Mansfield," she said.	- Мэнсфилд будет рад, - кротко заметила она.
	"He is gregarious.	- Он такой общительный.
	He likes people.	Ему нравится быть среди людей.
	And of course, for the last year or so-"	А в течение последнего года мы, конечно...
	She was silent for a moment.	На мгновение она умолкла.
	"I think my life ended then," she said, and closed her eyes.	- Наверное, моя жизнь кончилась вместе с жизнью моей девочки, - прошептала она и закрыла глаза.
	I felt awkward and constrained.	Мне стало неловко.
	There was nothing to say, although I tried.	Сказать тут было нечего, хоть я и пыталась.
	She did not really hear me; she seemed far away in some distant tragic past; and I left her like that, polite but detached.	Да она, в общем-то, и не слышала меня, мысли ее блуждали где-то далеко, в своем трагическом прошлом; в таком состоянии я ее и покинула-от всего отрешившуюся.
	Those days before Jordan's body was found were the longest I have ever lived through.	Дни, тянувшиеся до обнаружения трупа Джордан, показались мне необычайно, мучительно долгими.
	Arthur, asked to remain within call, spent much of his time at Millbank.	Артур, которого попросили держаться в пределах досягаемости, много времени проводил в Мидлбанке.
	He looked older and very tired.	Он как-то здорово сдал, постарел и выглядел неимоверно усталым.
	I saw little of Tony Rutherford after the Pendexter dance, and Allen Pell had apparently left the hills and was painting from a small boat.	С Тони Радсфорд ом после танцев у Пойндекстеров я почти не виделась, а Аллен Пелл, по-видимому, покинул горы и теперь писал свои акварели на небольшой яхте.

	Once I saw him tied to a channel marker a hundred yards from the house, and he waved to me, but did not come in.	Как-то раз, в сотне ярдов от дома, я заметила его суденышко привязанным к фарватерной отметке: он помахал мне рукой, но подплывать не стал.
	But most of the time he spent on one or another of the islands.	Большую часть времени он проводил теперь на каком-нибудь из островов.
	I saw him there several times through the field glasses, clad in old white duck trousers, and once he was moving along a beach.	Несколько раз я в полевой бинокль видела его одинокую фигуру. Как-то, выйдя на веранду, я увидела его бредущим по пляжу.
	He was walking with his head down, as though he was looking for something, and I wondered what that something was.	Шел он, опустив голову, будто что-то искал, и я еще подумала, что бы это могло быть.
	Then one day the first clue to Jordan's fate was discovered.	А затем, в один прекрасный день, была обнаружена первая ниточка к разгадке судьбы Джордан.
	The butler to one of the families along the bay path, a man named Sutton, had been taking a swim and landed to rest, on the rocks at Long Point.	Дворецкий одного из семейств, проживавшего у тропы, проходившей вдоль залива, некто по фамилии Саттон, искупавшись, выбрался на скалы возле Длинного мыса.
	The path there was some twenty feet above him, and he climbed to it and sat down.	Тропа проходила футах в двадцати выше него, он добрался до нее и присел отдохнуть.
	He had been there five minutes or so before he saw something.	Просидел он там уже минут пять, как вдруг что-то увидел.
	Below him, and above high-water mark, was a woman's bag, firmly wedged between the rocks.	Прямо под ним, чуть выше отметки уровня полной воды, виднелась дамская сумочка, вклинившаяся между камнями.
	He was interested but not suspicious.	Это заинтересовало его, но пока что не вызвало никаких подозрений.
	He opened it, sitting down comfortably to do it.	Устроившись поудобней, он открыл сумочку.
	Inside was the usual lipstick, a few dollars in money, a key or two, a fresh handkerchief and a partly used package of cheap cigarettes.	Внутри находилась традиционная помада, несколько долларов, парочка ключей, чистый носовой платок и початая пачка дешевых сигарет.
	But there was a slip of paper also, and Sutton opened and read it.	Однако там же имелся и клочок бумаги; Саттон развернул его и прочел.
	It began without salutation:	В записке без всякого обращения было нацарапано:
	I would like to have a talk with you, but not here.	"Мне бы хотелось с вами поговорить, но только не здесь.
	The quietest place would be the path along the sea wall after dinner tonight about nine o'clock.	Удобнее и спокойнее всего это будет сделать на тропе, идущей вдоль дамбы, сегодня вечером после ужина, часов в девять.
	Let me know if you care to do this, and if you need funds.	Дайте мне знать, если вы согласны и если вам нужны деньги.
	A.C.L.	А.С.Л.".
	Sutton was no fool.	Саттон был отнюдь не дурак.

	He recognized the initials, and as soon as he was dressed he went to the police station.	Он узнал инициалы и, одевшись, прямиком направился в полицейский участок.
	The sheriff happened to be there.	Шериф случайно оказался на месте.
	He took the bag and read the note, and later on he had Sutton show him where the bag was found.	Он взял сумочку и прочел записку, а позднее вместе с Саттоном отправился на скалы, чтобы тот показал ему, где была найдена сумочка.
	When he sent for Arthur late that afternoon he was sitting behind the shabby desk, with the bag in front of him.	Когда ближе к вечеру он послал за Артуром и тот явился к нему, шериф восседал за обшарпанным столом. Сумочка лежала перед ним.
	"Did you ever see that pocketbook, Arthur?" he asked.	- Вам когда-либо приходилось видеть эту сумочку, Артур? - осведомился он.
	Arthur stared at it.	Артур уставился на нее.
	"I don't think so."	- Не думаю.
	"Well, I have," said Russell Shand.	- Ну, а мне приходилось, - заявил Рассел Шенд.
	"The last time I saw it a woman was sitting where you are now, holding it.	- В последний раз, когда я ее видел, некая женщина сидела там, где вы сейчас, и держала ее в руках.
	And she said:	И говорила:
	' I am afraid.	"Я боюсь.
	I guess I know too much.	Кажется, я слишком много знаю.
	I want to get out of that house.'"	Я хочу выбраться из этого дома".
	Arthur was pale but composed.	Артур побледнел, но по-прежнему держался спокойно.
	He admitted the note immediately, but said that it had been written a day or two before Jordan disappeared.	Он сразу же признался, что записку написал он, но заявил, что написал ее за день или два до исчезновения Джордан.
	He had gone to the sea wall, but she had not come.	Он тогда отправился на дамбу, но она не пришла.
	As for the reason for the note, he had felt all along that she held the key to the mystery of Juliette's death; but it was difficult to talk to her at the house.	Что же касается причины, по которой он написал эту записку, то он был убежден, что горничная может пролить какой-то свет на эту темную историю гибели Джульетты, но поговорить с ней в доме было непросто.
	That key, he was certain, lay in the past few years after Juliette had left him.	Джордан, без сомнения, была в курсе многих событий в жизни своей хозяйки, может быть, даже была некой поверенной в ее делах.
	He absolutely denied any knowledge of Jordan's disappearance; or of her death, if she was dead.	Ей было известно, с кем встречалась Джульетта, кого опасалась. Артур хотел все это выяснить. Но ему было ничего неизвестно.
	"Why should I kill her?" he demanded.	- Зачем мне было ее убивать, подумайте сами, шериф! - возмутился он.
	"If she knew anything incriminating about me she had had plenty of time to tell it."	- Если бы она располагала какими-либо порочащими меня сведениями, у нее было предостаточно времени, чтобы сообщить вам об этом.

	"Had she made any demand on you for money?"	- Требовала ли она у вас денег?
	"Blackmail, I suppose you mean.	- Вы имеете в виду- не шантажировала ли она меня?
	No."	Нет, ничего подобного.
	The sheriff was hard and truculent that day.	В тот день шериф был настроен жестко и агрессивно.
	Until then he had believed Arthur innocent, but now he was not so sure.	Прежде он считал Артура невиновным, а теперь уже не был столь в этом уверен.
	"You say you were out for a drive the night the Jordan woman disappeared.	- Вы говорите, что поехали покататься на машине в тот вечер, когда исчезла эта Джордан.
	Where did you go?"	Куда вы ездили?
	"Back into the hills.	- Поехал в горы.
	I had no objective."	Просто бесцельно катался.
	"Did you get out of your car at any time?"	- Вы хоть раз выходили из машины?
	"No."	- Нет.
	"Were you near the bay path at any time?"	- Проезжали ли вы поблизости от тропы, идущей вдоль залива?
	"Absolutely not."	- Совершенно определенно заявляю: нет.
	"How well did you know this woman, Arthur?	- Были ли вы близко знакомы с этой женщиной, Артур?
	The Jordan woman,"	С этой Джордан?
	"I had never seen her until I came here, after my-after Juliette had disappeared.	- Я никогда не встречал ее до своего приезда сюда, после того как моя... после того как Джульетта исчезла.
	I never exchanged a word with her."	Я с ней ни разу и словом не перекинулся.
	"But you admit that you wrote this note."	- Но вы признаете, что написали эту записку?
	"I did.	- Признаю.
	I have explained that."	Я уже объяснил вам, почему.
	The sheriff blew up then.	И тут шериф взорвался.
	"You've got to get a better story than that," he said.	- Могли бы придумать что-нибудь поудачнее! -рявкнул он.
	"By the great horn spoon, Arthur, I've stuck by you as long as I can.	- Черт возьми, Артур, я был лоялен по отношению к вам, верил вам.
	But you're coming clean now.	Но теперь давайте-ка начистоту.
	Why didn't she meet you?	Почему она не встретилась с вами?
	Did she ever explain that?	Она это как-нибудь объяснила?
	And why write to her at all!	Да и зачем вообще было писать ей записку?!
	Couldn't you have talked to her?	Вы что, не могли с ней поговорить?
	Not deaf and dumb, was she?"	Она что, была глухонемая?

	"I don't know why she didn't meet me," said Arthur unhappily.	- Я не знаю, почему она не пришла тогда на встречу со мной, - с несчастным видом отозвался Артур.
	"She stayed in her room, with the door locked.	- Она все время сидела взаперти, никому не открывала, никуда не выходила.
	As for the note-" he colored-"I slipped it under her door.	А что касается записки... - он покраснел, - я подсунул ее под дверь в комнату горничной.
	Good God, sheriff, I had to see her somehow.	Боже милостивый, шериф, мне обязательно надо было каким-то образом с ней увидеться!
	She knew who killed Juliette.	Она знала, кто убил Джульетту.
	I'm certain of it."	Я убежден в этом.
	But there was no murder still, at least not officially, and he came home to dinner, to say nothing about the bag, to refuse food, and to prowl around the house until late that night.	Однако факт убийства Джордан по-прежнему не был подтвержден, по крайней мере официально, и посему к ужину Артур приехал в Сансет - он ни словом не обмолвился о сумке, отказался от еды и до поздней ночи бродил по дому.
	Once I remember he came to my room, where I had in despair gone to bed, and asked what had happened to the house bells.	Помню, один раз он зашел ко мне в комнату, где я в отчаянии улеглась спать, и спросил, что случилось с нашими домашними звонками.
	They were ringing in the pantry from empty rooms.	Они трезвонили в буфетной из комнат, в которых никто не жил.
	"Why don't you have them looked after?" he demanded irritably.	- Почему ты не распорядишься, чтобы их проверили? - раздраженно спросил он.
	"I have," I told him.	- Их уже проверяли, но это бесполезно... Они звонят и звонят, - простонала я.
	"Well, it's a damned nuisance," he said, and went off again.	- Вообще-то ты не находишь, что это чертовски действует на нервы? - устало заметил мой брат и снова удалился.
	It was the next morning that Jordan's murder became an established fact.	Лишь на следующее утро убийство Джордан стало установленным фактом.
	She had been missing for two weeks by that time, and it was a fisherman, out all night with his nets, who found her on his way home at daybreak.	К тому времени она числилась пропавшей уже две недели, и обнаружил ее один рыбак, всю ночь промышлявший со своими сетями, - обнаружил на рассвете, по пути домой.
	He was a practical man, not unused to the tragedies of the sea.	Он оказался человеком практичным, привыкшим к трагедиям, порой случающимся на море.
	He saw the body floating, face down, and with a gaff he managed to hold it until he could get a rope around it.	Заметив на поверхности воды тело, плывшее лицом вниз, он с помощью гарпуна ухитрился придержать его, а затем обвязал веревкой.
	Then, still practical, he merely towed it to the town dock and called up to a man fishing there.	Затем, будучи опять-таки человеком практичным, просто-напросто подбуксировал его к городской пристани и окликнул рыбачившего там мужчину.
	"Get somebody to telephone the police station," he said.	- Эй, попросите кого-нибудь позвонить в полицию! - крикнул он.
	"I've got a body here."	- У меня здесь труп.

	He was smoking his pipe quietly when the chief of police arrived.	Когда прибыл шеф полиции, рыбак преспокойно покуривал трубку.
	A crowd had formed on the dock overhead, the intent silent crowd of such occasions.	Наверху, на пристани, собралась толпа, напряженная и молчаливая, как всегда в подобных случаях.
	The chief drove them back, and in due time the body was taken out of the water and to the mortuary.	Шеф полиции оттеснил зевак; труп был надлежащим образом извлечен из воды и отправлен в морг.
	There was no question of identification.	Сомнений в его идентификации не было.
	The underclothing was marked with indelible ink and she still wore the suit she had worn in the sheriff's office.	На нижнем белье имелись сделанные тушью отметки. На утопленнице тот же костюм, в котором она приходила в кабинет шерифа.
	It took no lengthy examination to discover the hole in the back of her skull, or that there was a piece of rope around her neck.	На затылке Джордан была обнаружена вмятина, нанесенная каким-то тупым (опять-тупым!) предметом, на шее болтался обрывок веревки.
	CHAPTER XVI	ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
	IT WAS EVIDENT THAT she had been murdered.	Было совершенно очевидно, что это не несчастный случай, а зверское убийство.
	Doctor Jamieson, straightening from the preliminary examination, merely shrugged his shoulders.	Доктор Джеймисон, выпрямившись после предварительного осмотра тела, лишь пожал плечами:
	"Back of the head bashed in," he said.	- Ей проломили затылок.
	"Then towed out to sea."	А затем сбросили в море.
	He believed she had been dead before she was put into the water.	По его мнению, она была мертва еще до того, как очутилась в воде.
	The rope around the neck was too loose for strangulation.	Веревка вокруг шеи была затянута недостаточно туго, чтобы говорить об удушении.
	As for the rope itself, it looked like part of a boat's painter. It had been cut with a sharp knife, and the knot was an ordinary double one.	Что же до самой веревки, то, похоже, это был кусок носового фалиня какого-то судна, отрезанный острым ножом и завязанный обычным двойным узлом.
	But the weapon had not been the one which had killed Juliette.	Однако орудие убийства было иным, нежели в случае с Джульеттой.
	This wound looked as though it had been made with a rock.	Судя по рваному характеру раны, удар был нанесен камнем.
	I was fairly dazed by the situation.	Это сообщение привело меня в состояние, не сравнимое ни с чем, - я просто оцепенела.
	Arthur had been sent for at once, and came home looking sick.	За Артуром тотчас же послали, и домой он приехал совершенно разбитый.
	"I'm in for it now," he said.	- Вот теперь я по-настоящему влип, - сообщил он.
	"I wish you'd go over to Mary Lou.	- Прошу тебя, съезди к Мэри-Лу.
	Tell her about Jordan, but let the rest wait.	Расскажи ей о Джордан, но обо всем остальном пока повремени.

	I'd better not leave the island."	А мне лучше не покидать остров.
	He told me as much as he knew, and that he was to be interrogated that night.	Он рассказал мне все, что знал, а также о том, что его должны были допросить в тот вечер.
	Bullard was away for the day, and wouldn't be back until late.	Но окружной прокурор весь день отсутствовал и должен был вернуться поздно.
	I went to Millbank, and to my surprise Mary Lou took the news better than I had expected.	Я отправилась в Мидлбанк. К моему удивлению, Мэри-Лу встретила эту новость лучше, чем я могла предположить.
	"Jordan!" she said.	- Джордан! - воскликнула она.
	"Why, he didn't know her.	- Да он же вообще не был с ней знаком!
	It's all ridiculous."	Это же нелепица от начала и до конца.
	And she added, with that occasional shrewdness of hers, "I suppose they have to have a scapegoat, and Arthur happens to be it.	- И добавила, со свойственным ей порой здравомыслием: - Полагаю, им нужен козел отпущения, а тут подвернулся Артур.
	But it may help him, Marcia.	Но, возможно, это даже поможет ему, Марша.
	He couldn't have killed them both."	Не мог же он убить их обеих.
	I spent the day there, and felt the better for it, building sand castles for Junior on the beach, and later talking idly with Mary Lou as she knitted on the veranda of the cottage.	Я провела там целый день, и это пошло мне на пользу- строила на пляже замки из песка для Джуниора, а позже болтала с Мэри-Лу, пока та вязала на веранде коттеджа.
	But it seemed strange, as I drove myself home that night, to think that life was going on much as usual.	Но вечером, возвращаясь на машине домой, я вдруг поймала себя на мысли: до чего же странно, что жизнь продолжается, идет своим чередом, почти как и прежде.
	There was a dance at the Shore Club that night, and from the house I could see the colored lights around the pool, and even imagine I heard the band.	В тот вечер в Прибрежном клубе устроили танцы, и из дома мне было видно сияние разноцветных огней вокруг бассейна, и я даже вообразила, что слышу звуки оркестра.
	People dancing, or gathering in the bar, the women dressed in bright clothes, the men in conventional black and white.	Люди танцуют или же собираются в баре, женщины в ярких одеждах, мужчины-традиционно в черно-белом. И между коктейлями - обмен сплетнями:
	"Hear they found that woman's body."	"Слыхали- они нашли труп той женщины!" -
	"Yes.	"Да.
	Queer story, isn't it?"	Странная история, не правда ли?"
	Life going on, and Arthur in that shabby office at the police station, sitting in a hard chair and confronting Bullard, like a red-faced bulldog, across the desk.	Жизнь продолжалась, а Артур сидел в полицейском участке, в этом обшарпанном кабинете, на жестком стуле, и выдерживал натиск окружного прокурора, который, точно разъяренный бульдог, восседал по другую сторону письменного стола.
	The sheriff was there, and the local police chief, as well as two or three detectives.	Там же находился и шериф, и шеф местной полиции, а также два или три детектива.
	But it was Bullard who did the talking; looking pompous and grim.	Однако допрос вел именно Буллард, и вид у него был непреклонный.

	It went on, I learned later, for hours, as if they meant to wear him down, or to trap him.	Перекрестный допрос продолжался, как я позднее узнала, несколько часов, словно они намеревались либо довести Артура до изнеможения, либо загнать его в ловушку.
	"You say you never saw her that night.	- Вы говорите, что до того вечера никогда прежде ее не видели.
	What explanation did she give for not keeping the appointment?"	Как она объяснила вам, почему не явилась на встречу?
	"None.	- Никак.
	I didn't see her.	Я с ней не виделся.
	She stayed in her room.	Она все время оставалась у себя в комнате.
	I began to wonder if she had found the note."	Я уже даже начал сомневаться, нашла ли она записку.
	"How did you give it to her?"	- Как вы ей ее передали?
	"I've already explained that.	- Я это уже объяснил.
	I couldn't get near her, so I slipped it under her door."	Я не мог до нее добраться, поэтому подсунул записку к ней под дверь.
	Coloring unhappily, but keeping his head up.	Совсем некстати покраснев, он, однако, не опустил головы.
	"I was convinced that she knew something.	- Я был уверен, что ей что-то известно.
	My first wife-Mrs. Ransom-often talked to her maid, whoever it might be.	Моя первая жена... миссис Рэнсом... имела обыкновение делиться всем со своими служанками.
	As a matter of fact"-he hesitated-"I was aware that during our life together she frequently received mail addressed to her personal maid."	Кроме того... - он замялся, - я знаю, что, пока мы жили вместе, она часто получала письма, адресованные ее личной горничной.
	"Letters from men?"	- Письма от мужчин?
	"Some of them.	- Были и такие.
	I found one or two she had overlooked after she left me."	Мне попалось одно или два из них, которые она по недосмотру оставила, когда уходила от меня.
	"Then, if I get your meaning, you thought that this woman, Helen Jordan, might know of some man who had reason for making an attack on Mrs. Ransom?"	- В таком случае, если я правильно вас понял, вы считали, что эта женщина, Хелен Джордан, возможно, знала какого-то мужчину, у которого имелись причины убрать с дороги миссис Рэнсом?
	"That was my idea.	- Да, я полагал, что она знала.
	I wasn't sure, of course."	Но я не был в этом убежден.
	"That night you waited on the bay path and she did not come-did you see anybody, Mr. Lloyd?"	- В тот вечер, когда вы ждали на тропе, проходящей вдоль залива, а она не пришла... вы видели кого-нибудь, мистер Ллойд?
	"No, I believe it was bank night at the movies."	- Нет. Никого нигде не было поблизости. По-моему, в тот вечер в кинотеатре крутили какой-то фильм.
	"How long did you wait?"	- Как долго вы ждали?

	"From eight to almost ten."	- С восьми и почти до десяти.
	"And she did not come?"	- И Хелен Джордан не явилась?
	"No."	- Нет.
	Bullard with the note in his hand, glaring across the desk; and Arthur still quiet, still composed.	Буллард, держа записку в руке, свирепо уставился на него через стол; Артур же по-прежнему сохранял спокойствие и выдержку.
	"What did you mean by what you say here? About her possible need of money?"	- Что вы имели в виду, когда предлагали ей деньги?
	"I should think that explains itself.	- По-моему, это и так ясно.
	She was no longer employed, and she had been sick.	Она оказалась без работы, жалованья не получала и неважно себя чувствовала.
	After all, Mrs. Ransom had brought her to my sister's house.	Если уж на то пошло, миссис Рэнсом привезла ее в дом моей сестры.
	I felt I ought at least to see that she got back to New York, and be looked after until she got another position."	Я чувствовал себя обязанным по крайней мере помочь ей вернуться в Нью-Йорк и позаботиться о ней, пока она не найдет себе другое место.
	"Very kind of you," said Bullard.	- Весьма благородно с вашей стороны, - заметил Буллард.
	"It's unfortunate she didn't see things that way.	- К несчастью, ей все представлялось в несколько ином свете.
	She told the sheriff once that she wasn't safe in your house.	Как-то раз она поведала шерифу, что в вашем доме не чувствует себя в безопасности.
	What did that mean?"	Что бы это значило?
	"I have no idea," he told them.	- Понятия не имею, - пожал плечами Артур.
	"Unless she referred to one or possibly more attempts to break into the place.	- Если только она не имела в виду то, что кто-то пытался влезть в дом - возможно, эта попытка была не единственной.
	I didn't think she knew about them.	Впрочем, сомневаюсь, что ей было о них известно.
	She may have, of course.	Хотя, конечно, всякое возможно.
	Or," he added, "she may have heard from the servants that the house is queer."	Или же, - добавил он, - она могла слышать от слуг, что наш Сансет-Хаус-дом со странностями.
	He smiled faintly.	- Он слабо улыбнулся.
	"Something went wrong with the bells some time ago, and they claim it is haunted."	- В последнее время что-то творится со звонками, и слуги утверждают, что в доме поселилось привидение.
	But he had no alibi whatever for the night of her disappearance.	Однако у него не было никакого алиби на ту ночь, когда исчезла Джордан.
	He said he had driven aimlessly about through the hills, and so far as he knew had not been seen.	Он сказал, что бесцельно разъезжал по холмам и, насколько ему известно, никто его не видел.
	He had not stopped for gasoline.	На заправочной станции он не останавливался.
	He had not stopped anywhere.	Он вообще нигде не останавливался.

	They were not inhumane.	Их нельзя было обвинить в жестокости или излишней предвзятости.
	At some time during the evening someone sent across the street for some coffee, and he drank it.	Через некоторое время кого-то послали через дорогу за кофе, и Артур его выпил.
	But as time went on even the sheriff looked grave.	Однако время шло, и с каждым часом даже шериф становился все мрачнее.
	Somebody asked him if he carried a pocketknife, and he produced it.	Кто-то поинтересовался у Артура, носит ли он при себе перочинный нож, и он предъявил его.
	It was sharp, and one of the detectives tried it on the rope; that rope which had been around Jordan's neck.	Нож был острым, и один из детективов попробовал разрезать им веревку-ту самую веревку, что была обвязана вокруг шеи Джордан.
	Arthur watched, pale with fatigue, and Bullard's eyes full of hard suspicion.	Артур, бледный от усталости, наблюдал за его действиями, а во взгляде Булларда сквозила неприкрытая подозрительность.
	"It does it, eh?"	- Годится, а?
	"Does it, all right."	- Вполне годится.
	But they did not arrest him that night.	Однако в ту ночь Артура не арестовали.
	They knew as well as he did the weakness of the case against him.	Они не хуже него знали, сколь шатки и неубедительны имевшиеся против него улики.
	He could run a motorboat, of course.	Само собой, он умел управлять моторной лодкой.
	They had seen him doing it for years.	В течение многих лет они наблюдали его за этим занятием.
	But he knew the sea, and so did they.	Но он знал море, как, впрочем, и они.
	"Why should I have killed her?" he demanded.	- Зачем мне было ее убивать? - спросил Артур.
	"If she had had any knowledge dangerous to me, is it reasonable to think that I would have given her all that time to disclose it?	- Если у нее имелись какие-либо сведения, представлявшие для меня опасность, неужели вы всерьез считаете, что я бы выжидал столько времени?
	As it stands, I never spoke to her.	Фактически я даже ни разу с ней не разговаривал.
	I didn't even know her name until my sister told me."	Я даже не знал, как ее зовут, пока сестра мне не сказала.
	And he added: "Suppose I had killed her and wanted to dispose of the body.	- И добавил: - Предположим, я убил ее и решил избавиться от тела.
	Would anybody but a lunatic-somebody who didn't know the currents here-have put that body into the water without a weight tied to it?"	Разве стал бы кто-либо, если только он не сумасшедший- или же человек, не знакомый со здешними течениями, - разве стал бы он бросать труп в воду, не привязав к нему груза?
	"There might have been a weight, at that," said Bullard.	- Если уж на то пошло, не исключено, что груз там был, - заявил Буллард.
	But Arthur looked at the rope and smiled.	Но Артур поглядел на веревку и улыбнулся.
	"There's no knot in it," he said.	- На ней же нет узла, - возразил он.
	They could understand that sort of talk, the local men at least.	Такой разговор был им вполне понятен.

	More or less they all knew the sea and its way in such matters.	Более или менее все они знали капризы морских течений и чего можно было ждать от моря в подобных случаях.
	And there was Arthur, straight and handsome, facing them with a half-smile and clear direct eyes.	И Артур, решительный, красивый, стоял перед ними с полуулыбкой и ясным открытым взором.
	"Whoever towed that body out and cut it loose didn't know much about the tides around here," he said, and sat quiet.	- Тот, кто отбуксировал труп в море и оставил его там, вряд ли изучал природу здешних приливов и отливов, - Артур преспокойно сел.
	Strange, all of it, it must have been: the shabby room filled with drama, the reporters on the street smoking and grumbling, that body forever still in the mortuary, and at the club people dancing or sitting out under the stars.	Странно и непостижимо, наверное, все это было: в обшарпанном кабинетике разыгрывалась драма; по улицам сновали, покуривая и ворча, репортеры; в морге лежал труп, навеки недвижимый, а в клубе люди плясали или же отдыхали на свежем воздухе, созерцая звезды.
	"Hear they found that woman's body."	"Слыхали- они нашли труп той женщины?"-
	"Yes.	"Да.
	Queer story, isn't it?"	Странная история, не правда ли?"
	Except for what Arthur had told me, I knew nothing of all this that night.	Кроме того, что мне рассказал Артур, я больше ничего обо всем этом не знала.
	I did know that with the discovery of the body we would be deluged again with reporters, and so I had the gates closed and locked after Arthur left and put Mike on guard there, with orders to keep everybody out.	Но отлично понимала, что если будет обнаружен труп, к нам снова нагрянут толпы репортеров, и поэтому велела после отъезда Артура закрыть и запереть ворота и поставила Майка сторожить там, приказав ему никого не впускать.
	Arthur had left at six o'clock, and I had hoped that he would get back for dinner.	Артур уехал в шесть часов, и я надеялась, что он вернется к ужину.
	But he did not come, so I ate alone, with a depressed William moving in and out of the shadows.	Но он не вернулся, так что ужинала я в одиночестве, а удрученный Уильям сновал туда-сюда.
	"The souffl? is spoiled, miss.	- Суфле испорчено, мисс.
	Lizzie says she can send in some fruit."	Лиззи говорит, что может прислать вам фруктов.
	"I'm not hungry, William.	- Я не хочу есть, Уильям.
	Have you heard anything?"	Ты ничего нового не слышал?
	"Nothing, miss.	- Ничего, мисс.
	Not since this morning."	С самого утра ничего не слышал.
	It was still faintly twilight when I finished, and calling Chu-Chu went out into the garden.	Когда я разделалась с ужином, только-только начинало смеркаться, и, кликнув Чу-Чу, я вышла в сад.
	The sun had set in a blaze of rose and green, the tide was low and the gulls were feeding clamorously.	Пламенел розовато-зеленый закат, прилив еще не начался, и чайки кормились на прибрежной полосе.
	The usual starfish and sea urchins littered the beach, and among them stalked those wretched crows.	Как обычно, волны выбросили на пляж множество морских звезд, медуз и морских ежей, и среди них с гордым видом шествовали те самые проклятые вороны.

	I was eying them with resentment when to my surprise a dark head lifted itself from the water, some distance out from the shore.	Я с отвращением разглядывала их, когда, к своему изумлению, вдруг заметила, как вблизи от берега из воды вынырнула чья-то темная голова.
	It was late for seals.	Для дельфинов уже было поздновато.
	I watched it curiously, and when it rose again nearer the land I saw that it was not a seal. It was a man; and a man who was fully at home in the water. Most of the time he swam under the surface, with hardly a ripple on top; but now and then he rose for air and looked toward me.	Я с любопытством наблюдала за этой головой, и когда она снова появилась над волнами, я поняла, что голова принадлежит не дельфину, а человеку, плывущему в основном под водой, и появляется она изредка, чтобы пловец мог глотнуть воздух.
	When he came closer I saw that it was Allen Pell!	И был этот пловец не кто иной, как Аллен Пелл собственной персоной!
	He was like an answer to prayer that night.	О Господи, как вовремя он всегда появляется!
	I had missed him more than I cared to acknowledge, and I found my heart beating fast when I recognized him.	Я боялась себе признаться, что скучаю по нему, хочу его видеть. И вдруг ощутила, как бешено заколотилось мое сердце.
	I was even trembling when I made my way along the dock to the float, to find him still in the water, but smiling up at me.	Меня всю просто затрясло, когда я направилась вдоль причала к буйку; Аллен по-прежнему оставался в воде, улыбаясь во весь рот.
	"Sorry to be so informal," he said.	- Прошу прощения за столь неофициальный визит, мисс Ллойд, - заговорил он.
	"D'you mind standing as if you were merely looking at the landscape?	- Не могли бы вы сделать вид, что всего лишь любуетесь видом ночного моря?
	I've gone to the hell of a lot of trouble to pretend I'm an amphibian."	Мне уже чертовски трудно изображать из себя земноводного.
	He pulled himself up onto the float, and I saw that he wore only a pair of bathing trunks.	Подтянувшись, он выбрался на буек, и я увидела, что на нем одни лишь плавки.
	But for all his smile, he was shivering and his lips were blue.	Вечер был довольно прохладный, его стала колотить дрожь, губы его посинели.
	"Not up to my usual form, I'm afraid," he said apologetically.	- Простите, что я не совсем при параде, - с виноватым видом произнес он.
	"Listen, I've got to talk to you, and I can't keep my teeth still.	- Послушайте, мне надо с вами поговорить, а у меня от холода сводит челюсти, и зубы стучат, и я ничего не могу с ними поделать.
	How about some brandy and a blanket?	Как насчет чуточки бренди и одеяла?
	I'll hang around here until you get them.	Я поторчу тут поблизости, пока вы за ними сходите.
	I tried the drive," he added, "but the gates were closed, and a gentleman with a shotgun seemed suspicious.	Я пытался попасть к вам через ворота, - добавил он, - но они заперты, а джентльмен с дробовиком показался мне подозрительным.
	So I went back to a boat I've hired and-"	Вот я и вернулся на лодочку, которую взял напрокат, и...
	"Good heavens!	- Боже милостивый!
	Has Mike got a shotgun?"	Неужели у Майка дробовик?

	"It looked like one to me, lovely lady; and I've seen a lot of them in my time."	- Мне так показалось, прекрасная леди, а уж я их на своем веку повидал немало.
	I ran back to the house then, with Chu-Chu thinking it a game and yapping at my heels.	Я бегом бросилась в дом, а Чу-Чу, решив, что я затеяла с ней игру, с тявканьем принялась путаться у меня под ногами.
	Nevertheless I was gone longer than I had meant to be.	Тем не менее отсутствовала я дольше, нежели намеревалась.
	I found Arthur's flask, mercifully full, and a towel and a warm dressing gown; but with them under a blanket over my arm I met Maggie in the upper hall, and she stared at me.	Я отыскала фляжку Артура- которая, к счастью, оказалась полна, полотенце и теплый купальный халат; однако, захватив все это и вдобавок перекинув через плечо одеяло, в коридоре верхнего этажа я наткнулась на Мэгги.
	"And where," she said, "are you taking that, miss?"	- И куда же это, - подбоченясь, полюбопытствовала она, - вы все это несете, мисс?
	"I'm going to sit outside, Maggie.	- Хочу посидеть на свежем воздухе, Мэгги.
	It's a lovely night."	Такой чудесный вечер.
	"Then I am going with you," she said firmly.	- В таком случае я пойду с вами, - решительно заявила она.
	"You don't go out of this house alone at night. Not with murder all around."	- Не хватало еще вам в одиночку выходить из дому ночью, когда тут повсюду убивают.
	It took both time and effort to get away from her, and I was fairly desperate when she followed me down the stairs and even out into the garden.	Потребовалось немало времени и стараний, чтобы отделаться от нее, и я уже совершенно отчаялась, когда Мэгги спустилась по лестнице и даже вышла в сад вслед за мной.
	The air was chilly, however, and at last she went grumbling back into the house.	Воздух, однако, был довольно прохладным, и в конце концов она с ворчанием удалилась обратно в дом.
	I was, I think, just in time.	Пожалуй, я поспела как раз вовремя.
	Allen Pell was having a fairly substantial chill when I reached him.	Когда я добралась до Аллена Пелла, он уже просто трясся, как в лихорадке.
	He shook like a man with ague for some time, and I was beginning to be frightened when at last the brandy and the warm dressing gown and blanket began to have their effect.	Я боялась, что он свалится с пневмонией. Но мало-помалу, с помощью бренди, теплого халата и одеяла, мой нежданный-жданный визитер стал приходить в себя.
	"Sorry," he said.	- Извините, - наконец без дрожи выговорил он.
	"Devil of a way to visit a lady, isn't it?"	- Чертовски неприлично заявляться подобным образом к даме, не правда ли?
	And he added: "You're a pretty fine girl, Marcia Lloyd.	- И добавил: - Вы чудесная девушка, Марша Ллойд.
	Blood tells, doesn't it?	Наверно, это наследственное, да?
	I'd like to have known your mother."	Жаль, что я не был знаком с вашей матерью- мне бы этого хотелось.
	That upset me.	Эти слова выбили меня из колеи, разбередили душу.

	I had a quick memory of the old peaceful days, with Arthur and myself on that very beach, and Mother in her garden in her wide sun hat, showing her delphiniums.	Я тотчас вспомнила о былых мирных и спокойных днях, когда мы вместе с Артуром гуляли по этому самому пляжу, а мама в широкополой шляпе демонстрировала в саду свои дельфиниумы.
	Suddenly I felt that I was going to cry.	Я вдруг почувствовала, что вот-вот разревусь.
	"Don't," I said, "or I'll howl like a wolf."	- Не говорите так, - прошептала я, - не то я сейчас завою волком.
	He reached over and put a cold hand on mine.	Он потянулся ко мне и погладил мою руку своей ледяной лапой.
	"Sorry again," he said.	- Еще раз простите, - сказал он.
	"You've been pretty heroic so far. It won't hurt you to cry.	- До сих пор вы держались просто молодчиной.
	But for God's sake don't howl.	Бога ради, только не надо выть.
	I don't want to be found here."	Я не хочу, чтобы меня здесь обнаружили.
	When I was calmer he told me how and why he had come.	Когда я слегка успокоилась, он рассказал мне, каким образом и зачем очутился тут.
	He had been in the water for an hour, swimming far out to escape observation, and most of the way it had been against the tide.	Он пробыл в воде почти час, стараясь отплыть подальше, чтобы его случайно не заметили. Большую часть пути ему пришлось плыть против течения.
	"But I'm here," he said, "and that was the general idea.	- Но я здесь, - заявил он, - и это главное.
	Now, what about your brother?	А теперь скажите, как поживает ваш брат?
	They can't tie this on him, can they?"	Уж это-то они ему не сумеют пришить, правда?
	"They're trying to.	- Пытаются.
	He's there now. At the police station."	Он сейчас там-в полицейском участке.
	I told him how things stood.	Я рассказала ему, как обстоят дела.
	Indeed I told him all I knew, and he was very attentive. He sat with his arms hugging his knees, gazing out over the water and listening.	По сути, я рассказала ему все, что мне было известно, и он очень внимательно слушал, обхватив руками колени, не сводя глаз с воды.
	"Will they arrest him?" I asked.	- Они арестуют его? - спросила я.
	"Do you think they have a case?"	- Думаете, у них есть какие-то улики?
	"God knows," he said roughly.	- А Бог его знает, - грубовато отозвался он.
	"There is this in his favor.	- Только на Бога и остается надеяться.
	They'll hold off if they can.	Они его задержат, если смогут.
	The sheriff's a decent chap, and you've got to remember that the summer people can do no wrong.	Шериф- порядочный парень, да и дачники, смею вам напомнить, люди совершенно безобидные, вреда ему не причинят.
	But I gather that this Bullard is a swine."	Но, как я понимаю, этот самый Буллард-настоящая свинья.
	He stirred and faced me.	- Он подвинулся и посмотрел мне прямо в глаза.

	"See here," he said.	- Послушайте, - сказал он.
	"Look back a little, will you?	- Прошу вас, попытайтесь вспомнить.
	Was Mrs. Ransom here any time since her divorce?	Бывала ли миссис Рэнсом в Сансет-Хаусе хоть раз после развода?
	Or-I'll change that-any time in the last three years?"	Или хотя бы раз за последние три года?
	"No.	- Нет.
	I saw her now and then, but only in town."	В доме-никогда. Правда, в городке я иногда ее встречала...
	There was a longish silence.	Последовала довольно-таки продолжительная пауза.
	"These rooms of yours, what you call the hospital suite.	- А эти ваши комнаты, которые вы называете карантинным отсеком... Думаете, она что-то искала там?
	You think she was looking for something there?"	- Во всяком случае, это было заметно.
	"Somebody was, apparently."	Искали - это точно.
	"Maybe you've got it wrong.	- А может, вы ошиблись?
	Maybe she was hiding something."	Может, она что-то там прятала?
	"I don't know what it could have been.	- Ума не приложу, что бы это могло быть.
	I've searched the place.	Я вроде все там обшарила.
	So have the police."	И полиция тоже.
	"Any loose floor boards?	- А как насчет неплотно пригнанных половиц?
	That hatchet looks like something of the sort, if she put it there."	Этот топор вполне подходит для такого рода работы, раз Джульетта его туда притащила.
	"The police have been over it.	- Полиция этим занималась.
	They've even lifted some of the floor.	Они даже отодрали часть пола.
	There was nothing."	Но ничего не нашли.
	He made a gesture.	Он развел руками.
	"Then that's that," he said, and lapsed into silence again.	- Что ж, очень жаль. Ничего тут не поделаешь, -заключил он и снова погрузился в молчание.
	It was no time for romance that night, with Arthur in trouble as he was.	То был неподходящий вечер для романтики, учитывая, какие неприятности свалились на Артура.
	But it was a comfort to have him there, close at hand; even if he did look slightly absurd, rolled in blankets and clutching the flask.	Но все равно- он был рядом, совсем близко от меня, и я испытывала какое-то успокоение, пусть даже он выглядел несколько нелепо, закутавшись в халат и одеяло и судорожно сжимая фляжку.
	"I wish you would tell me something," I said.	- Мне бы хотелось, чтобы вы были со мной более откровенны, - попросила я.
	"How did you know Juliette?	- Откуда вы знали Джульетту?

	She doesn't seem the sort of woman you would know, somehow."	Вроде бы она не из тех женщин, которыми может интересоваться такой человек, как вы...
	"Meaning the trailer?"	- Вы имеете в виду мой фургончик? Нищету и все такое прочее? Ей нравились более респектабельные мужчины, это вы хотите сказать?
	"Good heavens, what sort of snob do you think I am?" I asked indignantly.	Я возмутилась: - Боже, как вы превратно поняли мой вопрос!
	"Meaning you, yourself."	Чего во мне никогда не было, так это снобизма. Я совсем не то хотела сказать. Просто вы, лично вы- разве вас могла интересовать такая пустая дамочка?.. Да простит мне Джули...
	He did not answer that. He drew a long breath.	Аллен Пелл глубоко вздохнул и долго молчал.
	"How does any fool of a man know any woman like that?" he said. "I met her and fell for her. That's all. Too much," he added bitterly.	- Я, лично я... - иронически усмехнулся он наконец. - Я такой же безмозглый, как и все мужчины. И респектабельные, и богемные- все мы одинаковы, когда дело касается красивой куколки. Увидел ее и потерял голову...
	But I persisted.	Однако я не отставала.
	"Where was that?	- Где это было?
	In New York?"	В Нью-Йорке?
	"Does it matter?"	- Это имеет значение?
	"Of course it matters.	- Конечно, имеет.
	Everything matters, just now.	Теперь все имеет значение.
	Do you have to be so mysterious?	К чему напускать такую таинственность?
	It's rather silly, isn't it?"	Это ведь довольно глупо, вы не находите?
	He looked at me soberly.	Он задумчиво посмотрел на меня.
	"No, my dear," he said, "it is not silly.	- Нет, моя дорогая, вовсе не так уж глупо.
	It's just damned necessary.	Это просто чертовски необходимо.
	Someday I'll tell you why, but not now.	Когда-нибудь я расскажу вам- почему, но только не сейчас.
	And if you are wondering why I'm interested, I'll say this.	А если вас занимает, почему я проявляю к этому делу такой интерес, то я вам отвечу.
	Arthur Lloyd and I are brothers under the skin.	Мы с Артуром Ллойдом- товарищи по несчастью.
	He was lucky, though.	Однако ему повезло больше.
	He only married her."	Он всего лишь на ней женился.
	He did not elaborate on that.	Развивать эту тему он не стал.
	He got up and threw off the blanket.	Просто поднялся на ноги и сбросил с плеч одеяло.
	"I'll make it back all right," he said, eying the beach.	- Назад доберусь нормально, - сказал он, разглядывая пляж.
	"The tide's ready to slack."	- Вот-вот начнется отлив.

	But he did not go at once.	- Однако он еще помедлил.
	"I forgot to tell you," he said.	- Забыл сказать вам, - заговорил он.
	"I'm working on that alibi of his at Clinton.	- Я работаю над этим его алиби в Клинтоне.
	Living the way I do, I get in touch with all sorts of people.	При моем образе жизни я вхожу в контакт с самыми разными людьми.
	They won't talk to the police, but they'll talk among themselves.	Полиции они ничего не расскажут, но между собой судачат.
	I have a line on a man who is supposed to have said he saw him that morning, asleep on the bench.	Мне описали человека, который вроде бы говорил, что видел Артура в то утро- видел, как он спал на скамейке в ожидании поезда.
	If I can locate him, it will help."	Если смогу отыскать его, это будет один-ноль в нашу пользу.
	He stood looking down at me for a minute, as if uncertain about something.	Он постоял минуту, глядя на меня сверху вниз, словно не решаясь что-то сказать.
	Then he slid noiselessly into the water and remained there for a moment, holding to the edge of the float.	Потом бесшумно скользнул в воду и на мгновение задержался там, уцепившись за край буйка.
	"Good night, Marcia Lloyd," he said.	- Спокойной ночи, мисс Марша Ллойд, - сказал он.
	"We'll fight it out on this line if it takes all summer!	- Будем бороться до конца, даже если на это уйдет целое лето!
	Just remember that."	Просто помните об этом.
	I stood there awhile after he had gone.	После того как он скрылся из виду, я еще некоторое время постояла на пляже.
	Then I gathered up the blanket, robe, and the flask.	Затем подобрала одеяло, халат и фляжку.
	I felt lonely and depressed, as though something strong and vital had gone with him, as though I could not face the empty house again.	Чувствовала я себя одинокой и подавленной, словно вместе с Алленом ушла часть моей жизненной энергии, из меня вытекла надежда... Мне так не хотелось вновь возвращаться в опустевший дом.
	When I turned back it was to see, far away along the curve of the bay the lights of the Shore Club, and it was strange to think that people were gathered there, dancing, moving about, talking.	Оглянувшись назад, я заметила вдалеке, вдоль полукружья бухты, огни Прибрежного клуба; поистине непостижимым казалось, что там собрались люди, они танцевали, сновали туда-сюда, болтали.
	"Hear they found that woman's body."	"Слыхали- они нашли труп той женщины?"-
	"Yes.	"Да.
	Queer story, isn't it?"	Странная история, не правда ли?"
	To my great relief, Arthur came back, after midnight.	К моему великому облегчению, после полуночи вернулся Артур.
	He looked exhausted, and I saw at once that he did not want to talk.	Выглядел он совершенно измученным, и я тотчас же поняла, что он ничего не хочет обсуждать.
	"I'll tell you tomorrow," he said.	- Завтра все тебе расскажу, - только и вымолвил он.

	"Just now I'm all in. Go to bed like a good girl, and stop worrying."	- А сейчас я просто выдохся и падаю с ног от усталости. Будь умницей, ложись спать и не изводи себя переживаниями.
	I did so.	Что я и сделала.
	I did not expect to sleep, but eventually I did.	Я не надеялась, что засну, но в конце концов все-таки заснула.
	And it was that night that Maggie chose, for the first time in years, to walk in her sleep.	И именно ту ночь Мэгги избрала, чтобы впервые за долгие годы прогуляться во сне.
	The weather had changed.	Погода переменилась.
	There was a threat of storm in the air, and so I closed the doors onto the upper porch before I went to bed.	Надвигалась гроза, и перед тем как лечь спать, помнится, я закрыла двери на верхнюю веранду. Но среди ночи вдруг меня поднял с постели поток холодного воздуха.
	It was a shock, therefore, to be aroused by cold air roaring over me, and to my horror to see a white-clad figure on the porch itself.	Я хотела натянуть на себя одеяло, но замерла-дверь на веранду была открыта, и какая-то фигура стояла там вся в белом.
	I could scarcely move, but at last I raised myself on my elbow, and at that the figure turned and came inside, closing the door carefully.	С похолодевшим сердцем я приподнялась на локте, и как раз в тот момент фигура повернулась и вошла в мою спальню, осторожно прикрыв дверь.
	Not until the dim hall light fell on her face did I see that it was Maggie.	Лишь когда тусклый свет из коридора упал на ее лицо, я узнала Мэгги.
	I sat up and watched her, and she did a curious thing.	Я села в постели и стала наблюдать за ней, а она повела себя весьма странно.
	After the sheriff's last visit to the hospital suite I had placed the key in the bureau drawer, where I had always kept it. Now she opened the drawer and took it out.	Подошла к комоду, тихонько выдвинула ящик, тот самый, где я хранила ключ от карантинного отсека.
	I could see her plainly.	Я видела Мэгги совершенно отчетливо.
	The room was quiet, except for the wind outside and the small friendly thud of Chu-Chu's tail on the floor.	В комнате было тихо, разве что снаружи доносились завывания ветра да Чу-Чу тихонько постукивала хвостом по полу.
	She stood still for a moment, with the key in her hand.	Несколько секунд Мэгги стояла неподвижно, с закрытыми глазами, с ключом в руке.
	Then she moved slowly into the hall.	Затем медленно вышла в коридор.
	Following her to the door I saw her go to the foot of the stairs to the hospital rooms and stand there, looking up.	Двинувшись следом за ней к двери, я увидела, как она подошла к лестнице, ведущей в изолятор, и остановилась там, словно в раздумье или прислушиваясь к чему-то наверху.
	Perhaps I roused her.	Возможно, это я ее разбудила.
	Perhaps she wakened herself.	Возможно, она сама пробудилась от лунатического сна.

	In any event the next moment she started back, and without seeing me went quickly to her own room and closed the door.	Но только в следующий момент Мэгги резко повернулась и, не заметив меня, быстрым шагом направилась в свою комнату, захлопнув за собою дверь.
	I found the key on the floor of the hall the next morning, and I have wondered since.	Я нашла ключ на полу в коридоре поутру и с тех пор терзаюсь неразрешимыми сомнениями.
	Suppose she had gone on up that night and I had followed her?	Предположим, Мэгги поднялась бы наверх той ночью, а я- следом за ней.
	Would we have solved our mystery then?	Разгадали бы мы тогда нашу тайну?
	Would that buried memory of Maggie's have helped us?	Помогло бы нам это скрытое в ее подсознании воспоминание?
	I do not know, but weeks later I was to see the rusty old cage where Arthur once had kept his white mice, and to remember what Maggie had forgotten.	Не знаю. Но несколько недель спустя мне на глаза попалась старая проржавевшая клетка, в которой Артур раньше держал своих белых мышей, и тогда-то я вспомнила о том, о чем позабыла Мэгги.
	CHAPTER XVII	ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
	THE DISCOVERY OF JORDAN'S body had started a sort of reign of terror on the island.	После обнаружения трупа Джордан остров поистине захлестнула волна ужаса.
	The story of an unknown killer spread everywhere, and women refused to leave their houses at night unaccompanied, or to allow children on the streets after dark.	Повсюду распространилась история о неизвестном убийце-маньяке, женщины отказывались выходить по вечерам из дому без сопровождения и не разрешали детям оставаться на улице после наступления темноты.
	Nor was it only the townspeople who were affected.	История эта взволновала не только жителей города.
	Most of the summer places at once employed guards, and one reporter, trying to climb over our gates, narrowly escaped a load of buckshot from Mike.	В большинстве летних имений тотчас наняли охранников, и один репортер, пытаясь перелезть через наши ворота, едва не схлопотал заряд картечи от Майка.
	For once more reporters were pouring into the town. We were a major sensation now, with all that that implies.	Артур рассказал мне обо всем на следующее утро после того нескончаемого допроса- рассказал сжато и четко.
	There was nothing we could do about it.	Не так уж все было и плохо, сказал он.
	Arthur told me his story the morning after that long interrogation; told it briefly and clearly. It had not been too bad, he said. At least they had used no third-degree methods on him.	По крайней мере к нему не применяли методов допроса с пристрастием.
	When he wanted water he got it.	Когда он хотел пить, то получал воду.
	There was no blazing light in his eyes.	Его не ослепляли ярким светом.
	He could smoke, and did.	Ему разрешалось курить, что он и делал.
	But he was not too optimistic.	Однако настроен он был не слишком оптимистично.
	"Bullard's determined to get me," he said.	- Буллард полон решимости засадить меня, -сообщил он.

	"Unless they get somebody else first.	- Если только им прежде не попадется кто-либо другой. - Он вздохнул.
	Better carry on as usual," he added. "The more normal we are the better.	- Знаешь, давай продолжать жить, как жили... Чем естественнее мы будем себя вести, тем лучше.
	There may be some bad days ahead."	Не исключено, что впереди у нас черные дни.
	I had a visit from Mrs. Pendexter that day.	В тот же день меня удостоила визитом миссис Пойндекстер.
	Acting on Arthur's suggestion, I had played eighteen holes of golf with Lucy, and we had resolutely said nothing about the situation.	Действуя в соответствии с советом Артура, я вместе с Люси провела в гольф мячик по восемнадцати дорожкам, и мы с нею ни разу даже не обмолвились обо всей этой истории.
	When I came back, anxious for a bath and change, I found Mrs. Pendexter's old Rolls in the driveway, and she herself in the drawing room, having tea and in deep conversation with William.	Когда я вернулась домой, сгорая от нетерпения поскорей принять ванну и переодеться, то на подъездной аллее обнаружила старенький "ролле" миссис Пойндекстер. Сама она восседала в гостиной и, попивая чай, беседовала с Уильямом.
	"Smart man, William," she observed after he had taken an uncomfortable departure.	- Смышленый мужик этот твой Уильям, -заметила она, после того как он смущенно удалился.
	"Wouldn't put it past him to have done away with the Jordan woman himself.	- Он вполне мог бы самолично разделаться с этой девицей Джордан.
	Hated her like poison, of course."	Само собой, он ее люто ненавидел.
	She looked at me with her sharp old eyes.	- Она испытующе взглянула на меня своими проницательными многоопытными глазами.
	"Police pinning that on Arthur too, I suppose?"	- Ну что, Марша, полиция опять считает, что и ее прихлопнул Артур?
	"I don't see why they should," I said defensively.	- У них нет для этого никаких оснований, - я раздраженно передернула плечами.
	She chuckled.	Миссис Пойндекстер недоверчиво хмыкнула.
	"Why not?" she demanded.	- А почему бы нет?
	"She knew a lot.	Ей же многое было известно.
	She knew all that Juliette knew; you can bet your bottom dollar on that.	Она знала все, что знала Джульетта, - можешь поставить на это свой последний доллар.
	Why she came, what she was afraid of, what she was looking for up in those rooms, everything." She moved, and all her chains and bangles clinked.	Знала, зачем хозяюшка пожаловала сюда, кого боялась и что искала в тех комнатах наверху- да все на свете знала эта горничная... - Она пошевелилась, и все ее цепи и браслеты зазвенели.
	"Birds of a feather," she said.	- Держу пари, это птички одного полета.
	"I told you you were a fool, Marcia, to let them stay here.	Говорила ж я тебе, Марша, что ты глупишь, позволяя им здесь оставаться.
	Whoever did away with one did away with the other, and I'm not sure my own Marjorie doesn't know something about it."	Тот, кто разделался с одной из них- кем бы он ни был, - разделался и со второй, и сдается мне, что моей Мардж кое-что об этом известно.

	"Marjorie!	- Мардж?
	You can't mean that, Mrs. Pendexter."	Да вы шутите, миссис Пойндекстер!
	"Oh, I don't think she's done any killing," she said cheerfully.	- Ну, я, конечно, не думаю, что это она их порешила, - весело заметила она.
	"But she knew Juliette.	- Но она была хорошо знакома с Джульеттой.
	So did Howard Brooks.	Как и Говард Брукс.
	And for an engaged pair they've acted mighty queer the last week or two.	Только в последние две недели они вели себя довольно странно для помолвленной парочки.
	Maybe that girl of mine will talk to you.	Возможно, с тобой эта моя девица будет более откровенна.
	I can't get a word out of her."	Лично мне не удается выбить из нее ни слова.
	She went away soon after that, leaving me in a state bordering on stupefaction.	Вскоре миссис Пойндекстер удалилась, оставив меня в состоянии, близком к остолбенению.
	But I dismissed it from my mind.	Но я выбросила эти мысли из головы.
	The whole island was rife with suspicion by that time, for every attractive man about had at one time or another been attentive to Juliette, and as the days went on old jealousies were renewed, old fears.	К тому времени остров наводнили всевозможные подозрения, ибо, как оказалось, каждый мало-мальски привлекательный мужчина, обитающий в этих местах, в то или иное время прилипал к джульеттиным прелестям, она пользовалась колоссальным успехом... Подозрения, застарелая ревность, уснувшие страхи - все это вдруг всплыло на поверхность, словно прилив выбросил из моря всякую пакость.
	Nor did the inquest help the situation when it took place.	Не прояснило ситуацию и состоявшееся вскоре дознание.
	It left us precisely where we had been before.	Фактически мы остались там же, где и были до этого.
	There was no difficulty about identifying the body.	Никаких сложностей с опознанием трупа не возникло.
	Swollen and hideous as it was, Jordan's large teeth, her hair and a ring she wore were undeniable.	Хоть тело и разбухло от воды и выглядело просто жутко, однако крупные зубы Джордан, ее волосы и кольцо на руке не вызывали сомнений.
	Also both Ellen and I were able to recognize her clothing, Ellen of course in a state of semihysteria.	Кроме того, мы с Эллен сумели опознать ее одежду-Эллен, разумеется, в состоянии, близком к истерике.
	After that the fisherman, a laconic individual who might have been describing the hooking of a halibut, told about finding her. "I saw something bobbing about," he said, "and ran over to see what it was. It was her, all right."	После этого тот самый рыбак, немногословный индивидуум, спокойно поведал, как обнаружил труп-с таким видом, будто описывал ловлю палтуса.
	The injury was described, a jagged fracture at the back of the skull; the rope which had been cut from the neck was produced, and some time during the proceedings the butler, Sutton, told about finding the bag on the rocks. "I opened it," he stated, "and that letter was inside. I read it and-"	Затем доктор представил описание проломленной на затылке раны с рваными краями; была предъявлена веревка, срезанная с шеи Джордан, и тот дворецкий, Саттон, рассказал, как нашел среди скал ее сумочку с запиской.

	But it was evidently no part of the police program to introduce Arthur's note, and he was sharply shut off.	Однако в планы полиции, очевидно, не входило представлять на разбирательстве записку Артура, и Саттона поспешно оборвали.
	One thing came out in his testimony, however.	Тем не менее благодаря его показаниям кое-что прояснилось.
	The place where the bag was found was where the bloodhounds had lost the scent.	Сумочка была найдена на том самом месте, где собаки как раз потеряли след.
	Later on that location, presumably now the scene of the murder, was carefully described.	Позднее было представлено подробное описание этого места - предположительно, теперь уже места преступления.
	Nothing else had been discovered there, however, either on the path or on the rocks below.	Однако больше там ничего не обнаружили- ни на тропе, ни на скалах ниже ее.
	So far all was well, or as well as it could be.	До тех пор все шло хорошо - насколько это слово вообще применимо к ситуации.
	It was after Sutton had been excused that I had what amounted to a shock.	Но после того как Саттона поблагодарили и отпустили, случилось нечто, приведшее меня в состояние шока.
	Allen Pell was called!	Для дачи показаний пригласили Аллена Пелла!
	He came forward, tall and sober, and as he faced about I thought he glanced at me.	Он вошел в комнату, высокий и спокойный, и когда повернулся, мне показалось, что он мельком глянул на меня.
	That was only momentary. He did not look in my direction again for some time.	Но это было мимолетное впечатление, может, плод моей фантазии.
	It was evident that he had been interrogated before and that he expected to be called; for he had abandoned his usual slacks for a dark suit which made him look strange to me.	Было очевидно, что его уже допрашивали раньше и он был готов, что его вызовут, поскольку сменил свои традиционные джинсы на темный костюм, отчего показался мне каким-то чужим, незнакомым.
	"Mr. Pell, you are an artist, I believe?"	- Мистер Пелл, вы, я полагаю, художник?
	"I paint pictures.	- Я рисую картины.
	There is a difference."	Это не одно и то же.
	"Where do you live?"	- Где вы живете?
	"I have a trailer at the camp on Pine Hill."	- У меня трейлер в кемпинге на Сосновой горке.
	"Any permanent home?"	- Постоянного местожительства не имеете?
	"None at present."	- В настоящее время нет.
	"Now, Mr. Pell, I believe you have rented a small motorboat here.	- Мистер Пелл, насколько мне известно, вы взяли здесь напрокат небольшую моторную лодку.
	When did you do that?"	Когда это было?
	"Three weeks ago."	- Три недели назад.
	"Will you tell us the purpose of that boat?"	- Не будете ли вы любезны сообщить нам, зачем она вам понадобилась?
	"I have used it to go along the shore or among the islands, and to paint what I see.	- Я плавал на ней вдоль берега и от острова к острову и рисовал все, что видел.

	Sometimes for fishing too."	Иногда рыбачил.
	"Can you tell us where that boat was on the night of the fifth of July?"	- Вы можете сказать, где находилась эта лодка в ночь на пятое июля?
	"So far as I know, it was anchored off the small dock at the foot of Cooper Lane."	- Насколько мне известно, она стояла на якоре возле небольшого причала у начала Куперлейн.
	"When did you take it out after that?"	- Когда вы вновь воспользовались ею после этого?
	"A few days.	- Через несколько дней.
	I don't remember exactly."	Точно я не помню.
	"Did you notice any change in it?"	- Заметили ли вы какие-нибудь перемены в ней?
	"The rope was gone.	- Исчезла веревка.
	That is, it had been cut off.	Ее кто-то отрезал.
	There was an end of it still fastened to the boat."	Конец же по-прежнему был прикреплен к лодке.
	"When did you make that discovery?"	- Когда вы это обнаружили?
	"I had gone out to one of the islands.	- Я отправился на один из островов.
	When I tried to tie up the boat the rope was too short."	Когда попытался привязать лодку, оказалось, что веревка слишком коротка.
	"Did you later on buy another rope?"	- Позднее вы приобрели другую веревку?
	"I did."	- Да.
	"Have you any explanation as to what happened to the original one?"	- Можете ли вы как-то объяснить, что случилось с той веревкой?
	I thought he hesitated.	Мне показалось, что он колеблется.
	"I could guess," he said finally.	- Могу предположить... - наконец заговорил он.
	"That looks like it on the table."	- Она весьма напоминает ту, что лежит на столе.
	"Did the boat show anything else?	- Имелись ли на лодке еще какие-нибудь следы?
	I mean, had it been used since you last took it out?"	Иными словами, использовали ли ее с тех пор, как вы в последний раз выходили на ней в море?
	"I'm not certain.	- Не могу сказать с уверенностью.
	It had less gas than I expected.	В баке оказалось меньше бензина, чем я рассчитывал.
	I may be wrong about that."	Но я могу и ошибиться.
	"There was nothing else disturbed?	- Больше не было никаких повреждений?
	No blood?	Следов крови?
	No signs of a struggle?"	Или борьбы?
	"None whatever."	- Нет, ничего такого.
	There was a pause.	Последовала пауза.
	Doctor Jamieson glanced over some notes on his desk.	Доктор Джеймисон проглядел какие-то записи у себя на столе.
	"Now, Mr. Pell, think carefully over this.	- А теперь, мистер Пелл, подумайте как следует.

	Did you see the deceased at any time during her stay here?"	Встречались ли вы с покойной когда бы то ни было за время ее пребывания здесь?
	"No. So far as I know I never saw her."	- Нет, я ни разу не встречал ее.
	"Have you ever known her?"	- Были ли вы знакомы с ней раньше?
	"No.	- Нет.
	Never."	Никогда.
	I had been frightened by these last questions, and I thought his eyes rested on me reassuringly.	Меня напугали эти последние вопросы, и мне показалось, что его взгляд ободряюще остановился на мне.
	It developed, however, that he had a complete alibi for the night of Jordan's disappearance.	Выяснилось, однако, что у него имелось надежное алиби на ночь исчезновения Джордан.
	From eight to eleven o'clock he had sat on the step of his trailer and talked politics with one of the men at the camp.	С восьми до одиннадцати часов он просидел на подножке своего трейлера и беседовал о политике с одним из обитателей кемпинга.
	Nevertheless, although it was a cool day, I saw him wiping his hands on his handkerchief when he left the stand, and I suspected that he had not told all he knew.	Тем не менее, хотя день выдался весьма прохладный, я заметила, как он обтер руки носовым платком, когда покинул свидетельское место, и у меня возникло подозрение, что рассказал он далеко не все.
	Little more was developed after that.	После этого было предано гласности кое-что еще.
	Jordan had eaten her evening meal at Eliza Edwards's, had gone upstairs and locked her room, giving the key to Eliza when she left the house.	В день своего исчезновения Джордан поужинала у Элизы Эдвардс, поднялась наверх, заперла свою комнату и, отдав ключ Элизе, затем вышла из дому.
	At the corner drugstore she had been seen going into a telephone booth.	В угловой аптеке ее видели входящей в телефонную кабинку.
	There had been a number of calls from the booth that night and this call could not be traced.	В тот вечер из этого таксофона звонили несколько раз, и вычислить, кому звонила Джордан, было практически невозможно.
	After that she had not been seen again.	После этого никто ее больше не видел.
	How and when she reached the bay path and whom she met there remained a part of the mystery.	Каким образом и когда она очутилась на тропе, проходящей над заливом, и кого она там встретила, Осталось тайной.
	Some rumor of that letter of Arthur's had gone about, and certainly the crowd was disappointed when it was not introduced.	Кое-какие слухи о записке Артура, найденной в сумочке Джордан, уже расползлись по округе, и публика была явно разочарована, когда она не была представлена на дознании.
	I gathered that the police had their own reasons for suppressing it.	Я решила, что у полиции свои основания не предавать гласности содержание записки.
	Nor was Arthur called.	Артура для дачи свидетельских показаний не вызывали.

	Except for that interrogation of Allen Pell, the inquest limited itself to the identification of the body, a description of the injury, and an attempt to trace Jordan's movements after she left the Edwards house.	За исключением допроса Аллена Пелла, дознание свелось к опознанию трупа, описанию нанесенных повреждений и к попытке проследить перемещения Джордан, после того как она покинула дом Эдвардсов.
	The homicide man from Clinton was present, with the usual photographs, and the jury eyed these macabre exhibits as they were handed to them, taking them gingerly.	На дознании присутствовал также человек из отдела убийств клинтонской полиции с обычными в таких случаях фотографиями, и присяжные опасливо изучили эти жуткие вещественные доказательства, когда те были им переданы.
	Then they went out, into what was the office of the school, and brought in their verdict soon after. Helen Jordan had been murdered by some person or persons unknown.	Затем они удалились в кабинет директора школы и вскоре вынесли свой вердикт: Хелен Джордан была убита неизвестным лицом или лицами.
	I was slightly dazed as I stepped out of the schoolhouse into the summer sunshine again.	Когда я вышла из здания школы на яркий солнечный свет, на меня нашло какое-то оцепенение.
	Allen Pell was not in sight, but the sheriff was waiting for me on the pavement.	Аллена Пелла поблизости не было видно, однако на тротуаре меня поджидал шериф.
	"Well, that's that," he said, looking not unpleased.	- Ну-с, так вот, - заметил он с весьма довольным видом.
	"Busy, Marcia?	- Вы сейчас заняты, Mapшa?
	If not, how about taking a little drive with me?	Если нет, как насчет того, чтобы немного прокатиться со мной?
	Send Arthur home.	Отправьте Артура домой.
	He looks as though he needed it.	Судя по его виду, ему это сейчас необходимо.
	And I'd like a quiet place to talk.	А мне бы хотелось подыскать тихое местечко, чтобы поговорить.
	That office I've borrowed is as private as a canary's cage."	Этот кабинет, что мне здесь предоставили, такой же уединенный, как клетка канарейки.
	He turned his old car back into the hills, and he was rather taciturn as we climbed.	Он развернул свой старый автомобильчик в сторону гор и, пока мы ехали, хранил молчание.
	When we reached the top of Pine Hill he stopped the car, and looked down to where Loon Lake, long and quiet and blue, lay beneath us.	Когда же мы добрались до вершины Сосновой горки, он остановил машину и глянул вниз, где прямо перед нами лежало Г агарье озеро, продолговатое, спокойное и голубое.
	"What I'm wondering," he said somberly, "is whether we're through or not."	- Хотелось бы мне знать, - хмуро заметил он, -покончили мы с этим или еще нет.
	"Through?"	- Покончили?
	"That's what I said.	- Вот-вот, именно так.
	Two women are dead.	С двумя женщинами уже покончили.
	Maybe one deserved it.	Возможно, одна из них того заслуживала.
	That's not for us to say.	Не нам судить.
	The other one died because she knew something.	Другая же погибла потому, что знала что-то.

	How many people do you think may know what she knew?"	Сколько, по-вашему, людей могли знать то, что было известно Джордан, а?
	It was a sickening idea, and he made a slight movement, as though putting it out of his mind.	Мысль была тошнотворная, и он сделал едва заметное движение, словно отгоняя ее от себя.
	"All right," he said. "Now let's get down to business.	- Ладно, теперь ближе к делу.
	Who gets Mrs. Ransom's estate, if any?	Кто наследует имущество миссис Рэнсом, если таковое имеется?
	What about her family?"	Как насчет ее родственников?
	"I don't know," I said vaguely.	- Не знаю, - рассеянно отозвалась я.
	"She came from somewhere in the Middle West."	- Она родом откуда-то со Среднего Запада.
	"That all you know?"	- И это все, что вам известно?
	"Yes."	- Да.
	"Queer," he said.	- Странно, - заметил он.
	"Doesn't Arthur know?	- А Артур что-нибудь знает?
	He married her."	Он же был ее мужем.
	"She said she had no people."	- Она говорила, что у нее нет родственников.
	"She had to have a couple of parents.	- Но парочка родителей-то у нее должна была иметься.
	That is, it's usual."	Ну, то есть вроде бы так принято...
	"She never mentioned them, except to say that they were both dead.	- Она никогда о них не упоминала- сказала только, что оба они умерли.
	She was raised by an aunt.	Ее воспитала тетка.
	I don't remember her last name.	Фамилии ее я не знаю.
	She called her Aunt Delia, when she spoke of her at all-which wasn't often."	Джульетта называла ее "тетушка Делия", иногда она упоминала о ней - что случалось не часто.
	He turned that over in his mind for some little time.	Некоторое время он это обмозговывал.
	Then:	Потом спросил:
	"What about her apartment in New York?	- А что насчет ее квартиры в Нью-Йорке?
	Ever been there?"	Вы там когда-нибудь бывали?
	"No."	- Нет.
	"I suppose her furniture goes to somebody?	- Полагаю, обстановка к кому-то отойдет?
	And that jewelry of hers."	И эти ее драгоценности?
	"I imagine her creditors will claim it," I said.	- Насколько я представляю, все это затребуют кредиторы в качестве возмещения убытков, -ответила я.
	"I suppose she owed everybody. She always did."	- Наверно, у нее были приличные долги...
	He was silent again, staring down at Loon Lake.	Он снова замолчал, не сводя глаз с озера.

	He took out his pipe, filled and lit it before he spoke again.	Затем достал свою трубку, набил и раскурил ее и лишь потом заговорил.
	"Here's the way it is," he said. "Bullard's hell-bent on getting Arthur.	- Вот как обстоит дело, Марша... Буллард одержим идеей арестовать Артура.
	Me, I'm not so sure.	Лично у меня имеются кое-какие сомнения.
	Seven years is a long time to hate any woman.	Семь лет - долгий срок, чтобы сохранить ненависть к женщине.
	I'm inclined to believe that it's too long.	Я склонен считать, что даже слишком долгий.
	And I'd like to see that apartment of hers.	И мне бы хотелось взглянуть на эту ее квартиру.
	Unofficially.	Неофициально.
	Just slip in and look around.	Просто проскользнуть туда и все обследовать.
	We got the New York fellows to take a look-see after she disappeared, but they didn't find anything."	Мы попросили ребят из Нью-Йорка бегло осмотреться там после того, как она исчезла, но они ничего не нашли.
	"I have her keys," I said doubtfully.	- У меня есть ее ключи, - с сомнением сказала я.
	"I could send her trunks down and be on hand to receive them.	- Я могла бы отослать ее багаж к ней домой и подъехать туда, чтобы их получить.
	I've thought of doing that.	Я уже об этом думала.
	The superintendent of the building would probably let me in.	Управляющий домом, возможно, впустит меня.
	I shall have to send them somewhere anyhow.	В любом случае куда-то мне ведь надо их отправлять.
	If you went with me-"	Если бы вы поехали со мной...
	"Fine," he said, and gave me a vigorous pat on the knee.	- О'кей! - обрадовался он и решительно похлопал меня по колену.
	"Get off as soon as you can, and I'll follow you.	- Отправляйтесь как можно скорее, а я поеду следом за вами.
	No need to go together.	Не к чему ехать вместе.
	This darned place would think we had eloped!"	В этом чертовом местечке могут подумать, что мы с вами сбежавшие любовники!
	Which, considering his age and his matronly wife-not to mention half a dozen children-seemed to strike him as highly humorous, for he chuckled at intervals all the way back to the house.	Мысль эта, принимая во внимание его возраст и почтенного вида супругу-не говоря уже о полудюжине ребятишек, по-видимому, показалась ему настолько забавной, что всю обратную дорогу он время от времени хмыкал. Я тоже улыбалась.
	I told Arthur the sheriff's plan that same day, and he seemed dubious.	В тот же день я рассказала Артуру о плане шерифа, и он, казалось, засомневался.
	"Not that I want the stuff," he said, "or you either.	- Пусть не думают, что я претендую на это имущество.
	You'll probably find that her creditors own it anyhow.	Или ты... Конечно, все это уйдет на уплату ее долгов.

	They'll have had an administrator appointed to take it over probably.	Кредиторам, видимо, придется обратиться к помощи официального представителя, чтобы перевес эти все вещи.
	But I don't like you mixed up in this."	Но мне не по душе, чтобы ты впутывалась в это дело.
	He agreed finally, and Maggie and I spent the afternoon in packing.	В конце концов он согласился, и мы с Мэгги провели целый день, занимаясь упаковкой багажа.
	It was rather a nuisance that Mary Lou chose that particular time to come over, although I knew she hated Millbank and was lonely there.	А Мэри-Лу выбрала именно это время, дабы посетить нас, что было весьма некстати, хоть я знала, что она ненавидит Мидлбанк и чувствует себя там одиноко.
	She watched us jealously as we packed those fineries she herself could not afford, and which Juliette would never use again: the evening dresses, the expensive sports clothes, the vast array of spike-heeled shoes and slippers, the pillows and elaborate sheets, the blanket covers edged with heavy lace, and the diaphanous underwear with which she had more or less covered her body.	Она ревностно следила, как мы укладывали в сундуки роскошные наряды и прочие аксессуары, которых она не могла себе позволить и которые уже никогда больше не понадобятся Джульетте: вечерние платья, дорогие спортивные костюмы, великое множество туфель на высоких каблуках, нарядных босоножек, подушки и изысканные простыни, покрывала, щедро окаймленные кружевами, прозрачное нижнее белье, с помощью которого она более или менее прикрывала свое роскошное тело.
	She had an elaborate gold-fitted dressing case, and another with straps to hold her endless bottles and cosmetic jars.	Имелся здесь также искусно сделанный несессер с золотой отделкой и еще один- с ремешками, фиксирующими ее бесчисленные флакончики и баночки с косметикой.
	It seemed to me impossible to have achieved all this on what was a substantial but not princely sum, and as I packed in the heat of that July day I found myself wondering where it had all come from.	Разумеется, вряд ли все эти дорогие вещи приобретались на те средства, что Джули получала на свое содержание от Артура. В самом деле, откуда же все это бралось, на какие деньги покупалось?
	Mary Lou was in no doubt, however.	У Мэри-Лу, однако, не было никаких сомнений.
	"She dressed like a kept woman," she said.	- Она одевалась как содержанка, - заявила она.
	"Who do you suppose bought them for her?"	- Кто, по-твоему, ей все это накупил?
	"I suppose a good many of them are not paid for," I told her.	- Думаю, многое из всего этого так и осталось неоплаченным, - заметила я.
	But Mary Lou remained grim.	Но Мэри-Лу была непреклонна.
	"I notice I have to pay my bills," she said.	- Смею заметить, что лично мне приходится платить по своим счетам!
	I was sorry for her.	Мне стало жаль ее.
	She had been protected all her life, and now she was facing ugly reality.	Всю свою жизнь она чувствовала себя защищенной, а вот теперь лицом к лицу столкнулась с беспощадной реальностью.
	Jordan was buried the next morning from Jim Blake's undertaking parlors.	Джордан похоронили на следующее утро, погребальная контора Джима Блейка предоставила свои услуги.
	Arthur did not go, nor Mary Lou.	Артур на похороны не пошел, и Мэри-Лу тоже.

	But Eliza Edwards attended, wearing a heavy black crepe veil, and a few of the townspeople were also there.	А вот Элиза Эдвардс приехала в черной креповой вуали: было и еще несколько человек из городка.
	Eliza and I sat together, and she took occasion to whisper to me.	Мы с Элизой сидели рядом, и, воспользовавшись случаем, она шепнула мне:
	"Somebody ought to represent her folks, if she has any," she said.	- Кто-то же должен представлять ее родственников, если у нее таковые имеются.
	"I thought I might as well."	Вот я и подумала, что могу и я.
	As we were going out I thought I saw Allen Pell; but he had disappeared when I reached the street.	Когда мы выходили из церкви, мне показалось, что я увидела Аллена Пелла, но он тут же куда-то исчез.
	I had ordered Jordan's grave next to Juliette's, and so we left them there together, mistress and maid.	Я распорядилась, чтобы Джордан похоронили рядом с Джульеттой: так мы и оставили их вместе, госпожу и служанку.
	All the small important things behind them now, packed in the trunks at Sunset, or to be forgotten in the mists of time.	Ничто больше не волновало их, ничто не имело значения - ни те вещи, что были упакованы в сундуки в Сансете, ни та тайна, что на время связала их.
	The glamour gone, and only two graves, with my flowers on one and on the other-	Кто-то самым жестоким образом обрубил все концы, в буквальном смысле убрав их в воду. Две могилы рядом. Я положила цветы на холмик, под которым упокоилась бедная Хелен Джордан.
	I looked again. There were flowers on Juliette's grave also.	Бросила взгляд на могилу Джульетты и удивилась: кто-то совсем недавно принес ей целую охапку цветов.
	They were fresh, and they looked expensive.	Свежих и, несомненно, дорогих.
	They puzzled me, and I stopped in at the local florist's that morning and asked about them.	Озадаченная этим, я в то же утро заехала к местному торговцу цветами и поинтересовалась насчет них.
	He knew as little as I did.	Ему было известно не больше моего.
	"It was a telegraph order from New York," he said.	- Это был телеграфный заказ из Нью-Йорка, -сообщил он.
	"It's to go on every week until discontinued.	- Цветы велено возлагать каждую неделю, до тех пор пока заказ не будет отменен.
	No name given."	Имя заказчика указано не было.
	It was mysterious. Or was it?	Весьма загадочно.
	I stood in the shop, with its roses and carnations behind glass doors and its garden flowers and potted plants about me, and considered that.	Я стояла в магазине в окружении роз и гвоздик под стеклом, среди садовых цветов и растений в кадках и размышляла над этим.
	Someone out of Juliette's immediate past had loved her, or grieved for her.	Значит, кто-то из окружения Джульетты любил ее и оплакивал?
	Did that mean anything? It did not sound like that crowd of hers, hard and unsentimental and interested only in living, not in dying.	Но она вращалась, как правило, среди людей жестоких, бесчувственных- их интересовала только жизнь, но отнюдь не смерть.
	Someone who had loved her?	И кто мог так любить ее?

	But did women like Juliette inspire love?	Разве такие женщины, как Джульетта, способны вызывать любовь?
	I thought not.	Мне казалось, что нет.
	They inspired passion, wild reckless infatuation; but the spiritual overtones would be lacking.	Они внушали страсть, дикую безрассудную страсть, безо всякой примеси духовности.
	As for lasting sentiment-	Что же касается длительного, прочного чувства...
	I got the name of the New York florist, not without difficulty, and that night when I took the train for New York it was in my bag.	Я узнала имя нью-йоркского цветочника, правда, не без труда, и когда села в тот вечер на поезд до Нью-Йорка, бумажка с этим именем лежала у меня в сумочке.
	The train rattled on.	Поезд с грохотом мчался вперед.
	Somewhere was the baggage car, with those trunks and bags of Juliette's; and somewhere, probably in a day coach-he was thrifty New England always-was Russell Shand.	Где-то позади был прицеплен багажный вагон, в котором находились сундуки и чемоданы Джульетты, а где-то, возможно в сидячем вагоне, - неизменно экономный, что типично для Новой Англии, - ехал Рассел Шенд.
	He had decided to go with me after all.	В конце концов он все-таки решил ехать одновременно со мной.
	But lying in my compartment I could not sleep.	Но, лежа на полке в своем купе, заснуть я не могла.
	I had met Tony Rutherford on the village street that day, and there was a brown button missing from his knitted golf coat.	В тот день я встретила на городской улочке Тони Радсфорда и обратила внимание, что на его коричневой спортивной куртке не хватало одной пуговицы.
	When I pointed it out he smiled.	Когда я сказала ему об этом, он только улыбнулся.
	"I need a wife, Marcia," he said.	- Мне нужна жена, Марша, - заявил он.
	"The darned thing's been gone for weeks."	- Эта чертова штуковина оторвалась уже несколько недель назад, а запасной у меня нет.
	"Bring it up and I'll sew it on," I told him.	- Зайди ко мне, и я пришью тебе пуговицу, -предложила я.
	"I think I found it, in the garden."	- По-моему, я нашла ее- у нас в саду.
	It was a moment before that registered.	Прошло мгновение, прежде чем до Тони дошел смысл сказанного.
	He looked suddenly acutely uncomfortable.	Внезапно он сильно смутился.
	"Thanks," he said.	- С-с-п-пасибо, - заикаясь проговорил он.
	"I'll hold you to that."	- Обязательно зайду.
	Then he was off.	- И поспешно откланялся.
	I lay in my compartment on that rattling train and wondered.	Я лежала в купе громыхающего поезда и размышляла.
	Tony in the garden.	Тони в саду.
	Tony climbing the trellis, and Arthur above him at the window.	Тони взбирается по решетке, а над ним, у окна, стоит Артур.

	It was fantastic; and yet everything about our murders had been fantastic.	Это было просто непостижимо. Но согласитесь, что все, связанное с этими нашими убийствами, было поистине непостижимым...
	CHAPTER XVIII	ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
	IT WAS NOT EASY TO enter Juliette's apartment the next day.	Попасть в квартиру Джульетты оказалось не так-то просто.
	Probably we made a queer combination, the sheriff looking as though he had slept in his clothes, as he doubtless had, and I myself certainly tired and not too tidy.	Наверное, мы являли собой странное сочетание-шериф, выглядевший так, словно он спал в одежде- что, несомненно, соответствовало действительности, и я сама, уставшая и тоже слегка помятая.
	Around us, in that impressive lobby, were Juliette's bags, and her trunks were on the way by truck.	Вокруг нас, в этом впечатляющего вида вестибюле, громоздились чемоданы Джульетты, а ее сундуки еще находились в пути на грузовике.
	The superintendent eyed us with suspicion.	Портье смерил нас подозрительным взглядом.
	"But I'm her sister-in-law," I protested.	- Но ведь я ее невестка, - запротестовала я.
	"So you say."	- Это вы так говорите, - он поджал губы.
	"But I am," I said crossly.	- Но это действительно так, - сердито сказала я.
	"How on earth could I have all this stuff otherwise?"	- Иначе откуда же у меня все это барахло?
	"Listen," he said.	- Послушайте, - заговорил он.
	"I'm not saying you are, and I'm not saying you're not.	- Может, вы ее невестка, а может, и нет-я ничего не утверждаю.
	But I've had a dozen cousins of hers here already, and about as many brothers.	Но у меня тут перебывало уже с дюжину ее кузенов и почти столько же братцев.
	Reporters," he added, seeing that I looked bewildered.	Репортеры, - пояснил он, видя мое недоумение.
	"Sob sisters. From the press."	- Писаки... Из газет...
	The sheriff was enjoying himself hugely, but I was furious.	Шериф явно получал немалое удовольствие от этой сцены, я же разозлилась.
	"What about these bags of hers?	- А что делать с этими ее чемоданами?
	They have to go somewhere."	Надо же их куда-то девать.
	This left the man unmoved.	Его и это ничуть не тронуло.
	"She's got a storeroom in the basement.	- У нее имеется кладовая в подвале.
	Or had," he added.	Точнее, имелась, - добавил он.
	"They can go there."	- Их можно поставить туда.
	But the truth finally came out.	Однако причина несговорчивости портье в конце концов выяснилась.
	Arthur had been right. After her death Juliette's effects were in the hands of her creditors, and her apartment was closed and locked.	Артур был прав: после смерти Джульетты все ее имущество переходило в руки кредиторов, и квартира ее была опечатана.
	It was only when the sheriff took a hand that the man weakened.	Лишь когда вмешался шериф, портье сдался.

	"There's some pretty valuable stuff in these bags, and more coming," he said.	- В этих чемоданах находятся чрезвычайно дорогостоящие вещи, и сейчас подвезут кое-что еще, - сообщил он.
	"I don't suppose these creditors will object to that, will they?	- Не думаю, чтобы ваши кредиторы возражали против этого, не так ли?
	And you can come along if you like.	А вы, если хотите, можете пойти с нами.
	Then you'll see we don't aim to take anything."	Тогда убедитесь, что мы ничего не намерены забирать из квартиры.
	That was the way we finally got into the apartment, with a scowling superintendent watching our every move.	Таким образом, мы в итоге все-таки попали в квартиру, сопровождаемые хмурым портье, который следил за каждым нашим шагом.
	The rooms were hot and musty, and while he was raising a window the sheriff had a chance to speak to me.	В комнатах было очень душно и, пока портье открывал окна, шериф получил возможность переброситься со мной парой слов.
	"Take your time," he said.	- Не спешите, - посоветовал он.
	"He's just showing how important he is.	- Он просто демонстрирует собственную значимость.
	He'll get over it."	У него это пройдет.
	But with the shades raised and the window opened the superintendent promptly forgot us, and I did not blame him.	Но когда жалюзи были подняты и окна открыты, портье напрочь забыл о нас, и я не виню его за это.
	The place was in terrific disorder.	В квартире царил ужасающий беспорядок.
	Russell Shand gave one look at the desk drawers open and papers strewn over the floor, and into the bedroom beyond, where the mattress from the bed lay on the floor.	Рассел Шенд бегло оглядел выдвинутые ящики письменного стола, раскиданные по полу гостиной бумаги. Заглянул он и в спальню, в которой матрас был сброшен с кровати на пол.
	"Looks as though you're a little late in being careful," he said.	- Похоже, вы несколько опоздали со своей бдительностью, - заметил он.
	"Or did these creditors of hers do this?"	- Или это дело рук ее кредиторов?
	The superintendent looked stunned.	Портье выглядел совершенно ошеломленным.
	"It's those reporters," he said at last.	- Это все репортеры, - выговорил он наконец.
	"I'll swear I locked the place up and kept it locked.	- Клянусь, я запер квартиру и все время держал ее на замке.
	What's more I gave orders-"	Больше того, я распорядился...
	He gulped and looked appealingly at the sheriff, but that gentleman was unmoved.	Не в силах продолжать, он с мольбой посмотрел на шерифа, однако сей джентльмен и бровью не повел.
	"Well, a five-dollar bill will go a long ways these days," he said, "unless you want to buy a meal with it.	- Ну, за пятидолларовую бумажку в наше время можно попасть куда угодно, - изрек он. - Если, конечно, вы не желаете потратить ее на еду.
	Looks like somebody in the building sold you out."	Похоже, кое-кто в этом здании вас подставил.
	I glanced at him, but he was imperturbable.	Я взглянула на Шенда, но он оставался совершенно невозмутимым.

	I knew then that he was less astonished than I was, and when the superintendent had fussily departed to find the guilty individual, he admitted it.	Тут я поняла, что он удивлен куда меньше моего, а когда портье суетливо удалился на поиски виновного, он в этом признался.
	"It's like this," he said.	- Все сходится, - сказал он.
	"All along I've thought she had something somebody wanted, and wanted bad.	- Мне все время казалось, что у нее имелось нечто, кое для кого представлявшее интерес- и очень большой интерес.
	Either she took it with her or she left it here.	Либо она забрала это с собой, либо оставила здесь.
	That is, unless she had a box at some bank.	Если, конечно, у нее не было сейфа в каком-нибудь банке.
	We'll have to find that out."	И нам придется это выяснить.
	I shall never forget the next few hours.	Последующие несколько часов я никогда не забуду.
	The apartment was typically Juliette.	Квартира была очень в духе Джульетты.
	A large living room was done in modern fashion, with much chromium and glass.	Большая гостиная оформлена в современном стиле, много хрома и стекла.
	A small room adjacent, and evidently meant to be a library, contained no books whatever.	В небольшой комнатке по соседству, по-видимому, предназначавшейся для библиотеки, книг не было и в помине.
	Instead, there was a built-in bar at one end, fully stocked and complete even to a brass rail.	Вместо этого там имелся встроенный бар, битком набитый напитками вплоть до медной окантовки.
	Her bedroom was different.	Спальня ее выглядела иначе.
	It was typically feminine, having a canopied bed, the head and foot covered with quilted satin, and an enormous toilet table which was really a shelf of glass with the entire wall behind it a huge mirror bordered with lights.	Типично женская, с кроватью под балдахином, изголовье и изножье которой подбиты стеганым атласом: - там же стоял непомерных размеров туалетный столик, который по существу являлся стеклянной полкой, а стену позади него целиком занимало громадное зеркало со светильниками по краям.
	There was a rose-colored chaise longue, piled high with pillows, and the tub and other fittings of the bathroom were of the same color.	Еще там красовался розовый шезлонг, доверху заваленный подушками. Ванная и все в ней тоже были кричаще-розового цвета.
	Over the tub was another mirror, painted with birds around the borders, and the sheriff eyed it with disapproval.	Напротив ванны висело еще одно зеркало, украшенное по краям узором из птичек, и шериф оглядел его с явным неодобрением.
	"Looks as though she kind of liked herself," he said, and turned away.	- Похоже, она очень любила разглядывать себя в разных видах, - заметил он и отвернулся.
	He wandered about for some time before he let me put the place to rights.	Он еще некоторое время побродил вокруг, прежде чем позволил мне заняться наведением порядка в квартире.

	"Now if I was one of these smart New York dicks," he said, "I'd have the fingerprint outfit here in no time, and I'd end up just about where I began. Outside of that-Well, I'd say somebody whose prints aren't recorded anywhere has been here, because he didn't wear gloves; that he had plenty of time, that if there was anything here he wanted he got it, that he didn't wear gloves because he had to wash his hands before he left, and that they were plenty dirty at that.	- А теперь, будь я одним из этих ловких нью-йоркских сыщиков, - заявил он, - я бы молниеносно распорядился доставить сюда бригаду экспертов-криминалистов со всем необходимым оборудованием для снятия отпечатков пальцев и, скорей всего, ничего бы не выяснил. В общем, так... Я бы сказал, что здесь побывал некто, чьи отпечатки не значатся ни в каких картотеках, - ибо работал он без перчаток; он располагал массой времени; если здесь было то, что он искал, то он это забрал; опять же, перчаток он не надевал, так как перед уходом ему пришлось вымыть руки, а значит, они были грязными.
	And I don't think he was any reporter. Too thorough for that.	И вряд ли это был репортер- слишком уж основательный он учинил осмотр.
	But that's as far as I go."	Но больше я ничего сказать не могу.
	He brought a cake of soap from the bathroom washstand and took it to a window.	Он принес кусок мыла из ванной и подошел с ним к окну.
	"Not so long since he was here, either," he went on.	- Однако побывал он тут не так уж и давно, -продолжал шериф.
	"I'm no soap expert, but-"	- Я, конечно, не эксперт по мылу, но...
	He took an enormous penknife from his pocket and dug into the cake.	Шенд достал из кармана огромный перочинный нож и ткнул им в мыло.
	"If I was guessing, and I am guessing, I'd say under a week," he commented.	- Если бы я строил предположения, а этим именно я и занимаюсь, то сказал бы, что прошло не больше недели, - прокомментировал он.
	"Dry outside, but pretty soft just under the surface.	- Снаружи мыло сухое, однако сразу же под поверхностью- довольно мягкое.
	Now if the storybooks are true we'll find part of a railroad ticket somewhere about, and know that somebody came here from the island within the last few days.	А теперь, если детективные романы не врут, мы обнаружим где-нибудь поблизости обрывок железнодорожного билета и узнаем, что на днях кое-кто приезжал сюда с острова.
	Only things don't work out like that.	Только вот в реальности-то так не бывает.
	Not for me anyhow."	У меня, во всяком случае.
	He moved rapidly about the place, with the light tread of so many heavy men.	Он торопливо обошел всю квартиру, двигаясь с легкостью и грацией, присущей многим тучным людям.
	The superintendent had not come back, and at last he turned to me and grinned.	Портье так и не вернулся, и под конец осмотра шериф обратился ко мне с улыбкой:
	"All right," he said.	- Ладно.
	"You aren't your mother's daughter for nothing, so if you want to straighten up I'll put that mattress back on the bed."	Вы ведь недаром дочка своей матери, так что, если желаете навести тут порядок, я положу этот матрас обратно на кровать.

	I did the best I could, which wasn't much, and some time later I found him at the desk in the living room.	Я сделала все, что было в моих силах, - не слишком много, как оказалось, и некоторое время спустя нашла Шенда сидящим за столом в гостиной.
	He had picked up the letters and papers from the floor and was carefully going over them.	Он подбирал с пола письма и бумаги и внимательно их проглядывал.
	"Funny thing," he said.	- Забавное дело, - заметил он.
	"You get a pretty good idea of any human creature from his desk, or hers.	- Можно получить весьма наглядное представление о человеке, взглянув на его письменный стол.
	Far as I can see, it didn't worry her a mite that she owed bills everywhere.	Насколько я понимаю, миссис Рэнсом ничуть не заботило, что она была должна всем и вся.
	She just went on, and she seems to have moved pretty fast at that.	Она просто продолжала в том же духе и, по-видимому, в этом преуспевала.
	One day out of this calendar of hers would put me in bed for a week."	Один такой денек в ее ритме уложил бы меня в постель на неделю.
	I saw then that he had what I called the Jennifer letter in his hand, and that he was carefully comparing its large square writing with various letters which lay before him.	Тут я заметила, что в руке он держит то, что я называла "письмом Дженнифер", и скрупулезно сверяет ее крупный квадратный почерк с различными письмами, лежащими перед ним.
	"Can't seem to get it out of my head," he observed, mopping a red and dirty face.	- Никак не могу выбросить это из головы, -признался он, вытирая свое раскрасневшееся и запыленное лицо.
	"Why did the Jordan woman leave everything else of Juliette's when she went to Eliza Edwards's, and then take this?	- Почему эта девица Джордан, перебравшись к Элизе Эдвардс, оставила на месте все прочие вещи Джульетты, а это письмо забрала с собой?
	What's important about the darned thing?	Что такого важного в этой чертовой штуковине?
	Unless it's the postscript.	Разве что постскриптум.
	And who the hell is Jennifer?	И кто такая эта Дженнифер, будь она неладна!
	That's a name for you! Jennifer!"	Вот вам имечко для расследования - Дженнифер!
	"We might find it.	- Возможно, мы отыщем ее.
	She may have a private telephone directory somewhere." "What's that?"	Я поищу, хотите, записную книжку Джули, может, там есть и это имя?
	"A book or something, where she kept the numbers she used most." There was one, and that as it happened was the first real lead we got, although it led us to a dead end.	Записная книжка нашлась и послужила нам первой реальной ниточкой в распутывании сложного клубка, хоть поначалу и завела нас в тупик.
	The name was scrawled in, merely	Имя было небрежно нацарапано-попросту
	"Jen" and a Regent number; but an operator said that the telephone was temporarily disconnected, and with a shrug of his broad shoulders the sheriff hung up the receiver.	"Джен", и приведен номер по линии Риджент; однако телефонистка сообщила, что номер временно отключен, и шериф, пожав своими широкими плечами, опустил трубку на рычаг.
	"Getting nowhere pretty fast," he said resignedly.	- Вот мы быстренько и прибыли в никуда, -смиренно сообщил он.

	"Look here, we'd better eat.	- Послушайте, не пора ли нам перекусить?
	I think better on a full stomach."	На сытый желудок мне как-то лучше думается.
	The heat was terrific when we went out onto the street.	Когда мы вышли на улицу, жара стала просто нестерпимой.
	I called a taxicab and directed it to a hotel.	Я вызвала такси и попросила отвезти нас в отель.
	Russell Shand, who at home drives like something fired out of a gun, swore all the way and braced himself for catastrophe.	Рассел Шенд, который у себя дома гоняет машину со скоростью пушечного ядра, всю дорогу бранился на чем свет стоит и готовился к худшему.
	Over the meal he relaxed, although the grand manner of the head-waiter rather daunted him.	За едой он расслабился, хотя надменная манера поведения старшего официанта порядком его обескуражила.
	"Looked as though he didn't think much of me," he chuckled as he sat down.	- Похоже, он обо мне не слишком высокого мнения, - крякнул он, усаживаясь за столик.
	"Maybe I'm spoiled.	- Может, я просто избалован.
	What would he do if I flashed a badge on him?"	А что было бы, покажи я ему свой значок?
	"He'd be more impressed if it was a dollar bill."	- Его больше впечатлила бы долларовая бумажка.
	The menu bothered him, and I finally did the ordering.	Меню нагоняло на шерифа скуку, и в конце концов я сделала заказ.
	It was while we waited for the food that he drew out of a pocket a brief newspaper clipping and, putting on his spectacles, read it out loud:	Пока мы ждали, когда нас обслужат, он извлек из кармана небольшую газетную вырезку и, водрузив на нос очки, прочел ее вслух:
	"The marriage of Miss Emily Forrester to Mr. Langdon Page has been indefinitely postponed.'	- "Бракосочетание мисс Эмили Форрестер и мистера Лэнгдона Пейджа отложено на неопределенный срок".
	Ever hear of either of them?"	Слыхали когда-нибудь о ком-либо из них?
	"Never."	- Никогда.
	He examined it carefully, rear and front.	Он внимательно изучил вырезку с обеих сторон.
	"Found it in the Jordan woman's room," he said.	- Нашел ее в комнате Джордан, - сообщил он.
	"Under the bed.	- Под кроватью.
	May mean something, may not.	Может, она что-то означает, а может, и нет.
	No date, no place.	Ни даты, ни места издания.
	Probably New York, but maybe not.	Вероятно, Нью-Йорк, но, может, и нет.
	Still, it's likely to be a big city somewhere.	Тем не менее, скорее всего это какой-то крупный город.
	If Nellie Morgan was writing that up home she'd say:	Ежели б Нелли Морган писала об этом у себя дома, она бы сказала:
	'The Star is sorry, but it looks as though Lang Page and Emily Forrester are not getting married this year.	"Стар" весьма сожалеет, но похоже, что Лэнг Пейдж и Эмили Форрестер в этом году не поженятся.
	Bad luck, folks.'"	Какая жалость, ребята".

	Which, while partially true, is a libel on as neat a small-town newspaper as I have ever seen.	Что, будучи отчасти справедливым, в сущности, являлось форменной клеветой на самую чистую и добротную провинциальную газету из всех мне известных.
	He turned it over, with a twinkle in his eye.	Он перевернул вырезку другой стороной, и в глазах его зажегся озорной огонек.
	"Now if I was a real detective," he said, "I'd learn a lot about it from the fact that a woman on the other side of it is advertising Pekingese pups for sale, with only a post-office box number.	- А теперь, будь я настоящим детективом, - сказал он, - я бы выудил массу полезного из того факта, что на обратной стороне вырезки опубликовано объявление некой женщины о продаже щенков пекинеса, причем указан лишь номер абонентского ящика на почте.
	But being what I am-"	Но, будучи тем, кто я есть на самом деле...
	We went back to the apartment after lunch.	После ленча мы вновь вернулись в квартиру Джульетты.
	Juliette's trunks had arrived, and in view of the claim against them, I left them as they were.	Сундуки уже прибыли, и, учитывая имеющиеся на них законные притязания, я оставила их в холле у портье.
	The sheriff, though, was painstakingly going through the address books and calling numbers.	Шериф продолжал усердно просматривать записные книжки с адресами и телефонами.
	With the exception of a florist and her liquor dealer, it was soon apparent that Juliette's familiars did not spend the summer months in New York; and before three o'clock the sheriff went to her bank, to return rather chagrined.	Вскоре, однако, выяснилось, что, за исключением торговца цветами и поставщика спиртного, все прочие знакомые Джульетты на лето выезжали из Нью-Йорка; еще не было трех часов, когда шериф отправился в ее банк; вернулся он весьма раздосадованный.
	"Funny thing," he said.	- Вот забавно, - рассуждал он.
	"At home I could walk into the bank and Ed Howe would tell me anything he knew on a case like this.	- У себя дома я мог бы зайти в банк, и Эд Хоу рассказал бы мне все, что знает о подобном дельце.
	Those fellows downtown acted as if I was out to rob the place.	А здешние ребята ведут себя так, будто я собираюсь ограбить их банк.
	Maybe I could have got it from the police at Centre Street, but we've pulled a pretty fast one today.	Возможно, мне удалось бы что-нибудь выяснить в полиции на Централ-стрит, но мы и так уже успешно надули одного типа сегодня.
	And anyhow"-he grinned-"I'm just a hick country sheriff to them, mussing up two good murders, and I'd as soon not let them know I'm in town."	Да и вообще... - он хитро улыбнулся, - я ведь для них всего лишь провинциальный шериф из захолустья, копающийся в двух убийствах, и лучше мне, пожалуй, не ставить их в известность, что я тут, в городе.
	One piece of information he had received.	Кое-какие сведения он, однако, раздобыл.
	Juliette did not have a box at that particular bank.	В этом самом банке у Джульетты не было личного сейфа.
	Nor, he imagined, a balance.	А значит, как ему представлялось, не было и счета.
	The clipping continued to interest him.	Шерифа все-таки волновала эта злосчастная газетная вырезка.

	He took it out again and examined it.	Он снова достал ее и принялся изучать.
	"Maybe it's a clue, maybe it isn't," he said.	- Может, это и зацепка, а может, нет, - рассуждал он.
	"One thing's sure.	- Ясно одно.
	Either Juliette or Jordan thought enough of it to cut it out and keep it.	Либо Джульетта, либо Джордан сочла это сообщение достаточно важным, чтобы вырезать его и сохранить.
	And there's this to say for it.	И вот еще что стоит взять на заметку.
	The Page fellow's first name begins with an	Имя этого парня, Пейджа, начинается с буквы
	'L,' and I've got that Jennifer letter on my mind.	"Л", а у меня все не идет из головы та приписка Дженнифер.
	Looks like they were society people, too.	Кроме того, похоже, эти люди принадлежат к высшему обществу.
	Who else bothers about putting that formal sort of notice into a newspaper when there's a fuss and a wedding is called off?"	Кто еще стал бы помещать в газету такого рода официальное уведомление, ежели случилась размолвка и свадьбу отменили?
	There was a copy of the Social Register about, and I got it.	Поблизости оказался экземпляр "Светского реестра", и я взяла его в руки.
	He was surprised and interested when I showed it to him, but no Emily Forrester or Langdon Page was listed.	Шериф удивился и заинтересовался, когда я показала его ему, однако ни Эмили Форрестер, ни Лэнгдон Пейдж там не значились.
	The sheriff took it and glanced through it.	Шериф забрал у меня справочник и бегло просмотрел его.
	"Don't it beat the devil?" he inquired.	- Черт возьми, и что вы на это скажете? - спросил он.
	"Here we are in America, where everybody's supposed to be free and equal.	- Вот мы живем в Америке, где по идее все свободны и равны.
	But a handful of people get into a book like that, and all at once they're different!"	Но горстка людей попадает в такую вот книжицу и сразу же становится отличной от всех прочих смертных!
	He made a final round of the apartment before we left.	Напоследок он еще раз обошел апартаменты Джульетты.
	Aside from two servants' rooms, the dining room, library and living room, there were three or four guest rooms, and the whole layout seemed to puzzle him.	Помимо двух комнат для слуг, столовой, библиотеки и гостиной, там были еще три или четыре комнаты для гостей, и все это великолепие, казалось, озадачило его.
	"How did she do it?" he inquired.	- Откуда у нее все это? - спросил он.
	"Even if she didn't pay her bills, she had to pay some of them.	- Даже если она не платила по счетам, за что-то ей ведь приходилось платить!
	And this apartment cost her six thousand a year.	Квартира стоила ей шесть тысяч в год.
	I got that from the elevator man, for fifty cents!	Это я выяснил у лифтера- и всего за пятьдесят центов.

	Now, with no reflection on her, was she doing that alone or was someone helping her?"	А теперь, хоть о покойниках не принято говорить плохое, скажите мне: одна она со всем этим управлялась или же ей кто-то помогал?
	"You mean, was someone keeping her?	- Вы имеете в виду: содержал ли ее кто-нибудь?
	I wouldn't know that, naturally."	Этого я, естественно, знать не могу.
	He looked uncomfortable.	Шенд вдруг смутился.
	He still has an idea that I know nothing of the facts of life.	Он все еще считал, что я не в курсе суровой правды жизни.
	"Well, something of the sort," he said.	- Ну да, что-то в этом роде, - сказал он.
	"My own guess would be no.	- Лично я считаю, что нет.
	Women of her sort usually want marriage, with plenty of money.	Женщины ее сорта всегда стремятся к браку, дабы заполучить кучу денег.
	They play around, but the real idea is safety, with some man legally providing for them.	Они крутят хвостом направо и налево, но на самом деле стремятся к надежности и безопасности, которую им обеспечил бы какой-нибудь мужчина.
	I've been seeing a lot of them in the summer for forty years, and that's the way it looks to me."	За сорок лет я их немало повидал, и лично мне это представляется таким образом.
	"What you mean is that, if she was spending more than she had, where did it come from," I said.	- Иными словами, поскольку ее расходы явно превышали ее реальные возможности, непонятно, откуда она брала деньги, - резюмировала я.
	He ran his hand over his head in what was becoming a familiar gesture to me.	Он провел рукой по волосам уже знакомым мне жестом.
	"Well, that's what I'm asking myself," he said slowly.	Вот это и не дает мне покоя, - медленно произнес он.
	"Maybe she had something on somebody, if you know what I mean."	- Возможно, у нее был какой-то козырь против какого-то денежного туза... И он должен был раскошеливаться... До поры до времени...
	"It sounds like blackmail."	- Значит, Джули была способна на шантаж, -задумчиво протянула я.
	"With a woman like Juliette Ransom you can't leave that out, Marcia."	- От такой женщины, как Джульетта Рэнсом, можно ожидать чего угодно.
	He was silent for a time.	Ради такой роскоши она была готова на все...
	He lit his pipe and moved about the room.	Некоторое время он молчал.
	"There's something else too," he said.	Раскурил свою трубку и расхаживал по комнате.
	"Where did she come from, Marcia?	- И вот еще что, Марша, - заговорил он наконец.
	Who were her people?	- Откуда она была родом? Кто были ее родители?
	You don't know, and as far as this place is concerned she might have come out of an egg."	Bbi этого не знаете, а судя по этой квартирке, не исключено, что она вылупилась из яйца.
	I was dirty and tired before we finished that day.	Когда мы закончили уборку, я была вся в грязи и жутко устала.

	I managed to get in a shampoo and manicure; and with the brutal frankness of all beauty parlors, Andre came in and suggested that I needed a facial.	В косметическом салоне мне удалось вымыть голову и сделать маникюр; тут появился косметолог и со всей грубой прямотой, свойственной служителям подобных заведений, заметил, что неплохо бы мне сделать массаж лица.
	"You 'aven't been sick?" he inquired.	- Вы случайно не больны? - поинтересовался он.
	"Sickness, it is bad for the face."	- Цвет лица, да и кожа очень реагируют, когда внутри что-то разлаживается.
	But I told him I would leave my face as twenty-nine years had made it, and he left me, looking disgruntled.	Но я резко ответила, что пусть уж мое лицо остается в том виде, какой оно приобрело за двадцать девять лет, и он удалился с раздраженным видом.
	One thing more I did that day.	И еще кое-что сделала я в тот день.
	I saw the florist who had received the weekly order for flowers for Juliette's grave.	Зашла к торговцу цветами, который получил заказ на еженедельную поставку цветов для могилы Джульетты.
	After I had explained he went back and examined his books, only to return with a blank look on his face.	Когда я все ему объяснила, он отправился в подсобку и просмотрел свои книги записей, однако вернулся со смущенным видом.
	"I'm sorry," he said.	- Прошу прощения, - сказал он.
	"The order is confidential."	- Заказ сугубо конфиденциальный.
	I didn't tell the sheriff about my visit to the florist. Its implications were too frightening.	Шерифу я не стала рассказывать о своем визите к цветочнику, ибо это наводило на слишком пугающие размышления.
	I slept badly on the train that night.	В ту ночь в поезде я плохо спала.
	Except for the discovery that someone had been there ahead of us, the trip seemed to me to have been entirely futile.	За исключением открытия, что нас кто-то опередил, поездка эта казалась мне абсолютно бесполезной.
	As a result I found myself bitterly and resentfully going back over the past six years, years of struggle for Arthur and deprivation of a sort for me, while Juliette had lived her extravagant carefree days.	В результате я вдруг поймала себя на мысли, что с горечью и обидой вспоминаю последние шесть лет; для Артура это были годы борьбы, для меняв некотором смысле годы потерь, в то время как Джульетта сумасбродно и беспечно прожигала жизнь.
	For it had been a struggle.	А ведь это действительно была борьба.
	Poverty is a relative matter.	Бедность - понятие относительное.
	We were not poor, in the ordinary sense of the word.	Мы не были бедны - в обычном смысле этого слова.
	I had been able to keep the servants, and save them from going on relief.	Я была в состоянии держать слуг, дабы уберечь их от необходимости жить на пособие по безработице.
	So far I had kept up my taxes and retained my property.	До сих пор я исправно платила налоги и сохраняла свою собственность.

	But the demands on both Arthur and me were heavy, and lying in my hot berth that night I wondered.	Однако требования, предъявляемые ко мне и к Артуру, были весьма жесткими. Нет, жизнь не была справедлива к нам после смерти наших родителей и развода Артура с первой женой.
	Had Arthur known and resented that riotous life of hers, lived largely at his expense?	Знал ли Артур о той разгульной жизни, которую она вела в основном за его счет? Возмущался ли?
	He must have.	Наверное, да.
	The people she played with were constantly in the newspapers.	Имена людей, с которыми она водила знакомство, не сходили со страниц газет.
	They staged the first treasure hunt in Manhattan.	Эти нувориши организовали первую охоту за сокровищами на Манхэттене.
	They took prizes, sometimes largely unclothed, at some of the less reputable costume balls.	Они завоевывали призы на всевозможных, не слишком респектабельных костюмированных балах, нередко выступая там почти без одежды.
	During prohibition days they patronized the best speakeasies.	Во времена сухого закона они оказывали частную финансовую поддержку барам, незаконно торговавшим спиртными напитками, и являлись их завсегдатаями.
	During the Harlem vogue they were there.	В дни популярности Гарлема они тоже были там.
	They preferred Miami to Palm Beach, but were photographed in scanty bathing clothes anywhere from Nassau to Bermuda.	Они отдавали предпочтение Майами перед Палм-Бич, однако фотографировались в весьма символических купальных костюмах всюду, от Нассау до Бермудских островов.
	During the racing season they went to the tracks.	В сезон скачек они устремлялись на ипподром.
	During the hunting season some of them followed hounds, usually on horses belonging to other people.	С открытием охотничьего сезона некоторые из них отправлялись на охоту с гончими, обычно верхом на чужих лошадях.
	They went to bed at dawn and rose at noon, they kept going on a diet largely of cocktails, highballs and champagne, and they succeeded pretty successfully in copying a half-world which probably never existed outside fiction and the movies.	Спать ложились на рассвете и вставали в полдень, перебивались на диете, состоящей в основном из коктейлей, виски с содовой и шампанского, и весьма успешно подражали полусвету, который, возможно, никогда не существовал нигде, кроме как на страницах романов и в голливудских фильмах.
	I faced the problem squarely that night.	В ту ночь я смело взглянула в лицо фактам.
	Either Arthur had known all this, and in desperation ended it; or it was in that pleasure-seeking life of Juliette's that the key lay to her death.	Либо Артур все знал и, доведенный до отчаяния, решил положить этому конец, либо разгадку гибели Джульетты нужно было искать в ее разгульной жизни, представлявшей собой беспрерывную погоню за удовольствиями.
	I did not think that it lay on the island.	Я сомневаюсь, что разгадка таится на острове.
	The life there was too quiet for her particular crowd, and I remembered something she had said to Arthur when she was preparing to leave.	Тамошняя жизнь была слишком тихой и спокойной для представителей ее окружения, и я вспомнила, как она сказала Артуру при расставании:
	"Well, thank God I'll never have to go to Sunset again."	"Что ж, слава Богу, мне больше никогда не придется возвращаться в Сансет".

	But she had been killed on the island.	Однако убили ее на острове.
	Then why, and by whom?	Но почему и кто это сделал?
	I dozed off while puzzling over this, and wakened to dress and to find William, white of face and shaken, waiting on the platform when the train pulled in the next morning.	Размышляя обо всем этом и теряясь в догадках, я задремала, а когда на следующее утро проснулась и оделась, то обнаружила, что поезд подошел к платформе, на которой стоит Уильям, бледный и взволнованный.
	"I'm sorry to have bad news, miss," he said.	- Мне очень жаль, мисс, но у меня дурные вести, -сказал он.
	"There's been a little trouble at the house."	- У нас дома кое-какие неприятности.
	"What sort of trouble?" I asked apprehensively.	- Что еще за неприятности? - в тревоге спросила я.
	"It's Maggie," he said.	- Речь идет о Мэгги, - ответил он.
	"Either she fell down the stairs from the hospital rooms or somebody hit her on the head."	- Либо она упала с лестницы, спускаясь из изолятора, либо же кто-то ударил ее по голове.
	CHAPTER XIX	ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
	IT WAS ALMOST TWENTY-FOUR hours before Maggie was fully conscious.	Прошло почти двадцать четыре часа, прежде чем сознание полностью вернулось к Мэгги.
	Even then she had no explanation.	Но и тогда она не в состоянии была ничего объяснить.
	I thought she had probably been walking in her sleep again, for the door to the hospital suite had been found open and the key still in it.	Я решила, что, возможно, она снова ходила во сне, поскольку дверь в карантинный отсек была найдена открытой, и в ней торчал ключ.
	However she got there, she remembered nothing, except that when she wakened she was in her bed, with an icecap on her head, a trained nurse in the room, and Doctor Jamieson sitting beside her.	Мэгги совершенно не помнила, как очутилась там; помнила лишь, что когда очнулась, уже лежала в постели, на голове у нее был пузырь со льдом, в комнате находилась медсестра, а рядом с ней сидел доктор Джеймисон.
	That was not until the next day.	Но это было уже на следующий день.
	Arthur, uneasy and alarmed, had sent Mary Lou back to Millbank, and had spent much of the time since either with Maggie-he had always been devoted to her-or with one of the county detectives in examining the scene of the attack.	Встревоженный Артур отослал Мэри-Лу обратно в Мидлбанк и большую часть времени проводил либо с Мэгги - он всегда был к ней привязан, либо же с одним из окружных детективов, занимаясь осмотром места нападения.
	When she was able to talk he was there, holding her hand and looking more weary and desperate than ever.	Когда же Мэгги смогла говорить, Артур был рядом, держал ее руку в своей и выглядел еще более усталым и отчаявшимся, нежели прежде.
	"Try to remember, Maggie.	- Постарайся вспомнить, Мэгги.
	What took you up there, in the middle of the night?"	Зачем ты туда отправилась посреди ночи?
	"I don't know," she said dully.	- Не знаю, - безучастно отозвалась она.
	"I must have been dreaming."	- Должно быть, я спала и мне это приснилось.
	Which is her own euphemism for her occasional sleepwalking.	- Таким иносказательным манером она обозначала свойственные ей спорадические проявления лунатизма.

	"You didn't see anybody?"	- Ты никого не видела?
	"I didn't even know I was there."	- Я вообще не знала, что я там побывала.
	That was all we could get out of her, but it was evident that she had been there.	Больше мы ничего не смогли от нее добиться, однако не вызывало сомнений, что она там побывала.
	Not only was the key in the door.	И дело не только в ключе, торчавшем из двери.
	Beside a bed in the far room they had found one of the long hairpins she used, and it had a bit of blood on it.	В дальней комнате возле кровати обнаружили одну из длинных шпилек для волос, которыми она пользовалась, со следами крови на ней.
	Not only that.	Но и это не все.
	The window over the drain pipe had been opened with a jimmy, or some such tool.	Окно рядом с водосточной трубой было открыто с помощью лома или аналогичного инструмента.
	But the whole affair was puzzling.	Все это выглядело весьма загадочно.
	Maggie had been struck down in that room; but when Ellen found her early the next morning, still unconscious, she had been rather neatly laid out on the hall floor at the foot of the stairs.	Мэгги ударили по голове в этой комнате, но когда Эллен обнаружила ее ранним утром следующего дня, все еще в бессознательном состоянии, Мэгги кто-то аккуратно уложил на полу в коридоре, у верхней ступеньки лестницы.
	And there was a pillow from Jordan's room under her head!	А под голову ей подложили подушку из комнаты Джордан!
	That day Arthur urged me to leave the island and go back to the New York house.	В тот день Артур настойчиво уговаривал меня уехать из Сансет-Хауса и вернуться в Нью-Йорк.
	"I want you out of this devilish business," he said.	- Тебе нужно держаться подальше от этой дьявольской истории, - сказал он.
	"I've got enough to do to worry about myself.	- Мне с головой хватает и собственных забот.
	If this keeps on-" He smiled faintly.	Если так будет продолжаться и дальше... - Он вымученно улыбнулся.
	"If Bullard could do it, he would pin this last thing on me too.	- Если бы Буллард мог, он пришил бы мне и это последнее дело.
	Maggie knows too much, so I try to get rid of her by banging her on the head."	Дескать, Мэгги слишком много знает, вот Ллойд и попытался от нее избавиться, двинув ее по голове.
	I refused to go; but I told him then about that trip to the city, and of the condition of Juliette's apartment.	Но я наотрез отказалась покинуть Сансет-Хаус и тогда же рассказала ему о нашей поездке в город и о состоянии, в котором мы нашли квартиру Джульетты.
	He dismissed it with a shrug. "Probably reporters," he said.	- Репортеры, наверное, - отмахнулся, пожав плечами, Артур.
	"They get in everywhere. Like termites!"	- Они пролезают всюду-просто как термиты какие-то!
	As for the rest, he had never heard of Langdon Page or of Emily Forrester. He knew no one, on the island or off, who had been an intimate part of Juliette's life after their separation; he vaguely remembered a Jennifer, called "Jen," but had forgotten her last name.	Относительно же сообщения в газетной вырезке Артур заявил, что он никогда не слышал ни о Лэнгдоне Пейдже, ни об Эмили Форрестер. Он смутно припомнил, что была некая Дженнифер, которую называли просто Джен, но фамилию ее он забыл.

	Maggie's trouble, however, had shaken him.	Беда Мэгги, однако, очень взволновала его.
	For the first time since Juliette's death we went back that day to our old friendly intimacy. He knew nothing of Juliette's death.	В тот день мы впервые после гибели Джульетты ощутили нашу былую дружескую близость. Мы снова и снова перебирали в памяти события, свалившиеся на нас.
	"There must have been a lot of people who wanted her out of the way."	- В самом деле, Марша, кому-то Джули явно была поперек дороги. И она, вероятно, была слишком неразборчива в своих связях, - казалось, эта мысль сверлила его мозг и заставляла страдать-Джульетта и после своей гибели отравляла его жизнь.
	But why kill the Jordan woman?	Но зачем было убирать Джордан?
	She had seemed inoffensive enough, what little he had seen of her.	Хотя он был с ней едва знаком, горничная казалась ему совершенно безобидной.
	"But why write that note?" I said.	- Но зачем ты написал ту записку? - спросила я.
	"Why on earth not have seen her here?"	- Почему было не поговорить с ней здесь?
	"I had a fat chance, didn't I?" he said dryly.	- Ну да, у меня ведь была куча возможностей, -едко усмехнулся Артур.
	"I tried to once, and she slammed the door on me."	- Один раз я сделал такую попытку, а она захлопнула перед моим носом дверь.
	But he had felt responsible for her, and also, he said, she had worried him.	Однако он чувствовал свою ответственность за нее, а кроме того, по его словам, она его тревожила.
	"The way she acted wasn't normal," he said.	- Ее поведение никак нельзя было назвать нормальным, ты не находишь? - спросил меня брат.
	"She was afraid, and I knew darned well it wasn't of me."	- Она была явно чем-то напугана, и я чертовски хорошо знал, что боится она вовсе не меня.
	"Are you sure of that, Arthur?"	- Ты уверен в этом, Артур?
	"Good God, yes," he said impatiently.	- О Боже, ну конечно, - раздраженно ответил он.
	"Are you beginning to wonder, like the rest of them?"	- Неужто и ты начинаешь во мне сомневаться, как и все прочие?
	Nevertheless, it was good to be together again, in our old frank companionship.	Несмотря на все, приятно было находиться снова вместе, общаться откровенно и по душам, как в былые времена.
	We were on the upper porch at the time, smoking, with Arthur as usual on the rail, and the gulls circling about noisily over the water.	Мы сидели на верхней веранде-Артур, как обычно, на перилах-и курили, а над водой с шумом кружили чайки.
	But there was one question I had to ask him, and I did it then.	Но был один вопрос, который я обязательно должна была ему задать.
	"Arthur, could it have been Tony Rutherford you saw on the roof that night, and followed?"	- Артур, как ты думаешь... тогда, на крыше, не мог ли это быть Тони Радсфорд?
	He stared at me in amazement.	Не его ли ты преследовал?
	"Tony?	Он изумленно на меня уставился.

	Great Scott, no!	- Тони?
	What on earth would he be doing there?"	Да нет, конечно! С чего бы ему лазать по нашим крышам?
	"I don't know," I said.	- Не знаю, - ответила я.
	"But I think I found a button from his golf coat below the trellis, in the garden."	- Но, по-моему, именно его пуговицу я нашла в саду под решеткой.
	He laughed at that. I had caught the detective fever, he said.	Он лишь посмеялся и сказал, что я заразилась детективной инфекцией, витающей над нашим островом.
	Somebody always left a cuff link or a button about for the police to find.	Кто-то всегда оставляет поблизости запонку или пуговицу, нарочно, чтоб полиция имела улику под рукой.
	And if I knew what was good for me I'd take a nap and leave the matter to the authorities.	А если бы я была благоразумной девочкой и не строила разные догадки, то пошла бы вздремнуть и предоставила бы властям заниматься этим делом.
	Nevertheless, his face, when he left and went into the house, was thoughtful.	Однако лицо его, когда он покинул меня и отправился к себе, было задумчивым.
	I did not take a nap.	Дремать я не стала.
	I swam off the float that afternoon, and afterwards sat in the sun and thought of Allen Pell.	Днем отправилась поплавать, а потом сидела на пляже, подставив лицо солнцу и морскому ветерку, и думала об Аллене Пелле.
	It was hard to fit him into that life of Juliette's as her apartment had revealed it.	Трудно было представить его в той жизни Джульетты, какая предстала нам в ее роскошных апартаментах.
	Yet he must have been a part of it, have stood at that bar of hers-or behind it-mixing drinks, laughing, talking.	И тем не менее художники там бывали, почему бы и ему не стоять возле этого ее бара- или же за его стойкой? Смешивал коктейли, смеялся, болтал.
	There must have been other times, too, when the crowd had gone and only the two of them had been there together.	Бывали, наверное, и иные моменты, когда компания расходилась и они оставались там вдвоем.
	But I did not want to think of them.	Но мне не хотелось об этом думать.
	I went up to the house and dressed for dinner, feeling considerably depressed.	Я поднялась в дом и переоделась к ужину, чувствуя себя чрезвычайно усталой и подавленной.
	It was that night that I began to wonder if Arthur had a part in the mystery after all.	Именно в ту ночь я начала думать, что Артур все-таки был причастен к этой тайне.
	I had been in and out of Maggie's room all day, and at midnight I relieved the nurse so she could go down to her supper.	Время от времени я заглядывала в комнату к Мэгги, а в полночь отпустила сиделку, чтобы та смогла спуститься вниз и поужинать.
	Lizzie had left a thermos of coffee and a tray for her in the dining room, and I told her not to hurry.	Лиззи оставила для нее в столовой термос с кофе и поднос, и я посоветовала ей не спешить.
	"Please don't leave her, Miss Lloyd," the nurse said as she went out.	- Пожалуйста, не оставляйте ее одну, мисс Ллойд,- уходя, попросила сиделка.

	"She seems to be asleep, but now and then she tries to get out of bed."	- Она вроде бы спит, однако то и дело порывается выбраться из постели.
	She went on down, and I sat beside Maggie's bed for some time.	Сиделка отправилась вниз, я же уселась возле кровати Мэгги.
	It was strange to see her there, asleep, her work-roughened hands still, her hair in two long braids on the pillow.	Странно было видеть ее спящей; ее загрубевшие от работы руки были неподвижны, а волосы, заплетенные в две косы, разметались по подушке.
	I had forgotten that she had such pretty hair.	Я и забыла, какие у нее чудесные волосы.
	It was a long time since the days when, waking in the morning, I had watched her hurriedly combing it.	Как много времени прошло с тех пор, когда, просыпаясь по утрам, я наблюдала, как она торопливо их расчесывает.
	"Now just be patient, Marcia.	- Ну потерпи же, Марша.
	I've got to get some clothes on, haven't I?"	Мне же нужно что-то на себя надеть, так ведь?
	"Well, you don't have to comb your hair forever."	- Но не вечно же ты будешь расчесывать свои волосы! - капризно говорила я.
	She was sleeping quietly now, and I was in the bathroom, putting fresh ice in the icecap when I glanced out and saw someone with a flashlight near the shrubbery.	Теперь же она спокойно спала, и я зашла в ванную, чтобы положить в резиновый пузырь свежего льду, как вдруг, мельком глянув в окно, увидела, что кто-то с электрическим фонариком стоит возле кустов.
	As I watched, the light moved toward the tool shed, and focused on the lock there.	Пока я смотрела, лучик света двинулся в сторону сарая и замер на его замке.
	I was frightened.	Меня охватил страх.
	I remember standing still, staring out, and in the silence I could hear the nurse clattering china and silver below.	Я неподвижно замерла, вглядываясь в темноту, и в тишине слышала, как сиделка гремит внизу посудой.
	Then I dropped the icecap and ran to Arthur's room.	Тогда я бросила пузырь со льдом и ринулась в комнату Артура.
	He was not there.	Его там не было.
	He had not even gone to bed.	Он даже не ложился.
	I stood in the doorway, gazing in.	В изумлении я остановилась в дверях.
	There was his book.	Вот его книга.
	On the table was a still smoking cigarette.	В пепельнице еще дымилась его сигарета.
	But he was gone.	Но сам он исчез.
	When I went back to the head of the stairs he was coming in by the front door.	Когда я вернулась к лестнице, он как раз входил через парадную дверь.
	The hall was dark, but I could see the vague outline of his body, and hear him quietly closing the door.	В коридоре было темно, но я разглядела его неясный силуэт и услышала, как он тихонько прикрывает дверь.
	I slipped away then, but standing in the door of Maggie's room I heard him come stealthily up the stairs, and shortly after his door closed.	Тогда я отскочила в сторону. Стоя в дверях комнаты Мэгги, слышала, как он крадучись поднимается по лестнице; вскоре хлопнула дверь его комнаты.

	When I went back to Maggie I found that she had one foot out of the bed, and was trying to get up.	Когда я вернулась к Мэгги, то обнаружила, что она уже выпростала одну ногу из постели и пытается подняться.
	I put her down again, and when the nurse came up I left them.	Я снова уложила ее, а когда вернулась сиделка, я пошла к себе.
	But as I got into bed that night I knew that, for all his frankness that day, Arthur had still not told me all he knew.	Но, ложась в постель, я уже понимала, что Артур, несмотря на всю его откровенность в тот день, многое утаил от меня.
	I slept soundly that night.	В ту ночь я спала крепко.
	I suppose the mind reaches a point where sleep is pure escape.	Наверное, при чрезмерной нагрузке мозг просто достигает такой точки, когда единственным спасением является сон.
	When I wakened the sun was shining into my room, and Arthur's shower was running.	Когда я проснулась, комната была залита солнцем, а из спальни Артура слышалось журчание душа.
	There was a comforting odor of coffee and bacon from below, a fisherman's boat was on its way in, loaded with cod, and the most impudent of the crows was on my table outside, busily throwing away one cigarette after another.	Снизу доносился умиротворяющий аромат кофе и бекона, к пристани подходила рыбацкая лодка, груженная треской, а самая нахальная из ворон уселась на моем столике на веранде и деловито клевала мои сигареты.
	It was all normal, even to the huge red jellyfish drifting about.	И все было как обычно, даже огромная красная медуза, дрейфовавшая неподалеку.
	But when I went out to drive away the crow I saw that there was something else there, only partially submerged and drifting in with each wave, to recede before the next one.	Но когда я вышла на веранду, чтобы прогнать ворону, то заметила внизу еще один предмет, лишь частично погруженный в воду- с каждой волной его прибивало к берегу и тут же относило назад.
	It looked like a man's handkerchief, rather gaudy in color, and I had a sickening feeling that I knew it.	Предмет по виду напоминал мужской носовой платок довольно-таки яркой окраски, и у меня вдруг возникло тошнотворное ощущение, что он мне знаком.
	One thing was certain. I had to get it.	Одно было несомненно- я должна была его достать.
	Looking back, I am not sure why I felt that this was necessary.	Оглядываясь назад, не могу с уверенностью сказать, почему я сочла это таким важным.
	I did, however, and after dressing hastily I went downstairs.	Но тогда я даже не раздумывала и, торопливо, одевшись, сбежала вниз.
	The old fishing tackle was still in a hall closet, its lines moldering, its hooks rusty.	Старые рыболовецкие снасти по-прежнему хранились в стенном шкафу в холле, лески порядком подгнили, а крючки заржавели.
	The rods, though, were in good condition, and I took one and went out onto the veranda.	Но сами удочки находились во вполне приличном состоянии, я взяла одну из них и вышла на веранду.
	It was not so easy as I had thought.	Однако задача оказалась не такой уж простой, как я рассчитывала.

	The thing slipped away, came back, and was lost again; and William's face was a study when he finally found me there, still making frantic jabs for it.	Эта штуковина то и дело ускользала, возвращалась и снова терялась; и надо было видеть лицо Уильяма, когда он в конце концов застал меня за этим занятием.
	He was imperturbable when at last, somewhat flushed, I brought it in.	Он оставался невозмутимым и тогда, когда, раскрасневшись от напряжения, я таки выловила этот платок.
	"I saw it floating," I said unnecessarily.	- Я заметила, как он тут плавает, - пустилась я в ненужные объяснения.
	"I think it belongs to Mr. Arthur."	- По-моему, он принадлежит Артуру.
	"Yes, miss," he said.	- Да, мисс, - невозмутимо ответствовал он.
	"Your tray has gone up, miss."	- Ваш поднос наверху, мисс.
	He knew it was not Arthur's.	Разумеется, он знал, что к Артуру платок не имеет никакого отношения.
	It was not only gaudy in color. It was smeared with paint, and I was certain I had seen it before.	Он был не только кричащей окраски, но к тому же запачкан краской, и я ни минуты не сомневалась, что видела его раньше.
	I dried it and hid it, but it was to worry me for some time to come.	Я высушила его и спрятала, однако в будущем мне еще суждено было поволноваться из-за него.
	I remember the rest of the day chiefly for certain things which seemed comparatively unimportant at the moment.	Остаток дня мне запомнился смутно - в основном какие-то детали, казавшиеся в то время несущественными.
	One was the sheriff, calling up from the county seat.	Во-первых, из окружного центра позвонил шериф.
	"Here's something to chew over, Marcia," he said.	- Надо кое-что обмозговать, Марша, - сообщил он.
	"About that New York business.	- Насчет этого нью-йоркского дельца.
	Pretty nearly every man on the island's gone back by train at one time or another; but in the last week or so not so many.	Почти что каждый мужчина в то или иное время наведывался обратно на материк на поезде, однако на прошлой неделе таких оказалось не слишком много.
	Fred Martin from the golf club, to see a sick mother.	Фред Мартин из гольф-клуба ездил навестить больную мать.
	I've talked to Dorothy, and the mother's a fact.	Я уже потолковал с Дороти, и эта самая больная мать действительно существует.
	Mr. Dean, probably to pick up another million or so.	Затем мистер Дин- возможно, заграбастать очередной миллиончик.
	And young Rutherford and Bob Hutchinson together for one day, to order some cups for the golf tournament.	И юный Радсфорд за компанию с Бобом Хатчинсоном отлучались на денек, чтобы заказать какие-то кубки для гольф-турнира.
	That's about the list from your neighborhood."	Это я к тому, что их визиты в Нью-Йорк вызывают у меня подозрение.
	"It's an impossible list," I said uncomfortably.	- Уж не хотите ли вы сказать, что подозреваете и их самих в этих убийствах?! Но это же чушь! -Мне сразу стало не по себе.
	"Well, it is and it isn't.	- Может, чушь, а может, и нет.

	At least two of them knew her."	Во всяком случае, двое из этих джентльменов были знакомы с вашей куколкой.
	That was all he had to say, except that the Page-Forrester matter was still on his mind.	Больше ему нечего было сообщить, кроме того разве, что сообщение о расстроенной помолвке Пейджа- Форрестер по-прежнему не дает ему покоя.
	"You might ask if anybody knows those names," he said.	- Может, вы все-таки поспрашиваете среди своих знакомых, что это за имена, а, Марша? - попросил он.
	"People have a way of knowing other folks in the same walk of life.	- Люди обычно знают представителей того круга, к которому принадлежат.
	You know what I mean.	Ну, вы понимаете, что я имею в виду.
	They meet here and there. Anyhow it won't hurt."	Они ж встречаются то там, то сям, В любом случае это не повредит.
	It seemed a thin thread to me, but as Russell Shand said later, by that time-so far as our crimes were concerned-he had sunk for the third time and a straw looked as big as a log to him.	Эта зацепка вряд ли помогла бы нам, но, как впоследствии признался Рассел Шенд, к тому времени- имея в виду наши убийства- он тонул со своими версиями уже в третий раз, так что тонкая соломинка казалась ему основательным бревном.
	But that day should have been marked in red ink on my calendar, for it was then that Mrs. Curtis told me something which neither she nor I recognized as having any bearing on the case; but which was to loom large before we reached the end.	Впрочем, тот день мне следовало бы обозначить в своем календаре красными чернилами, ибо именно тогда миссис Кертис сообщила мне нечто, что* ни она, ни я не посчитали относящимся к делу, но чему суждено было разрастись до угрожающих размеров, прежде чем мы добрались до истины.
	She had been repairing some curtains, and after she had been paid she did not go. She stood, looking at me uncertainly.	Она занималась починкой каких-то штор, и, после того как я ей заплатила, не ушла, однако, а стояла, нерешительно глядя на меня.
	"I don't suppose it means anything, Miss Marcia," she said, pulling nervously at her cotton gloves.	- Не думаю, что это важно, мисс Марша, -заговорила она, нервно натягивая на руки хлопчатобумажные перчатки.
	"But I told Mr. Curtis at the time, and he says now I'd better tell you.	- Но я рассказала об этом мистеру Кертису, и теперь он говорит, что лучше мне сказать вам.
	It was three years ago last spring, when I came to open the house.	Это случилось три года назад, весной, когда я пришла, чтобы распечатать дом.
	Maybe you remember.	Может, вы помните?
	There was a bill for glass in a cellar window."	Тогда еще был счет за стекло в подвальном окне...
	"I don't remember, but that's not important."	- Я не помню, но это неважно. Продолжайте, миссис Кертис.
	"Well, the first thing I always do is light the furnace.	- Ну так вот, первым делом я всегда топлю печи.
	The house is damp, and it takes a good while to dry out.	Дом сырой, и чтобы просушить его, требуется некоторое время.
	So I went down into the cellar, and that window was broken.	Так вот, спустилась я за дровами в подвал, а там почему-то окно разбито.

	The boards had been taken off and put back again, loose; and there was glass on the cellar floor."	Раму вынули и снова поставили назад- просто прислонили, не закрепляя, а стекло разбилось, осколки валялись на полу.
	"You mean somebody had broken into the house?"	- Вы хотите сказать, что кто-то залезал тогда в дом через подвальное окно?
	"That's what it looked like.	- Похоже было на то.
	I told Mr. Curtis that night, and the next day he came up and went all over the place.	В тот же вечер я рассказала мистеру Кертису, и на следующий день он пришел и все в доме осмотрел.
	There was nothing wrong that we could find.	Вроде бы все было в порядке.
	Nothing missing either.	И ничего не пропало.
	There had been a leak in the roof over those hospital rooms, but that was all we found-except that Mr. Curtis thought a car had been driven in not long before.	В крыше над изолятором мы нашли протечку, но только и всего... И еще мистеру Кертису показалось тогда, будто незадолго до того сюда заезжал какой-то автомобиль.
	Of course, that's not unusual. People drive in sometimes to see the bay.	Но, он не придал этому большого значения, весной люди иногда заезжают сюда, чтобы полюбоваться заливом.
	The view's good from here."	Очень уж красивый отсюда открывается вид.
	Weeks afterwards I was to remember that conversation; to see Mrs. Curtis standing uneasily by the door, and to know that she had told me something that day which was vitally important.	Через несколько недель я вспомнила об этом разговоре, вспомнила, как неловко мялась у двери миссис Кертис, и поняла, что в этот день она сообщила мне нечто чрезвычайно важное.
	But it was too late then.	Но тогда уже было слишком поздно.
	The thing was done. I was showing her out when the postman whistled, and I promptly forgot her.	Я как раз провожала ее на улицу, когда раздался свист почтальона, и я тут же позабыла о ней.
	Not entirely.	Но не совсем.
	I told Russell Shand about it when I next saw him.	Я рассказала обо всем Расселу Шенду, когда в следующий раз увиделась с ним.
	But the fact that someone had sought shelter in the house more than three years ago did not seem important to him either.	Однако и он тоже не придал особого значения тому факту, что три с лишним года назад, весной, кто-то искал убежища в Сансет-Хаусе.
	CHAPTER XX	ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
	THE DAY SEEMED INTERMINABLE.	Казалось, день этот никогда не кончится.
	But Maggie had improved greatly.	Но Мэгги стало значительно лучше.
	She even remembered something of what had happened.	Она даже вспомнила кое-что из случившегося.
	"I guess I was walking in my sleep," she said sheepishly.	- Наверное, я ходила во сне, - робко призналась она.
	"Anyhow, when I woke up I was in the dark corner of a room somewhere. On my knees too, as if I was looking for something.	- Как бы то ни было, когда я проснулась, то находилась где-то в темном углу комнаты и, стоя на коленях, будто бы что-то искала.

	I was pretty scared, it being dark and everything. I know I got up, and-Well, that's all I do know."	Я сильно напугалась- темно ведь было, ну и все такое... Помню, я поднялась на ноги и... Ну, и больше я ничего не помню.
	"You don't remember hearing anything? Any sound?	- Слышала ли ты чьи-то шаги, какие-то звуки?
	Anybody moving?"	Не заметила никакого движения?
	She merely shook her head and then clutched at it.	Мэгги лишь покачала головой и тотчас обхватила ее руками.
	"It still hurts," she said. "No, miss.	- Все еще болит, - простонала она, - Нет, мисс.
	That's all."	Это все.
	Outside of Maggie's statement, that day was remarkable for only one thing.	Помимо сообщения Мэгги, тот день был ознаменован еще одним событием.
	I had a visit from Marjorie Pendexter.	Меня посетила Марджори Пойндекстер.
	She came shortly after lunch.	Пришла она вскоре после ленча.
	A tall girl, taller than I, I remember her sprawled in a chair, with the drink she had asked for at her elbow, and looking at me with eyes that were haunted.	Высокая девушка, выше меня; помню, она небрежно развалилась в кресле, попросила смешать для нее коктейль. Но, несмотря на напускную веселость, во взгляде ее, устремленном на меня, сквозила паника.
	"I've got to talk to someone or go crazy, Marcia," she said feverishly.	- Мне необходимо с кем-нибудь поговорить, Марша, иначе я просто сойду с ума, -взволнованно начала она.
	"It's about Howard.	- Речь идет о Говарде.
	He knew Juliette, and-Well, at one time he liked her.	Оказывается, он был близко знаком с Джульеттой и... В общем, одно время она ему очень нравилась.
	You know what I mean. He'd met her about, at house parties, and so on, and you know how men fell for her."	Ну, ты понимаешь... Он несколько раз встречал ее на разных вечеринках, ну и так далее. Ты же знаешь, как мужчины к ней липли.
	I stared at her incredulously.	Я удивленно взирала на нее.
	She was wearing her engagement ring, a square-cut diamond, and she kept twisting it about her finger.	На пальце у нее было, надето обручальное колечко с ограненным алмазом, и она нервно крутила его.
	"Well, really, Marjorie!" I said.	- Да полно тебе, Мардж! - воскликнула я.
	"If you're going to worry about all the men who liked her you'll have to worry about half the males on this island."	- Если ты собираешься переживать по поводу того, что когда-то твой жених оказывал кому-то знаки внимания, тогда безгрешного мужа найти тебе вообще не удастся и придется остаться в старых девах...
	She did not smile.	Она не улыбнулась моей шутке.
	She lit a cigarette, inhaled and exhaled deeply before she spoke again.	Закурила сигарету, глубоко затянулась, выпустила дым и лишь потом заговорила снова:
	"I suppose it does sound idiotic," she said.	- Наверное, это и в самом деле кажется сущим идиотизмом.
	"But he's not like himself, Marcia.	Но Говард сам не свой, Марша.

	He's worried about something, and he keeps putting off a cruise we were going to take.	Его что-то тревожит, и он все время откладывает этот круиз, в который мы собирались отправиться.
	He meant to take the Sea Witch to Newfoundland, but now I don't know when we're going.	Он намеревался плыть на "Морской ведьме" на Ньюфаундленд, но теперь я не знаю, когда мы отчалим.
	Marcia, do you think she was blackmailing him? Juliette, I mean.	Как ты думаешь, Джули могла его шантажировать?
	You knew her better than I did."	Ты ведь знала ее лучше, чем я.
	"I wouldn't know a thing like that," I said.	- Нет, я вообще ничего не знала ни о ее поклонниках, ни о ее образе жизни.
	"He has a lot of money.	Конечно, она была настырной девицей, а у Говарда- куча денег.
	It's possible.	Вымогать она умела, я уверена.
	But I don't think he killed her, and you don't think so either,"	Но не думаешь же ты, что он был способен убить ее, лишь бы она не мешала ему жениться на тебе?
	"No," she admitted.	- Нет, конечно, он на это не способен, -согласилась Марджори.
	"But you know what she did to men.	- Но ты же знаешь, как она поступала с мужчинами.
	There was one poor devil-" She let that go.	Был тут один бедняга... - Она вдруг осеклась.
	"He has a frightful temper, Marcia.	- Ох, Говард такой вспыльчивый, Марша.
	It's over in a minute, but it's there.	Правда, он быстро отходит, но тем не менее.
	If he met her that morning on the path-"	Если в то утро он повстречал ее на тропинке, и она что-то такое ему сказала...
	"Well, the probability is that he wasn't within miles of her," I said briskly.	- Что ж, будем надеяться, что Говард тогда находился за много миль от той тропы, - резко оборвала я ее.
	"What about this poor devil you mentioned?"	- Так что там насчет того бедняги, о котором ты упомянула?
	"Went crazy about her," she said.	- Он с ума по ней сходил, - сказала Марджори. -Потерял голову.
	"Took to drinking and killed some people with his car."	Из-за нее стал пить, и будучи не в себе сбил своей машиной каких-то людей, насмерть.
	She got up. "She deserved what she got," she said viciously.	- Она поднялась и зло добавила - Поделом ей. Каждый получает по заслугам.
	"I'm not sorry for her.	Мне ее нисколько не жалко.
	But somebody's going to the chair for doing his good deed for the day, that morning up on Pine Hill; and I'm plain scared."	Но кому-то за это благое деяние, совершенное в то утро на Сосновой горке, придется отправиться на электрический стул. Вот почему я так боюсь, Марша, вдруг имя Говарда тоже всплывет в этом расследовании.

	She swore me to secrecy before she left, and when she got into her roadster I thought she looked better, as though talking it out had done her good.	Прежде чем распрощаться, она взяла с меня твердое слово никому ничего не рассказывать об этом разговоре, тем более ее матери. Когда она забралась в свой родстер, мне показалось, что выглядела она уже лучше, словно, выговорившись, сняла камень со своей души, взвалив его на мою.
	But as I watched her go I realized what a change had come over all of us.	Наблюдая, как она отъезжает от ворот, я осознала, какая громадная перемена произошла со всеми нами.
	It was not only the police and the reporters, both still overrunning the island.	Дело было не только в полиции и репортерах, хотя остров по-прежнему кишмя кишел и теми и другими.
	It was suspicion and fear.	Главное- это подозрение и страх, поселившиеся среди нас.
	People eyed each other with an unspoken question in their eyes.	Люди смотрели друг на друга с невысказанным вопросом в глазах.
	Bob and Lucy Hutchinson next door were reported as being at daggers' points, and it had even interfered with the usual informal summer distractions, bathing parties on remote beaches, picnics and the long hikes which were always a part of the life.	Поговаривали, что соседи наши, Боб и Люси Хатчинсон, на ножах друг с другом, и обстоятельство это даже нарушило заведенный порядок беспечных летних развлечений, купальных вечеринок на дальних пляжах, пикников и длительных прогулок, которые всегда составляли часть нашей жизни.
	In a way, the island at that time was divided into three schools of thought, as old Mrs. Pendexter put it: those who believed Arthur guilty of the murders, those who suspected Lucy, and those who never had an idea in their heads anyhow.	В известном смысле к тому времени островок разделился на три направления мысли, как называла это почтенная миссис Пойндекстер: на тех, кто виновным в этих убийствах считал Артура; тех, кто подозревал Люси, и тех, кто вообще не задумывался о происшедшем.
	Unfortunately for the Arthur group Lucy's golf club was found about that time, and quite a number shifted.	К немалому сожалению группы противников Артура, примерно тогда же была найдена клюшка Люси, и многое изменилось.
	It was found half buried on a hillside, and the excitement began all over again.	Найдена она была наполовину закопанной в землю на склоне холма, и страсти разгорелись с новой силой.
	It had no fingerprints on it, but there was certain grisly evidence that it had been the weapon in at least one of our deaths.	Отпечатков пальцев на ней не было, однако имелись достоверные и вызывающие ужас свидетельства того, что именно она послужила орудием по крайней мере одного убийства.
	Fortunately the bells were quiet during that brief interval.	К счастью, звонки в доме на этот короткий промежуток времени утихомирились.
	That fact at least prevented the servants from leaving in a body.	Данное обстоятельство по крайней мере удержало слуг от того, чтобы всем разом взять расчет.
	I had my hands full, what with Arthur sitting for hours gazing at nothing, and Mary Lou in and out of the house.	Хлопот у меня было выше головы- как с Артуром, который просиживал часами, уставившись в пространство, так и с Мэри-Лу, жившей у нас наездами.

	She would not bring Junior to Sunset, especially after Maggie was hurt, but she drove back and forth.	Привозить Джуниора в Сансет она упорно не желала, особенно после того, как пострадала Мэгги, но постоянно моталась туда-сюда.
	Alternately gentle and loving to Arthur, and again retiring into a remoteness that made me want to slap her.	С Артуром она то была нежной и любящей, то вновь напускала на себя отчужденность, вызывая во мне острое желание ее отлупить.
	One day she said:	Как-то раз она заявила:
	"I'm standing by, Marcia.	- Мое дело сторона, Марша, я ни во что не вмешиваюсь.
	Whether he did these things or not.	Независимо от того, сотворил он все это или нет-неважно.
	You know that."	И тебе это известно.
	"You can't possibly still believe-"	- Да не можешь же ты в самом деле считать...
	"Oh yes, I can," she said, with an unnatural composure.	- Разумеется, могу, - отрезала она с деланным спокойствием.
	"You haven't known how things have been with us.	- Ты просто не знаешь, как обстояли наши дела.
	I hated Juliette myself.	Я сама ненавидела Джульетту.
	I wanted her dead.	И желала ей смерти.
	If I had seen her that morning and there had been a golf club lying by I don't know what I would have done.	Если бы я повстречала ее в то утро, а поблизости валялась бы клюшка для гольфа, не знаю, что бы я сделала.
	Maybe he felt that way too."	Возможно, и он испытывал подобное желание.
	"He detested her, Mary Lou.	- Все верно, он ненавидел ее, Мэри-Лу.
	I heard him talking to her here.	Я ведь слышала, что он ей тут говорил.
	He said:	Он сказал:
	'You're fastened on me like a leech, and, by heaven, I can't get rid of you.'	"Ты присосалась ко мне, словно пиявка, и, ей-богу, я не в состоянии от тебя избавиться".
	If that's love-"	Если ты считаешь, что это любовь...
	She had turned rather white, but she was still calm.	Она заметно побледнела, но по-прежнему сохраняла спокойствие.
	"It's not very far from love to hate," she said in a flat voice. "And somebody got rid of her.	- От любви до ненависти один шаг, - ровным голосом произнесла она, - И кто-то избавился от Джульетты.
	Remember that."	Не забывай об этом.
	I had no reply to that.	Ответить на это мне было нечего.
	I was seeing Arthur at the toolshed, and his stealthy re-entrance into the house.	Перед глазами у меня стоял Артур с фонариком возле сарая (а я убеждена, что это был он!), и я вспоминала, как он украдкой пробрался обратно в дом.

	It seems extraordinary now that life went on more or less as usual during that brief interval of what I call peace, for lack of a better word: I played tennis at the club, lunched out, dined out, and generally tried to be normal in a strange new world.	Сейчас кажется невероятным, что жизнь тем не менее текла своим чередом в этот недолгий промежуток времени, который я называю мирным, за неимением более подходящего слова: я играла в теннис в клубе, посещала званые обеды, ужины и в общем-то старалась вести себя естественно в этом мире, который из-за Джульетты и всего с нею связанного вдруг стал враждебным и чужим.
	Maggie was up and about.	Мэгги поправилась и суетилась по дому.
	Morning after morning Lizzie demanded the day's menus, and I had to face the thought of food.	Каждое утро Лиззи заставляла меня заказывать меню на день, и мне невольно приходилось думать о еде.
	But Arthur himself was eating little or nothing, although for a time the police were letting him alone.	Артур, однако, ел совсем мало или же вовсе ничего, несмотря на то что полиция на некоторое время оставила его в покое.
	One day, needing exercise, I climbed the path beside Stony Creek.	Однажды, решив прогуляться, я отправилась бродить по тропе вдоль Каменистого ручья.
	There was no sign of that shallow grave where Juliette had been buried, but at one place the ground was trampled, and there were broken branches all about.	Не осталось никаких следов от той неглубокой могилы, где была найдена Джульетта, однако в одном месте трава была примята, и вокруг валялись обломки веток.
	I shuddered as I passed it.	Меня так и передернуло, когда я проходила мимо.
	It was on the way down that I heard heavy footsteps on the path, and saw Mansfield Dean coming up.	Уже спускаясь обратно по тропинке, я вдруг услышала тяжелые шаги и увидела приближавшегося Мэнсфилда Дина.
	He had not seen me.	Он меня не замечал.
	He was striding along with his head bent, like a man lost in deep and not too pleasant thought.	Шел большими шагами, опустив голову, словно человек, погруженный в глубокие и не слишком приятные раздумья.
	So far lost that when he finally saw me he looked almost shocked.	Настолько погруженный, что, когда он наконец заметил меня, лицо его буквально вытянулось.
	He recovered in a moment, however, and was his own hearty self again.	Но уже через мгновение он совладал с собой и снова стал приветливым и сердечным, как обычно.
	"Well!" he said.	- Ну и ну! - воскликнул он.
	"Is this your walk too?	- Неужто это и ваша любимая дорожка?
	I thought it was mine!"	А я-то думал, только моя!
	"It used to be," I told him.	- Была когда-то, - отозвалась я.
	He nodded understandingly.	Он понимающе закивал.
	"Of course.	- Ну да, конечно.
	Not so pleasant now.	Теперь здесь не так-то приятно гулять.
	Still-" He drew a long breath.	И все же... - Он глубоко вздохнул.
	"That's all over now.	- Теперь все кончено.

	We can't bring them back, and maybe sometimes we wouldn't want to."	Их не воскресить, да, может, это было бы и ни к чему.
	He took out his handkerchief and wiped his face.	Он достал носовой платок и вытер потное лицо.
	"Too much good food and drink in this place," he observed, more cheerfully.	- Слишком много в здешних краях вкусной еды и питья, - заметил он уже более веселым тоном.
	"No place for a man who has to watch his blood pressure."	- Неподходящее местечко для мужчины, которому приходится следить за своим давлением.
	Then, as though I might take that amiss: "Fine people, though.	- И тут же добавил, будто я могла превратно его понять и обидеться - Вообще-то люди здесь очень приятные.
	They've been splendid to Agnes.	Они так чудесно относятся к Агнесс.
	Everybody's called.	Все ее навещают.
	I tell her she'll have to keep books on her visits."	Я уж ей говорю, что пора заводить книги регистрации гостей.
	I thought he looked tired, as though his wife's condition had worried him.	Мне он показался усталым, как будто его беспокоило состояние здоровья жены.
	Perhaps, as Mrs. Pendexter said, he was a self-made man and proud of the job; but he was a simple and natural person.	Возможно, как говорила миссис Пойндекстер, он действительно всего в жизни добился собственными силами и гордился своим бизнесом, но в то же время он был очень простым, скромным и непосредственным человеком.
	Kindly too.	И к тому же доброжелательным.
	He started to move on, then hesitated.	Он уже собрался идти, но вдруг замешкался.
	"I understand those fools of policemen have shown some sense at last," he said, with some embarrassment.	- Как я понимаю, эти дураки-полисмены наконец-то проявили капельку благоразумия, -несколько смущенно произнес он.
	"It's a pity your brother has been bothered.	- Жаль, что вашего брата не оставляют в покое.
	I'm sorry."	Мне очень жаль.
	"They have to do their duty, I suppose."	- Что поделаешь, они только исполняют свой долг.
	Long weeks later I was to remember how he looked that day, his big muscular legs bulging in their golf stockings, his coat over his arm, and his eyes filled with a sort of shy friendliness. I watched him as he went on up the path, his head again bent, and I felt he had already forgotten me.	Много недель спустя я вспомнила, как он выглядел я тот день: крупные мускулистые ноги в чулках для гольфа, пальто, переброшенное через руку, и глаза, в которых светилось робкое сочувствие... Я наблюдала, как он, вновь склонив голову, двинулся наверх по тропе, и поняла, что он уже напрочь позабыл обо мне.
	I sat on a rock beside the path, and looked down to where, far below, I could see the roof of Sunset among the trees.	Я же уселась на камень возле тропинки и посмотрела вниз, туда, где из-за деревьев проглядывала крыша Сансет-Хауса.
	It had been a happy house for many years, until Juliette came into it.	Долгие годы это был мирный и счастливый дом -до тех пор, пока в нем не появилась Джульетта.
	Now she was dead, and for days she had lain in that shallow grave somewhere above me on the hill.	Теперь же она была мертва и несколько дней пролежала в неглубокой могилке, где-то выше меня, на холме.

	Why?	Почему?
	What had actually happened, that day when Lucy Hutchinson had talked to her, and looking back at a turn of the path had seen her still there, as though she was waiting for somebody.	Что же в действительности произошло в тот день, когда Люси Хатчинсон разговаривала с ней и, оглянувшись у поворота тропинки, увидела, что Джульетта все еще стоит там? Кого она ждала?
	Had she been followed to the island and killed?	Неужели кто-то преследовал ее и, настигнув здесь, на острове, убил?
	And was Jordan's death merely secondary to that first crime?	И была ли смерть Джордан связана с тем, первым преступлением?
	Certainly the arrival of the two women had set loose a number of forces, still mysterious and certainly deadly.	Несомненно, приезд этих двух женщин привел в движение некие лежащие до поры до времени под спудом силы, по-прежнему таинственные и бесспорно смертоносные.
	It was late in July now, but it seemed a long time since the day I had first come to Sunset, and looking out from the porch had had my first view of the bay; the gulls soaring to drop and break their clams on the rocks below; and Maggie gazing down at the three crows, and saying that they meant bad luck.	Был конец июля, но, казалось, целая вечность минула с тех пор, как я впервые приехала в Сансет и, стоя на веранде, наслаждалась панорамой залива: чайки взмывали вверх, затем стремительно снижались и внизу, на камнях, принимались разделываться со своей добычей-моллюсками; и Мэгги, пристально разглядывая трех ворон, копошившихся внизу, изрекла, что их появление не к добру.
	A long time since the postman's double whistle had meant the small excitement of the day, and a boy on a bicycle with a telegram, a large one.	Целую вечность назад двойной свист почтальона означал какую-нибудь мелкую сенсацию дня, а появление мальчика на велосипеде с телеграммой- сенсацию покрупнее.
	A long time and another life since Arthur had combed the pool at low tide, and I had followed him like a small and reverential satellite.	Так давно и в какой-то другой жизни Артур прочесывал заводь во время отлива, а я ходила за ним по пятам, подобно маленькому и почтительному сателлиту.
	It was late when I got home.	Домой я вернулась поздно.
	The local caterer's wagon was driving into the Hutchinson place loaded with the gilt chairs which with us mean a party.	На территорию владений Хатчинсонов как раз въезжал продуктовый фургончик, нагруженный позолоченными стульями, что в наших краях означало намечающуюся вечеринку.
	It was probably Lucy's method of holding her chin up, but I resented it that day; and when I found Mary Lou on the veranda and mentioned it, she was fiercely indignant.	Видимо, таким способом Люси стремилась взбодриться, но тогда это меня возмутило, а когда на веранде я повстречала Мэри-Лу и обмолвилась об этом, она так и взорвалась.
	"It's outrageous," she said.	- Как им не стыдно! - заявила она безапелляционно.
	"After all, Bob was crazy about Juliette. Everybody knows it."	- В конце концов, Боб сходил с ума по Джульетте, и всем это известно.
	"That was years ago.	- Но это же было много лет назад.
	I don't suppose he has seen her since."	Не думаю, чтоб с тех пор он с ней виделся.
	"He saw her six months ago."	- Он встречался с ней полгода назад.
	I could only stare at her.	Я лишь ошеломленно уставилась на нее.

	There were times when she seemed incredible to me.	Порой Мэри-Лу казалась мне просто непостижимой.
	All the problems, the careful balancing of this against that, motivations, human relationships, and she had not thought that fact worth the mentioning.	Тут такие проблемы, без конца размышляешь о различных мотивах, версиях и человеческих отношениях, прикидываешь, взвешиваешь так и сяк- а она даже не сочла достойным упоминания сей факт.
	"You saw them?	- Ты видела их?
	Together?"	Вместе?
	"Certainly they were together.	- Ну, разумеется, вместе.
	They were lunching at that French place on Sixty-third Street."	Они перекусывали в той французской забегаловке на Шестьдесят третьей стрит.
	I could have shaken her, but Mary Lou was Mary Lou, and Arthur loved her.	Я могла бы, конечно, как следует встряхнуть ее, но ведь Мэри-Лу была Мэри-Лу, и Артур любил ее.
	"Why haven't you said so before?"	- Почему же ты не сказала об этом раньше?
	"I'm no scandalmonger," she said virtuously.	- Я не сплетница, - она поджала губы.
	"I certainly don't go about telling tales on Arthur's first wife.	- Еще не хватало мне распускать сплетни о первой жене Артура.
	Besides," she added more humanly, "I like Lucy.	К тому же, - добавила она уже более человеческим тоном, - мне нравится Люси.
	I like Bob too, for that matter, if he is a fool about women."	И Боб мне тоже нравится, если уж на то пошло, хоть он и волочится за женщинами.
	Queer, that mixture of childishness and astuteness which was-and is-Mary Lou.	До чего же странное сочетание детскости и хитрости являла собой- и продолжала являть-Мэри-Лу.
	I had never thought that Bob Hutchinson was a fool about women.	Вот уж никогда не думала, что Боб Хатчинсон -бабник.
	He was big, active and not too intelligent.	Это был крупный, энергичный и не слишком умный мужчина.
	For all their bickering he had always seemed to be in love with Lucy.	Несмотря на все их стычки и перебранки, он, казалось, всегда был влюблен только в Люси.
	Yet as time went on we were to learn that Mary Lou, who knew him hardly at all, knew instinctively what we had never guessed.	И, однако же, со временем нам суждено было узнать, что Мэри-Лу, которая едва была с ним знакома, интуитивно уловила то, о чем мы и не догадывались.
	"Did they see you?" I asked.	- Они тебя видели?
	"No.	- Нет.
	They left soon after I went in."	Они ушли вскоре после того, как я там появилась.
	"Did they seem friendly?"	- Они держались по-дружески?
	She thought for a moment.	На мгновение она задумалась.
	"He looked pretty serious.	- Он казался очень серьезным.

	She was smiling.	Она же улыбалась.
	She was wearing a lot of orchids.	В руках у нее была целая охапка орхидей.
	Why, Marcia?	Постой, Марша!
	Surely you don't think Bob did that awful thing?"	Неужели ты думаешь, что эту ужасную вещь сотворил Боб?
	"I think he is as likely a suspect as your own husband," I retorted indignantly, and left her.	- Думаю, что его можно заподозрить с таким же успехом, как и твоего собственного мужа, -возмущенно парировала я и ушла.
	But I thought that over after I had gone up to dress for dinner.	Однако, поднявшись к себе, чтобы переодеться к ужину, я продолжала размышлять над ее словами.
	Juliette seldom left things as she found them.	Джульетте и в жизни, и в связях была свойственна какая-то разрушительная энергия.
	She could go into any peaceful community and set it by the ears.	Она могла войти в любую, самую мирную компанию и всех там перессорить.
	She was not deliberately malicious.	И ведь она не была злоумышленницей.
	She never gossiped, for the reason, I dare say, that the affairs of other people were of no importance to her.	Она никогда не сплетничала- полагаю, по той простой причине, что ее ничуть не интересовали дела других людей.
	But two days anywhere, and the men were gathered around her, while the women formed a sort of tacit mutual defense society against her, somewhere else.	Но стоило ей провести два дня где бы то ни было, и ее сексапильность влекла к себе всех окружающих мужчин, в то время как женщины, ненавидевшие ее, образовывали нечто вроде молчаливого лагеря взаимной обороны против нее.
	Now, though dead, she was still leaving discord and suspicion behind her.	И даже теперь, отойдя в мир иной, она продолжала сеять везде вражду и подозрения.
	But Bob Hutchinson!	Но Боб Хатчинсон!
	It seemed incredible.	Это казалось невероятным.
	He had a quick temper.	Да, он тоже был вспыльчив.
	I had seen him break a golf club and throw it away, in a fit of anger.	Однажды в приступе ярости он на моих глазах переломил клюшку для гольфа и отбросил ее прочь.
	He had certainly been infatuated with Juliette at one time.	Бесспорно, одно время он был увлечен Джульеттой.
	But he had seen her recently.	Но вот, оказывается, он совсем недавно встречался с нею.
	He had even taken her to lunch.	И даже пригласил ее на ленч.
	Bob was still in my mind when we went in to dinner that night, and unfortunately I tried to speak of him to Arthur.	Когда в тот вечер мы уселись ужинать, Боб по-прежнему занимал мои мысли, и, к несчастью, я попыталась заговорить о нем с Артуром.
	"That man you chased from the roof that night, Arthur," I said.	- Послушай, насчет того человека, которого ты согнал с крыши в ту ночь... - начала я.

	"You must have some idea what he was like.	- Артур, ты же должен был составить хоть какое-то представление о его внешности.
	At least you could tell whether he was large or small, couldn't you?"	Во всяком случае, ты мог бы определить, какого он был роста, не так ли?
	He put down his fork and spoon and shoved his chair back.	Он швырнул в сторону вилку и нож и резко отодвинул стул.
	"I wish to God," he said violently, "that I could eat one meal in peace.	- Неужели нельзя дать человеку, - в ярости воскликнул он, - хотя бы один раз поесть спокойно?!
	No, I haven't any idea what he looked like.	Нет, Марша, я не имею ни малейшего представления о его внешности.
	I've said that before. I've said it over and over.	Я тебе уже сто раз говорил!
	If I knew who it was I'd go out and get him.	Если б я его узнал, уверяю тебя, что давно бы уже добрался до него.
	I suppose that hasn't occurred to anybody!"	Но тебе такая мысль и в голову не приходила, сестрица!
	He slammed out of the room.	Он вышел из столовой, хлопнув дверью.
	Mary Lou, who had stayed to dinner, looked frightened, and William disappeared abruptly into the pantry.	У Мэри-Лу, которая осталась у нас на ужин, был испуганный вид, а Уильям поспешно ретировался в буфетную.
	"I told you," said Mary Lou.	- Говорила же я тебе, - заметила Мэри-Лу.
	"He's not like himself at all.	- Он сам не свой.
	It scares me, Marcia."	Меня это пугает, Марша.
	Small as this is, I have related it here not only because it shows our general nervous condition.	Эпизод этот, хоть и незначительный, я упомянула лишь потому, что он наглядно демонстрирует сложившуюся у нас нервозную обстановку.
	It shows what Russell Shand was later to state in other words, that we were dealing with people rather than clues; with people and their interrelations, their reactions and their emotions.	Демонстрирует то, что позднее Рассел Шенд выразил иными словами: мы имели дело с людьми, а не с уликами, с людьми и их взаимоотношениями, их реакциями и чувствами.
	Indeed up to that time we had virtually no clues, or none that seemed to mean anything.	И действительно, до той поры у нас в сущности не было никаких улик- по крайней мере улик, достойных внимания.
	I had found a button in the garden, Jordan for some reason or other had carried away the Jennifer letter but left all the rest of Juliette's mail, Mary Lou's car had left tire marks on the shoulder of the road, Lucy Hutchinson had dropped a rouge-tipped cigarette and left the print of a heel on the hill, somebody unknown had buried her golf club, and somebody equally unknown had broken the lock of our toolshed.	Я нашла в саду пуговицу, Джордан по той или иной причине забрала с собой письмо Дженнифер, не тронув всю прочую корреспонденцию Джульетты; на обочине дороги оказались следы от покрышек автомобиля Мэри-Лу; Люси Хатчинсон бросила окурок со следами губной помады и оставила отпечаток своего каблука на холме; некто неизвестный закопал в землю ее клюшку для гольфа, а еще кто-то, столь же неизвестный, взломал замок нашего сарая.
	But also somebody, still unidentified, had killed two women and had tried to dispose of their bodies.	И кроме того, некто, чья личность также не была установлена, убил двух женщин и попытался избавиться от их трупов.

	And what about Maggie, and the attack on her?	А нападение на Мэгги? Это чьих рук дело?
	The one new element, as I saw it that night, was Bob Hutchinson's possible recent relationship with Juliette.	Единственным дотоле неизвестным обстоятельством, как я поняла в тот вечер, было то, что до недавнего времени Боб Хатчинсон поддерживал отношения с Джульеттой.
	Mary Lou went upstairs directly after dinner.	Сразу же после ужина Мэри-Лу отправилась наверх.
	She went slowly, as though hoping that Arthur would call her back.	Поднималась она очень медленно, словно надеясь, что Артур позовет ее обратно.
	He did not.	Но он не позвал.
	He sat in the library with his untouched coffee beside him, and when I found him there later he was looking at the framed photographs of his wife and Junior on the table.	Он сидел в библиотеке, рядом с ним стояла чашка кофе, к которому он так и не притронулся, и когда позже я застала его там, он рассматривал стоявшие на столе фотографии в рамках, запечатлевшие его жену и Джуниора.
	"At least," he said harshly, "with that dammed alimony out of the way, they'll have enough to live on."	- По крайней мере, - с горечью произнес он, -поскольку с этими проклятыми алиментами покончено, у них будет достаточно средств к существованию.
	I shivered.	Я вздрогнула.
	"I wish you wouldn't say such things, Arthur."	- Прошу тебя, не говори так, Артур!
	"Why not?	- А почему бы нет?
	This thing's closing in on me.	Веревка на моей шее затягивается.
	Even Shand knows it.	Это понимает даже Шенд.
	They'll arrest me sooner or later.	Рано или поздно меня арестуют.
	If they don't, the newspapers will try the case and force them to.	А если не арестуют, то газеты займутся расследованием этого дела и попросту вынудят их к этому.
	Either way I'm through."	В любом случае я человек конченый.
	I felt entirely desperate that night.	В тот вечер я почувствовала, что нахожусь на грани отчаяния.
	By ten o'clock Mary Lou had not come downstairs again, and Arthur was simply holding a book, not reading it.	Пробило десять часов, Мэри-Лу все еще не спускалась, а Артур сидел с отрешенным видом, держа в руках книгу и даже не пытаясь ее читать.
	I threw on a coat and went outside for some air, and it was then that I decided to see Bob Hutchinson and talk to him; that night if I could.	Я набросила на плечи пальто и вышла на улицу подышать воздухом; тут-то мне и пришла в голову мысль повидаться с Бобом Хатчинсоном и поговорить с ним, если получится.
	But the party was still going on, and so I walked up and down the driveway until it was over.	Но вечеринка у них в доме все еще продолжалась, так что я принялась вышагивать взад-вперед по аллее, ожидая ее окончания.
	It was a dark night and cool, and I had reached the gates again when I was suddenly aware of a man close at hand.	Ночь выдалась темная и прохладная; я в очередной раз подошла к воротам, как вдруг почувствовала, что совсем рядом со мной стоит какой-то человек.

	He was hardly more than a shadow, standing beside a tree and looking toward our lighted windows.	Словно тень, он стоял возле дерева и смотрел в сторону наших освещенных окон.
	I must have startled him, for he hesitated a second and then plunged headlong down the bank toward the pond.	Должно быть, я напугала его, поскольку, замешкавшись на секунду, он затем опрометью ринулся вниз по берегу в сторону пруда.
	Had we not had so many reporters I might have been alarmed.	Не понаехало бы к нам в округу столько репортеров, я бы, возможно, и встревожилась.
	As it was I was merely astonished.	А тогда я лишь удивилась.
	I stood still and listened as he reached the pond, circled it and climbed the bank on the other side.	Остановившись, я прислушалась к шагам незнакомца: вот он подошел к пруду, обогнул его вокруг и выбрался на противоположный берег.
	The sounds were distinct, and it was a long time-weeks, in fact-before I realized that only someone familiar with the place could have made that escape in the dark.	Звуки доносились совершенно отчетливо, и лишь много позже - по сути, через несколько недель-до меня вдруг дошло, что только человек, хорошо знающий местность, смог бы так уверенно ретироваться в темноте.
	It was not quite eleven o'clock when the cars began to leave the Hutchinson driveway, by which I gathered that it had been a dinner for the older group, without bridge.	Не было еще и одиннадцати вечера, когда от дома Хатчинсонов стали разъезжаться автомобили, из чего я заключила, что ужин устраивался для представителей старшего поколения, и без бриджа.
	This was borne out when I saw Mrs. Pendexter's old Rolls emerge, followed by the Deans' vast limousine, and the coupe from the rectory.	Это подтвердилось, когда я увидела старенький "ролле" миссис Пойндекстер, следом за которым появился просторный лимузин Динов и "купе" приходского священника.
	There were other cars too.	Были там и другие машины.
	Evidently Lucy, under a cloud of sorts since the inquest, had been solidifying her position.	Судя по всему, Люси, находясь после дознания как бы в опале, занялась укреплением своих позиций.
	There must have been most of the older substantial members of the summer colony there that night.	В тот вечер там, должно быть, собрались наиболее почтенные и влиятельные члены летней колонии.
	In a way it was a triumph for her. They had come, rallying around her, her mother's daughter and Bob's wife, and therefore one of them.	Они пришли, сплотились вокруг нее, дочери своей матери и жены Боба- а следовательно, одной из них. В известном смысле это был ее триумф.
	But I felt bitter as I saw them go.	Однако, наблюдая, как они разъезжаются, я вдруг испытала горечь.
	They had not rallied about Arthur.	Вокруг Артура они ведь не сплотились.
	They had never entirely forgiven him for marrying Juliette.	Они так до конца и не простили ему тот злосчастный брак с Джульеттой.
	Now, if they secretly applauded him for getting rid of her, by divorce and perhaps by something much worse, they were openly resentful of the scandal.	Теперь же, если даже они втайне и аплодировали ему за то, что он от нее избавился-ценой развода или же, возможно, кое-чего похуже, вслух они лишь выражали негодование по поводу такого позора.
	The tradition of their privacy still obtained.	И по установившейся традиции тщательно оберегали свою личную жизнь от посторонних глаз.

	"Give you a list for my dinner?" they said to the press.	- Вас интересует список приглашенных на ужин? -заявляли они журналистам.
	"Certainly not.	- Ну, разумеется, вы его не получите.
	How do you know I am giving a dinner?"	И с чего вы вообще взяли, Что мы устраиваем званый ужин?
	And I was Arthur's sister.	А я была сестрой Артура.
	I realized that with Juliette's murder something of the taboo had been extended even to me.	И понимала, что после убийства Джульетты этот бойкот в некотором роде распространяется и на меня.
	We had both broken the law and made the front page of the newspapers.	Мы оба нарушили закон и появились на первых страницах газет.
	As a result I was in a fighting mood as the last car turned into the road.	В результате, когда последний автомобиль вырулил на шоссе, я уже находилась в боевом настроении.
	I had no plan, unless it was to confront both Bob and Lucy, complacent after their party, and ask them some questions.	Определенного плана у меня не было- я лишь хотела взглянуть в глаза Бобу и Люси, расслабленным и благодушным после своей вечеринки, и задать им несколько вопросов.
	Why had Bob met Juliette in New York?	Зачем Боб встречался с Джульеттой в Нью-Йорке?
	What actually happened at that spot near the jumps where Lucy sat and waited, smoking her cigarette and with her golf club beside her?	Что в действительности произошло возле барьеров, где Люси сидела и ждала, покуривая сигарету, с клюшкой для гольфа под мышкой?
	And was it Bob who had tried to get into the hospital rooms the night Arthur saw somebody there?	И не Боб ли пытался забраться в изолятор той ночью, когда там отдыхал Артур?
	Bob, who knew that route by trellis and drain pipe as well as I did.	Боб, которому, так же как и мне, был отлично известен этот путь- через решетку и по водосточной трубе.
	The light under the porte-cochere blinked out as I approached the house; but the lower floor was still brilliant, and I stopped outside one of the drawing room windows and looked in.	Когда я подошла к дому, тусклый свет у входа уже погас, однако нижний этаж был по-прежнему ярко освещен, и, остановившись возле одного из окон, я заглянула внутрь.
	It was a large room. Now it was like a stage setting with two characters behind the footlights.	Гостиная сейчас напоминала сцену, на которой в огнях рампы находились два действующих лица.
	Bob and Lucy were both here, Lucy in black with scarlet slippers and a scarlet belt; smoking a cigarette by the fireplace; Bob in tails standing by a table.	Боб и Люси оба были там: Люси, в черном платье с ярко-красным кожаным поясом и в ярко-красных босоножках, курила у камина; Боб во фраке стоял возле стола.
	The French door was open and I was about to go in when I was stopped by Bob himself.	Дверь на веранду была открыта, и я уже собиралась войти, как вдруг меня остановили слова Боба.
	He had picked up a highball glass, and holding it, stared over it at Lucy.	Он поднял бокал с виски и, держа его в руке, пристально посмотрел сквозь него на Люси.
	"Well, thank God that farce is over," he said.	- Что ж, слава Богу, этот фарс закончен, - изрек он.
	Lucy stiffened.	Люси вмиг напряглась.

	"So what?" she said coldly.	- Ну и что? - надменно поинтересовалась она.
	"You've proved your innocence up to the hilt, haven't you?	- Ты полностью доказала свою невиновность, не так ли?
	Poor Lucy, such a rotten position to be in.	Бедняжка Люси, в какую же мерзкую историю ты влипла.
	But carrying on.	Но ты не сдаешься и не унываешь.
	That was the idea, wasn't it?	В этом и заключается твой девиз, не так ли?
	Always carrying on."	Что бы ни случилось- никогда не унывать.
	She threw away her cigarette.	Люси отбросила в сторону сигарету.
	"I think you've had too much to drink," she said bluntly.	- По-моему, ты слишком много выпил, - резко бросила она.
	He surveyed her, from head to toe.	Боб презрительно оглядел ее с головы до пят.
	"The brave girl!" he said.	- Какая смелая девочка! - воскликнул он.
	"We must go to her dinner.	- Ну да, "мы обязаны поехать к ней на ужин.
	After all, we knew her people.	В конце концов, мы были знакомы с ее родителями.
	We must rally round the flag.	Мы должны сплотиться под общим флагом".
	So they rallied, and to hell with them!"	Вот они и сплотились, и к дьяволу их всех!
	He put down his glass suddenly and flung out onto the terrace.	Он вдруг отставил свой стакан и выскочил на террасу.
	It was so unexpected that he almost touched me. But he did not see me.	Это произошло так неожиданно, что он едва не задел меня.
	He went down to the edge of the beach and dropped onto a bench there.	Он спустился на пляж и сел на стоявшую там скамейку.
	I followed him, and when he saw me he looked startled and uneasy.	Я последовала за ним, и когда он меня заметил, он явно встревожился и насторожился.
	"Oh, it's you, Marcia.	- Ах, это ты, Марша.
	Pity you didn't come three minutes sooner.	Жаль, что ты не пришла на три минуты раньше.
	You'd have heard a little exchange of pleasantries," he said.	Послушала бы небольшой обмен нашими любезностями, - сказал он.
	"I heard it, I didn't know what it meant."	- Я его слышала. Только не поняла, что все это значит.
	"It sounded fairly obvious, didn't it?	- Но ведь все совершенно очевидно, разве нет?
	She thinks I killed Juliette Ransom, and I'm not so damned sure she didn't.	Она считает, что это я убил Джульетту Рэнсом, а я не уверен, что это не ее рук дело.
	There you are.	Вот так-то.

	And if you think," he added savagely, "that we are the only people who feel that way, I'm here to tell you that every woman on the island whose husband ever said a decent word to Juliette is wondering the same thing."	И если ты думаешь, - со злостью добавил он, - что только мы одни испытываем подобные чувства, то спешу сообщить тебе, что все до единой женщины на острове, чей муж когда-либо перекинулся словечком с Джульеттой, размышляют на ту же самую тему.
	"But perhaps with less reason, Bob," I said.	- Но, возможно, с меньшими на то основаниями, Боб, - обронила я.
	He glanced at me and then looked away.	Он бросил на меня быстрый взгляд и тут же отвел глаза.
	Inside the house the butler and second man were putting out the lights.	В доме дворецкий с прислугой гасили свет.
	There was no sign of Lucy, and he drew a long breath.	Люси не подавала признаков жизни, и Боб глубоко вздохнул.
	He got out his cigarette case, offered me one and took one himself before he spoke again.	Затем достал портсигар, предложил мне сигарету, закурил сам и лишь потом заговорил снова:
	"All right," he said.	- Ладно.
	"Let's have this out.	Давай разберемся.
	What are you talking about, Marcia?	О чем ты говоришь, Марша?
	You've got something on your mind."	У тебя что-то на уме.
	I told him, rather cautiously at first.	И я ему рассказала, поначалу довольно-таки осторожно.
	He had been seen with Juliette, lunching with her, six months before.	Шесть месяцев назад его видели с Джульеттой, он с ней завтракал.
	That didn't amount to much. Anyone could do that.	Само по себе это не имело особого значения-пригласить ее мог любой.
	But he had been crazy about her years ago, and I had a right to know if he had been seeing her in the interval.	Но ведь несколько лет назад он сходил по ней с ума, и я имела право знать, встречался ли он с ней все эти годы.
	We knew nothing about her life, or her friends.	Нам ничего не было известно ни о ее жизни, ни о ее друзьях.
	If he was one of them-	Если он принадлежал к их числу...
	"See here," he said roughly.	- Послушай! - грубо оборвал он меня.
	"Cut out the preliminaries.	- Покончим с увертюрами.
	Do you think I killed her?"	Ты что, думаешь, это я ее убил?
	"I haven't the slightest idea," I said honestly.	- Я уже ни о чем не думаю, я устала, - откровенно призналась я.
	"I only know Arthur didn't."	- Знаю только, что Артур ее не убивал.
	He laughed shortly.	Он хмыкнул.
	"Get this," he said. "I know Arthur's in a jam and I'm damned sorry.	- Разумеется, Артур влип в передрягу и мне его чертовски жаль.

	But until that day six months ago I hadn't seen Juliette Ransom since her divorce.	Однако до того самого дня, шесть месяцев назад, я не видел Джульетту Рэнсом со времени ее развода.
	That's hard to prove, but it's a fact."	Это трудно доказать, но это правда.
	"You saw her then, anyhow."	- Но тогда-то ты с ней все же увиделся.
	"I did.	- Увиделся.
	I met her on the street and asked her to lunch.	Повстречал ее на улице и пригласил на ленч.
	Why not?	А что тут такого?
	Knowing Lucy, I didn't tell her about it.	Конечно, я ничего не сказал об этом Люси.
	That's all there is to it."	Вот и все, и говорить тут больше не о чем.
	And that was literally all there was to it, apparently.	Судя по всему, говорить действительно было больше не о чем, в буквальном смысле слова.
	He knew none of Juliette's friends, he had never seen Helen Jordan, and-I was to believe it or not-he had never been in Juliette's apartment.	Никого из друзей Джульетты он не знал, с Хелен Джордан ни разу не встречался и - поверю я ему или нет- никогда не бывал в квартире Джульетты.
	When at last he got up he flung his cigarette away savagely.	Он резко поднялся, с остервенением отшвырнув в сторону сигарету.
	"I wish to God I'd never laid eyes on her," he said.	- Лучше бы мне никогда с ней не встречаться, -буркнул он.
	He took me back to the house, leading the way through the short cut in the hedge.	Он проводил меня домой- кратчайшим путем, через живую изгородь.
	He was silent and not too friendly, but once at the door he spoke again.	Шел он молча и настроен был не слишком дружелюбно, однако у двери моего дома заговорил снова.
	"Are you going to tell Lucy?"	- Собираешься рассказать Люси?
	"Not unless I have to, Bob."	- Нет, конечно. Если только не буду вынуждена это сделать, Боб.
	"Things are going pretty haywire with us just now.	- Дела у нас и так идут вкривь и вкось.
	No need of making them worse.	Не к чему усугублять положение.
	How about the police?"	А как насчет полиции?
	"I haven't decided yet.	- Я еще не решила.
	If what you say is true-"	Если то, что ты говоришь, правда...
	"Listen," he said gravely.	- Слушай, - угрюмо перебил меня он.
	"I didn't kill her.	- Я ее не убивал.
	I don't know who did.	Я не знаю, кто это сделал.
	That's the truth.	Это правда.
	You'll have to believe me."	Ты должна мне верить.

	Then he was gone, and I was in the house again, with only a night light burning in the lower hall, and Arthur sound asleep in his chair.	И тотчас ушел. Я же снова оказалась у себя в доме; в холле первого этажа тускло горела лампочка ночного света, а в кресле крепко спал Артур.
	CHAPTER XXI	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
	I WENT DOWNSTAIRS THE next morning to find the sheriff on the front veranda, looking out over the bay.	На следующее утро, спустившись вниз, я обнаружила, что на веранде, расположенной на фасаде дома, стоит шериф и. смотрит на залив.
	He smiled when he saw me.	Увидев меня, он улыбнулся.
	"Always did say this was the best view anywhere around, Marcia," he said.	- Всегда говорил, что лучше вида во всей округе не найти, Марша, - заговорил он.
	"I came out here so I could smoke my pipe."	- Вышел сюда, чтоб выкурить свою трубочку.
	His eyes twinkled.	- Глаза его озорно блеснули.
	"Never forget the time the silver was stolen here-that's why the safe was put in-and I lit it in the library.	- Никогда не забуду ту историю с кражей у вас серебра- потому и поставили тогда сейф, - а я взял и закурил в библиотеке.
	Your mother just about took my head off."	Ваша матушка едва не оторвала мне голову.
	He became serious after that.	Затем он перешел на серьезный тон.
	He didn't like the way things looked.	Ему очень не нравится, как складываются обстоятельства.
	Of course he was only a country law enforcement officer, and he supposed a man with real brains would have had somebody behind the bars before now.	Разумеется, он всего лишь провинциальный страж порядка, и, наверное, человек с приличными мозгами уже давно засадил бы кого-нибудь за решетку.
	Himself, he wasn't so sure.	У него же нет пока никаких прямых доказательств.
	No use hurrying things anyhow.	В любом случае не к чему торопить события.
	I listened, rather puzzled.	Я слушала его, весьма озадаченная.
	"Are you trying to say that you think Arthur is innocent?" I asked hopefully.	- Вы хотите сказать, что, по вашему мнению, Артур невиновен? - с надеждой спросила я.
	But he shook his head.	Шериф покачал головой.
	"Don't go too fast," he said.	- Не спешите, - предостерег он.
	"I'm saying that this thing's a lot deeper than it seems on the surface; that's all.	- Я лишь говорю, что дело это гораздо глубже, чем кажется на поверхностный взгляд. Вот и все.
	We've got two crimes, both different.	У нас имеются два преступления, Причем совершенно разные.
	One's a crime of passion.	Одно из них совершено в состоянии аффекта.
	Maybe nobody went up that hill to kill Juliette Ransom.	Возможно, никто специально не взбирался на тот холм, чтобы убить Джульетту Рэнсом.
	Maybe nobody meant to kill her at all.	Может, ее вообще никто не собирался убивать.

	I've been mad enough myself to cut a fellow's throat if I'd had a razor in my hand at the minute.	Я и сам порой прихожу в такое бешенство, что способен перерезать какому-нибудь парню глотку, окажись у меня под рукой бритва.
	But the Jordan case is different.	Но с Джордан все обстоит иначе.
	That looks cold and premeditated.	Это, похоже, хладнокровное и преднамеренное убийство.
	Somebody arranged to meet her and put her out of the way.	Кто-то договорился с ней о встрече и убрал ее с дороги.
	She knew too much.	Она слишком много знала.
	I'd give a good bit to know what she did know, at that."	Ох, дорого бы я отдал, чтобы узнать, что именно ей было известно.
	After that he seemed to be thinking out loud, rather than talking to me.	После чего он, казалось, принялся размышлять вслух, обращаясь скорее к самому себе, нежели ко мне.
	Granting Arthur hadn't done it, who on the island would have hated Juliette enough to have struck her that murderous blow with the club?	Итак, предположим, что Артур невиновен; в таком случае кто же из жителей острова так сильно ненавидел Джульетту, чтобы нанести ей этот смертельный удар клюшкой?
	A discarded lover?	Отвергнутый любовник?
	A jealous woman?	Ревнивая жена?
	He glanced at me when he said that.	При этих словах он взглянул на меня.
	"I'm not thinking of Arthur's wife," he said dryly.	- Я не имею в виду жену Артура, - бесстрастно заметил он.
	"Not that she couldn't have done it.	- Не потому, что она не смогла бы этого сделать.
	You take these small home-loving women and they will fight like tigers when they're roused.	Эти скромняги домоседки, стоит их вывести из себя, способны сражаться, как тигрицы.
	But she is out of the Jordan business.	Просто в деле Джордан ее никак нельзя заподозрить.
	I've checked that.	Я проверял.
	She was here in the house the night the Jordan woman disappeared.	В тот вечер, когда исчезла Джордан, она находилась здесь, в доме.
	You and she played Russian bank.	Вы с ней играли в "русский банк".
	Remember that?"	Верно?
	I nodded.	Я кивнула.
	It was my first realization of the pitiless publicity in which we had become involved.	Именно тогда я впервые осознала, какому безжалостному публичному препарированию подвергалась теперь вся наша жизнь.
	Our every act was known, and even my own servants, faithful for years, had evidently told all they knew.	Каждое наше действие становилось известным, и даже мои собственные слуги, долгие годы служившие мне верой и правдой, по-видимому, рассказали все, что им было известно.
	The sheriff tapped his pipe on the railing and watched the ashes fall into the water.	Шериф выбил свою трубку о перила и наблюдал, как падает в воду пепел.

	"Not that I think a woman did it," he went on.	- Женщин, конечно, не стоит сбрасывать со счетов, - продолжал он.
	"Both look like jobs for a man, and a pretty strong one at that. But about Arthur now-it's six years or more since Juliette Ransom left him. Seems to me that's a long time for anyone to hold a grudge, especially a murderous one."	- Но все же это дело мужских рук, причем довольно сильных.
	"Why think it was someone who belongs here?	- А почему вы считаете, что убийство совершил, кто-нибудь из местных?
	She could have been followed, couldn't she?"	Ведь кто-то мог следить за ней, не так ли? Приехать сюда специально...
	"Maybe, maybe not.	- Не думаю.
	Whoever did it knew the island pretty well.	Тот, кто это сделал, прекрасно ориентировался на острове.
	That's as far as I go.	Это, конечно, мое личное мнение.
	Knew where Juliette was going to ride, and when.	Но убийца знал, когда Джульетта катается верхом и где именно.
	Knew Loon Lake.	Был знаком с Гагарьим озером.
	Knew that toolshed of yours.	Знал, где находится этот ваш сарай.
	Knew this house too, if he got in and hurt Maggie.	Ему была известна планировка Сансет-Хауса, уж коли он забрался сюда и оглушил Мэгги.
	And whoever killed the Jordan woman knew more than that.	А тот, кто убил Джордан, знал еще больше.
	He knew where to lay his hands on a boat, and how to run it when he got it.	Ему было известно, где можно раздобыть лодку и как с ней управляться.
	What outsider would know all that?	Нет, постороннему все это вряд ли бы удалось -он не мог бы действовать так уверенно.
	No. I come right back to the summer people every time."	Всякий раз, начиная размышлять, я возвращаюсь к колонии дачников.
	It was true, and I knew it.	Это была правда, и я это знала.
	Our colony is like similar ones everywhere.	Наша колония похожа на все прочие подобные сообщества.
	Its members come from as far west as Chicago and St. Louis, and as far south as Baltimore and Washington.	Члены ее стекаются сюда отовсюду- начиная от Чикаго и Сент-Луиса на западе и вплоть до Балтимора и Вашингтона на юге.
	It meets and then separates for the rest of the year, unless to meet casually at Palm Beach or the Riviera.	Летом они собираются здесь, а затем расстаются вновь на оставшуюся часть года- разве что могут случайно встретиться в Палм-Бич или на Ривьере.
	But the island is a part of its life.	Но остров является неотъемлемой частью жизни этого сообщества.
	It has a proprietary interest in it, and it knows it as well as the natives.	Все мы имеем здесь собственнические интересы и знаем остров так же хорошо, как и местные жители.

	"Only thing I can think of is to figure who were her friends when she used to come here," he said.	- Единственное, что приходит мне на ум, - это выяснить, с кем Джульетта водила здесь знакомство, когда еще бывала здесь, - сказал он.
	"Who liked her, and who didn't.	- Кто ей симпатизировал, а кто-нет.
	And which of them has been seeing her since.	И кто из здешних ее знакомых продолжал встречаться с ней потом.
	You'd know that, Marcia."	Вам это должно быть известно, Марша.
	I hesitated.	Я замялась.
	"I believe she saw Marjorie Pendexter now and then," I said, "and she's met her since.	- По-моему, время от времени она виделась с Марджори Пойндекстер, - сказала я. -Встречалась с ней и после развода.
	Howard Brooks too.	И с Говардом Бруксом тоже.
	They all hunt, you know."	Они же все охотники, разве вы не знаете?
	"Brooks?	- Брукс?
	The fellow with the big yacht?"	Это тот парнишка с большой яхтой?
	"Yes."	- Да.
	"Well, that's something," he said, and got up.	- Ну, это уже кое-что, - шериф поднялся.
	It was then that he made an observation which made me vaguely uneasy. "What about this fellow from the camp on Pine Hill?" he inquired.	И тут обронил замечание, вызвавшее у меня смутную тревогу - А что вы думаете насчет этого парня из кемпинга на Сосновой горке? -поинтересовался он.
	"Pell's his name.	- По имени Пелл.
	You and he are getting pretty thick, aren't you?"	Вы с ним вроде бы большие друзья, а?
	"I wouldn't call it that.	- Я бы этого не сказала.
	I bought a picture from him."	Просто я купила у него одну картину.
	"Swam over from the foot of Cooper Lane to bring it, did he?"	- И, чтобы доставить ее вам, он плыл аж от самой Куперлейн, да?
	He was smiling, but his eyes were on me, keen and intent.	Губы его были растянуты в улыбку, однако глаза смотрели на меня пристально и строго.
	I could feel the blood in my face.	- Это было не лишено остроумия.
	"I suppose that's meant to be funny," I said.	- Тоже улыбнулась я.
	"That night he was out swimming.	- В ту ночь он решил искупаться, поплавать.
	He stopped here to rest."	И остановился здесь передохнуть.
	"It took him about an hour and a half to rest, down there on the float with you," he said quizzically.	- И отдыхал целых полтора часа, сидя с вами на причале, - насмешливо изрек он.
	"And a cold night too!	- Да еще в такую холодную ночку!
	I just happened to see him.	Я-то его случайно увидал.
	I was looking over the boats along the shore, and there he was."	Осматривал лодки, стоявшие у берега, и тут он появился.
	He became sober after that.	- Он вдруг посерьезнел.

	"Better be careful, Marcia," he said.	- Будьте осторожны, Марша.
	"We don't know anything about this fellow.	Нам ничего не известно об этом парне.
	Pell may be his name, and maybe not.	Может быть, его зовут Пелл, а может, и нет.
	But I don't know any better way to hide out than to take a trailer and keep moving."	Лично я не знаю лучшего способа укрыться от правосудия, нежели обзавестись трейлером и все время переезжать с места на место.
	It was that day that I told him about Mrs. Curtis and the broken cellar window.	Именно в тот день я рассказала ему о миссис Кертис и о разбитом в подвале окне.
	He went downstairs before he left and took what he called a look around.	Перед уходом он спустился туда и все осмотрел.
	But he apparently thought it unimportant, for soon after I heard him driving away.	Однако явно не счел это достойным внимания, ибо вскоре я услышала, как он уезжает.
	The rest of the day was quiet.	Остаток того дня прошел относительно спокойно.
	Arthur took Mary Lou home and was to stay a day or two at Millbank; and save that the bells rang once or twice nothing happened.	Артур отвез Мэри-Лу домой и остался на пару дней в Мидлбанке, и, за исключением того, что раз или два тренькнули звонки, не произошло никаких событий.
	I played a round of golf with Tony; but he did not refer to the button, nor did I.	Я сыграла партию в гольф с Тони, однако ни он, ни я не упоминали о пуговице.
	Seeing him there on the course, debonair and cheerful, I could not suspect him of anything, unless perhaps when unobserved of slightly improving the lie of his ball!	Наблюдая на поле для гольфа за ним, таким жизнерадостным и веселым, я не могла ни в чем его заподозрить, только, кажется, он немного жульничал с мячом, когда я на него не смотрела.
	On the way back to the club he took my arm, and astounded me by asking if I had entirely ceased to care for him.	Когда мы возвращались в клуб, Тони взял меня под руку и прямо-таки ошеломил, спросив, на совсем ли я охладела к нему.
	"Things are looking better now, Marcia," he said.	- Дела теперь налаживаются, Марша, - сказал он.
	"And I've never forgotten you.	- А я никогда тебя не забывал.
	You know that, don't you?"	Ведь ты это знаешь, да?
	A few months ago that would have touched me.	Несколько месяцев назад меня бы это тронуло.
	Now it merely surprised me.	Теперь же всего лишь удивило.
	"I don't know anything of the sort, Tony.	- Ничего такого я не знаю, Тони.
	You have managed extremely well without me, haven't you?"	Ты ведь чудесно без меня обходился, разве нет?
	He looked hurt, and dropped my arm.	Похоже, я обидела его, и он выпустил мою руку.
	"If that's the way you feel about it," he said sulkily, "I suppose it's no use."	- Если ты так к этому относишься, - угрюмо заметил он, - то, значит, все бесполезно.
	"No," I told him.	- Да, - вздохнула я.
	"It's no use.	- Теперь это уже бесполезно.
	I'm sorry."	Мне, право, очень жаль.
	The next morning I received a note from Allen Pell.	На следующее утро я получила записку от Аллена Пелла.

	At least I could guess that it was from him.	Во всяком случае, я могла догадаться, что она от него.
	It was unsigned, except for a rough drawing of a man sitting at an easel, with a squirrel on his shoulder and what purported to be a cow chewing at his hat.	Записка была без подписи, вместо нее-карандашный набросок человека, сидящего за мольбертом с белкой на плече и пожевывающей коровой возле его шляпы.
	The note itself was brief:	Сама же записка была совсем короткой:
	"Did you ever take tea in a trailer?	"Вы когда-нибудь пили чай в трейлере?
	If not, it may be an amusing experience.	Если нет, это может оказаться занятным экспериментом.
	How about this afternoon at five?	Как насчет пяти часов сегодня?
	You need not answer.	Отвечать не надо.
	Just come if you can."	Просто приходите, если сможете".
	I was excited and happy, I remember, and late afternoon saw me on my way up the path again.	Помню, я испытала приятное волнение и днем снова отправилась наверх по той самой тропе.
	I had not gone a half mile, however, when I saw a woman ahead of me.	Однако не прошла я и полумили, как вдруг увидела впереди себя какую-то женщину.
	She was sitting on a rock, gazing out over the bay, and when I got closer I saw that it was Agnes Dean.	Она сидела на камне и смотрела на залив. Подойдя поближе, я узнала в ней Агнесс Дин.
	She smiled when she recognized me, and I noticed that she was thinner and more fragile than ever.	Увидев меня, она улыбнулась, и я заметила, что она еще больше похудела и стала совсем хрупкой.
	"Isn't this rather steep for you?" I asked.	- Не слишком ли крутой подъем вы преодолели? -участливо спросила я.
	"I'm not going much farther; but I sleep badly, so I thought maybe a little exercise-"	- Вообще-то я далеко не хожу, но я так плохо сплю, вот и подумала: может, небольшая нагрузка...
	Her voice trailed off, and I sat down beside her and took off my hat.	Г олос ее звучал еле слышно; я уселась возле нее и сняла с головы шляпу.
	"I suppose I'm not used to the quiet," she said. "'The green stillness of the country or the dark gray town.'	- Наверное, я просто не привыкла к тишине, -сказала она. - "Зеленое спокойствие сельских просторов иль мрачная серость городов".
	It's funny how few people know Longfellow any more, isn't it?	Удивительно, сколь немногие нынче знают Лонгфелло, не правда ли?
	Mr. Dean likes the island, but then he goes about more than I do.	Мистеру Дину остров нравится, но он-то гуляет больше меня.
	He likes noise and excitement; I suppose most men do."	Он любит шум, оживление- как, наверное, и большинство мужчин.
	Her voice was the voice of a tired woman, and I wondered if Mansfield Dean himself did not tire her.	В голосе ее сквозила неизбывная усталость, и я еще подумала, не утомляет ли ее сам Мэнсфилд Дин.
	He was cheerful and exuberant, fond of people, fond of living.	Он был весел, общителен, любил людей, любил жизнь.

	Then, too, he had loaded her with possessions, and probably they tired her also.	Кроме того, он обременил ее богатством, и, возможно, это тоже тяготило ее.
	"I wish I could be gayer, for his sake," she added, and sighed.	- Как бы мне хотелось быть повеселее, хотя бы ради него, - добавила она и вздохнула.
	But she seemed more normal that day than I had ever seen her She had lost some of her self-consciousness, and after a brief hesitation she said: "I hope you don't mind my speaking of it.	Но казалась она более спокойной, чем прежде. Она частично избавилась от своей застенчивости и после недолгого колебания сказала - Надеюсь, вы не против, если я затрону эту тему.
	I'm terribly sorry about your trouble."	Я очень сочувствую вам. У вас такие неприятности.
	"It's all rather a mess.	- Да, все это весьма досадно.
	Of course my brother had nothing to do with it.	Разумеется, мой брат не имеет к этим преступлениям никакого отношения.
	His own wife!	Как можно убить собственную жену!
	Even if they were divorced, she had been his wife."	Пусть даже они развелись, но ведь он когда-то любил ее.
	She was silent for a minute.	Она промолчала.
	I offered her a cigarette, but she refused.	Я предложила ей сигарету, но она покачала головой.
	"I ought to go back," she said.	- Мне пора возвращаться, - сказала она.
	"But I have wondered-I hear so much and I know so little, Miss Lloyd.	- Я вот все думала... я ведь так много слышу и так мало знаю, мисс Ллойд.
	What was she like, this Mrs. Ransom?	Какой она была, эта миссис Рэнсом?
	Or would you rather not speak about her?"	Или вам не хочется о ней говорить?
	It was my turn to hesitate, but there was something so tragic and yet so simple in her that I could not take offense.	Теперь настал мой черед замяться, однако в Агнесс Дин ощущался такой трагизм и одновременно такое простодушие и прямота, что я располагала к откровенности.
	"I suppose she was a mixture of bad and good, like the rest of us," I told her.	- Наверное, в ней было и хорошее, и плохое- как и в большинстве из нас, - ответила я.
	"She was what she was.	- Она была такой, какой была.
	Probably it wasn't her fault.	Возможно, в том не было ее вины.
	She made trouble, lots of it, but usually it was not deliberate; merely selfish.	Она причиняла людям неприятности и беды, массу бед, но, как правило, делала это не умышленно- просто она была крайне эгоистична.
	If that's vague-"	Если я не совсем понятно говорю...
	She seemed to consider that.	Казалось, она меня поняла.
	"I've known women like that.	- Я встречала подобных женщин.
	Men's women, mostly.	Возле таких вечно увиваются мужчины.
	I suppose men liked her?"	Наверное, мужчины ее любили?
	"Some of them went crazy about her."	- Некоторые из-за нее теряли голову.

	For just one wild moment I wondered if Mansfield Dean had ever met Juliette.	На одно мгновение у меня промелькнула дикая мысль, не был ли Мэнсфилд Дин знаком с Джульеттой.
	She seemed to sense it, for I saw her smile faintly.	Она словно почувствовала это и едва заметно улыбнулась.
	"I'm afraid we did not move in her particular circle," she said.	- Боюсь, мы не принадлежали к ее кругу общения,- сказала она.
	"It must have been a gay one.	- Должно быть, у нее была веселая компания.
	And of course we did not live in New York."	К тому же, мы никогда не жили в Нью-Йорке.
	She got up and brushed the pine needles from her skirt.	Она встала и отряхнула с юбки сосновые иголки.
	Then she looked at me directly.	Потом посмотрела мне прямо в глаза.
	"I suppose it is sad, but perhaps the world is better without her, Miss Lloyd.	- Конечно, насильственная смерть-это ужасно, но, может быть, мир станет лучше без нее, мисс Ллойд.
	Women who are heartless and cruel can wreck many lives."	Бессердечные и жестокие женщины способны сломать немало жизней.
	She left me after that, rather abruptly, as though she had realized that the conversation was unconventional, to say the least.	И она тотчас попрощалась со мной, довольно-таки торопливо, словно вдруг поняла, что разговор этот по меньшей мере несколько необычен.
	Poor Agnes Dean!	Бедная Агнесс Дин!
	I can see her as she looked that day, her lips blue and her breathing difficult.	Явственно вижу ее, какой она была в тот день- с посиневшими губами и затрудненным дыханием.
	I watched her down the hill, going back to Mansfield, to her big house, and to her servants.	Я смотрела, как она спускается под гору, возвращается в свой просторный дом, к Мэнсфилду и своим слугам.
	She had said that she had a hairdresser's appointment, and I knew that some time that night she would put on one of her handsome dresses, color her blue lips, and play the game as her husband wanted her to play it.	Она упомянула, что записалась к парикмахеру, и я знала, что спустя несколько часов, вечером, она наденет одно из своих нарядных платьев, подкрасит губы и будет играть роль, поскольку ее муж желал, чтобы она ее играла.
	I went on and up the path, to find Allen Pell waiting for me at the top, as though he had known I would come.	Я же продолжила подниматься в гору по тропинке и наверху увидела ожидавшего меня Аллена Пелла, как будто он знал наверняка, что я приду.
	"Whether by car or road, I knew I'd catch you here," he said.	- Я не знал, поедете вы на машине или пойдете пешком, но был уверен, что встречу вас именно здесь, - заявил он.
	"Ever see a tourist camp before?"	- Бывали вы когда-нибудь в кемпинге?
	"I'm afraid I never have," I admitted.	- Нет, никогда, - призналась я.
	"Then you've missed a lot of fun.	- В таком случае вы много потеряли.
	I'm inclined to think you've missed a lot of fun anyhow," he said, looking at me quizzically.	Я склонен думать, что вы вообще многое в жизни упустили, - он лукаво поглядел на меня.
	"You people do, you know.	- Как и ваши собратья по классу, знаете ли.

	Why not join the proletariat and see the world?"	Почему бы не присоединиться к пролетариату и не посмотреть мир?
	"I've never had a chance," I said.	- Мне все как-то не представлялось возможности,- улыбнулась я.
	"Until now."	- До сего момента.
	That made him laugh.	Это его рассмешило.
	He was glad to see me, I thought.	Мне показалось, что он рад меня видеть.
	But seen in the strong light he had somehow changed.	Однако, разглядев его при ярком свете, я поняла, что в нем произошла какая-то перемена.
	He seemed to have lost weight, and there were deep lines from his nose to the corners of his mouth which I had not noticed before.	Он осунулся, похудел, на лице его, от крыльев носа и до уголков рта, залегли глубокие морщины, которых я раньше не замечала.
	But he laughed that off when I spoke of it.	Но когда я спросила его, не болен ли он, Аллен лишь отшутился.
	"Me?" he said.	- Я? - воскликнул он.
	"I'm as strong as an ox.	- Да я силен как вол.
	Don't waste any pity on me, my dear.	Не расходуйте на меня попусту свое сочувствие, дорогая.
	At this minute, with you beside me, I could lick a carload of tigers."	В эту минуту, когда вы рядом, я сумел бы справиться с целым вагоном тигров.
	The camp looked pleasant when we reached it.	Когда мы подошли к кемпингу, он показался мне довольно милым.
	But strange too.	Но и странным тоже.
	It was the open road with a vengeance, small tents everywhere, open fires and cars.	Открытое пространство, сплошь усеянное небольшими палатками, кострами и автомобилями.
	Here was family life, open and unashamed, with bits of washing hanging out, children playing, men reading newspapers, and women preparing supper.	Здесь жили по-семейному, открыто и без стеснения; там и сям было развешано постиранное белое, дети играли, мужчины читали газеты, женщины готовили ужин.
	But I felt a pang when I saw it.	Однако при виде этого лагеря меня пронзила острая боль.
	It had been a picnic ground in the old days, with a good spring walled in, and I knew it well.	В былые времена здесь устраивали пикники, поскольку неподалеку имелся ручеек.
	Here Arthur and I used to be taken in the surrey to meet other children from similar vehicles, and there in the woods was the long table where we ate our supper, with the benches still on either side of it.	Нас с Артуром доставляли сюда в легком двухместном экипаже, и мы встречались здесь с другими детьми, прибывшими на таких же транспортных средствах, а в рощице стоял длинный стол со скамейками по обе стороны, за которым мы ужинали.
	I suppose I showed what I felt, for he eyed me.	Должно быть, я чем-то выдала свои чувства, потому что Аллен вдруг внимательно посмотрел на меня.

	"Why the sudden melancholy?" he inquired.	- Откуда сия внезапная меланхолия? -поинтересовался он.
	"Have we profaned some sacred spot?"	- Неужели мы осквернили некое священное место?
	"It's nothing.	- Нет-нет, все в порядке.
	We used to come here on picnics, Arthur and I.	Просто мы когда-то приезжали сюда на пикники, я и Артур. Еще детьми.
	That's all.	Вот и все.
	I don't know why I always have to be low in my mind when I see you.	Не знаю почему, но в вашем присутствии мне всегда становится грустно.
	I'm not like that, really."	Вообще-то я не очень-то занудная и унылая, клянусь честью.
	"It's my normal effect on a lot of people," he observed gravely.	- Обычно я так действую на многих людей, -хмуро заметил он.
	"If I could tell you of the tears which have been shed on this manly bosom-!"	- Если бы я мог поведать вам о слезах, пролитых на этой мужественной груди!..
	Which made us both laugh, and certainly relieved the tension.	Оба мы рассмеялись, и напряженность заметно ослабла.
	I was rather surprised when I saw his trailer, set a little apart from the others, at the edge of the camp.	Я была порядком удивлена, когда увидала его трейлер, стоявший несколько особняком от остальных, у самого края кемпинга.
	It was large and exceedingly comfortable, and the coupe attached to it was a substantial one.	Он оказался большим и чрезвычайно комфортабельным, а прицепленный к нему двухместный закрытый автомобиль имел весьма солидный вид.
	Up to that time I suppose I had taken his poverty for granted, and I think he enjoyed my astonishment.	До того момента я считала само собой разумеющимся, что Аллен Пелл беден, и, кажется, мое удивление позабавило его.
	"Not so bad, is it?" he said.	- Не так уж плохо, правда? - заметил он.
	"Well, how about coming into the sitting room and having some tea?"	- Ну-с, как насчет того, чтобы войти в гостиную и испить чайку?
	There actually was a sort of sitting room.	Там и в самом деле оказалось нечто вроде гостиной.
	That is, the front end held two easy chairs and a table, as well as a bookshelf and a radio.	В передней части трейлера разместились два мягких кресла и столик, а также книжная полка и радиоприемник.
	He ushered me in with considerable manner.	С торжественным видом он провел меня внутрь.
	"Sitting room, bedroom, kitchen and bath," he said.	- Гостиная, спальня, кухня и ванная, - сообщил он.
	"Cold water all the time, and hot on bath nights.	- Холодная вода постоянно, горячая-по банным дням.
	Now sit down in the parlor and I'll fix the tea."	А теперь посидите, а я приготовлю чай.
	"Hadn't I better do that?" I asked.	- Не лучше ли мне заняться этим? - предложила я.

	"My dear girl," he said. "I am one of the best cooks on the road.	- Моя милая девочка, перед вами - один из лучших гастролирующих кулинаров.
	You should taste my fried eggs!	Отведали бы вы мою глазунью!
	As for tea, I'll show you in just a second.	Что же касается чая, потерпите Лминутку, и увидит сами.
	China or India?"	Предпочитаете китайский или индийский?
	"China."	- Китайский.
	"That's fine.	- О'кей!
	That's all I have," he said, and retreated to the stove somewhere at the rear.	Тем более что другого у меня и не имеется, -засмеялся он и удалялся к плите, стоявшей где-то в глубине.
	It looked very domestic.	Да, в трейлере было очень уютно.
	The only inconsistency was Allen Pell himself, big and rather awkward, fussing over his teakettle, and after helplessly trying to cut thin bread and butter, turning it over to me.	Единственным диссонансом являлся сам Аллен Пелл, крупный и довольно неуклюжий; он колдовал над чайником, а после безуспешных попыток нарезать тонкими ломтиками хлеб и приготовить сэндвичи перепоручил это занятие мне.
	"I'll be the hell of a good wife for somebody yet," he said. "But I can't cut bread.	- Когда-нибудь я стану кому-нибудь прекрасной женой, - заявил он, - Единственное, чего я не умею, - это резать хлеб.
	Let's see what you can do."	Поглядим, что получится у вас.
	I cut it, and he watched me.	Я готовила сэндвичи, а он искоса наблюдал за мной.
	"To be honest, just for once," he admitted, "it's the food business that gets me.	- Откровенно говоря, - а хоть раз в жизни можно быть откровенным, - признался он, - мне порядком надоел сам процесс приготовления пищи.
	The rest is all right.	А в остальном все чудесно.
	No ties, quiet nights and the open road.	Никаких уз, спокойно спишь ночью, и перед тобой открыты все пути.
	I wasn't cut out for a cook, and that's a fact."	Просто кулинария - не моя стихия, и это факт.
	He was pouring boiling water over the tea, and he grunted when he set down the kettle.	Он как раз заливал чай кипятком и, поставив чайник на плиту, крякнул.
	"You seem to think you weren't cut out to be a painter, either," I reminded him.	- Похоже, вы считаете, что и живопись тоже не ваша стихия, - напомнила я ему.
	"A painter?	- Живопись?
	God forbid," he said piously.	Боже упаси! - благочестиво воскликнул он.
	"Someday, when I know you better, Marcia, I'll tell you about that.	- Когда-нибудь, когда я получше вас узнаю, Марша, я расскажу вам об этом.
	And now here's your tea.	Итак, вот ваш чай.
	Lemon or cream?"	С лимоном или со сливками?

	Thinking it over later, it was a sort of Mad Hatter's tea party that afternoon.	Позже, размышляя об этом, я пришла к выводу, что трапеза та весьма напоминала безумное чаепитие из "Алисы в Стране чудес".
	People came and borrowed things from him.	Все время заходили какие-то люди, что-то одалживали.
	He ran out of cigarettes and borrowed some himself.	У него самого кончились сигареты- он выскочил и стрельнул их у кого-то.
	I had to inspect his bed, which was a couch in daytime, and to admire his refrigerator, which he claimed to have cleaned for the purpose.	Мне пришлось рассматривать его кровать, которая днем превращалась в кушетку, и восхищаться его холодильником, который, по его признанию, он специально вымыл ради такого случая.
	I remember saying that I would like a trailer of my own, and that he smiled at the idea.	Помню, я сказала, что хотела бы сама обзавестись таким трейлером, и эта мысль вызвала у него улыбку.
	"What?" he said.	- Что? - воскликнул он.
	"No butler?	- И никакого дворецкого?
	No maid to dress you?"	И горничной, чтобы одевать вас?
	But he added more soberly: "Just now you rather like the idea.	- Но тут же добавил более серьезным тоном - Это вам поначалу все кажется таким романтичным.
	Sunset among the trees, wood smoke, camp clothes, and no parties.	Закат солнца на фоне деревьев, горящие костры, повсюду развешана одежда и никаких вечеринок.
	It looks pretty good.	С виду весьма недурно.
	But how about rainy days, and cleaning up?	А вот когда идут проливные дожди? Или надо самой все здесь убирать?
	You wouldn't like it, and you know it."	Вам бы это пришлось не по вкусу, милая леди, да вы и сами это знаете.
	By a sort of tacit agreement we had avoided discussing the tragedies. I had been thinking, however.	По некоему молчаливому соглашению мы избегали обсуждать происшедшие трагедии. Однако в голове у меня вертелись разные вопросы, которые мне хотелось ему задать.
	There was something wrong with the picture.	Что-то тут было не так.
	He was no painter.	Аллен не был профессиональным художником.
	He painted, but that was different.	Да, он рисовал картины, но, вероятно, для отвода глаз. Так же как и одевался худо-бедно для отвода глаз.
	He did not need the money.	В деньгах нужды он не испытывал.
	And there were other things.	Были еще и другие обстоятельства.
	There was that handkerchief of his, spotted with paint, which I had found floating in front of the house.	Этот его платок, запачканный краской, который я нашла в воде прямо перед Сансет-Хаусом.
	There were a dozen other puzzling incidents.	И еще дюжина загадочных случайностей.

	And all at once I stumbled on what seemed the only possible explanation.	И тут вдруг мне пришло в голову единственное возможное объяснение.
	He was lighting a cigarette at the time, and I summoned all my courage.	Он в этот момент закуривал сигарету, и я собралась с духом.
	"I wish you'd tell me something," I said.	- Мне бы хотелось, чтобы вы кое-что мне рассказали, - начала я.
	"I don't think you are what you pretend to be.	- Я думаю, вы совсем не тот, за кого себя выдаете.
	If that's true-"	Если это правда...
	He threw away the match before he spoke.	Он отбросил в сторону спичку, прежде чем заговорить.
	"None of us are what we pretend to be, are we?"	- Все мы не те за кого себя выдаем, не так ли?
	"That's no answer."	- Это не ответ.
	He turned and looked at me.	Он повернулся и посмотрел на меня.
	"And what am I, my good woman?" he inquired lightly.	- И кто же я такой, моя милая леди? - беспечно поинтересовался он.
	"I think you're a police officer of some sort, in-well, in disguise."	- Думаю, что вы что-то вроде... переодетого полицейского.
	He laughed out loud at that.	Он громко расхохотался.
	Then he sobered.	Затем помрачнел.
	"Listen," he said grimly. "There isn't a policeman in the world I'd lift my hand to help.	- Послушайте... В мире не найдется ни одного полицейского, ради которого я бы шевельнул пальцем.
	Let's get that clear.	Давайте это сразу проясним.
	As for the rest-Well, I happen to believe that your brother Arthur is in a hell of a jam, and that he is innocent.	Что же до всего остального... На мой взгляд, ваш брат Артур влип в премерзкую историю, но я считаю, что он невиновен.
	In fact, I'm damned sure he's innocent."	В сущности я просто уверен, черт побери, что он невиновен.
	I gasped.	Я раскрыла рот от изумления.
	"Does that mean that you know who is the murderer?"	- Значит ли это, что вам известно, кто убийца?
	He did not reply directly.	Прямо он не ответил.
	"Let's say this. Say I think I know why those women were killed.	- Скажем так: мне известно, почему убили этих двух женщин.
	That's different, isn't it?"	Это несколько иное, не так ли?
	But I had stood all I could.	Но у меня уже начали сдавать нервы.
	"It isn't fair," I said hysterically. "It's wrong.	- Это нечестно! - истерично вскричала я.
	What you know, whatever you know, you ought to tell it.	- Если вам что-то известно, вы просто обязаны это рассказать.
	Why wreck us?	Зачем вы губите нам жизнь?
	We have never hurt you."	Мы же не сделали вам ничего плохого!

	I looked at him.	Я взглянула на него.
	He had a dogged look in his face, but his eyes were full of pity.	На лице его застыло упрямое выражение, но в глазах светилось сочувствие.
	"Put it this way, my dear," he said.	- Запомните, дорогая моя, - сказал он.
	"If it becomes necessary I'll tell what I know.	- Если возникнет такая необходимость, я расскажу все, что мне удалось узнать.
	I promise you that.	Обещаю вам.
	But get this straight too, Marcia.	Но уясните и другое, Марша.
	If you try to force my hand or go to the police with this, I'm through.	Если вы попытаетесь давить на меня или обратитесь в полицию, я не скажу ничего.
	I'll have to be."	Просто буду вынужден так поступить.
	"You are protecting somebody, aren't you?"	- Вы кого-то защищаете, да?
	"I'm protecting myself," he said quickly.	- Я защищаю самого себя, - тихо отозвался он.
	He shifted to Arthur after that.	Затем он вновь заговорил об Артуре.
	He thought he had found a man who saw Arthur asleep on the bench that morning of Juliette's death; but he was away.	Он, кажется, отыскал человека, который видел Артура спящим на скамейке в то утро, когда погибла Джульетта, но человек этот в отъезде.
	When he came back in a day or two he would be certain.	Когда тот вернется через день или два, он будет знать наверняка.
	"That's the first thing to do," he said.	- Это первоочередная задача, - сказал он.
	"Get your brother's alibi fixed up. He mustn't be indicted.	- Надо подтвердить алиби вашего брата, нельзя допустить, чтобы ему предъявили обвинение.
	I gather Bullard wants to hold him for the grand jury, and you know what that means."	Насколько я понимаю, Буллард хочет отдать его на растерзание большому жюри, а вы знаете, что это такое.
	"I'm afraid I don't."	- Боюсь, что не знаю.
	He sat still, staring out to where the sun was shining low through the trees.	Некоторое время он сидел неподвижно, не сводя глаз со снопа лучей заходящего солнца, просвечивающего сквозь деревья.
	"It's not very pleasant," he said at last.	- Это не слишком-то приятная процедура, -произнес он наконец.
	"The prosecuting attorney runs the show, and he runs it the way he wants.	- Спектаклем заправляет окружной прокурор, выступающий в качестве обвинителя, и заправляет по своему усмотрению.
	His opening address is an indictment in itself.	Его вступительная речь и является собственно обвинением.
	He brings in his own witnesses, and if he wants a true bill he generally gets it.	Он вызывает своих свидетелей, и если он желает передать дело в суд, то обычно добивается этого.
	In this case he wants it.	А в данном случае он хочет именно этого.
	Don't forget that."	Не забывайте об этом.
	That upset me.	Я вконец расстроилась.

	I cried a little, and he waited patiently while I fumbled for a handkerchief.	Немного всплакнула, и он терпеливо ждал, пока я искала носовой платок.
	"I'm a fool," he said. "See here, Marcia-you don't mind my calling you that, do you?	- Я просто дурак... Послушайте, Марша, - вы не против, если я буду так вас называть? Нет?
	And my name is Allen in case you haven't heard!-I'm going to tell you something.	А меня зовут Аллен, если вы еще не знаете. Так вот, сейчас я вам кое-что скажу.
	Your brother will never go to the chair.	Ваш брат никогда не окажется на электрическом стуле.
	I promise you that, on my sacred word of honor."	Я вам это обещаю, даю слово чести.
	I left soon after that, more lighthearted than I had been for days.	Вскоре я стала собираться домой, и на душе у меня было так легко, как не было уже давно.
	It was six o'clock, and suppertime was approaching at the camp.	Было шесть часов, в кемпинге близилось время ужина.
	Open fires and a sheet metal stove or two showed women bending over them, and there was an appetizing odor of food mixed with wood smoke in the air.	Над кострами и самодельными плитами из листового железа склонились женщины, и в воздухе стоял аппетитный аромат пищи, смешанный с запахом дыма.
	Allen Pell eyed it with something like affection.	Аллен Пелл наблюдал за всем этим с каким-то благоговейным видом.
	"Nothing wrong with America when you can see this," he said.	- Когда видишь все это, то понимаешь, что с Америкой все в порядке.
	"Plain people living plain lives, but sound to the core.	Простые люди живут простой жизнью, но постигают самую суть вещей.
	Maybe you and I have missed something in life, Marcia."	Возможно, мы с вами что-то упустили в жизни, Марша, что-то очень важное, - повторил он.
	He took me to the top of the path and left me there.	Он проводил меня только до верха тропинки.
	"Not necessary for the local gentry to see us together," he explained, with his attractive smile.	- Ни к чему, чтобы местные господа видели вас вместе со мной, - пояснил он с милой улыбкой.
	"And don't worry too much, my dear.	- И не тревожьтесь слишком сильно, дорогая моя.
	We'll see this through together."	Вместе мы все преодолеем.
	Those were the last words I heard him say for a long and weary time. I left him there on the path, a big figure in slacks and a sweater; and when I looked back at the turn he was still standing there, looking after me.	Это были его последние слова, и еще долго, нескончаемо долго мне не суждено было ничего от него услышать... Там, на тропинке, я с ним и рассталась, и когда оглянулась назад у поворота, он все еще стоял и смотрел мне вслед- скрестив руки на груди, такой надежный и ставший для меня таким необходимым...
	CHAPTER XXII	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
	THIS IS NOT A love story.	Это не история любви.
	In a way it is the story of a story, hidden from us at the time but underlying everything that happened.	В известном смысле это история об истории, в то время сокрытой от нас, однако лежащей в основе всех происходивших событий.

	Now and then, like one of the seals in the bay, it emerged for a moment; then it sank back again, leaving behind it despair and death.	Время от времени она на мгновение всплывала на поверхность, подобно дельфину в заливе, но тотчас же снова исчезала, оставляя после себя отчаяние и смерть.
	But that evening, as I left Allen Pell on the trail, I felt that I was leaving something of myself behind me.	Но в тот вечер, покидая Аллена Пелла на тропинке, я испытывала такое чувство, будто оставляла там частичку самой себя.
	As indeed I was.	Так оно и оказалось на самом деле.
	It was that night that he disappeared.	Именно в ту ночь он исчез.
	I can write that now, here on this upper porch, with the hills turned to a tapestry of red and brown and yellow, and the autumn sun warm on my bare head.	Сейчас я могу об этом писать, сидя на верхней веранде и глядя на холмы, обратившиеся в пестрые гобелены, сотканные из красного, коричневого и желтого цвета, а теплое осеннее солнце согревает мою непокрытую голову.
	But for a long time I could not.	Но очень долгое время я не могла этого сделать.
	I could not even think of it.	Я была не в силах даже думать об этом.
	It was as though a new life had been opening for me.	Казалось, только что передо мной открывалась новая, доселе неведомая жизнь.
	Then, without warning, it was gone.	И вдруг, безо всякого предупреждения, ее у меня отняли.
	I did not know it until the next night, when matters had come to a head between Bullard and the sheriff.	Узнала я об этом лишь на следующий вечер, когда взаимоотношения окружного прокурора и шерифа достигли критической точки.
	Bullard had sent for Russell Shand and stated flatly that he was tired of delay and being ridden by the press; that he intended to take Arthur into a magistrate's court, have him held, and call a special grand jury at once.	Буллард вызвал Рассела Шенда и решительно заявил, что сыт по горло отсрочками и насмешками со стороны прессы и что он намерен доставить Артура Ллойда в суд, задержать его и незамедлительно созвать специальное большое жюри.
	"I've let you play around with this case long enough," he said.	- Я и так слишком долго позволял вам манипулировать с этим делом, - заявил он.
	"Maybe you've forgotten it, but we've had two murders in this county.	- Возможно, вы об этом забыли, но в нашем округе совершены два зверских убийства.
	If you think I'm going to wait until we have another-"	Если вы думаете, что я собираюсь ждать, пока к ним добавится еще одно...
	"Who's to be the next?" said the sheriff, with interest.	- И кто же будет следующим? -полюбопытствовал шериф.
	"Unless you're looking for a lunatic.	- Если только, конечно, вы ищете не какого-нибудь сумасшедшего маньяка.
	If it's a lunatic it isn't Arthur Lloyd; and if it's Arthur Lloyd, who else would he want to kill?	Если ваш убийца псих, то это не Артур Ллойд; а если это Артур Ллойд, то кого ему еще понадобилось бы убивать?
	Looks as though he's about cleaned up."	Похоже, он уже очистил территорию от нежелательных ему элементов.

	"Don't be a God-damned fool," said Bullard, bristling.	- Не стройте из себя идиота, - ощетинился Буллард.
	"And don't play me for one.	- И не принимайте за идиота меня.
	I've got a case, and you know it."	У меня есть доказательства, и вам это известно.
	"You've got two murders.	- У вас есть два убийства.
	That doesn't mean you've got the killer."	Но это еще не означает, что у вас есть убийца.
	Arthur was still at Millbank when I received a more or less faithful account of this over the telephone that night.	Когда в тот вечер я получила по телефону более или менее точный отчет об этой беседе, Артур все еще оставался в Мидлбанке.
	Apparently time was short and if Arthur's alibi was to be established it should be at once.	Времени было явно в обрез, и если вообще можно было подтвердить алиби Артура, то сделать это следовало немедленно.
	If Allen Pell could help I had to see him that night.	Если Аллен Пелл мог здесь помочь, то мне надо было поскорей с ним увидеться.
	I had sent the servants to the movies in the car, and so I had to go on foot.	Я отправила слуг в кино на машине, так что самой пришлось идти пешком.
	It had been half past ten o'clock when I got the sheriffs message, and not much later when, armed with a flashlight, I started up the Stony Creek path again.	Шериф позвонил мне в половине одиннадцатого, и сразу же после этого, вооружившись фонариком, я вновь отправилась в гору по тропе вдоль Каменистого ручья.
	I remember that the lights were all on in the Dean house as I passed it, and knew that there had been a dinner party.	Помню, дом Динов был ярко освещен, когда я проходила мимо, и я поняла, что у них званый ужин.
	I remember, too, again feeling resentful that life should go on as usual, that people gave parties, drank cocktails and champagne, walked or trailed in to elaborate food and service, as though there was no such thing as death by violence, or punishment for the innocent.	Помню еще, что я вновь испытала обиду, смешанную с негодованием, что жизнь идет своим чередом, люди устраивают вечеринки, пьют коктейли и шампанское, лениво прогуливаются и наслаждаются изысканной пищей, словно вовсе не существует такой штуки, как насильственная смерть или наказание невиновного.
	It was a horrible trip.	Это было ужасное путешествие.
	I had never taken that path at night, and certainly not in a dinner dress; and as I went on it seemed strange and unfriendly.	Прежде я ни разу не ходила по этой тропе ночью, а уж тем более в вечернем платье, и по мере того как я продвигалась вперед, тропинка казалась мне все более незнакомой и враждебной.
	At one place I lost it entirely, and stepping onto some soft ground realized with a shock of horror that this might be where Juliette's body had been buried.	В одном месте я едва с нее не сбилась и, ступив на рыхлый участок земли, вдруг с ужасом подумала, что, возможно, именно здесь и была раньше зарыта Джульетта.
	In places, too, the path was steep and in the dim light from my flashlight it became rocky and precarious.	Порой тропа круто забирала вверх и в тусклом свете моего фонарика казалась каменистой и опасной.
	As I climbed the noise of the creek sharpened as it fell in small cascades over the ledges.	По мере того как я поднималась все выше, шум ручья, ниспадавшего с уступа на уступ небольшими водопадами, становился все сильнее.

	I still do not know whether I was followed that night or not.	До сих пор не знаю, следил ли кто-нибудь за мной в ту ночь или нет.
	I had stopped in the comparative silence beside a pool, and I thought I heard a small sound behind me.	Я остановилась в относительной тишине возле запруды, и тут мне почудилось, что сзади раздался негромкий звук.
	I turned, but the path twists at that point and there was no one in sight.	Я обернулась, но тропинка в этом месте круто сворачивает, и, я никого не увидела.
	Nevertheless, there had been a sound, like a foot against a rock, and I called out sharply.	И тем не менее слышала же я какой-то звук, как будто чья-то нога задела камень. Я резко выкрикнула:
	"Who's there?" I said.	- Кто здесь?
	Nobody answered, and at last I went on.	Ответа не последовало, и в конце концов я двинулась дальше.
	The camp was quiet when I reached it.	В кемпинге, когда я туда добралась, было тихо и спокойно.
	In one tent there was a light, evidently from a candle, and one trailer showed a lamp and a man reading beside it.	В одной из палаток горел свет-по-видимому, свеча, а в одном из трейлеров виднелась лампа, и рядом с ней-погруженный в чтение человек.
	Otherwise it had settled down for the night, a series of large lumbering shadows not unlike a herd of elephants in a clearing.	Иными словами, жизнь здесь угомонилась, и лагерь готовился ко сну- вереница неуклюжих силуэтов, весьма напоминавших стадо слонов на вырубке.
	The Pell trailer also was dark.	В трейлере Пелла тоже было темно.
	I knocked at the door, and receiving no reply, called as cautiously as I could.	Я постучала в дверь и, не дождавшись ответа, позвала его как можно тише.
	Careful as I had tried to be, however, the man who had been reading not far away heard me.	Однако, как я ни осторожничала, человек, читавший при свете лампы, услышал меня.
	He emerged, located me, and came over.	Он поднялся и вышел из своего фургончика.
	"Looking for Pell?" he said.	- Пелла ищете? - осведомился он.
	"Yes."	- Да
	"I haven't seen him about today.	- Что-то я его сегодня не видал.
	Kinda queer too.	Даже странно как-то.
	He's usually in and out."	Обычно ой снует взад-вперед.
	He eyed me more closely.	- Он вгляделся в меня повнимательнее.
	"You'll be the young lady who came to see him yesterday.	- Вы будете та самая юная леди, что приходила к нему вчера.
	That right?"	Верно?
	"Yes."	- Да
	"Wait a minute," he said, and went back to his own trailer, where a woman now stood on the step.	- Погодите минутку, - сказал он и двинулся к своему трейлеру, на пороге которого теперь стояла женщина.
	"Here's a lady asking for Pell," he said.	- Тут леди спрашивает Пелла, - сказал он.

	"Haven't seen him, have you?"	- Не видала его, а?
	She shook her head.	Она покачала головой.
	"Haven't seen him since he started off with that girl yesterday," she said.	- Я его не видала с тех пор, как вчера он ушел с этой девушкой, - сообщила она.
	"You didn't see him come back?" I asked incredulously.	- Вы не видели, как он вернулся? - недоверчиво спросила я.
	"I don't know as he did come back," she said.	- Уж не знаю, вернулся он или нет, - заметила та.
	"I didn't see him.	- Лично я его не видала.
	But there was somebody there last night.	Но вчера ночью там кто-то был.
	It wasn't Pell.	Не Пелл.
	Looked like an older man.	Вроде бы мужчина постарше.
	Heavy-set fellow.	Плотного такого сложения.
	I saw him going in."	Я видела, как он заходил внутрь.
	Even then I was not apprehensive, although I was uneasy.	Даже тогда у меня не возникло серьезных опасений, хоть я и встревожилась.
	The visitor, she said, had stayed quite a little time, a half hour or more.	Посетитель тот, по ее словам, оставался здесь совсем недолго-с полчаса, может, чуть больше.
	It was only his outline she had seen.	Она его видела лишь мельком.
	He had drawn the curtains before he turned on the lights inside.	Прежде чем зажечь внутри свет, он закрыл занавески.
	"He acted like he knew the place," she added.	- Вел он себя так, будто ему все здесь знакомо, -добавила женщина.
	Her own idea at the time had been that it was one of the summer colony, but of course she did not know.	Она предположила, что это был кто-то из дачников, хотя, конечно, наверняка она не могла утверждать.
	Some of them had bought pictures from Mr. Pell, she thought.	Некоторые из них покупали у мистера Пелла картины, так ей казалось.
	The one thing she was sure of was that it was not Allen Pell himself.	В одном она была твердо уверена: это был не Аллен Пелл.
	She seemed to enjoy talking, and perhaps she sensed drama of some sort.	Казалось, она получала удовольствие от беседы, но, возможно, интуитивно предчувствовала какую-то драму.
	They all liked Mr. Pell, she said.	Они все любили мистера Пелла, сказала она.
	"He was pleasant," she went on.	- Он был такой славный, - продолжала она.
	"The children liked him too.	- И дети тоже его любили.
	He'd draw pictures for them, and he generally had candy for them."	Он рисовал им картинки и всегда угощал конфетами.
	But for all that, he had kept rather to himself.	Однако, несмотря на все это, он был довольно замкнутым и необщительным.
	Not like a young man somehow.	В общем-то молодым людям это не свойственно.

	"He would sit sometimes inside there at night-you could see him-just looking at nothing." He was not around much in the daytime, she explained.	- Бывало, увидишь, сидит он там внутри и смотрит в никуда... Днем он редко здесь оставался, - пояснила она.
	"Out on the hills, mostly."	- Все больше по холмам бродил.
	And she added, with a look at her husband: "We had an idea he wasn't too anxious to be seen around here.	- И добавила, украдкой бросив взгляд на своего мужа: - Нам так показалось, что он не слишком хотел, чтобы его здесь, поблизости, видели.
	He used to watch the cars when new folks came.	Бывало, пристально наблюдал за машинами, когда появлялись новые люди.
	Might have been in some sort of trouble, we thought."	Мы и подумали, может, у него какие неприятности.
	That was a new idea to me, and it made me more uneasy than ever.	Такое мне раньше в голову не приходило, и тревога моя лишь усилилась.
	Nor was it reassuring to find that the door of the trailer was locked.	Отнюдь не утешительным оказался и тот факт, что дверь трейлера оказалась запертой.
	I gathered that he had not been in the habit of locking it.	Лично у меня сложилось представление, что не в его привычках было ее запирать.
	"The man who was here must have had a key," I said.	- Должно быть, у человека, который здесь побывал, имелся ключ, - сказала я.
	"Either that or-Perhaps we'd better break a window.	- Если только... Может, лучше нам разбить окно?
	He may be inside, sick or-"	Возможно, он внутри, ему плохо или...
	I could not go on.	Я не смогла закончить фразу.
	I was certain by that time that something had happened to him, and I felt sick and dizzy.	К тому моменту я уже была уверена: с ним что-то случилось, и от этой мысли меня стало подташнивать, голова вдруг закружилась.
	A small interested crowd had already gathered, but my idea met with immediate opposition.	Вокруг нас уже собралась небольшая группка любопытных, но моя идея встретила немедленные возражения.
	Apparently the law of private property was carefully observed.	По-видимому, здесь свято соблюдался закон о неприкосновенности частной собственности.
	One man, though, who was a locksmith on holiday, offered to try to open the door.	Однако один мужчина- как выяснилось, слесарь в отпуске- предложил попытаться открыть дверь.
	This was approved, and with the aid of a flashlight, a file, and innumerable offered keys he finally succeeded.	Это вызвало всеобщее одобрение, и с помощью карманного фонарика, напильника и бесчисленного количества предложенных ключей он в конце концов добился успеха.
	It was characteristic of the increasing anxiety that when I stepped forward a woman caught me and held my arm.	О все возрастающей тревоге говорил тот факт, что когда я сделала шаг вперед, какая-то женщина удержала меня за руку.
	"Let the men look first," she said.	- Пусть первыми посмотрят мужчины, сказала она.
	"With all the killing that's been going on, I'd wait if I was you."	- Когда вокруг все время происходят убийства, я бы на вашем месте не торопилась.

	I stood while two or three men entered the trailer, and I do not think I breathed until one of them reappeared.	Я осталась стоять на месте, в то время как двое или трое мужчин зашли внутрь трейлера, и у меня, кажется, остановилось дыхание, пока один из них не появился вновь.
	"He's not here," he called.	- Его здесь нет, - сообщил он.
	"If the lady would like to come inside-"	- Если леди желает войти внутрь...
	I found myself shaking violently.	Я вдруг почувствовала, что вся дрожу.
	Around me the crowd was quiet, intent.	Толпа вокруг меня притихла и напряглась.
	Somebody back in the shadows said perhaps the killer was loose again, and was instantly hushed.	Кто-то в задних рядах высказал предположение, что убийца снова дал себе волю, и на него тотчас зашикали.
	But I was able to climb the steps and, once inside, to control myself better.	Однако я сумела подняться по ступенькам и, очутившись внутри, взяла себя в руки.
	There was no sign of Allen Pell.	Никаких следов Аллена Пелла там не было.
	On the small table were still the remains of that tea the day before, the small cakes from the village pastry shop, the cut bread, the butter, our cups.	На небольшом столике по-прежнему красовались остатки вчерашнего чаепития-пирожные из кондитерской городка, нарезанный хлеб, масло, наши чашки.
	And as conclusive evidence that he had not come back, his hat lay where he had left it, on the couch.	А решающим аргументом в пользу того, что он сюда больше не возвращался, была его шляпа, лежавшая там, где од ее и оставил, - на кушетке.
	I must have swayed, for one of the men caught me.	Должно быть, я покачнулась, поскольку один из мужчин подхватил меня.
	"Get her out of here," he said.	- Уведите ее отсюда, - сказал он.
	"And don't touch anything.	- И ни к чему не прикасайтесь.
	Somebody better call the police."	Лучше пусть кто-нибудь вызовет полицию.
	And to me: "Don't worry, lady.	- И, обращаясь ко мне: - Не беспокойтесь, леди.
	He may have fallen and hurt himself."	Возможно, он просто упал и ушибся.
	They got me out somehow, and the night air revived me.	Каким-то образом они вывели меня наружу, и ночной воздух привел меня в чувство.
	The light shone on a circle of friendly faces, grave and concerned.	В свете, падавшем из открытой двери трейлера, я видела окружавшие меня сочувственные лица, серьезные и взволнованные.
	Someone brought a camp stool, and I sat down.	Кто-то принес складной стул, и я села.
	Someone else left for the small administration building and a telephone.	Кто-то отправился к небольшой хозяйственной постройке, где имелся телефон.
	But there was a delay.	Однако здесь вышла заминка.
	Whoever was in charge had gone off for the night, and the place was locked.	Человек, на чьем попечении находилось это здание, на ночь ушел, и дверь оказалась запертой.
	It was an impasse until a state policeman roared in on a motorcycle and found us there.	Положение казалось безвыходным, пока на нас случайно не наткнулся полицейский, проезжавший мимо на мотоцикле.

	"What's the trouble?" he inquired.	- В чем проблема? - осведомился он.
	"The painter fellow's missing," he was told.	- Художник пропал, - ответили ему.
	"What do you mean, missing?	- Что значит- пропал?
	How long's he been gone?"	Когда его видели в последний раз?
	"Looks like yesterday evening.	- Похоже, что вчера вечером.
	This young lady came to see him, but he isn't here."	Эта юная леди пришла навестить его, а его здесь не оказалось.
	He saw me then and recognized me.	Тут он увидел и узнал меня.
	He touched his cap.	Коснулся рукой своей фуражки.
	"I wouldn't worry too much about him, Miss Lloyd.	- Я бы не стал чересчур о нем беспокоиться, мисс Ллойд.
	He knows his way about.	Он не заблудится.
	He's all over the place."	Он здесь все вокруг облазил.
	But he looked at me curiously.	Однако при этом он с любопытством смотрел на меня.
	It was about midnight by that time, and I must have seemed a queer figure, in a sleeveless dinner dress, clutching my flashlight, surrounded by a constantly increasing group of campers, and seated on a folding camp chair.	Время уже близилось к полуночи, и я, должно быть, являла собой странное зрелище: в вечернем платье без рукавов, с фонариком, зажатым в руке, восседающая на складном стульчике в окружении постоянно увеличивающейся толпы обитателей кемпинга.
	But the policeman was young and serious.	Но полицейский был молод и серьезен.
	"Let's get this clear.	- Давайте разберемся.
	You came up to see Mr. Pell.	Вы пришли сюда, чтобы повидаться с мистером Пеллом.
	When was that?"	Когда это было?
	"I've been here a half hour.	- Я нахожусь здесь примерно с полчаса.
	Maybe more."	Может, больше.
	"Did you have any reason to think anything was wrong?	- У вас имелись какие-либо основания предположить, что не все в порядке?
	Is that why you came?"	Вы пришли именно поэтому?
	"No, I had to see him about something.	- Нет, мне необходимо было с ним кое о чем поговорить.
	It was important.	Это очень важно.
	It couldn't wait."	И не терпело отлагательства.
	He looked uncomfortable, as though he did not believe me. But he persisted.	Он замялся, как будто не поверил мне, однако продолжал настаивать.
	"When did you see him last, Miss Lloyd?"	- Когда вы в последний раз его видели, мисс Ллойд?
	"I had tea with him here yesterday.	- Вчера мы с ним пили здесь чай.

	He walked part of the way home with me.	Потом он немного проводил меня.
	I"-I almost lost control-"I don't think he's been back since.	Я... - Я уже с трудом сдерживалась. - Мне кажется, с тех пор он здесь не был.
	The table is there, just as we left it."	На столе ничего не тронуто- все так, как мы оставили прошлым вечером.
	He glanced around at the crowd.	Он беглым взглядом окинул толпу.
	"Anybody see him since then?"	- Кто-нибудь видел его с тех пор?
	Nobody had, and he took off his cap and wiped his forehead, his face sober in the light from the open door.	Никто не видел, и, сняв фуражку, полицейский вытер лоб; лицо его посерьезнело.
	"I'd better get you back home," he said.	- Провожу-ка я вас лучше домой, - сказал он.
	"Then I'll report it.	- А потом сообщу куда следует.
	Where's your car, Miss Lloyd?"	Где ваша машина, мисс Ллойд?
	"I walked up."	- Я пришла пешком.
	"Alone?"	- Одна?
	"Yes.	- Да.
	My car was out."	Моей машины не было на месте.
	There was a little movement among the crowd.	В толпе произошло некоторое движение.
	Most of them knew the short cut by the creek, but that I should have taken it on foot that night and alone evidently made them suspicious, not so much of my motives as of my character.	Большинству из них был знаком кратчайший путь вдоль ручья, однако тот факт, что я преодолела его пешком, ночью, да еще одна, явно насторожил их- причем не столько причины, коими я руководствовалась, сколько моя личность как таковая.
	"The servants have my car," I said lamely.	- Слуги взяли мою машину, - принялась я неубедительно оправдываться.
	"Mr. Pell had some information for me, and I had to have it at once.	- Мистер Пелл располагал некоторыми интересующими меня сведениями, и мне необходимо было немедленно их получить.
	It was about my brother."	Дело касается моего брата!
	That, too, was unfortunate.	Вот уж неуместное признание!
	They knew about Arthur.	Они были в курсе насчет Артура.
	Some of them had helped in the long search for Juliette's body, and later for Jordan's.	Некоторые из них помогали в долгих поисках тела Джульетты, а позднее- и Джордан.
	If there was any mischief afoot they were ready to associate Arthur with it.	А посему любые неприятности, любую беду склонны были связать с Артуром.
	Even the state trooper gave me a quick glance.	Даже полисмен искоса бросил на меня быстрый взгляд.
	"We'll have to get you back," he said.	- Придется нам доставить вас обратно, - сказал он.
	"Somebody here drive Miss Lloyd down?"	- Кто-нибудь проводит мисс Ллойд вниз?

	I may have imagined it, but I thought the crowd hesitated.	Возможно, у меня просто разыгралось воображение, только мне показалось, что в толпе произошло замешательство.
	Then the locksmith volunteered, and the crowd opened silently to let me pass.	Потом слесарь предложил свои услуги, и толпа безмолвно расступилась, пропуская меня.
	What with shock and fear I collapsed that night, and much that I know of the next few days is from the sheriff.	Поскольку в ту ночь я буквально свалилась без сил от потрясения и страха, события нескольких последующих дней мне известны в основном со слов шерифа.
	The fact remains that for the third time that summer the search started for a missing person.	Факт остается фактом: уже в третий раз за лето были организованы поиски пропавшего человека.
	Not that night.	Не в ту ночь.
	The police had contented themselves with locking the trailer again and making a few routine inquiries.	Полицейские удовлетворились тем, что снова заперли трейлер и навели кое-какие справки, положенные в таких случаях.
	But the next morning, with all the now familiar routine of bloodhounds, boys from the CCC camps and amateur searchers of all sorts, it was a ghastly time.	Однако на следующее утро завертелась адская машина- ставшие уже привычными собаки-ищейки, а также заключенные из исправительного лагеря вкупе со всевозможными добровольными помощниками включились в поиски.
	But one thing Allen's disappearance did for us.	Но исчезновение Аллена сослужило нам.
	It left me in a state bordering on delirium, but at least it held Bullard's hand.	Пусть оно привело меня в состояние, близкое к исступлению, но зато по крайней мере удержало Булларда от планируемых решительных действий.
	Arthur had an unimpeachable alibi for the day Pell had vanished.	У Артура имелось неопровержимое алиби на тот день, когда исчез Пелл.
	He had spent the entire afternoon and evening at home with Mary Lou.	Весь тот день, а также и вечер он провел дома с Мэри-Лу.
	The servants testified to that, even the neighbors.	Это подтвердили и слуги, и даже соседи.
	Some of them had been in to tea, two others-old friends-had dined and played bridge.	Некоторые из них заходили выпить чайку, двое других- старые друзья- ужинали и играли в бридж с Артуром.
	Not that Bullard was willing to concede anything.	Впрочем, Буллард был настроен крайне неуступчиво.
	"How do we know this case is connected with the others?" he demanded.	- Откуда мы знаем, что это дело связано с остальными? - вопрошал он.
	"Fellow falls over a cliff, or just goes off about his business.	- Может, парень свалился со скалы или же просто отправился по своим делам.
	That any reason for letting Lloyd give tea parties and play bridge?"	И на основании этого мы позволим Ллойду устраивать чаепития и играть в бридж?
	It was soon apparent, however, that Allen Pell had neither gone voluntarily nor fallen over a cliff.	Вскоре, однако, выяснилось, что Аллен Пелл никуда добровольно не уезжал и не падал со скалы.

	The dogs, following his trail to the path, and some forty feet down, stopped at that point; and it was Russell Shand who first saw the rock there, with blood on it.	Собаки, прошедшие по его следу до тропинки и еще футов сорок вниз, вдруг остановились, и именно Рассел Шенд первым заметил там тот камень, а на нем следы крови.
	He came to break the news to me, sitting beside my bed and trying to treat it with a reasonable amount of hope.	Он пришел ко мне с этим известием и, сидя возле моей постели, попытался преподнести его с разумной долей надежды.
	"It's like this, Marcia," he said. "He may be-Well, considering what's been going on, we have to face the fact that somebody may have done away with him.	- Вот такие дела, Марша, - сказал он, - Возможно, он... В общем, принимая во внимание все, что здесь творится, мы должны прямо признать, что кто-то, вполне возможно, с ним разделался.
	On the other hand, there's a good chance the other way.	С другой стороны, совсем не исключено, что все не так плохо.
	First place, the blood may not be his at all.	Во-первых, та кровь, может, и не его вовсе.
	Second place, that stone hadn't been lifted.	А во-вторых, камень тот не поднимали с земли.
	Looks more as though somebody fell on it."	Больше похоже на то, что кто-то на него упал.
	I roused myself.	Я встрепенулась.
	"Fell on it?" I said.	- Упал на него? - переспросила я.
	"Knocked him out, you mean?	- То есть кто-то его толкнул на него, так?
	Then what about the man in the trailer that night?	Но тогда что вы скажете насчет того человека, который побывал в трейлере прошлой ночью?
	Who was it?	Кто это был?
	It wasn't Allen Pell."	Ведь это был не Пелл.
	He filled and lit his pipe, with that slightly guilty look he always had when he did so in the house.	Он набил и зажег свою трубку с несколько виноватым выражением лица, всякий раз появлявшимся у него, когда он проделывал это в доме.
	He had it going well before he answered.	Лишь как следует раскурив ее, он заговорил.
	"I don't know who he was," he said.	- Понятия не имею, кто это был.
	"But so far as I can make out he was cleaning up the place."	Но, насколько я могу себе представить, он прилежно замел там следы.
	"Cleaning it!"	- Замел следы?
	"Fingerprints.	- Ну да, отпечатки пальцев.
	And a damned good job he made of it.	И поработал он чертовски здорово.
	Maybe that makes sense to you, but by the great horn spoon, it doesn't to me."	Возможно, вы увидите в этом какой-то смысл, но лично я-нет, черт меня дери!
	He took a turn about the room, puffing like a locomotive.	- Он прошелся по комнате, попыхивая трубкой, как паровоз.
	"Here's a man who has lived in a trailer for weeks, perhaps months.	- Человек прожил в трейлере несколько недель, а может, и месяцев.
	Now a trailer's not the size of a barn; even that one of Pell's.	Трейлер по размерам несколько уступает сараю.

	And he was a big fellow.	А ведь он был крупным парнем.
	Practically every time he moved he had to touch something.	Практически при каждом движении ему приходилось до чего-нибудь дотрагиваться.
	Yet that place hasn't a print; not even on the dishes!	И, однако же, там не нашлось ни единого отпечатка пальцев- даже на тарелках!
	Only ones we found were around the door where those men unlocked the door for you, and we've traced them."	Единственные отпечатки мы обнаружили на двери- они были оставлены теми людьми, которые открывали дверь по вашей просьбе, и они уже идентифицированы.
	I listened in silence.	Я молча его слушала.
	I was remembering a night by the pond and Allen Pell wiping the back of the bench before we left.	Мне вдруг припомнилась та ночь возле пруда и Аллен Пелл, тщательно протирающий спинку скамейки перед уходом.
	Had he himself come back and, for reasons of his own, gone over that trailer?	Неужели это он сам вернулся и, руководствуясь какими-то личными мотивами, прошелся тряпкой по всему трейлеру?
	But what reasons?	Но почему, зачем он это сделал - тогда я не могла это понять.
	The sheriff had more to say.	У шерифа имелось и еще кое-что.
	Fred Martin, walking up the path soon after I came down that day, had seen nobody and nothing, but thought he had heard a car starting on the road before he reached it.	Оказывается, Фред Мартин поднимался по той тропе вскоре после того, как я в тот вечер спустилась по ней; он ничего и никого не видел, однако ему показалось, что он слышал шум отъезжающей машины на шоссе, прежде чем он успел туда добраться.
	"He might have hurt himself, and someone picked him up and took him to be fixed up.	- Не исключено, что Пелл получил какую-нибудь травму, и кто-то подобрал его и отвез в надлежащее место.
	Or a car might have hit him.	Или же его могла сбить машина.
	Whoever did it might have carried him off.	И тот, кто это сделал, возможно, увез его.
	That's happened before this."	Такое и раньше случалось.
	"I thought that stone was forty feet away from the road."	- Я думала, этот камень лежал в сорока футах от шоссе.
	"He might have staggered down the hill before he fell."	- Возможно, прежде чем упасть, он шатаясь проковылял вниз по склону.
	But neither of us believed that.	Но никто из нас в это не верил.
	I told him why I had gone to the camp that night, and he was properly indignant.	Я рассказала ему, зачем ходила в кемпинг той ночью, и Шенд прямо-таки рассвирепел.
	"I wish to God you'd let me handle this case," he said angrily.	- Бога ради, предоставьте вы мне разбираться с этим делом!
	"What was the idea?	Что это еще за самодеятельность?
	Why didn't Pell come forward if he knew anything?	Почему Пелл не пришел ко мне, если ему было что-то известно?

	What's all the secrecy about?	К чему вся эта таинственность?
	And who is the fellow anyhow?	И кто такой вообще этот парень?
	Don't tell me he's a painter!	Только не говорите мне, что он художник!
	If I was to give a guess he'd know more about a polo pony than a paint palette." With which alliterative statement he glared at me furiously. "You people always stand together," he said accusingly.	На мой взгляд, он больше понимает в пони для поло, нежели в живописи... Ваша братия всегда горой стоит друг за дружку, - добавил он сердито, и в его устах это прозвучало как обвинение.
	"I know you.	- Знаю я вас.
	I've seen it for forty years.	Насмотрелся за сорок лет.
	You may differ among yourselves, but you present a united front to the rest of the world.	Между собой вы можете расходиться во мнениях, ссориться, но по отношению к остальному миру выступаете единым фронтом.
	And Pell's one of you, isn't he?"	А Пелл принадлежит к вашему кругу, не так ли?
	"I don't know anything about him.	- Я о нем ничего не знаю.
	I suppose he is what might be called a gentleman."	Полагаю, он из тех, кого можно назвать джентльменом.
	He looked at me angrily.	Он раздраженно на меня посмотрел.
	"Gentleman!" he said.	- Джентльменом! - фыркнул он.
	"You'd think gentlemen were a class apart!	- Можно подумать, джентльмены- это какой-то особый класс!
	We've got more gentlemen working with their hands in this county than in all of New York.	Да в нашем округе куда больше джентльменов, работающих своими руками, чем во всем Нью-Йорке.
	All right. Let that go.	Ладно, хватит об этом.
	He knew someone who might have saved Arthur, and he kept it to himself.	Итак, он знал кого-то, кто мог бы спасти Артура, и держал это при себе.
	And unless I miss my guess he knew a lot more.	И, ежели я не ошибаюсь, он знал еще много всякого.
	So now we're back where we started.	Итак, мы снова вернулись туда, откуда начали.
	Suppose you tell me what you know, before something happens to you."	А что, если вы поведаете мне все, что известно лично вам, прежде чем что-нибудь случится и с вами?
	I felt crushed and guilty.	Мне стало стыдно.
	The sheriff looked like a different man.	Шериф же казался сейчас совершенно другим человеком.
	His old easy friendliness was gone, and he was regarding me with hard blue eyes.	От его обычного дружелюбия и непринужденности не осталось и следа, а его жесткие голубые глаза в упор смотрели на меня.
	"Come on.	- Валяйте.
	Out with it."	Выкладывайте.
	So I told him.	И я ему рассказала.

	The night by the pond with Allen Pell-except that I left out the part about Juliette-the other night on the float, and that statement of his, made at the camp, that Arthur would never go to the chair.	Рассказала о той ночи у пруда, проведенной с Алленом Пеллом- разве что умолчала о его взаимоотношениях с Джульеттой, и о другой ночи-на причале, и об этом его заявлении, сделанном в лагере, - что Артура никогда не отправят на электрический стул.
	"So he knew something," he said, more quietly.	- Значит, он что-то знал, - произнес шериф уже более спокойным тоном.
	"Well, I'll tell you this, Marcia.	- Что ж, вот что я вам скажу, Марша.
	That fellow had something to hide, including himself.	Этому парню было что скрывать, в том числе и о себе самом.
	If he knew Juliette Ransom he may have killed her.	Если он был знаком с Джульеттой Рэнсом, он мог и убить ее.
	Why not?	А почему нет?
	He was in the hills every day.	Каждый день он бродил по горам.
	If Lucy Hutchinson is telling the truth, Juliette looked as though she was waiting for somebody when she left her.	Если Люси Хатчинсон говорит правду, похоже, Джульетта кого-то ждала, когда она с ней рассталась.
	Why wasn't that Pell?"	Почему бы не Пелла?
	"And I suppose," I said indignantly, "that he went off without a hat, leaving that blood on a stone to throw you off the scent!"	- А я полагаю, - возмущенно парировала я, - что он сгинул неизвестно куда, не захватив даже шляпу в оставив эту кровь на камне-специально, чтобы сбить вас со следа!
	"I've seen queerer things than that," he said, and stamped out and down the stairs, slamming the front door in William's face.	- Мне встречались и более странные вещи, -вскользь заметил он, затем, громко топая, спустился вниз по лестнице и хлопнул парадной дверью перед самым носом Уильяма.
	CHAPTER XXIII	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
	I DID NOT SEE HIM again for almost a week.	После этого я не видела его почти целую неделю.
	The days dragged on.	Дни тянулись мучительно долго.
	We had a series of storms, and again the creek poured a heavy stream over the dam like a small Niagara.	На нас обрушилась череда грозовых ливней, и вновь ручей, подобно маленькой Ниагаре, бурным потоком переливался через плотину.
	Maggie was up and about, at night tying a string to her big toe and from that to the foot of her bed, to prevent walking in her sleep; and I, too, was convalescing, looking like a ghost when I saw myself in a mirror, but trying to keep my head up and my chin out, whatever good that may do.	Мэгги уже окончательно поправилась; на ночь она обматывала большой палец ноги бечевкой, другой конец которого привязывала к изножью кровати, чтобы больше не бродить во сне; да и сама я понемногу приходила в себя- правда, увидав в зеркале свое отражение, подумала, что весьма смахиваю на привидение. Однако изо всех сил старалась держать выше голову и не падать духом, если это только могло принести хоть какую-то пользу.
	Arthur was back and forth.	Артур жил на два дома, курсируя туда-сюда.

	I gathered that this last mystery had cleared matters between Mary Lou and himself, as well as with the police, for he seemed more like himself.	Насколько я понимала, эта последняя загадка положила конец недоразумениям и в определенном смысле прояснила его отношения с Мэри-Лу-как, впрочем, и с полицией, поскольку он стал больше походить на самого себя.
	But the general situation was nervous to the point of hysteria, and I crept downstairs one night to dinner, to discover that the authorities had put a guard on night duty around the house.	Однако в целом ситуация сложилась нервозная, и когда однажды вечером я спустилась вниз к ужину, то обнаружила, что власти поставили охранника, дабы тот сторожил Сансет ночью.
	His name was Tate, and after that I had coffee and a tray left for him under the porte-cochere before William went to bed.	Звали его Тейт, и, выяснив это, я распорядилась, чтобы Уильям, прежде чем отправиться спать, оставил для него возле входа кофе и поднос с едой.
	The excitement of course was for the crime, if it was one; not for Allen Pell himself.	Разумеется, всеобщее волнение было вызвано самим фактом преступления, если таковое вообще имело место но отнюдь не переживаниями из-за самого Аллена Пелла.
	The summer colony knew little or nothing of him.	Дачники были едва с ним знакомы- или же не были вовсе.
	But one day, walking out to the gate-I was still rather tottery-I saw Howard Brooks going by in his car.	Но как-то раз, прогуливаясь по саду, я увидела Говарда Брукса, проезжавшего мимо на машине.
	He did not see me, but he was gazing straight ahead with a sort of blank look on his face; like a man whose thoughts were far away and not too pleasant. The time came, of course, when I had to get about again, to write notes of thanks for the flowers that had come in, to have my hair trimmed and my nails done, to pick up my life as best I could. But the heart had gone out of me, to use a phrase of Maggie's. One day I even got into considerable trouble, owing largely to my state of mind.	Он меня не заметил- сидел, уставившись прямо перед собой, и на лице его застыло какое-то отрешенное выражение- казалось бы, глубоко погружен в безрадостные раздумья.
	Once again we had had the usual influx of reporters, and one followed me into Conrad's one morning, and touched his hat apologetically.	К нам снова нахлынул поток репортеров, и один из них как-то утром следовал за мной по пятам до мясной лавки Конрада, а когда я его заметила, он с извиняющимся видом дотронулся до своей шляпы.
	"Sorry to bother you, Miss Lloyd," he said, "but do you connect this Pell story with y our-with Mrs. Ransom's death, and the other one?"	- Простите за беспокойство, мисс Ллойд, -заговорил он, - но я хотел бы узнать, связываете ли вы эту историю с мистером Пеллом со смертью вашей... со смертью миссис Рэнсом и с другим убийством?
	"Why should I?"	- С какой стати?
	"You think not, then?"	- Значит, не связываете?
	"I haven't said that.	- Я этого не говорила.
	Or anything."	Я вообще ничего не говорила.
	"It was you who found that he was missing, wasn't it?"	- Ведь именно вы обнаружили, что он исчез, не так ли?

	Just then I caught Conrad's warning eye, and I said no more.	Как раз в этот момент я поймала на себе предостерегающий взгляд Конрада и больше ничего не сказала.
	The result in the press was startling, in spite of that.	Однако, несмотря на это, результат сей беседы оказался просто поразительным.
	I was quoted at length as having stated that there was a possible connection among our three mysteries.	В прессе было опубликовано подробное интервью со мной, в котором я якобы заявляла, что, возможно, существует связь между тремя нашими таинственными происшествиями.
	Also as having visited the camp late at night and growing hysterical at the discovery that Allen Pell was not there.	А также и о том, что поздно вечером я поднялась на Сосновую гору в кемпинг и едва не впала в истерику, обнаружив, что Аллена Пелла там нет.
	Arthur, coming over the next day, read it grimly and turned an unbrotherly eye on me.	Артур, заехавший к нам на следующий день, с мрачным видом прочитал газету и затем взглянул на меня отнюдь не по-братски.
	"What's all this trash?" he demanded.	- Что еще за вздор? - требовательно спросил он.
	"Do you mean to say you went to the camp to see that fellow?	- Ты хочешь сказать, что отправилась туда одна, чтобы повидаться с этим типом?
	At night?"	Ночью?
	"I walked up after dinner.	- Я отправилась туда после ужина.
	The servants had the car."	А машину забрали слуги.
	"What for?	- Зачем?
	This article makes you look like a lovesick schoolgirl.	В этой статье ты представляешься этакой школьницей, томящейся от любви.
	Don't tell me you had been meeting this man!	Только не вздумай рассказывать мне, что ты встречалась с этим мужчиной!
	I can't believe it.	Все равно не поверю.
	Who is he?	Кто он такой?
	What is he?"	Чем занимается?
	"I don't know whether he is even alive," I said, and choked.	- Я не знаю, жив ли он вообще, - срывающимся голосом ответила я.
	"As for why I went there, he was trying to help you."	- Что касается того, зачем я туда пошла, - он пытался помочь тебе.
	But Arthur was outraged.	Но Артур пришел в бешенство.
	"Who the devil asked for his help?" he almost shouted.	- Кто, черт возьми, просил его о помощи? - заорал он.
	"I don't know him.	- Я не знаю его.
	Never heard of him.	И никогда о нем не слышал.
	It wasn't enough that I've been plastered over the front page of every newspaper in the country.	Мало того, что меня пропечатали на первых страницах всех газет в этой стране!
	Now you've got to do it!"	Так теперь еще и ты решила составить мне компанию!

	He was nervous, of course.	Конечно, он сильно нервничал.
	But then we were all in a state of unstable equilibrium.	Но тогда мы все находились на грани срыва.
	These are the overtones of crime, I suppose.	Наверное, такое состояние неизбежно сопутствует преступлению.
	Any crime.	Любому преступлению.
	The things that never reach the public.	Существуют вещи, которые никогда не становятся достоянием широкой публики.
	The suspicions and angers, the tight nerves, even of the innocent, the breaks in old friendships, never to be healed, even in family relationships.	Подозрения, злоба, натянутые нервы, даже у невиновных, бесповоротный конец былой дружбы, порой даже разрыв родственных отношений...
	For I think Arthur has never forgiven me entirely that publicity, tying us once more with what began increasingly to look like another crime.	Артур так до конца и не простил мне этой огласки, благодаря которой мы вновь оказались связанными с тем, что все больше начинало походить на очередное преступление.
	The police had not been idle during that interval.	Полиция между тем не теряла времени даром.
	The usual alarms had gone out over radio and teletype.	По радио и телетайпу были переданы обычные в таких случаях ориентировки.
	A detective had traced the trailer and coupe to where they had been bought, for cash; and there was no doubt that Allen Pell had been the purchaser.	Детектив навел справки и установил, где были приобретены трейлер и двухдверный автомобильчик- за наличные; не приходилось сомневаться, что покупателем был Аллен Пелл.
	The transaction had taken place in Boston, early in June, and the dealer had secured the license plates.	Сделка была совершена в Бостоне в начале июня, и торговый агент лично прикрепил к автомобилю и прицепу номерные знаки.
	Allen had registered at a local hotel of the respectable but not showy type; had registered as from New York, and was clearly remembered.	Аллен зарегистрировался в местном отелереспектабельного, но не броского вида; в регистрационном журнале было записано, что прибыл он из Нью-Йорка, и его здесь отлично запомнили.
	Among other things he had taken the examination required in Massachusetts for a driver's license and passed it.	Помимо всего прочего, он сдавал обязательный в Массачусетсе экзамен на получение водительских прав и успешно его сдал.
	Then one day he had driven the trailer to the hotel, put his bags in it, paid his bill and departed.	А затем однажды подогнал трейлер к отелю, загрузил туда свои чемоданы, заплатил по счету и был таков.
	He had had no visitors and his bill showed no telephone calls, except one or two local ones, probably to the dealer.	В отеле его никто не посещал, и в его счете не было никаких телефонных звонков, за исключением одного-двух местных- вероятно, тому самому торговому агенту.
	There was, however, no Allen Pell in the New York telephone directory.	Однако в нью-йоркском телефонном справочнике никакого Аллена Пелла не значилось.
	I did not know this at the time; but the repercussions from that wretched press article were already manifest.	Всего этого я тогда еще не знала, но последствия той проклятой газетной публикации не замедлили сказаться.

	It seemed to me that everyone called during the days that followed.	Мне казалось, что в течение нескольких последующих дней все до единого почтили меня визитами.
	Lucy Hutchinson came in one morning, left her umbrella in the hall, damned the weather to William, and came in to where I was trying to read by the fire.	Однажды утром явилась Люси Хатчинсон, оставила свой зонтик в холле, посетовала Уильяму на премерзкую погоду и прошла ко мне; я сидела у камина и пыталась читать.
	"See here, Marcia," she said.	- Слушай-ка, Марша, - начала она.
	"As one of the suspects, I certainly have a right to know something about this revolting situation."	- Как одна из подозреваемых, я безусловно имею право знать хоть что-нибудь об этой отвратительной ситуации.
	"I don't know myself, Lucy."	- Я сама ничего не знаю, Люси.
	"You look like death, Bob walks the floor at night, Tony looks like a scared rabbit and revokes at bridge, Howard Brooks has called off a party, we've had another crime-which ought to let me out, for I didn't know the man-and you're the one who discovers it.	- Ты выглядишь как смерть, Боб ночами расхаживает по дому, Тони напоминает запуганного кролика и за бриджем объявляет ренонс при наличии требуемой масти, Говард Брукс отменил вечеринку, и у нас произошло еще одно преступление-которое по идее должно исключить меня из числа подозреваемых, так как я не была знакома с этим человеком, - и именно ты обнаруживаешь это преступление.
	And at midnight, up at that camp!	Причем в полночь, наверху, в этом самом кемпинге!
	It doesn't make sense."	Просто непостижимо!
	"It never did make sense," I said wanly.	- Это с самого начала было непостижимым, - вяло отозвалась я.
	"But there's no mystery in my part of it, Lucy.	- Однако моя роль в этой истории не сопряжена ни с какими тайнами, Люси.
	I had tea with him the day before he disappeared, and he said something that made me wonder."	Просто я пила с ним чан накануне того дня, когда он исчез, и он сказал кое-что заинтересовавшее меня.
	She raised the two thin lines she called her eyebrows.	Она вскинула две тоненькие полосочки, которые называла бровями.
	"Tea?" she said.	- Чай? - вопросила она.
	"In the trailer?	- В трейлере?
	That was going some for a Lloyd, wasn't it?"	Нечто новое для представителя семейства Ллойдов, не так ли?
	I must have colored, for she busied herself with a cigarette.	Должно быть, я покраснела, ибо она вдруг занялась возней с сигаретой.
	"Sorry," she said.	- Извини, - проговорила она.
	"He may turn up, you know.	- Знаешь, он ведь может объявиться.
	Where does he come in in all this, Marcia?	Он-то при чем во всей этой истории, Марша?
	I don't suppose he killed Juliette.	Вряд ли это он убил Джульетту.
	Did he know her?"	Он был знаком с ней?

	I evaded that.	Я уклонилась от прямого ответа.
	"He had found someone to support Arthur's alibi at Clinton.	- Он нашел в Клинтоне человека, который мог подтвердить алиби Артура.
	He didn't tell me who it was.	Но не назвал мне его имени.
	When I learned Bullard wanted to arrest Arthur, I went up to find out."	Когда я узнала, что Буллард собирается предъявить обвинение Артуру в убийстве большому жюри, я отправилась туда, чтобы все выяснить.
	"Leaving me to hold the bag!" she observed, without resentment.	- И свалить всю ответственность на меня, -беззлобно улыбнулась она.
	"He was gone then, was he?"	- Тут-то и оказалось, что он исчез, да?
	"So far as I can find out he never went back, Lucy.	- Насколько мне удалось выяснить, он так и не вернулся туда, Люси.
	He left me at the top of the path.	Мы с ним расстались наверху, у начала тропы.
	That's all I know."	Вот и все, что я знаю.
	"At a guess, somebody didn't want him to tell what he knew," she said shrewdly.	- Можно предположить, что кому-то очень не хотелось, чтобы он рассказал то, что знал, -проницательно заметила Люси.
	"I'm sorry, Marcia, but it doesn't look so good, does it?	- Мне искренне жаль, Марша, но тут пахнет чем-то нехорошим, а?
	If he had to be put out of the way."	Как будто его убрали с дороги.
	"No," I said dully.	- Нет, - тупо возразила я.
	She did not stay long.	Долго она не задержалась.
	This third crime, if it was one, she considered let both Arthur and herself out.	Она считала, что это третье преступление, если оно являлось таковым, снимает подозрения как с Артура, так и с нее самой.
	She was safe anyhow, she said.	В любом случае за себя она спокойна, заявила Люси.
	She had played bridge the afternoon of Allen Pell's disappearance, and dined out that night.	В тот день, когда Аллен Пелл исчез, она играла в бридж, а вечером находилась на званом ужине.
	Before she left she gave me a long look.	Перед уходом она смерила меня долгим взглядом.
	"Do you happen to know if Pell was one of Juliette's discards?" she asked.	- Ты случайно не знаешь, Пелл не принадлежал к числу отвергнутых любовников Джульетты? -спросила она.
	"He knew her.	- Да, он был с ней знаком.
	I think it was a good while ago."	Но, по-моему, это было довольно давно.
	But she only whistled softly and went out, and through the window I saw her plodding back through the rain, her feet slapping in galoshes and her umbrella low over her head.	Она лишь тихонько присвистнула в ответ и вышла; из окна я наблюдала, как она медленно бредет под дождем в ботиках, согнувшись под зонтом.
	Queer, how life went on much as usual after that.	Странно и непостижимо, но после всех этих событий жизнь продолжала идти своим чередом.

	People meeting at the club, at dances, on the street.	Люди встречались в клубе, на танцах, на улице.
	"Any news yet about the painter fellow?"	"Ну как, слышно что-нибудь об этом художнике?"-
	"Haven't heard any."	"Да нет, ничего не слышно".
	I had to do something to fill in the time.	Мне нужно было что-то делать, чтобы заполнить время.
	One morning I took Maggie and a nervous Ellen up to the hospital suite, and we put it in order again.	Однажды утром я позвала Мэгги и Эллен наверх, в карантинный отсек, и мы навели там порядок.
	Maggie thought she remembered the corner where she had been when she was attacked, and that she had seemed to be looking for something.	Мэгги вроде бы вспомнила, в каком углу она находилась, когда на нее напали. Кажется, она там что-то действительно искала.
	We examined it carefully, but there was nothing there.	Мы внимательно все обследовали, но ничего не нашли.
	The wall was neatly papered with the nursery design I remembered from my childhood, a sea of blue with ships and whales scattered over it; and the baseboard and floor were solid and intact.	Стена была аккуратно оклеена все теми же веселенькими обоями, которые я помнила с детства, - синее море с разбросанными по нему корабликами и китами; плинтус и пол были целыми и неповрежденными.
	"It seems so silly, Maggie," I said.	- Глупость какая-то, Мэгти, - сказала я.
	"What could you have been after?	- Что ты могла здесь искать?
	There must have been something in your mind."	Неспроста же тебе пришло это в голову.
	"I don't know, miss," she said, looking bewildered.	- Не знаю, мисс, - ответила она со смущенным видом.
	"But I think it had to do with Mr. Arthur."	- Но сдается мне, это было как-то связано с мистером Артуром.
	Allen Pell had been missing for fourteen anxious days by that time.	К тому времени Аллен Пелл пропадал уже четырнадцать тревожных дней.
	Over at the sheriff’s office in the Clinton courthouse all sorts of clues had been coming in, to be run down without result.	В кабинет шерифа в здании суда в Клинтоне поступали всевозможные версии и нити, которые, как выяснялось после тщательной проверки, никуда не вели.
	And, although I did not know it, the sheriff himself was doing a bit of literary composition.	Рассел Шенд- тогда я об этом не знала- тем временем самолично сотворил нечто вроде литературного опуса.
	I saw it later, and it ran as follows:	Позже мне довелось его увидеть, и гласил он следующее:
	Dear Sir or Madam: I am interested in a Pekingese pup for my youngest child.	"Дорогой сэр или мадам, я заинтересован в приобретении щенка пекинеса для моего младшего ребенка.
	Said dog must be housebroken and of a gentle disposition.	Упомянутая собака должна быть обучена жить в доме и иметь благородный нрав.
	Price not too high.	Цена-не слишком высокая.
	Yours very truly, Russell Shand.	С искренним уважением, Рассел Шенд".

	The address he gave was his house, not his office; and Mamie, his elderly stenographer, typed quite a number of them.	Адрес он указал свой домашний, а не служебный; и Мейми, его пожилая стенографистка, напечатала целую кипу таких объявлений.
	"County paid the time and I paid the postage," he told me later, when the matter came up.	- Округ оплатил время, а я оплатил почтовые расходы, - поведал он мне позднее, когда эта история выплыла наружу.
	"Cost me about two dollars.	- И обошлось мне это примерно в два доллара.
	Not so many cities that run a real society column."	Не так уж много городов располагают настоящей колонкой светских новостей.
	Arthur had spent most of that interval at Millbank, and it was about that time, too, that I had a call from Mary Lou.	Артур проводил большую часть времени в Мидлбанке, и как-то раз ко мне приехала Мэри-Лу.
	Owing to the rain and cold, Junior had been sick and I had not seen her for some days.	Из-за дождя и холодов Джуниор приболел, и мы не виделись с ней несколько дней.
	When she came in I sensed a change in her.	Когда она вошла, я вдруг ощутила происшедшую в ней перемену.
	She pulled off her driving gloves and answered my questions about the boy absently.	Она стянула с рук кожаные водительские краги и рассеянно ответила на мои вопросы о мальчике.
	She asked for a cup of coffee, and when it came I saw that she could hardly hold the cup.	Попросила кофе, и, когда его принесли, я заметила, что она с трудом удерживает чашку в дрожащих пальцах.
	"I've had plenty of time to think things over," she said.	- У меня была уйма времени, чтобы все обдумать,- сказала она.
	"I know now that Arthur didn't kill Juliette, Marcia.	- Теперь я знаю, Марша, что Артур не убивал Джульетту.
	I was a fool ever to think it.	Я была просто дурой, что так думали.
	But I do believe he knows something."	Но я и сейчас считаю- он что-то знает.
	"What could he know?"	- Что он может знать?
	"I think he buried her," she said quietly.	- Думаю, это он ее закопал, - спокойно произнесла она.
	"Found her and buried her."	- Случайно обнаружил убитой и похоронил.
	I could not think of anything to say.	Я не нашла, что ответить на это.
	Once again I saw Arthur at the toolshed with that flashlight in his hand, and his stealthy re-entrance into the house that night.	Явственно представила Артура у дверей сарая с фонариком в руке, вспомнила, как в ту ночь он крадучись возвращался домой.
	"Why on earth would he do that?" I asked at last.	- Но с какой стати ему было это делать? - наконец спросила я.
	"Why would he have to break in to get a spade?	- И зачем ему нужно было взламывать замок, чтобы взять лопату?
	He could have got the key, easy enough. It hangs in the kitchen entry."	Он же без труда мог раздобыть ключ, что висит у входа на кухню.
	"Not that night," she said, with the same deadly calm.	- Только не в ту ночь, - возразила она все с тем же убийственным спокойствием.

	"I stopped just now and asked Mike.	- Я только что спрашивала у Майка.
	He had it in his pocket that night."	В тот вечер он оставил его у себя в кармане.
	"But why, Mary Lou?	- Но зачем, Мэри-Лу?
	If he hadn't killed her-"	Если Артур не убивал ее...
	"Because he still cared for her," she said.	- Потому что он все еще любил ее, - ответила она.
	"You wouldn't understand, Marcia.	- Ты все никак не поймешь, Марша.
	You see, he had never forgotten her.	Видишь ли, он так и не сумел ее забыть.
	He was devoted to me, but she was his first love."	Он был всецело предан мне" но ведь она была его первой настоящей любовью.
	She drew a long breath.	- Мэри-Лу глубоко вздохнула.
	"She was everything I was not.	- Она воплощала собой все то, чего не было во мне.
	Reckless and popular and gay.	Безрассудная, отчаянная, пользующаяся всеобщей любовью, жизнерадостная.
	And beautiful, Marcia.	И красивая, Марша.
	Men don't forget beautiful women.	Мужчины не забывают красивых женщин.
	Not entirely."	Не забывают полностью, до конца.
	She began to pull on her gloves automatically.	Она зачем-то принялась машинально снова натягивать краги.
	"He never really got free of her," she said.	- По-настоящему он от нее так и не избавился, -горестно вздохнула Мэри-Лу.
	"He never even had a chance to forget her.	- У него даже не было возможности ее забыть.
	Every now and then he would see her picture in the newspapers, and each month when he made out her check he had to remember her all over again.	То и дело ему попадались ее фотографии в газетах, и каждый месяц, выписывая ей чек, он невольно вспоминал о ней.
	So when he found her body-"	Поэтому, когда он нашел ее тело...
	She got up, with that new maturity of hers in her face.	Мэри-Лу поднялась, в лице ее проглядывала какая-то незнакомая зрелость и сила.
	"Have the police examined the toolshed?" she asked.	- Полиция уже осмотрела сарай? - спросила она.
	"They've looked it over.	- Кое-как осмотрели.
	Not very carefully.	Не слишком внимательно.
	Why?"	А что?
	"Because he has lost his key ring, Marcia.	- Дело в том, что он потерял свои ключи, Марша.
	The gold one I gave him.	С золотым брелоком, который я ему подарила.
	He doesn't know I know it, but he has.	Он не знает, что мне об этом известно, но это так.
	He's worried about it.	И нервничает из-за этого.
	If they find it, there or near that grave, they'll arrest him.	Если ключи найдут где-нибудь там или возле ее могилы, его арестуют.

	That's all they need."	Это все, что им требуется. Это- настоящая улика, понимаешь?
	She had come to ask me to find it, if I could, and that day after she had gone I examined the shed as well as I could; the lawn mowers, the hundred and one things any gardener accumulates.	Она примчалась ко мне, чтобы попросить меня отыскать эти ключи, если получится; в тот же день, после ее отъезда, я самым тщательным образом обследовала сарай, нашла там газонокосилки и еще сто один предмет, которые бережно хранит любой садовник.
	But it was not there.	Но ключей там не было.
	Nevertheless, as I pulled about the crocks and sacks of fertilizer I was remembering several things.	Однако, перетаскивая с места на место глиняные горшки и тюки с удобрениями, я кое-что припомнила.
	Not only Arthur with the flashlight, trying to get into the shed.	Не только Артура с фонариком в руках, пытающегося попасть в сарай.
	Long before that, with Juliette in her dressing gown and mules, and Arthur in front of her, white to the lips.	А нечто, случившееся задолго до того: Джульетту в пеньюаре и шлепанцах и смертельно побледневшего Артура; стоящего перед ней.
	"When I look at you," he had said, "it doesn't seem possible that you would wreck a man's life as you have mine."	"Вот гляжу на тебя, - сказал он ей тогда, - и просто не верится, что ты способна искалечить жизнь мужчины- как ты искалечила мою".
	What had he meant by that?	Что он хотел этим сказать?
	Was there something more than the mere problem of her support?	Было ли здесь нечто большее, чем просто проблема ее содержания?
	When he looked at her was he thinking of what life might have been with her had she cared for him?	Глядя на нее, не думал ли он о том, как могла бы сложиться его жизнь с ней, если бы она его любила?
	Then later:	И затем, чуть позже:
	"God knows I loved you, but you took my pride and crushed it.	"Видит Бог, я любил тебя, но ты лишила меня гордости, чувства собственного достоинства- ты просто растоптала меня.
	You killed something in me.	Ты убила во мне веру в искренность, в порядочность.
	And now you're fastened on me like a leech, and, by heaven, I can't get rid of you."	А теперь присосалась ко мне, точно пиявка... И что, я должен постоянно думать, как избавиться от тебя?.."
	Was Mary Lou right, and had he never been able to get rid of her?	Неужели Мэри-Лу была права и он так и не смог от нее освободиться?
	Did she haunt his mind?	Неужели она постоянно присутствовала в его мыслях и сердце?
	If men leave an indelible mark on the women who have loved them, do women do the same thing to men?	Если мужчины оставляют неизгладимый след в сердцах любивших их женщин, можно ли сказать то же самое и о сердцах мужчин?..
	One thing that day or two of activity did for me. They filled in time, let me forget the problem which absorbed all of my days and most of my nights.	Будучи постоянно занята, я сумела отвлечься от проблемы, всецело занимавшей мои мысли днем и ночью.

	That afternoon, however, it was to be brought back to me in full force, and of all people by Mrs. Pendexter.	В тот день, однако, проблема эта вновь заявила о себе со всей убедительностью- и, разумеется, благодаря визиту вездесущей миссис Пойндекстер.
	I saw the car stop in the driveway, and a militant old figure alight and address someone inside.	Я увидела, как на подъездной аллее остановилась машина, из которой выбралась воинственная почтенная леди и обратилась к кому-то находившемуся внутри:
	"Are you getting out?	- Ну так как, ты выходишь?
	Or shall I have to drag you?"	Или мне придется вытаскивать тебя силой?
	There was a brief pause.	Последовала недолгая пауза.
	Then, slowly and unwillingly, Marjorie followed her, protesting indignantly.	Затем, медленно и неохотно, вслед за матерью из машины вышла Марджори. Она слабо протестовала:
	"But I tell you I'm not sure."	- Но я же говорю тебе, что не уверена...
	"I'm not asking you to be sure.	- Я и не прошу тебя быть уверенной.
	Who is sure about anything?" demanded the old lady dauntlessly, and prodded her into the house.	Кто вообще уверен хоть в чем-то? - ничуть не растерявшись, философски произнесла старая леди и подтолкнула дочь к парадному крыльцу.
	The argument was still going on when I reached the drawing room.	Спор все еще продолжался, когда я вошла в гостиную.
	"Don't be a fool," Mrs. Pendexter was saying.	- Не будь дурой, - говорила миссис Пойндекстер.
	"If you know anything now is the time to say it."	- Если тебе что-то известно, теперь самое время это рассказать.
	"But I don't, mother.	- Но я ничего не знаю, мама.
	At least I'm not positive."	Во всяком случае, не уверена.
	"All right.	- Ладно.
	Here's Marcia.	Вот и Марша.
	Tell Marcia what you told me, and don't hold out on it either.	Расскажи ей все, что рассказывала мне, хватит скрывать.
	She says she knew this Pell person, Marcia."	Она говорит, что знала этого Пелла раньше, Марша.
	"Mother!" said Marjorie.	- Мама! - вскричала Марджори.
	"I didn't say anything of the sort.	- Ничего такого я не говорила.
	I only saw him once.	Я и видела его только один раз.
	I said he reminded me of someone.	Я просто сказала, что он кого-то мне напоминает.
	That's all.	И все.
	I don't even remember who it was he looked like."	Я даже не помню, кого именно он мне напомнил.
	"Go on," said the old lady inexorably.	- Продолжай, - неумолимо велела мать.
	"Well, that's all-except that I thought he knew me too.	- Ну, в общем-то, это все- разве что мне показалось, что он тоже меня узнал.

	He had been painting, and he pulled down his hat and picked up his stuff.	Он что-то рисовал, ну и надвинул шляпу на глаза и поднял воротник плаща.
	That's really all."	Теперь уж действительно все.
	"No, it isn't," said Mrs. Pendexter.	- Нет, не все, - возразила миссис Пойндекстер.
	"Tell her when and where this was."	- Скажи ей, когда и где это было.
	"It was on Pine Hill, the morning Juliette was-the morning she disappeared.	- На Сосновой горке, в то утро, когда Джульетту... когда она исчезла.
	It was close to where it happened, Marcia."	Совсем близко от того места, где это случилось, Марша.
	But she had really nothing much to say.	Но больше ей действительно было нечего сказать.
	She had got out of her car to gather some lupine, and was on her way back.	В то утро она вышла из машины, чтобы собрать букет люпинов, и как раз возвращалась обратно.
	She "hadn't wanted to be mixed up in anything" and so she had said nothing.	Она "не хотела быть ни в чем замешанной" и посему ничего не сказала.
	But she had seen Allen Pell there, and later on she saw Mary Lou sitting in her car some distance away.	Но она видела там Аллена Пелла, а чуть позже- и Мэри-Лу, сидевшую в своей машине на некотором отдалении.
	She had not seen Lucy at all, nor Juliette.	Люси она не видела совсем, и Джульетту тоже.
	"All that happened must have been after I left," she said.	Все случилось, должно быть, после того как я уехала, - сказала она.
	"I took the lupine home and put it in water, and-What good is all this, mother?	- Я отвезла букет домой и поставила его в воду и... Какой от всего этого прок, мама?
	I couldn't identify the man, and he is missing anyhow."	Я не смогла бы узнать того мужчину, к тому же он все равно исчез.
	But I was not so certain, after they had gone.	Однако после их отъезда я призадумалась.
	Marjorie was a direct person, with the straightforwardness of all people who like horses and the open air.	Марджори была прямым и открытым человеком, что вообще свойственно людям, любящим лошадей и свежий; воздух.
	I felt certain that she was holding something back, and that it was concerned with Allen Pell.	Я была убеждена- она что-то утаивает, и это имеет самое непосредственное отношение к Аллену Пеллу.
	She might pretend all she could, but I believed she knew who he was.	Она могла притворяться сколько угодно, но я решила, что она знает, кто он такой.
	Knew it well, and for some reason would not tell me.	Прекрасно знает, но по какой-то причине упорно не желает сообщить это мне.
	Just what had she said, that day weeks ago when she came to see me?	Что такое она сказала в тот день, несколько недель назад, когда приезжала ко мне?
	I spent most of the afternoon trying to remember.	Большую часть дня я потратила, пытаясь вспомнить ее слова.
	Then, after giving it up entirely, it came back to me that night after I had gone to bed.	И когда я совсем уже было отчаялась, та фраза всплыла у меня в памяти-уже после того, как я улеглась спать.

	Something about a poor devil who had gone crazy about Juliette and took to drinking, with tragic results.	Что-то насчет какого-то бедняги, который потерял голову из-за Джульетты и запил, и это привело к самым трагическим последствиям.
	Could that have been Allen Pell?	Мог ли это быть Аллен Пелл?
	He had certainly been bitter about her.	Она, бесспорно, оставила горький след в его душе.
	Arthur had been lucky, he said.	"Артуру еще повезло, - сказал Пелл.
	He had only married her.	- Он всего лишь на ней женился".
	And, after stating flatly that he had not killed her, there had been something about deserving a good mark for not having done so; "from the angels who keep the book" he had said.	И затем, откровенно заявив, что не убивал ее, он еще добавил что-то насчет хорошей отметки, которую заслужил у ангелов за то, что не сделал этого, - вот как он сказал.
	It was possible.	Такое было вполне возможно.
	I knew that, lying in my bed in the dark, while Chu-Chu snored on her pillow and a sleepy gull mewed outside.	Я поняла это, лежа в постели в темноте, в то время как Чу-Чу похрапывала на своей подушке, а снаружи мяукала сонная чайка.
	And what was it the sheriff had said?	Вспомнились слова шерифа:
	"I don't know anything about this fellow.	"Нам ничего неизвестно об этом парне.
	Pell may be his name, and maybe not.	Может быть, его зовут Пелл, а может, и нет.
	I don't know any better way to hide out than to take a trailer and keep moving."	Лично я не знаю лучшего способа укрыться от правосудия, нежели обзавестись трейлером и все время переезжать с места на место".
	I shut my eyes.	Я закрыла глаза.
	There was the motive, if it ever came out.	Вот вам и мотив, если ему суждено когда-нибудь получить огласку.
	At least the police might think it adequate.	Во всяком случае, в полиции его могут счесть подходящим.
	She had driven him to drink, and he had killed some people as a result.	Он любил ее, она его бросила, с горя он стал пить и, сев в пьяном виде за руль, насмерть задавил кого-то.
	Then, too, why was he here, on the island?	Но в таком случае зачем он появился здесь, на острове?
	Was that accident?	Было ли это случайностью?
	A coincidence?	Совпадением?
	Had he followed her?	Или же он следил за ней?
	Had she seen him, that day she rode into the hills and came home frightened?	Не с ним ли она встретилась в тот день, когда отправилась верхом в горы и вернулась домой напуганная?
	I could not stay in bed.	Я просто не в силах была оставаться в постели.
	I got up and went to the telephone in my sitting room, and there called Marjorie.	Встала, отправилась к телефону, стоящему в гостиной, и оттуда позвонила Марджори.

	She was still up, she said, playing bridge; but her voice altered when I asked my question. "I want you to tell me something," I said. "I promise to keep it to myself.	Она сказала, что еще не ложилась и играет в бридж; однако голос ее заметно изменился, стоило мне задать свой вопрос:
	Who was the man who killed those people with his car?	- Кто был тот человек, который спьяну сбил каких-то людей своей машиной?
	I mean, what was his name?"	Ты не помнишь, как его звали?
	There was rather a long pause.	Последовала довольно длительная пауза.
	Then:	Затем она ответила:
	"That's all over and done with, Marcia," she said.	- Это было так давно и быльем поросло, Марша.
	"Why bring it up?	К чему вновь ворошить старое?
	It was two or three years ago."	Это случилось два или три года назад.
	"Then it certainly won't hurt to tell me," I said urgently.	- В таком случае не будет никакого вреда, если ты мне расскажешь, - настаивала я.
	There was another pause.	Последовала еще одна пауза.
	Then her voice again, flat but decisive.	И вновь в трубке послышался ее голос, ровный, но решительный:
	"I've forgotten it," she said, and hung up the receiver.	- Я забыла, - и она повесила трубку.
	When I looked out over the bay the next morning I saw that the Sea Witch had gone on its long-deferred cruise to Newfoundland.	Когда на следующее утро я прочесала всю бухту, то обнаружила, что "Морская ведьма" отправилась в столь долго откладываемый круиз на Ньюфаундленд.
	CHAPTER XXIV	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
	IT RAINED ALMOST STEADILY for the next few days.	Следующие несколько дней вновь почти непрерывно лил дождь.
	Water rolled down the face of the old house like tears, and in the little pools on the upper porch I could see drowned insects floating.	Струи его, словно слезы, стекали по фасаду старого дома, и в маленьких лужицах, образовавшихся на верхней веранде, плавали утонувшие насекомые.
	The islands in the bay were soft green smudges, as if someone had drawn them with a crayon and then rubbed them.	Островки в заливе напоминали расплывчатые зеленые пятна, как будто кто-то нарисовал их карандашом, а потом стер.
	The bay and the sky merged in a mutual gray, so that it was hard to tell where one ended and the other began.	Залив и небо слились в единое серое полотно, так что невозможно было провести между ними границу.
	The tides swept along, carrying with them the flotsam of the shore, dead trees, boxes and barrels, and all day the bell buoy off Long Point rocked and rang.	Волны накатывали и отступали, увлекая за собой разный хлам, плавающий у берега, коряги, всевозможные коробки и бутылки; и целыми днями размеренно звонил колокол на бакене возле Длинного мыса.
	The gulls had disappeared to hug a lee shore somewhere.	Чайки исчезли- видно, укрылись где-нибудь на берегу с подветренной стороны.

	The small pleasure craft had left or swung neglected at their moorings.	Небольшие спортивные суденышки отчалили прочь либо покачивались на швартовах, позабытые и позаброшенные.
	Even my upper porch was bare of furniture except the swing, which creaked back and forth dismally; and I had a strange feeling of being alone with myself, as though the active world had gone and I was its lone survivor.	Да и на моей верхней веранде из мебели осталось только кресло-качалка, издававшее неприятный скрип; сама я испытывала странное и непривычное чувство одиночества, будто весь окружающий мир исчез, и в живых оставалась одна лишь я.
	One day I put on a raincoat and galoshes, and walked to Eliza Edwards's in the village.	Однажды я надела плащ-дождевик и боты и отправилась пешком в городок к Элизе Эдвардс.
	It seemed to me that all our mysteries must be connected somehow, and there was a bare chance that the police had overlooked something.	Мне казалось, что все наши таинственные события должны быть каким-то образом связаны между собой, и существовала вероятность, -ничтожная- что от внимания полиции что-нибудь да ускользнула.
	Eliza had little or nothing to say, however.	Однако у Элизы мало что нашлось мне сказать-практически ничего.
	It was clear that she resented with all her New England soul the publicity she had had, and the inability to rerent the room Helen Jordan had occupied.	Было совершенно очевидно, что всей своей новоанглийской душой она восставала против свалившейся на нее "известности", а также переживала из-за невозможности снова сдать ту комнату, которую занимала Джордан,
	She did not ask me in.	Зайти в дом она мне не предложила.
	We sat on her small vine-covered porch, and she pursed her mouth at my first question.	Мы присели на ее небольшой, увитой плющом веранде, и при первом же моем вопросе она поджала губы.
	"I've told all I know.	- Я уже сообщила все, что знаю.
	She just came, left her stuff and went out.	Она пришла, оставила свои вещи и ушла.
	I never saw her again."	И больше я ее никогда не видела.
	"Surely she said something?"	- Но она же наверняка о чем-нибудь с вами говорила?
	"She asked where the bathroom was, and she wanted a key to the house.	- Спросила, где ванная комната, и еще захотела получить ключ от дома.
	I said I only had one key, and I hadn't seen it for a year.	Я сказала, что у меня и был-то всего один, да и тот я уже с год не видала.
	Nobody in this town is a thief," she added virtuously.	В этом городе воров нету, - благопристойно добавила она.
	"I wish you'd think back," I said urgently.	- Прошу вас, постарайтесь вспомнить, -настаивала я.
	"She didn't say where she was going?	- Она не говорила, куда собирается пойти?
	She walked in, ate her supper, and walked out again.	Она пришла к вам, поужинала и снова ушла.
	Is that all?"	И все?
	"She asked if I had a telephone and said she'd be back in an hour or so."	- Еще спросила, есть ли у меня телефон, и сказала, что вернется примерно через час.

	"I suppose you have no idea whom she wanted to call?"	- И вы так и не спросили у нее, кому она собиралась звонить?
	She had not.	Нет, она не спросила.
	Almost every roomer she got asked the same question.	Почти вое ее постояльцы задавали тот же самый вопрос- насчет телефона.
	Generally she sent them to the corner drugstore.	Обычно она отсылала их в аптеку на углу.
	She had no idea whether Jordan had gone there or not.	Она не знала, ходила туда Джордан или нет.
	All she knew was that she had eaten a good dinner and never so much as said it was good, and had then gone out.	Все, что ей было известно, - что та прекрасно поужинала и даже не удосужилась похвалить вкусную еду, а затем вышла из дома.
	She had worn a hat and carried a handbag, and she had locked her bedroom door before she left.	На голове у нее была шляпа, в руках- сумочка, и перед уходом она заперла дверь в свою спальню.
	It was evident that Helen Jordan's disappearance and death were a matter of grievance to her.	Было совершенно очевидно, что исчезновение и гибель Хелен Джордан вызывали у нее серьезную досаду.
	"Not to mention the police tracking in and out for days," she added somberly.	- Я уже не говорю о полицейских, снующих туда-сюда, - хмуро заметила она.
	"Wear and tear, I called it; but they just laughed at me.	- Только ковры протирают- сплошные убытки от них; я им это самое и сказала, а они только посмеялись.
	I pay my taxes on the dot, and-"	Я исправно плачу налоги
	She went on for some time, but I learned something that day, although it seemed of no importance then.	Она еще некоторое время распространялась в том же духе, однако кое-что я от нее в тот день все-таки узнала, хоть и не придала тогда этому значения.
	Eliza thought she had seen the woman before.	Элизе казалось, что она раньше видела эту женщину, Джордан.
	"She was no beauty," she said.	- Красавицей ее не назовешь, - сказала она.
	"But I've got it in my mind that I've seen her somewhere.	- Но у меня все не идет из головы, что где-то я ее видела.
	She was so plain that it stuck out, and it's easier to remember an ugly face than the other kind.	Она была такой некрасивой, а всегда легче запомнить уродливое лицо, чем еще какое-нибудь.
	Not lately.	И встречала я ее давно.
	Must be quite a while back."	Может быть, даже очень давно.
	"Here?	- Здесь?
	In town?"	В городке?
	"Might have been here. Might have been somewhere else. I don't leave the island much."	- Здесь... Или еще где-то... Вообще-то я редко уезжаю с острова.
	I thought back.	Я задумалась.
	Jordan had hardly left Sunset at all after her arrival.	Джордан практически не покидала Сансет-Хауса со времени приезда.

	She had gone with Juliette once, to the hairdresser's, but that was about all.	Однажды она уезжала вместе с Джульеттой к парикмахеру, но вроде бы это все.
	Eliza merely sniffed when I mentioned the beauty shop.	Когда я заговорила было о косметическом салоне, Элиза в ответ лишь фыркнула.
	She had no time for such goings-on, she said contemptuously.	У нее нет времени на подобные Глупости, презрительно заявила она.
	But she had relaxed by that time.	Однако к тому времени она уже несколько расслабилась.
	She agreed to let me see the room Jordan had occupied for the brief tragic interval before her death; and I added to what she called the wear and tear of her carpets by following her upstairs.	И позволила мне осмотреть комнату, которую так недолго занимала Джордан; последовав за ней наверх, я внесла свою лепту в протирание ее ковров.
	The room was small and bare, and a glance told me that there was nothing of any value to be discovered there.	Комната была совсем небольшой, и, едва окинув ее беглым' взглядом, я уже поняла, что ничего мало-мальски стоящего я там не обнаружу.
	A neatly made bed, a pine bureau and chest of drawers, two chairs and a small table, and all spotlessly clean, furnished it.	Всю ее обстановку составляли аккуратно застеленная кровать, письменный стол, комод, два стула и небольшой столик - все безупречной чистоты, без единого пятнышка.
	There was no stove or fireplace, and wherever her suitcase had stood, it was now at the police station.	Ни плиты, ни камина там не было, а чемодан Джордан, который раньше стоял где-то здесь, теперь находился в полицейском участке.
	It seemed difficult to believe that a woman, any woman, could slip from life into death and leave so little behind her; a letter-not addressed to her, a handful of possessions in the New York apartment, a suitcase at a police station, and this empty room.	Казалось просто непостижимым, что женщина, любая женщина, могла распрощаться с жизнью и отойти в мир иной, оставив после себя так мало: письмо, причем не ей адресованное, горсточку пожитков в нью-йоркской квартире, чемодан в полицейском участке и эту пустую комнату.
	"Was this the way she left it?" I asked.	- Здесь ничего не изменилось после ее ухода? -спросила я.
	"All but the suitcase.	- Ничего, за исключением чемодана.
	The police have got that.	Его забрали полисмены.
	Somebody's in a good bag, if I do say it," she added darkly.	Кое-кто изрядно поживился, осмелюсь заметить, -мрачно добавила Элиза.
	It seemed clear that Eliza had little faith in the forces of law and order.	Казалось очевидным, что она не питала особого доверия к стражам правопорядка.
	But that was all that was clear.	Однако только это и было очевидным.
	I tried to think.	Я попыталась сосредоточиться.
	"How did she act that night?" I asked.	- Как Хелен Джордан вела себя в тот вечер? -спросила я.
	"Did she seem excited?	- Выглядела ли взволнованной?
	Or worried about anything?"	Или чем-то обеспокоенной?
	"She didn't seem the excitable kind.	- Она вроде бы не из тех, кто легко возбуждается.
	No.	Нет.

	She looked kind of determined.	Она производила впечатление женщины решительной.
	I guess she was that sort, though."	Да, пожалуй, именно такой она и была.
	I left the house, still puzzled.	Я покинула ее дом, по-прежнему озадаченная.
	Jordan had decided that night on some course of action.	В тот вечер Джордан на что-то решилась, наметила какой-то план действий.
	She had gone to a telephone and then walked along the bay path on Long Point.	Она кому-то позвонила, после чего двинулась пешком по тропе вдоль залива в сторону Длинного мыса.
	She had carried the handbag, and left the key to her room with Eliza.	С собой она взяла сумочку, а ключ от своей комнаты оставила у Элизы.
	And locked in that room had been only one thing of any possible importance; what the sheriff called the Jennifer letter.	И заперт в этой комнате был один-единственный предмет, который мог представлять ценность, - то, что шериф именовал "письмом Дженнифер".
	Was it important, after all?	Действительно ли оно имело какое-то значение?
	Had she kept it merely for her own purposes, perhaps in the hope of securing a situation with	Сохранила ли она его в личных целях- возможно, надеясь прояснить ситуацию с этой
	"Jennifer"?	"Дженнифер"?
	I could not tell, of course.	Этого я, разумеется, сказать не могла.
	Yet it is curious that on that very morning the Jennifer of the letter was going through a difficult time of her own, in the cabin of an incoming ocean liner.	Любопытно, однако, что в то самое утро эта самая Дженнифер хлебнула неприятностей, находясь в каюте причаливающего к берегу океанского лайнера.
	I knew that Russell Shand had always considered that the letter had some bearing on the case; but I did not know he had enlisted the New York police to help him.	Я знала: Рассел Шенд всегда считал, что письмо так или иначе связано с этим делом, но мне не было известно, что он попросил ребят из нью-йоркской полиции помочь ему.
	They had traced her name through the telephone number in that book of Juliette's, and it must have been a shock to her when two detectives from Centre Street met her ship at Quarantine.	По номеру телефона из записной книжки Джульетты они установили фамилию подруги "Джен", и, должно быть, она испытала настоящий шок, когда двое детективов с Централ-стрит встретили ее корабль в карантинной зоне.
	It was a long time before I heard that story, and then it was from Russell Shand himself.	Немало времени прошло, прежде чем мне довелось услышать эту историю, и рассказал мне обо всем сам Рассел Шенд.
	"They didn't think much of me or of that letter either," he said cheerfully.	- Они довольно пренебрежительно отнеслись ко мне да и к тому письму, - весело заявил он.
	"It stood out all over them; a country sheriff with two murders on his hands and maybe three, and messing them up to beat the band!	- Им это показалось уже чересчур: чтобы провинциальный шериф, на котором висят два, а может, и три, убийства, вдруг озадачивал их по первое число!
	The lady was Fifth Avenue and Southampton, and that griped them."	Да вдобавок дамочка эта оказалась с Пятой авеню, и это их доконало.

	Her name, it had turned out, was Dennison, Mrs. Walter Dennison; and she traveled with a maid and a dog.	Фамилия ее, как выяснилось, была Деннисон-миссис Уолтер Деннисон, и путешествовала она вместе с горничной и собачкой.
	What is more, she had the best suite on the ship.	Более того, она занимала лучшие апартаменты на теплоходе.
	The detectives were uncomfortable when they realized what they were up against.	Детективам даже стало неловко, когда до них дошло, с кем им пришлось столкнуться.
	At first she thought they were ship reporters, and she received them with the proper air of resignation plus straightening her hat in case of photographs.	Поначалу Дженнифер решила, что они судовые репортеры, и приняла их весьма благосклонно, поправляя шляпку на случай появления фотографов.
	The disillusionment must have been a shock.	Велико же, надо думать, было ее разочарование!
	"Sorry to bother you, madam.	- Извините за беспокойство, мэм.
	We'd like to ask a question or two."	Нам бы хотелось задать вам несколько вопросов.
	"For the press?"	- Для печати?
	They grinned and said no.	Они ухмыльнулись и ответили отрицательно.
	She stared at them.	Она уставилась на них:
	"Then who are you?" she demanded.	- Тогда кто же вы такие?
	One of them flashed a badge, and she went pale.	Один из них показал свой значок, и она побледнела:
	"If you are from the customs-"	- Если вы из таможенной службы...
	"Nothing to do with customs, Mrs. Dennison.	- Мы не имеем к таможне никакого отношения, миссис Деннисон.
	Did you know a Mrs. Juliette Ransom?"	Были ли вы знакомы с некоей миссис Джульеттой Рэнсом?
	Her color came back, but she still looked wary.	Лицо ее вновь обрело нормальный цвет, но она по-прежнему казалась настороженной.
	"I did.	- Да.
	She is dead, isn't she?"	Но она ведь умерла, не так ли?
	"Yes.	- Умерла.
	You probably know the circumstances.	И, возможно, вам известно, при каких обстоятельствах.
	Mrs. Dennison, we have here a copy of a letter which seems to be yours.	Миссис Деннисон, у нас имеется копия одного письма- кажется, написанного вами.
	It was found among Mrs. Ransom's effects.	Оно было найдено среди вещей миссис Рэнсом.
	Will you glance over it and identify it?"	Будьте любезны, просмотрите его и скажите, вашей ли рукой оно написано.
	She did so, with the two men watching her.	Она так и сделала, под пристальными взглядами двоих мужчин.

	When she came to the postscript they thought she stiffened, but she handed it back calmly enough.	Когда она дошла до постскриптума, им показалось, что она как-то вся напряглась, но вернула она письмо с достаточно спокойным видом.
	"It is mine," she said.	- Да, это писала я, - заявила она.
	"What about it?"	- И что вас интересует?
	"Do you care to identify the man whose initial you used in that letter?"	- Не смогли бы вы назвать имя человека, инициал которого упоминается в этом письме?
	"Certainly not.	- Разумеется, нет.
	It was a purely personal matter."	Это сугубо личное дело.
	"'Have just heard about L-.	- "Только что узнала насчет Л.
	Do please be careful, Julie.	Прошу тебя; Джули, будь очень осторожна.
	You know what I mean.'	Ты понимаешь, что я имею в виду".
	That sounds like a warning, Mrs. Dennison.	Звучит как предостережение, миссис Деннисон.
	Was this L-liable to do her bodily harm?"	Был ли этот "Л", способен причинить ей физический вред?
	"Of course not.	- Нет, конечно.
	Mrs. Ransom was reckless sometimes.	Просто миссис Рэнсом порой бывала безрассудной.
	She did a good many foolish things.	Она совершала массу глупостей.
	I was merely telling her to behave herself."	Я всего лишь советовала ей быть осмотрительнее.
	They did not believe her.	Они ей не поверили.
	"This L-was a man, wasn't he?"	- Этот "Л."- мужчина, ведь так?
	"Yes.	- Да
	That doesn't mean anything.	Но это абсолютно ничего не значит.
	She knew a lot of men.	У нее было множество знакомых мужчин.
	And now," she added haughtily, "if you'll give me a chance to get ready to leave this ship, I'd appreciate it."	А теперь, - надменно добавила она, - я буду очень вам признательна, если вы позволите мне подготовиться к выходу на берег.
	They got nothing more from her as the liner moved up the river to its dock.	И больше они от нее ничего не добились, пока судно следовало по реке к пристани.
	In fact, she ordered them out of her room.	Фактически она выставила их из каюты.
	Once landed she left her maid to see her trunks through the customs, and still ignoring them marched to her waiting car and got in.	Сойдя на берег, миссис Деннисон оставила свою служанку проследить за багажом, проходившим таможенный досмотр, сама же, по-прежнему игнорируя их, прошествовала к ожидавшей ее машине и уселась в нее.
	But she did not go to her apartment on Fifth Avenue.	Однако отправилась она не в свою квартиру на Пятой авеню.

	Some time during that ride uptown she had her bags transferred to a taxicab and quietly disappeared.	В какой-то момент, кружа по жилым кварталам города, она распорядилась перенести свои чемоданы в такси и потихоньку исчезла.
	"That's what set me on the trail," said the sheriff, long after.	- Именно это и заставило меня насторожиться, -признался мне шериф спустя много времени.
	"All along I'd thought that letter was important.	- Я всегда считал, что письмо это играет не последнюю роль.
	Now I knew it."	Теперь же я был в этом уверен.
	It was August by that time, and August is the gay time on the island.	К тому времени уже наступил август, а в августе жизнь на острове бьет ключом.
	Usually my calendar then is filled from morning until night, from club pool to lunch, from lunch to golf or a sail on the bay, and after that cocktails here and dinner there.	Обычно, в другие годы день мой был загружен с утра и до поздней ночи: с утра бассейн, потом ленч, после ленча- гольф или катание на яхте по заливу, а потом- коктейли здесь и ужин там.
	But during the early part of that month I did little or nothing.	Но в то злополучное лето я почти нигде не бывала.
	When it was clear I sat on this upper porch where I am today, and listlessly watched the activity in the bay.	В ясную погоду я сидела на верхней веранде- где нахожусь и сегодня- и безразлично наблюдала за копошением в заливе.
	Now and then a speedboat would pass, trailing a surfboard with some youngster erect on it.	Время от времени мимо проносилась моторная лодка, волоча за собой какого-нибудь юнца на водных лыжах.
	Yachts came and departed, brilliant with paint, their brasswork gleaming in the sun, and once in a while I saw Lucy Hutchinson, usually the head and front of the August season, sitting lethargically on the bench by the sea wall where Bob and I had talked.	Появились и уплывали ярко раскрашенные яхты, блестя на солнце начищенной медью. Иногда я замечала Люси Хатчинсон, которая прежде неизменно являлась душой августовского сезона, сейчас же апатично сидела на скамейке неподалеку от дамбы, где мы как-то беседовали с Бобом.
	Sometimes she saw me and waved, but mostly she ignored me.	Когда она тоже замечала меня, то вяло махала рукой, но в основном просто не обращала на меня внимания.
	She looked thin, I thought, and Bob was said to be drinking heavily.	Мне показалось, что она похудела, а насчет Боба поговаривали, будто он здорово запил.
	Then one day a British battleship came in, and Tony Rutherford asked me to go to the club to help make it gay for the officers at tea.	А затем как-то раз в гавань зашел английский военный корабль, и Тони Радсфорд попросил меня пойти в клуб и помочь скрасить офицерам чаепитие.
	He seemed to hold no resentment for what had happened on the golf course.	Казалось, он не таил никакой обиды после нашего разговора на поле для гольфа.
	"It's only tea.	- Это всего лишь чаепитие.
	Put on your prettiest dress and come along," he coaxed.	Надевай свое лучшее платье и пойдем, -уговаривал он меня.
	"We can't have all dowagers, Marcia.	- Не можем же мы созвать одних престарелых дам, Марша.

	No use letting the English think the average age of America is over fifty.	А то еще, чего доброго, англичане подумают, будто средний возраст американцев- за пятьдесят.
	Be good, won't you?"	Будь умницей, ладно?
	I went and felt better for it.	Я пошла и не пожалела об этом.
	Death and danger seemed far away.	Казалось, смерть и опасность отступили куда-то далеко в тот вечер.
	The uniforms were dignified, the men charming; and behind them in the harbor-as a background-was their great gray ship.	Офицеры были просто очаровательны, форма придавала им благородный вид, а где-то в гавани стоял их громадный серый корабль.
	I did my best, and apparently made a conquest of one of the junior officers, for I could not lose him.	Я была в ударе и, очевидно, покорила сердце одного из младших офицеров, ибо он от меня ни на шаг не отходил.
	But as I was leaving I saw Lucy, and she drew me aside into the cardroom and closed the door.	Но уже на выходе я встретила Люси, она поспешно затащила меня в игровую комнату и закрыла дверь.
	I was shocked when I saw her, close at hand.	Увидев ее вот так, совсем рядом, я была потрясена.
	Her smartness was gone, her face looked ravaged; and after lighting a cigarette she dropped into a chair and stared out at the crowd on the lawn.	От ее элегантности и моложавости не осталось и следа, лицо потускнело, казалось каким-то потерянным; закурив сигарету, она опустилась в кресло и невидящим взглядом уставилась в окно на толпу, резвящуюся на лужайке.
	"What do you do," she said finally, "when you think you are losing your mind?"	- Как бы ты поступила, - наконец спросила Люси,- если бы вдруг почувствовала, что теряешь рассудок?
	"You'd have plenty of company just now," I said, feeling suddenly tired and lost.	- Можно поразвлечься, прямо сейчас, компания хоть куда! - отозвалась я, ощутив вдруг неимоверную усталость.
	She glanced at me quickly.	Она не приняла шутки и продолжала быстро скороговоркой:
	"I'll change that question," she said.	- Сформулирую вопрос по-другому.
	"What do you do when you suspect your husband of everything from unfaithfulness to murder?	Что бы ты сделала, если бы подозревала своего мужа во всех смертных грехах, от неверности до убийства?
	He denies both, of course," she added.	Разумеется, он отрицает и то и другое, - добавила она.
	"I don't think he killed Juliette, Lucy," I said.	- Люси, я не думаю, что это он убил Джульетту, -ответила я.
	"If that's what you mean."	- Если ты это имеешь в виду.
	"Why not?"	- А почему бы и нет?
	She shrugged her shoulders.	- Она пожала плечами.
	"He used to be in love with her, years ago.	- Он ведь был влюблен в нее несколько лет назад.
	He's big enough and strong enough to do anything.	И силы ему не занимать, чтобы сотворить что угодно.

	And he's not been the same since she was killed.	А с тех пор, как она погибла, он стал сам не свой.
	He's been like a crazy man.	Будто умом тронулся.
	Of course, if he was still in love with her-"	Конечно, если он все еще любил ее...
	"You don't believe that, do you?	- Ты ведь сама в это не веришь, правда?
	Not seriously."	Всерьез не веришь.
	"I don't know what I believe," she said.	- Я уже не знаю, во что я верю, - отозвалась она.
	"He took her to lunch last winter, That's all he admits, but how do I know it's true?"	- Прошлой зимой он пригласил ее на ленч. Это все, в чем он сознается, но откуда я знаю, что это всего лишь одна встреча?
	"A good many men take women to lunch without killing them later," I said impatiently.	- Очень многие мужчины приглашают женщин на ленч и совсем не обязательно потом их убивают, -раздраженно заметила я.
	"Be yourself, Lucy.	- Приди в себя, Люси.
	What if he did?	Ну и что, если пригласил?
	You lunch with men day after day, don't you?	Ты же завтракаешь с мужчинами изо дня в день, разве нет?
	I expect a good many of them make love to you too.	И, смею предположить, многие из них за тобой ухаживают.
	It's customary.	Ведь так заведено.
	You'd be disappointed if they didn't.	Ты была бы разочарована, если бы они этого не делали.
	But you are still alive, even if you do look shot to pieces."	Но тем не менее ты все еще жива, хотя выглядишь так, словно по тебе самосвал проехал.
	She did not resent that.	Она не обиделась.
	She lit another cigarette and fitted it neatly into her holder before she spoke again. Then:	Закурила еще одну сигарету, аккуратно вставила ее в длинный изящный мундштук и лишь затем заговорила снова.
	"I'm fond of Bob," she said slowly.	- Я люблю Боба.
	"I'm-Well, it's more than that, of course. I'd have fought and killed to hold him, if it would have done any good.	Я... и даже больше того, разумеется; я бы ни перед чем не остановилась, чтобы удержать его, я бы сражалась изо всех сил, пошла бы на убийство, если бы это помогло.
	And after I thought the affair with her was over we were happier than we had ever been.	А после того, как я решила, что его интрижка с ней закончена, мы были счастливы- счастливее, чем когда-либо прежде.
	I thought I'd got him back.	Я считала, что вернула его.
	He wasn't even drinking.	Он даже пить перестал.
	Then it started again, last winter.	А прошлой зимой все началось снова.
	He came home one night-well, plastered is as good a word as any, isn't it?-and it's been going on ever since."	Однажды ночью он пришел домой... хм, пьяный в стельку, другого слова "е подберешь, и с тех пор все пошло прахом.
	She turned and gave me a direct look.	- Она повернулась и взглянула мне прямо в глаза.

	"Just why was Juliette murdered, Marcia?	- Почему убили Джульетту, Марша?
	Have you any idea?"	Что ты думаешь по этому поводу?
	"The general public seems to think that Arthur did it, for obvious reasons," I said bitterly.	- Вроде бы широкая общественность полагает, что это сделал Артур, по вполне очевидным причинам, - с горечью заявила я.
	"That's nonsense, of course.	- Ну, разумеется, это чушь.
	You must have some theory.	Но у тебя должны быть какие-то предположения.
	Who wanted her out of the way?	Кому понадобилось убрать ее с дороги?
	Was she dangerous to someone?	Представляла ли она для кого-то опасность?
	Was she blackmailing anyone?"	Может быть, кого-то шантажировала?
	"The police have been over her bank account.	- Полицейские изучили ее банковский счет.
	It's all right.	Там все в порядке.
	If she was getting money she got it in cash."	Если она и получала от кого-то деньги, то получала их наличными.
	"But you think she was spending more than she got from Arthur?"	- Но ты считаешь, что она тратила больше, чем получала от Артура?
	"She always did that."	- Она всегда так делала.
	She thought that over.	Люси задумалась.
	"It's not like the old days," she said.	- Сейчас уже не то, что в былые времена, - сказала она.
	"Credit's not as easy as it used to be.	- И не так-то легко получить кредит, как бывало прежде.
	She had to pay some of her bills, and that crowd of hers had no use for people who couldn't spend pretty freely.	Джульетте приходилось оплачивать хотя бы некоторые счета, а эта ее компания не стала бы якшаться с людьми, которые стеснены в средствах.
	Sometimes I wonder if she was blackmailing Bob."	Порой мне даже приходит в голову мысль, не шантажировала ли она Боба...
	She got up.	Люси поднялась.
	She looked as though she had not slept for a long time; and it was typical of Juliette, I thought, to leave behind her a trail of devastated women: Mary Lou, fighting her own suspicion; Lucy, haggard and uncertain; Marjorie Pendexter, and myself. Even Jordan certainly gone to her death because of some secret knowledge she had possessed of Juliette's affairs.	Судя по ее виду, ее мучила бессонница. Весьма характерно для Джульетты, подумала я, -оставлять позади себя шлейф из опустошенных, страдающих женщин. Мэри-Лу, боровшаяся со своими собственными подозрениями; Люси, измученная, осунувшаяся и ни в чем не уверенная; Марджори Пойндекстер, да и я сама... Даже Джордан наверняка простилась с жизнью из-за того, что владела какой-то тайной, связанной с делами Джульетты.
	Lucy was preparing to go, powdering her nose, reddening her lips; but doing it abstractedly.	Собираясь уходить, Люси напудривала носик, подкрашивала губы, но при этом была погружена в собственные мысли.
	She looked up at me.	Она посмотрела на меня.

	"These men!" she said, with a sort of sullen anger.	- Эти мужчины! - с мрачной злобой процедила она.
	"You love them. You do all you can for them.	- Любишь их, изо всех сил стараешься им угодить.
	And then they run out on you, and you find there's another woman.	А они тебя бросают, и ты вдруг узнаешь, что существует другая женщина.
	He walked out with her after that time he lunched with her, and bought her a diamond bracelet!"	После того ленча он с ней вновь сошелся и купил ей браслет с алмазами!
	"Juliette!	- Джульетте?
	How do you know?"	Откуда ты знаешь?
	"I know all right.	- Мне все прекрасно известно.
	His secretary paid the bill, and she wrote me the other day, to ask if I didn't want to insure it!"	Его секретарша оплатила счет, а потом как-то написала мне, не желаю ли я застраховать браслет?
	There was nothing I could say.	На это мне нечего было сказать.
	She stood still, holding her vanity case.	Она продолжала стоять, сжимая в руках свою сумочку.
	"What about this Allen Pell?" she said.	- Что нового слышно насчет этого Аллена Пелла?- поинтересовалась она.
	"He's in this too, Marcia.	- Он здесь тоже замешан, Марша.
	Somewhere.	Каким-то образом.
	Have the police any idea who the man was who went to that trailer of his just after he disappeared?"	Что в полиции думают по поводу того человека, который заходил в трейлер сразу же после его исчезновения?
	"Nobody knows.	- Никто ничего не знает.
	They haven't traced him."	Они пока не напали на его след.
	She drew a long breath.	Люси глубоко вздохнула.
	"Sometimes I think I am going crazy," she said.	- Порой мне кажется, что я действительно схожу с ума, - сказала она.
	"Bob was out in the car that evening.	- В тот вечер Боб куда-то уезжал на машине.
	I don't even know where he went."	Я даже не знаю, куда он ездил.
	I found my junior officer still on duty when I went out, and I had some difficulty in getting away.	Выйдя из клуба, я обнаружила, что мой младший офицер по-прежнему находится на боевом посту, и не без труда от него отделалась.
	Also, as a result of anxiety and the long rainy spell, I went down with a feverish cold the next day.	Вдобавок ко всему, из-за своего тревожного состояния и длительного периода дождей, я простудилась и на следующий день слегла с высокой температурой.
	Maggie sent for Doctor Jamieson, and it was Doctor Jamieson who added a new angle to the case of Allen Pell.	Мэгги послала за доктором Джеймисоном, и именно доктор Джеймисон добавил новый штрих к делу Аллена Пелла.
	He tapped me, announced that I would live, wrote a prescription and then sat back to talk.	Он осмотрел меня, объявил, что я буду жить, выписал рецепт, а затем присел поболтать.

	It seemed that Agnes Dean was down again, and that Mansfield Dean was taking it very hard.	Вроде бы Агнесс Дин стало совсем худо, и Мэнсфилд Дин очень тяжело это переживает.
	"Funny thing," he said. "These big men who marry fragile women like that and worship them!	- Забавно, - заявил он, - наблюдать за такими вот крупными мужчинами, которые женятся на хрупких женщинах и боготворят их!
	Of course she has come through a lot.	Конечно, ей многое пришлось пережить.
	Still, what's the use of nursing old griefs? Dean rates something."	Но что проку лелеять старые печали?
	It was not until he got up to go that he mentioned Allen.	Лишь собравшись уходить, доктор вскользь упомянул об Аллене.
	I remember that he looked tired that day.	Помню, в тот день он выглядел уставшим.
	As I look back over this record I find that at some time or other I have said the same thing about most of us.	Просматривая сейчас свои записи, я обнаружила, что то же самое я говорила при разных обстоятельствах о большинстве из нас.
	But he looked worried too, and what he had to say put a new light on the situation.	Но он к тому же был чем-то обеспокоен, и сказанное им позволило взглянуть на ситуацию в несколько ином свете.
	"There's one thing the police have overlooked," he said.	- Есть одна вещь, которая ускользнула от внимания полиции, - сказал доктор.
	"Here's a strong man and a young man.	- Аллен Пелл - сильный человек, к тому же молодой.
	I've met him now and then along the roads, and liked him.	Время от времени я встречал его то там, то сям, и у меня он вызывал симпатию.
	But you can count on this.	Однако учтите вот что.
	Whoever hit him that afternoon was somebody he knew and trusted.	Человек, напавший на него в тот день, был ему знаком-более того, Аллен ему доверял.
	He didn't expect what he got."	Он не предполагал такого исхода.
	"But no one really knew him, doctor.	- Но, доктор, ведь никто толком его здесь не знал.
	Not well anyhow."	Во всяком случае, близко.
	"Someone knew him too well for his own good," he said dryly, and left me to lie wretchedly in bed, thinking that over.	- Кое-кто знал его слишком хорошо- на его беду, -сухо заметил доктор и вышел; я же, чувствуя себя совершенно несчастной, осталась лежать в постели, снова и снова обдумывая его слова.
	CHAPTER XXV	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
	AS IT HAPPENED, THAT night ended the bad weather.	Случилось так, что ненастье в ту ночь кончилось.
	When I wakened late the next morning it was to sunshine and the wailing cries of the gulls.	Когда на следующее утро я проснулась, ярко светило солнце и слышались веселые крики чаек.
	My cold was better too, and if there had been any real cheer in the world for me just then I would have felt it over Lizzie's strong clear coffee, her crisp bacon, and a rose fresh from the garden which is Mike's occasional contribution to my breakfast tray.	Простуда моя тоже пошла на убыль, и если что-то в этом мире еще способно было меня порадовать, то это крепкий кофе, приготовленный Лиззи, ее хрустящий бекон, а также свежесрезанная роза из сада, которую Майк время от времени присовокуплял к моему подносу с завтраком.

	After I had dressed and been bundled into the sweaters Maggie forced on me I went downstairs and out into the garden.	После того как я оделась и закуталась в несколько свитеров, Мэгги настояла, чтобы я спустилась вниз и вышла прогуляться по саду.
	I was still there, dutifully inspecting the Canterbury bells, when the sheriff drove in.	Там я и находилась, прилежно рассматривая колокольчики, когда к дому подъехал шериф.
	He took one look at my nose and shoved me back into the house.	Едва глянув на мой нос, он тут же спровадил меня обратно в дом.
	"Looks as though you needed somebody to look after you," he said, apparently forgetting the terms on which we had last parted.	- Похоже, вам необходим человек, который бы о вас заботился, - сказал он, по-видимому, напрочь позабыв, при каких обстоятельствах мы с ним в последний раз расстались.
	"I can't even go away for a week without something happening to you."	- Стоит мне на недельку отлучиться, как с вами обязательно что-нибудь да приключается.
	"I didn't know you'd been away."	- Я и не знала, что вы уезжали.
	He tried to appear reproachful, but he only barely missed looking triumphant.	Он попытался напустить на себя обиженный вид, однако единственное, что ему удалось, - это с трудом скрыть собственное ликование.
	"Sure I have," he said.	- Ну, разумеется, уезжал, - заявил шериф.
	"Been doing some traveling too.	- И к тому же немного попутешествовал.
	Thought maybe you'd like the law out of your pocket for a while."	Подумал, может, вам понравится, что полиция на время оставит вас в покое.
	"Did you learn anything?" I asked eagerly.	- Вы что-то узнали? - нетерпеливо спросила я.
	"About Allen Pell?"	- Насчет Аллена Пелла?
	He shook his head.	Он покачал головой.
	"No, but I learned a lot about something else."	- Нет, но я выяснил массу вещей кое о чем ином.
	He had put me into a chair in the library, and now he sat down and looked me over.	Шенд отвел меня в библиотеку и усадил в кресло, затем уселся сам и внимательно посмотрел на меня.
	"It's a funny world, Marcia," he said.	- В странном мире мы живем, Марша, - сказал он.
	"I don't get you people at all.	- Не пойму я вас совершенно.
	I've got a farm outside Clinton, and when I breed my cattle you can bet I know all about who's who, or what's what."	Вот у меня есть ферма неподалеку от Клинтона, и уж ежели я развожу там скот, то, будьте уверены, знаю, кто есть кто и что почем.
	He looked uncomfortable then, as if he had been indelicate.	- Тут он смутился, словно сказал бестактность.
	He went on rather hurriedly. "Yet here's your own brother, born and brought up like royalty, and what does he do?	И несколько торопливо продолжал - А тут ваш собственный брат, взращенный и воспитанный, словно отпрыск королевской фамилии, и что же он делает?
	He marries a girl he doesn't know a thing about; her folks, if any, or where she came from.	Он женится на девице, о которой ничегошеньки не знает- ни о ее родителях, если таковые имеются, ни откуда она родом.

	All he knows is that she has a pretty face and he wants her."	Все, что ему известно, - это что у нее смазливая мордашка и что он ее хочет.
	"And look where it's brought him," I said bitterly.	- И смотрите, к чему его это привело, - с горечью заметила я.
	"Well, look where it's brought her too," he said, not unreasonably.	- Что ж, посмотрите, к чему это привело и ее, - не без оснований отозвался он.
	"Anyhow, once it's done it's done.	- Как бы то ни было, что сделано, то сделано.
	Nobody looks her up.	Но ведь никто ничего о ней не знал.
	Nobody knows anything about her."	Никто из вас даже не поинтересовался ее прошлым.
	"What was the use?" I asked.	- Но зачем? - удивилась я.
	"She was Arthur's wife."	- Она же была женой Артура.
	"Sure she was.	- Это уж точно- была.
	But did any of you know her real name was Julia, and that she'd been married before?	Но разве кто-нибудь из вас знал, что ее настоящее имя Джулия в что она уже раньше была замужем?
	No?	Нет?
	I told you, I handle my cattle better than that."	Говорил же я вам, что я куда лучше управляюсь со своей скотиной.
	I could only stare at him incredulously.	Не веря своим ушам, я лишь изумленно уставилась на него.
	"Married before?" I gasped.	- Она была раньше замужем? - выдохнула я.
	"Are you trying to tell me she had a husband when she married Arthur?"	- Вы хотите сказать, что когда она выходила за Артура, у нее уже был муж?
	"Not necessarily.	- Не обязательно.
	He may have died, or she may have divorced him.	Возможно, он к тому времени умер или же она с ним развелась.
	But let's get back to this.	Но давайте обо всем по порядку.
	First of all I had to trace her, and that took time."	Первым делом мне надо было навести о ней справки, и это заняло определенное время.
	Nevertheless, he had done it.	Тем не менее ему это удалось.
	It still seems incredible to me, but what with the police radio and a good picture of her, added to the nation-wide publicity, he had done it.	До сих пор это кажется мне невероятным, но благодаря полицейскому радио, имеющейся у него четкой фотографии и вдобавок благодаря огласке на всю страну ему это удалось.
	"Not alone," he said.	- Конечно, я действовал не в одиночку, -признался он.
	"I had a lot of help, both in New York and elsewhere.	- Мне здорово помогли и в Нью-Йорке, и во всех прочих местах.
	But I've had an idea all along that this trouble didn't begin here.	Но у меня с самого начала возникло подозрение, что эта история началась не здесь.

	You Lloyds may kill-I've seen a look in your face once or twice I didn't like much-but I don't think you kill for money or money reasons.	Вы, Ллойды, способны на насилие- пару раз я даже на вашем, Марша, лице замечал выражение, которое мне не слишком понравилось, - но не думаю, что вы станете убивать из-за денег или по причинам, так или иначе связанным с деньгами.
	That set me off.	Это и послужило для меня отправной точкой.
	Or up, if you like. I went part of the way by plane."	Или, если хотите, пунктом взлета, ибо часть пути я проделал на самолетах.
	He seemed rather proud of that, although he gave me a detailed description of himself in the air, with a paper bag for certain emergencies and a feeling that he was being pretty much of a damned fool for the risk he was taking.	Казалось, он весьма гордился этим, хотя и живописал мне со всеми подробностями свой полет: как он держал в руках бумажный пакет для экстренных нужд и ощущал себя законченным дураком- из-за того, что пошел на такой риск.
	"Never drew a full breath till I was down," he said.	- Пока не приземлились, я даже дышать боялся, -признался он.
	But he came back to Juliette after that.	Но затем вновь заговорил о Джульетте.
	"First thing," he explained, "she came from Kansas, and when she left there her name was not Juliette Ransom. It was Julia Ransom Bates.	- Прежде всего, - начал он, - она родом из Канзаса, и когда уезжала оттуда, звали ее не Джульетта Рэнсом, а Джулия Рэнсом Бейтс.
	Her folks were dead and she lived with the old aunt she told you about.	Родители ее умерли, и жила она с престарелой теткой, о которой и рассказывала вам.
	That part was true enough.	В этой части все в общем-то соответствовало истине.
	She's dead too, but plenty of people remember both of them.	Тетка эта тоже умерла, но очень многие помнят их обеих.
	According to them, Juliette was the usual small-town pretty girl.	Судя по тому, что мне рассказали, Джульетта была обыкновенной смазливой девчушкой из небольшого провинциального городка.
	Decent, I guess, but shaking her curls and making eyes at the traveling men in the hotel, and driving the local boys crazy.	Думаю, вполне порядочной, однако не упускала случая покрутить хвостом и состроить глазки приезжим, останавливавшимся в отеле, и сводила местных ребят с ума.
	She wasn't popular with the women, but the men fell for her like ripe apples.	Среди женщин она не пользовалась любовью, однако мужчины из-за нее были готовы на все.
	"Anyhow she was eighteen when she lit out one day with a salesman for something or other, one of the hotel crowd, and she married him the next day in Kansas City.	Так или иначе, ей было восемнадцать, когда в один прекрасный день она сбежала с каким-то торговцем, одним из постояльцев отеля, и на следующий день вышла за него замуж в Канзас-сити.
	I saw the record."	Я видел запись об их браке.
	I said nothing.	Сказать мне было нечего.
	I was seeing her that day when Arthur brought her into this very house, looking young and innocent and appealing.	Перед моими глазами стояла Джульетта в тот день, когда Артур привез ее в этот самый дом, такую молодую, трогательную и невинную с виду.
	"Well, that's the story," he went on.	- Вот такая история, - продолжал шериф.

	"She never came back, the aunt died, and the next line-up we get she's in New York studying music; or pretending to.	- Назад она так и не вернулась, тетушка ее умерла; и в следующий раз след ее объявился в Нью-Йорке- там она изучала музыку или делала вид, что изучает.
	She's smart and she's good-looking, and Arthur meets her and marries her.	Модно и кричаще одетая, яркая, привлекательная. Артур встречает ее, влюбляется и женится.
	Then when she gets her divorce from him, she doesn't go back to Bates as a name.	Когда она развелась с ним, она не взяла свою девичью фамилию - Бейтс.
	Not stylish enough, most likely.	Вероятнее всего, ей это показалось недостаточно элегантным.
	She's not Julia Bates.	Теперь она не Джулия Бейтс.
	She's Juliette Ransom, which is the name she used when Arthur married her."	Она- Джульетта Рэнсом.
	It was amazing, all of it.	Все это казалось непостижимым.
	What a long way she had gone, this Julia Ransom Bates Something-or-other Lloyd; from the main street of a small town, ogled by the boys on the corner and eyed appreciatively by men in hotel windows, to our house on Park Avenue and this one on the island; and later on to that gay and exotic crowd which lived so fast and precariously in the night clubs and bars of wherever it happened to be.	Какой же долгий путь она прошла, эта Джулия Бейтс Рэнсом Бог-Знает-Как-Еще Ллойд- от главной улицы небольшого городка в штате Канзас, где ее провожали влюбленными глазами мальчишки на углу и оценивающе оглядывали мужчины из окон отеля, до нашего дома на Парк-авеню и Сансет-Хауса- на острове, а позднее- и до той "веселой, экстравагантной компании, торопливо и безрассудно прожигающей жизнь в ночных клубах, барах и еще где придется.
	One thing was certain.	Одно было бесспорным.
	When Arthur brought her to us as his shy young bride, she had been already an experienced woman.	Когда Артур привел ее к нам в качестве своей робкой молодой жены, она уже была, оказывается, опытной женщиной.
	"Try to forgive me," she had said to Mother.	"Постарайтесь простить нас, - сказала она маме.
	"I love him so terribly."	- Я безумно люблю вашего сына".
	She had been no mean actress, Juliette.	Оказывается, она была неплохой актрисой, эта Джульетта-Джулия. Безумно любила... но только себя!
	But the sheriff was not through.	Однако шериф еще не закончил.
	He reached into his pocketbook and drew out a letter.	Он полез в свой бумажник и извлек оттуда какое-то письмо.
	"There's something else, Marcia," he said.	- Но это еще не все, Марша, - сказал он.
	"Helen Jordan came from that town too.	- Представь, Хелен Джордан родилась в том же самом городке.
	If Juliette was the pretty girl of the place, Helen was the ugly duckling.	Если Джулия была местной красоткой, то Хелен-гадким утенком.
	Worked in a grocery store, had no family and no prospects.	Работала она в бакалейной лавке, не имея ни родственников, ни каких-либо перспектив в жизни.

	Then two or three years ago she sold what furniture she had and went east.	И вдруг два или три года назад она распродала все, что имела, и уехала на восток.
	She wrote one or two letters back to a woman she knew, and I got hold of this one.	Она написала несколько писем одной своей знакомой в городке, и одно из этих писем мне удалось заполучить.
	Maybe it means something, maybe not."	Может, это имеет какое-то значение?
	He gave it to me.	Он отдал мне письмо.
	It was written in a surprisingly good hand, and was undated.	Написано оно было удивительно аккуратным почерком, дата отсутствовала.
	Dear Mabel: Well here I am, and I don't mind saying it is a new world and no mistake.	"Дорогая Мейбл. Вот я и здесь. Скажу тебе, это и впрямь совсем незнакомый мир.
	Day is night and night is day, with my lady sleeping until all hours, and the place looking like hell upset no matter what I do.	Не поймешь, где день, где ночь, все перепуталось; госпожа моя спит до обеда, а в доме, как в аду, все вверх тормашками, несмотря на все мои старания".
	There followed a long description of Juliette's apartment, her clothes and so on.	Затем следовало подробное описание квартиры Джульетты, ее нарядов и так далее.
	But the last two paragraphs seemed pertinent:	Но последние два абзаца как будто имели отношение к нашему делу.
	You would hardly know Julia. She's looking prettier than ever, and that's going some!	"Ты вряд ли узнала бы теперь Джулию, Она стала гораздо краше, чем была, это уж точно!
	But she has something on her mind.	Но что-то ее заботит.
	She acts scared, and you know that isn't like her.	Какая-то она напуганная, а ты-то знаешь- на нее это не похоже.
	Some trouble about a man, I suppose.	Наверное, какие-нибудь неприятности с мужчиной.
	There are plenty of them.	Их вокруг нее много крутится.
	As for me, I am sort of companion and what have you when we're alone, and a maid otherwise, black silk apron and all.	Я же для нее что-то вроде компаньонки, пока мы наедине, а еще горничная - черный шелковый передник и все такое прочее.
	But it is easy and I am seeing life as I never knew it was lived. And what a life!	Но это нетрудно, и вдобавок я вижу жизнь, о существовании которой никогда и не подозревала И что это за жизнь!
	So I don't mind.	Так что я ничего не имею против.
	I'll write you more later.	Попозже еще тебе напишу".
	I looked up.	Я подняла глаза от письма.
	It was, I knew, a pretty accurate picture of life as Juliette had lived it, but it told me nothing new except that part about being frightened.	Образ жизни Джульетты описан был весьма точно, однако из письма я не узнала ничего нового - разве то, что Джульетта была чем-то напугана.
	Still, two or three years ago was a long time.	Впрочем, два или три года- долгий срок.
	"Is that all?" I asked.	- Это все? - спросила я.
	"Were there any other letters?"	- А еще письма были?

	"One or two, but about the same.	- Одно или два, но все о том же самом.
	This woman seems to have been the only friend she left behind.	Кажется, эта женщина была ее единственной подругой, оставшейся в родных краях.
	She never mentioned Juliette's being scared again, if she was scared.	Больше она ни разу не упоминала о страхах Джульетты.
	It looks as though, whatever it had been, it was over."	Похоже, если что и было, то прошло.
	"It may not have been," I said.	- Возможно, не прошло, - предположила я.
	"She was nervous when she came here.	- Она очень нервничала, когда приехала сюда.
	She said she was in trouble."	Сказала, что у нее неприятности.
	He looked doubtful.	Шериф с сомнением посмотрел на меня.
	"It must have been some trouble," he observed, "to last almost three years."	- Вероятно, это были неприятности, длившиеся целых три года, - заметил он.
	He went back to Allen Pell then.	Затем он вернулся к Аллену Пеллу.
	All search on the island had been abandoned, but he said it was still going on farther afield.	Поиски на острове были прекращены, но, по его словам, они продолжались в более отдаленных местах.
	Although I knew that that might mean nothing, it gave me at least a margin of hope.	Хоть я и понимала, что это может ни к чему не привести, слова его подарили мне по крайней мере крупицу надежды.
	And then, only a few days later, I learned that he was still alive!	А затем, всего несколько дней спустя, я узнала, что он жив!
	Arthur was at Millbank, and I was alone in the house.	Артур был в Мидлбанке, и дома я находилась одна.
	Also our spell of good weather had broken.	К тому же недолгий период хорошей погоды опять закончился.
	Another storm was threatening, and Maggie, who is afraid of lightning, insisted on closing the house early.	Вновь сгущались тучи и надвигалась гроза, и Мэгги, которая до смерти боится молнии, настояла на том, чтобы заранее закрыть все окна и двери в доме.
	The result was that the house was stuffy, although it was cool outside, and when the storm finally broke I was in the morning room, with the door open onto the garden trying to read.	В результате в доме стало невыносимо душно, и, когда гроза наконец разразилась, я находилась в утренней комнате, где, открыв дверь, ведущую в сад, пыталась читать.
	Suddenly I heard Tate shout, and the sound of running feet, followed by a shot and excited voices.	Неожиданно до меня донеслись крики Тейта и чьи-то бегущие шаги, вслед за чем раздался выстрел и послышались взволнованные голоса:
	"Lemme go.	- Пустите меня!
	I haven't done anything."	Я ничего плохого не сделал.
	"What did you want in that house?"	- Что вам понадобилось в этом доме?
	"Jeez!	- Боже правый!
	Can't a man ask to sleep somewhere out of this rain?	Неужели человек не может попроситься на ночлег под таким дождем!

	Take your hands off me."	Уберите свои руки!
	I went to the front door, to find Tate marching along the driveway toward it, holding by the arm a disreputable-looking individual, unshaven, drenched with rain and shivering with cold and terror.	Я подошла к парадной двери и увидела Тейта, который шагал по аллее навстречу мне, крепко держа за руку какого-то типа сомнительной наружности- небритого, насквозь промокшего от дождя и дрожащего от холода и страха.
	"Shooting at me," he said resentfully.	- Стрелять в меня вздумал, - возмущенно сказал тот.
	"Shooting at me for ringing a doorbell.	- Стрелял в меня за то, что я позвонил в дверь.
	Who are you anyhow?"	Да кто вы вообще такой?
	"That's my business," said Tate, and asked me if he might use the telephone.	- Это уж не твои заботы, - отозвался Тейт и спросил у меня, можно ли ему воспользоваться телефоном.
	There was one in the hall, and still holding to his prisoner he called the police station.	Один аппарат стоял в холле, и, по-прежнему не выпуская из рук своего пленника, он позвонил в полицейский участок.
	The man stood sullenly beside him, dripping small pools onto the carpet, and I felt sorry for him.	Незнакомец с хмурым видом стоял рядом с ним, с его одежды стекала вода, образуя небольшие лужицы на ковре, и мне вдруг стало его жаль.
	But when I asked him if he would like some brandy he shook his head.	Но когда я спросила, не желает ли он выпить немного бренди, он покачал головой.
	"And get put away for being drunk and disorderly!" he said.	- Чтоб меня потом засадили за решетку за нарушение порядка в нетрезвом виде? -воскликнул он.
	"No, thanks, miss.	- Нет уж, мисс, премного благодарен.
	This cop's got nothing on me and he knows it."	У этого копа против меня ничего нет, и он это знает.
	The servants had been aroused, and were appearing in various states of undress.	Слуги, разбуженные всей этой кутерьмой, начали появляться в холле в различных состояниях одетости.
	I managed to get rid of them.	Мне удалось кое-как от них отделаться.
	"It's nothing," I said.	- Все в порядке, - заверила я их.
	"Just a man looking for shelter.	- Просто человек ищет, где бы укрыться от дождя.
	There's nothing to worry about."	Не о чем беспокоиться.
	When I came back the tramp was looking at me.	Когда я вернулась, бродяга смотрел на меня.
	He had sharp little eyes, for all his evident fright.	Несмотря на то, что он явно был испуган, взгляд его маленьких глазок казался острым и проницательным.
	"Any reason why I can't stand by that fire in there?" he asked.	- И почему же мне не позволяют постоять здесь, возле огня? - спросил он.
	"I've just come out of a hospital."	- Я только что вышел из больницы.
	He looked it.	По нему это было заметно.

	He was wasted and pale, and after some argument with Tate he was allowed to warm himself in the library while a car was sent to pick him up.	Выглядел он бледным и изнуренным, и после недолгих пререканий с Тейтом ему было разрешено погреться в библиотеке, до тех пор пока не прибудет отправленная за ним машина, которая его заберет.
	He was still there, resigned but unhappy, when the car arrived.	Когда машина появилась, он так и сидел на уголке кресла, покорный, но несчастный.
	The incident seemed unfortunate but unimportant, my only feeling being that at least the local jail was dry.	Происшествие это показалось мне досадным и незначительным, я лишь понадеялась про себя, что в местной тюрьме по крайней мере сухо.
	As a matter of fact, he was kept overnight and dismissed the next morning, with a stern adjuration to leave the town and the island at once.	К тому же его продержали там ночь и на следующее утро отпустили, строго предписав немедленно покинуть городок и остров.
	But this was to prove a mistake, as it turned out.	Но, как выяснилось, это было ошибкой.
	I know now that he had not come to ask for shelter.	Теперь-то я знаю, что приходил он не в поисках укрытия от дождя.
	He had come on a definite errand.	Он приходил с вполне определенным поручением.
	But I saw him out with some relief that night, and it was not until the next morning that I understood.	Но в тот вечер я с облегчением наблюдала, как его уводят прочь, и только на следующее утро все поняла.
	I had not gone to sleep until toward daylight, and the unfortunate result was that I slept late.	Заснуть мне удалось лишь ближе к рассвету, а потому я, к сожалению, проспала допоздна.
	When Maggie's disapproving face appeared with my breakfast tray I thought the displeasure was for me.	Когда появилась Мэгги с недовольным лицом и с моим завтраком, поначалу я подумала, что ее недовольство адресовано мне.
	It was not.	Оказалось, нет.
	Propped against the coffeepot was a soiled envelope, dry but showing signs of having been wet, and with my name and address, almost obliterated, printed on it with a pencil.	К кофейнику был прислонен запачканный конверт- сухой, но с явными признаками того, что недавно он промок насквозь; на конверте значилось мое имя и адрес, почти что стершиеся, ибо были надписаны карандашом, причем печатными буквами.
	"That tramp must have left it," said Maggie stiffly.	- Судя по всему, его оставил тот бродяга, -чопорно заявила Мэгги.
	"William sent it up, dirt and all.	- Уильям привел его в порядок- счистил грязь, ну и все такое.
	It was behind a cushion on the library couch."	Оно лежало под подушкой на кушетке в библиотеке.
	She stood over me, filled with curiosity, and she was indignant when I sent her out before I opened it.	Она стояла надо мной, сгорая от любопытства, и была явно возмущена, когда я отослала ее прочь, прежде чем вскрыть конверт.
	Like all personal maids long in one position, she lived a purely vicarious life, which was mine, and normally I had no secrets from her. But I had a strange feeling about that letter, although when she had gone and I opened the envelope I found myself at first unable to grasp what it contained.	Как и все личные горничные, долгое время прослужившие на одном месте, она всецело жила моей жизнью, и обычно у меня не было от нее секретов; Но письмо это вызвало у меня какое-то странное ощущение, хотя, вскрыв конверт, я не сразу поняла, что означает его содержимое.

	There was in it a single sheet of note paper, without date or place, and on it merely seven words, also printed in pencil and with a shaky hand.	Внутри находилась одна-единственная полоска бумаги, без даты и места, а на нем- всего лишь несколько слов, также выведенные печатными буквами карандашом, к тому же дрожащей рукой.
	They were:	Там было написано:
	"Your man is Jonas Tripp, of Clinton."	"Вашего человека зовут Джонас Трипп, он из Клинтона".
	But the signature was unmistakable.	Но в отношении подписи ошибиться было нельзя.
	It was what looked like a bus, but might have been meant for a trailer.	Там было нарисовано нечто напоминающее автобус, но это вполне мог оказаться и трейлер.
	My first reaction was purely nervous.	Моя первая реакция была чисто нервного свойства.
	So great was my relief that I lay back on the pillows and found myself shaking all over.	Столь велико было мое облегчение, что я откинулась на подушки и почувствовала, что вся дрожу.
	Allen was alive.	Аллен жив!
	Whatever happened to him, he was still alive.	Что бы с ним ни случилось, он все-таки жив!
	It was some time before I remembered the note and looked at it again.	Прошло какое-то время, прежде чем я вспомнила о записке и снова посмотрела на нее.
	What man?	Что еще за человек?
	The tramp?	Бродяга?
	There were plenty of Tripps around, but I had never heard of a Jonas.	В окрестностях было множество Триппов, но я никогда не слышала ни о каком Джонасе.
	"Your man is Jonas Tripp, of Clinton."	"Вашего человека зовут Джонас Трипп, он из Клинтона".
	Then at last I understood.	И тут наконец до меня дошло.
	Jonas Tripp was the alibi witness Allen Pell had found, and Arthur was saved.	Джонас Трипп- это свидетель, способный подтвердить алиби Артура, тот самый, которого нашел Аллен Пелл. Значит, Артур спасен.
	I felt a wave of relief that set me to trembling again.	Я почувствовал, что меня захлестнула волна облегчения и тут же вновь бросило в дрожь.
	All this had taken time, and when I rushed to the telephone in my sitting room it was to find that the tramp had already been reprimanded and released.	На все это ушло какое-то время, так что, когда я кинулась к телефону в гостиной, выяснилось, что бродяга тот уже предупрежден и отпущен.
	I tried for Russell Shand then, but he was out somewhere; and so I spent most of the morning in my car, desperately trying to find my man on one of the roads leading to the bridge and the mainland.	Тогда я попыталась связаться с Расселом Шендом, но его не оказалось на месте: таким образом, большую часть утра я провела в собственном автомобиле, пытаясь отыскать своего бродягу на одной из дорог, ведущих к мосту и далее на материк.
	But after the fashion of his kind he was evidently avoiding the main highways.	Однако, в свойственной подобным типам манере, он, очевидно, избегал оживленных магистралей.
	I did not find him, and I have never seen him since.	Мне так и не удалось отыскать его, и больше никогда в жизни я его не видела.

	I shall always remember that day as one of alternate hope and anxiety.	Тот день мне запомнился навсегда, он был соткан из надежды, перемежающейся с тревогой.
	I called Arthur at Millbank and gave him the name of Jonas Tripp, but I hadn't the heart to mention the news of Juliette's first marriage.	Я позвонила Артуру в Мидлбанк и сообщила ему имя Джрнаса Триппа, но у меня не хватило духу поведать ему о первом браке Джульетты.
	He seemed rather skeptical, but agreed to try to locate him.	Казалось, он отнесся к моему сообщению довольно скептически, правда, сказал, что попытается отыскать этого человека.
	But my first relief about Allen Pell had been succeeded by fear.	Но на смену первоначально испытанному мною облегчению по поводу участи Аллена Пелла явился страх.
	He was ill somewhere, or hurt.	Он лежал где-то больной или раненый.
	The tramp said he had just come out of a hospital, and I felt sure that that was where Allen had given him the note.	Тот бродяга сказал, что сам только вышел из больницы, и я была уверена: именно там Аллен и передал ему эту записку.
	But why not have said so?	Но почему бы так и не сказать?
	Why not have told me where he was?	Почему было не сообщить мне, где он находится?
	Perhaps the messenger was to have given me the details.	Возможно, все эти подробности мне должен был сообщить посыльный.
	Still, why the caution of that note, printed and unsigned?	И все же, к чему такие предосторожности с этой запиской, написанной печатными буквами и без подписи?
	It dawned on me then that, wherever he was, he did not want to be discovered, that he was deliberately in hiding.	Тогда-то меня вдруг осенило, что, где бы Аллен ни находился, он не желал быть обнаруженным, что он скрывается намеренно.
	Why?	Но почему?
	From whom?	От кого?
	The police?	От полиции?
	It was a bad time, not improved by a brief call from the sheriff himself late that afternoon.	Или от того, кто побывал в его трейлере? Тяжелое это было время, и его ничуть не скрасил короткий визит шерифа собственной персоной ближе к вечеру.
	He was in a hurry.	Он очень торопился.
	He did not come in, and I talked to him in the driveway beside his rattletrap car.	Заходить в дом не стал, и я разговаривала с ним прямо на подъездной аллее, рядом с его старой колымагой.
	"What about this tramp last night?" he inquired.	- Что это за тип забрел к вам вчера вечером? -поинтересовался он.
	"Kinda queer some ways, wasn't it?"	- Как-то это странно, вы не находите, Марша?
	"I don't know.	- Не знаю.
	We have them now and then," I said evasively.	Время от времени к нам забредают подобные типы, - уклончиво отозвалась я.
	"Light in the back of the house and so on?"	- А в доме горел свет и все такое?

	"I suppose so.	- Кажется, да.
	I think William was still downstairs."	И Уильям еще находился внизу.
	He fiddled with his hat.	Он повертел в руках свою шляпу.
	"Lights on and servants up," he said.	- Свет горит и слуги не спят, - рассуждал он.
	"Yet this fellow comes to the front door.	- И все-таки этот парень направляется прямиком к парадному входу.
	What's more, the island's not too friendly to vagrants and they know it; but he comes right along to this house.	К тому же на острове не больно-то жалуют бродяг, и им это известно, но он заявляется прямо в этот дом.
	Looks as though he might have had a reason, doesn't it?"	Похоже, что у него была на то какая-то причина, а?
	I must have looked uncomfortable, for he gave me a hard look.	Должно быть, я заметно смутилась, ибо он смерил меня жестким и холодным взглядом.
	"I didn't ask his reasons," I said.	- Я не интересовалась его причинами, - ответила я.
	"He looked cold and he was certainly wet.	- Видно было, что он замерз и промок до нитки.
	I suppose he saw the lights of the house from the road."	Наверное, он заметил с дороги, что в доме горит свет, и завернул сюда.
	"He passed a dozen other places before he got to this one."	- Он ведь миновал множество других домов, прежде чем добрался до этого.
	But he asked no more questions, although he made a few uncomplimentary remarks on our local police for releasing the man before he himself had heard about him.	Но больше шериф не стал задавать никаких вопросов, хотя и высказал несколько нелицеприятных замечаний в адрес местной полиции за то, что те отпустили бродягу, прежде чем сам он успел о нем узнать.
	I had an uneasy feeling as he did it that he was studying me, but at last he got back into the car and settled himself.	Я испытала неловкое ощущение, потому что он не сводил с меня испытующего взгляда. В конце концов он забрался в свою машину и устроился поудобнее.
	"Don't be surprised at anything you hear," he said, almost airily.	- Не удивляйтесь, что бы вы ни услышали, - изрек он напоследок, чуть ли не весело.
	"At least it's made Bullard happy, and that's something."	- По крайней мере Буллард теперь доволен, а это уже кое-что.
	I did not know what he meant. It did not greatly concern me at the time.	Я не поняла, что он имел в виду, и не придала этому особого значения.
	I was busy wondering if I had been right in not telling him about that note; and when the news came, at four o'clock the next afternoon, it was simply stupefying.	Мои мысли тогда занимало другое: права ли я была, что не сказала ему о письме; а потому новость, которую я узнала в четыре часа следующего дня, воистину ошеломила меня.
	Fred Martin had been picked up at his house near the golf club and taken to Clinton for interrogation.	Фреда Мартина арестовали в его собственном доме рядом с гольф-клубом и увезли в Клинтон на допрос.
	CHAPTER XXVI	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

	IT SEEMED INCREDIBLE. EVERYBODY knew Fred and liked him.	Это казалось невероятным. Фреда все знали и любили.
	Liked Dorothy too.	И Дороти тоже любили.
	It was almost time for her baby to come, and at least a dozen women I knew were knitting an afghan for it.	У них вот-вот должен был родиться ребенок, и по меньшей мере с дюжину знакомых мне женщин вязали для него шерстяные пледы.
	Not Fred.	Нет, только не Фред.
	There must be some mistake.	Здесь наверняка какая-то ошибка.
	He had been at the club for five years or so, and his sturdy figure and old cap were as familiar to us as the water hazard at the eighth hole, or as the very greens he watched so carefully.	Он занимается инструктажем в клубе уже пять лет или около того, и его крепкая фигура и видавшая виды кепка стали столь же привычными для нас, как лужица у восьмой отметки на поле для гольфа или травяное покрытие, за которым он столь неукоснительно следил.
	Tony Rutherford brought me the news.	Известие это мне принес Тони Радсфорд.
	He had been at the club when it happened, and he looked more indignant than I had ever seen him.	Когда все произошло, он как раз находился в клубе, и я никогда его раньше не видела таким возмущенным.
	"It's an outrage," he said.	- Это просто безобразие, натуральный произвол! -заявил он.
	"These county policemen!	- Ох уж мне эти окружные полицейские!
	What do they know?	Что они понимают?
	Why on earth pick on Fred?	С какой стати цепляться к Фреду?
	I doubt if he ever saw Juliette, and as for the Jordan woman-"	Сомневаюсь, что он вообще был знаком с Джульеттой, а уж что касается этой Джордан...
	He merely voiced the resentment of the entire colony.	Он всего лишь выражал словами всеобщее негодование, охватившее колонию дачников.
	Yet it had its advantages, that arrest of Fred Martin; at least so far as we were concerned.	Однако этот арест Фреда Мартина принес и некоторую пользу- во всяком случае для нас.
	It was obvious that if Fred was guilty Arthur was innocent, and the result was that almost the entire summer colony, by ones and twos, dropped in for tea that afternoon.	Было очевидно, что если Фред виновен, значит Артур-нет, в результате чего почти все дачники, поодиночке или же парами, заглянули в тот день к нам на чай.
	That shift in public opinion could have amused me once, but now it did not seem to matter.	Раньше такой поворот в общественном мнении, возможно, и порадовал бы меня, сейчас же это, казалось, не имело никакого значения.
	What started as an informal gathering turned rapidly into an indignation meeting.	То, что поначалу выглядело простым визитом вежливости, быстро превратилось в массовый митинг протеста.
	People continued to come, and I remember that we ran out of cake almost at once, and that William was dodging about frantically, carrying cinnamon toast and anything else Lizzie could fix in a hurry.	Люди все приходили и приходили. Помню, что пирожные и оладьи у нас очень скоро кончились, и Уильям сновал взад-вперед, разнося тосты с корицей и прочую снедь, в спешке приготовленную Лиззи.
	It was entirely futile, of course.	Все это, конечно же, были пустые разговоры.

	Nobody knew precisely why Fred had been detained, except that it had to do with our murders.	Никто толком не знал, почему задержали Фреда-разве что это было как-то связано с нашими убийствами.
	Even that was partly surmise, based on Dorothy's hysterical statement that he had nothing to do with them.	Да и это предположение было основано лишь на истеричном заявлении Дороти, что он не имеет к убийствам никакого отношения.
	Mansfield Dean, driving past Fred's house, had heard someone hysterically crying, and had stopped his car.	Мэнсфилд Дин, проезжая мимо дома Фреда, услышал чей-то крик и плач и остановил машину.
	He found Dorothy alone, face down on her bed, wailing that Fred was innocent, and that the police had come and taken him away while he was eating his lunch.	Он застал Дороти одну, она лежала на кровати ничком и причитала, что Фред ни в чем не виноват и что полицейские пришли и забрали его, когда он завтракал.
	He told that story himself, standing with a teacup in his hand and looking unhappy at the recollection.	Мэнсфилд Дин, стоя с чашкой чая в руке, сам с грустью и поведал обо всем этом.
	Part of it we knew.	Часть этой истории была и так нам известна.
	Fred spent his winters at a Florida club and his summers with us.	Зимой Фред обосновывался в одном из клубов Флориды, а лето проводил у нас.
	The club provided a small house, and he earned a fair amount by giving lessons.	Клуб предоставлял ему небольшой домик, и он неплохо зарабатывал, давая уроки игры в гольф.
	He was a natural golf player, starting as a caddy years before in some Middle Western state.	Он был талантливый игрок, а начинал в качестве мальчика, подносящего клюшки и мячи, в каком-то штате на Среднем Западе.
	Then in Florida about two years before he had met Dorothy.	Затем, года два назад, во Флориде он встретил Дороти.
	She had been a schoolteacher, young and a bit above him in some ways, but devoted to him.	Она работала школьной учительницей, была молода и в некоторых отношениях превосходила его, но была ему чрезвычайно предана.
	The rest of the story came from Dorothy herself, sobbed out to Mr. Dean as she lay on her bed.	Остальное мистеру Дину поведала сама Дороти, лежа на кровати и рыдая.
	According to her, Fred had been the same as usual that summer.	По ее словам, Фред в это лето вел себя как обычно.
	Maybe a little more silent-he was a cheerful man ordinarily-but she had laid that to the trouble on the island.	Может, был чуточку более молчаливым-вообще-то он завзятый весельчак, - но она отнесла это на счет неприятностей, происходивших на острове.
	He did not like to leave her alone at night.	Ему было не по душе оставлять жену одну ночью.
	When he joined the searchers he had made her lock herself in.	Когда он присоединился к поискам, он заставил ее запираться в доме.
	But, still according to her, Fred was as bewildered as everybody else at the mystery.	Однако Фреда, опять-таки по ее словам, как и всех прочих, поставили в тупик эти таинственные происшествия.
	She would see him sometimes in the evening, apparently trying to puzzle the thing out.	Не раз ей приходилось видеть, как вечерами он пытался разрешить эту загадку.
	Now and then he spoke of it.	Время от времени он заговаривал об этом.

	"Do you think he had ever known Mrs. Ransom?" Mansfield Dean had asked her.	- Как вы думаете, был он раньше знаком с миссис Рэнсом? - спросил у нее Мэнсфилд Дин.
	She shook her head.	Она покачала головой.
	No.	Нет.
	How could he?	Да и откуда бы?
	She had been gone before he came to the club.	Джульетта ведь уехала отсюда еще до того, как он появился в клубе.
	Possibly he had seen her in Florida, but what could that mean?	Возможно, он встречал ее во Флориде, но какое это имело значение?
	She, Juliette, wouldn't know him.	Джульетта наверняка его "е знала.
	She might have met him on the golf course, but she didn't play golf, did she?	Возможно, видела на поле для гольфа, но она же не играла в гольф, так ведь?
	It was pitiable, but it answered no questions.	Все это было достойно сожаления, но ситуации отнюдь не проясняло.
	True, Fred could easily reach the bridle path from the club.	Откровенно говоря, Фред запросто мог добраться из клуба до конной тропы.
	True also, he liked to hike and was often seen on free afternoons up in the hills. But there it ended.	К тому же он любил ходить пешком, и его частенько, когда у него выпадал свободный денек, видели наверху, в горах.
	It was incredible that he had murdered Juliette and disposed of her body in Loon Lake.	Невозможно было поверить, что он убил Джульетту и избавился от трупа, утопив его в Гагарьем озере.
	It was equally incredible that he had killed Helen Jordan on the bay path, got a boat, tied a rope around her neck and towed her out to sea.	Столь же невероятным было и то, что он же убил и Хелен Джордан на тропе, идущей "ад заливом, затем раздобыл лодку, обвязал её шею веревкой и отбуксировал ее в открытое море.
	Not Fred, giving his patient lessons, standing cheerfully with his hands in his pockets and saying:	Кто угодно, только не Фред, терпеливо дающий свои уроки, засунув руки в карманы и весело восклицая:
	"See what you did?	"Посмотрите, что вы наделали!
	Lifted that shoulder again!"	Снова приподняли это плечо!".
	I left them there, and went to the telephone.	Я покинула гостей и отправилась к телефону.
	Dorothy said he had not come back, and I knew she was still crying.	Дороти сказала, что Фреда еще не отпустили, и по ее голосу я поняла, что она плачет.
	I called Mrs. Curtis and asked her to go there and look after things, and when I returned it was to hear our amateur detectives still arguing back and forth, and Mrs. Pendexter's high thin voice.	Я позвонила миссис Кертис и попросила ее съездить к Дороти и приглядеть за нею, а когда вернулась, то застала наших детективов-любителей по-прежнему за жаркими спорами.
	"I'm no murderer," she said.	Тут, перекрывая всех, раздался высокий голос миссис Пойндекстер:
	"Not but what I'd like to be now and then.	- Я не убийца, хотя порой и не прочь немного поубивать кое-кого.

	But whoever disposed of the Jordan woman was a fool."	Однако тот, кто избавился от этой дамочки Джордан, был круглым идиотом.
	"Why?"	- Почему?
	"That boat had an anchor in it, didn't it?	- У этой лодочки ведь имелся якорь, не так ли?
	Why didn't he tie it to the body?	Почему же он не привязал его к телу?
	Even I would know enough to do that, if I'd killed a woman."	Даже я бы до этого додумалась, если бы захотела убить...
	"Are you sure you didn't?" somebody asked; and in the laughter that followed the party broke up.	- А вы уверены, что не убивали? - осведомился кто-то, и, вдоволь нахохотавшись, присутствующее начали расходиться.
	Mansfield Dean was the last to go.	Мэнсфилд Дин уходил последним.
	He had waited deliberately, and with his car at the door he asked me if I would go up to dinner at the house with him.	Он задержался намеренно и, подогнав к двери машину, спросил меня, не соглашусь ли я отправиться к ним на ужин.
	"Just as you are," he said.	- Не надо переодеваться, мисс Ллойд. Поедемте.
	"We're not fashionable, Miss Lloyd. We dine early when we're alone.	Мы не придерживаемся строгого этикета... Когда мы одни, мы ужинаем рано.
	Agnes is better, and I don't like to think of you here by yourself.	Агнесс сейчас стало получше, а мне не по душе, когда подумаю, что вы здесь совсем одна.
	After all," he added, "you should celebrate a little.	В конце концов, - добавил он, - вам не мешает слегка развлечься.
	Whatever is behind this Fred Martin affair, it doesn't hurt your brother's case."	Что бы ни крылось за этой историей с Фредом Мартином, вашему брату это вреда не принесет.
	I went, waiting only to brush back my hair and wash a bit.	Я и поехала, задержавшись лишь для того, чтобы умыться и причесаться.
	After my old car, his big limousine was luxuriously soft, and I leaned back and shut my eyes.	После моего старенького автомобильчика его лимузин показался мне восхитительно удобным, и, устроившись поудобнее, я закрыла глаза.
	"That's right," he said.	- Вот и хорошо, - заметил он.
	"Try to forget it.	- Постарайтесь забыть обо всём.
	We won't talk about it tonight."	Сегодня вечером мы не станем говорить на эту тему.
	He lived up to that; a fine man, I thought, Mansfield Dean, with all his money; and a comforting one.	И он неукоснительно придерживался этого намерения. Хороший человек Мэнсфилд Дин, подумала я, со всеми его деньгами: с ним так спокойно и комфортно.
	Not a very happy one though.	Хотя, конечно, он и не слишком счастлив.
	When I opened my eyes as we swung into the driveway I saw him as I had seen him the day I met him on the path above his house; with his head bent and his face a mask of sadness.	Когда мы свернули на подъездную аллею к дому, я открыла глаза и вдруг увидела его таким же, как в тот день, когда повстречала его на тропинке, проходившей над его домом, - со склоненной головой и неизбывной горечью, застывшей на лице.

	It altered as soon as I sat up.	Едва я выпрямилась на сиденье, как он тотчас же набросил на себя веселую маску.
	"Here we are," he said.	- Вот и приехали, - оживленно возвестил он.
	"A cocktail will make you feel better."	- Коктейль вас взбодрит.
	He put a large friendly hand over mine.	- Он по-дружески накрыл своей большой ладонью мою руку.
	"Remember, no mysteries tonight.	- Помните, сегодня вечером никаких загадок.
	Just a little gossip, eh?"	Только немного посплетничаем за милую душу, ладно?
	As a result, for three hours or so that night I listened to his big voice booming, ate delicious food at a bright table in a bright room, and tried to forget my troubles.	В итоге в течение трех часов я в тот вечер слушала его громоподобный голос, вкушала разные деликатесы за полированным столом в ярко освещенной комнате и пыталась забыть о своих неприятностях.
	Agnes Dean was quiet.	Агнесс Дин была молчалива.
	Now and then her husband tried to draw her into the conversation, but it was as though she had to bring herself back from a far distance.	Время от времени ее муж пытался вовлечь ее в разговор, но при этом создавалось впечатление, что каждый раз Агнесс приходится с усилием возвращаться к действительности откуда-то издалека.
	He found occasion to tell me when she left the room after dinner that Doctor Jamieson was seriously worried about her, and I sensed tragedy in his voice.	Улучив момент, когда после ужина она вышла из гостиной, он сообщил мне, что доктор Джеймисон всерьез обеспокоен ее состоянием, и в его голосе я уловила трагические нотки.
	"I don't think he is very hopeful," he said.	- Думаю, он не питает особых надежд, - сказал мистер Дин.
	"A man builds a life, works and gets somewhere; and then all at once he knows it doesn't matter.	- Вот как бывает: человек выстраивает свою жизнь, работает, чего-то добивается, а потом вдруг понимает, что все это ни к чему.
	There are other things..."	Существуют вещи, которые не купишь ни за какие деньги...
	His voice trailed off, and the next minute he was bellowing for hot water.	Голос его сорвался, и в следующее мгновение он уже громогласно потребовал горячей воды:
	"This coffee's like ink." And Agnes Dean was back in the room again.	"Этот кофе прямо как чернила!"
	He walked home with me that night.	В тот вечер он пешком проводил меня до Сансет-Хауса.
	He was not sorry for himself. I could see that.	Он отнюдь не испытывал жалости к самому себе-это было видно.
	But he talked about his wife.	Но не переставая говорил о своей жене.
	They had come to the island because of the stimulating air, he said; but her condition was partly mental.	Они приехали на остров из-за свежего воздуха, сказал он; но ее болезнь частично обусловлена напряженным психическим состоянием.
	She should have been kept in bed, but inactivity depressed her.	Ей бы следовало соблюдать постельный режим, но неподвижность и бездействие угнетают ее.

	"I suppose I ought not to be telling you my troubles," he added apologetically.	- Наверное, мне не стоило рассказывать вам о моих бедах, - извиняющимся тоном добавил он.
	"You have enough of your own."	- У вас и своих забот хватает.
	It was one of our rare warm summer evenings.	Выдался один из столь редких у нас теплых летних вечеров.
	Usually sunset sees a chill in the air, but that night was lovely.	Обычно после захода солнца на остров опускалась прохлада, но та ночь была просто восхитительной.
	He stopped once, I remember, and looked up at the stars.	Помню, Дин вдруг остановился и, подняв голову, посмотрел на звезды.
	"Queer," he said, "but a sky like that always makes me feel that there is a God after all." I knew what he meant. He was facing the death of his wife, and was trying to comfort himself; an unimaginative man, given to having his own way in life, and now confronting something he could not control.	- Странно, - произнес он, - но, глядя на такое вот прекрасное небо, я всегда невольно ощущаю, что Бог все-таки существует.
	There was a message from Mrs. Curtis waiting for me when I got back.	Когда я вернулась, меня ждала записка от миссис Кертис.
	The police were still holding Fred, a detective had come over with a warrant and searched the house, and Dorothy was sick.	Фреда по-прежнему держали в полиции, приходил какой-то детектив с ордером на обыск и обшарил весь дом, а Дороти очень плохо.
	Mrs. Curtis had sent for the doctor.	Миссис Кертис уже послала за доктором.
	I took the car and went out at once.	Я взяла машину и тотчас выехала.
	It did not require much experience to know what was happening, and I sent for a nurse from the hospital immediately.	Не требовалось особого опыта, чтобы понять, что начались роды, и я немедленно послала за медсестрой из больницы.
	I stayed throughout the night, and just at dawn Dorothy's baby was born, a son.	Я провела там всю ночь, а едва рассвело, ребенок Фреда и Дороти появился на свет- это был мальчик.
	I remember Dorothy's expression when we told her.	Помню лицо Дороти, когда мы сказали ей об этом.
	It was almost defiant.	На ней читался чуть ли не вызов.
	"I'm calling him Fred," she said, "after his father."	- Я назову его Фредом, - заявила она, - в честь его отца.
	It was some days before I learned the full details of that arrest.	Лишь через несколько дней я узнала подробности этого ареста.
	They had taken Fred at noon.	Забрали Фреда в полдень.
	Russell Shand and a deputy had gone for him, calling him away from the lunch table.	За ним приехал Рассел Шенд с помощником и отозвал его в сторону, оторвав от ленча.
	"We want to ask you a few questions, Fred," the sheriff said.	- Нам надо задать вам несколько вопросов, Фред, -сказал шериф.
	"No use bothering your wife.	- Не к чему беспокоить вашу жену.
	Better come along quietly."	Лучше поехали потихоньку.
	Fred had not seemed surprised.	Казалось, Фред даже не удивился.

	"Does this mean that I'm under arrest?" he asked.	- Означает ли это, что я арестован? - спросил он.
	"Not unless you won't come otherwise."	- Нет, если только вы не откажетесь добровольно отправиться с нами.
	He had gone back for his cap, and Dorothy saw him.	Он вернулся в дом за кепкой, и Дороти его увидела.
	"I'll be back in an hour or two, honey," he said.	- Вернусь через часок-другой, дорогая, не волнуйся, - сказал он.
	She protested.	Она запротестовала.
	"What is it?" she asked.	- В чем дело? - спросила она.
	"You haven't finished your lunch."	- Ты же не закончил свой завтрак.
	He told her he was not hungry, but she followed him to the door.	Он сказал, что не голоден, но она пошла следом за ним до двери.
	The two men were on the porch, and she saw them.	На пороге стояли двое мужчин, и она их увидела.
	She knew them both, and she faced them gallantly, her distorted body rigid.	Обоих она знала и отважно сцепилась с ними, ее бесформенное тело напряглось.
	"What do you want him for?" she demanded.	- Зачем он вам понадобился? - потребовала ответа Дороти.
	"He hasn't done anything."	- Он ничего плохого не сделал.
	"Nothing to be excited about, Mrs. Martin," said the sheriff gently.	- Вам не о чем беспокоиться, миссис Мартин, -мягко произнес шериф.
	"Just want to have a little talk with him."	- Мы просто хотим немного с ним потолковать.
	But she looked at Fred, and was suddenly terrified.	Но она взглянула на лицо Фреда и пришла в ужас.
	He was like a man going to his execution; stiff, and as if he did not really see her, or indeed see anything at all.	Он походил на человека, идущего на казнь: напряженный, оцепеневший, казалось, он не видит ее, да и вообще не видит ничего вокруг.
	"You're arresting him!	- Вы арестуете его?
	How dare you?	Да как вы смеете?
	How dare you come to this house and do a thing like that?	Как вы посмели прийти в этот дом и сотворить такое?
	Everybody knows him.	Его все здесь знают.
	Knows he's incapable of anything wrong."	И знают, что он не способен ни на что дурное.
	Fred turned to her then and put his arms around her.	Тогда Фред повернулся к ней и обнял ее.
	"It's all right, honey," he said huskily.	- Все в порядке, милая, - хрипло произнес он.
	"Don't get excited.	- Не волнуйся.
	Remember the kid."	Помни о ребенке.
	That was his good-bye to her.	Это были его прощальные слова.
	He turned around and waved to her from the car.	Он круто развернулся и помахал ей рукой из машины.

	She did not wave back; she stood gazing after him, as though she would never see him again.	Она не стала махать в ответ- просто стояла и не отрываясь смотрела на него, словно прощаясь с ним навсегда.
	They took him to Clinton, and to the courthouse there.	Они отвезли его в Клинтон, в здание окружного суда.
	They were all silent on the way over.	По дороге все хранили молчание.
	Once Fred asked to stop and buy some cigarettes, and the deputy went into the store with him.	Один раз Фред попросил остановиться, чтобы купить сигарет, и помощник шерифа отправился в магазин вместе с ним.
	At the courthouse he was taken to the sheriff's office. Bullard and a couple of detectives were waiting, but so far as I can learn it was Russell Shand who asked that first amazing question.	В здании суда его отвели в кабинет шерифа, где уже сидели Буллард вместе с парочкой детективов, но, как я поняла, именно Рассел Шенд задал ему тот первый, потрясающий вопрос:
	"Just answer this straight, Fred," he said.	- Отвечайте прямо, Фред.
	"When and where did you marry Julia Bates?"	Когда и где вы женились на мисс Джулии Бейтс?
	He must have known all along that it was coming; that long-dead past of his, rising now to confront him.	Должно быть, он уже давно понимал, что дело идет к тому, что его давно позабытое прошлое вдруг снова возникло из небытия, чтобы погубить его.
	Nevertheless, it was some time before he answered.	Тем не менее ответил он не фазу.
	"In nineteen-twenty-three," he said thickly.	- В тысяча девятьсот двадцать третьем году, -глухо сказал он.
	"We ran away."	- Мы с ней сбежали.
	"How long did you stay together?"	- Как долго вы были вместе?
	"Less than a year.	- Меньше года.
	I was traveling then, selling sporting goods, and playing some golf on the side.	Я тогда все время разъезжал, занимался продажей спортивных товаров и попутно немного играл в гольф.
	I didn't like the way she carried on while I was on the road."	Мне не нравилось, как она вела себя, пока я отсутствовал.
	"So you left her?"	- Значит, вы бросили ее?
	"It was about an even split.	- Можно сказать, мы разошлись по обоюдному согласию.
	We were both satisfied."	Оба были сыты по горло.
	"Was there a divorce?"	- Вы развелись официально?
	"She wrote me she'd got one.	- Она написала мне, что получила развод.
	In Reno."	В Рино.
	"But that's all.	- Но и только.
	You got no papers?"	Никаких подтверждающих документов у вас нет?
	"Well, I was on the road a good bit.	- Ну, я много разъезжал.
	Things get lost.	Вещи порой теряются.

	No.	Нет.
	I never got any."	У меня нет никаких бумаг.
	"When and why did you change your name?"	- Когда и почему вы поменяли имя?
	He looked surprised at that.	Он заметно удивился.
	"I didn't change it.	- Я его не менял.
	It was Theodore, but everybody called me Fred.	Вообще-то я Теодор, но все называют меня Фредом.
	I don't know why.	Не знаю почему.
	Guess my mother started it.	Наверное, это началось с моей матери.
	She didn't-" he gulped-"she didn't like the other."	Ей не нравилось... - он судорожно сглотнул, - не нравилось то, другое.
	Then they pulled their trump card.	И тут они извлекли свою козырную карту.
	Bullard did it, leaning forward, his plump face vindictive.	Проделал это Буллард, подавшись вперед; его пухлое лицо скривилось в мстительной гримасе.
	"Isn't it a fact," he said, "that you afterwards learned there had been no divorce?	- Разве не факт, - изрек он, - что впоследствии вы узнали, что никакого развода не было?
	And that you learned it from Mrs. Ransom herself?"	И что узнали вы это от самой миссис Рэнсом?
	He was silent for a long time.	Он долго молчал.
	The room was still, except for the ticking of a wall clock.	В комнате повисла тишина, нарушаемая лишь тиканьем настенных часов.
	Then he shrugged his shoulders.	Потом Фред передернул плечами.
	"That's right," he said.	- Все верно, - признался он наконец.
	"I didn't know it until she came here this summer."	- Я и не знал ничего этого, пока она не приехала сюда этим летом.
	"You were married by that time.	- К тому времени вы уже были женаты.
	Your wife was going to have a child.	Ваша жена ждала ребенка.
	Then Mrs. Ransom saw you, and told you.	И тут миссис Рэнсом повстречала вас и все вам рассказала.
	Your wife was not your wife.	Получалось, что ваша жена вам и не жена вовсе.
	Your child would be illegitimate.	А ваш ребенок будет незаконнорожденным.
	And so you killed her."	Поэтому вы ее и убили.
	He jumped to his feet.	Он вскочил на ноги.
	"It's a lie," he shouted.	- Это ложь! - вскричал он.
	"I wanted to kill her.	- Я хотел ее убить.
	God knows she deserved it.	Видит Бог, она это заслужила!
	I could hardly keep my hands off her.	Я с трудом сдержался.
	But as God is my witness, I never touched her."	Но, Бог свидетель, я ее и пальцем не тронул.
	That was Bullard.	Это все был стиль Булларда.

	When the sheriff took up the interrogation he was less brutal.	Когда же ведение допроса взял в свои руки шериф, он повел себя не столь жестоко.
	"Why did she tell you, Fred?" he inquired.	- Зачем она рассказала это вам, Фред? - спросил он.
	"She was sitting pretty, the way I see it.	- Она ведь прекрасно устроилась, насколько мне кажется.
	As the divorced wife of Arthur Lloyd she was drawing a fat alimony.	После развода она получала от Артура Ллойда солидное содержание.
	If it came out that the marriage to Arthur Lloyd wasn't legal she stood to lose it, didn't she?"	Если бы выплыло наружу, что ее брак с ним был недействительным, ей пришлось бы лишиться этого содержания, не так ли?
	"She knew I wouldn't talk.	- Она знала, что я не буду болтать.
	How could I?"	Да и как я мог?
	"That wasn't the question.	- Вопрос не об этом.
	Why did she tell you?"	Зачем она вам все рассказала?
	"She wanted money," he said sullenly.	- Ей нужны были деньги, - угрюмо признался он.
	"Did she come to the island for that purpose?"	- За этим она и приехала на остров?
	"No.	- Нет.
	She didn't know I was here.	Она не знала, что я здесь.
	I just happened to meet her.	Я просто случайно с ней встретился.
	I'd been walking.	Вышел прогуляться.
	She was riding, and I nearly dropped dead when I saw her."	А она каталась верхом, и я едва не упал замертво, когда увидел ее.
	Bullard leaned forward again.	Буллард снова подался вперед:
	"Where was that?	- И где это произошло?
	That meeting?"	Эта встреча?
	"Up in the hills," said Fred defiantly.	- Наверху, в горах, - с вызовом ответил Фред.
	"I'd hiked up there, and we met.	- Я гулял там, и мы встретились.
	I think she was scared at first.	Думаю, поначалу она сама тоже перепугалась.
	She looked that way.	Похоже было по ее виду.
	She didn't have much to say either.	И она почти со мной не разговаривала.
	Just	Только лишь:
	'Hello, Fred.	"Хелло, Фред.
	What are you doing here?'	Что ты здесь делаешь?"
	But she must have thought it over.	Но, должно быть, потом она все хорошенько обдумала.
	She called me at the club the next day, and I met her later on.	На следующий день позвонила мне в клуб, и чуть позже я с ней встретился.

	That was when she told me about the divorce."	Тогда-то она и сказала мне насчет развода.
	"And asked for money?"	- И потребовала денег?
	"She'd talked to somebody.	- Она с кем-то успела потолковать.
	Mr. Rutherford, maybe.	Может, с мистером Радсфордом.
	He knew I'd saved a bit.	Он знал, что я скопил немного деньжат.
	I'd asked him what to do with it.	Я еще спрашивал у него, что мне с ними делать.
	I didn't know about her alimony then.	Тогда я не знал о ее алиментах.
	I didn't even know she'd married Mr. Lloyd.	Я даже не знал, что она была женой мистера Ллойда.
	I didn't know anything about her at all.	Я вообще ничего о ней не знал.
	What I wanted was to keep her quiet, until-"	Единственное, чего мне хотелось, это заставить ее молчать, до тех пор пока...
	"And you did keep her quiet," said Bullard roughly.	- И вы заставили ее замолчать, - грубо оборвал его Буллард.
	They went over and over that part of the story.	Они снова и снова обсуждали эту часть истории.
	Juliette had not followed him to the island.	Джульетта не следовала за ним на остров.
	She hadn't known he was there.	Она не знала, что он здесь.
	The idea of getting money from him must have been a secondary one.	Идея выбить из него деньги, должно быть, возникла у нее уже потом.
	After all, the little he had wouldn't amount to much.	В конце концов имевшаяся у него сумма была совсем незначительной и не решила бы ее проблем с долгами.
	But he had thought she looked worried.	Но ему показалось, что она выглядит встревоженной.
	She had said something about getting all she could lay her hands on and then leaving the country.	Она вскользь обронила какую-то фразу, что выколотит кругленькую сумму и затем покинет Америку.
	He hadn't paid much attention to that.	Он тогда не придал этому особого значения.
	She had always threatened to go somewhere else when things did not suit her.	Она всегда грозилась куда-нибудь уехать, если ее что-то не устраивало.
	It was then that they switched to Helen Jordan.	Тут они прервали Фреда и переключились на Хелен Джордан.
	"Did you know her?"	- Вы знали ее?
	"No.	- Нет.
	That is, there was a girl in Julia's town by that name, or something like it.	То есть в родном городке Джулии была какая-то девушка с таким именем или вроде того.
	I never knew her."	Но я никогда не был с ней знаком.
	"Did you know she was here with Mrs. Ransom?"	- Вы знали, что она находится здесь, вместе с миссис Рэнсом?
	"No.	- Нет.

	Not until she disappeared."	Не знал до ее исчезновения.
	"Ever see her?"	- Когда-нибудь видели ее?
	"Never."	- Никогда.
	"But it would be natural, if Mrs. Ransom saw you, that she would mention it to this Jordan woman?"	- Но раз миссис Рэнсом встретилась с вами, было бы вполне естественно, если бы она упомянула об этом своей Джордан?
	"How do I know?	- Откуда мне знать?
	I tell you I hadn't seen her for years."	Говорю вам, я не видел ее много лет.
	His voice rose. "She'd changed her name to Juliette Ransom, and that didn't mean a thing to me."	- Он повысил голос - Она поменяла имя на Джульетту Рэнсом, а это было для меня пустым звуком.
	They switched again.	Тут они снова сменили тему.
	Had he a telephone?	Есть ли у него телефон?
	On the night Helen Jordan disappeared had she called him up?	В тот вечер, когда исчезла Хелен Джордан, не звонила ли она ему?
	Did he meet her that same night on the bay path?	Не встречался ли он с ней той самой ночью на тропинке, что проходит над заливом?
	Could he run a motor launch?	Умеет ли он управлять моторной лодкой?
	He must have grown dizzy with that interrogation, going on as it did for hours.	Наверное, у него уже голова шла кругом от этого допроса, продолжавшегося несколько часов.
	They let him smoke, but he had had no lunch.	Они разрешили ему курить, но он ведь даже не успел позавтракать.
	When they brought in two or three other men and lined him up with them he was unsteady on his feet.	Когда они привели двоих или троих мужчин и заставили его встать с ними в один ряд, он уже с трудом держался на ногах.
	And he was apparently utterly bewildered when they brought in a man from the camp on Pine Hill and asked him to look them over.	И, очевидно, был совершенно сбит с толку, когда вслед за этим привели какого-то человека из кемпинга на Сосновой горке и попросили его внимательно оглядеть стоявших мужчин.
	"Size and build," said the sheriff.	- Только общие параметры- рост, сложение, -попросил шериф.
	"We're not asking for a positive identification."	- Мы не требуем, чтобы вы указали на конкретного человека.
	The man was cautious.	Свидетель был осторожен.
	He eyed them all, even asked them to turn around.	Внимательно осмотрел всех стоявших мужчин, даже попросил их повернуться кругом.
	In the end he nodded and was taken out of the room.	Наконец он кивнул и был препровожден из комнаты.
	Not until long after did Fred know that he had selected him as having the general proportions of the mysterious visitor to Allen Pell's trailer, the day he disappeared.	Лишь много позже Фред узнал-таки, что человек тот указал на него, заявив, что в целом он имеет сходство с тем таинственным визитером, побывавшим в трейлере Аллена Пелла в день его исчезновения.

	They held him.	Фреда задержали.
	Even the sheriff knew the motive was there.	Даже шериф понимал, что мотив был налицо.
	They put him in a cell that night, and at least they saw that he had a decent meal.	В ту ночь Фреда поместили в камеру и уж по крайней мере позаботились, чтобы его как следует накормили.
	But he did not eat it.	Но есть он не стал.
	He sat with his head in his hands, wondering about Dorothy, wondering how to get out of the trouble he was in.	Сидел, обхватив голову руками, и переживал из-за Дороти, а также размышлял, как выбраться из беды, в которую попал.
	It had hit him suddenly, whereas the authorities had had several days to prepare; ever since the sheriff’s return, in fact.	Она так неожиданно на него обрушилась, между тем как представители властей готовились к этому несколько дней- фактически с тех пор, как вернулся шериф.
	For in one of Jordan's letters which he had not shown me was the name of Fred Martin.	Дело в том, что в одном из писем Джордан, которого он мне не показал, упоминалось имя Фреда Мартина:
	"Things have certainly changed," Jordan had written, "since the time when she ran away with Fred Martin.	"Как же все изменилось с той поры, когда он сбежала с Фредом Мартином.
	You'd think, to see her, that she had never heard of him!	Глядя на нее, и не подумаешь, что она когда-то с ним зналась!
	Or of Reno."	Будто не было ни его, ни Рино".
	They had had time to look up the records too; time enough to have the records at Reno checked, and to discover that no such divorce was recorded there; time to check over Fred's activities also.	У них было время поднять официальные документы- достаточно времени, чтобы проверить записи регистрации браков в Рино и обнаружить, что никакого такого развода не было и в помине, а лишь запись о заключении брака; им хватило времени и для того, чтобы проверить действия и передвижения самого Фреда.
	He told them that on the night of Jordan's murder he was at home with Dorothy, and that on the morning Juliette disappeared he gave a golf lesson at nine-thirty.	Он сказал им, что в ночь, когда была убита Джордан, находился дома вместе с Дороти, а в то утро, когда исчезла Джульетта, давал урок гольфа в половине десятого.
	But it was not far from the club to the bridle path.	Но от клуба до верховой тропы было рукой подать.
	He would have had time to do what was done, and be back for the lesson.	Он запросто успел бы сделать то, что было сделано, и вернуться к своему уроку.
	And so far as Allen Pell was concerned, he admitted that he had been in the hills that afternoon.	Что же касается Аллена Пелла, то Фред сам признался, что в тот день был в горах.
	He maintained, however, that he had not gone near the camp, nor had he even seen the trailer.	Однако он упорно настаивал, что к кемпингу и близко не подходил и даже не видел тот трейлер.
	And as far as going there that night, he denied it absolutely.	А уж чтобы отправиться туда в ту ночь-это он категорически отрицал.
	"Why would I go there?" he asked.	- Зачем мне было туда ходить? - спросил он.
	"I'd seen the Pell fellow around, but I'd never talked to him.	- Я, конечно, видал этого парня, Пелла, но ни разу с ним не разговаривал.

	I didn't even know his name until there was all this fuss about him."	Я даже имени его не знал, пока не заварилась вся эта кутерьма вокруг него.
	It was some weeks before I saw that record, taken down in shorthand by a clerk from Bullard's office and later transcribed.	Прошло несколько недель, прежде чем мне довелось увидеть протокол того допроса, застенографированный клерком из офиса Булларда и позже расшифрованный.
	It seemed rather pitiful to me.	На меня он произвел довольно тягостное впечатление.
	Bullard was exultant.	Буллард торжествовал.
	After Fred had been taken away he leaned back in his chair and grinned at the sheriff.	После того как Фреда увели, он откинулся в кресле и с ухмылкой глянул на шерифа.
	"There's the case!" he said.	- Вот вам и доказательства! - возвестил он.
	"Sewed up in a bag."	- Дело в шляпе.
	The sheriff lit his pipe before he answered.	Прежде чем ответить, шериф спокойно раскурил свою трубку.
	"Maybe," he said.	- Возможно.
	"Fellow looks guilty as hell.	У парня чертовски виноватый вид.
	But it seems to me the bag isn't big enough, Bullard."	Только сдается мне, в вашей шляпе не так уж много доказательств, Буллард.
	"What do you mean by that?"	- Что вы хотите этим сказать?
	"Doesn't hold it all.	- Что ваши доказательства не выдерживают никакой критики.
	Too many odds and ends left over.	Слишком много нестыковок и неясностей.
	What about that letter Helen Jordan carried away and locked up in her suitcase?	Как насчет того письма, которое Хелен Джордан унесла с собой и заперла в своем чемодане?
	You can't get an	Никакого заглавного
	'L' out of either Theodore or Fred Martin.	"Л" вы не найдете ни в "Теодоре", ни во "Фреде Мартине".
	And what's the idea of wiping the fingerprints off that trailer?	А что это за идея с уничтожением отпечатков пальцев в трейлере?
	Who got away with Pell anyhow?	И кто вообще разделался с Алленом Пеллом?
	Martin didn't even know him.	Мартин даже не был с ним знаком.
	And to go way back, who tried to get into the Lloyd house, and did get in?	А если вернуться немного назад, кто пытался вломиться в дом Ллойдов и вломился таки?
	Got in more than once, maybe; once to tear up the place, and the second time to throw Marcia Lloyd's maid down the stairs-or whatever happened to her. Who broke into that apartment in New York and went over the Ransom woman's effects?"	Может, даже и не однажды: первый раз, чтобы перевернуть все вверх дном, а во второй- чтобы сбросить с лестницы горничную Марши Ллойд... Кто вломился в квартиру этой Рэнсом в Нью-Йорке и переворошил там все?
	That last was a mistake.	Вот о последнем говорить не стоило.
	Bullard laughed.	Буллард расхохотался.

	"I thought you said Fred Martin was in New York that week.	- А по-моему, вы говорили, Шенд, что Фред Мартин на той неделе побывал в Нью-Йорке.
	Sure he would go there.	Наверняка он туда и наведался.
	He'd killed her.	Он ее убил.
	He had to be sure there were no other letters out of that past of his, no marriage certificate.	И должен был убедиться, что больше нет никаких писем, повествующих об этом его прошлом, и не существует свидетельства о браке.
	He'd done the job. Now he had to mop up after it."	Он сделал дело, и теперь ему надо было замести все следы.
	CHAPTER XXVII	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
	ALL THAT TOOK PLACE, of course, in Clinton.	Происходило все это, разумеется, в Клинтоне.
	But I have said that this was a case of human reactions and motivations, rather than of clues; of the effect of crime on a group of normal people, neither better nor worse than their fellows.	Но, как я уже говорила, дело это было соткано скорее из человеческих реакций и мотиваций, нежели из улик, наглядно показывая, как может повлиять преступление на группу совершенно нормальных, обычных людей, не лучше и не хуже своих собратьев.
	And the immediate effect of all this on Arthur was shattering.	А непосредственно на Артура все это повлияло таким образом, что буквально вдребезги разбило всю его жизнь.
	Save that Fred was under arrest in connection with the murders nothing else was generally known.	За исключением того, что Фред был арестован по обвинению в убийствах, больше в общем-то ничего известно не было.
	Sometime that evening the sheriff drove to Millbank and saw Arthur.	В тот вечер шериф заехал в Мидлбанк, чтобы повидаться с Артуром.
	He stopped his car outside on the road and went up to the cottage; and through the window he saw Junior in his night clothes, hanging onto his father and shouting for him to play, with Mary Lou standing by.	Остановив машину на дороге, он пешком направился к коттеджу и в окне увидел, как Джуниор в пижамке виснет на отце и вопит, требуя поиграть с ним, а рядом стоит Мэри-Лу.
	The sheriff is a sentimental man, so he went back to his car again and sat there for a while, smoking his pipe.	Шериф - человек сентиментальный, а посему он снова вернулся к своему автомобильчику и посидел там некоторое время, покуривая трубку.
	Then, when the lights went on upstairs he went back to the cottage.	Затем, когда на втором этаже загорелся свет, он вновь подошел к коттеджу.
	Arthur was alone, and he stepped inside and spoke to him.	Артур был один, так что шериф зашел в дом и заговорил с ним.
	"Mind if I see you for a minute, Arthur?	- Вы не против, если мы минутку потолкуем, Артур?
	It's not official."	Это неофициальный разговор.
	He smiled, and Arthur grinned back, rather wryly.	Он улыбнулся, и Артур вымученно усмехнулся в ответ.
	"Sit down," he said.	- Садитесь, - предложил он.
	"And since it's not official, how about a drink?"	- И раз дело неофициальное, как насчет того, чтобы выпить?

	The sheriff shook his head.	Шериф покачал головой.
	"I'd as soon see you outside.	- Лучше бы нам с вами поговорить на улице.
	I have an idea you won't like what I've got to say."	Сдается мне, вам придется не по вкусу то, что я скажу.
	"I thought it wasn't official." "Well, it's not, at that. But it's damned unpleasant if it's true."	- Я-то думал, разговор неофициальный.
	They went out together; and on the lawn, sitting side by side on a bench, Arthur heard that story.	Они вышли на лужайку и уселись рядышком на скамейку. Тут-то Артуру и пришлось выслушать эту историю.
	What passed through his mind I do not know.	Какие мысли пронеслись в его голове - не знаю.
	Perhaps he was seeing Juliette, in that festive hat and frock she had worn at their wedding; looking out with bland childlike eyes and solemnly taking him for her husband, when she already had one.	Возможно, перед глазами его встала Джульетта-в нарядной шляпке и праздничном платье, которое было на ней в день их бракосочетания, и он вспомнил, как, ласково глядя своими по-детски наивными глазами, она торжественно брала его в мужья, между тем как таковой у нее уже имелся.
	Certainly that incredible duplicity of hers was the first thing he mentioned.	И, разумеется, первое, о чем он подумал, - это о ее невероятной двуличности.
	"Married!" he said.	- Она была замужем! - вскричал он.
	"To Fred Martin!	- За Фредом Мартином!
	I can't believe it.	Не могу поверить!
	I don't believe it."	Не верю...
	Then he sensed something further.	Тут до него стало доходить все остальное.
	"But look here," he said.	- Послушайте, - заговорил он.
	"You don't mean-" He steadied himself.	- Не хотите ли вы сказать?.. - Он взял себя в руки.
	"She had divorced him, of course."	- Но ведь она, конечно же, развелась с ним.
	The sheriff knocked his pipe against the arm of his chair.	Шериф выбил трубку о спинку скамьи.
	"Well, that's it, Lloyd," he said.	- Хм, дело вот в чем, Ллойд, - сказал он.
	"We don't know for sure.	- Мы ничего не знаем наверняка.
	She wrote to Fred that she'd been to Reno, but there's no record there.	Она написала Фреду, что съездила в Рино, но никаких записей мы там не обнаружили.
	And when she saw him here she said there hadn't been any divorce at all."	А когда она его тут повстречала, то сказала, что никакого развода вообще не было.
	Arthur sat still, in a stunned silence.	Артур сидел совершенно неподвижно, ошеломленный, не в силах вымолвить ни слова.
	"Good God!" he said.	- Боже! - прошептал он наконец.
	"And I lived with her for years!"	- А я-то столько лет с ней прожил!
	That was his first thought.	Это было первое, о чем он подумал.

	It was later that he remembered the alimony, the constant nagging worry about money for her, his continuous anxieties, even the deprivations.	И лишь потом вспомнил об алиментах, о постоянной, изводящей душу заботе, где раздобыть для нее денег, о своих неизбывных тревогах и опасениях, даже лишениях.
	It must have been a bitter pill to swallow.	Горькая, должно быть, это оказалась пилюля.
	He had paid her a small fortune, and if the sheriff was right she had not been entitled to it.	Он выплатил ей целое состояние, а она, оказывается, не имела на это никакого права.
	I believe he did not go to bed at all that night.	Думаю, в ту ночь мой брат вовсе не ложился спать.
	Toward morning Mary Lou wakened, and found him in the cottage living room.	Ближе к утру Мэри-Лу проснулась и обнаружила, что он все еще сидит в гостиной.
	"What in the world is the matter?" she asked.	- Да что такое случилось? - спросила она.
	"It's four o'clock."	- Уже четыре часа.
	But he could not tell her.	Но он не смог сказать ей.
	Not the truth anyhow.	Во всяком случае, всю правду.
	He reached up and pulled her down on his knee.	Потянувшись к ней, он усадил ее к себе на колени.
	"My darling," he said.	- Милая моя, - сказал он.
	"I have just learned something that-well, that bothers me."	- Только что я узнал нечто, что... в общем, выбило меня из колеи.
	"What?"	- Что такое?
	"Apparently Juliette had been married before I met her."	- Судя по всему, Джульетта побывала замужем до того, как я с ней познакомился.
	She stared at him.	Мэри-Лу воззрилась на него.
	"So that's the woman you couldn't forget!" she said.	- Значит, снова эта женщина, которую ты не в силах позабыть! - воскликнула она.
	"A liar and a cheat!	- Лгунья и мошенница!
	A cheap woman, hiding her past and carrying on with anybody who attracted her!	Дешевая бабенка, которая скрывала свое прошлое и готова была крутить шашни с любым, кто придется ей по вкусу!
	What fools men are!"	Какие же вы, мужчины, дураки!
	She was sorry afterwards.	Потом она пожалела о своих словах.
	She cried and he tried to comfort her.	Расплакалась, и он попытался ее успокоить.
	At last he carried her up to their room and put her into her bed; but when she moved over and made room for him he kissed her and went away again.	Кончилось тем, что он отнес жену наверх в ее комнату и уложил в постель. Однако, когда она подвинулась, освобождая для него место, он поцеловал ее и снова ушел.
	Juliette had made a fool and then a tool out of him.	Джульетта одурачила его и вдобавок превратила в источник доходов.
	But it was not only that.	Но не только это его заботило.

	Jonas Tripp was still away, his alibi for the murder still uncorroborated; and sitting alone that night, with Mary Lou and Junior asleep upstairs, he wondered if Juliette had not provided a new and convincing motive for his having killed her.	Джонас Трипп по-прежнему находился в отъезде, его алиби на день убийства так и не было подтверждено; и, просиживая в одиночестве ту ночь, в то время как Мэри-Лу и Джуниор спали наверху, он задавался вопросом, не создала ли Джульетта совершенно новый и убедительный мотив, по которому он мог бы убить ее.
	There was plenty of activity now.	Теперь события развивались бурно.
	One night Tate did not appear, and I gathered that with Fred under lock and key in the jail at Clinton we were supposed to be safe again.	Однажды ночью Тейт не появился на своем посту, и я смекнула, что поскольку Фред находился под замком в клинтонской тюрьме, предполагалось, что мы снова в безопасности.
	Then suddenly there came real news of Allen Pell.	Потом вдруг пришло доподлинное известие об Аллене Пелле.
	On the third day after Fred Martin's arrest a hospital a hundred miles down the coast reported a case which might or might not have been the missing man.	На третий день после ареста Фреда Мартина из какой-то больницы, расположенной на побережье в сотне миль от нас, поступило сообщение о пациенте, который, возможно, являлся- а возможно, и не являлся- человеком, числящимся в розыске.
	At least both the date and the appearance of the man in question coincided.	Во всяком случае, дата поступления и внешность этого неизвестного подходили.
	A detective, sent there at once, brought back the details.	Сыщик, немедленно посланный туда, вернулся назад с подробностями.
	It was a curious story.	История была любопытная.
	On the night of Allen's disappearance, or rather about two o'clock in the morning, the night porter on duty had heard the bell ringing frantically, and ran to the front door.	В ночь, когда исчез Аллен- точнее, около двух часов утра, - ночной дежурный услышал, как пронзительно и неистово зазвенел дверной звонок, и бросился к парадному входу больницы.
	There was a car in the driveway, and two men were on the steps, one lying still and the other bending over him.	На подъездной аллее стоял какой-то автомобиль, а на ступеньках находились двое мужчин: один лежал неподвижно, а другой склонился над ним.
	The one on the steps was unconscious and bleeding from a wound on the head.	Тот, что лежал на ступеньках, был без сознания, и из раны у него на голове сочилась кровь.
	The stooping man did not straighten.	Склонившийся человек не стал выпрямляться.
	He was holding a handkerchief to the wound, and he spoke in a husky voice.	Прикладывая к ране носовой платок, он хрипло проговорил:
	"I struck this fellow with my car," he said.	- Я сбил этого парня своей машиной.
	"Better get some help and carry him in."	Лучше сходите за помощью и внесите его внутрь.
	The porter went to get an orderly, and when the two came back with a stretcher the injured man was alone.	Дежурный отправился за санитаром, а когда вернулся вместе с ним и с носилками, раненый был на ступеньках один.
	Both car and driver had gone.	И автомобиль и водитель исчезли.
	That was the story, belated as it was.	Вот такую историю-с большим опозданием - мы узнали.

	The porter could describe neither the automobile nor the man who had driven it.	Дежурный не смог описать ни автомобиль, ни его водителя, было довольно темно.
	The incident itself was not unusual.	Сам по себе этот случай отнюдь не являлся необычным.
	Motorists were not infrequently moved to pity but anxious to escape recognition; and the injury was not a fatal one.	Автомобилисты нередко склонны к состраданию, однако при этом стремятся остаться неузнанными; к тому же рана оказалась не смертельной.
	Pell-if it was Pell-had had a bad concussion and a deep surface cut at the back of his head.	Пелл-если это был Пелл-получил сильное сотрясение мозга и глубокую, хотя и не затронувшую кость, рану на затылке.
	They had put him in a semipublic ward, where he had lain in a stupor for several days.	Его поместили в общую палату, где он пролежал в ступоре несколько дней.
	When he came out of it he did not know where he was.	Когда он пришел в себя, то совершенно не мог понять, где находится.
	"How did I get here?" he asked the nurse.	- Как я сюда попал? - спросил он медсестру.
	"What happened to me?"	- Что со мной произошло?
	"A car hit you," she told him.	- Вас сбила машина, - ответила она.
	"And where is this?	- А здесь что такое?
	Where am I?"	Где я?
	He seemed bewildered when she explained, but he asked no more questions.	Когда она все объяснила, он, казалось, пришел в замешательство, но вопросов больше задавать не стал.
	He gave the name of Henry Lewis, and said he had no fixed residence.	Назвался Г енри Льюисом и сказал, что постоянного местожительства не имеет.
	As to his injury, he said that the last he remembered he had been on a road some miles from a hospital, and that he knew nothing more.	Что касается его раны, то последнее, что он помнил, - это что он находился на шоссе в нескольких милях от больницы.
	The intern who dressed the wound the night he was brought in said, however, that it appeared to be several hours old.	Однако хирург, обрабатывавший рану в ночь, когда его привезли, сказал, что, судя по всему, получена она была несколько часов назад.
	The blood was clotted and had changed in color.	Кровь запеклась и изменила цвет.
	He was impatient to get up and leave, but it was two weeks or so before he was up and about.	Раненому не терпелось поскорей встать на ноги и убраться восвояси, однако прошло около двух недель, прежде чем он смог вставать и двигаться.
	He insisted on going, and as he had still some money in his pocket they let him go.	Он настаивал на выписке, а поскольку в кармане у него нашлись кое-какие деньги, его отпустили.
	"Some money?" asked the detective.	- Деньги? - спросил детектив.
	"How much?"	- И сколько же?
	"He had two hundred dollars when he came in.	- Когда его привезли, при нем было двести долларов.
	I thought later maybe the fellow who brought him put it there.	Позже мне пришло в голову: может, тот водитель, что привез его, их туда и положил?
	Lewis seemed surprised to find it.	Льюис, похоже, удивился, когда их обнаружил.

	He had about a hundred left, I think, after he paid his bill.	После того как он заплатил по счету, у него осталось, пожалуй, около сотни.
	The rate is low here in the wards."	Расценки здесь в общих палатах низкие.
	There was apparently no doubt that it had been Allen.	Судя по всему, сомневаться не приходилось- это был Аллен.
	He answered the description, even to the slacks and sweater I remembered so well.	Он полностью соответствовал описанию, вплоть до потертых джинсов и свитера, столь мне памятных.
	But there was no further trace of him.	Но дальше след его терялся.
	Once more radio and teletype sent out their description, without result, of his weight, height, coloring, and even of his clothing.	Вновь по радио и телетайпу было разослано его описание- вес, рост, цвет волос и даже одежды- и вновь безрезультатно.
	The press played up the story, and he was generally believed to have been the third victim of the unknown killer.	Пресса раздула эту историю, и его уже фактически считали третьей жертвой неведомого убийцы.
	I was entirely certain myself that it had been Allen.	Лично я была совершенно уверена, что это был Аллен.
	It tied up with the tramp, who had been in a hospital himself; but though relieved, I was still anxious.	Прослеживалась явная связь с тем бродягой, который сам недавно выписался из больницы; но, хоть и испытав облегчение, я по-прежнему пребывала в тревоге.
	And the story, as the sheriff pointed out, was not consistent.	Да и история эта, как заметил шериф, была несколько противоречивой.
	"Why the Henry Lewis stuff?" he demanded.	- Что это за галиматья насчет Генри Льюиса? -вопрошал он.
	"If he is straight, why not come back here and tell what happened to him?	- Если ему нечего скрывать, почему бы не вернуться сюда и не рассказать, что с ним стряслось?
	The papers are full of it.	Газеты только об этом и талдычат.
	And what about this tale of his, of being on a road some miles from that hospital?	И что это еще за басня, что он якобы находился на дороге в нескольких милях от той больницы?
	How did he get there?	Как он туда попал?
	His car and trailer are still here."	Его машина и трейлер по-прежнему стоят здесь.
	"He is alive anyhow," I said inadequately.	- Как бы то ни было, он жив, - невпопад заметила я.
	"Alive where?	- Жив, но где?
	See here, Marcia," he said.	Послушайте, Марша, - сказал шериф.
	"You were a friend of his-if that's the word, after seeing the way you took his disappearance!	- Вы были его подругой... если только это подходящее слово, стоит только вспомнить, как вы восприняли его исчезновение!
	Did he ever tell you anything about himself?"	Он когда-нибудь рассказывал вам хоть что-то о себе?

	"Nothing-except that he didn't like the police."	- Ничего, разве только то, что терпеть не может полицию.
	He grinned wryly at this.	Шериф в ответ на это криво усмехнулся.
	"May have his reasons for that," he said.	-: Может, у него на то свой резон.
	"May have had his reasons for the trailer too.	Может, у него и насчет этого трейлера тоже был свой резон.
	It's a pretty anonymous way to live.	Чудесный анонимный образ жизни.
	No permanent location.	Ни тебе постоянного местожительства.
	No neighbors to watch.	Ни тебе всевидящих соседей.
	Just trundling along from place to place.	Катайся себе с места на место.
	A fellow could hide out that way pretty much as he pleased; especially if he knew somebody was after him."	Таким образом можно чудненько скрываться сколько захочешь - особенно если знаешь, что за тобой охотятся.
	He smiled.	- Он хмыкнул.
	"When I take this to Bullard he'll say Fred Martin was after him!"	- Когда я доведу все это до сведения Булларда, тот, конечно, скажет, что его преследовал Фред Мартин!
	Fred was not without friends during those days.	Фред в те дни не остался без друзей.
	I was looking after Dorothy.	Я приглядывала за Дороти.
	The baby was adorable, but she herself still lay in bed, her face white against the pillows, and the nurse reported that she could not eat.	Малыш был восхитительный, но сама она все еще не вставала с постели, а ее бледное лицо казалось белее подушек, на которых она лежала, и медсестра сообщила, что роженица отказывается от еды.
	But the golf club had taken up a subscription for Fred's defense, and retained a lawyer for him.	Гольф-клуб собрал подписи в защиту Фреда и пригласил для него адвоката.
	His name was Standish, and on learning the Pell story he gave it to the press.	Фамилия его была Стэндиш, и, узнав историю Аллена Пелла, он довел ее до сведения прессы.
	"Nothing," he was quoted as saying, "will be explained until we know why this man Pell was injured and then spirited away.	"Невозможно будет ничего объяснить, - писали газеты, ссылаясь на его слова, - до тех пор, пока мы не узнаем, почему этот человек, Пелл, был ранен и затем похищен.
	Martin did not know him, and he has a clear alibi for that night.	Мартин не был с ним знаком, и на эту ночь у него имеется твердое алиби.
	He and his wife were at the late movies, and had ice-cream sodas at the drugstore afterwards.	Вместе с женой он находился на последнем сеансе в кинотеатре, а позже они ели мороженое в аптеке.
	I demand that this man be produced and made to tell his story."	Я требую, чтобы этого человека отыскали и заставили дать показания".
	But Standish was a voice crying in the wilderness.	Однако призывы Стэндиша были гласом вопиющего в пустыне.

	Demand or no demand, a special session of the grand jury indicted Fred a few days later.	Что бы он там ни требовал, а несколько дней спустя специальная сессия большого жюри предъявила Фреду обвинение.
	I know something of what took place there.	Мне кое-что известно о происходившем там.
	Little Bullard, pompous and pontifical:	Окружной прокурор Буллард, напыщенный и воинственный, выступил с речью:
	"Gentlemen of the grand jury: As prosecutor of this county it becomes my duty to present to you a most unhappy and sensational crime.	"Джентльмены, составляющие большое жюри. Будучи прокурором этого округа, я выполняю свой долг и представляю вашему вниманию чрезвычайно печальное и сенсационное преступление.
	In this district, known for its freedom from grave derelictions of the law, there took place, on the eleventh day of June, last, the murder of an innocent woman.	В этом округе, славящемся отсутствием серьезных нарушений закона, одиннадцатого июня сего года произошло убийство ни в чем не повинной женщины.
	That this murder was followed by a second one is not within our purview today.	Тот факт, что за этим последовало и второе преступление, сегодня находится вне сферы нашей компетенции.
	We are concerned only with the original crime, the motive for which crime, brutal beyond my imagination to portray, we will endeavor to show you as this session proceeds.	Нас интересует лишь то, первое преступление, мотив для совершения которого, зверский мотив, непостижимый для нас, мы постараемся представить вам в ходе этого заседания.
	On this day the victim, known as Juliette Ransom, went to her death, and we will show you that this death was caused by an injury to the head, inflicted by a heavy weapon.	В тот день жертва, известная под именем Джульетты Рэнсом, встретила свою смерть, и мы продемонстрируем вам, что смерть эта наступила в результате удара по голове, нанесенного каким-то тяжелым предметом.
	"For fear she was not dead, however, her body was then placed in Loon Lake, where flood waters carried it later on to where it was recovered, or near by.	Однако вследствие опасений, что она не умерла, тело ее было затем сброшено в Г агарье озеро, где течением оно было отнесено туда, где и было вновь обнаружено убийцей, - или же куда-то неподалеку.
	An attempt had been made to conceal the body in a shallow grave, but this attempt failed."	Была сделана попытка схоронить тело в неглубокой могиле, но эта попытка не увенчалась успехом.
	"Through the efforts of the police certain facts have been discovered which will be presented to you in due time, both by the police and by various witnesses.	Благодаря действиям полиции были выявлены некоторые факты, которые в свое время будут представлены вашему вниманию-как самими полицейскими, так и различными свидетелями.
	These facts point to a certain individual as being guilty of this crime, and after hearing the testimony it is your duty to decide whether or not to present a true bill against him."	Факты эти указывают на определенного индивидуума, виновного в совершении этого преступления, и после того как вы заслушаете свидетельские показания, вашим долгом будет решить; возбуждать или нет против него уголовное дело и передавать ли его в суд.
	"Gentlemen of the grand jury, the case is now in your hands."	Джентльмены, представляющие большое жюри, теперь дело это находится в ваших руках".

	The twenty-three men sat in their hard chairs and watched him.	Двадцать три человека, все мужчины, сидели на своих стульях и не сводили с Булларда глаз.
	They knew him.	Они знали его.
	Knew he needed a scapegoat for the case; but knew also that by that time all the country wanted a scapegoat.	Знали, что ему нужен для этого дела козел отпущения, но они знали также, что к тому времени уже весь округ жаждал заполучить этого козла.
	Known as the Rock Island murders, the crimes had been exploited from coast to coast.	Преступления эти, известные как убийства на Рок-Айленде, были широко разрекламированы по всей стране.
	Nor, I dare say, were they ignorant of the reporters, gathered outside in the halls and eagerly searching the faces of the witnesses.	К тому же, полагаю, присяжные отнюдь не находились в неведении относительно репортеров, наводнивших коридоры и нетерпеливо изучавших лица свидетелей.
	An indictment was a story, the big story of the summer when the news was short.	Обвинительный акт- это был сюжет, чудесный газетный материал в летний период, когда с новостями негусто.
	Wires had been leased, there was a radio sound truck in the street, and photographers crowded the pavement and halls.	Все вокруг было опутано проводами, на улице стоял грузовичок с радиостанцией, а на тротуаре и в коридорах толпились фотографы.
	I have nothing to say against the grand jury.	Не могу сказать ничего плохого о большом жюри.
	It had been put on the stage and given its lines.	Их просто поместили на сцену и снабдили текстом реплик.
	Even its props had been provided: the grisly photographs of Juliette as she lay in her grave, Lucy's golf club, which she had left at the scene of the crime, the wrist watch found on the hillside, that sodden cigarette case rescued from the lake.	Обеспечили даже реквизитом- тут были и жуткие фотографии, запечатлевшие Джульетту в могиле; и клюшка для гольфа Люси, забытая ею на месте преступления; и наручные часы, найденные на склоне холма; и насквозь промокший портсигар, выловленный из озера.
	There were not many witnesses: the detective who had found the body, the Boy Scout who had located the watch, the two doctors who had conducted the post-mortem; and a few others, including Ed Smith, to say that she had been in good spirits when he put her on her horse that morning of her death.	Свидетелей было не так уж много: детектив, обнаруживший тело; бойскаут, нашедший часы; два врача, производившие вскрытие, и еще несколько человек, в том числе Эд Смит- дабы засвидетельствовать, что Джульетта пребывала в хорошем настроении, когда он посадил ее на лошадь в то утро ее гибели.
	But there was put into the record that damning testimony of her early marriage to Fred Martin, and her statement to him that there had been no divorce.	Однако в протокол было также внесено это проклятое свидетельство относительно ее прежнего брака с Фредом Мартином и ее заявление, сделанное ему, - о том, что никакого развода не было.
	The verdict was settled then and there, although the session lasted two full days.	Вердикт присяжных заседателей был предопределен заранее, хотя сессия продолжалась целых два дня.
	I was the one selected to carry the news to Dorothy.	Меня избрали для того, чтобы сообщить это известие Дороти.

	She lay in her bed, painfully thin, looking at me with sunken red-rimmed eyes.	Она лежала в постели, болезненно исхудавшая, и смотрела на меня ввалившимися покрасневшими глазами.
	But she was intelligent.	Но она была умной женщиной.
	I did not have to tell her.	Мне не пришлось ничего ей говорить.
	"They've indicted him, haven't they?" she said.	- Ему предъявили обвинение, да? - спросила она.
	And when my face told her the truth, she still held on to her self-control.	И когда прочла правду на моем лице, все равно сумела сохранить самообладание.
	"He didn't do it, of course," she went on drearily.	- Разумеется, он этого не делал, - с тоской в голосе продолжала она.
	"He might have wanted to.	- Возможно, он хотел это сделать.
	She had played him a dirty trick, the worst anybody could.	Она сыграла с ним грязную шутку, хуже не придумаешь.
	And what about the baby?"	А ребенок?
	Her voice broke.	- Голос ее сорвался.
	"That makes it worse for Fred, doesn't it?	- Он только усугубляет все для Фреда, да?
	But he never did it, Miss Lloyd.	Но Фред не делал этого, уверяю вас, мисс Ллойд.
	Never.	Ни в коем случае.
	He was too kind, too gentle.	Он был слишком добрым, слишком мягким.
	If it wasn't for the baby I wouldn't want to live."	Бели бы не ребенок, мне бы и жить не хотелось.
	She would carry on, I knew, whatever happened.	Она будет держаться, поняла я, будет держаться, чего бы ей это ни стоило.
	Her child might not be legitimate, but it was Fred's and hers.	Возможно, ребенок ее будет признан незаконнорождённым, но это ее с Фредом дитя.
	I found myself quietly crying as I got into the car that day and drove back to Sunset.	Садясь в машину, я вдруг обнаружила, что тихо плачу, и проплакала всю дорогу назад, до Сансета.
	Arthur went back to New York and his neglected law practice that night.	В тот вечер Артур вернулся в Нью-Йорк к своей заброшенной адвокатской практике.
	I could see that he still seethed with resentment against the trick Juliette had played on him.	Он все еще кипел от негодования по поводу шутки, которую Джульетта с ним сыграла.
	And although he liked Fred, he thought he was probably guilty.	И хотя симпатизировал Фреду, тем не менее считал, что тот, вероятно, все же виновен.
	"I wanted to kill her myself," he said.	- Я сам хотел ее убить, - сказал он.
	"If he had more guts than I had-"	- Если у него оказалось больше отваги, чем у меня...
	It was that same night that the Sea Witch came back.	В ту же самую ночь вернулась "Морская ведьма".
	I looked out at the harbor to see it at its mooring, and later in the day I had an unexpected visit from Howard Brooks.	Выглянув в окно, я увидела ее покачивающейся на швартовах в гавани, а на следующий день меня неожиданно посетил Говард Брукс.
	He began without preliminary.	Начал он безо всяких предисловий;

	"What's all this about Martin?" he asked.	- Что за история с Мартином?
	"All I get is fury from Mrs. Pendexter and a sort of general hysteria from the rest.	Все, чего я смог добиться, - это вспышки ярости от миссис Пойндекстер, а остальные пребывают в состоянии, близком к истерии.
	Did he do it?	Он что, вправду это сделал?
	Kill Juliette Ransom, I mean?"	Ну, то есть, убил Джульетту?
	"I don't think he did.	- Не думаю, что это он.
	No."	Нет.
	"Suppose you begin at the start, Marcia," he said.	- Может, лучше расскажешь все по порядку, Марша, - предложил он.
	"What have they got on him?"	- Что они против него имеют?
	I told him as best I could.	Я старательно все ему пересказала.
	He sat very still, his face expressionless, until I had finished.	Он сидел совершенно неподвижно, лицо его не выражало никаких эмоций, пока я не закончила.
	"Thanks a lot," he said.	- Премного благодарен, - изрек он.
	"That damned wireless of mine broke down the day after we left.	- Этот мой чертов радиоприемник сломался на следующий день после отплытия.
	I've been pretty much cut off."	Я был напрочь отрезан от мира.
	Then he went, getting into his car and driving off without further explanation; but I thought he looked strange when he left; uneasy and apprehensive.	Затем он откланялся, забрался в свою машину и укатил прочь безо всяких дальнейших объяснений; но мне показалось, что вид у него при этом был какой-то странный, встревоженный, что ли, как будто он чего-то опасался.
	CHAPTER XXVIII	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
	APPARENTLY OUR MURDERS WERE solved to the public's satisfaction at last.	Судя по всему, тайна наших убийств наконец-то разрешилась, к всеобщему удовлетворению широкой публики.
	The reporters went away again, and we had almost a feverish round of gaiety, part of it out of sheer relief and part of it because the season was coming to a close.	Репортеры снова убрались восвояси, и нас захлестнула безрассудная, лихорадочная волна развлечений и веселья - отчасти это объяснялось просто стремлением к разнообразию, отчасти тем, что сезон близился к концу.
	For early September would see the colony largely dissipated, to meet later perhaps in Palm Beach or California or the Riviera, or not to meet at all until next summer.	Ибо в начале сентября дачная колония в основном рассеется, чтобы позднее встретиться в Палм-Бич, или в Калифорнии, или на Ривьере, или же вовсе не встретиться до следующего лета.
	Except for those two graves in the cemetery, Allen Pell's impounded car and trailer in the local garage, and Fred Martin staring at nothing in that cell of his in the county jail, everything was apparently as it should be.	Если не считать тех двух могил на кладбище, автомобиля и трейлера Аллена Пелла, запертых в местном гараже, и Фреда Мартина, созерцавшего пустоту в своей камере в окружной тюрьме, все в общем-то шло своим чередом.
	There was no warning of further trouble to come, and indeed my own particular cloud began to lift, leaving me happier than I had been all summer.	Ничто не предвещало новых бед, и даже мое личное облачко начало рассеиваться, так что впервые за все лето я почувствовала себя счастливой.

	The first thing to happen was a note from Allen.	Прежде всего я получила весточку от Аллена.
	It had an undecipherable postmark, and the message was brief. Merely,	Почтовый штемпель был неразборчивым, само же послание- совсем коротким:
	"Don't worry.	"Не волнуйтесь.
	All my love."	С любовью".
	The signature was a seal's head, rising above the water; and from that time on I watched the bay carefully.	Вместо подписи красовалась голова дельфина, высунувшаяся из воды, и с той поры я стала внимательно наблюдать за заливом.
	The other thing was the return of Jonas Tripp.	Другим знаменательным событием явилось возвращение Джонаса Триппа.
	All along I had felt that the sheriff did not consider the case closed.	Я все время подсознательно чувствовала, что шериф, не считает дело закрытым.
	When he telephoned me that Tripp was back I realized that Arthur must have told him about his alibi.	Когда он позвонил мне и сообщил, что Трипп вернулся, я сообразила, что Артур, должно быть, рассказал ему о своем алиби.
	I went to Clinton to see the man.	Я отправилась в Клинтон, чтобы повидаться с этим человеком.
	I found him in his back yard, peacefully inspecting a row of cabbages; a positive little man with most astonishing tufts of hair emerging, brush fashion, from his ears and nose.	Нашла его на задворках дома, где он мирно разглядывал грядку с капустой, - самоуверенный маленький человечек с удивительными пучками волос, торчащими, словно щеточки, у него из ушей и из носа.
	But he confirmed Arthur's alibi without reservation.	Однако алиби Артура он подтвердил безоговорочно.
	"Sure I saw him," he said.	- Конечно, я его видел, - сказал Трипп.
	"He was sound asleep, but I knew him all right.	- Он крепко спал, но я его отлично рассмотрел.
	I remember wondering what he was doing there."	Помню, еще подумал: что, мол, он тут делает?
	Tripp had gone to Canada to visit his wife's people, and had not known he was needed until he came back the day before.	Трипп уезжал в Канаду, навестить родственников жены, и не подозревал, как он был нужен здесь, до тех пор пока не вернулся накануне.
	Then he had seen Bullard, and Bullard had not believed him.	Тогда он отправился поговорить с Буллардом, и Буллард ему не поверил.
	He told me that with his bristles quivering with indignation.	Пока Трипп рассказывал мне об этом, щетина его подрагивала от негодования.
	"He asked me what I'd been paid to clear Mr. Lloyd," he said.	- Он спросил меня, сколько мне заплатили, чтобы обелить мистера Ллойда, - сказал он.
	"And I asked him if he was being paid to persecute people.	- А я поинтересовался: не платят ли ему за то, чтобы он преследовал честных людей и докучал им.
	He didn't like that," he added cheerfully.	Ему это явно не понравилось, - весело добавил Трипп.
	All in all, except for my poor Dorothy, life began to take on a more normal aspect.	В целом, если не считать бедняжку Дороти, жизнь начинала входить в нормальную колею.

	The wave of suspicion had passed.	Волна подозрений схлынула.
	Bob and Lucy Hutchinson had patched up their differences, and Lucy looked happier than I had ever seen her.	Боб и Люси Хатчинсон уладили свои разногласия, и Люси выглядела веселее и счастливее, чем мне когда-либо доводилось ее видеть.
	They gave a picnic on one of the remote beaches one day, or what they called a picnic; that is, we ate on the ground, but there were men to serve the cocktails and the food, and as Tony said, the only real difference was in the knees.	Однажды они устроили пикник на одном из отдаленных пляжей- по крайней мере они назвали это мероприятие пикником; то есть ели мы пряма на земле, но коктейли и еду подавали слуги.
	Marjorie was there, and I thought she avoided me.	Марджори тоже там присутствовала, и мне показалось, что она меня избегает.
	She did not look well, and Howard Brooks had not come at all.	Выглядела она неважно, а Г овард Брукс не явился вовсе.
	I suppose none of us really thought that Fred Martin would be found guilty when he was brought to trial.	Полагаю, никто из нас в действительности не думал, что Фред Мартин будет признан виновным, когда состоится суд.
	I did not realize the strength of the case against him.	Даже я не осознавала всей тяжести улик, собранных против него.
	I remember going over my evening clothes with a cheerfulness that seems incredible now; and just before Labor Day I gave a dinner party.	Помню, я без конца меняла свои вечерние туалеты с беспечностью, которая сейчас кажется просто непостижимой, а как раз накануне Дня труда я устроила званый ужин.
	Perhaps it was a gesture, like that one of Lucy's weeks before.	Возможно, это был демонстративный жест, сродни тому, что устроила Люси несколькими неделями раньше.
	Perhaps it was out of sheer relief.	Возможно, просто захотелось приятного разнообразия.
	Anyhow I gave it, with results so startling that I shiver when I think of them.	Так или иначе, мой званый ужин состоялся, и последствия его были столь поразительными, что при воспоминании о них меня бросает в дрожь.
	Yet it began quietly enough.	Тем не менее начиналась вечеринка вполне спокойно.
	Once more William got out the extra silver, and Mrs. Curtis came in to help.	Уильям снова достал дополнительные серебряные приборы, и миссис Кертис пришла помогать.
	Even Mike was cherishing his late flowers for the house.	Даже Майк заботливо выращивал для дома свои поздние цветы.
	There was an air of bustle everywhere, of furniture and floor polishing.	Всюду царила атмосфера суеты, сверкала отполированная мебель и начищенные до блеска полы.
	The days were shorter now.	Дни теперь стали короче.
	By seven o'clock it was twilight, but long after evening fell I could hear the suppressed activity below stairs.	К семи вечера уже смеркалось, но и много позже того, как наступил вечер, снизу до меня доносились приглушенные звуки бурной деятельности.

	Lying upstairs I remembered the parties of my childhood: the florist augmenting the garden flowers with his own, the candles and centerpieces on the long table, the gilt chairs with their rose cushions, and the caterer's men in their shirt sleeves, making canap?s in the pantry.	Лежа наверху, я вспоминала званые вечера времен моего детства: торговец цветами присовокуплял к садовым цветам свои собственные; свечи украшали длинный стол, в центре которого стояла орнаментальная ваза, а вокруг него были расставлены стулья с позолотой и розовой обивкой; и люди, присланные поставщиком продуктов, сбросив пиджаки, готовили на кухне ломтики поджаренного хлеба с икрой и прочей закуской.
	Mother rustling down the stairs, holding up her train, with her pearls around her neck, her diamond solitaires in her ears, and her hair built high in the braids and curls she wore until after the war.	Мама спускалась вниз, придерживая шлейф нежно шелестящего платья, с жемчужным ожерельем вокруг шеи и бриллиантовыми сережками в ушах; волосы ее, заплетенные в косы и завитые локонами, были уложены в высокую прическу.
	She would move around, her train over her arm, inspecting everything.	Она сновала вокруг, перекинув шлейф платья через руку, и внимательно за всем следила.
	Then she would join Father in the drawing room, and I would be sent up to bed; to see from my window the first pair of lights turning in at the drive, and to hear the sound of horses trotting.	Затем присоединялась к отцу в гостиной, а меня отсылали спать; из своего окна я наблюдала, как первая пара огней сворачивает на подъездную аллею, а затем до меня доносился цокот копыт.
	"Now, come away from there and get to bed," Maggie would say.	- А ну-ка, отойди от окна и залезай в постель, -бывало, командовала Мэгги.
	I was thinking of that as I went downstairs the night of the dinner.	...Обо всем этом я вспоминала, спускаясь вниз в тот вечер.
	How far we had gone since those days!	Как же далеко те времена, сколько воды утекло с тех пор! Сколько всего произошло.
	Especially Arthur.	Особенно с Артуром.
	Arthur and the war.	Артур и война.
	Arthur and Juliette.	Артур и Джульетта.
	Arthur and Mary Lou.	Артур и Мэри-Лу.
	Arthur and our murders.	Артур и эти убийства.
	And now Arthur free at last, busy and working.	И теперь Артур наконец-то свободен, деятелен, занят работой.
	I drew a long breath of sheer relief, and after glancing into the dining room, stepped onto the veranda and looked out over the bay, still faintly opalescent after the sunset.	Я глубоко и облегченно вздохнула и, окинув столовую беглым взглядом, вышла на веранду и стала смотреть на залив, все еще слегка матово поблескивавший после заката солнца.
	Then suddenly I knew I was not alone.	И тут внезапно почувствовала, что я не одна.
	I turned with a jerk, to see a man with his back against the wall of the house in order to escape observation from the windows, and to hear a familiar low laugh.	Резко обернувшись, я заметила какого-то мужчину, прижимающегося спиной к стене дома, чтобы его невозможно было увидеть из окон, и услышала знакомый тихий смех.
	"Allen!" I said incredulously.	- Аллен! - воскликнула я, не веря своим глазам.
	"Be careful, darling," he said.	- Осторожней, дорогая! - прошептал он.

	"One shout and I'm out!	- Еще один такой крик, и мне придется бежать!
	Are you all right?"	У вас все в порядке?
	"Yes.	- Да
	But you, Allen.	Но как вы, Аллен?
	Are you well again?"	Вы поправились?
	"Well enough.	- Вполне.
	Come over here, won't you, where they can't see us.	Прошу тебя, иди сюда, где нас не увидят.
	I want to hold you, just for a minute.	Я хочу обнять тебя, хотя бы на минутку.
	I'm so frightfully in love with you, Marcia.	Я так ужасно люблю тебя, Марша.
	You know that, don't you?"	Ты ведь знаешь это, правда?
	I did know it.	Я и в самом деле знала это.
	It seemed to me that I had always known it. And nothing else mattered that night except that he was there, alive and warm and strong.	Мне казалось, я всегда это знала, и в ту ночь ничто больше не имело значения, кроме того, что он был рядом, живой, теплый, сильный.
	I simply put my head on his shoulder and sniffed.	Я просто склонила голову к нему на плечо и вдыхала его запах.
	"You know too much," he said, almost roughly.	- Ты слишком много знаешь, - сказал он чуть ли не резко.
	"Worse than that, you know me.	- Хуже того, ты знакома со мной.
	That may be dangerous.	Это может оказаться опасным.
	I'm earnest.	Я говорю серьезно.
	Deadly earnest, my dear."	Чертовски серьезно, моя дорогая.
	All sentiment had gone out of his voice.	Вся нежность напрочь исчезла из его голоса.
	He dropped my hand.	Он выпустил мою руку.
	"You're not safe.	- Ты в опасности.
	Nobody's safe," he said somberly.	Все мы- в опасности, - мрачно произнес он.
	He would not explain that.	Объяснять он ничего не стал.
	He knew about Fred Martin, and he said flatly that Fred would never go to the chair.	О Фреде Мартине он уже знал и решительно заявил, что на электрический стул Фреда никогда не отправят.
	Then he glanced out over the water to where a small cruiser was anchored offshore.	Потом он бросил быстрый взгляд на море, туда, где неподалеку от берега стоял на якоре небольшой катер.
	It showed only its riding lights, and he nodded toward it.	Видны были только его навигационные огни, и Аллен кивнул головой в его сторону.
	"That's how I came," he said.	- Вот так я и добрался сюда, - пояснил он.
	"I'll have to get away pretty soon.	- И очень скоро мне придется убираться прочь.
	But I hate like hell to leave you here alone.	Но мне чертовски не хочется оставлять тебя здесь одну.

	You will go, darling, won't you?	Ты ведь уедешь, милая, правда?
	Soon?"	Скоро уедешь?
	"I've got to see Fred Martin through this, Allen.	- Аллен, я должна помочь Фреду Мартину, пока все не закончится.
	I've promised his wife."	Я обещала его жене.
	He gave a sort of groan.	Он издал нечто вроде стона.
	"Don't you ever think of yourself?" he said.	- Неужели ты никогда не думаешь о себе? -спросил он.
	"Or of me?"	- Или обо мне?
	"Always of you," I told him, and for the first time he leaned down and kissed me.	- О тебе-всегда, - призналась я, и он склонился и в первый раз поцеловал меня.
	"I'll have to go," he said huskily.	- Мне пора уходить, - хрипло сказал он.
	"I'll watch you as well as I can.	- Буду следить за тобой, насколько сумею.
	But I'm dodging the police, my darling, and that's not as easy as it sounds."	Но я избегаю встреч с полицией, а это не так-то легко.
	As it happened that was his good-bye to me, for I heard Mrs. Pendexter's high-pitched voice in the hall, and when I looked back for him he had gone.	Случилось так, что это оказались его прощальные слова, так как из холла до меня донесся высокий голос миссис Пойндекстер, и когда я вновь повернулась к нему, он уже исчез.
	I suppose the dinner that night was all right.	Наверное, ужин в тот вечер прошел успешно.
	I never have known.	Но я этого так и не узнала.
	I must have talked.	Должно быть, я что-то говорила.
	I dare say I smiled.	Даже, наверное, улыбалась.
	Women are good actresses, all of them.	Женщины- хорошие актрисы, все без исключения.
	But I sat facing a window, and we had not finished the soup when I saw the lights on the cruiser moving out toward the open sea.	Но я села лицом к окну, и мы еще не покончили с супом, когда я увидела, что огни катера удаляются в сторону открытого моря.
	I felt deserted and lonely.	Я вдруг почувствовала себя покинутой и одинокой.
	It was after the meal, while the men were having cigars and brandy in the library, and the women coffee and liqueurs in the drawing room, that Marjorie Pendexter called me into a corner and said she wanted to talk to me.	Уже после трапезы, когда мужчины угощались сигарами и бренди в библиотеке, а женщины-ликерами и кофе в гостиной, Марджори Пойндекстер отозвала меня в сторону и сказала, что хочет со мной поговорить.
	She looked feverish that night.	В тот вечер она казалась очень взволнованной.
	Her face was flushed, her eyes almost glittering.	Лицо ее раскраснелось, глаза блестели.
	But she was steady enough, as though she had made a decision, and meant to stand by it.	Но держалась она довольно твердо, словно решилась на что-то и намеревалась выполнить свое решение.
	"I'm going to tell you something, Marcia," she said.	- Марша, я хочу тебе кое-что сказать, - начала она.
	"Fred Martin never killed Juliette.	- Фред Мартин не убивал Джульетту.

	I know it."	Я это знаю.
	"So does anybody with any sense."	- Так же считают все, кто мало-мальски обладает здравым смыслом.
	She did not hear me. She was busy with her own unhappy thoughts.	Она меня не слышала - была погружена в собственные невеселые мысли.
	"I think I know who did," she said, and shivered. "But if Fred's innocent-Marcia, this Allen Pell who's been missing; I knew him.	- Кажется, я знаю, кто это сделал, - сказала она и вздрогнула, - Но если Фред невиновен... Марша, этот Аллен Пелл, который пропал... я его знала.
	So did Howard.	И Говард тоже.
	Why did you call me up that night?	Почему ты позвонила мне тогда ночью?
	Did you know who he was?"	Ты знала, кто он такой?
	I put a hand on a chair to steady myself.	Я уцепилась за стул, чтобы не упасть.
	"Only that Pell was probably not his name."	- Только то, что Пелл, возможно, его не настоящее имя.
	She pulled herself together at that.	Тут она взяла себя в руки.
	She even lit a cigarette, and inhaled deeply and exhaled before she spoke.	Даже закурила сигарету, глубоко затянулась, выпустила дым и лишь потом заговорила.
	"I imagine you're right," she said.	- Полагаю, ты права, - сказала она.
	"I think he was Langdon Page, and that he is on parole from the penitentiary."	- По-моему, раньше его звали Лэнгдон Пейдж и он освобожден под залог из тюрьмы.
	I must have shown the shock, for she looked at me quickly and asked if I wanted a glass of water.	Должно быть, на лице моем отразилось потрясение, ибо она вдруг, бросив на меня быстрый взгляд, спросила, не дать ли мне воды.
	I shook my head.	Я покачала головой.
	"From the penitentiary?" I managed to ask.	- Из тюрьмы? - выдавила я из себя.
	"For what?"	- Но за что?
	"For manslaughter."	- За непредумышленное убийство.
	For a minute the room faded away, all the lights, the women's bright dresses, the flowers. I heard Marjorie telling me to sit down, and I did so.	Комната вдруг поплыла у меня перед глазами, все эти огни, яркие наряды женщин, цветы... Я услышала, как Марджори велит мне сесть, что я и сделала.
	But just then the men came trooping in, and she had to leave me.	Но как раз в этот момент в комнату, ввалилась толпа мужчин, и ей пришлось покинуть меня.
	I did not see her again until she and Howard were leaving.	И увидеть ее снова мне не удавалось до тех пор, пока они с Говардом не собрались уходить.
	Then she said merely that she had had a lovely time, only she had lost fifteen dollars at bridge.	Тогда она лишь сказала, что прекрасно провела время, правда, проиграла в бридж пятнадцать долларов.
	She evaded my eyes, and when at last I was alone I did not dare to telephone her.	Взгляда моего она упорно избегала, а когда я наконец осталась одна, то не решилась ей звонить.
	Our night operator has a pretty dull time of it, and I did not want her listening in.	Наша телефонистка по ночам скучает, и мне не хотелось, чтобы она подслушивала.

	When I did call the next morning I found that she and Howard, with one or two others, had started on a short motor trip to Canada, and I was left with that one word of hers to ring in my ears, day and night. Manslaughter!	Когда я все-таки позвонила на следующее утро, то узнала, что Марджори вместе с Говардом и еще несколькими друзьями отправились на машине в короткое путешествие по Канаде. Я же осталась ни с чем, только в ушах моих денно и нощно звучали два слова, произнесенные ею: непредумышленное убийство!
	Much of the puzzle was clear to me now; the reason why Allen's prints had been erased from the trailer, the absence of identifying marks on the clothing there, even that absurd pretense at painting.	Многое теперь стало мне ясно: и причина, по которой отпечатки пальцев Аллена оказались уничтожены в его трейлере, и отсутствие опознавательных меток на его одежде, оставшейся там; даже это нелепое притворство, когда он изображал из себя художника.
	Allen Pell was Langdon Page, he had killed some person or persons with his car while he was drunk, and he had been drunk because of Juliette.	Аллен Пелл был на самом деле Лэнгдоном Пейджем, он насмерть сбил своей машиной какого-то человека или нескольких людей, будучи пьяным за рулем, а пить он начал из-за Джульетты.
	There was only one question I could not answer. Had he hated her enough to kill her?	Лишь на один вопрос я не смогла ответить: достаточно ли он ее ненавидел, чтобы убить?
	CHAPTER XXIX	ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
	LACKING MARJORIE, I HAD to know the story somehow.	Пусть без Марджори, но каким-то образом мне необходимо было разобраться в этой истории.
	I could not sit still that day.	В тот день я просто не в состоянии была усидеть спокойно.
	When I tried to walk my knees shook.	Когда пыталась ходить, подгибались колени.
	When I sat out on the upper porch I found myself searching for the small cruiser I had seen the night before.	Сидя на верхней веранде, я вдруг поймала себя на том, что ищу глазами тот маленький катер, что видела накануне вечером.
	When my lunch came I drank some coffee and sent the rest away untouched.	Когда принесли мой ленч, я выпила немного кофе, больше ни к чему не притронулась и отправила поднос обратно.
	It had always been Mother's custom to thank the servants when a dinner had gone well, and I have done it ever since her death.	По заведенному мамой обычаю, слуг всегда благодарили, когда обед или ужин удавался на славу, и я неукоснительно соблюдала эту традицию после ее смерти.
	That day, however, I forgot the dinner entirely, and it was only a reproachful William who reminded me, as he took away the tray.	Но в тот день я напрочь позабыла о званом ужине и о том, что надо отметить слуг, и вспомнила лишь, когда Уильям, забирая поднос, с укоризненным видом напомнил мне об этом.
	"Were things to your liking last night, miss?" he inquired.	- Вам все понравилось вчера вечером, мисс? -поинтересовался он.
	I roused myself.	Я словно очнулась от забытья.
	"I'm sorry, William.	- Извини, Уильям.
	I'll see Lizzie later. Yes, it went beautifully.	Да-да, все прошло замечательно. Попозже я поговорю с Лиззи.
	I'm afraid I'm tired today.	Наверное, я просто устала.

	I forgot to speak about it."	И совсем забыла об этом.
	He cheered visibly.	Он заметно повеселел.
	"The lobster was especially fine, I believe, miss."	- Полагаю, особенно удались омары, мисс.
	"It was indeed.	- Несомненно.
	Will you tell Lizzie that?"	Ты передашь это Лиззи?
	Having been thus tactfully reminded of my duty, I went the rounds later myself.	Получив таким образом тактичное напоминание о своих обязанностях, чуть позже я сама совершила ритуальный благодарственный обход.
	But early that afternoon I found myself at the public library in town, asking if there were any back files of New York newspapers.	Но уже днем я очутилась в публичной библиотеке городка и поинтересовалась, имеются ли у них старые подшивки нью-йоркских газет.
	There were none; nor, I was assured, were there any at Clinton.	Таковых не оказалось, не было их, как меня заверили, и в Клинтоне.
	At four o'clock I went back to the house and announced to Maggie that I was going to the Park Avenue house that night for a day or two, and she could come along to make my bed and cook my breakfasts. Perhaps my manner was strange, for she looked at me queerly.	В четыре часа я вернулась обратно домой и объявила Мэгги, что вечером уезжаю на пару дней в дом на Парк-авеню и она может поехать вместе со мной, чтобы стелить мне постель и готовить завтраки" Возможно, я вела себя несколько необычно, поскольку она как-то подозрительно на меня посмотрела.
	She was willing enough, however.	Однако весьма охотно откликнулась на мою просьбу.
	Like the others, she looks forward to summers on the island, as an escape from the drab monotony of all service, no matter how loyal.	Сколь бы верной и преданной ни была Мэгги, она, как и все остальные, с нетерпением всегда ждала лета, которое можно провести на острове, ждала как избавления от серой, унылой монотонности всевозможного прислуживания.
	Like the others also, the end of the season finds her fed up with the country, and anxious for the city again: its pace, its noise, its general feeling of active living everywhere.	Но, как и все прочие, ближе к концу сезона она уже была сыта по горло сельской жизнью и снова стремилась в город, с его ритмами, с его шумом и царящим повсюду ощущением бурлящей жизни.
	More than that, she had completely lost confidence in Sunset.	Кроме того, ее доверие к Сансету было совершенно подорвано.
	It developed as she packed that day that the bells had started ringing during the party, with nobody upstairs at all; and that William, pouring champagne into Mansfield Dean's glass, had heard them and spilled it.	Готовясь в тот день к отъезду, она обмолвилась, что во время званого ужина звонки вдруг снова начали трезвонить ни с того ни с сего, между тем как наверху вообще никого не было, и что Уильям, наливавший в тот момент шампанское в бокал Мэнсфилда Дина, услыхал звонки и неосторожно пролил вино.
	"It didn't hurt the table," she said.	- Со столом ничего не случилось, - сказала Мэгги.
	"But it upset him.	- Но Уильям очень расстроился.
	I'll be glad to get away from whatever rings them, miss."	Уж не знаю, мисс, кто или что там трезвонит, но я только рада буду убраться отсюда подальше.
	I paid no attention.	Я пропустила это мимо ушей.

	I went out onto the porch and stood looking down at the beach.	Вышла на веранду и стояла, глядя вниз на пляж.
	Those wretched crows were there again, strutting impudently about.	Эти проклятые вороны снова были тут как тут и с наглым видом расхаживали взад-вперед.
	There was no sleep for me in the train that night, and the city was hot when we got there the next morning.	В ту ночь в поезде мне не спалось, а город, когда мы прибыли туда на следующее утро, встретил нас немыслимой в сентябре жарой и духотой.
	Early as it was when we arrived, small heat waves were rising from the streets, and our taxi driver was in his shirt sleeves.	Хотя было совсем еще раннее утро, раскаленный воздух едва заметными потоками исходил от нагретых домов, подымался над улицами, и наш таксист был без пиджака, в одной рубашке.
	The house looked dirty and dreary, its windows shuttered, the pavement unswept and dusty.	Дом выглядел грязным и унылым, окна были закрыты ставнями, а дорожку перед домом давно не подметали и ее покрывал толстый слой пыли.
	It had been wired as usual for the summer, and I had telegraphed ahead to have it opened.	Летом, как было заведено, дом находился под охраной, и я заранее телеграфировала, чтобы его расконсервировали.
	We descended from the taxi, however, to find a wretched-looking young man on the doorstep, turning a worried face to me.	Однако, выбравшись из такси, мы обнаружили стоящего на ступеньках молодого человека довольно жалкого. вида, который повернул ко мне встревоженное лицо.
	"Miss Lloyd, isn't it?"	- Мисс Ллойд, не так ли?
	"Yes," I said.	- Да, - ответила я.
	"Is anything the matter?"	- Что-нибудь случилось?
	He looked even more uncomfortable.	Вид у него сделался еще более смущенный.
	"I'm sorry.	- Мне очень жаль.
	It looks as though somebody had been in the house.	Похоже, что кто-то побывал в доме.
	The service is okay. I've tested it.	С сигнализацией все в порядке- я проверял.
	But I've had a look around, and"-he smiled faintly-"I don't suppose you leave your bureau drawers on the floor!"	Но я тут осмотрелся и... - Он вымученно улыбнулся. - Едва ли вы оставляете на полу ящики от комода.
	Maggie gave him a ferocious look.	Мэгги свирепо воззрилась на него.
	"Are you telling me-" she began.	- Вы хотите сказать... - начала она.
	"He is telling me something, Maggie," I said, effectually shutting her up.	- Он разговаривает со мной, Мэгги, - оборвала я ее, прервав поток ее восклицаний.
	"Do you mean," I inquired incredulously, "that someone has broken into the house?"	- Вы имеете в виду, - недоверчиво спросила я, -что кто-то вломился в дом?
	"I'm afraid so.	- Боюсь, что да.
	Although how they did it-It's not all over the place," he added.	Хотя как им это удалось... Перетряхнули не весь дом, - добавил он.
	"Just some rooms on one of the upper floors."	- Только несколько комнат на одном из верхних этажей.
	And that, as it turned out, was the fact.	Так оно и оказалось в действительности.

	There had been a cursory inspection of the lower floors.	Нижние этажи подверглись лишь беглому осмотру.
	Here and there drawers had been opened and not entirely closed.	Кое-где были выдвинуты ящики и не до конца задвинуты.
	But the real search had been made in the rooms Arthur and Juliette had occupied after their marriage.	Настоящий же обыск был учинен в комнатах, которые занимали Артур и Джульетта после женитьбы.
	They consisted of a double bedroom, a large sitting room and a bath, and when Arthur and Juliette took an apartment the rooms had been left as they were.	Апартаменты состояли из двойной спальни, большой гостиной и ванной комнаты, а когда Артур с Джульеттой стали снимать квартиру, эти комнаты остались в том виде, как и были.
	Juliette had done them over, after her own flamboyant fashion, and that morning they bore a sort of family resemblance to her apartment the day the sheriff and I had seen it.	Джульетта все там переделала на свой вкус-весьма экстравагантный, мягко говоря, и в то утро комнаты эти несли на себе нечто вроде фамильного сходства с ее квартирой-какой она предстала передо мной и шерифом незадолго до того.
	I could only stare around me helplessly, with Maggie muttering and the young man-still nameless-practically wringing his hands.	Я могла лишь беспомощно озираться вокруг, рядом что-то гневно бормотала Мэгги, а молодой человек, имени которого я так и не удосужилась узнать, едва не ломал себе руки.
	"I'm sure I don't see how it happened," he said.	- Совершенно не пойму, как это произошло, -сказал он.
	"The wires are all right, and the basement windows are barred.	- Сигнализация в порядке, окна в цокольном этаже- на засовах.
	I've been down there.	Я уже побывал там, внизу.
	It's-it's most mysterious."	Это просто... просто непостижимо, фантастика какая-то.
	He was completely unnerved when I finally got rid of him and sent Maggie downstairs to make some coffee and open the windows.	Он находился уже на грани нервного срыва, когда я наконец отделалась от него и отправила Мэгги вниз- приготовить кофе и открыть окна.
	But left alone I had no solution of the mystery.	Но и оставшись одна, я не смогла найти разгадки этой тайны.
	The whole suite was filled with memories for me.	С этими комнатами у меня было связано столько воспоминаний!
	Coming home from boarding school to hear Arthur and Juliette quarreling there. Arthur coming back there, after the break, and bringing such few personal possessions as a man salvages under such conditions; a few books, some papers, his pipes, his clothing. Juliette, looking into the place one day for some purpose or other, long after their separation, and laughing unpleasantly.	Приезжая домой из пансиона, я слышала, как здесь ссорились Артур с Джульеттой... После разрыва Артур вернулся сюда, прихватив, с собой кое-какие пожитки, которые мужчина обычно забирает в подобных случаях: несколько книг, какие-то бумаги, свои трубки и одежду... Вспомнилось еще, как однажды, уже много позже того, как они расстались, сюда зачем-то заглянула Джульетта- и неприятно рассмеялась.
	"There's the old wall safe," she had said.	- Вон там, в стене, старый сейф, - изрекла она.
	"And I had nothing to put in it!" It was there now, open but empty.	- И мне было нечего туда положить!

	I examined the rooms as best I could.	Я тщательно осмотрела комнаты.
	So far as I could tell, nothing had been taken.	Насколько я могла судить, ничего не пропало.
	The safe-there was one in every bedroom-had been empty for years.	Сейф в спальне пустовал уже несколько лет.
	A photograph of Juliette still hung on the wall, but Arthur's books were gone long ago.	На стене по-прежнему висела фотография Джульетты, но книги Артура уже давно были отсюда убраны.
	The closets were empty, and the bathroom showed only the extra guest toothbrush in a cellophane holder, although someone had recently washed there.	В стенных шкафах было пусто, в ванной не было ничего, кроме специально положенной для гостей зубной щетки в целлофановой упаковке, хотя там кто-то недавно мылся.
	As for the rest, the dust sheets were off the furniture, the carpet had been lifted, the mattresses were off the beds and all the drawers stood open, with some left on the floor.	Что же до всего остального, то пласты пыли с мебели были стерты, ковер вздыбился, матрасы были сброшены с кроватей, а все ящики-выдвинуты, причем некоторые из них оставлены прямо на полу.
	I did not attempt to straighten the place.	Я даже не пыталась наводить там порядок.
	I went down to my own room and bathed and dressed again.	Спустилась в свою комнату, приняла в ванной душ и переоделась.
	Maggie had brought up coffee and toast by that time, as well as considerable indignation.	К тому времени Мэгги принесла наверх кофе и тосты, всем своим видом демонстрируя негодование.
	But I left her as soon as I had eaten, her head tied up in a duster and her face still flushed with fury.	Голова ее была обвязана косынкой-по-видимому, она собиралась заняться уборкой; лицо раскраснелось от гнева. Однако, перекусив, я ее покинула.
	Looking back, I think I had gone through the previous thirty-six hours in a sort of automatism.	Оглядываясь назад, думаю, что предыдущие тридцать шесть часов я прожила почти автоматически.
	Now, however, my head was clear.	Теперь же голова моя стала ясной.
	I was thinking as coldly and clearly as a machine.	Я рассуждала хладнокровно и четко, словно машина.
	All emotion seemed to have died in me.	Все чувства, казалось, во мне умерли.
	The next few hours I spent at the public library.	Я отправилась в публичную библиотеку.
	The building was comparatively cool, but the search was a long and tiring one.	Поиски нужной мне информации заняли немало времени, хорошо еще, что в помещении было относительно прохладно.
	I forgot lunch entirely.	Я начисто забыла о ленче.
	It seemed to me that for endless hours I had been going through newspaper files, filled with endless tragedies.	Мне казалось, что я уже бесконечно долго просматриваю газетные подшивки, заполненные бесконечными трагедиями.
	But by four o'clock that afternoon I knew what I had gone there to learn.	Но к четырем часам дня я уже знала то, за чем туда явилась.

	It was all there: the identity of Allen as Langdon Page-his full name was Allen Langdon Page-supported by many pictures, his antecedents, his college, his inherited wealth, and his ultimate catastrophe.	В старых, пожелтевших от времени газетах было все: доподлинное, подкрепленное множеством фотографий подтверждение того, что Аллен и Лэнгдон Пейдж- одно и то же лицо (его полное имя было Аллен Лэнгдон Пейдж); рассказ о его прошлом, о колледже, где он учился, о его богатстве, доставшемся по наследству и, наконец, о катастрофе, случившейся с ним.
	But I still knew nothing whatever that would explain the murder of Juliette Ransom, or that of Helen Jordan, her companion and maid.	Однако я так и не узнала ничего, что могло бы объяснить убийство Джульетты Рэнсом, а также Хелен Джордан, ее компаньонки и горничной.
	The story was not an unusual one.	Ничего необычного в той истории не было.
	I had lived the life of my day and generation, and no part of it was strange to me.	Живя жизнью своего времени и своего поколения, я была знакома со всеми ее сторонами.
	But it was both sordid and tragic.	Но это была грязная в то же время трагическая история.
	Allen had been at a weekend party on Long Island, drinking heavily.	Три года назад, в конце весны, пребывая во время уик-энда на какой-то вечеринке на Лонг-Айленде, Аллен крепко напился.
	On Sunday the party had moved to a country club, and the drinking had gone on.	В воскресенье гулянка переместилась в какой-то загородный клуб, и пьянка продолжалась.
	Then, at eight o'clock of a late spring night three years before, he had suddenly left in his car, heading toward New York.	Затем в восемь часов вечера он вдруг сел в машину и уехал, направляясь в Нью-Йорк.
	The result was horrifying.	Последствия были поистине ужасными.
	He had either gone to sleep at the wheel-he did not remember-or he had suddenly passed out.	Либо он заснул за рулем- этого он не помнил-либо же внезапно потерял сознание.
	What was certain was that he had run through a traffic light, killed a woman and her grown daughter, and critically injured her husband.	Несомненным было одно- он проехал на красный свет, задавил насмерть женщину и ее взрослую дочь и серьезно ранил ее мужа.
	Not only that.	Но и это не все.
	He had not stopped his car!	Он не остановил машину!
	Two or three blocks farther along he had turned sharply into a side street, hit a lamppost, and was found unconscious lying on the cement roadway.	Проехав еще два или три квартала, он резко свернул в боковую улочку, налетел на фонарный столб и был найден в бессознательном состоянии на бетонной мостовой.
	He claimed to have no recollection of what had happened, in the hospital and later at the trial.	Он клялся-в больнице и позже, на суде, - что ничего не помнит о случившемся.
	But he had put up no defense.	Но защищаться не стал.
	"If I did it I'll take what's coming to me," he had said.	"Если я это сделал, то получу, что мне причитается", - заявил он.
	His lawyers had fought for him.	Адвокаты боролись за него.
	He had an excellent record.	Репутация у него была безупречная.
	He was not normally a drinking man.	Его нельзя было назвать пьющим человеком.

	He had inherited his father's business and was a hard worker.	Он унаследовал дело своего отца и усердно трудился.
	They challenged the jury panel until the court's patience ran out and the jurymen already selected were betting quarters on whether or not the next would be chosen.	Адвокаты давали отвод присяжным до тех пор, пока у судьи не иссякло терпение, и уже избранные присяжные заседатели были уполномочены решать, подходит или нет очередной кандидат.
	There was a vast array of counsel.	А список последних был весьма длинным.
	His wealth was against him.	Его богатство было против него.
	The press pictured him as a typical playboy, throwing money right and left, and he never spoke for himself.	Пресса изобразила его типичным плейбоем, сорящим деньгами направо и налево, и он не сказал ни слова в свою защиту.
	He sat tight-lipped and silent throughout the trial.	В продолжение всего судебного заседания он просидел молча, плотно сжав губы.
	There was a photograph of him leaving the courtroom after the verdict.	На одной из фотографий он был запечатлен, когда покидал зал чуда после вынесения приговора.
	He looked as though all the vitality had been drained out of him.	Выглядел он так, словно из него выкачали всю энергию, все жизненные силы.
	He had faced the camera steadily enough, but he must have felt, at twenty-eight, that life had ended for him.	Он смотрел в объектив фотоаппарата достаточно спокойно, но, должно быть, чувствовал при этом, что в двадцать восемь лет жизнь для него закончена.
	I had missed it all, had never even heard of it.	И все это прошло мимо меня, я даже и не слыхала об этом.
	That spring I had spent in England, and it was probably over when I came back.	Ту весну я провела в Англии, а когда вернулась, все, вероятно, уже было кончено.
	But it was a good thing that the story did not dawn on me suddenly.	Но хорошо хотя бы то, что история эта не обрушилась на меня внезапно.
	Even as I got it, bit by bit, I felt sick and my head throbbed wildly.	Даже постепенно постигая ее, я чувствовала, как к горлу подступает тошнота, а голову мою пронизывает дикая, пульсирующая боль.
	Nothing that I had known of him suggested the reckless drunken man who had committed that crime, and received an eight-year sentence for manslaughter as a result.	Все, что я знала о нем, никак не вязалось с образом безрассудного пьяницы, совершившего преступление и в итоге приговоренного к восьми годам тюремного заключения за непредумышленное убийство.
	Nothing except what I now knew was the prison pallor under his tan, when I first saw him.	Разве что его необычайная бледность, которую было не скрыть даже под загаром и на которую я обратила внимание при первой встрече, - как я теперь понимала, бледность, приобретенная за годы, проведенные в тюрьме.
	Yet, sitting there in the library, with the noise of the streets coming in through the open windows, a number of things fell into line.	И однако же, сидя там, в библиотеке, куда сквозь открытые окна проникал уличный шум, я ощущала, как многое становится на свои места.
	He had served less than three years of his term.	Он пробыл в тюрьме меньше трех лет из своего срока.

	Then he was paroled.	Затем был выпущен под залог.
	He had not seemed to be interested, however.	Казалось, однако, что это его ничуть не обрадовало.
	He had stood by while the cameramen photographed him as he left the prison.	Держался он совершенно безучастно, пока фотографы запечатлевали его при выходе из тюрьмы.
	After that he simply disappeared.	После него он попросту исчез.
	I went back over the story again, but there was no mention of Juliette in it.	Я вновь просмотрела все материалы об этой истории, однако не нашла даже упоминания о Джульетте.
	The woman who had been killed was named Verna Dunne, and her daughter had died an hour or two later.	Погибшую женщину звали Верна Данн, а ее дочь скончалась несколько часов спустя.
	According to the husband's story, they had been on their way home from church on that Sunday night, and they never really saw the car that struck them.	По словам мужа погибшей, в тот воскресный вечер они возвращались домой из церкви и даже не видели машину, наехавшую на них.
	They were, I gathered, simple God-fearing people, and they had probably never heard of Langdon Page.	Были они, как я поняла, простыми богобоязненными людьми и, вероятно, никогда не слышали о Лэнгдоне Пейдже.
	"I don't know what happened," said the husband from his hospital bed.	"Я даже не знаю, как это произошло, - сказал муж погибшей, лежа на больничной койке.
	"We were all together, and Millie had her mother's arm.	- Мы были все вместе, Милли шла с мамой подруку.
	The lights were with us.	Й глаза у нас на месте были.
	Then I heard Verna scream.	А потом я услышал пронзительный крик Верны.
	That's all I remember."	И больше ничего не помню".
	But there were some other facts that set me to wondering.	Однако были там кое-какие факты, заставившие меня задуматься.
	The week-end party had included not only Marjorie Pendexter and Howard Brooks.	На том уик-энде присутствовали не только Марджори Пойндекстер и Говард Брукс.
	Mrs. Walter Dennison had been there also.	Была там и миссис Уолтер Деннисон.
	What did that mean?	О чем это говорило?
	Or did it mean anything?	И говорило ли это вообще о чем-нибудь?
	It explained one thing, of course; that was Marjorie's reluctance to identify Allen.	По крайней мере теперь становилось понятным упорное нежелание Марджори установить личность Аллена.
	She probably thought that he had killed Juliette.	Возможно, она считала, что Джульетту убил он.
	After all, when a woman drives a man to drink and then to prison-	В конце концов, когда женщина доводит мужчину до пьянства, а затем и до тюрьмы...
	I found myself shivering in spite of the heat.	Я вдруг почувствовала, что вся дрожу, несмотря на жару.
	After all, why not?	А в общем-то, почему бы и нет?

	He had been on the hill that morning.	В то утро он находился на холме.
	He knew horses; one of his activities had been polo.	Умел обращаться с лошадьми - одним из его любимых занятий было поло.
	He could have ridden down to Eagle Rock, carrying the body.	Он вполне мог проехать верхом до Орлиной скалы, перекинув труп через седло.
	And he had loved her once, and might have buried her.	Кроме того, он когда-то любил ее, и не исключено, что он же ее и похоронил.
	I thought of that order for flowers at the cemetery, and held my head in my hands.	Я вспомнила о том заказе на цветы для кладбища и обхватила голову руками.
	Had he done it, after all?	Неужели все-таки это сделал он?
	He had denied it; but he had said, too, that no innocent man would suffer for that crime.	Он ведь отрицал это, но обещал мне, что ни один невиновный человек не сядет на электрический стул.
	He might even have killed her and felt justified.	Вполне вероятно, что он убил ее и даже не чувствовал себя виновным.
	Prison did strange things to men.	Тюрьма производит с людьми странные метаморфозы.
	But in my heart I did not believe it.	Но в душе я не желала этому верить.
	I remembered his strength and gentleness, even his humor, and I did not believe it.	Вспоминала его силу, его нежность, даже его юмор- и не верила.
	Nevertheless, there would be a strong case against him the moment he was identified and his affair with Juliette known.	Тем не менее против него будут весьма серьезные улики, когда его личность будет установлена и узнают о его связи с Джульеттой.
	I knew what the sheriff would say.	Я представила, что сказал бы шериф.
	What in different words he did say later on.	Это он и высказал на самом деле, только чуть позже и в несколько иных выражениях:
	"He was crazy about her, and I've known that kind of crazy love to turn to hate before this, Marcia.	"Он сходил с ума по ней, Марша, а мне и прежде доводилось встречать такую сумасшедшую любовь, переходящую в ненависть.
	Now take Fred Martin.	Теперь возьмем Фреда Мартина.
	He had a way out. He could buy it.	У него был выход- он мог откупиться.
	All she wanted from him was money.	Ей нужны были только ее деньги.
	But this Pell or Page or whoever he is-he hadn't any way out.	Но у этого Пелла, или Пейджа, или как его там еще-у него выхода не было.
	It was over.	Для него все было кончено.
	Nobody could bring the dead woman back.	Никто не мог вернуть к жизни тех погибших женщин.
	It's human nature to blame somebody else, when you can't face the thing yourself."	Это свойство человеческой натуры- винить кого-нибудь другого, когда не можешь взглянуть правде в глаза и взять ответственность на себя.
	"She'd have seen him somewhere when she was out riding, and she came home scared.	Катаясь верхом, она где-то встретила его и вернулась домой напуганная.

	She wasn't scared of Fred.	Нет, не Фреда она испугалась.
	She told him what she wanted.	Она ведь уже сказала ему, чего хочет.
	But she might have been scared of Pell.	Но Пелла она вполне могла испугаться.
	More I think of it, the more I'll bet she was scared of him."	Чем больше я об этом думаю, тем больше склоняюсь к мысли, что она его боялась".
	But that bag-as he himself would have said-also left over too many odds and ends.	Но в истории этой, выражаясь его же собственными словами, было слишком много нестыковок и неувязок.
	If all this was true, then who had attacked and carried off Allen himself?	Если все это было правдой, кто в таком случае напал на самого Аллена и увез его?
	Left him at a hospital with two hundred dollars in his pocket, and disappeared.	Оставил его в больнице с двумя сотнями долларов в кармане и исчез?
	For one wild moment I considered Samuel Dunne, the little plasterer, sitting in court and still bandaged.	На какое-то мгновение перед глазами моими вдруг возникла дикая картина: Сэмюэль Данн, тихий, незаметный штукатур, сидит в зале суда, все еще перемотанный бинтами.
	"I heard Verna scream.	"Я услышал пронзительный крик Верны.
	That's all I remember."	И больше ничего не помню".
	Suppose, hearing that Allen was out on parole, he had followed him to the island, found him talking to Juliette and in his fury killed the wrong person?	Предположим, узнав, что Аллена выпустили под залог из тюрьмы, он последовал за ним на остров, застал его разговаривающим с Джульеттой и, пребывая в безумной ярости, убил не того человека?
	I dismissed him at once, however.	Однако я тотчас же отмахнулась от этого предположения.
	There had been no vengeance in that meek testimony of his; only tragedy and quiet acceptance.	В его кротких показаниях не сквозило никакой жажды мести- лишь трагедия и тихая покорность судьбе.
	Providence had sent him this to bear.	Провидение ниспослало ему это испытание.
	It was God's will.	На все воля Божия.
	Nevertheless, I determined to see him.	Тем не менее я решила повидаться с ним.
	I took down his address, returned my papers, took a taxi and went home.	Записала его адрес, сдала подшивку, взяла такси и отправилась домой.
	It was late by that time, and Maggie, opening the door for me, was shocked at my appearance.	Было уже поздно, и Мэгги, открывшая мне дверь, была буквально потрясена моим видом.
	Being a Scot, she is dour when things are going well, but the essence of emotional sympathy when there is trouble.	Будучи шотландкой, она держится сурово, пока все идет хорошо, но превращается в само сочувствие, стоит беде постучаться в дверь.
	So now she gave me one look and hustled me up the stairs.	Итак, сейчас она бросила на меня один только взгляд и велела немедленно подниматься к себе.
	"You take a bath and get into bed," she said, "and I'll have a tray ready in a jiffy."	- Примите ванну и укладывайтесь в постель, -сказала она, - а уж поднос с ужином я мигом приготовлю.

	She started the bath water and left me.	Она пустила воду в ванну и вышла из комнаты.
	My bed was ready, and I began to undress.	Постель моя была уже готова, и я принялась раздеваться.
	Then, what with heat and emotional exhaustion, I suddenly saw the floor rising to meet me and quietly fainted.	И тут - виной всему была жара и эмоциональное истощение- я вдруг увидела, как пол вздыбливается мне навстречу, и тихо упала в обморок.
	When I came to I was still there, the bath water was overflowing the tub, and Maggie was in the doorway with the tray.	Когда я пришла в себя, то находилась все там же, вода хлестала через край ванны, а в дверях стояла Мэгги с подносом в руках.
	CHAPTER XXX	ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
	I WAS IN BED for two or three days.	Я пролежала в постели два или три дня.
	Our city doctor was away, and Maggie brought in a pleasant young man with a round vacuous face and a pair of intelligent eyes behind horn-rimmed spectacles.	Наш городской доктор был в отъезде, и Мэгги привела приятного молодого врача с круглым невыразительным лицом и умными глазами, скрытыми под очками в роговой оправе.
	He knew about Arthur's trouble, as who did not; and being a wise young man he let me talk.	Он знал о неприятностях Артура - да и кто, собственно, не знал? - и, будучи мудрым человеком, решил разговорить меня.
	"Why not discuss it?" he said.	- Почему бы не обсудить все это? - предложил он.
	"I have an idea that you have been bottled up too long.	- У меня сложилось представление, что вы слишком долго держали все в себе.
	That's why you blow off the lid."	Потому-то и получилась такая вот разрядка.
	I did talk.	И я выговорилась.
	With certain reservations I told him everything, from the morning Doctor Jamieson and I sat waiting at the foot of the bridle path to Fred Martin's arrest.	Рассказала ему практически все-с некоторыми оговорками, - начиная с того самого утра, когда мы с доктором Джеймисоном сидели в ожидании у начала верховой тропы, и кончая арестом Фреда Мартина.
	Then rather sheepishly I told him something about the bells.	Затем довольно робко поведала ему кое-что и о странных звонках в Сансете.
	He looked interested but not amused.	Казалось, его это заинтересовало, но отнюдь не удивило.
	"It would be idiotic," he observed, "to think we know all about this universe of ours."	- Было бы сущим идиотизмом, - заметил врач, -считать, что нам известно абсолютно все о нашей вселенной.
	And he added as he got up: "I had an old grandmother once.	- И добавил, поднимаясь на ноги: - Когда-то у меня была старенькая бабушка.
	She was as shrewd and keen as they make them; but if I had told her I could turn a dial and hear a man talking in an ordinary voice in Moscow, she would have sent for the preacher to pray over me."	Столь же умная и проницательная, какими их обычно изображают; но если бы я сказал ей, что могу покрутить телефонный диск и услышать какого-нибудь человека, обычным голосом разговаривающего где-то в Москве, она бы тотчас послала за проповедником, чтобы тот прочел надо мной молитву.

	He left me confused, but somewhat reassured.	Он ушел, оставив меня в замешательстве, но в то же время и успокоившейся.
	I improved rapidly.	Я быстро поправлялась.
	Maggie overfed and coddled me, and in the intervals put the house in some sort of order again.	Мэгги усиленно пичкала меня и ухаживала, а в промежутках восстанавливала в доме некое подобие порядка.
	My mental state was better too.	Мое психологическое состояние тоже улучшилось.
	I was less emotional.	Я стала меньше нервничать и дергаться.
	Now that I saw the case in clearer perspective I was confident that Allen was innocent.	Теперь, увидев все это дело в более ясной перспективе, я была уверена, что Аллен невиновен.
	Why would he kill her?	Зачем ему было убивать Джульетту?
	Why, if he had, remain on the island?	А если бы он сделал это, зачем ему было оставаться на острове?
	He could have escaped, but he had evidently not considered it.	Он запросто мог скрыться, но, по-видимому, даже и не помышлял об этом.
	Arthur came in to see me at that time.	Артур заехал навестить меня.
	He looked better, although he was still resentful of the trick Juliette had played on him.	Выглядел он получше, хотя все еще негодовал по поводу шутки, которую сыграла с ним Джульетта.
	But the search of his rooms overhead puzzled him.	Но обыск, учиненный в их бывших апартаментах наверху, озадачил его.
	"What were they after?" he asked.	- Что там искали? - спросил он.
	"There was nothing valuable around, was there?"	- Там же не было ничего ценного, правда?
	"Not unless Juliette had put something there," I said.	- Не было, если только Джульетта что-нибудь туда не засунула, - ответила я.
	"She could have, you know.	- А она вполне могла, сам знаешь.
	She still came in now and then, and she had the run of the house."	Время от времени она сюда заглядывала и совершала обход всего дома.
	"Put what there?"	- И что же она могла туда положить?
	"Well, papers maybe."	- Ну, возможно, какие-нибудь документы.
	He smiled.	Он улыбнулся.
	"Still the girl detective!" he said.	Все еще играешь роль детектива в юбке! - заметил он.
	"What do you mean by papers?"	- О каких документах ты говоришь?
	"Suppose she had divorced Fred, after all?	- Допустим, она все-таки развелась с Фредом.
	She'd have something to show for it, wouldn't she?"	Должно же у нее было иметься какое-то документальное подтверждение этого, ведь так?
	He looked unhappy, as he always did when he was asked about Juliette.	Вид у Артура сделался печальный- так случалось всегда, стоило напомнить ему о Джульетте.

	But he did try to think, going painfully back into those almost-forgotten years of his life with her.	Но он все-таки постарался сосредоточиться, мысленно вернувшись в те почти забытые годы, которые он прожил с ней.
	"I'm not certain," he said.	- Не могу сказать с уверенностью, - заговорил он.
	"I seem to remember something of the sort.	- Кажется, припоминаю что-то в этом роде.
	A flat tin box with a lock.	Плоская жестяная коробочка с замочком.
	I saw it only once or twice."	Я и видел-то ее всего раз или два.
	"Did she take it away with her?"	- Она забрала ее с собой?
	"Probably.	- Видимо.
	She took everything else!"	Все остальное она ведь забрала!
	"Then where is it, Arthur?	- Но тогда где же эта коробочка, Артур?
	She didn't have it with her.	При ней ее не было.
	It wasn't in her apartment here in town; I've been all over it.	И в ее городской квартире- тоже, я там все осмотрела.
	It certainly isn't here, although someone may have thought so."	Здесь ее несомненно нет, хотя кто-то, возможно, думал иначе.
	"Who would want them?"	- Но кому могли понадобиться эти документы?
	"Fred Martin, for one."	- Например, Фреду Мартину.
	"Why would Fred go around hunting for a thing like that?	- К чему было Фреду охотиться за подобными вещами?
	She was dead, Marcia.	Она ведь умерла, Марша.
	She wasn't threatening him any more.	И больше не представляла для него угрозы.
	He was safe, so far as he knew."	Он был в безопасности-по крайней мере, сам он так считал.
	But the facts were there.	Но факты были налицо.
	He might smile wryly, as he did, over what he called "the papers" and my attempts at detection.	Да, Артур мог криво усмехаться над тем, что он называл "документами", и над моими "детективными" стараниями.
	He could not deny that someone unknown to us had been searching frantically for something, at Sunset, in Juliette's apartment, and now at the house.	Но не мог отрицать того, что кто-то неизвестный что-то искал с упорством маньяка-в Сансете, в квартире Джульетты, а теперь и здесь, в нашем доме.
	"If there is anything at all," he conceded, "it must be important.	- Если это "что-то" вообще существует, -заключил он, - то это определенно представляет большую ценность.
	She's gone, but it's still important.	Ее самой уже нет, а эта штука по-прежнему очень важна.
	I'm damned if I can think what it is."	Будь я проклят, если могу додуматься, что это такое.

	It was an uneventful few days that I spent in that bare room of mine, with the rug in storage, the curtains down and the breeze, when there was a breeze, coming in hot from the canyons we call our streets.	Несколько последующих дней, небогатых событиями, я провела в своей голой комнате-ковер был сдан на хранение, занавески сняты, и легкий ветерок, когда он вдруг задувал, горячим дыханием струился с каньонов, как мы называем наши нью-йоркские улицы.
	One thing happened, however, although the results were not what I had hoped.	Правда, одно событие все же произошло, хотя и не оправдало моих ожиданий.
	Mary Lou, back to see that Arthur was comfortable, came in and brought some roses; by way, I imagine, of apology for her past suspicions.	Приехала Мэри-Лу: проверить, удобно ли устроился Артур, затем она навестила меня и принесла с собой букет роз- как я понимаю, в знак извинения за свои былые подозрения.
	"I've been such an idiot, Marcia," she said, looking at me with tragic eyes.	- Я была такой идиоткой, Марша, - сказала она, глядя на меня трагическими глазами.
	"I suppose I care too much.	- Наверное, я слишком близко к сердцу все это принимаю.
	I've always adored him, and when that woman came back-He despised her, Marcia.	Я всегда обожала его, а когда эта женщина вернулась... Он презирал ее, Марша.
	I know that now."	Теперь я это понимаю.
	"I wouldn't say that to the police," I warned her.	- Я не стану сообщать это полиции, - шутливо предупредила я ее.
	But with her usual ability to surprise me she told me before she left that Jennifer Dennison was in town, at a hotel; and after she had gone I called her up.	Однако со свойственной ей способностью изумлять меня, перед уходом она сообщила, что Дженнифер Деннисон находится в городе, в Палас-отеле; и после того, как Мэри-Лу удалилась, я позвонила в этот отель.
	She seemed surprised and not too pleased when I gave her my name.	Казалось, Дженнифер удивилась и не слишком обрадовалась, когда я назвала ей свое имя.
	"I thought that was all over," she said.	- Я думала, все уже закончено, - пропела она.
	"Haven't they arrested somebody?"	- Разве они не арестовали кого-то там?
	"Yes.	- Да, арестовали.
	I'm not trying to involve you, Mrs. Dennison.	Я и не пытаюсь втянуть вас в это дело, миссис Деннисон.
	I just want to clear up something, for myself."	Просто хочу выяснить кое-что, для себя лично.
	"But I really don't know anything," she protested.	- Но я на самом деле ничего не знаю, - возразила она.
	Nor did she apparently, when I finally induced her to come.	Судя по всему, она действительно ничего не знала- что я и поняла, убедив-таки ее прийти.
	Maggie brought her up to my room, and she walked in, a small blonde woman in her late thirties, looking cool as only blondes can look in the heat.	Мэгги проводила ее ко мне в комнату, и она вошла- миниатюрная блондинка ближе к сорока, спокойная и холодная- такими холодными в жару способны казаться только блондинки.
	"I'm sorry you're ill," she said, shaking hands and eyeing me.	- Мне очень жаль, что вы больны, - изрекла она, обменявшись со мной рукопожатием и оглядев меня.

	"Of course I can't think why you want me.	- Разумеется, я не имею понятия, зачем понадобилась вам.
	But at least, here I am."	Но по крайней мере я здесь.
	She sat down and took out a long holder-all Juliette's woman friends seemed to use them-and carefully inserted a cigarette.	Она села, достала длинный мундштук- похоже, все подруги Джульетты ими пользуются- и тонкими пальцами вложила в него сигарету.
	"I suppose it's still about Juliette Ransom?" she inquired.	- Полагаю, речь пойдет снова о Джульетте Рэнсом? - поинтересовалась она.
	"It's about Langdon Page, Mrs. Dennison, and the postscript to that letter of yours."	- Речь пойдет о Лэнгдоне Пейдже, миссис Деннисон, и о постскриптуме к тому вашему письму.
	She looked uneasy, but she said nothing.	- Она заметно встревожилась, но промолчала.
	"You knew him pretty well, didn't you?"	- Вы ведь хорошо его знали, не так ли?
	"How well does anybody know anybody else in this town?	- Насколько хорошо люди вообще знают друг друга в этом городе?
	I saw him about.	Просто я видела его несколько раз.
	One does."	Ну и что?
	"He was fond of Juliette, wasn't he?"	- Он ведь любил Джульетту, да?
	"You can call it that.	- Можно сказать так.
	It was a crazy sort of infatuation.	Это было какое-то безумное, слепое увлечение.
	He wasn't really a drinker, but they had a quarrel, I suppose.	Он ведь вообще-то не пил, но они, наверное, поссорились.
	Anyhow that night-I suppose you know all about that too."	Как бы то ни было, в тот вечер... полагаю, вам об этом тоже все известно.
	"I've read the papers.	- Я прочла газеты.
	I came back to do that."	Вернулась специально для этого.
	"Then you know as much as I do," she said flatly.	- Тогда вы знаете столько же, сколько и я, - сухо заявила она.
	"Not entirely," I retorted.	- Не совсем, - возразила я.
	"I'm rather interested to know why you warned her against him.	- Мне весьма интересно узнать, почему вы предостерегали ее насчет него.
	You said, you remember, to be careful."	Помните, в том письме вы советовали ей быть осторожной?
	"Did I?"	- В самом деле?
	"You did.	- В самом деле.
	And you wouldn't explain that to the police."	И отказались дать полиции объяснения по этому поводу.
	"Why should I?" she asked coolly.	- А с какой стати? - невозмутимо поинтересовалась она.
	"I'd been through a lot.	- Я и так много пережила.

	I didn't want any more notoriety."	Такого рода известности мне больше не хотелось.
	"Even if it sent someone to the chair?"	- Даже если из-за этого кто-то отправится на электрический стул?
	She looked startled for a moment.	Казалось, это ее удивило.
	"Don't be theatrical," she said rather sharply.	- К чему такая театральность? - бросила она довольно резко.
	"That's absurd.	- Это же абсурд!
	He might have been resentful. After all, she'd driven him to drink, and not treated him too well at that.	Возможно, он чувствовал себя оскорбленным, В конце концов, это она довела его до пьянства, да и вообще не слишком хорошо с ним обошлась.
	But that's all."	Но и только.
	I did not believe her.	Я ей не поверила.
	It sounded as though she had rehearsed it.	Прозвучало это как тщательно отрепетированная реплика.
	It was too smooth, too specious.	Слишком уж гладко, слишком театрально.
	As for the rest, she was willing enough to talk.	Однако обо всем остальном она говорила вполне охотно.
	I could not have looked very formidable, lying there in bed, and I had an idea that she was mildly curious, about me and about the house.	Вид у меня, лежащей в постели, был не особенно впечатляющий, но мне показалось, что и я сама, и мой дом вызвали у нее некоторое любопытство.
	It was the usual story of a spring week end in the country; the club a nucleus for the places around, golf or riding in the morning, lunch, and pretty steady drinking the rest of the day.	История была самая обычная- весна, уик-энд за городом, клуб как средоточие окрестной жизни; утром- гольф или катанье верхом, потом ленч и остаток дня- сплошное пьянство.
	Marjorie and Howard had been there, among a dozen others, in one house party.	На пиршестве том присутствовали и Марджори с Говардом, и дюжина других людей.
	Langdon Page had not appeared until late on Saturday, having driven out.	Лэнгдон Пейдж появился лишь в субботу, ближе к вечеру- подъехал на машине.
	He had had a good bit to drink already, and he kept it up on Sunday.	Он уже изрядно выпил и продолжал в том же духе все воскресенье.
	He was usually cheerful, but as the day wore on he grew silent and sullen.	Поначалу он был бодр и весел, как обычно, но по мере того как день клонился к вечеру, становился все молчаливее и угрюмее.
	Someone at the club had asked him where Juliette was, and he had said he didn't know and he didn't care.	Кто-то в клубе поинтересовался у него, где Джульетта, и он ответил, что не знает и знать не хочет.
	"We liked him," she said.	- Мы любили его, - сказала она.
	"He wasn't one of the regular crowd, if you know what I mean, but we'd seen a lot of him through Juliette.	- Он не был постоянным членом компании, если вы понимаете, что я имею в виду, но из-за Джульетты мы часто с ним общались.
	I remember Howard Brooks offered to drive him back to town that night.	Помню, Говард Брукс предложил в тот вечер отвезти его обратно в город.

	He was in no condition to do it himself.	Сам он находился в неподходящем для этого состоянии.
	But he refused."	Но Пейдж отказался.
	She got up to go, and I thought she was relieved.	Миссис Деннисон поднялась, собираясь уходить, и мне показалось, что она как-то освободилась от напряжения.
	"There is just one more question," I asked.	- Еще только один вопрос, - остановила ее я.
	"Who is Emily Forrester?	- Кто такая Эмили Форрестер?
	Is she one of that crowd?	Она принадлежит к вашей компании?
	Do you know her?"	Вы ее знаете?
	"Emily Forrester?" she said, and looked at me with real surprise.	- Эмили Форрестер? - переспросила она и посмотрела на меня с неподдельным удивлением.
	"I never heard of her.	- Никогда не слышала о ней.
	Is she mixed up in this too?"	Она тоже в этом замешана?
	She left soon after that, putting her holder back in her bag and powdering her nose before my mirror.	Вскоре она ушла, убрав свой мундштук обратно в сумочку и напудрив нос перед моим зеркалом.
	She is not important in this record.	Ее роль в этих событиях была незначительна.
	She was, I imagined, not very important anywhere.	Да и вообще она, как мне показалось, нигде не играла значительной роли.
	One of those negligible women who hang to the fringes of this group or that, buying a popularity of sorts; shrewd, a little hard, but incapable of rousing any stronger emotion than tolerance.	Она была одной из тех не принимаемых в расчет женщин, которые прилепляются к той или иной компании, завоевывая некоторую популярность, -умная, проницательная, несколько холодная-таких терпят в обществе, но вызвать к себе более сильные чувства они неспособны.
	I have never seen her since.	С тех пор я никогда больше ее не видела.
	But as I lay back on my pillows I wondered about some things she had told me.	Откинувшись на подушки, я стала размышлять кое о каких вещах, которые она мне рассказала.
	Howard Brooks was not only a member of the house party.	Говард Брукс был не только участником той вечеринки.
	He was a friend of Allen's.	Он был другом Аллена.
	It was odd how Howard's name came up, again and again, Marjorie worried and suspicious, that cruise of the Sea Witch at a crucial time, and his visit to me.	Странно, однако, что имя Говарда снова и снова всплывало... потом еще Марджори, встревоженная и исполненная подозрений, этот круиз "Морской ведьмы" в самый критический момент и визит Говарда ко мне.
	What had he wanted to discover that day?	Что он хотел выяснить в тот день?
	Did he know that Fred was innocent?	Знал ли он, что Фред невиновен?
	Looking back, I felt quite certain that he did.	Мысленно возвращаясь назад, я все больше убеждалась, что он знал.
	The next day I was up and about.	На следующий день я поднялась с постели.
	The doctor eyed me with disapproval.	Врач осмотрел меня с неодобрительным видом.

	"Still pretty shaky," he said.	- Да вы еле на ногах держитесь, - заметил он.
	"Queer thing.	- Странное дело.
	If you had to get up and earn your living I'd understand it.	Если б вам надо было вставать и зарабатывать себе на жизнь- тогда бы еще я это понял.
	But you young society women drive yourselves as if you had to."	Но вы, леди из общества, загоняете себя так, словно вам действительно это необходимо.
	"What is a society woman?" I inquired.	- А что такое леди из общества? -поинтересовалась я.
	"I have never known what it means."	- Никогда не понимала, что это означает.
	"You wouldn't," he said cheerfully.	- А вам и не надо это понимать, - весело отозвался он.
	"All right.	- Ладно.
	Let's see that pulse."	Давайте-ка измерим пульс.
	CHAPTER XXXI	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
	I WENT OUT THAT same evening, against Maggie's protests; and of all the strange events of last summer, I think nothing was more eerie than the situation in which I found myself that night.	В тот же самый вечер я вышла из дому, невзирая на протесты Мэгги; и, думаю, из всех странных и необычных событий минувшего лета не было ничего более сверхъестественного, нежели ситуация, в которой я очутилась тогда.
	I had waited until then, for I wanted to see one Samuel Dunne, plasterer, and it was likely that he worked through the day.	Я выжидала допоздна, поскольку хотела встретиться с Сэмюэлем Данном, штукатуром, который, вероятнее всего, целый день находился на работе.
	Why did I go?	Зачем я пошла к нему?
	I hardly know.	Сама не знаю.
	Certainly he had told all he knew at the trial.	Наверняка он рассказал на суде все, что ему было известно.
	But I was grasping at straws just then; and I wondered, too, how he was getting along, this elderly man who had lost both wife and child, and had been crippled himself by Allen's car.	Но тогда я хваталась за любые соломинки; кроме того, меня интересовало, как он живет, этот уже немолодой человек, который в одночасье потерял и жену и ребенка, да и сам был покалечен машиной Аллена.
	On that one point I was reassured at once.	На этот счет мои волнения были напрасны, и я это сразу же поняла.
	There was nothing impoverished about the apartment building when I found it, a plain old red brick house, past its grandeur and now made into flats.	В многоквартирном доме, когда я добралась до него, не было ничего убогого - обычный старый дом из красного кирпича, переживший годы своего былого величия и теперь переоборудованный под квартиры.
	Nor was anything further from my preconception of Samuel Dunne than the rotund little man who, after some delay, answered the bell on the top floor.	Столь же далек оказался реальный Самюэль Данн от моего заранее сложившегося представления о нем: это был маленький пухлый человечек, который после недолгой задержки ответил на мой звонок в дверь квартиры на верхнем этаже.

	Answered it after an odd fashion too, for he did not throw open the door.	Причем ответил весьма странным образом, ибо распахивать дверь он не стал.
	He opened it a foot or so, squeezed through and closed it carefully behind him.	Он приоткрыл ее примерно на фут, протиснулся в образовавшуюся щель и осторожно прикрыл дверь за собой.
	I saw that he was very lame in one leg.	Я заметила, что он сильно припадает на одну ногу.
	"I'm sorry," he said, blinking in the light.	- Прощу прощения, - произнес он, щурясь от света.
	"We've started."	- Мы уже начали.
	I had not the remotest idea what he meant.	Я не имела даже отдаленного представления, что он имеет в виду.
	"I don't want to disturb you, Mr. Dunne.	- Мне не хотелось бы вам мешать, мистер Данн.
	Can I talk to you?	Могу я поговорить с вами?
	Just a few minutes."	Всего несколько минут.
	He could see me better then.	К тому моменту он уже рассмотрел меня.
	He looked surprised, and he smiled a little.	Он был заметно удивлен, но слегка улыбнулся.
	"I'm sorry, miss," he said.	- Извините, мисс, - сказал он.
	"I thought you'd come for something else.	- Я подумал, вы пришли по другому поводу.
	If it's work you want done I can take your name and come to see you."	Если у вас есть для меня работа, так давайте я запишу ваше имя и загляну к вам.
	"I can talk here.	- Я могу поговорить с вами и здесь.
	It's not about work."	Речь пойдет не о работе.
	He looked embarrassed and rather puzzled.	Вид у Данна сделался смущенный и несколько озадаченный.
	"I'd be glad to talk to you," he said, "but you see we've started.	- Я бы охотно с вами поговорил, - замялся он, - но, видите ли, мы уже начали.
	They'll be needing me."	Без меня они не обойдутся.
	He saw my face and smiled again.	- Он увидел выражение моего лица и снова улыбнулся.
	"It's a s?ance," he explained.	- Это спиритический сеанс, - пояснил он.
	"Just a small circle of friends.	- В узком кругу друзья.
	I have lost my wife and a daughter, and now and then I get messages.	Я потерял жену и дочь и время от времени получаю послания.
	Nothing important, but it's a comfort."	Ничего особенного, но это утешает.
	I liked him, and clearly his messages, wherever they came from, had helped him.	Он вызывал у меня симпатию, и было очевидно, что его послания, откуда бы они ни исходили, помогали ему.
	He looked quite cheerful, if a trifle abashed.	Выглядел он вполне бодрым, хотя и чуточку сконфуженным.

	"Maybe you don't believe in such things," he said.	- Возможно, вы не верите в подобные вещи, -смутился он.
	"That's because you don't know.	- Это потому, что вы не знаете.
	Most people don't know."	Большинство людей не знают.
	I made a quick decision.	Я приняла внезапное решение.
	"I might learn," I said.	- Может быть, и я поучусь, - сказала я.
	"Is your sitting private, or could I join it?"	- Ваш сеанс носит закрытый характер, или я тоже могу к нему присоединиться?
	He looked doubtful.	Казалось, он заколебался.
	Then he opened the door an inch or so, looked in, and closed it again.	Затем приоткрыл дверь примерно на дюйм, заглянул внутрь и снова ее закрыл.
	"It would be all right, I guess.	- Думаю, все будет в порядке.
	Nothing has really commenced."	По-настоящему еще ничего не началось.
	He hesitated.	- Он замялся.
	"It's customary to pay fifty cents," he said sheepishly.	- Обычно мы платим по пятьдесят центов, -застенчиво проговорил он.
	"One of our neighbors is the medium, and it gives her a little something."	- Одна наша соседка- медиум, и это хоть как-то ее поддерживает.
	I found a half dollar in my bag, and he pocketed it in businesslike fashion.	Я отыскала в сумочке полдоллара, и он деловито убрал монетку в карман.
	"Just go in quietly,' he told me.	- Только заходите тихо, - велел мне Данн.
	"There's a chair by the door.	- Возле двери стоит стул.
	It's pretty dark."	Там очень темно.
	It was dark.	В гостиной действительно было темно.
	The only light was from a small red bulb in a corner, and I still have no idea who were in that room.	Единственным источником света являлась маленькая красная лампочка в углу, и я до сих пор не знаю, кто присутствовал тогда в той комнате.
	There were, perhaps, a dozen people, sitting in silence, while in an armchair there seemed to be a woman, asleep and breathing stertorously.	Там было, может, человек двенадцать, все они сидели молча, а в кресле вроде бы спала женщина и при этом хрипло дышала.
	There was the odor of flowers in the air, and after some time I located them. They were on the floor in the center of the circle.	В воздухе ощущался аромат цветов, и спустя некоторое время я их разглядела- они стояли на полу, в центре круга.
	Mr. Dunne sat down beside me.	Мистер Данн сел рядом со мной.
	The silence continued.	Молчание продолжалось.
	Once a man sneezed, and there was a small stir of disapproval.	Вдруг кто-то чихнул, вслед за чем послышался негромкий неодобрительный ропот.
	Then Mr. Dunne spoke aloud, in a quiet voice.	Затем мистер Данн заговорил тихим голосом:
	"I'm afraid we've disturbed the vibrations," he said.	- Боюсь, что мы нарушили колебания.
	"Let us sing."	Давайте споем.

	He started a hymn, and the others joined in.	Он затянул церковный гимн, и остальные присоединились.
	It was a familiar one, and I found myself singing too.	Гимн был мне знаком, и я вдруг поймала себя на том, что тоже пою.
	I had a quick thought of some of the people I knew, seeing me in that environment singing.	В голове промелькнула мысль: что подумали бы некоторые из моих знакомых, если бы увидели меня в таком окружении, да еще поющей?
	Then the singing ceased and there was another silence.	Затем пение прекратилось, и вновь воцарилась тишина.
	The woman in the chair was breathing normally now, and seemed to be sound asleep.	Женщина в кресле теперь дышала нормально и, казалось, крепко спала.
	Suddenly she stirred and sat up, I think with her eyes closed.	Внезапно она зашевелилась и выпрямилась в кресле- по-моему, не открывая глаз.
	"Good evening, friends," she said, in a heavy semimasculine voice.	- Добрый вечер, друзья, - сказала она сонным мужеподобным голосом.
	"Good evening, doctor," said the other shadowy figures; and Mr. Dunne leaned toward me.	- Добрый вечер, доктор, - отозвались остальные призрачные фигуры, и мистер Данн наклонился ко мне.
	"Her control," he whispered.	- Это ее "хозяин"- дух, который вещает ее устами,- прошептал он.
	"He was a doctor down near the Bowery in the old days."	- В былые времена он был врачом где-то неподалеку от Бауэри. (Улица в Нью-Йорке)
	"I am glad to see so many of you gathered here tonight," the voice went on.	- Рад видеть столь многих из вас, собравшихся здесь сегодня вечером, - продолжал голос.
	"I hope the conditions are good.	- Надеюсь, вам удобно.
	There is a new presence.	Присутствует и новое лицо.
	If she is in accord-"	Если оно придерживается наших взглядов...
	This seemed to be a question, and Mr. Dunne nudged me.	Это походило на вопрос, и мистер Данн легонько подтолкнул меня локтем.
	"I am in accord," I said, as best I could.	- Я придерживаюсь ваших взглядов, - как можно убедительнее заверила я этот голос.
	"Then all is well," said the voice.	- Тогда все в порядке, - отозвался он.
	"Sam, Verna is here.	- Сэм, Верна здесь.
	She says not to take that new contract.	Она велит вам не браться за новый контракт.
	There is something wrong about it.	С ним что-то не так.
	You will lose money."	Вы потеряете деньги.
	"Thank you, doctor," said Mr. Dunne.	- Благодарю вас, доктор, - сказал мистер Данн.
	"I wasn't sure myself.	- У меня и самого были сомнения.
	Tell her I won't take it."	Передайте ей, что я не возьмусь за него.
	For a time Sam lost Verna.	На какое-то время Сэм расстался с Верной.
	There were many other messages.	Последовало множество других посланий.

	A Martha was not to go south.	Какой-то Марте не следовало ехать на юг.
	A woman near me, who seemed to be holding a handkerchief to her eyes, was told that Jean was all right.	Женщине, сидящей рядом со мной и, кажется, прижимающей к глазам платок, было сказано, что с Джин все в порядке.
	"All right and very happy, mother."	"Все в порядке, я очень счастлива, мама".
	It seemed to me trivial and more than a little shocking; made out of neighborhood stuff which anyone could know.	Мне все это казалось тривиальным и весьма шокирующим, сотканным из соседских пересудов, известных любому.
	There was apparently an Emily whom nobody knew.	Речь зашла об Эмилии, которую, похоже, никто не знал.
	Then suddenly I heard my name.	И тут вдруг я услышала свое имя.
	"Marcia," said the voice.	- Марша, - сказал голос.
	"I am here," I managed, out of my utter surprise.	- Я здесь, - выдавила я из себя в полнейшем изумлении.
	"Do you want me?"	- Вы ко мне обращаетесь?
	"There is a message for you.	- Для вас есть послание.
	The trouble is not over.	Беды еще не кончились.
	Do you understand that?	Вы понимаете это?
	It is not over.	Они не кончились.
	There is more trouble coming."	Грядет новая беда.
	I gasped.	Я раскрыла рот от удивления.
	Mr. Dunne leaned over.	Мистер Данн склонился ко мне.
	"Keep on talking," he said.	- Продолжайте говорить, - шепнул он.
	"Keep the vibrations going.	- Не прерывайте колебаний.
	Say something."	Скажите что-нибудь.
	"What sort of trouble?" I asked, my heart thumping.	- Какая беда? - спросила я, и сердце мое глухо забилось.
	"We have had so much.	- У нас и так их столько было.
	Who is in danger?"	Кому грозит опасность?
	But there was no answer.	Но ответа не последовало.
	The medium put her hand to her chest, gasped as though it hurt her, and then leaned back in her chair, and began the heavy breathing again.	Женщина-медиум приложила руку к груди, судорожно ловя ртом воздух, словно испытывая боль, а потом откинулась назад в своем кресле и снова тяжело задышала.
	The s?ance was over.	Спиритический сеанс был закончен.
	I got out before the lights were turned on.	Я встала прежде, чем зажгли свет.
	It was customary, Mr. Dunne said, to give her a few minutes' rest in the darkness first.	По заведенному обычаю, пояснил мистер Данн, ей сначала давали отдохнуть несколько минут в темноте.

	He came with me into the hall, solicitous and anxious.	Он вышел со мной в коридор, заботливый и встревоженный.
	"I'm sorry about the trouble," he said.	- Насчет этой беды мне очень жаль, - сказал он.
	"From what she said, you've had some already."	- Из ее слов я понял, что вы и так немало пережили.
	"Yes," I replied.	- Да, - отозвалась я.
	"How-how did she know my name, Mr. Dunne?"	- Как... откуда она узнала мое имя, мистер Данн?
	He smiled at me cheerily.	Он улыбнулся.
	"They know everything," he said.	- Они знают все.
	"Funny thing about that contract.	Забавно насчет этого контракта.
	But Verna knows.	Но Верна знает.
	She's a better businessman than I am, even now.	Она куда лучший бизнесмен, чем я, даже на небесах.
	You said you wanted to talk to me, didn't you?"	Вы сказали, что хотите со мной поговорить, да?
	But I was confused and uncomfortable.	Я смутилась, мне вдруг стало неловко.
	"I've only recently heard of your accident," I said.	- Я только недавно узнала о случившемся с вами несчастье, - выдавила я из себя.
	"I really came to see if you are getting along all right."	- Вообще-то я пришла, чтобы посмотреть, как вы живете, все ли у вас в порядке.
	"Fine," he said cheerfully.	- Все отлично, - бодро отозвался он.
	"Mr. Page took good care of that, and I've got a little business of my own.	- Мистер Пейдж хорошо позаботился об этом, и у меня теперь есть свое небольшое дело.
	The leg's a nuisance, but you can get used to anything, you know."	Нога, конечно, досаждает, но, знаете, ко всему можно привыкнуть.
	He shook hands with me and went briskly back into the room.	Он обменялся со мной рукопожатием и поспешно вернулся обратно в комнату.
	The lights were on by that time, and there was considerable talking and even some laughter.	К тому времени уже зажгли свет, слышались громкие разговоры и даже смех.
	Apparently one man had put his foot through his straw hat!	Кажется, кто-то из мужчин уселся на собственную соломенную шляпу!
	But I went quickly down the stairs and out into the street.	Я же торопливо спустилась по лестнице вниз и вышла на улицу.
	I had been gone almost a week from Sunset.	Меня не было в Сансете почти неделю.
	When I got back, William met me at the train and said the house had been quiet and that everyone was well.	Когда я вернулась, Уильям встретил меня на станции и сообщил, что в доме все тихо и спокойно и все здоровы.
	I had a bath and breakfast, and then went out onto the upper porch, where I lay back in my steamer chair while Maggie tucked blankets around me.	Я приняла ванну и позавтракала, а затем вышла на верхнюю веранду, где улеглась в шезлонг. Мэгги со всех сторон укутала меня в одеяла.
	It was magnificently cool, and for a time I was content merely to lie there, looking out over the water.	После Нью-Йорка здесь так легко дышалось, было восхитительно прохладно, и какое-то время я просто наслаждалась, глядя на море.

	It was Maggie who, looking down at the beach, said that one of the crows was dead.	Тут вдруг Мэгги, посмотрев вниз, на пляж, сообщила мне, что одна из ворон сдохла.
	"Looks like it broke its neck," she said.	- Похоже, свернула себе шею, - заявила она.
	"I always did say they were bad luck."	- Я всегда говорила, что они приносят несчастье.
	"One of them has already had it, I should say," I observed idly.	- Можно сказать, с одной из них оно уже случилось, - лениво заметила я.
	It was comforting to be cool again, cool and clean, after the city.	Было так приятно снова ощущать морскую прохладу и свежесть.
	The sun shone on the bay, on the white sails of a yacht race beyond the islands, on motorboats and launches.	Солнце освещало залив, паруса яхт, белеющие вдали, за островами, катера и моторные лодки.
	There was no sign of Allen's cruiser, but the Sea Witch was in the harbor and I knew that Howard Brooks was still about.	Не было и следов катера Аллена, зато "Морская ведьма" стояла в гавани- значит, Г овард Брукс все еще где-то поблизости.
	I tried not to think; to rest and watch the gulls, and forget that world where men were driven mad by women and ran down other women and killed them.	Я пыталась ни о чем не думать, просто отдыхать, смотреть на чаек и отрешиться от этого мира, где мужчины сходят с ума из-за женщин и, наезжая на других женщин, убивают их.
	I wanted to forget the Langdon Page who had been engaged to somebody named Emily Forrester and had gone crazy over Juliette.	Я хотела забыть об этом Лэнгдоне Пейдже, который был помолвлен с какой-то девицей Эмили Форрестер и воспылал безумной страстью к Джульетте.
	I tried not to see that picture of him, looking straight into the camera, as he left for the penitentiary.	Старалась забыть ту фотографию, где он с вызовом смотрел прямо в объектив фотоаппарата, выходя из тюрьмы.
	I could not have been very successful.	Но особенно преуспеть мне не удалось.
	When the sheriff came to see me that same afternoon, he eyed me closely, his head tilted to one side.	Шериф, пришедший навестить меня в тот же самый день, внимательно посмотрел на меня, склонив голову набок.
	"Humph!" he said.	- Хм! - изрек он.
	"Looking sort of washed out, aren't you?	- Вид у вас весьма измочаленный, а?
	Detective business sort of wearing on you, eh?"	Похоже, сыскная работа вас порядком утомила, да?
	"What do you mean by detective business?" I inquired unsuspectingly.	- Какая сыскная работа, что вы имеете в виду? -ничего не подозревая, спросила я.
	He sat down on the rail, which creaked under his weight.	Он присел на перила, заскрипевшие под его весом.
	"Listen, young lady," he said.	- Послушайте, юная леди.
	"Too many things are happening around here for me to run any risks with you.	Слишком много всего вокруг происходит, чтобы я еще стал и вами рисковать.
	I telephoned down to New York when I learned you'd gone, and I know pretty much what you did.	Когда я узнал, что вы уехали, то позвонил в Нью-Йорк и теперь вполне прилично осведомлен о ваших передвижениях.
	All except the library stunt.	За исключением этого фокуса с библиотекой.

	That's got me puzzled.	Вот что меня озадачило.
	Looks as if you could get books enough around here without that."	Вроде бы у вас и без того книг здесь предостаточно.
	He knew that I had not gone to the library for books, but he did not say so.	Он прекрасно понял, что я ходила в библиотеку не за книгами, но не сказал этого.
	He gave me one of his searching glances and smiled.	Лишь одарил меня одним из своих испытующих взглядов и улыбнулся.
	"Not ready to talk yet?" he said.	- Еще не созрели потолковать? - спросил он.
	"All right.	- Ладно.
	D'you mind if I look over that room upstairs again?"	Не возражаете, если я еще раз гляну на этот изолятор наверху?
	"Everybody's been over it, again and again.	- Да там уже побывали все кто мог, и не раз.
	Besides, it's been cleaned."	К тому же ее прибрали и вымыли.
	He looked disappointed.	Он заметно приуныл.
	"Like mother, like child!" he said.	- Вот те на! Дочка вся в свою матушку!
	"Why didn't you leave it alone?	Почему бы не оставить там все как было?
	Way it probably looks now, might be any room anywhere.	Сейчас она скорей всего выглядит как любая другая комната в любом другом месте.
	What's the sense of cleaning it anyhow.	Но мыть-то зачем было?
	Nobody ever sees it."	Туда ж никто никогда не заходит.
	He went up, but he was there only a short time.	Он поднялся наверх, но пробыл там совсем недолго.
	When he came downstairs again he took a turn or two about the porch, his hands in his pockets, before he spoke at all.	А когда снова спустился вниз, то сделал несколько кругов по веранде, засунув руки в карманы, и лишь потом заговорил.
	"Trouble with a case like this," he said, "there are too many leads and too few clues-if I know a clue when I see it, which I begin to doubt.	- В таком деле вот в чем беда... Слишком много всяческих нитей и слишком мало улик- если только я вообще способен с виду распознать улику, в чем я уже начинаю сомневаться.
	There's a reason for everything we've got.	Все, что у нас имеется, - вполне основательно.
	That's sure.	Это точно.
	And we've got plenty of motive.	И мотивов хоть отбавляй.
	Too much motive.	Даже слишком много.
	Far as I can make out, quite a few folks on this island wanted Juliette Ransom out of the way.	Насколько я себе представляю, изрядное количество людей на этом острове желали избавиться от Джульетты Рэнсом.
	Fred's not the only one.	Не один только Фред.
	Take Lucy Hutchinson now.	Теперь возьмем Люси Хатчинсон.
	She's not sure yet that Bob didn't do it, although she's beginning to doubt it.	Она до сих пор не уверена, что Боб этого не делал, хотя и начинает в этом сомневаться.

	As for the others, what about this Pell fellow, for instance?	Что же до всех остальных, то как насчет этого парня, Пелла, например?
	He gets hurt.	Он получает травму.
	He's carried to a hospital by somebody unknown, he gets well, and by the great horn spoon, he doesn't come back.	Некто неизвестный доставляет его в больницу, он выздоравливает и, черт возьми, не возвращается назад.
	He's got a five-thousand-dollar trailer here, and does he claim it?	У него здесь стоит трейлер стоимостью в пять тысяч долларов, и что же- он о нем побеспокоился?
	He does not."	Ничего подобного...
	He went on. There were no actual clues, no prints, latent or otherwise, no bullets, no weapons unless the golf club was one, and its handle had been wiped clean.	В самом деле, нет никаких прямых улик, никаких отпечатков- скрытых или еще каких-то, никакого оружия, не считая клюшки для гольфа, да и ее рукоятка была тщательно протерта, что, естественно, сразу же вызвало у шерифа подозрение.
	The lock to the toolshed had been broken by somebody, but by the time they got it three or four people had handled it.	Кто-то взломал замок сарая, но к тому времени, когда полиция до него добралась, за него уже подержались трое или четверо людей.
	Jordan had put in a local call the night she was killed, but it could not be traced.	Хелен Джордан звонила кому-то в городке в тот вечер, когда ее убили, но звонок проследить не удалось.
	But there was one thing they'd all overlooked, and as he said, he always came right back to it.	Однако имелась одна вещь, на которую никто не обратил внимания, а он, Шенд, по его словам, неуклонно к этому возвращался.
	"That's the hatchet you and Maggie found upstairs," he said.	- Речь идет о топорике, который вы с Мэгги нашли наверху, - пояснил он.
	"Your brother didn't bring it; according to both you and that Maggie of yours, it was there before he came.	- Ваш брат его не привозил; судя по вашим и этой вашей Мэгги словам, топорик находился там еще до приезда Артура.
	It wasn't bought in town either.	Не был он куплен и в городке.
	So we have one of two guesses: either Juliette and the Jordan woman brought it, or it was carried in through the window.	Итак, можно предположить одно из двух: либо его привезли с собой Джульетта и эта девица Джордан, либо же его кто-то протащил туда через окно.
	My guess is that the women brought it, and if we knew why they did it we'd know a lot more about this case.	Лично я предполагаю, что его привезли женщины, и знай мы, зачем они это сделали, мы бы узнали куда больше об этом деле.
	We'd know still more if we knew why, having brought it, they didn't use it."	И еще больше узнали бы, если бы поняли, почему, привезя его, они им не воспользовались.
	"They may not have had a chance," I told him.	- Возможно, им не представилось случая, -отозвалась я.
	"Part of the time the rooms were locked and the key hidden in my room.	- Часть времени комнаты были заперты, а ключ был спрятан в моей комнате.
	Then when they did get in, they might not have had time.	Затем, когда они попали-таки туда, им, возможно, не хватило времени.

	But there's another thing to think of," I added.	Но тут есть и еще над чем поломать голову, -добавила я.
	"Whatever was there may have been gone."	- Что бы там ни находилось, оно, видимо, исчезло.
	He grinned, for the first time.	Он улыбнулся, впервые за время нашего разговора.
	"Got the makings of a good policeman, haven't you?" he said.	- А у вас задатки приличного полицейского, а?
	"Well, I'll agree that there was probably something there, and that somebody made a darned good try to get it.	Что ж, я готов согласиться: там, возможно, что-то было, и кто-то чертовски усердно старался, чтобы это что-то раздобыть.
	We don't know that he got it."	Но мы не знаем, раздобыл ли он это.
	He turned his blue eyes on me.	- Шериф обратил на меня взгляд своих синих глаз.
	"If he got it," he said, "who was it tore up those rooms of yours in New York?"	- А ежели он раздобыл эту штуковину, -продолжал он, - тогда кто же перетряхнул те комнаты у вас в Нью-Йорке?
	"Who told you about that?"	- Кто вам об этом сказал?
	"You ought to know," he said, his eyes twinkling.	- Вам следовало бы знать, - заявил он, и в глазах его забегали озорные огоньки.
	"You ought to know a lot of things.	- Вам следовало бы знать множество вещей.
	Understand you've got spiritualist on me!"	Как я понимаю, вы у нас теперь общаетесь с духами!
	I could only look at him, and he chuckled.	Меня хватило лишь на то, чтобы изумленно на него уставиться. Он хмыкнул.
	Then he sobered again.	Потом снова посерьезнел.
	"Now see here, Marcia," he said, "we've got to have a showdown, sooner or later.	- А теперь послушайте, Марша, - заговорил он. -Рано или поздно, но карты нам с вами все равно раскрыть придется.
	What about this fellow Dunne?	Что вы скажете насчет этого Данна?
	And why did you go to see him?"	И зачем вы к нему отправились?
	When I said nothing he made a gesture.	- Я молчала, и он сделал нетерпеливый жест.
	"You can't play with a man's life," he said gravely.	- Нельзя играть с человеческой жизнью.
	"Things look pretty bad for Fred Martin.	Для Фреда Мартина все, похоже, складывается очень плохо.
	Arthur's cleared, and there's nobody else.	Артур вне подозрений, и больше никого нет.
	But Allen Pell leaves the hospital and disappears.	А тут вдруг Аллен Пелл выписывается из больницы и исчезает.
	Why?	Почему?
	Is he afraid of somebody?	Он кого-то боится?
	Or what is he hiding?	Или же что-то скрывает?
	And why?	И почему?

	Isn't it time you spoke up?"	Не пора ли вам заговорить?
	But I could not answer him.	Но я не стала ничего говорить.
	All I could say was that I did not know, and a few minutes later I heard him slam out of the house and knew that he was both angry and suspicious.	Все, что я могла сказать, - это "не знаю", и несколько минут спустя, услышав, как он хлопнул парадной дверью, я поняла, что его переполняет не только гнев, но и подозрения.
	CHAPTER XXXII	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
	IT WAS THAT NIGHT that Doctor Jamieson was killed.	В тот же самый вечер был убит доктор Джеймисон.
	I can write that now.	Сейчас я могу об этом писать.
	Even a few weeks ago I could not.	Еще несколько недель назад не могла.
	Perhaps the most tragic thing about death is that one gets used to it.	Возможно, самое ужасное в смерти- это то, что к ней привыкаешь.
	The strangeness wears off; the empty place is gradually filled.	Острота восприятия проходит, а пустота постепенно заполняется.
	There is a new man in the village already.	Теперь в городке уже новый врач.
	He drives the doctor's car, and I suppose he knows more modern medicine than Doctor Jamieson knew existed.	Он ездит на машине старого доктора и, наверное, больше понимает в современной медицине и лекарствах, о существовании которых доктор Джеймисон не имел понятия.
	He has installed a small laboratory in the room where the old doctor used to keep his fishing tackle and the rubber boots he wore for country cases; and already the people on the island are accepting him; as if there had been no murder, as if he had not stepped into a dead man's shoes.	Он оборудовал небольшую лабораторию в комнатке, где старый доктор держал свои рыболовецкие снасти и резиновые сапоги-для посещения в непогоду деревенских больных; и люди на острове уже принимают его и относятся к нему благосклонно- как будто и не было никакого убийства, будто он не занял место умершего.
	For it was murder.	А это действительно было убийство.
	He was found by the side of the main road, his car drawn up beside the wall of the Pendexter place, as if he had stopped it there; and there was a bullet wound in his heart.	Доктора-с пулевым ранением в сердце-обнаружили у обочины шоссе, его машина стояла возле стены, огораживающей имение Пойндекстеров, словно он сам ее там остановил.
	The gun had been fired at close range; but there was no weapon in sight.	Стреляли с близкого расстояния, но никакого оружия поблизости не обнаружили.
	He was slumped down in the seat, his body slightly turned to the left, as though he had been talking to someone.	Доктор сполз с сиденья, тело его слегка наклонилось влево, как будто он с кем-то разговаривал.
	Indeed one arm hung down over the door, as if he had put out a hand too late.	Одна рука была перекинута через дверцу.
	Or even as though he had been merely resting it, after his casual fashion, on the top of the door.	Похоже было, что он привычно и небрежно оперся ею либо же слишком поздно вытянул руку, чтобы защититься.
	He was discovered at half past eight.	Его нашли в половине девятого.

	It was the night of the masquerade ball at the club, given for the local charities, and dozens of cars must have passed him on their way to this dinner or that preceding it.	В тот вечер в клубе устроили бал-маскарад- для местных благотворительных целей, и мимо доктора, должно быть, проехали дюжины машин, направляясь на тот или иной званый обед перед балом.
	As it turned out, it was Marjorie Pendexter and Howard Brooks who finally discovered him.	Случилось так, что обнаружили его в конце концов Марджори Пойндекстер и Говард Брукс.
	Howard was driving, and the car was only ten yards beyond their gate.	Говард сидел за рулем, а машина доктора стояла всего в каких-то десяти ярдах в стороне от их ворот.
	Marjorie noticed it first.	Марджори первая ее заметила.
	They had passed it by that time, but she tried to look back.	К тому времени они уже проехали мимо, и она попыталась обернуться.
	"Wasn't that the doctor's car?" she asked.	- Это разве не машина доктора? - спросила она.
	"Looked like it," said Howard.	- Похоже на то, - отозвался Говард.
	"We'd better stop.	- Давай остановимся.
	He may be having engine trouble."	Вдруг у него движок забарахлил.
	They backed up and got out, two fantastic figures, Marjorie as the Queen of Sheba and Howard as a medieval knight in tin armor.	Они дали задний ход и выбрались из автомобиля, две фантастические фигуры: Марджори-в костюме царицы Савской и Говард в облачении средневекового рыцаря, в оловянных доспехах.
	Cars continued to pass them, but no one stopped.	Мимо них продолжали не останавливаясь ехать автомобили.
	It was by the light of one of them that they saw he was in the driving seat.	В свете фар одного из них они и увидели, что доктор сидит на месте водителя.
	"He's sick," said Marjorie.	- Ему плохо, - сказала Марджори.
	"Doctor!	- Доктор!
	Doctor Jamieson!"	Мистер Джеймисон! - позвала она испуганно.
	He did not move, and Howard searched for a match in those preposterous clothes of his and could not find one.	Тот не шелохнулся, и Говард принялся обшаривать свое нелепое одеяние в поисках спичек, но ничего не нашел.
	He reached over and got some blood on his hand, and he stood quite still for a minute.	Он на ощупь протянул свою руку, она стала липкой от крови. Минуту он стоял словно оглушенный.
	"See here," he said.	- Слушай-ка, Мардж, - заговорил он.
	"I think he's hurt somehow.	- По-моему, с ним что-то не в порядке.
	You take the car and go on.	Бери машину и поезжай дальше.
	Get the ambulance.	Вызови "скорую".
	I'll go back to the house and try to locate that doctor at the hotel."	А я вернусь домой и попытаюсь связаться с врачом из отеля.
	But he did not go back to the house.	Однако возвращаться в дом он не стал.

	He watched her drive off, her high jeweled headdress on the seat beside her.	Подождал, пока Марджори не отъедет подальше; ее роскошный головной убор, украшенный драгоценными камнями, покоился рядом с ней на сиденье.
	Then having saved her that initial shock, he hailed the next car.	Затем, избавив ее таким образом от потрясения, он остановил следующую машину.
	Unfortunately it was the Deans, also on their way to the dinner, and he knew that Agnes Dean had a bad heart.	К несчастью, там оказались Дины, также направлявшиеся на званый ужин, а ему было известно, что у Агнесс Дин больное сердце.
	He stood, rather at a loss, while the car lights gleamed on his armor and he searched for a handkerchief to wipe his hand.	Говард стоял в нерешительности, доспехи его поблескивали - в свете фар; в конце концов, поискав носовой платок, он вытер запачканную в крови руку.
	"Man here seems to be sick," he said.	- Тут, кажется, человеку плохо, - сказал он.
	"If Mrs. Dean would drive on I'd be glad if you'd stand by.	- Если бы миссис Дин согласилась ехать дальше одна, я бы попросил вас помочь, Мэнсфилд.
	I'll have to telephone and I don't like to leave him."	Мне нужно отлучиться позвонить, а оставлять его одного я не хочу.
	They arranged it that way. Agnes Dean went on, under protest, and Mansfield got out.	Договорились таким образом: Агнесс Дин, хоть и протестуя, поехала дальше, а Мэнсфилд вылез из машины.
	He was dressed as an ambassador of some sort, with a broad red ribbon across his shirt front, a row of decorations, and a wig.	Он был выряжен в костюм какого-то посла, спереди его одеяние по диагонали пересекала широкая красная лента с целым рядом орденов и прочих знаков отличия; на голову был нахлобучен парик.
	Also he had matches, and he lit one and looked inside the car.	К счастью, у него оказались спички, одну из которых он зажег и заглянул внутрь автомобиля.
	"Good God, it's the doctor!" he said.	- Боже правый, да это доктор! - воскликнул он.
	"Yes.	- Да
	I think he's been shot."	И по-моему, в него стреляли.
	The match went out.	Спичка потухла.
	Mansfield Dean stood still in the darkness, not moving, not speaking.	Мэнсфилд Дин замер в темноте, не двигаясь и не проронив ни слова.
	"If you'll stay here I'll go back to the house and telephone for the police," Howard said.	- Если вы побудете здесь, я вернусь в дом и позвоню в полицию, - сказал Говард.
	And he added grimly: "It looks like another murder."	И добавил мрачно: - Похоже, произошло еще одно убийство.
	"You think he's dead?"	- Вы думаете, он мертв?
	"I know he's dead," said Howard.	- Я знаю, что он мертв, - отрезал Говард.
	I had not gone to the ball.	Я на бал не поехала.
	My visit to New York had left me in no mood for parties.	После поездки в Нью-Йорк у меня было неподходящее для вечеринок настроение.

	But that was the story as it gradually reached the club that night.	Однако история эта в тот же вечер постепенно просочилась в клуб.
	The ball went on.	Бал продолжался.
	The band played, a few of the younger people danced; but there was no grand march that night, and certainly no gaiety.	Оркестр играл, кое-кто из молодежи танцевал, но большого шествия в тот вечер не было и, уж конечно, не было веселья.
	Out on the road a space had been roped off.	Снаружи, на шоссе, пространство огородили канатами.
	Police kept the traffic moving, and once more state troopers and the local officers were gathered around a body.	Полицейские регулировали движение транспорта, а представители штата и местные стражи порядка собрались вокруг трупа.
	At half past nine the sheriff came, his siren going wildly.	В половине десятого с диким завыванием сирены прибыл шериф.
	There were two deputies with him, and he was out of the car before it had come to a stop.	С ним были два его помощника, и он выскочил из машины прежде, чем та остановилась.
	They stood back and let him through, for it was a county case again.	Все расступились, пропуская его, ибо это дело вновь оказывалось в компетенции округа.
	He had his own flashlight, although the place was alive with them, and he stood for some time and gazed down at the dead man.	У него с собой имелся фонарик, хотя вокруг ими кишмя кишело, и какое-то время он просто стоял и смотрел на покойного.
	"The doc!" he said huskily.	- Док! - осипшим голосом выговорил он.
	"Somebody's going to suffer for this if I have to send him to hell myself."	- Кое-кто за это ответит, даже если мне самолично придется отправить его в ад.
	The place was swarming with men.	Народу там было полным-полно.
	The police photographer was taking photographs, his bulbs flickering.	Полицейский фотограф делал снимки, то и дело сверкала его вспышка.
	Detectives were examining the car, the road, the path.	Детективы осматривали автомобиль, дорогу, тропинку.
	Others worked their way through the shrubbery searching for a weapon.	Другие прочесывали кусты в поисках оружия.
	And the doctor sat slumped in his seat, like a tired man taking a long rest.	А доктор сидел ссутулившись в своей машине, как человек, решивший основательно ОТДОХНУТЬ.
	They found no weapon.	Оружия так и не нашли.
	They found exactly nothing.	Вообще ничего не нашли.
	The wound had been instantly fatal.	Рана была смертельной, смерть наступила мгновенно.
	The bullet had gone through the heart.	Пуля насквозь прошла сквозь сердце.
	But one or two things were developed, at that.	Кроме того, однако, обнаружились и еще некоторые обстоятельства.
	He had stopped the car himself.	Машину он остановил сам.
	The brake was on.	Тормоз был отжат.

	And he had suspected no danger.	И он не предполагал никакой опасности.
	He had made no move to get out, or to defend himself.	Не сделал даже попытки выбраться из машины, защититься.
	Someone had stopped him.	Кто-то остановил его.
	He had turned the car to the side of the road, and been killed without a struggle.	Он вырулил на обочину шоссе и был убит без борьбы.
	"So there we were," the sheriff said later.	- Итак, вот что мы имели, - рассказывал позднее шериф.
	"He knew who killed him, most likely; but he didn't expect it.	- Вероятнее всего, доктор знал убийцу, но ничего подобного не ожидал.
	He was going back to town after seeing Dorothy Martin.	Он возвращался домой, в городок, навестив Дороти Мартин.
	He hadn't even had his dinner."	Даже не пообедал.
	No one had heard a shot, but who does hear a shot in these days of backfiring?	Выстрела никто не слышал.
	He had not been robbed.	Доктора не ограбили.
	His worn old wallet was in his pocket, the small black book in which he kept a record of his calls.	Его старый потрепанный бумажник лежал у него в кармане, а в нем- маленькая черная книжечка, куда он записывал свои вызовы.
	When a doctor finally arrived he fixed the hour of death as something after eight o'clock, but that was merely approximate.	Когда наконец-то приехал врач, он установил время смерти-сразу после восьми, но это было не более чем приблизительное допущение.
	"That was the situation we faced," said the sheriff.	- Вот в таком мы оказались положении, -рассказывал шериф.
	"Anybody could have done it.	- Сделать это мог кто угодно.
	Only, who wanted to do it?"	Только вот кому это понадобилось?
	Fortunately Doctor Jamieson was a widower.	К счастью, доктор Джеймисон был вдовцом.
	His only son was married and lived in Boston.	Его единственный сын был женат и жил в Бостоне.
	But his elderly housekeeper, Mrs. Woods, was heartbroken.	Но его престарелая экономка, миссис Вудс, была просто безутешна.
	"Who would want to do such a thing?" she asked, with bewildered tear-stained eyes.	- Кто же мог сотворить с ним такое? - причитала она, и в ее заплаканных глазах читалась растерянность.
	"He had no enemies.	- У него не было врагов.
	Everybody liked him."	Все его любили.
	She had some information.	Однако кое-какие сведения она для следствия все же сообщила.
	For a week or so the doctor had been worried.	Уже примерно с неделю доктор был чем-то очень обеспокоен.

	He had eaten very little, and long after she had gone to bed she would hear him moving about below, "as if he was walking the floor."	Ел он совсем мало, и она не раз слышала, уже лежа в постели, как он часами ходит взад-вперед по комнате внизу.
	They went through his papers that night, sitting at that cluttered desk of his; an old roll-top with its upper ledge crowded with samples of all sorts, where he used to search for malted milk tablets for me when I was a child.	В ту ночь они просмотрели его бумаги, сидя за его захламленным письменным столом- стареньким секретером с убирающейся крышкой, верхняя полка которого была завалена всякой всячиной-там он, бывало, отыскивал для меня молочные таблетки с солодом, когда я была маленькой.
	There were a few letters from the son.	Там же лежало несколько писем от его сына.
	"Dear Dad: I'm sorry about the delay in thanking you for the check.	"Дорогой папа, извини, что не сразу поблагодарил тебя за присланный чек.
	I've been out day and night hunting another job, but-"	Днем и ночью рыскаю по округе в поисках какой-нибудь работы, но..."
	They were all like that, and when I heard that, some time later, I remembered the years he had worked, his old mud-spattered car, and his neat clothes, never new.	Все они были написаны в том же духе, и когда я спустя некоторое время узнала об этом, то сразу вспомнила все годы, проведенные доктором в трудах, вспомнила его старый замызганный автомобильчик и его одежду- опрятную, но старую и поношенную.
	He had forty dollars on deposit when they found his bankbook.	Когда отыскали его чековую книжку, обнаружилось, что на счету у него всего-то сорок долларов.
	But they found nothing else.	Однако больше они ничего не нашли.
	His professional cards and records, a few receipted bills, the usual blank prescription pad, but that was all.	Карточки больных, профессиональные записи, несколько подписанных счетов, обычный чистый блокнот для выписки рецептов - только и всего.
	Open on the desk was a medical magazine, with an article on the use of some new drug or other.	На столе лежал медицинский журнал, раскрытый на статье о применении какого-то нового лекарства.
	He had marked a part of it with a blue pencil.	Часть ее он прочитал-в глаза бросались синие карандашные отметки.
	And in the wastebasket, crumpled up and also written in pencil, was the beginning of a letter.	А в мусорной корзине, скомканное и тоже написанное карандашом, валялось начатое письмо.
	Rather it looked like an attempt to draft a letter.	Скорее, черновик письма.
	It had no address, and it contained only seven words, with one incomplete.	Адреса на нем не было, и состояло оно всего из пяти слов, одно из которых было недописано:
	"I find myself in an impossible pos-"	"Я оказался в невероятной сит..."
	Either he had abandoned the idea then or sent off another letter.	Либо он отказался от своей затеи, либо же отправил другое письмо.
	There was no doubt in anyone's mind that the word was to have been "position," and one of the detectives spoke up.	Ни у кого не было ни малейших сомнений, что недописанным словом было слово "ситуации", и один из детективов даже заметил:

	"If there'd been a gun," he said, "I'd say that was the beginning of a suicide note."	- Была б там пушка, я бы сказал, что это начало предсмертной записки самоубийцы.
	They even debated the idea, sitting around his office that night.	Они даже обсудили это предположение, усевшись кружком в кабинете доктора в ту ночь.
	He had been worried.	Итак, он был встревожен.
	He hadn't eaten.	Ничего не ел.
	They had found an insurance policy, and he might have wanted it for his boy.	Отыскали страховой полис- возможно, он хотел, чтобы сын поскорее получил страховку.
	Suppose the gun had been in the car and someone had picked it up?	Допустим, оружие находилось в машине и кто-то его забрал?
	It was far-fetched, but possible.	Притянуто за уши, но возможно.
	They got Mrs. Woods again and asked her.	Вызвали миссис Вудс и спросили ее:
	"What about a gun?	- Скажите, было у него какое-нибудь оружие?
	Did he own one?"	- Ну да, даже два: винтовка и дробовик.
	"He had two, a rifle and a shotgun."	- А револьвер?
	"A revolver?	Или автоматический пистолет?
	Or an automatic?"	- Нет, сэр.
	"No, sir. He never owned any."	Ничего такого у него никогда не было.
	She went back.	Ее отпустили.
	She was making coffee for them, cutting bread and butter, and crying as she did it. "Well, that's that."	Она готовила для них кофе, нарезала бутерброды и не переставая плакала.
	But the note puzzled them.	Однако эта записка их озадачила.
	For whom was it intended?	Кому она предназначалась?
	What was the impossible position in which he had found himself?	Что за невероятная ситуация, в которой он оказался?
	Had he known something so dangerous that he had been killed to suppress it?	Знал ли он нечто, представлявшее такую опасность, что его убили, дабы заставить замолчать?
	They went back over his books, but the names in them comprised nine-tenths of the neighborhood, including the summer colony.	Они принялись вновь просматривать его книги, но значившиеся там имена пациентов относились к окрестным жителям, включая колонию дачников.
	When they went back to the dining room Mrs. Woods was there.	Когда все снова вернулись в столовую, там была миссис Вудс.
	She poured the coffee and they ate hungrily, as men must eat, even in the midst of death.	Она разлила по чашкам кофе, и они жадно набросились на еду- так, как должны есть мужчины, даже очутившись рядом со смертью.
	She seemed distracted, however, and finally she made up her mind.	Экономка казалась рассеянной и погруженной в свои мысли, но в конце концов она решилась:
	"I do know something," she said. "The doctor told me not to tell it, but now he's gone-"	- Вообще-то мне кое-что известно... Доктор велел никому об этом не говорить, но теперь, когда его больше нет...

	They stared at her.	Они уставились на нее.
	The room was suddenly quiet.	В комнате внезапно повисла тишина.
	"That's all right, Mrs. Woods," said the sheriff.	- Все в порядке, миссис Вудс, - ободрил ее шериф.
	"It can't hurt him now, you know."	- Теперь это не может повредить ему, сами понимаете.
	She still hesitated.	Она все еще колебалась.
	"It's about a visitor he had one night a day or so ago.	- Это насчет одного посетителя, который пришел к нему как-то ночью, день или два назад.
	He was here a long time.	Пробыл он здесь долго.
	I didn't let him in. The doctor did that.	Впускала его не я, а сам доктор.
	He drove him away when he left, too.	И он же отвез его потом на своей машине.
	But they were both sort of excited.	Но оба они были какие-то взволнованные.
	I could hear them."	Я слышала их возбужденные голоса, но о чем они говорили, мне слышно не было...
	"Then you didn't see who it was?"	- Значит, вы не видели, кто это был?
	"Well, I did and I didn't.	- Ну... в общем, и видела и не видела.
	Not to be sure anyhow.	Не настолько хорошо, чтобы сказать наверняка.
	But they passed the kitchen window on the way out to the garage at the back.	Но когда они шли за дом к гаражу, то проходили мимо окна кухни.
	That was about ten o'clock.	Было это примерно около десяти вечера.
	I can't be sure, but I thought it was the painter fellow; the one who disappeared."	Точно не скажу, но мне показалось, это был тот художник-тот самый, что исчез.
	They dissembled as well as they could, according to the sheriff later.	Они изо всех сил старались не подать виду, как потом говорил шериф.
	It was a bombshell among them, but they kept on with their coffee and bread and butter.	Новость была сногсшибательная, однако они сумели-таки допить кофе и доесть бутерброды.
	Only the sheriff spoke.	Только шериф невзначай обронил:
	"I see," he said.	- Вот как, значит.
	"When did the doctor ask you not to say he had been here?"	И когда же доктор, попросил вас не говорить, кто здесь побывал?
	"That was the next morning.	- Это было на следующее утро.
	I said:	Я спросила:
	'Wasn't that that painter last night?	"Это к вам случайно не тот художник приходил вчера вечером?
	The one they've been looking for?'	Тот, которого разыскивают?"
	He was pretty much upset.	Доктор сильно расстроился.
	He didn't say it was or it wasn't.	Не ответил ни да, ни нет.
	He said:	Только заметил:

	'A doctor's house is like a priest's, Mrs. Woods.	"Дом врача- это все равно что дом священника, миссис Вудс.
	I don't want any talking about who sees me here.'	Не желаю никаких пересудов по поводу моих посетителей".
	Then he looked straight at me and said:	Потом пристально посмотрел мне в глаза и сказал:
	'There was nobody here last night, Mrs. Woods.'	"Вчера вечером сюда никто не приходил, миссис Вудс".
	I said,	Я ответила:
	'Yes, sir,' and-well, that's all I know."	"Да, сэр", - и... в общем, это все, что я знаю.
	Nothing of this was brought out at the inquest, our third during the summer.	Ничего из этого не было обнародовано на дознании, уже третьем за лето.
	The murder had taken place on Saturday night, and the inquest was held on Monday.	Убийство произошло в субботу вечером, а дознание проводилось в понедельник.
	It was strange to sit there for the third time, and not see Doctor Jamieson presiding behind the desk.	Странно и непривычно было сидеть там в третий раз и не видеть доктора Джеймисона на председательском месте за столом.
	Strange, too, to know that in a few days the room would be filled with children, back after the long holiday.	Столь же странно было сознавать, что всего через несколько дней эту комнату заполнят дети, вернувшись в школу после летних каникул.
	The authorities were not telling all they knew this time.	На сей раз представители власти не рассказали всего, что им было известно.
	The inquest actually brought out little beyond the fact and method of death.	Фактически дознание почти не выходило за рамки установления факта смерти и ее причины.
	The unfinished note was not produced, nor was Mrs. Woods called.	Начатое доктором письмо представлено не было, не вызывали и миссис Вудс.
	Marjorie and Howard testified, as did Mansfield Dean.	Со свидетельскими показаниями выступили Марджори и Говард, а также Мэнсфилд Дин.
	The autopsy had shown nothing not known before.	Вскрытие не показало ничего нового.
	The dead man had been shot with a .32 automatic; the bullet had pierced the heart and lodged in the cushion more or less behind him and to the right.	Доктор был застрелен из 32-миллиметрового автоматического пистолета, пуля прошла сквозь сердце и застряла в спинке сиденья более или менее позади него, чуть правее.
	No weapon had been found.	Никакого оружия найдено не было.
	The doctor had visited Dorothy Martin, still in bed and still nervously collapsed.	В тот вечер доктор навещал Дороти Мартин, которая все еще не вставала с постели и по-прежнему была очень слаба.
	He had left there at a quarter to eight, which would have brought his car to where it was found some ten minutes later.	От нее он уехал без четверти восемь- ему как раз хватило времени, чтобы доехать туда, где и была найдена его машина каких-нибудь десять минут спустя.
	Before he saw Dorothy he had made a call in the interior of the island, at a farmhouse there, and had seemed silent but not depressed.	Перед тем как заехать к Дороти, он ездил по вызову на какую-то ферму, расположенную во внутренней части острова; там он был молчалив, но не подавлен.

	Both places had offered him supper, but he had said he had an appointment and had to get home.	В обоих домах ему предлагали поужинать, но он сказал, что у него назначена встреча и ему надо ехать домой.
	There was no record of any such appointment on his pad.	Однако никаких записей об этой встрече в его блокноте не нашли.
	His evening practice drifted in and out, usually without prearrangement.	Вечером его частенько вызывали то туда, то сюда, причем обычно без предварительной договоренности.
	As a matter of fact, the waiting room had been filled while he still sat slumped in his car where he was discovered.	И приемная его была заполнена пациентами, в то время как сам он сидел мертвый в своей машине.
	Howard Brooks told about finding the body, and Mansfield Dean of staying by it.	Говард Брукс рассказал о том, как было найдено тело, а Мэнсфилд Дин- о том, как оставался возле него.
	The rest was purely routine.	Прочее было чистой формальностью.
	The usual verdict was brought in, People went home to lunch, and our new mystery was apparently no closer to solution than the others.	Был вынесен обычный вердикт, люди разошлись по домам на ленч, и это новое преступление, судя по всему, находилось не ближе к разгадке, нежели другие.
	But there was another thing which the police had suppressed.	Однако было и еще кое-что, о чем полиция умолчала.
	On the car door at the right was a full set of fingerprints, and they were not the doctor's.	На правой дверце машины имелся полный набор отпечатков пальцев, и принадлежали они не доктору.
	CHAPTER XXXIII	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
	I CANNOT WRITE MUCH about that third funeral.	Я не в состоянии подробно описывать эти третьи похороны.
	The doctor's son had come, a thin harassed-looking man with a wife and two small children.	Приехал сын доктора, худощавый, изможденного вида человек, с женой и двумя маленькими детьми.
	I could not help feeling that, for all his grief, the insurance money would be a godsend.	Я никак не могла отрешиться от мысли, что, несмотря на все его горе, страховка будет для него даром Божьим.
	Practically all the island attended, and the grave was piled high with flowers.	Пришли практически все жители острова, и могилу буквально засыпали цветами.
	From where I stood in the churchyard I could see the other two graves, and fresh white chrysanthemums on Juliette's, that mysterious weekly tribute which still continued.	С того места во дворе церкви, где я стояла, мне были видны две другие могилы и свежие белые хризантемы на Джульеттиной- чья-то таинственная еженедельная дань памяти, продолжавшаяся по-прежнему.
	Then it was over, and the crowd dispersed, leaving the doctor at last to an unbroken sleep.	Затем все было кончено, толпа разошлась, оставив наконец-то доктора упокоиться вечным сном.
	Just as I find I cannot write about the doctor's funeral, so I cannot here set down my own state of mind at that time.	Точно так же, как я не могу писать о похоронах доктора, не могу я облечь здесь в слова и свое собственное душевное состояние в то время.

	And as if to add to the confusion and terror, the bells in the house started to ring again.	И вдобавок ко всему, словно затем, чтобы усугубить всеобщее смятение и страх, звонки в Сансет-Хаусе вновь принялись трезвонить.
	The one from my room to Maggie's rang that same night.	Тот, что был проведен из моей комнаты в комнату Мэгги, зазвонил ночью.
	I had not touched it, and the first knowledge I had was the sound of a falling body in her room.	Я не прикасалась к нему, и первое, что я услышала проснувшись, - это донесшийся из ее комнаты стук падающего тела.
	She had forgotten that her foot was tied to her bed!	Она напрочь забыла, что ее нога привязана к кровати!
	The bay was quiet during those days, for the end of the season was approaching.	В заливе в те дни все было тихо и спокойно -близился конец сезона.
	Mike now brought in early dahlias instead of roses from the garden.	Майк теперь приносил из сада ранние георгины вместо роз.
	The nights were cold, with a hint of frost.	Ночи стали холодными, даже с намеком на заморозки.
	The grass was turning brown, instead of the bright green of spring, and there was a touch of color already on some of the trees.	Трава, такая ярко-зеленая весной, теперь стала бурой, и даже некоторые деревья оказались тронутыми осенней палитрой.
	Lying wretched and sick at heart in the late summer sunshine I could see now and then the sleek head of a seal and knew that they would soon be back, to lie out on familiar rocks, to bark and quarrel and play, through the long cold winter.	Греясь в лучах нежаркого солнца, я лежала, с печалью и с тоской на сердце, и наблюдала за играющими вдали дельфинами.
	I did not think much during that brief interval.	Я старалась тогда ни о чем не думать.
	I did not dare to think.	Просто не отваживалась думать.
	I knew now of that night in the doctor's office after his death, and Mrs. Woods's statement.	Я уже знала насчет того совещания, проведенного в кабинете у доктора после его гибели, и о заявлении миссис Вудс.
	And I knew something more. I knew that Allen Pell had been on the island the night of the murder.	Мне было известно и кое-что еще: Аллен Пелл- то бишь Лэнгдон Пейдж- находился на острове в тот вечер, когда произошло это жестокое и бессмысленное убийство.
	One afternoon, a day or two after the funeral, Lucy Hutchinson came to see me again.	Как-то днем, спустя день или два после похорон доктора, ко мне снова заглянула Люси Хатчинсон.
	She wandered in after her usual fashion, looking subdued but also relieved.	Вошла в своей обычной манере, с несколько подавленным видом, но в то же время и спокойная.
	"It's a ghastly thing," she said.	- Все это жутко неприятно, - сказала она.
	"But at last I've got that nonsense about Bob and Juliette out of my mind.	- Но наконец-то я выбросила из головы эту галиматью насчет Боба и Джульетты.
	When that happened Saturday night Bob was trying to look like a Roman emperor, and swearing all over the place."	В субботу вечером, когда это случилось, Боб изображал из себя римского императора и ругался на весь дом.

	She lit a cigarette and gave me a hard direct look.	Закурив сигарету, она прямо и напряженно посмотрела мне в глаза.
	"I suppose you've heard about the mysterious masked man at the ball?" she inquired.	- Полагаю, ты уже слышала о таинственном человеке в маске, присутствовавшем на балу? -спросила она.
	"What do you mean?	- Что ты имеешь в виду?
	What mysterious man at the ball?"	Какой еще таинственный человек на балу?
	"Not exactly at it.	- Не совсем на балу.
	Lurking on the edges, I should say.	Я бы сказала, что он прятался по закоулкам.
	You know how it is at a thing like that. Masks never fool any one.	Ты же знаешь, как бывает на такого рода сборищах- маски еще никого и никогда не обманули.
	And we know everybody.	И мы всех узнаём.
	He wasn't really in costume. He had a black domino and a hood.	А на нем и костюма-то настоящего не былочерное домино и капюшон.
	He stayed outside on the terrace.	Он оставался снаружи, на террасе.
	I thought he was looking for someone."	Мне показалось, он кого-то искал.
	"He would have had to have a ticket, Lucy."	- Но, Люси, он же не смог бы попасть туда без билета.
	"Not if he came by water.	- Если только не добрался морем.
	Or over a fence."	Или перелез через забор.
	"Are you trying to tell me that somebody crashed the party?	- Ты хочешь сказать, что кто-то проник на этот бал-маскарад без приглашения?
	I don't believe it."	Не верю.
	"I am trying to tell you," she said quietly, "that Allen Pell was on this island that night."	- Я пытаюсь довести до твоего сознания, -медленно проговорила она, - что Аллен Пелл был в тот вечер на острове.
	And she added, "You can ask Marjorie Pendexter about it.	- И добавила - Можешь спросить у Марджори Пойндекстер.
	I saw her talking to him."	Я видела, как она с ним разговаривала.
	I was completely panicky when she went away.	Вскоре она удалилась, оставив меня в смятенно-паническом состоянии.
	Little by little I saw the case against him building up, and was helpless.	Мало-помалу я поняла, что улики против него накапливаются, и ощутила свою полнейшую беспомощность.
	Then, with a suddenness which almost destroyed me, Arthur was once more involved in the mystery.	И тут еще, с неожиданностью, едва не доконавшей меня, Артур снова оказался вовлечен в эту таинственную историю.
	Mike was preparing for the winter.	Майк занимался подготовкой к зиме.

	He does his gardener's housekeeping then, tidies up his mulch heap behind the garage, goes over his tools and cleans out the toolshed.	При этом он всегда приводил в порядок свое садовое хозяйство, складывал мульчу в аккуратную кучу за гаражом, внимательно осматривал весь свой инвентарь и наводил блеск в сарае для инструментов.
	That day he was getting ready to whitewash it.	В тот день он готовился белить его.
	He moved out the lighter stuff, and then pulled out the heavy lawn roller.	Сначала он вынес наружу всякий мелкий хлам, а затем вытащил тяжелую газонокосилку.
	I was in the grounds when I saw him come outside.	Я была в саду, когда увидела, что он вышел из сарая.
	He had something in his hand and was examining it.	В руке ой что-то держал и внимательно рассматривал.
	When he saw me he slipped it into his pocket; but I had a sudden feeling of apprehension.	Заметив меня, он поспешно спрятал этот предмет в карман, но меня вдруг охватило неприятное предчувствие.
	Mike was devoted to us, but he was integrity to the unpleasant point, and I did not like the look on his face.	Майк был предан нам, но он был честен до противного, и мне не понравилось выражение его лица.
	I went toward him at once.	Я тотчас подошла к нему.
	"What was that, Mike?	- Что это, Майк?
	What did you find?"	Что ты нашел?
	"It wasn't anything.	- Да нет, ничего.
	How about that iris down by the pond, miss?	Как вам тот ирис, что растет внизу, у пруда, мисс?
	It's not-"	Он не...
	"Mike!	- Майк!
	Let me see what you put in your pocket."	Сейчас же покажи мне, что ты спрятал в карман! -я повысила голос.
	He took it out, unwillingly, but he would not let me touch it.	Он неохотно достал этот предмет, однако не позволил мне и дотронуться до него.
	It was Arthur's gold key ring, and I suddenly felt weak in the knees.	Это был тот самый золоченый брелок с ключами, принадлежащий Артуру, и я вдруг почувствовала, что у меня подгибаются колени.
	Mike looked me straight in the face.	Майк решительно посмотрел мне в глаза.
	"Reckon sheriff's got to see this, miss."	- Думаю, шерифу надо будет взглянуть на это, мисс.
	"Mike," I said desperately, "you can't do this to us.	- Майк, - в отчаянии заговорила я, - ты не можешь так с нами поступить.
	Not to Mr. Arthur, or to me.	Ни с мистером Артуром, ни со мной.
	You know he didn't do any of these dreadful things."	Ты же знаешь, он не имеет отношения ни к одному из этих ужасных происшествий.
	He shook his head.	Тот покачал головой.
	"I'm sorry, miss.	- Простите, мисс.

	I left that roller out the night somebody broke into the shed, and I put it back the next morning.	Я оставил газонокосилку снаружи в ту ночь, когда кто-то вломился в сарай, а на следующее утро убрал ее на место.
	This was under it just now, when I moved it."	А теперь, когда я сдвинул ее с места, эта штуковина лежала там.
	There was nothing I could do.	Я ничего не могла поделать.
	Mike simply put the ring back into his pocket, and went austerely and I thought unhappily back to work.	Майк просто-напросто убрал брелок обратно в карман и с суровым видом удалился-вернулся к своей работе.
	He took it to the police station that same evening.	В тот же вечер он отнес брелок в полицейский участок.
	He had taken no one in the household into his confidence, but after his early supper I saw him dressed in his best clothes, starting for the town.	Никого из других слуг он в это дело не посвящал, но я видела, как, рано поужинав, он облачился в свой выходной костюм и отправился в городок.
	He walked slowly, like a man going to an unpleasant duty, and there was something inexorable about him, like the majesty of the law.	Шел он медленно, как человек, исполняющий неприятный долг, и ощущалась в нем некая непреклонность, словно он олицетворял собой его величество Закон.
	There must be such a thing as the inertia of despair, for during the next day or two I was about as useless as a person in a cataleptic fit; that is, I was conscious of what was going on around me, but I was entirely unable to move.	Должно быть, существует такая вещь, как инерция отчаяния, ибо в течение нескольких последующих дней толку от меня было примерно столько же, сколько от человека, находящегося в каталепсии; я сознавала, что происходит вокруг меня, но была совершенно не в состоянии пошевелиться.
	The police seemed to have made no further move about Arthur's key ring.	Полиция, казалось, не принимала никаких мер в связи с обнаружением брелока Артура.
	The sheriff did not come in, and there was no word whatever from Allen.	Шериф больше не показывался, и от Аллена не было никаких вестей.
	Things went on much as before.	А жизнь все текла и текла, словно ничего и не произошло.
	Fred Martin was still protesting his innocence in the jail at Clinton, his hard muscles growing soft and his face pale and anxious.	Только бедняга Фред Мартин в клинтонской тюрьме по-прежнему твердил о своей невиновности, его крепкие мускулы становились все более дряблыми, а лицо-все бледнее и тревожнее.
	And Dorothy, up and around now, with Mrs. Curtis to help her, was clutching her baby fiercely in her arms and looking out on an unfriendly world with wide tragic eyes.	Дороти, которая уже оправилась от болезни и управлялась с хозяйством-с помощью миссис Кертис, крепко сжимала в объятиях своего младенца и смотрела на враждебный мир большими печальными глазами.
	Then one day Mrs. Pendexter came to see me and roused me from my apathy.	Затем однажды навестить меня явилась миссис Пойндекстер и вывела меня из моей каталепсии.
	She brought some hothouse grapes and the usual local gossip.	Она привезла с собой тепличный виноград и обычные местные сплетни.
	Eliza Edwards claimed that Helen Jordan's room in her house was haunted.	Элиза Эдвардс заявила, что в ее доме, в комнате Хелен Джордан, поселился призрак.

	Agnes Dean had taken the shock of the doctor's death badly, and was in bed again. This family was going to Tuxedo and that one to Lenox. Under it all she was not quite herself.	Агнесс Дин тяжело перенесла потрясение, связанное с гибелью доктора, и снова слегла. При всем том миссис Пойндекстер была явно не в своей тарелке.
	She looked strained, like the rest of us; but she had aged that summer. There was no alacrity in her movements, although her tongue was as sharp as ever.	За это лето она, казалось, как-то вдруг сдала, в ее движениях уже не ощущалось прежней живости, хотя язык был таким же острым, как и прежде.
	"Pack of fools, running away from trouble," she remarked.	- Скопище дураков, убегающих от проблем, -изрекла она.
	"Even that future son-in-law of mine.	- Даже этот мой будущий зятек.
	If you ask me, he knows more than he's letting on.	Если хочешь знать мое мнение, то ему известно куда больше, чем он делает вид.
	He's deep, but I see through him.	Он скрытный, но я-то его насквозь вижу.
	As to that girl of mine, what's she doing moping around?	Что же до моей девицы, то с чего это она все хандрит?
	I've got more life in me today than she has, at whatever age she says she is."	Да во мне сейчас куда больше жизни, нежели в ней- в ее-то годы!
	She finished her tea and got up.	Она допила чай и поднялась.
	"You ask Howard Brooks what he doing sneaking a bundle out of my house the night the doctor was killed," she said.	- Спроси-ка у Говарда Брукса, что это за сверток он украдкой выносил из моего дома в тот вечер, когда был убит доктор, - посоветовала она.
	"Money or no money, I don't want any killers in the family.	- Бог с ними, с деньгами, но убийцы мне в семье не нужны.
	And tell Lizzie that tea was so feeble that it ought to have been kept in bed."	И передай Лиззи, что чай был таким слабым, что его следовало бы держать в постели.
	Before she left she told me that Marjorie and Howard Brooks were leaving soon, to join a house party at the races.	Перед уходом она сообщила мне, что Марджори с Говардом скоро уезжают, чтобы присоединиться к какой-то веселой компании на скачках.
	"Don't know what's happening to the young people today," she complained.	- Не знаю, что творится нынче с молодежью, -посетовала она.
	"Can't seem to stay put for more than a minute.	- Кажется, и минуты не могут посидеть на одном месте.
	If you want to see Howard you'd better do it soon."	Если хочешь повидаться с Говардом, то лучше поторопись.
	She climbed into her high car and drove away, a stiff, indomitable little figure in an outrageous hat; and left me to make what sense I could out of what she had told me.	Она забралась в свой роскошный автомобиль и укатила прочь- чопорная и несгибаемая старая леди в экстравагантной шляпке, оставив меня ломать голову над ее информацией и пытаться отыскать в ней какой-то смысл.
	As a result I tried to see Marjorie that same night.	В результате я в тот же вечер попыталась встретиться с Марджори.
	She was dining out, however, and the next morning I walked to the Pendexter place, going bareheaded and surprising her on the terrace.	Однако она отбыла на званый ужин, и на следующий день я отправилась к Пойндекстерам домой и застала ее врасплох на террасе.
	She had a book in her lap, but she was not reading.	Она сидела с книгой на коленях, но не читала.

	She was sitting listlessly in a long chair, and looking out to where the Sea Witch, magnificent in white paint and glittering brass, swung at its anchor.	Просто сидела в шезлонге и апатично смотрела вдаль, туда, где "Морская ведьма", белоснежная, с блестящей медной отделкой, величественно покачивалась волнах.
	I probably startled her, but she greeted me placidly enough.	Вероятно, я ее удивила, однако поздоровалась она со мной довольно спокойно.
	"Hello, Marcia," she said.	- Хелло, Марша.
	"Mind if I don't move?	Не возражаешь, если я не буду вставать?
	That's a good chair.	Такое удобное кресло.
	Well, I suppose the season is over.	Что ж, полагаю, сезон закончился.
	I won't be sorry.	И мне не жалко.
	It's been a hellish summer."	Это лето было просто отвратительным.
	I nodded and took a cigarette from the box beside her.	Я кивнула и взяла сигарету из лежавшей рядом с ней пачки.
	"Your mother says you are leaving soon."	- Твоя мама сказала, вы скоро уезжаете.
	"Yes, thank God," she said fervently.	- Да, слава Богу, - с горячностью отозвалась она.
	She looked at me.	Потом она внимательно на меня посмотрела.
	"You look shot to pieces," she said with her customary candor. "Don't lose your looks, Marcia. That's about all we have," she added, smiling faintly.	- Вид у тебя совершенно измученный, будто по тебе каток проехал... Не дурней, Марша, следи за своей внешностью, Ведь это почти все, что у нас есть, - добавила она с легкой улыбкой.
	"Looks.	- Внешность.
	That's why women like Juliette thrive.	Вот почему женщины вроде Джульетты преуспевают.
	They take care of themselves.	Они следят за собой.
	You and I-"	А мы с тобой...
	She shrugged and let it go at that.	Она пожала плечами и дальше развивать эту тему не стала.
	But she had given me the opening I needed.	Но тем самым предоставила мне удобную возможность начать разговор.
	I threw away my cigarette and confronted her squarely.	Я отбросила сигарету и взглянула ей прямо в глаза.
	"That's what I came to talk about," I said.	- Об этом я и пришла поговорить.
	"Not about Juliette, but about what's happened since.	Не о Джульетте, а о том, что произошло потом.
	You knew Allen Pell was Langdon Page.	Тебе было известно, что Аллен Пелл на самом деле Лэнгдон Пейдж.
	So did Howard.	И Говарду- тоже.
	I want to know why he went to the charity ball the other night."	И я хочу знать, зачем он приходил на благотворительный бал в тот вечер, когда был убит доктор Джеймисон?
	She tried to look surprised.	Она пыталась изобразить удивление.

	"Did he?"	- А он приходил?
	"He did, and I think you know it."	- Приходил, и, по-моему, тебе об этом известно.
	She stirred uneasily.	Она неловко заерзала в кресле.
	"I wish you wouldn't imagine things," she said.	- Лучше бы ты не фантазировала Бог весь что!
	"If he went it was probably to see you.	Если он и приходил, то, наверное, чтобы повидаться с тобой.
	He's in love with you.	Он же в тебя влюблен.
	That's no news to you, of course."	Это, конечно, для тебя не новость.
	"How do you know all that?" I inquired, rather grimly.	- Откуда тебе все это известно? - довольно-таки угрюмо поинтересовалась я.
	"You do know he was there.	- Ты ведь знаешь, что он там был.
	And I don't think it was to see me.	И вряд ли для того, чтобы повидать меня.
	He could have done that at Sunset."	Он вполне мог бы увидеть меня и в Сансете.
	She moved restlessly in her chair.	Марджори снова беспокойно зашевелилась в своем кресле.
	"I wish you'd leave me alone," she said querulously.	Вид у нее был недовольный. - Оставила бы ты меня в покое!
	"Yes, I knew he was there; but that's all I do know.	Да, он там был, но больше я ничего не знаю.
	He and Howard were old friends.	Они с Говардом- давние друзья.
	When Howard asked me for a domino and mask I found them for him.	И когда Говард попросил у меня костюм-домино и маску, я их для него отыскала.
	That's all."	Вот и все.
	That was probably Mrs. Pendexter's bundle, although it was not much help just then.	Наверное, об этом свертке и говорила миссис Пойндекстер, хотя тогда мне от этого открытия было мало проку.
	"But why go to the ball all alone?" I persisted.	- Но зачем он вообще приходил на бал? -настаивала я.
	"It sounds ridiculous.	- Это же звучит нелепо.
	He was hiding from the police, or so he told me.	Он скрывается от полиции- по крайней мере мне он так сказал.
	Then he goes, badly disguised, to a thing like that!	И тут вдруг пришел на такое сборище, почти не замаскировавшись!
	Didn't Howard explain?"	Разве Говард тебе не объяснил?
	"Howard doesn't do much explaining," she said, not looking at me.	- Г овард не слишком любит вдаваться в объяснения, - ответила она, не глядя на меня.
	"Well, I think he has some to do.	- Что ж, думаю, кое-что ему придется объяснить.
	He knew Langdon Page.	Он был знаком с Лэнгдоном Пейджем.
	He knew he was here on the island.	Знал, что тот находится здесь, на острове.

	When I tried to find out who Pell was Howard took the yacht out the next morning for a cruise!	Когда я попыталась выяснить, кто такой Пелл, Г овард на следующее же утро отправился в круиз на своей яхте!
	And I've wondered since about a lot of things, Marjorie.	А мне с тех пор многое не давало покоя, Мардж.
	Who around here but you two knew that Langdon Page had a prison record?	Кто здесь, кроме вас двоих, знал о том, что Лэнгдон Пейдж сидел в тюрьме?
	That his prints were on file?"	И что его отпечатки значатся в картотеке полиции?
	She sat bolt upright and stared at me.	Она резко выпрямилась и пристально посмотрела на меня.
	"You're not trying to connect Howard with these murders?" she demanded.	- Уж не пытаешься ли ты связать Говарда с этими убийствами? - требовательно спросила она.
	"I haven't said that.	- Я этого не говорила.
	But whoever attacked Langdon Page and then took him to a hospital knew his prints were on record.	Но тот, кто напал на Лэнгдона Пейджа и затем отвез его в больницу, знал, что его отпечатки зарегистрированы в полиции.
	He went back to that trailer and wiped it clean."	Человек этот вернулся в трейлер и старательно их стер.
	She lay back in her chair.	Она снова откинулась в кресле.
	The color had faded out of her face, and she seemed on the verge of collapse.	Краска схлынула с ее лица, казалось, она на грани обморока.
	"Not Howard," she said.	- Только не Говард, - прошептала она.
	"O my God, not Howard."	- О Боже, только не Говард!..
	That was all there was to that interview.	Продолжать разговор было бессмысленно.
	She was plainly beyond more questioning.	Марджори просто не в состоянии была воспринимать какие бы то ни было мои вопросы.
	I tried, but she only shook her head.	Я попыталась, но она лишь покачала головой.
	In the end I called the butler and got her some brandy, but as I left I could feel her eyes, enormous in her pale face, following me like those of a scared child.	В конце концов я вызвала дворецкого и попросила принести ей немного бренди, но, уходя, чувствовала на себе взгляд ее потемневших глаз, казавшихся огромными на бледном лице.
	I came back home, to this porch, to the monotony of high tide and low tide, dawn and sunset.	Я вернулась домой, на свою веранду, к унылому однообразию прилива и отлива, рассвета и заката.
	It seemed as though the world had suddenly stood still; that everything had stopped and only my mind went on, feverishly active.	Казалось, окружающий мир внезапно замер, все остановилось и лишь мой рассудок продолжает лихорадочно работать.
	Nevertheless, there was tragedy in the making during that interval.	Тем не менее в тот промежуток времени над всеми нами словно нависла атмосфера трагедии.

	No more murder, thank heaven, but real trouble; the sheriff with Arthur's key ring locked in his office safe, and those letters of his about a dog going their slow way to the dead letter office and back to Mamie, in his office.	Не было больше никаких убийств, благодарение небесам, но были реальные неприятности: шериф с брелоком для ключей Артура, запертым в сейфе в его кабинете, да еще с этими его письмами насчет пекинеса, осевшими на почте в отделе невостребованной корреспонденции и затем вернувшимися к Мейми, в его кабинет.
	And even before that one of the minor miracles of modern criminology: those photographs of the fingerprints from the doctor's car on their way to Washington.	А как раз перед этим случилось одно из мини-чудес современной криминологии. Отпечатки пальцев, снятые с машины доктора, были отправлены в Вашингтон.
	A machine started, a slow quiet movement, inevitable as fate itself, and then a card dropping.	Механизм заработал, медленно и неслышно; движение это было неизбежное и неотвратимое, как сама Судьба, и тут вдруг машина выдала карточку.
	A thousand miles away at the doctor's funeral a reverent voice intoning:	За тысячу, миль от Вашингтона на похоронах доктора священник нараспев произносил:
	"I am the resurrection and the life, saith the Lord; he that believeth in me, though he were dead, yet shall he live."	"Я есть и воскресение, и сама жизнь, говорит Господь, и тот, кто верует в меня, хотя и почив в бозе, все равно будет жить".
	And in Washington, in his shirt sleeves-for the day was hot-a small man with spectacles picking up that card, examining it and carrying it away.	А в Вашингтоне маленький человечек в очках и без пиджака- день выдался жаркий- взял дактилоскопическую карточку, изучил ее и отнес по назначению.
	"Here it is," he said.	- Вот, держите, - сказал он.
	There was no excitement.	Никакого взрыва эмоций не последовало.
	The card might send a man to his death, but there it was merely routine.	Такая карточка способна отправить человека на верную смерть, но там это было обычной практикой.
	Less than an hour later, from another room in the building, a longish telegram went to Russell Shand, and Shand took it to the District Attorney.	Меньше чем через час из другой комнаты того же самого здания пространная телеграмма отправилась к Расселу Шенду, а шериф доставил ее окружному прокурору.
	Bullard read the message and looked up, angrily flushed.	Буллард прочел сообщение и покраснел от гнева.
	"What does that prove?" he said.	- И что это доказывает? - заорал он.
	"That this Page-or Pell-killed some people with his car!	- Что этот Пейдж - или Пелл- задавил кого-то там насмерть своей машиной?
	Any drunken fool does that.	Да это под силу любому пьяному дураку.
	We know he saw the doctor and rode in that car of his.	Мы знаем, что он виделся с доктором и ехал в его машине.
	Why wouldn't his prints be on it?	Почему бы там не быть отпечаткам его пальцев?
	We'll get him, but then what?	Ну, арестуем мы его, и что дальше?
	If we keep on we'll have half the people of this county in jail."	Если мы будем продолжать в том же духе, то скоро за решеткой окажется половина населения этого округа.

	"Who put them there?" said the sheriff belligerently.	- А кто, интересно, их туда сажает? - воинственно заявил шериф.
	"You've been playing to the newspapers ever since this thing broke, Bullard.	- С тех пор, как все это началось, вы неустанно играете на публику, выпендриваетесь перед газетами, Буллард.
	Now, by the great horn spoon, suppose you let somebody else have a chance?"	Теперь же, черт побери, полагаю, вы позволите кому-нибудь еще попытать счастья?
	He went to New York a day or two later.	Через несколько дней он уехал в Нью-Йорк.
	This time the police there were playing ball, as he put it.	На сей раз тамошняя полиция изъявила готовность сотрудничать, как он выразился.
	He did not have to go to the library, as I had.	Ему не понадобилось ходить в библиотеку, как мне.
	They had the files and the records of the trial.	У них имелись папки с материалами следствия и протоколы судебного процесса.
	They gave him a small room somewhere, and when he finally emerged, hot and dirty, he hauled a small newspaper clipping from his pocket and showed it to them.	Ему предоставили небольшую комнатку где-то там, и когда он наконец оттуда появился, перепачканный и осатаневший от жары, то извлек из кармана ту самую газетную вырезку и показал им.
	"Got any idea where that would come from?" he said.	- Не знаете случайно, откуда это могло быть вырезано? - спросил он.
	They had none.	Они не имели понятия.
	They examined it curiously.	Но с любопытством ее изучили.
	"What about it?" they said.	- Ну и что? - сказали они.
	"His marriage was off.	- Свадьба его расстроилась.
	That wouldn't be news.	Что тут удивительного?
	He'd gone up for eight years."	Он же. отправлялся за решетку на восемь лет.
	"I was thinking," said the sheriff, "about that ad on the other side.	- А я-то все размышлял, - признался шериф, - о том объявлении на обратной стороне.
	I've got a hunch that when I find who was selling those pups, I'll have got somewhere in this case."	Вбил себе в голову, что когда отыщу того, кто продает этих щенков, то стану что-нибудь понимать в этом деле.
	They laughed.	Они рассмеялись.
	They had been polite that day, but he was still a country sheriff to them, "stepping high over plowed ground," as he said.	В тот день они держались с ним любезно, но он все равно оставался для них провинциальным шерифом, "шагавшим, высоко поднимая ноги, по вспаханной почве", выражаясь его же собственными словами.
	He did not come back at once.	Шериф не стал сразу возвращаться назад.
	He went over Juliette's apartment again, and one day the harassed young man let him into our house, in response to a wire from me.	Снова осмотрел квартиру Джульетты, а однажды встревоженный молодой человек впустил его в наш дом, действуя в соответствии с полученной от меня телеграммой.

	He spent some time in the basement, which because of its barred windows had not been wired, and I believe he came up smiling.	Некоторое время он пробыл в подвале, куда-из-за закрытых на засовы окон-не была проведена сигнализация, и, думаю, выбрался он оттуда с улыбкой на устах.
	And he saw Samuel Dunne in the red brick house and even sat in at one of the meetings.	Кроме того, он заглянул к Сэмюэлю Данну в дом из красного кирпича и даже посидел на одном из спиритических сеансов.
	"Darndest thing I ever saw," he told me later.	- В жизни не видывал такой чертовщины, -рассказывал он мне потом.
	"If everybody didn't have an Aunt Mary I'd think I heard from the old lady.	- Если бы у всех и каждого не имелось тетушки Мэри, я бы подумал, что получил сообщение от нее.
	Least it sounded like her.	По крайней мере, прозвучало очень похоже на нее.
	She told me to go back home and mind my own business!"	Она велела мне возвращаться домой и не лезть не в свое дело!
	The evening before he left he went to see Arthur at his apartment.	Вечером, накануне отъезда, он отправился навестить Артура.
	Arthur and Mary Lou were dressing for dinner on some hotel roof to escape the heat, and Mary Lou absolutely refused to leave the two men together.	Артур и Мэри-Лу как раз собирались на званый ужин на крыше какого-то отеля, дабы укрыться от жары, и Мэри-Лу наотрез отказалась оставить мужчин наедине.
	"What concerns Arthur concerns me," she said.	- Все имеющее отношение к Артуру касается и меня, - заявила она.
	"Only I wish you'd let him alone.	Только как бы мне хотелось, чтобы вы оставили его в покое.
	Fred Martin did those murders, and you know it."	Эти убийства- дело рук Фреда Мартина, и вам это известно.
	There was no use in temporizing.	Выжидать было не к чему.
	Russell Shand got out that key ring and put it on a table.	Рассел Шенд достал тот самый брелок и положил его на стол.
	"Thought you'd like this back Arthur," he said.	- Я подумал, что вам бы хотелось получить его обратно, Артур, - сказал он.
	Mary Lou was fixing her hair at a mirror, but she saw Arthur's face and turned.	Мэри-Лу как раз завивала волосы перед зеркалом, но, увидев выражение лица Артура, обернулась.
	She looked from one man to the other, and it was she who broke the silence.	Она переводила взгляд с одного мужчины на другого, и именно она в конце концов нарушила молчание.
	"Where did you find it?"	- Где вы его нашли?
	"Mike found it in the toolshed."	- Майк нашел его в сарае.
	He looked at Arthur, and then unexpectedly he put out his hand. "Kind of awkward, losing a bunch of keys," he said quietly.	- Шериф посмотрел на Артура и спокойно заметил - Такое неудобство, когда теряешь ключи.
	"I lost mine once, and I went around like a hen with her head off until I found them."	Я как-то потерял свои и носился по округе, словно курица с отрубленной башкой, пока не нашел их.

	He went away at once, leaving Arthur staring after him.	И он тотчас откланялся, оставив ошарашенного Артура.
	A wise and kindly man, our sheriff.	Мудрый и добрый человек наш шериф.
	"I sort of thought I'd better leave," he told me afterwards.	- Просто я подумал, что лучше мне уйти, -рассказывал он мне впоследствии.
	"Looked like Mary Lou was getting fixed to kiss me, and I'd kept the record clean up to then."	- Похоже, Мэри-Лу нацелилась расцеловать меня, а до тех пор моя репутация была безупречной.
	CHAPTER XXXIV	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
	HE CAME BACK THE next day.	Шериф вернулся на следующий день.
	Not alone.	И не один.
	He had two New York detectives with him.	С ним приехали двое нью-йоркских детективов.
	They took a drawing room and sat up half the night, discussing the case.	Они заняли купе в салон-вагоне и полночи просидели, обсуждая это дело.
	The alarm for Allen-he was still Allen to me-was out in earnest now.	Против Аллена- а для меня он по-прежнему был Алленом- теперь уже возникли нешуточные подозрения.
	Once again radio and teletype were busy.	Вновь были задействованы радио и телетайп.
	There was an intensive search going on, this time with a grim determination and a dogged persistence that were new.	Продолжались интенсивные поиски, на сей раз с мрачной решимостью и упрямой настойчивостью, что было внове.
	Only Russell Shand kept his head.	Только Рассел Шенд сохранял спокойствие.
	"Sure I want to find him," he told Bullard.	- Разумеется, я хочу его найти, - пояснил он Булларду.
	"I haven't said yet I want to see him convicted; that's all.	- Я пока не говорил, что желаю видеть его осужденным, но и только.
	And I'd hold onto Martin.	И я бы пока подержал Фреда Мартина.
	A day or two more won't hurt him."	Лишний денек-другой ему не повредит.
	For as the facts became known, as such facts do become known, there was a rising demand that Fred Martin be released.	Как обычно и случается, едва лишь эти сведения получили огласку, все громче зазвучали требования освободить Фреда Мартина.
	The Clinton Paper had an editorial on the subject.	Клинтонская газета посвятила этой теме передовую статью.
	"We have the anomalous situation of one man being held for a murder, while an intensive search goes on for another individual suspected of the same crime; a man, moreover, who already has a conviction for manslaughter to his credit.	"У нас сложилась ненормальная ситуация, когда один человек задержан по подозрению в убийстве, между тем как продолжаются интенсивные поиски другого индивида, подозреваемого в совершении того же преступления, - более того, человек этот уже имеет в своем активе судимость за непредумышленное убийство.
	Granting that Fred Martin had a possible motive, his past record is clean.	Допуская, что у Фреда Мартина имелся вполне оправданный мотив, примем во внимание, что прошлое его чисто.

	He married a second time under a misapprehension, but there is nothing essentially criminal in such an act.	Да, он женился во второй раз, по недоразумению не будучи разведенным, но в таком поступке нет ничего особенно криминального.
	On the other hand, the man Page-or Pell, as he called himself-was not only in the vicinity during all three murders.	С другой стороны, этот самый Пейдж- или Пелл, как он называл себя - не только находился поблизости, когда были совершены все три убийства.
	He had known Juliette Ransom well.	Он был близко знаком с Джульеттой Рэнсом.
	He undoubtedly knew Helen Jordan, the second victim, and was afraid of what she might tell, and his fingerprints have been found on the murder car owned by Doctor Jamieson.	Вне всякого сомнения, он был знаком и с Хелен Джордан, второй жертвой, и опасался того, что она могла рассказать; кроме того, его отпечатки пальцев были найдены на принадлежавшем доктору Джеймисону автомобиле, в котором было совершено третье убийство.
	"Compared with all this, the case against Fred Martin becomes negligible."	С учетом всех этих обстоятельств, улики, собранные против Фреда Мартина, выглядят незначительными".
	It was on the second day after his return that the sheriff brought one of the detectives to the house.	На второй день после своего возвращения шериф привел одного из сыщиков к нам в дом.
	Probably Bullard had been riding him hard, for he was grim and unsmiling.	Возможно, Буллард крепко его оседлал, так как был он мрачен и неулыбчив.
	"Sorry, Marcia," he said.	- Прошу прощения, Марша, - сказал он.
	"This is Mr. Warren.	- Это мистер Уоррен.
	He's working with us. He wants to ask you some questions."	Он сотрудничает с нами и хочет задать вам несколько вопросов.
	I was trembling, but at least I kept my voice steady.	Меня всю трясло, но по крайней мере я постаралась, чтобы голос мой звучал твердо.
	There was a fire in the library, for the weather had turned cold, and the sheriff stood in front of it, not talking but watching me.	В библиотеке был разожжен камин, поскольку похолодало, и шериф молча остановился перед ним, не сводя с меня глаз.
	"Just tell him everything, Marcia," he said.	- Просто расскажите ему все, Марша.
	"We know most of it anyhow."	Все равно многое нам и так уже известно.
	I could not do that, but I went as far as I could.	Всего я рассказать, разумеется, не могла, но что могла- рассказала.
	I told of my first meeting with Allen, and of going to the trailer for tea; but when I explained the reason for going back to the camp the next night, the detective stopped me.	Рассказала о своей первой встрече с Алленом и о том, как ходила к нему в трейлер пить чай, но когда я объяснила причину, по которой на следующий вечер вновь отправилась в кемпинг, детектив прервал мои излияния.
	"What do you think he meant, that he would let no innocent man go to the chair?"	- Как вы думаете, что имел в виду Пелл, говоря, что не позволит невиновному человеку отправиться на электрический стул?
	"I thought he knew something he had not told me."	- Думаю, ему было известно что-то, о чем он мне не сказал.

	He looked significantly at the sheriff; but he was gazing serenely out a window.	Детектив бросил многозначительный взгляд на шерифа, но тот безмятежно смотрел в окно.
	"I see.	- Понятно.
	And did he say why he wanted an alibi for your brother?"	А почему он хотел обеспечить алиби вашему брату?
	"He didn't think he was guilty."	- Он не считал его виновным.
	"Still, wasn't that rather unusual?	- И все же вам не кажется это несколько странным?
	Unless he actually knew your brother was innocent?"	Если только... Или же он доподлинно знал, что ваш брат невиновен?
	"How could he know that?	- Откуда он мог это знать?
	He didn't even know Arthur."	Он даже не был знаком с Артуром.
	"He might know who was guilty, Miss Lloyd."	- Возможно, он знал, кто настоящий убийца, мисс Ллойд.
	There was more, of course.	Конечно, мы говорили о чем-то еще.
	Some of it I have forgotten.	Что-то стерлось у меня из памяти- всего не упомнишь.
	At last he came directly to the point.	Наконец детектив подошел прямо к сути дела:
	"You don't know where he is now? Pell, I mean."	- Вы не знаете, где сейчас Пелл?
	"No."	- Нет.
	"Just how often have you seen him?"	- А как часто вы с ним виделись?
	"I don't know exactly.	- Точно не помню.
	Five or six times."	Пять или шесть раз.
	"When did you see him last?"	- Когда вы видели его в последний раз?
	I did not mention the cruiser.	Я не стала упоминать о катере.
	I could not.	Просто не могла.
	"I was giving a dinner.	- Я устраивала званый ужин.
	I went out onto the porch and he was there.	Вышла на веранду, а он стоял там.
	I had only a minute to talk to him.	Я и разговаривала-то с ним всего минутку.
	People were arriving."	Гости как раз подъезжали.
	"And the date?"	- И когда это было?
	I gave it to him and he wrote it down.	Я назвала ему дату, и он ее записал.
	Then he leaned forward.	Затем подался вперед.
	"What was that talk about, Miss Lloyd?	- И о чем же вы тогда разговаривали, мисс Ллойд?
	Please be accurate.	Пожалуйста, постарайтесь вспомнить поточнее.
	You may have to repeat this under oath."	Возможно, вам придется повторить это под присягой.
	He looked surprised when I told him.	Когда я ему рассказала, он заметно удивился.

	"He wanted you to leave the island?	- Он хотел, чтобы вы уехали с острова?
	Did he say why?"	И не сказал, почему?
	"He seemed to think I wasn't safe here."	- Мне кажется, он думает, что мне угрожает какая-то опасность.
	Warren sat still, drumming with his fingers on the arm of his chair.	Уоррен замер в кресле, постукивая пальцами по подлокотнику.
	The sheriff smiled for the first time.	Шериф же впервые за все время улыбнулся.
	"I told you, Warren," he said.	- Говорил же я вам, Уоррен, - сказал он.
	"Too many things don't jibe.	- Слишком многое не стыкуется.
	Why did he want Marcia to leave the island?	Почему он хотел, чтобы Марша уехала с острова?
	So he wouldn't kill her?	Затем, чтобы он ее не убил!
	Who put that hatchet I told you about in the room upstairs?	Кто принес тот топорик, о котором я вам говорил, в комнаты наверху?
	Who in hades knocked Pell out and then carted him off to a hospital?	Кто вырубил Пелла на холме, а затем отвез его в больницу?
	And why didn't he kill the doctor when he made that call on him, if he was going to kill him at all?	И почему же он не убил доктора, когда заявился к нему с визитом в тот вечер, если уж все равно собирался его убить?
	They were out together in that same car."	Они же уехали в одной машине.
	Warren was silent.	Уоррен молчал.
	"What's more," the sheriff went on, "a man can kill people with his car and not be a killer.	- Кроме того, - продолжал шериф, - человек может задавить людей насмерть своей машиной и при этом не стать убийцей.
	Look at that key ring!	Посмотрите на этот брелок с ключами!
	If the gardener here had found it a month or so ago it would have caused Arthur Lloyd a lot of trouble.	Ежели б этот садовник нашел его с месяц назад, то у Артура Ллойда была бы куча неприятностей.
	But Arthur Lloyd was no killer.	Но ведь Артур не был убийцей.
	We've had one attack and one murder since, with a clear alibi for him in both cases.	С тех пор у нас произошло еще одно нападение и одно убийство, и в обоих случаях у Ллойда было надежное алиби.
	As it is-"	А получается...
	"What about the key ring?" I gasped.	- При чем здесь этот брелок?! - опешила я.
	The sheriff looked at me and smiled.	Шериф посмотрел на меня и улыбнулся.
	"It's like this, Marcia.	- Дело вот в чем, Марша.
	I expect it was Arthur who found that body up the creek.	Полагаю, именно Артур нашел труп Джульетты в верховье ручья.
	Just happened on it, most likely.	Скорей всего, просто случайно наткнулся на него.
	Well, what would he be likely to do?	Ну и что ему было делать?
	He knew there was a good circumstantial case against him.	Он знал, что против него имеются серьезные косвенные улики.

	What's more, he was a lawyer and he knew that without a body there was no murder, in the eyes of the law.	Более того, будучи юристом, он знал, что, с точки зрения закона, пока не найден труп, нет и убийства.
	No corpus delicti."	Нет "корпус деликти"- состава преступления.
	"You mean that he buried her?" I asked weakly.	- Вы хотите сказать, что это он ее похоронил? -едва слышно спросила я.
	"That's about it.	- Похоже на то.
	Mike had the keys to the toolshed that night, so he broke in and got a spade.	В тот вечер Майк забрал с собой ключи от сарая, так что вашему брату пришлось взломать замок и взять лопату.
	It stood out like a sore thumb all along that whoever buried her did it decently.	Мне все время не давало покоя то обстоятельство, что тот, кто ее похоронил, сделал это достойно.
	She wasn't just tossed in and covered up.	Ее не просто швырнули в яму и закопали.
	It was a fool thing to do, probably, but after all she'd been his wife.	Возможно, с его стороны было глупо так поступать, но ведь в конце концов когда-то она была его женой.
	Then after he did it he found he'd lost his keys!	Затем, проделав все это, он вдруг обнаружил, что потерял свои ключи!
	Must have been a pretty tough situation for him, when you think about it."	Должно быть, он очутился в весьма крутой ситуации, только вдумайтесь в это.
	I could imagine that now.	Теперь я и сама это поняла.
	Poor Arthur!	Бедный Артур!
	I found my lips trembling.	Я вдруг почувствовала, что у меня дрожат губы.
	The detective looked almost shocked.	Детектив, казалось, находился на грани шока.
	"Took a good-sized chance, sheriff, didn't you?" he said.	- Ну вы и улучили удобный моментик, шериф! -выговорил он.
	"If you knew all that-"	- Если вы все это знали...
	The sheriff smiled.	Шериф усмехнулся.
	"I know these people," he said.	- Просто я давно знаю этих людей, - ответил он.
	"You don't."	- А вы нет.
	The detective got up.	Детектив поднялся.
	It was apparent that he disapproved of all this.	Было совершенно очевидно, что он не одобряет все это.
	These were not the hard-boiled methods of a big city.	Это вам не жесткие методы большого города.
	All this nonsense about knowing people!	Что это за чушь насчет знания людей!
	Who knew anybody else when it came to murder?	О какой психологии может идти речь, если дело касается убийств?!
	He cleared his throat.	Уоррен откашлялся.
	"We might look at those rooms, sheriff," he said.	- Пожалуй, нам стоит взглянуть на эти комнаты, шериф.

	"You've got that hatchet on your brain!"	Вам же все не дает покоя тот топорик!
	I went up with them.	Вместе с ними поднялась наверх и я.
	It was a bright cold day, with the sun pouring in; and nothing could have been more normal than the hospital suite appeared, now set in order again.	Был ясный холодный день, ярко светило солнце; и не было ничего обыденнее, нежели явившиеся нашим взорам комнаты карантинного отсека, вновь приведенные в порядок.
	The wallpaper was as fresh as the day it had been put on, twenty-odd years ago.	Обои казались такими же свежими, как и в тот день, когда ими двадцать с лишним лет назад оклеили стены.
	In the nurse's room the cot was neatly made up, and the trunks and boxes were closed and in their places.	Кушетка в комнате няни была аккуратно застелена, а сундуки и коробки- закрыты и расставлены по местам.
	The broken china had been removed, but the toys remained, and on top of a wardrobe Arthur's old cage still stood, mute reminder of the white mice he had kept, and which had filled in his convalescence from everything, from whooping cough to mumps.	Осколки фарфоровой посуды убрали, но игрушки остались, а наверху платяного шкафа по-прежнему стояла старая клетка Артура, немое напоминание о белых мышах, которых он держал и которые скрашивали ему выздоровление от всех болезней- начиная с коклюша и кончая свинкой.
	I stood there looking at it.	Я стояла и смотрела на клетку.
	It reminded me of something, but I could not think what it was.	О чем-то она мне напоминала, только я никак не могла понять, о чем.
	Mother had loathed the creatures, but I had liked them.	Мама терпеть не могла этих тварей, но мне они нравились.
	It had been one of my virtues in Arthur's eyes.	И это являлось одним из моих достоинств в глазах Артура.
	Then what-	Только вот что же?..
	The men examined the other room carefully.	Мужчины внимательно осматривали другую комнату.
	I could hear them raising the window, and even turning back the rug.	Я слышала, как они открыли окно и даже перевернули наизнанку ковер.
	When they reappeared it was the sheriff who spoke.	Когда они вновь появились, тишину нарушил шериф.
	"That night Maggie was hurt up here, Marcia," he said.	- Марша, в ту ночь кто-то напал на Мэгги- тут, наверху, - сказал он.
	"She ever remember any more about it?"	- Она так больше ничего не вспомнила об этом?
	"She thinks she was walking in her sleep.	- Она считает, что ходила во сне.
	She has an idea she was in that room when she was struck."	И; как ей кажется, именно в соседней комнате ее и ударили.
	"What part of the room?"	- А где именно?
	"In the corner by the bed there."	- Там, в углу, возле кровати.
	I went to the doorway and showed him, and he went back again and rapped on the wall.	Я подошла к двери и показала ему, и он снова вернулся туда и принялся простукивать стену.

	It was solid, and he looked baffled.	Стена оказалась прочной и сплошной, и вид у него сделался озадаченный.
	"What was she doing there?" he asked.	- Что же она тут делала? - спросил он.
	"Or does she remember?"	- Этого она не помнит?
	"She thinks she was on her knees, as though she was looking for something.	- Ей кажется, что она стояла на коленях, как будто что-то искала.
	But she doesn't know what it was."	Но не помнит- что.
	They went away soon after that, Mr. Warren looking faintly amused and mildly superior.	Вскоре они уехали, причем мистер Уоррен выглядел несколько удивленным и уже не столь высокомерным.
	"There's your hatchet!" he said, as they got into the sheriffs car.	- Вот вам и ваш топорик! - воскликнул он, когда они садились в машину шерифа.
	"A sleepwalker!	- Тоже мне, лунатичка!
	You'll probably find that she carried it up there herself."	Может, вы еще выясните, что она сама его туда и притащила.
	"Might be," said the sheriff.	- Не исключено, - отозвался шериф.
	"Only trouble with that, she's a peace-loving woman, and it's kind of hard to think of her carrying it about here with her.	- Только вот в чем беда: она очень миролюбивая женщина, и несколько трудновато представить, как она таскает эту штуку с собой.
	Then, too, where did she get it?	Кроме того, где бы она его взяла?
	They don't stock that kind in town."	В городе их не продают.
	I was left, still trying to remember about Arthur's mouse cage.	Оставшись одна, я все пыталась вспомнить что-то насчет этой артуровой клетки для мышей.
	That afternoon something happened which drove all thought of it out of my head.	В тот день, однако, случилось нечто, заставившее меня напрочь позабыть о ней.
	William, bringing me my tea in the morning room at five o'clock, told me about it.	Сообщил мне об этом Уильям, который в пять часов принес мне чай.
	He put down the tray, lifted and replaced the sliced lemon, coughed apologetically, and said:	Он поставил поднос на стол, положил в чашку ломтик лимона, виновато кашлянул и сказал:
	"I understand they have found the man they were looking for, miss."	- Как я понял, они нашли того человека, которого искали, мисс.
	"What man?" I said, my heart sinking.	- Какого человека? - спросила я, и сердце мое упало.
	"The painter.	- Художника.
	Mr. Pell."	Мистера Пелла.
	I still do not know how he learned it.	До сих пор не ведаю, откуда он это узнал.
	I never have known how our secrets, such as they are, are always known by our servants before we learn them. But I do know that I dropped the empty tea cup and broke it to pieces.	Никогда не понимала, каким образом наши тайны всегда становились достоянием наших слуг-порой даже до того, как мы сами их узнавали... Пустая чайная чашка выскользнула у меня из рук и разбилась вдребезги.
	"Where did they find him?"	- Где они его нашли?

	"Well, they didn't exactly find him, miss."	- Ну, вообще-то они не совсем его нашли, мисс.
	He had stooped and was picking bits of china from the floor.	- Он замолчал и принялся собирать осколки фарфора с пола.
	"That's one of the old Dresden cups.	- Это одна из старинных чашек дрезденского фарфора.
	Your mother thought a lot of those cups," he said, with reproach in his voice.	Ваша матушка очень ими дорожила, - сказал он с укором в голосе.
	"What do you mean?" I said frantically.	- Что ты хочешь этим сказать? - обезумев спросила я.
	"Get up, William, and look at me.	- Да встань же, Уильям, и посмотри на меня!
	What is this story you are trying to tell me?"	Что это ты мне за историю рассказываешь?
	He looked hurt.	Лидо его приняло обиженное выражение.
	"He wasn't exactly found," he repeated, straightening stiffly.	- Его не совсем нашли, - повторил он, с трудом выпрямляясь.
	"I understand he walked into the courthouse at Clinton and gave himself up, miss."	- Как я понял, он сам явился в здание суда в Клинтоне и сдался, мисс.
	I sat there, staring at him. I believe he brought a brush and pan and gathered up the scattered pieces of the cup.	Я сидела и тупо смотрела на него.
	I think he spoke to me, and I answered.	Видимо, он обращался ко мне, и я что-то отвечала.
	But I remember nothing until Maggie found me with my tea untouched and my face gray, and with William's help got me upstairs and into my room.	Но я ничего не помню- до того момента, когда Мэгги нашла меня с нетронутым чаем и посеревшим лицом и с помощью Уильяма отвела меня наверх, в мою комнату.
	There she put me to bed, an electric pad at my feet-"They're like ice, miss"-and brought me some whisky in a glass.	Там она уложила меня в постель, пристроив электрогрелку у моих ног - "да они совсем ледяные, мисс" - и принесла мне немного виски в стакане.
	She asked no questions.	Она ни о чем не спрашивала.
	She merely mothered me.	Просто окружила меня материнской заботой.
	When I was breathing better she stood over the bed and put a hand on my forehead, as she had done so often when I was a child.	Когда я немного успокоилась, она встала подле кровати и положила руку мне на лоб, как часто делала, когда я была ребенком.
	"I expect he's all right," she said, in her expressionless voice.	- Думаю, с ним будет все в порядке, - произнесла она своим невыразительным голосом.
	"That Russell Shand is no fool.	- Этот Рассел Шенд не дурак.
	They'd have arrested Arthur if it hadn't been for him.	Если бы не он, Артура наверняка бы арестовали.
	There's a lot of stuff nobody knows yet.	А еще столько всякой всячины, никому пока не известной.
	When that comes out-"	Когда это выплывет наружу...

	"Oh, Maggie!" I said, and cried as I had not cried for years, with my head on her stiffly starched breast.	- Ох, Мэгги! - воскликнула я и расплакалась так, как не плакала долгие годы, прижавшись головой к ее жестко накрахмаленной груди.
	The details came in slowly.	Постепенно дошли до нас и подробности.
	On that afternoon, at two o'clock, a man walked into the courthouse.	В тот день, в два часа, какой-то человек вошел в здание суда.
	The place was strange to him, and he asked for the sheriffs office.	Место было ему незнакомо, и он поинтересовался, где находится кабинет шерифа.
	The sheriff was out, and after some hesitation he inquired for Bullard. He was neat enough, but he looked tired and dusty; and the secretary in the District Attorney's outer office looked at him askance.	Шерифа на месте не оказалось, и после некоторого колебания человек спросил, где находится кабинет окружного прокурора. Выглядел он усталым и каким-то пропыленным, и секретарша в приемной Булларда посмотрела на него косо.
	"He's busy," she said.	- Он занят, - отрезала она.
	"He's in conference."	- У него совещание.
	Allen smiled, as if something amused him.	Аллен улыбнулся, словно что-то его позабавило.
	"You might take in my name anyhow-or a stick of dynamite!" he said.	- Вообще-то вы можете назвать ему мое имя- или же бросить туда брусочек динамита! - предложил он.
	"You'll find the effect will be about the same."	- Вот увидите, эффект будет примерно одинаковым.
	It was.	И он оказался прав.
	Bullard was inside with a half dozen men: two deputy sheriffs, a reporter or two, a county detective, and one of the men from New York.	У Булларда в кабинете как раз находилась уйма народу: два помощника шерифа, один или два репортера, детектив из округа и представитель из Нью-Йорка.
	The desk was littered, and in the resulting rush for the door papers were scattered all over the floor.	Стол был завален бумагами, которые в результате последовавшего стремительного рывка к двери оказались разбросанными по всему полу.
	The two deputies got out first and caught Allen by the arms.	Первыми выскочили из-за стола двое помощников шерифа и схватили Аллена за руки.
	He stood perfectly still, and they looked a little foolish.	Он же стоял совершенно спокойно, так что они выглядели несколько глуповато.
	"I understand you are looking for me," he said.	- Не меня ли вы разыскиваете, джентльмены? -спросил он.
	"The name is Page.	- Меня зовут Пейдж.
	Langdon Page."	Лэнгдон Пейдж.
	"You dirty so-and-so!" said the New York man furiously.	- Ах ты, такой-сякой, мерзавец! - в бешенстве вскричал нью-йоркский представитель.
	"What's the idea anyhow?	- И что это ты себе воображаешь?
	If you think you're going to softsoap yourself out of this mess-"	Если думаешь, что чистеньким выберешься из этой грязной истории...

	"There's a young lady in the room," said Allen, grinning at him.	- В комнате находится молодая леди, - перебил его Аллен, улыбаясь.
	"You might remember that.	- Не забывайте об этом.
	I suppose there is some place else to go?"	Полагаю, найдется какое-нибудь другое место, куда мы могли бы отправиться и где можно было бы поговорить по-мужски?
	"And how!" said the New York detective derisively.	- Ну, еще бы! - иронически заметил нью-йоркский детектив.
	CHAPTER XXXV	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
	I DID NOT KNOW all this at the time.	Всего этого я в то время не знала.
	Bad as things were, I did not believe for a moment that they could hold him for the murders.	Как бы плохо все ни складывалось, я ни на секунду не верила, что Аллена смогут обвинить в этих убийствах.
	He had broken his parole, and now he had surrendered.	Он нарушил условия, на которых был досрочно освобожден из тюрьмы, теперь же сам сдался властям.
	He would be taken back; years would pass, and he might still be there in prison, locked up away from the open he had loved so much.	Его снова посадят, пройдут годы, а он все еще будет в тюрьме, отрезанный от свободы, от просторов, которые так любил.
	Any dreams I might have had had died hard that night.	Если я о чем и мечтала, то все мои мечты умерли в ту ночь.
	To make matters worse, the house was strange again.	Вдобавок ко всему, в доме снова начали твориться странные вещи.
	After a series of bright days a fog had come in, crawling along the surface of the water and gradually blotting out the islands.	После нескольких ясных дней спустился туман, пополз вдоль поверхности залива и постепенно скрыл от нас близлежащие острова.
	As always it brought in a raw dampness, and in spite of the electric heating pad I shivered in my bed.	Как всегда, он принес с собой промозглую сырость, и, несмотря на электрогрелку, я, лежа в постели, дрожала от холода.
	I did not sleep much, but I dozed at intervals, rousing with the jerk which means tense nerves.	Я почти не спала, только иногда дремала, просыпаясь словно от толчка, что говорило о сильном нервном переутомлении.
	It was only eleven o'clock when I heard Chu-Chu growling, and sat up in bed.	Было всего одиннадцать вечера, когда я услышала рычание Чу-Чу и села в постели.
	The house was very still, the servants sleeping.	В доме стояла абсолютная тишина, слуги спали.
	As I sat up I realized that the bells were ringing again.	А когда я села, до меня вдруг дошло, что снова растрезвонились звонки.
	I still have no explanation.	Я до сих пор не знаю объяснения этому.
	It was not late.	Было еще не поздно.
	Perhaps Samuel Dunne and that eerie circle of his was sitting that night, hearing from Verna, or Emily or Jean.	Возможно, Сэмюэль Данн вместе со своим жутковатым кружком проводили в тот вечер сеанс и получали сообщения от Верны, или от Эмили, или от Джин.

	Perhaps they even liberated some force which reached the house.	Возможно, они даже высвободили какие-то силы, которые и достигли Сансет-Хауса.
	Whatever that explanation may be I only know that, lying wide awake after the bells had stopped and the house was quiet once more, I remembered what I had forgotten about the mouse cage; and so took the first step toward solving our mystery.	Как бы все это ни объяснялось, знаю только, что, окончательно пробудившись после столь недолгого сна и вслушиваясь в наступившую тишину, когда звонки умолкли, я вдруг вспомнила то, что прежде никак не могла вспомнить- насчет мышиной клетки, сделав, таким образом, первый шаг по направлению к разгадке нашей тайны.
	It came to me suddenly, as a forgotten word will spring into the mind.	Пришло ко мне это внезапно, словно озарение -так неожиданно порой возникает в памяти какое-нибудь забытое слово.
	I was a child again, lying in bed in the quarantine room.	Я снова была ребенком, лежащим в постели в изоляторе.
	There was scarlet fever about, and I had a sore throat.	Вокруг свирепствовала скарлатина, а у меня заболело горло, и я была сослана наверх.
	As a result I had been banished upstairs, dragging my feet and carrying a doll.	Захватив куклу, шла я туда крайне неохотно.
	"How long is it to be this time, mother?"	- Мама, и сколько же я там на этот раз пробуду?
	"Not long, if you're a good girl."	- Недолго, если будешь умницей.
	Even now the injustice of that rankles; as if being a good girl had anything to do with it!	Даже сейчас меня задевает несправедливость этого замечания- как будто что-то зависело от того, буду я умницей или нет!
	Mother had a sheet wrung out of carbolic solution hung over the doorway at the top of the stairs, and Arthur was severely banished.	Как следует намочив простыню в растворе карболки, мама завесила ею вход в карантинный отсек наверху лестницы, и Артуру строго-настрого было запрещено туда заходить.
	It turned out, however, to be merely a cold, and in due time I was restored to the family again.	Оказалось, правда, что у меня всего лишь обычная простуда, и в свое время мне было позволено вновь вернуться в круг семьи.
	But in the interval something had occurred.	Однако в промежутке между этими событиями кое-что произошло.
	Arthur brought me his mice to amuse me.	Чтобы развеселить меня, Артур притащил мне своих мышек.
	He crawled up the drain pipe one night, holding a string in his teeth.	Как-то вечером он залез ко мне по водосточной трубе, зажав в зубах какую-то веревку.
	Once inside he carefully hauled up something I could not see, and at last it emerged triumphantly.	Забравшись внутрь, он принялся осторожно втягивать в комнату какой-то предмет, который мне пока не был виден, и наконец предмет этот торжественно явился моему взору.
	It was the mouse cage.	Это была клетка с мышами.
	"Thought you'd like to watch them," he said, with feigned indifference.	- Я подумала, что тебе понравится за ними наблюдать, - сказал он с показным равнодушием.
	"They smell a bit, but they're lively."	- Они слегка воняют, но очень веселые.

	It was a princely gesture from a big brother to a small sister.	Это был поистине королевский жест старшего брата по отношению к младшей сестре.
	For hours that night I watched them.	В течение долгих часов в ту ночь я наблюдала за мышками.
	Then I decided to open the door and let them out.	А потом решила открыть дверцу и выпустить их.
	That was fatal.	Это было роковое решение.
	I got all back but one, and when Maggie came in the next morning she was furious.	Я сумела поймать всех, кроме одной, и когда на следующее утро пришла Мэгти, она не на шутку разбушевалась.
	I could still see her on the floor, looking under the beds for the wandering one, and threatening to tell Mother.	До сих пор помню, как она ползала по полу, заглядывая под кровати в поисках блудного мышонка и грозясь все рассказать маме.
	It was late in the morning when I heard a faint scuffling, and saw the mouse appear from a large hole in the corner of the wall, above the old baseboard.	Уже ближе к обеду я вдруг услышала тихий шорох и увидела, как из большой дыры в углу стены, над старым плинтусом, появился мышонок.
	Maggie caught it, and she never did tell Mother.	Мэгги поймала его, а маме так ничего и не сказала.
	I knew now. That corner was where Maggie had knelt the night she was attacked.	Теперь я поняла-Мэгги стояла на коленях в том самом углу в ту ночь, когда на нее напали.
	She may even in her sleep have gone back to that incident.	Возможно, во сне она вдруг заново пережила то давнее происшествие.
	But what I was remembering was not that.	Но сейчас я вспоминала не об этом.
	The hole was gone, the wall intact!	Дырка исчезла, стена была совершенно целой!
	I had not thought of it for years.	Долгие годы мне это даже не приходило в голову.
	At daylight I put on a dressing gown and went upstairs again.	Едва рассвело, я набросила пеньюар и снова отправилась наверх.
	The fog had come in in earnest, and the gray-white light was poor.	Туман навис густой пеленой, и тусклый серый свет едва пробивался сквозь его вату.
	I was nervous when I turned on the lights, but no bell rang, and everything was quiet.	Включая свет, я сильно нервничала, но ничего не произошло- звонки не звенели, все было тихо и спокойно.
	I stood staring at the corner, unable to believe my eyes.	Я остановилась, пристально вглядываясь в угол и отказываясь верить собственным глазам.
	There was no hole.	Дыры не было.
	No mouse could have hidden behind the baseboard, and the wall was neatly papered with the old familiar wallpaper, which had been there for more than twenty years.	Никакому мышонку не удалось бы спрятаться за плинтусом, стена была аккуратно оклеена все теми же знакомыми обоями, которым уже больше двадцати лет.
	It seemed incredible.	Это казалось невероятным.
	I had not imagined that incident.	Ведь не придумала же я тот случай.

	I could still see Maggie, with the little creature by the tail and her whole soul revolting.	Я отчетливо видела перед собой Мэгги, которая, борясь с отвращением, держала это крохотное создание за хвостик.
	"You're a bad girl, Marcia.	- Ты нехорошая девочка, Марша.
	Just for this I'll drown the creature.	Вот возьму и утоплю эту тварь.
	Dirty nuisances they are, anyhow."	Все равно от них только грязь да неприятности.
	She had not drowned it, of course.	Разумеется, топить мышонка она не стала.
	I went back to bed, but not to sleep; and it was then that I remembered Mrs. Curtis.	Я вернулась обратно в постель, но заснуть не смогла: тогда-то я вспомнила о миссис Кертис.
	At half past seven I called her up, and she seemed mildly surprised.	В половине восьмого я позвонила ей и, кажется, несколько ее удивила.
	"Listen," I said.	- Послушайте, - сказала я.
	"When was it that Mr. Curtis found a leak in the roof over the hospital suite?"	- Когда мистер Кертис обнаружил протечку в крыше над карантинным отсеком?
	"Three years ago.	- Три года назад.
	It was in the spring.	Весной это было.
	That whole corner by one of the beds was soaked."	Весь угол возле одной из кроватей целиком промок.
	"What did you do about it?"	- И что же вы сделали?
	"Why, I told you at the time, Miss Marcia," she said reproachfully.	- Но я же обо всем вам тогда сообщила, мисс Марша, - с упреком ответила она.
	"You paid the bill.	- Вы оплатили счет.
	We had to have the plaster fixed.	Нам пришлось распорядиться, чтобы стену заново оштукатурили.
	And I found a roll of the old wallpaper and had it put on."	А я отыскала рулон старых обоев и велела оклеить ими стену.
	"Did they rip off the baseboard?"	- А плинтус они сдирали?
	"Rip off what?"	- Откуда сдирали?
	When she understood she was vague.	Когда смысл моего вопроса дошел до нее, ничего определенного она сказать не смогла.
	She didn't know.	Просто не знала.
	She thought the baseboard had been left as it was.	Ей казалось, что плинтус не трогали.
	Only the plaster was damaged.	Только вот штукатурка оказалась поврежденной.
	I hung up, and sat thinking.	Я положила трубку и в задумчивости опустилась в кресло.
	Three years ago someone had broken into the house through a cellar window.	Три года назад кто-то влез в дом через подвальное окно.
	Mrs. Curtis had discovered it and sent for her husband, and in going over the house they had found the leak and later on the plaster had been repaired.	Миссис Кертис обнаружила это и вызвала своего мужа. Обойдя весь дом, они наткнулись на протечку, и позднее штукатурка была восстановлена.

	Where did that take me?	Что тут меня смущало?
	Who had entered the house that spring?	Кто же проник в дом той весной?
	Had come in a car, broken through the cellar window, and yet taken nothing away?	Приехал на машине, влез через подвальное окно и ничего не взял?
	Had it been Juliette?	Неужели это была Джульетта?
	She knew the house.	Она хорошо знала дом.
	She knew the hospital suite.	Знала и карантинный отсек.
	She had been ill there at one time, years ago.	Однажды, много лет назад, она заболела и была тоже отправлена туда.
	She might even then have known of that hole behind the baseboard and used it for her own purposes.	Возможно, она уже тогда знала о существовании этой дырки за плинтусом и использовала ее для каких-то своих целей.
	I had seen her once coming down the stairs, stepping cautiously so no one would hear her.	Однажды я увидела, как она спускается по ступенькам, осторожно ступая- чтобы никто ее не услышал.
	"Juliette!	- Джульетта!
	What on earth were you doing up there?"	Что ты делала наверху?
	She had looked uneasy.	Она заметно смутилась, но была ужасно недовольна моим вопросом.
	"I was looking for something," she said querulously. "Good gracious, Marcia, do I have to report everything I do?"	- Я кое-что искала... Боже мой, Марша, да неужели я обязана отчитываться о каждом своем шаге здесь?
	It was suddenly clear to me.	Внезапно мне все стало ясно.
	Juliette, remembering that old hiding hole of hers and coming back, three years ago.	Три года назад Джульетта, вспомнив об этом своем давнишнем тайнике, вернулась сюда.
	Almost certainly Jordan with her, perhaps stopping in the village to buy provisions, where Eliza Edwards had seen her.	Почти наверняка вместе с ней приехала и Джордан, которая, возможно, остановилась в городке, чтобы купить продуктов, где ее и увидела Элиза Эдвардс.
	The house cold and damp, the two women shivering, but at last something found, or something hidden.	В доме было холодно и сыро, обе женщины дрожали, но в конце концов это что-то было найдено- или же спрятано.
	Hidden, of course, or why had she come back this summer?	Ну, конечно же, спрятано! Иначе зачем ей было возвращаться сюда этим летом?
	How long had they stayed during that earlier visit?	Как долго они задержались здесь во время того, давнего визита?
	Not long, I thought.	Думаю, недолго.
	Perhaps only the night, with a breakfast of sorts; some coffee bought when Eliza saw Jordan, some bread and butter.	Возможно, только переночевали, а наутро наспех позавтракали-выпили кофе, за покупкой которого Элиза и видела Джордан, и закусили бутербродами.
	Juliette's car could not be concealed for any length of time.	Ведь машину Джульетты очень скоро обнаружили бы.

	So far possibly the rain had favored them, but the estates all about were probably being put in order, with gardeners at work.	До тех пор им, возможно, благоприятствовал дождь, но, очевидно, во всех окрестных имениях наводили порядок, работали садовники.
	They had got away, as secretly as they had come.	И они уехали- тайком, точно так же, как и приехали.
	I could see more, too.	Теперь я понимала и еще кое-что.
	I could see that return of Juliette's this year, and the discovery that the wall had been repaired.	Понимала, зачем Джульетта приезжала сюда в этом году. Она вдруг обнаружила, что стену наглухо заделали.
	It must have been a shock.	Должно быть, это явилось для нее настоящим шоком.
	They had brought a hatchet to pry out the baseboard and secure whatever was there.	Они привезли с собой топорик, чтобы поддеть плинтус и достать то, что там лежало.
	But they had to face a disturbing fact: that whatever was there might already have been found.	Однако теперь им пришлось принять во внимание весьма тревожный факт - а вдруг лежавшее там что-то уже обнаружили?!
	Perhaps they asked some judicious questions.	Возможно, они даже осторожно задавали слугам какие-то наводящие вопросы.
	Indeed later I found they had done so.	Забегая вперед, скажу, что позднее я действительно узнала- они действительно так и сделали.
	The result must have been comforting.	Результаты расспросов, должно быть, их успокоили.
	If anything had been discovered the household knew nothing about it.	Если что и было обнаружено, то слуги ничего об этом не знали.
	But they were not certain.	Однако стопроцентной уверенности у них не было.
	The workmen might have found it and Mrs. Curtis have put it, with the other odds and ends, in the next room. She might have thought it unimportant; something left over from our childhood, like the mouse cage.	Ведь не исключено, что на этот предмет наткнулись рабочие, и миссис Кертис убрала его, вместе с прочим хламом, в соседнюю комнату-возможно, посчитав не заслуживающим внимания, просто какой-то ерундой, оставшейся со времен нашего детства, вроде клетки для мышей.
	What was it?	Что же это было такое?
	Arthur had said that Juliette had owned a tin box and kept it locked.	Артур упоминал, что у Джульетты была какая-то жестяная коробочка, которую она всегда держала запертой.
	Perhaps-just perhaps-that was it.	Возможно - всего лишь возможно, - что это была именно она.
	Box or not, some things were easy to explain.	Так или иначе, но кое-что все же стало проясняться.
	Jordan had made a preliminary survey the day they came, finding the key where I had left it.	В день их приезда Джордан, отыскав ключ, провела там предварительный осмотр.

	I had seen her move the curtain.	Это именно она задергивала занавеску в изоляторе.
	Then she had carried down the bad news to Juliette, lying waiting in her bed.	Затем она сообщила дурную весть Джульетте, возлежавшей в ожидании в постели.
	"There's no hole there, Julia.	"Там нет никакой дыры, Джулия.
	They've plastered it up."	Ее заделали наглухо штукатуркой". -
	"Good God!	"О Боже!
	Do you suppose they found it?"	Думаешь, они нашли?"
	And Jordan looking at her with shrewd appraising eyes.	И Джордан, устремив на нее свой проницательный оценивающий взгляд, отвечала:
	"You'd have heard about it if they had.	"Если б. нашли, ты бы об этом узнала.
	You can bet on that."	Можешь не сомневаться".
	They must have watched and waited afterwards, waiting for a chance to get back.	С тех пор они, должно быть, неусыпно бдели, дожидаясь удобного случая, чтобы снова туда забраться.
	When it came they were ready.	Когда случай представился, они были во всеоружии.
	They hadn't much time.	Времени у них было мало.
	They tore the place to pieces, one of them probably working, the other on guard.	Они перевернули там все вверх дном- одна из них, возможно, работала, а другая стояла на страже.
	They found nothing, and in the end that search was their undoing.	Но ничего не нашли, а в конечном итоге сами себе и навредили этим обыском.
	After it the room was padlocked, and they could not get in again.	После него на дверь комнаты навесили замок, и больше забраться туда они не смогли.
	I was in a fever of impatience that morning.	В то утро меня буквально лихорадило от нетерпения.
	My first impulse was to call Mike with a pickax and have him tear the wall open at once.	Первым моим побуждением было позвать Майка с киркой-мотыгой и попросить его немедленно разломать стену.
	Sober second thought made me change that.	Но затем, по трезвом размышлении, я отказалась от этой затеи.
	Whatever was there, it might be a part of the mystery.	То, что там находилось - что бы это ни было, -возможно, являлось частью этой тайны.
	It might even explain our crimes.	Не исключено даже, думала я, что это прольет свет на преступления этого злополучного лета.
	In the end I decided to get the sheriff and tell him what I knew.	В конце концов я решила связаться с шерифом и рассказать ему все, что знала.
	I did not get him.	Однако тогда связаться с ним сразу мне не удалось.
	Not for hours.	И не удавалось еще в течение нескольких часов.

	He had gone home to get some sleep after that all day and night session and the telephone receiver had been left off the hook.	Он отправился домой, чтобы немного поспать после того, как целый день и целую ночь провел в заседаниях и обсуждениях; трубку телефона при этом он снял с рычага.
	I know something now of that session.	Теперь мне кое-что известно о том заседании.
	The other men coming and going, but Allen still in that chair, and Billiard shouting at him.	Люди приходили и уходили, Аллен же неподвижно сидел на стуле, а Буллард орал:
	"She saw you on that path and recognized you.	- Она увидела тебя на той тропе и узнала.
	You had broken your parole, and she could send you back to the pen.	Ты нарушил условия своего досрочного освобождения, и она могла отправить тебя обратно в тюрьму.
	Maybe you hated her anyhow.	Возможно, ты и без того ее ненавидел.
	So you killed her."	Вот ты ее и убил.
	"I did not kill her.	- Я ее не убивал.
	I never killed any of those people."	Я вообще не убивал никого из этих людей.
	"She told the Jordan woman about you, and the Jordan woman went to the police for protection.	- Она рассказала своей Джордан о тебе, и Джордан отправилась искать защиты у полиции.
	She was scared too.	Она тоже была напугана.
	She carried away the letter that referred to you.	Джордан забрала с собой письмо, в котором упоминался ты.
	Why did she do that, unless she was afraid of you?"	Зачем ей было это делать, если бы она тебя не боялась?
	"Why should she be afraid of me?	- Ас чего ей было меня бояться?
	I never even saw her."	Я ее и в глаза никогда не видал.
	"I'm doing the questioning, not you, Page.	- Здесь задаю вопросы я, а не ты, Пейдж.
	And don't lie.	И не ври.
	We've got you, and you know it.	Ты у нас в руках, и тебе это известно!
	You killed her and took that launch you'd rented and towed her out to sea."	Ты убил ее, а затем сел в моторную лодку, которую брал напрокат, и отбуксировал ее в открытое море.
	"How do you know she was murdered.	- Откуда вам известно, что она была убита?
	She might have fallen on the rocks."	Может, она просто упала на скалы.
	"And then put a rope around her neck and towed herself!	- А потом обвязала себе вокруг шеи веревку и отбуксировала сама себя!
	Why did you shoot Doctor Jamieson?"	Почему ты застрелил доктора Джеймисона?
	"I didn't shoot him.	- Я не стрелял в него.
	I've never had a gun since I came to the island."	У меня и пистолета-то никакого не было, с тех пор как я приехал на остров.
	"What did he know, that he had to be put out of theway?	- Что такое было ему известно, из-за чего понадобилось убирать его с дороги?

	What happened, the night you saw him, to make you decide to kill him?"	Что такого произошло в ту ночь, когда ты виделся с ним, что заставило тебя решиться на его убийство?
	"We had a talk.	- У нас был разговор.
	I'm not going to discuss it.	Я не собираюсь его обсуждать.
	It was entirely friendly.	Разговор был чисто дружеский.
	He got out of his car and drove me to where I'd left my boat.	Он вышел из машины и проводил меня до того места, где я оставлял свою лодку.
	He watched me while I rowed out to the cruiser.	Потом наблюдал за мной, пока я греб к катеру.
	That's the last I saw of him."	Тогда я и видел его в последний раз.
	"So he knew you were on a boat!	- Значит, он знал, что ты приплыл на лодке!
	He could turn you in whenever he wanted, so that ended him."	Он мог выдать тебя в любой момент, это-то его и погубило.
	Now and then the sheriff put in a question.	Время от времени шериф вставлял какой-нибудь вопрос.
	Compared with Bullard's fighting face, his was quiet.	В противоположность воинственной физиономии Булларда, лицо Шенда было спокойно.
	"Tell me something, Page," he said.	- Скажите мне вот что, Пейдж, - попросил он.
	"What brought you here, anyhow, in that trailer thing of yours?	- Зачем вы вообще сюда приехали, с этим вашим трейлером?
	This was the last place you'd naturally come, isn't it?	С точки зрения здравого смысла, это было последнее место, куда вам следовало бы отправиться, не так ли?
	You'd be likely to see someone you knew at any time?"	Вы собирались увидеться с кем-то, кого знали раньше?
	"That was the chance I-" He checked himself.	- Это был шанс, который, я... - Он осекся.
	"I had certain reasons.	- У меня имелись кое-какие причины.
	I don't like to hold out on you, sheriff.	Мне не хочется ничего от вас скрывать, шериф.
	You've been damned decent to me.	Вы поступили со мной чертовски порядочно.
	Let's say it was a personal matter."	Скажем так, это было личное дело.
	"Better tell us, son."	- Лучше расскажите нам все, сынок, - мягко посоветовал шериф.
	He shook his head.	Аллен покачал головой и коротко отрезал:
	"Sorry," he said laconically.	- Извините...
	He was frank enough about some things, his release from prison and his desire to escape publicity.	О некоторых вещах он говорил достаточна откровенно- рассказал об освобождении из тюрьмы и о своем желании избежать рекламы.
	"I needed time to readjust," he said.	- Мне требовалось время, чтобы снова прийти в норму, - сказал он.

	He explained also the stay in Boston and the purchase of the trailer there; and he even smiled faintly about his pictures.	Кроме того, он рассказал о своем пребывании в Бостоне и о покупке там трейлера, а говоря о своих картинах, даже слегка улыбнулся.
	"I'd always liked to dabble with paint," he said, and let it go at that.	- Мне всегда нравилось возиться с красками, -признался он и больше распространяться на эту тему не стал.
	Those were the lighter moments.	Но это были самые невинные моменты допроса.
	They hammered at him, their faces grim and sweating.	А так они наваливались на него всем скопом, с мрачными потными лицами.
	The New York men protested when at eight o'clock in the evening the sheriff sent out for food for him, and a package of cigarettes.	Когда в восемь вечера шериф распорядился, чтобы Аллену принесли поесть и пачку сигарет, нью-йоркские ребята запротестовали.
	At midnight Bullard retreated, exhausted, and the other men took over.	В полночь Буллард удалился, окончательно выбившись из сил, и эстафету приняли другие люди.
	But Russell Shand remained, watchful and alert.	Но Рассел Шенд остался, бдительный и осторожный.
	"Why did you advise Marcia Lloyd to leave the island, Page?" he asked.	- Почему вы посоветовали Марше Ллойд уехать с острова, Пейдж? - поинтересовался он.
	"It was no place for a woman, alone in that big house.	- Это было неподходящее место для женщины, которая к тому же живет одна в таком большом доме.
	I understood someone had broken into it."	Как я понял, кто-то постоянно туда пытался влезть.
	"That's all?"	- И это все?
	"That's all."	- И это все.
	"Who took you to the hospital, and left you there?"	- Кто доставил вас к больнице и бросил у входа?
	He hesitated at that, looked undecided.	Тут он замялся в нерешительности.
	"I don't know," he said. "I must have fallen and been knocked out.	- Не знаю... Не помню... Должно быть, я упал и потерял сознание.
	As for who picked me up-" He shrugged.	А насчет того, кто меня подобрал... - Он пожал плечами.
	"How could I know?	- Откуда мне знать?
	I was unconscious.	Я же был без сознания.
	I don't remember anything for the next few days."	И совершенно не помню, что происходило в следующие несколько дней.
	"Part of that's true, son; and part of it is a pretty poor lie.	- Отчасти это соответствует истине, сынок, отчасти же- ваши фантазии.
	It was broad daylight, and you hit the back of your head.	Ведь все происходило при свете дня, и вы ударились затылком.
	You know who did it.	Вы прекрасно знаете, кто это сделал.
	What was it?	Что там произошло?

	A fight?"	Вы подрались?
	There was no answer to that.	Ответа на это не последовало.
	Shand went on:	Шенд продолжал:
	"I'll grant that somebody picked you up.	- Я допускаю, что вас кто-то подобрал.
	Even that's queer, though.	Хотя это и выглядит весьма странным.
	There was a hospital right there in town, but what did he do?	Ведь прямо там, в городке, имелась своя больница, но что же сделал тот тип?
	He took you a hundred miles, left you and then ran away?	Он отвез вас за сотню миль, бросил там и затем сбежал.
	Think it over, Page.	Подумайте над этим, Пейдж.
	We don't like to convict innocent men in this state."	Мы в своем штате не любим осуждать невиновных людей.
	And then for a minute Page broke.	И тогда Пейдж на мгновение сорвался.
	"Good God," he said.	- Боже правый!
	"Don't you suppose that I have thought it over?"	Да неужели вы считаете, что я сам не ломал голову над этим?!
	It went on and on.	Перекрестный допрос продолжался.
	Asked why he had hidden since his recovery he was stubbornly silent.	Когда его спросили, почему он скрывался после того, как выписался из больницы, он опять упорно отмалчивался.
	The same thing was true about breaking his parole.	То же самое повторилось, и когда разговор зашел о нарушении условий его досрочного освобождения.
	The room was bright with light and thick with smoke.	Комната была ярко освещена и насквозь прокурена.
	He grew dizzy.	У Аллена кружилась голова.
	Once or twice he dozed in his hard chair and they shook him awake.	Один или два раза он проваливался в сон прямо на стуле, и его принимались трясти, чтобы разбудить.
	The New York men would have gone further, but Russell Shand was still there, and it was his case.	Нью-йоркские ребята пошли бы и дальше, но Рассел Шенд неотступно находился там, и это было его дело.
	If Shand waived extradition, they could take him back to the penitentiary, but that was probably all they could do.	Если же Пейдж отказался выдать преступника, они могли бы вновь засадить его в тюрьму- но и только.
	They sat or stood around, disapproval on their faces; and at four that morning he was put in a cell and they went back to their hotel to sleep.	Они окружили его, сидя или стоя, лица их выражали острейшее недовольство, а в четыре часа утра Аллен был помещен в камеру. Усталые, злые, они вернулись к себе в отель, чтобы поспать.
	"They'd have had him confessing everything from mayhem to arson if they'd had their way," the sheriff said later.	- Дай им волю, они заставили бы его признаться в чем угодно - от нанесения телесных повреждений до поджога, - говорил позднее шериф.

	"We were just a lot of softhearted hicks who'd never heard of a rubber hose!"	- Мы же являли собой всего лишь компанию мягкосердечных провинциалов, которые и слыхом не слыхивали о резиновых дубинках!
	He was still asleep that day when at last I reached the sheriff by telephone and asked him to come over.	Когда в тот день я наконец-то дозвонилась до шерифа и попросила его приехать, Аллен все еще спал в своей камере.
	He was still asleep when I told the sheriff that story, and when Mike put his garden pick through the wall.	Когда я поведала шерифу историю о дырке в тайнике Джульетты, когда Майк пробивал стену своей садовой киркой, наш "преступник" все еще отсыпался.
	And he was still asleep when, after five minutes or so of noise and plaster dust, Russell Shand put his hand down inside the baseboard and withdrew a locked tin box.	После того как минут пять раздавался страшный шум и сыпалась штукатурка Рассел Шенд просунул руку вниз, под плинтус, и извлек оттуда запертую жестяную коробку.
	He stood with it in his hands, lightly blowing the dirt from it.	Он стоял, держа ее в руках и осторожно сдувая с нее пыль.
	"Smart girl, Marcia," he said, and grinned at me.	- Вот умница, Марша, - он широко улыбнулся мне.
	He did not open it there.	Открывать ее при мне он не стал.
	To my wild disappointment he carried it away with him.	К моему величайшему разочарованию, шериф забрал ее с собой.
	"Want the fingerprints, if any," he explained, "and a good locksmith to open it.	- Хочу снять отпечатки, если таковые имеются, -пояснил он, - и раздобыть хорошего слесаря, чтоб открыл ее.
	You'll hear as soon as I can get here, after that.	Как только что-нибудь выясню- сразу же сообщу.
	It's property, I suppose."	Полагаю, это частная собственность.
	He warned us all to secrecy before he departed.	Перед отъездом он предупредил всех нас, чтобы мы хранили в тайне то, что здесь произошло.
	Then I was left to face the endless day.	Затем я была предоставлена самой себе, и день тянулся бесконечно.
	The town was in a turmoil over Allen's surrender.	После добровольной сдачи Аллена Пейджа городок бурлил.
	People came and went.	Люди без конца приходили и уходили.
	There was, it was said, a move to quash the indictment against Fred Martin at once, and Dorothy was out on the porch of her cottage, holding her baby and starry-eyed with relief.	Говорили, что уже предпринимаются шаги по аннулированию обвинительного акта против Фреда Мартина, и Дороти стояла в ожидании на крыльце своего дома с младенцем на руках, и глаза ее светились от радости.
	It was no surprise when Mrs. Pendexter came in again that afternoon, her old eyes snapping.	Я ничуть не удивилась, когда в тот день ко мне снова заявилась миссис Пойндекстер, хлопая своими умудренными опытом глазами.
	"I had to get out of my house," she said.	- Мне просто необходимо было выбраться из моего дома, - сказала она.

	"Give me some tea, Marcia. Howard Brooks is having a fit, and Marjorie is locked in her room and won't speak to anybody.	- Дай-ка мне чайку, Марша, У Говарда Брукса приступ истерии, а Марджори заперлась в своей комнате и ни с кем не желает разговаривать.
	Didn't even know they knew the fellow.	Я даже и не знала, что они были знакомы с этим парнем.
	What did the idiot mean by giving himself up?"	Какого рожна этот идиот сдался властям?
	"I don't know," I said drearily.	- Не знаю, - печально отозвалась я.
	"I suppose he knew they'd find him eventually."	- Наверное, считал, что его все равно в конце концов найдут.
	She gave me a long hard look.	Она одарила меня долгим пристальным взглядом.
	"See here," she said. "Ever think of Tony Rutherford in this case?	- Послушай-ка, а ты никогда не думала об участии Тони Радсфорда в этом деле?
	He was wild about Juliette.	Он ведь тоже с ума сходил по Джульетте.
	I don't suppose that hurts you now, but he was straight off his head at one time."	Полагаю, теперь тебя это уже не задевает, но одно время он совсем потерял голову.
	I leaned back and laughed hysterically.	Я откинулась в кресле и истерически, до слез захохотала.
	"Tony and Bob and Howard," I said.	- Тони, да еще Боб, и вдобавок Говард и Лэнгдон Пейдж!..
	"Not to mention Arthur and Fred!	Не говоря уже об Артуре и Фреде!
	Maybe they all got together and formed a syndicate to get rid of her.	Может, они собрались все вместе и образовали нечто вроде синдиката, чтобы от нее избавиться?
	Maybe-"	Может...
	"Stop it," she said sharply.	- Прекрати! - резко оборвала меня миссис Пойндекстер.
	"This is no time to get hysterical, Marcia.	- Сейчас не время впадать в. истерику, Марша.
	You've done pretty well so far, for a girl your age.	До сих пор ты отлично держалась- для девушки твоего возраста.
	I suppose Howard Brooks was crazy about her too, eh?	Полагаю, Говард Брукс тоже был влюблен в эту шлюшку, так?
	Well, that doesn't surprise me any.	Что ж, меня это не удивляет.
	He's a fool about a lot of things.	Ему очень часто недостает ума и рассудительности.
	But according to him this Page is innocent.	Однако, судя по его словам, этот Пелл - или Пейдж- невиновен.
	He'd sooner believe I did it!	Говард скорее поверит, что это моих рук дело!
	I'm not so sure he doesn't at that.	Вообще-то я не слишком уверена, что он так не думает.
	Knew I detested her."	Он же знал, что я эту вашу... терпеть не могла.
	She was less indignant after she had had her tea.	Выпив чаю, она умерила свой гнев.

	She told William his hair needed redyeing, which sent him out in misery, and talked to give me time to control myself.	Правда, заявила Уильяму, что ему пора заново покрасить волосы, отчего тот удалился с расстроенным видом, и продолжала болтать, чтобы дать мне время совладать с собой.
	Agnes Dean was worse.	Агнесс Дин стало хуже.
	She had a couple of nurses, and the doctor from Clinton was spending most of his time there. "And a nice bill that will be!"	При ней находились две медсестры, и доктор из Клинтона проводил там большую часть своего времени ("Премаленький они получат счетик!").
	People were leaving as fast as they could get ready, Conrad and all the shops in town were losing money because of the season, shortened by the murders.	Люди поспешно разъезжались, едва успев собрать вещи: лавка Конрада и все прочие магазины в городке терпели убытки, поскольку из-за убийств сезон оказался урезан.
	And she herself would like to buy Page's trailer and start off in it.	А сама она с удовольствием купила бы трейлер Пейджа и умчалась бы на нем прочь.
	"I'm getting on," she said, "and I've had a taste of excitement this summer.	- Старею я, - призналась она, - и сыта по горло треволнениями за это лето.
	It's going to be hard to settle down."	Давно пора угомониться.
	It was just before she left that she came to what I think was the real object of her call.	И только перед уходом миссис Пойндекстер заговорила о том, что, по-моему, было истинной целью ее визита.
	She jabbed furiously with one of her hatpins at the creation on top of her head.	Она яростно тыкала шляпной булавкой в сооружение, венчавшее ее голову.
	"I remember that Page case," she said.	- Я хорошо помню это дело Пейджа.
	"Papers were full of it.	Газеты тогда только о нем и трезвонили.
	Seems to me I heard he was engaged to somebody at the time.	Вроде бы я слышала, что он в то время был с кем-то помолвлен.
	Who was it?"	Кто она такая?
	"I think her name was Emily Forrester."	- Кажется, ее звали Эмили Форрестер.
	"Never heard of her," she said, with a final jab.	- Никогда о ней не слыхала, - заявила она, окончательно закрепив шляпу.
	"But if I were you I'd have it looked into.	- Но на твоем месте я бы этим поинтересовалась.
	Whoever she is, she wouldn't be too fond of Juliette, I imagine."	Кем бы она ни была, вряд ли она питала чрезмерную любовь к Джульетте - мне так кажется.
	The remainder of the afternoon I sat under the sun umbrella in the garden.	Остаток дня я провела, сидя под тентом в саду.
	The fog had lifted, and save for the overflow from the pond and the rustle of fallen leaves, it was very quiet.	Туман рассеялся, и, не считая водопада, хлещущего через край пруда, и шелеста опавших листьев, было очень тихо.
	The fish in the pool came up hopefully when they saw me, and then seeing my empty hands went about their own affairs.	Рыбки в пруду, заметив меня, выплыли на поверхность, но затем, увидев, что у меня пустые руки, отправились по своим делам.
	I could not read, I could not even think.	Читать я не могла, даже думать не могла.

	From where I sat I could see Pine Hill, already touched with yellow and red, and the Dean house above the road, almost hidden in its trees, where Agnes Dean was fighting for a life which meant little or nothing to her.	С того места, где я сидела, мне была видна Сосновая горка, уже тронутая желтыми и красными красками, и домик Динов над дорогой, почти что скрытый от глаз за деревьями, где Агнесс Дин боролась за жизнь, которая значила для нее так мало- или же вовсе ничего.
	Above, along the creek valley was the empty grave where my poor Arthur had buried the woman who had been his wife, and covered her face with leaves; and farther up in the hills was Loon Lake, where she had drifted, undiscovered, until the flood waters had carried her on.	А выше, неподалеку от ручья, пустовала могила, в которой мой бедный Артур похоронил женщину, бывшую некогда его женой, и прикрыл ее лицо листьями; а еще дальше, высоко в горах, находилось Г агарье озеро, где ее труп дрейфовал, пока его не подхватило течением.
	None of our murders, not even that of Doctor Jamieson, had come so close as that one.	Ни одно из этих, наших убийств, даже смерть доктора Джеймисона, не принимала я так близко к сердцу, как это.
	She had been one of us.	Ведь Джульетта была нашей, несмотря ни на что.
	It was from that room upstairs, with the rose sheets on the bed and all her extravagant possessions about her, that she had gone out to her death.	Ведь именно из той комнаты наверху-с кроватью, застеленной розовыми простынями, и разбросанными повсюду ее экстравагантными пожитками- именно оттуда она вышла навстречу своей гибели.
	And somehow I felt guilty.	И почему-то меня вдруг захлестнуло чувство вины.
	She had been in fear of her life.	Джульетта пребывала в страхе за свою жизнь.
	I knew that now.	Теперь я это понимала.
	All that feverish talk with Arthur, her demand for a lump sum of money so that she could leave the country, had had terror behind it.	За ее лихорадочным разговором с Артуром, за этим ее требованием крупной суммы денег, чтобы уехать из страны, - за всем этим стоял страх, ужас.
	If we could have done what she wanted we might have saved her, and perhaps the others.	Если бы мы сумели выполнить ее требования, возможно, мы спасли бы ее, а может, и всех остальных.
	Should we have done it?	Следовало ли нам так поступить?
	We might have.	Возможно.
	The Deans might have bought the house.	Может, Дины купили бы у нас Сансет-Хаус.
	They had liked it.	Он ведь им так нравился.
	And Mother's pearls was still valuable, even in these days of cultured ones.	И мамины жемчуга по-прежнему в цене, даже в наши дни, когда вокруг полно культивированного жемчуга.
	If she had only been frank!	Если бы только Джульетта рассказала нам тогда, кто и почему ее преследует, чего она боялась.
	But she never had been frank.	Но она никогда не была откровенной с нами- вот в чем дело!
	CHAPTER XXXVI	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
	I WAS STILL THINKING about her when Russell Shand came back that day.	Рассел Шенд приехал к вечеру.

	He came straight to me in the garden, looking sober, and pulled a paper out of his pocket.	С серьезным видом он сразу же направился ко мне в сад и достал из кармана газету.
	Before he opened it however he sat down and regarded me gravely.	Однако, прежде чем развернуть ее, присел и печально на меня посмотрел.
	"Just how fond of this Page are you, Marcia?" he said.	- Скажите, Марша, вы очень любите этого Пейджа? - спросил он.
	"I've got an idea you've kind of fallen for him.	- Мне представляется, что вы им в некотором роде увлеклись.
	That so?"	Это так?
	"I like him very much.	- Он мне очень нравится.
	I-I'm fond of him," I said.	И... я люблю его, - призналась я.
	I probably colored, for he glanced away.	Наверное, я покраснела, потому что он вдруг отвел взгляд в сторону.
	He filled his pipe before he spoke again.	И прежде чем заговорить снова, набил трубку.
	"There was a string of pearls in that box," he said unexpectedly.	- В той коробочке лежало жемчужное ожерелье, -неожиданно сообщил он.
	"Among other things. I've had the jeweler in town look at them.	- Среди прочих дел, я зашел к местному ювелиру и попросил взглянуть на него.
	He says they're worth a lot of money.	Он говорит, этот жемчуг стоит кучу денег.
	Did she have anything of that sort?"	У него имелось что-нибудь подобное?
	I was surprised.	Я была удивлена.
	Whatever I had expected, it was not the anticlimax of hidden jewels.	Чего угодно я ожидала, только не перехода к безобидной теме спрятанных драгоценностей.
	"I don't know.	- Не знаю.
	I don't think so.	Не думаю.
	Not if they are really good."	Нет-если он действительно такой ценный.
	He considered that, eyeing his pipe.	Он обдумал мой ответ, разглядывая свою трубку.
	"Well, let that rest," he said.	- Ладно, оставим пока это, - сказал он.
	"I don't know that they're important, except that she didn't seem the sort to hide anything like that away.	- Не знаю, имеет ли этот жемчуг какое-то значение... разве что она, кажется, не имела обыкновения прятать такие вещи.
	Not if they belonged to her.	С чего бы его прятать, если жемчуг принадлежал ей?
	See here, Marcia, there's a letter in that box that doesn't look so good for Page.	Послушайте, Марша, в той коробочке лежало письмо, которое не слишком благоприятно для Пейджа.
	It looks as though Mrs. Ransom was threatening to write to his girl and break off his engagement."	Похоже, миссис Рэнсом угрожала написать его невесте и расстроить их помолвку.
	"How do you know that?"	- Откуда вам это известно?
	"Letters.	- Из писем.

	His letters to her, her letters to him."	Его писем к ней, ее- к нему.
	I stared at him.	Я уставилась на шерифа.
	"Her letters to him!	- Ее письма к нему?
	How did she get them?"	Как же они у нее оказались?
	"Well," he said, not unreasonably, "he might have sent them back.	- Ну, - небезосновательно предположил он, -возможно, он отослал их обратно.
	But one or two were pretty recent.	Но некоторые из них были написаны совсем недавно.
	To the time he was hurt in that accident, I mean.	Ну, то есть незадолго до того, как он пострадал в той аварии.
	And there were some others-not from her and not important-that had only come in the day before the trouble, Saturday, and it was Sunday when it all happened."	Были там и некоторые другие-не от нее и несущественные, - которые пришли за день до происшествия, в субботу, а произошло все в воскресенье.
	"She had other letters of his?" I said, bewildered.	- Там были и другие его письма? - опросила я, окончательно сбитая с толку.
	"She had."	- Были.
	He smoked for a minute or two in silence.	Минуту-другую он молча курил.
	"I've been figuring that out ever since we opened the box," he said.	- Я размышляю над этим с тех пор, как мы вскрыли эту коробку, - сказал он.
	"Looks to me that the minute she heard he was in trouble, she hotfooted it to his place, wherever he lived, and made a clean sweep.	- Мне представляется так: едва она узнала, что он попал в беду, как спешно бросилась к нему домой- где бы он там ни жил- и смела там все подчистую.
	Maybe she hadn't much time.	Может, у нее было мало времени.
	As I told you, there's stuff there of his that hadn't anything to do with her.	Как я уже вам говорил, в коробке есть принадлежащие ему бумаги, которые к ней не имели ни малейшего отношения.
	But she was sure raising the devil with him.	Но она явно была зла на него и попортила ему немало крови.
	He'd gone off his head about her.	Когда-то он потерял из-за нее голову.
	When that was over he wrote and told her so; but she wasn't letting go.	Когда у него это прошло, он написал и сообщил ей об этом, но она не желала выпускать его из рук.
	Not when he had the money he had.	Ни в коем разе- ведь у него были деньги.
	It's all there," he added.	Обо всем этом там написано, - добавил он.
	"Question is, would he hate her enough to wait three years and then kill her.	- Вопрос вот в чем: настолько ли сильно он ее ненавидел, чтобы выжидать три года, а затем убить ее?
	There's hardly any feeling on earth that lasts that long, unless-"	Едва ли существует в мире чувство, которое длится так долго, если только не...
	He changed the subject abruptly.	Он вдруг резко переменил тему разговора.

	Among other things he had found her decree of divorce from Fred Martin, obtained in Florida.	Среди прочих вещей он нашел там ее свидетельство о разводе с Фредом Мартином, полученное во Флориде.
	"Dorothy's all right," he said.	- Так что с Дороти все в порядке, - сказал он.
	"So is the youngster.	- И с малышом тоже.
	That's something anyhow.	Это уже кое-что.
	But the rest doesn't look so good for Page, Marcia.	Но все остальное складывается для Пейджа не слишком хорошо, Марша.
	We might as well face it."	И мы должны взглянуть правде в глаза. Не стоит обманываться.
	There were some bits of cheer, he went on.	Было там и над чем посмеяться, продолжал он.
	There were what he called pretty hot love letters from several men, and I gathered that some of them belonged to the summer colony on the island.	Там лежали, как он выразился, чертовски пылкие письма от нескольких мужчин, и, как я поняла, кое-кто из ее поклонников принадлежал к колонии дачников на острове.
	"They must have been pretty darned uneasy," he commented.	- Должно быть, им пришлось несладко, - заметил шериф.
	He did not name them.	Называть имен он не стал.
	He sat for some time contemplating the fish in the pool.	Некоторое время он сидел, задумчиво созерцая рыбок в пруду.
	Then he went back to the pearls.	Затем снова вернулся к жемчугу.
	They puzzled him evidently.	Видно, это ожерелье не давало ему покоя.
	The local man thought they might be worth anywhere from thirty to fifty thousand dollars.	Местный ювелир посчитал, что оно может стоить где-то от тридцати до пятидесяти тысяч долларов.
	Of course, they might have brought her back.	Конечно, она могла приехать сюда из-за жемчуга.
	She wanted money to get out of the country, and there they were, tucked away in a tin box behind a wall.	Ей нужны были деньги, чтобы уехать из Америки, а ожерелье было здесь, в жестяной коробке, замурованной в стене.
	"What gets me," he said, "is why she wanted to get out of the country.	- Что меня озадачивает, - признался он, - так это зачем ей понадобилось уезжать из страны?
	Who was she afraid of?	Кого она боялась?
	Page?	Пейджа?
	A man doesn't kill a woman because he got drunk and into trouble.	Но мужчина не убивает женщину из-за того, что он напился и влип в историю.
	As to these local fellows, she may have been trying to get money out of them; their letters for cash, if you get the idea.	Что же касается этих местных парнишек, то она, возможно, пыталась выбить из них деньги, обменять их письма на наличные, так сказать.
	She may even have told somebody where they were.	Возможно, она даже рассказала кому-нибудь, где они находятся.
	That would be Arthur's man on the roof, and maybe whoever hit Maggie.	Вот вам и человек на крыше, за которым погнался Артур, - а может, и на Мэгги он тоже напал.

	But I've looked over the field, and if there's a killer among them I ought to be selling neckties over at Milt Anderson's haberdashery.	Но я тут прикинул насчет всей этой компании, и если среди них есть убийца, тогда мне следует заняться продажей галстуков в галантерейном магазинчике Милт Андерсон.
	What about that necklace, Marcia?	А что вы думаете насчет этого ожерелья, Марша?
	Would she steal a thing like that?"	Могла ли она украсть такую штуковину?
	I hesitated.	Я замялась в нерешительности.
	"I don't really know," I said.	- Право, не знаю, - призналась я.
	"I don't think so.	- Не думаю.
	And after all, pearls have identity.	Да и, в конце концов, жемчуг можно идентифицировать.
	A jeweler who has matched a really good string would always know it."	Ювелир, собравший действительно хорошее ожерелье, всегда его узнает.
	He put down his pipe and looked at me.	Он отложил свою трубку и посмотрел на меня.
	"Now that's interesting," he said slowly.	- Вот это уже интересно.
	"Fellow would know them, would he?"	В самом деле узнает, а?
	"I think so. Yes."	- Думаю, да.
	He rose heavily.	Шериф тяжело поднялся.
	He moved like a tired man that day, as indeed he was.	В тот день он двигался как смертельно уставший человек- да так оно и было.
	He picked up his hat and, still holding it, stood looking over the low hedge to the bay.	Взяв свою шляпу и держа ее в руках, стоял и задумчиво смотрел через невысокую изгородь на залив.
	"It would be interesting to know," he said, "if that necklace was in Page's desk or around his place when she rifled it.	- Было бы интересно узнать, - сказал он, -находилось ли это ожерелье в столе Пейджа или же еще где-то у него дома, когда она учинила там обыск.
	A present maybe for this girl he was going to marry.	Возможно, оно было куплено в подарок той девушке, на которой он собирался жениться.
	If that's what Mrs. Ransom went to get-But it doesn't sound right to me, somehow.	Если миссис Рэнсом именно за этим туда отправилась... Только вот сдается мне почему-то, что это не так.
	She didn't go there for that.	Не за тем она туда пошла.
	But what she did go for-" He drew a long breath.	Но вот зачем?.. - Он глубоко вздохнул.
	"She didn't lose any time over getting there," he added.	- Времени даром она там не теряла, - добавил он.
	"If she wasn't after the necklace, what was it?	- Если она охотилась не за ожерельем, то за чем?
	There's a lot in that box she wouldn't want the police or anybody else to see.	В той коробочке много вещей, о которых можно сказать: попадись они на глаза полиции или кому бы то ни было еще- ей бы это не понравилось.
	But I've got an idea either she didn't find what she wanted, or she got it and destroyed it."	Только сдается мне-либо она не нашла того, что искала, либо же нашла и уничтожила.

	He left soon after that, going back to Clinton.	Вскоре шериф уехал, отправился обратно в Клинтон.
	For reasons of his own he did not mention the box to Bullard or the detectives.	Исходя из собственных соображений, он не стал рассказывать о коробочке ни Булларду, ни детективам.
	Instead he took it to Langdon Page that night in his cell, and saw him go pale when he showed him the pearls.	Зато в тот же вечер принес ее в камеру к Лэнгдону Пейджу, и когда показал ему жемчуг, заметил, как тот побледнел.
	"Belong to you?" the sheriff asked.	- Это ваше? - поинтересовался шериф.
	"No.	- Нет.
	What would I be doing with things like that?"	На что мне это?
	"Ever see them before?"	- Когда-нибудь раньше вы видели это ожерелье?
	"I'll not answer that, sheriff, if you don't mind."	- Если вы не против, шериф, можно, я не буду отвечать на этот вопрос?
	Nevertheless, he looked shaken.	Тем не менее он заметно разволновался.
	He did not touch them.	До жемчужин не дотронулся.
	He did not apparently want to look at them.	Судя по всему, он и смотреть-то на них не желал.
	The only trace of interest he showed was when the sheriff said they could be traced.	Единственный проблеск интереса он продемонстрировал, когда шериф сказал, что можно установить происхождение ожерелья.
	But it was when the sheriff handed him the clipping he had found under Helen Jordan's bed that Page showed the first real signs of anger.	Но лишь когда шериф вручил ему газетную вырезку, найденную под кроватью Хелен Джордан, Пейдж впервые по-настоящему разозлился.
	He got up and crumpled the thing in his hand, his face livid.	Он вскочил на ноги и яростно скомкал вырезку, лицо его при этом побагровело от злости.
	"I wish you would stop this damned snooping," he said, savagely.	- Лучше бы, черт возьми, вы перестали совать нос в чужие дела! - воскликнул он.
	"I'm here.	- Я здесь.
	You've got me.	У вас в руках.
	What more do you want?	Что вам еще нужно?
	What does it matter that my engagement was broken?	Какое значение имеет расторжение моей помолвки?
	I was in jail.	Ведь я был в тюрьме.
	I was going up for eight years.	Осужден на восемь лет.
	What has that got to do with this?"	При чем здесь все это?
	"Men have killed women for things like that," Russell Shand said gravely.	- За подобные вещи мужчины убивали женщин, -мрачно изрек Рассел Шенд.
	"So I killed Juliette Ransom because of a broken engagement three years ago!	- Значит, я убил Джульетту Рэнсом из-за расторгнутой три года назад помолвки?
	Emily had never heard of her then.	Эмили тогда о ней и знать не знала.

	There was no marriage because there couldn't be a marriage.	Брак не состоялся, потому что просто не мог состояться.
	Get that through your thick head and leave it alone."	Вбейте это в свою тупую голову и оставьте меня в покое.
	"You hadn't bought the necklace for Miss Forrester?"	- Вы не покупали это ожерелье для мисс Форрестер?
	"No.	- Нет.
	Definitely no."	Это совершенно точно.
	The sheriff had to let it go at that.	Шерифу пришлось этим удовлетвориться.
	With the letters it was different.	С письмами же все было по-другому.
	Allen-he was still Allen to me-glanced through them, at first hastily, then more carefully.	Аллен- для меня он по-прежнему был Алленом -просмотрел их - сначала бегло, а затем более внимательно.
	If he was looking for something he did not find it.	Если он что-то хотел отыскать там, то не нашел.
	He put them down on the bed beside him-the cell had only one chair, and the sheriff was in it-and laughed contemptuously.	Положил их рядом с собой на кровать - в камере имелся всего один стул и на нем сидел шериф- и презрительно расхохотался.
	"What a fool a man can be!" he said.	- Каким же дураком может быть мужчина! -сказал он.
	"I suppose she went after them as soon as-as soon as the papers had the story.	- Полагаю, она отправилась за ними, как только... как только в газетах появилась та история.
	She seems to have beaten the police, at that.	Похоже, она опередила полицию.
	They'd have taken those pearls and put them into safekeeping somewhere."	Они бы наверняка забрали этот жемчуг и упрятали его для надежности куда-нибудь.
	And that, the sheriff said later on, was where he got his first real light on the case.	И тут-то, как позднее признался шериф, он впервые ощутил реальный просвет в этом деле.
	He took away from that meeting what he called two hunches.	Из этой встречи он вынес, по его словам, две догадки.
	One that Allen had hoped to find something among those papers which was not there; the other that he knew more about the pearls than he had admitted.	Первая- что Аллен надеялся что-то найти среди тех бумаг- и не нашел; и вторая- что он знал о жемчуге больше, чем признавался.
	But the sheriff had read that trial in New York from start to finish, and one thing had stuck out like a sore thumb.	Однако шериф прочел материалы того судебного процесса в Нью-Йорке от начала до конца, и одно обстоятельство не давало ему покоя.
	The one man on the island who had been a part of the party at the club on Long Island was Howard Brooks, and the next morning he got a boat and rowed himself out to the Sea Witch.	Единственным из обитателей острова, принимавшим участие в том уик-энде на Лонг-Айленде, был Г овард Брукс. На следующее же утро шериф добыл лодочку и подплыл к "Морской ведьме".
	The owner's flag was up, so he knew Howard was there; and after some parley they let him aboard.	Флаг командира корабля был поднят, так что он понял-Говард там; и после недолгих переговоров его впустили на борт.

	He found Howard on the deck, sipping moodily at a whisky and soda, and he looked uneasy when he saw the sheriff.	Г оварда он нашел на палубе, тот с унылым видом потягивал виски с содовой и, увидев шерифа, заметно смутился.
	"Morning sheriff," he said.	- Утро доброе, шериф, - сказал он.
	"Anything I can do for you?	- Чем могу быть полезен?
	Drink?"	Выпить желаете?
	"I'll smoke instead," said the sheriff.	- Я лучше покурю, - отозвался шериф.
	"I suppose you know what I'm after."	- Полагаю, вам известно, зачем я пришел.
	"No idea," said Howard shortly.	- Понятия не имею! - резко бросил Говард.
	"Except that you fellows over at Clinton are crazy."	- Если только ваши ребята в Клинтоне не свихнулись окончательно.
	It was not a promising beginning.	Начало было не слишком обещающим.
	But the sheriff was not daunted.	Однако это отнюдь не обескуражило шерифа.
	He sat there on the deck, with its chintz-covered chairs and its shining paintwork, and deliberately put all his cards on the table.	Он присел на покрашенную блестящей краской палубу, где были расставлены обитые вощеным ситцем кресла, и обдуманно, не спеша выложил на стол все свои карты.
	"That's the story, Brooks," he said when he had finished.	- Вот такая история, Брукс, - резюмировал он.
	"Bullard and these other fellows think Page is as guilty as hell.	- Буллард и те, другие парни считают, что Пейдж безусловно виновен.
	Maybe he is.	Может, оно и так.
	I'm not so sure, myself.	Но лично я в этом не уверен.
	That's all."	Вот и все.
	Howard took another sip of his drink.	Говард вновь прихлебнул из своего стакана.
	"I don't get you," he said. "What is it you want me to do?"	- Что-то я вас не пойму... От меня-то вы чего хотите, шериф?
	"Who's in Page's apartment in New York?"	- Кто живет в нью-йоркской квартире Пейджа?
	"I haven't an idea.	- Не имею представления.
	It was given up, and his stuff put into storage."	Ее забросили, а его барахло сдали на хранение.
	"Who did that?"	- Кто же это сделал?
	"I did," said Howard, not too graciously.	- Я и сделал, - заявил Говард не слишком любезно.
	"I saw him in the hospital, before the trial.	- Я приходил к нему в больницу перед судом.
	He asked me to do it."	Он сам попросил меня это сделать.
	His suspicion of the sheriff gradually relaxed.	Его настороженность по отношению к шерифу постепенно ослабла.
	He knew nothing of any pearls.	Он ничего не знал ни о каком жемчуге.
	He saw no letters from Juliette Ransom when he looked over the place.	Не видел никаких писем от Джульетты Рэнсом, когда осматривал квартиру.

	Of course the police had been there before him.	Разумеется, полиция уже успела до него там побывать.
	He had bundled all the papers he found in a box and sent them with the furniture to the warehouse.	Все найденные там бумаги он сложил в ящик и отправил их вместе с обстановкой на склад.
	There was nothing important among them.	Ничего важного среди них не было.
	"That depends on what may be important," said the sheriff.	- Это зависит от того, что считать важным, -заметил шериф.
	"I suppose I could get into that place?"	- Полагаю, вы смогли бы туда попасть?
	"I could.	- Смог бы.
	I rented it.	Ведь я сам его снял.
	Why?"	А что?
	"Because I'd like to have a look at it.	- Да просто мне хотелось бы взглянуть на этот склад.
	You were in a hurry.	Вы ведь тогда торопились.
	There might be something more.	Может, там найдется еще что-нибудь.
	It's only a chance, but Godamighty, Brooks, if this fellow won't save himself somebody's got to do it for him."	Конечно, это всего лишь предположение, но, Боже всемогущий, Брукс, если этот парень не желает спасать себя, кто-то же должен сделать это за него!
	As a result they went to New York on the train that night.	В итоге в тот же вечер они отправились на поезде в Нью-Йорк.
	The sheriff took the pearls along, although he said nothing to Howard about it.	Шериф взял жемчуг с собой, хотя Г оварду ничего об этом не сказал.
	In fact, they said little of anything.	В сущности, они вообще мало разговаривали.
	Howard evidently considered the whole proceeding useless, and was inclined to be annoyed.	Говард явно считал всю эту затею бесполезной и был заметно раздосадован.
	They ate dinner together almost in silence and separated at once, Howard to his drawing room, the sheriff to smoke his pipe on the observation platform and stare at the flying landscape without seeing it.	Они вместе пообедали- почти что в полном молчании - и тотчас расстались: Говард отправился к себе на полку, а шериф-в тамбур, выкурить трубку. Он глядел на проплывающий мимо ландшафт и не видел его.
	There was some delay in the morning.	Утром вышла заминка.
	The keys were at Howard's office, and he had to wait until his staff arrived at nine o'clock.	Ключи были у Говарда в офисе, и ему пришлось ждать до девяти часов, пока не появились его служащие.
	There was still further delay at the warehouse.	Следующая заминка случилась на складе.
	The room was packed to the ceiling with furniture, trunks and boxes, and only coercion and bribery finally enabled them to have some of the stuff moved outside.	Комната, была до самого потолка завалена мебелью, сундуками и ящиками, и лишь благодаря настойчивости и взятке им удалось в конце концов добиться, чтобы кое-что из вещей вынесли наружу.

	Howard was still glum and non-co-operative; but he handed over the keys, and as the search continued he began to show interest.	Говард был все так же хмур и не склонен к сотрудничеству, однако ключи отдал и в ходе поисков даже стал проявлять интерес.
	The box of papers was the first.	Первым делом занялись коробкой с документами.
	The sheriff examined it, sitting flat on the cement floor of the hall outside and going through everything scrupulously.	Усевшись прямо на цементный пол в коридоре, шериф самым внимательным образом изучил ее содержимое.
	There was a bundle of letters from	Там лежала связка писем от
	"Emily," written in a rather unformed hand.	"Эмили", написанных довольно-таки неоформившимся почерком.
	He did not read them, but after glancing at one he stopped and wrote something in his notebook.	Читать их он не стал, однако, мельком глянув на одно из них, остановился и что-то записал в свою тетрадку.
	The bills, paid and unpaid, he passed over quickly.	Счета, оплаченные и неоплаченные, он просмотрел очень быстро.
	There was no record of any necklace, but there was one for a pair of diamond earrings.	В декларации также не значилось никакого ожерелья, однако один из счетов был выписан за пару бриллиантовых сережек.
	They had cost twenty-five hundred dollars.	Стоили они две тысячи пятьсот долларов.
	"I suppose Mrs. Ransom got them?" he observed, and Howard nodded.	- Полагаю, они достались миссис Рэнсом? -заметил он, и Говард кивнул.
	Still nothing turned up.	По-прежнему никакого просвета.
	The desk was empty.	Письменный стол оказался пуст.
	So were the drawers of chests and other furniture.	Как, впрочем, и ящики комода и прочая мебель.
	Howard began to look at his watch, and at last went away.	Говард начал поглядывать на часы и в конце концов удалился.
	"If you're going through the trunks," he said,	- Если вы намерены просматривать сундуки, ради Бога, - сказал он.
	"I'll be at the office.	- Я буду у себя в офисе.
	He had a Jap who looked after him.	У Пейджа был какой-то японец, который его обслуживал.
	He packed them.	Он и упаковывал сундуки.
	You won't be likely to find anything."	Вряд ли вы что-нибудь найдете.
	But the sheriff did find something that morning, sitting waist-high, as he put it, in a welter of masculine clothing, ties, riding boots, and undergarments.	Однако в то утро шериф нашел-таки кое-что, сидя, как он выразился, утонув по пояс в куче мужского барахла- галстуков, сапог для верховой езды и нижнего белья.
	He found it in the pocket of a dressing gown, and as he sat there it was like seeing a great white light.	Нашел он это в кармане домашнего халата и испытал нечто вроде яркого озарения.
	"I knew a lot from that minute," was his comment to me later.	- С той минуты мне многое стало понятно, -заметил он позже в разговоре со мной.
	"Trouble was, it didn't help Page any.	- Беда была в том, что это никак не помогало Пейджу.

	If I'd guessed right, things looked worse for him than ever.	Если моя догадка была правильной, для него все только усугублялось- сильнее, чем прежде.
	That is, he had a real motive then for getting rid of her.	Иными словами, у него имелся реальный мотив, чтобы убить ее.
	Or for hating her, which might be the same thing."	Или же попросту сильно ее ненавидеть, что, возможно, одно и то же.
	He was hot on the scent by that time.	К тому времени он уже напал на след и был близок к цели.
	He did not go to Howard's office that afternoon.	В тот день шериф не пошел в офис к Говарду.
	After some trouble he located the police officer who had seen the accident which killed Verna Dunne and her daughter, and the ambulance which had picked Page up out of the street.	Преодолев некоторые сложности, он связался с полицейским, на глазах которого произошел несчастный случай, когда погибли Верна Данн и ее дочь, а также с врачом "скорой", подобравшей Пейджа на улице.
	What he learned satisfied him, though.	И то, что он узнал, его удовлетворило.
	"You're sure of that?" he asked the hospital intern.	- Вы уверены в этом? - спросил он врача "скорой".
	"Sure.	- Уверен.
	That's where I found him.	Именно там я его и нашел.
	He hadn't been moved."	Его не двигали с места.
	"Didn't seem queer to you?"	- Вам это не показалось странным?
	"Well, I didn't think of it at the time.	- Ну, тогда я об этом как-то не подумал.
	It looks funny, doesn't it?	Чудно, однако же, а?
	Still, with a jolt like that-"	Хотя, при таком толчке...
	"No jolt in the world would send him where he was, unless the car had turned over."	- Ни один толчок в мире не отправил бы его туда, где он очутился, если только машина не перевернулась...
	"Well, it hadn't done that.	- Гм, да нет, она не переворачивалась.
	What's it all about anyhow?	К чему вы все это клоните?
	I suppose you mean he wasn't driving the car himself?"	Полагаю, хотите сказать, что за рулем машины был не он?
	"That's the idea."	- Вот именно.
	"What happened to the other fellow?"	- Что же случилось с тем, другим парнем?
	"That's what I'd like to know," said the sheriff grimly, and went about his business.	- Это и мне хотелось бы узнать, - мрачно заключил шериф и отправился по своим делам.
	He spent the rest of the afternoon visiting the jewelers in town.	Остаток дня он провел, нанося визиты городским ювелирам.
	It was a long tedious performance, but at last he got results.	Занятие это было долгим и утомительным, но в конце концов оно тоже увенчалось успехом.
	"I'm not sure, but I think-Let me call somebody, will you?"	- Я не уверен, но думаю... Позвольте мне кое с кем связаться, хорошо?
	The sheriff waited.	Шериф стал ждать.

	He looked about him.	Осмотрелся вокруг.
	"Never knew there were that many diamonds in the world," he said, telling me about it after the case broke.	"Никогда не думал, что в мире так много бриллиантов", - заметил он, рассказывая мне об этом, после того как дело было закончено.
	At last somebody came.	Наконец кое-кто появился.
	The pearls were identified, checked in a book, and the sheriff wrote a name in his notebook and met Howard at the train that night with an impassive face.	Жемчуг был идентифицирован, и шериф записал в свою тетрадочку некое имя, а затем, в тот же вечер, с бесстрастным лицом встретился с Говардом у поезда.
	He said nothing of his afternoon activities. He gave him back his keys, and once more they ate together, in comparative silence.	Он ничего не стал рассказывать о своей дневной деятельности, вернул Бруксу ключи, и снова они вместе потрапезничали- в относительном молчании.
	But the sheriff was profoundly anxious.	Но в глубине души шериф переживал сильнейшее волнение.
	So far as he could tell, he had only built up the case against Allen Langdon Page.	Насколько он мог судить, он лишь собрал улики и окончательно выстроил дело против Лэнгдона Пейджа.
	He was trusting nobody by that time.	К тому времени он уже никому не доверял.
	He slept with his wallet and notebook under his pillow in the train that night, and the next morning he sealed the little book in an envelope and locked it away in his safe, along with the necklace and the tin box.	Ту ночь в поезде он проспал, положив свой бумажник и тетрадку под подушку, а на следующее утро запечатал тетрадку в конверт и запер в своем сейфе, вместе с ожерельем и жестяной коробкой.
	Then, with the doors closed, he got on the long-distance wire.	Затем, тщательно закрыв двери, позвонил по междугородному телефону.
	It is part of the irony of such matters that while he was on the telephone Mamie found at last what he called the dog letter in the mail.	По иронии судьбы, как порой случается в подобных делах, пока он разговаривал по телефону, Мейми отыскала наконец среди прочей почты то, что он называл "собачьим письмом":
	"Dear Sir: In response to your inquiry-"	"Дорогой сэр, в ответ на ваш вопрос..."
	For he already knew, by that time.	Ибо к тому времени он уже знал.
	Bullard came in to see him that morning.	В то утро к нему заехал Буллард.
	They had not broken Allen, and he was in a vile temper.	Они так и не сумели заставить Аллена сознаться, а посему окружной прокурор пребывал в отвратительном настроении.
	He insisted on going over the case again, over everything from the fingerprints on the doctor's car to his ability to run a motorboat.	Он настоял на том, чтобы заново просмотреть все дело, начиная от отпечатков пальцев на машине доктора и кончая умением Аллена управлять моторной лодкой.
	The sheriff listened imperturbably.	Шериф слушал с невозмутимым видом.
	"You've tried to block me in this case, Shand," said Bullard belligerently.	- Ты все время старался поставить мне палки в колеса в этом деле, Шенд, - нападал на него Буллард.
	"I've watched you all the way through.	- Я следил за твоими действиями.

	Things have come to a pretty pass when the sheriff of this county refuses to uphold the law.	Дела принимают скверный оборот, когда шериф этого округа отказывается соблюдать закон.
	Some of these days-"	На днях...
	"Some of these days I wish you'd park your fat fanny outside this office," said the sheriff rudely.	- На днях я попрошу вас парковать свою жирную задницу подальше от этого кабинета, - грубо перебил его шериф.
	"I've got work to do."	- У меня полно работы.
	Bullard was still spluttering when the telephone rang.	Буллард все еще продолжал брызгать слюной, когда зазвонил телефон.
	It was long distance.	Звонок был междугородным.
	"All right," the sheriff said.	- Ладно, - сказал шериф.
	"This is Shand.	- Говорит Шенд.
	Get off the wire, Mamie.	Положите свою трубку, Мейми.
	This is private."	Это конфиденциально.
	He was not smiling while he listened.	Когда он начал слушать, улыбка сползла с его лица.
	"I see," he said.	- Понятно, - сказал он.
	"When was that?"	- Когда это произошло?
	He listened again, making a note on a pad before him.	- Он снова стал слушать, сделав какую-то пометку в лежавшем перед ним блокноте.
	Then Bullard, idly watching and ready to renew the attack, saw his face change.	Затем Буллард, лениво наблюдавший и готовый возобновить атаку, увидел, как шериф изменился в лице.
	"Say that again," he said slowly.	- Повторите это еще раз, - медленно произнес он.
	When he hung up the receiver he had forgotten that Bullard was there.	Когда он положил трубку, то уже начисто забыл о присутствии Булларда.
	He picked up his hat and shot out of the office, and a moment later his old car was rattling down the street.	Схватив шляпу, он пулей выскочил из кабинета, и мгновение спустя его старый автомобильчик загромыхал по улице.
	CHAPTER XXXVII	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
	I KNEW NOTHING OF all this at the time of course.	Ничего этого я тогда, конечно, еще не знала.
	The races were on, but the Sea Witch was still in the harbor.	Началась регата, однако "Морская ведьма" по-прежнему стояла в гавани.
	There was a rumor that Howard Brooks had been sent for, and had gone to Clinton in a towering rage.	Ходили слухи, что Говарда Брукса вызвали в Клинтон, и он в ярости отбыл туда.
	And Bob and Lucy were still next door, although they had been packed to go for a week.	А Боб и Люси все еще проживали по соседству со мной, хотя уже неделю назад собрали вещи и приготовились к отъезду.
	The story of the tin box had got about.	История насчет жестяной коробочки распространилась по округе.

	Also, rapidly as the summer colony was diminishing, at least a dozen people came in at odd intervals, and I had all I could do to parry their polite curiosity.	Колония дачников таяла на глазах, тем не менее ко мне заглянули в разное время по крайней мере с дюжину посетителей, и я старательно и как можно уклончивее удовлетворяла их вежливое любопытство.
	Yes, there had been a box, but there were only some letters in it.	Да, действительно имелась некая коробочка, но в ней нашли всего несколько писем.
	Letters?	Писем?
	What did I mean?	О чем это я?
	Family letters?	Это была семейная переписка.
	And how had I found it?"	И как я обнаружила коробку?
	I did my best.	Я старалась изо всех сил.
	I told them what they already knew, that the hospital room had been broken into, and that I had remembered that the plaster had been repaired on the wall, and thought I would investigate.	Рассказала им то, что они уже и так знали- что кто-то проник в карантинный отсек и как я вдруг вспомнила, что стена была заново оштукатурена, и решила с этим разобраться.
	No, I had not seen the letters.	Нет, писем я не видела.
	The police had the box.	Коробку забрала полиция.
	They had heard about the pearls too, and that was harder to evade.	Слыхали они и о жемчуге, и тут уклониться от расспросов оказалось труднее.
	"I don't know who starts these ridiculous stories," I said.	- Не знаю, кто распространяет такие нелепые слухи, - сказала я.
	"What pearls?	- Какой жемчуг?
	I certainly haven't seen any."	Лично я уж точно ничего такого не видела.
	They would go away at last, leaving me exhausted and short-tempered.	В конце концов они таки удалялись ни с чем, оставляя меня совершенно измочаленной и на грани срыва.
	It was hard to get rid of them.	Отделаться от них было непросто.
	They were kind.	Они держались весьма учтиво.
	They had been Mother's friends, or were my own.	Некогда они были друзьями мамы, а теперь-моими.
	But into their comfortable and monotonous lives had come another mystery; not horrible this time.	Просто в их обустроенные и однообразные жизни ворвалась еще одна тайна- на сей раз не столь жуткая.
	Nothing they had to refuse to face; but definitely exciting.	Ничего такого, что бы им претило, но определенно волнующая история.
	They drove away in their big and little cars, somewhat let down by my prosaic answers.	Они отъезжали на своих больших и маленьких автомобилях, несколько разочарованные моими скучными и прозаичными ответами.
	I could almost hear what they said.	Я явственно представляла, что они говорят- будто сама слышала.
	"What do you think?	"И что вы думаете по этому поводу?

	If the police have those letters-"	Если полиция забрала эти письма..."-
	"My dear, Marcia wasn't telling all she knew.	"Дорогая моя, Марша сказала не все, что знает.
	Do you suppose that Arthur-?"	Как вы думаете, Артур?.."
	For there was still that story of Arthur's in their minds; Arthur slipping back to see Juliette; Arthur sleeping in the quarantine room, Arthur chasing an unknown man about the place in the middle of the night.	И снова в их головах закрутились мысли насчет Артура. Артур, тайком заявившийся сюда, чтобы повидаться с Джульеттой; Артур, спящий в изоляторе; Артур, преследующий незнакомца, забравшегося в дом среди ночи.
	And there was still an old distrust of him, never quite dead.	Кроме того, пробудилось былое недоверие к нему, так до конца и не исчезнувшее.
	He had married a cheap woman, and they had had to accept her.	Ведь он женился на "дешевой женщине", и они были вынуждены принять ее в свой круг.
	Even before the sheriff had got to New York the story had reached the papers.	Еще до того, как шериф добрался до Нью-Йорка, история эта угодила в газеты.
	It was entitled	В той единственной газете, что попалась мне на глаза, она была озаглавлена
	"Mysterious Tin Box" in the only one I ever saw.	"Таинственная жестяная коробка".
	It was rather devastating.	Статья была весьма неприятной.
	Whoever had talked, there was a full and inaccurate description of the bells ringing in the house, and more than an intimation that some ghostly visitant had led me to the wall.	Не знаю уж, кто из моих "доброжелателей" проболтался, но там имелось подробное и изобилующее неточностями описание звонков, трезвонящих в Сансет-Хаусе, и весьма прозрачный намек, что мне якобы явился некий призрак, который и подвел меня к стене.
	It was on the evening of the day when Russell Shand got that mysterious long-distance call of his that I had a visit from Tony.	Вечером того самого дня, когда у Рассела Шенда состоялся тот таинственный междугородный разговор, меня почтил визитом Тони Радсфорд.
	He was as debonair as ever, even to the flower in his lapel; but under it I felt that he was anxious.	Он был столь же любезен и жизнерадостен, как всегда, даже приколол к лацкану пиджака цветок, однако за этой веселостью я ощутила тщательно скрываемое беспокойство.
	He showed strain.	Держался он довольно-таки напряженно.
	He had come to say good-bye, he told me.	Он, оказывается, пришел попрощаться со мной.
	He was leaving the next day.	На следующий день он должен был уехать.
	"Unless I'm arrested!" he added lightly.	- Если, конечно, меня не арестуют! - небрежно добавил он.
	"Arrested?	- Арестуют?
	Why?"	Но почему?
	He shrugged his shoulders.	Он пожал плечами.
	"Why not?" he said.	- А почему бы нет?
	"There were some letters of mine in that box."	В той коробке были и мои письма.
	He had lost his nonchalance by that time.	К этому моменту он уже растерял свою беззаботность.

	He looked haggard, if that word could ever be applied to him.	Вид у него сделался измученный, если к нему вообще применимо это слово.
	He stood in front of me, eyeing me with a new seriousness.	Он остановился прямо передо мной и посмотрел на меня с какой-то непривычной серьезностью.
	"I've been all sorts of a fool, Marcia," he said.	- Я был круглым дураком, Марша, - с горечью произнес он.
	"Probably the worst thing I ever did for myself was to let you go.	- Наверное, самое худшее, что я сделал, - это упустил тебя, сильнее навредить себе я бы просто не смог.
	I know you won't want to talk about it, but I've got to.	Знаю, ты не хочешь об этом вспоминать, но я должен сказать.
	I've not only let you down.	Я не только унизил тебя.
	I damn near cost Arthur his life.	Я едва не загубил жизнь Артуру.
	Only I'll say this: I'd never have let him go to trial."	Только вот что я скажу: я никогда не допустил бы, чтобы его осудили.
	I felt very strange.	Мне вдруг стало не по себе.
	Not Tony!	Нет, только не Тони!
	Not gay irresponsible Tony, with the flower in his lapel and his carefully tied black tie!	Только не веселый, беспечный Тони с цветком, приколотым к лацкану, и столь тщательно завязанным черным галстуком!
	My lips felt stiff.	Губы мои точно одеревенели.
	"Are you trying to say-"	- Ты хочешь сказать...
	"I'm trying to say I knew Arthur didn't kill Juliette Ransom.	- Я хочу сказать, что знал- Артур не убивал Джульетту Рэнсом.
	I saw him get into that car when he left the island.	Я видел, как он садился в тот автомобиль, когда уезжал с острова.
	I even got the number of the car. You see, I didn't know it was Arthur.	Я даже записал номер машины: Видишь ли, я тогда не знал, что это Артур.
	To me it was just somebody who'd dropped on me out of a window, and damn' near got me at that."	Для меня это был всего лишь некто, выпрыгнувший прямо на меня из окна и едва не поймавший меня.
	It had been Tony on the roof!	Значит, это Тони был тогда на крыше!
	He sat down then, and told me the story.	Тут он присел и поведал мне эту историю.
	It went back to that last night of Juliette's life, when I had left them together and gone outside.	Началось все в тот последний вечер в жизни Джульетты, когда я оставила их вдвоем, а сама вышла в сад.
	Juliette had not lost a minute.	Джульетта не теряла ни минуты.
	She had hidden a box in the attic, she told him, and now she couldn't get at it. The wall had been plastered.	Сообщила ему, что спрятала в мансарде коробочку, а теперь не может до нее добраться-стену заново оштукатурили.
	"She had told me where it was, and asked me to get it; and like a fool I said I'd try.	- Она рассказала мне, где она спрятана, и. попросила достать ее; и я, как последний дурак, сказал, что попытаюсь.

	You see"-he looked at me unhappily-"I'd written her some letters years ago, and she'd kept them.	Видишь ли, - он посмотрел на меня с несчастным видом, - несколько лет назад я написал ей пару писем, и она их сохранила.
	She offered to give them back if I got the box, and I-well, I fell for it."	И предложила вернуть их мне, если я добуду коробку, и я- ну, я и купился на это.
	Apparently he had refused at first.	Видимо, поначалу он отказывался.
	He knew the old route by the trellis and up to the window, but he was no housebreaker.	Ему знаком был этот давний маршрут- через решетку и наверх, к окну, но он не был взломщиком.
	He didn't like the idea.	Ему не нравилась эта затея.
	But she was desperate, he said.	Но Джульетта, по его словам, была в отчаянии.
	She began to implore him.	Стала умолять его.
	She was frightened about something.	Она была чем-то напугана.
	Her idea was to get the box, which had something in it she wanted, and then to get out of the country.	Ее план был таков: раздобыть коробку, в которой было спрятано нечто ей необходимое, а затем уехать из страны.
	And while he did not trust her, he saw she was in deadly earnest.	И хотя Тони не доверял ей, но понимал, что она говорит совершенно серьезно.
	When he went out to call me that night he took a turn toward the garden first and looked up.	Когда в тот вечер он вышел из дома, чтобы позвать меня, то прежде отправился в сад и взглянул наверх.
	He could still get up there, he saw; and the rest seemed easy.	Увидел, что все-таки сумеет забраться наверх, а остальное казалось делом не таким уж сложным.
	How could he know that Arthur was coming back that night?	Откуда он мог знать, что в ту ночь вернется Артур?
	Was probably even then somewhere about the place?	Наверное, он и тогда находился где-нибудь поблизости, да?
	He went home and changed his clothes.	Тони отправился домой и переоделся.
	Then he got a tire tool from his car and came back.	Потом взял из своей машины инструмент для замены покрышек и вернулся.
	Juliette had said she'd left a hatchet in the room.	Джульетта сказала, что она оставила в комнате топорик.
	But he had an alarm. There was a light in the quarantine room, and he was uncertain what to do.	Но тут он встревожился: в изоляторе горел свет, и он остановился в нерешительности, не зная, что делать.
	He wandered about for an hour or two.	Час или два он бродил по округе.
	Then, maybe at three o'clock and feeling like all kinds of a lunatic, he climbed the trellis.	Потом- может, часа в три, чувствуя себя полным безумцем, он все-таки забрался на решетку.
	The next minute somebody looked out and then began to get out of the window overhead.	В следующую минуту кто-то выглянул, а затем стал вылезать из окна изолятора.
	"I was scared," he said.	- Я испугался, - рассказывал Тони.
	"Scared out of my wits.	- Испугался до смерти.

	I ran and dodged, but the fellow kept after me.	Бросился бежать и спрятался, но тот парень продолжал меня преследовать.
	I was all in when he lost me."	Когда он наконец потерял меня из виду, я совсем выдохся.
	He had hidden in the shrubbery at the foot of the Dean place, he said.	По его словам, он спрятался в кустах у входа во владения Динов.
	He heard Arthur still moving around, he did not know who he was.	Он слышал, что его преследователь все еще бродит вокруг, но не знал, что это Артур.
	It seems to have occurred to Tony then that the whole situation was on the off side, as he put it; that whoever it was had had no more business in the house than he had.	Похоже, вся эта ситуация стала представляться Тони в искаженном виде: ему пришло в голову, что преследователь имел не больше прав находиться в доме, чем он сам.
	So far as he knew, the only man in the house was old William, and William could never have run like that.	Насколько он знал, единственным мужчиной в доме был Уильям, а Уильям не сумел бы так резво бегать.
	In the end, as it turned out, he had reversed the previous state of affairs.	В конце концов, как выяснилось, они с Артуром поменялись ролями.
	"He'd been after me," he said.	- Сначала он преследовал меня, - рассказывал Тони.
	"Then when he gave up I followed him along the road.	- Теперь же, когда он отказался от этой затеи, я двинулся следом за ним по шоссе.
	I had worn tennis sneakers, so he never heard me. Anyhow he never looked back.	На мне были теннисные туфли, так что он даже не слышал моих шагов и ни разу не обернулся.
	When that car came along and he hailed it I thought maybe the driver was an accomplice.	Когда появилась та машина и он остановил ее, то я подумал: может, шофер- его сообщник.
	So I took his number.	Поэтому и записал ее номер.
	I still have it."	Он и сейчас есть у меня.
	I sat very still.	Я сидела не шелохнувшись.
	How simple it sounded!	Как же просто это звучало!
	All that long agony, and Tony with the flower in his lapel as he told me; leaving the island the next day, going back to his work and his clubs, his dinners and dances, the whole frivolous structure of his life.	Сколько мучений мы пережили, а тут Тони стоит с цветочком в петлице и преспокойненько мне все рассказывает- о том, как на следующий день уехал с острова, вернулся к своей работе и своим клубам, званым обедам и танцам, к своему пустому, легкомысленному образу жизни.
	"You have nearly ruined us, Tony," I said.	- Ты едва не погубил нас, Тони, - сказала я.
	"I'd never have let Arthur be convicted."	- Я никогда не позволил бы, чтобы Артура осудили.
	"You have already let him suffer intolerably.	- Ты уже позволил ему пережить невыносимые страдания.
	Why didn't you speak up at the time?	Почему ты промолчал тогда?
	That's what I can't forgive."	Вот чего я не могу тебе простить.
	He looked uncomfortable.	Он смутился.

	"See here, Marcia," he said. "It wasn't a question only of myself.	- Послушай, Марша... Ведь речь шла не только обо мне.
	If I had testified I would have had to mention that infernal box of hers.	Выступи я тогда со свидетельскими показаниями, мне пришлось бы упомянуть и об этой ее проклятой коробке.
	And she told me there were other letters in it.	А она мне сказала, что там лежат и другие письма.
	Some from married men up here, that she meant to collect on.	Некоторые-от здешних женатых мужчин, с которых она тоже намеревалась получить денежки.
	It's been straight hell, Marcia."	Это был сущий ад, Марша.
	"Yes.	- Да
	It has been straight hell for everybody," I agreed. "And it's still straight hell for some of us."	Это был сущий ад для всех, - согласилась я, - А для некоторых из нас этот сущий ад продолжается.
	He came over to where I sat, and stood looking down at me.	Он подошел ко мне и остановился, пристально глядя на меня.
	"I suppose it's no use, Marcia?	- Полагаю, все бесполезно, Марша?
	It's all over, isn't it?	Все кончено, да?
	Between you and me?"	Между мной и тобой?
	"Yes," I said steadily. "I'm sorry, Tony.	- Да, - спокойно ответила я;-извини, Тони.
	It's all over."	Но все кончено.
	It was more nearly over than I knew.	И я даже не знала, насколько была близка к истине.
	The storm came that night: one of those autumnal disturbances which drive in from the open sea, bringing a heavy surf on the outer rocks and a swell in the bay which broke on our beach in miniature rollers.	В ту ночь разразился шторм- типичное для осени смятение природы; он обрушился со стороны открытого моря мощными валами на отдаленные скалы и вызвал в заливе волнение.
	I remember that it washed in an empty gasoline drum, which at high tide beat against the wall until Mike in rubber boots waded out and salvaged it.	Помню, волной смыло пустую бочку из-под бензина, и во время прилива она стала биться о дамбу, пока Майк в резиновых сапогах не пробрался туда вброд и не спас ее.
	Another of the crows was dead on the porch the next morning.	На следующее утро на крыльце валялась еще одна подохшая ворона.
	It may have struck one of the windows.	Возможно, разбилась об окно.
	Maggie said bad cess to it, but I felt rather grieved.	Мэгги пожелала, чтоб ей пусто было, но я почему-то расстроилась.
	It had had a sort of cocky impudence to it which had amused me, if anything could have amused me that summer.	В этих воронах ощущалось некое дерзкое нахальство, забавлявшее меня, - если что-то вообще могло забавлять меня в то время.
	But there had been a real tragedy also that night before, and one which left me chocked and grieved.	Однако еще раньше, накануне вечером, произошла настоящая трагедия, потрясшая и расстроившая меня до глубины души.

	Agnes Dean had died.	Умерла Агнесс Дин.
	The night nurse had gone down for her late supper, and when she came back Agnes was dead.	Ночная медсестра спустилась вниз, чтобы принести ей ужин, а когда вернулась, Агнесс была уже бездыханна.
	She had died alone, her face turned toward the photograph of her daughter, which always sat on the table beside her bed.	Умерла она в одиночестве, повернув лицо к фотографии дочери, которая всегда стояла на столике подле ее кровати.
	Her thin tired face looked quite peaceful.	Ее худое изможденное лицо казалось совершенно спокойным и умиротворенным.
	The nurse was young and excitable.	Медсестра была молода и эмоциональна.
	She ran downstairs, finding Mansfield Dean in the library.	Она сбежала вниз и нашла Мэнсфилда Дина в библиотеке.
	It was late, but he had not gone to bed.	Время было позднее, но он еще не ложился.
	He was sitting in front of a fire, his head bent, all his vitality drained out of him.	Сидел перед горящим камином, обхватив голову руками.
	At first she thought he was asleep. She went over and put a hand on his arm.	Сначала девушка подумала, что он спит, и, наклонившись к нему, коснулась его руки.
	"I'm sorry, Mr. Dean.	- Мне очень жаль, мистер Дин.
	I-"	Я...
	She began to cry, and he looked up at her.	Она расплакалась, и он поднял на нее глаза.
	"My wife?" he said thickly.	- Моя жена? - хрипло спросил он.
	"Yes.	- Да.
	Just now.	Только что.
	Very quietly."	Очень спокойно.
	She was shaking, and he got up and put a big arm around her to steady her.	Ее всю трясло, и он встал и обнял ее своей огромной рукой, чтобы успокоить.
	"It's all right, my dear," he said. "She would have wanted it like that."	- Все в порядке, моя милая... Именно так ей и хотелось умереть.
	He told her to stay downstairs for a while, and went up himself.	Он велел ей некоторое время побыть внизу, а сам поднялся наверх.
	She heard him close the door into Agnes's room, and then a silence.	Она услышала, как он закрыл дверь Агнесс, и наступила тишина.
	She began to grow frightened.	В девушке вдруг зашевелился страх.
	It was uncanny, that silence; no servants called, no sending for a doctor, none of the usual quiet movement of a house after a death.	Какая-то она была жуткая, эта тишина - не звали никаких слуг, не посылали за доктором, вообще не наблюдалось никакого тихого движения, обычного для дома, который только что посетила смерть.
	She went up again and opened the door.	Она снова поднялась наверх и отворила дверь.
	Mansfield Dean was on his knees beside the bed, and he held a revolver in his hand.	Мэнсфилд Дин на коленях стоял рядом с кроватью и держал в руке револьвер.
	Her courage came back at once.	К ней тотчас вернулось мужество.

	She spoke sharply.	Она резко сказала:
	"Don't do that, Mr. Dean.	- Не делайте этого, мистер Дин.
	That's cowardly."	Это малодушие.
	He looked at her strangely.	Он как-то странно на нее взглянул.
	Then he got up, moving slowly and with a quiet deliberation.	Потом поднялся на ноги, двигаясь медленно, с некой спокойной осторожностью.
	"Yes," he said.	- Да, - ответил он.
	"Don't worry, my dear.	- Не беспокойтесь, милая.
	I'll not add to your troubles."	Я не стану причинять вам лишние неприятности.
	He went out then, still carrying the gun.	Потом он вышел, по-прежнему не выпуская из рук револьвера.
	But before he left he broke it and emptied it, as if to reassure her.	Однако прежде разрядил его, словно затем, чтобы ее успокоить. - Я позвоню доктору, - сказал он.
	I did not know this then.	Тогда я этого еще не знала.
	All I knew was that Agnes Dean was dead.	Единственное, что я знала, - это что Агнесс Дин умерла.
	It was not unexpected, but the Deans had been a part of us, for a time at least.	Это не явилось неожиданностью, но Дины были частью нас, по крайней мере в течение некоторого времени.
	His big booming voice and his hearty hospitality had been a cheerful addition to the summer crowd.	Его громоподобный голос и сердечное гостеприимство вызывали у дачников самые теплые чувства.
	I had seen him on the golf links, playing execrable golf, but always pleasant, even humorous.	Я не раз встречалась с ним на площадке для гольфа- играл он отвратительно, но был неизменно мил, даже шутил порой:
	"How's that, Miss Lloyd?	- Как так получается, мисс Ллойд?
	A little more twist to it and it would have gone back to the clubhouse!"	Чуть изменю направление удара- и мячик отлетает чуть не к самому клубу!
	I had not known Agnes as well.	С Агнесс Дин я не была близко знакома.
	She was much older than I, of course; and there were times when she stayed quietly at home and let him go out alone.	Конечно, она была гораздо старше меня; к тому же зачастую оставалась дома, отпуская мужа одного.
	"My wife's not well," he would explain, looking worried.	- Моей жене нездоровится, - бывало, пояснял он с обеспокоенным видом.
	"I thought she'd better rest."	- Я решил, что ей лучше отдохнуть.
	He had been gregarious.	Он был общителен.
	He had liked people.	Любил людей.
	And now he was alone, with the aloneness of a man in trouble.	А теперь остался в одиночестве, которое обрушивается на любого мужчину вместе с бедой.
	He had plenty of friends but no intimates.	У него было множество знакомых, но не было близких друзей.

	With a woman I would have gone up to the house at once.	Будь он женщиной, я бы незамедлительно отправилась к нему домой.
	A man was different.	Но с мужчиной все было по-другому.
	The news came as usual with my breakfast tray, and I felt oppressed and sad.	Новость эта пришла ко мне, как обычно, вместе с подносом с завтраком, и сразу на меня навалилась печаль.
	I had had a devastating night, what with Tony's story and the one thought that never left me: of Allen in that cell at Clinton.	Я провела отвратительную ночь-из-за откровений Тони и еще одной мысли, которая ни на миг не оставляла меня, - мысли об Аллене, томившемся в клинтонской тюрьме.
	Once, too, I thought one of the bells rang, just before midnight.	К тому же мне вдруг снова показалось, что один из звонков как раз перед полуночью задребезжал.
	Although the day started badly, it was to be a red-letter one on my calendar, and will be one for the rest of my life.	Хотя день начался невесело, его следовало бы отметить красным цветом в моем календаре, и до конца моей жизни он останется для меня праздничным.
	For it was that day that the sheriff solved our murders.	Ибо именно в тот день шериф разгадал тайну происшедших у нас убийств.
	He had known the answer since the long-distance call when he put Mamie off the telephone.	Он знал разгадку еще с того междугородного звонка, когда велел своей стенографистке отключиться от телефона.
	"Get off the wire, Mamie.	"Положите свою трубку, Мейми.
	This is private," he had said; and listened gravely.	Это конфиденциально", - сказал он ей тогда и выслушал собеседника с мрачным видом.
	But he had really known the answer before that; when he had made that last trip to New York with Howard Brooks.	Однако в действительности он знал ответ еще раньше-после той последней поездки в Нью-Йорк вместе с Говардом Бруксом.
	He had stayed late at the courthouse the night before.	Накануне вечером шериф допоздна засиделся в здании суда.
	Mamie was gone, the building empty.	Мейми ушла, и здание опустело.
	A cleaning woman came with her pail, and he sent her away.	Заявилась уборщица со своим ведром, и он отослал ее прочь.
	"The place is all right," he said.	"Здесь и так все в порядке, - проворчал он.
	"If you have to earn your money go and clean up the office of our distinguished Districk Attorney.	- Ежели хотите честным трудом заработать свои денежки, то пойдите и наведите порядок в кабинете нашего славного окружного прокурора.
	It needs it!"	Вот там действительно есть чем заняться!"
	On the desk in front of him was a rough transcription of the long-distance call, the statement of a New York jeweler, the medical magazine taken from Doctor Jamieson's office, and a map of the island.	На столе перед Шендом лежала черновая запись того междугородного разговора, заявление нью-йоркского ювелира, медицинский журнал, найденный в кабинете доктора Джеймисона, и карта острова.

	The map had four crosses on it; one for each of the murders, and one for the place where Allen had been attacked at the top of the path up Stony Creek.	На карте были отмечены четыре крестика- по одному на каждое убийство и еще один обозначал то место, где было совершено нападение на Аллена - у верхнего конца тропинки над Каменистым ручьем.
	There was one thing more, and the sheriff concentrated on that.	Лежала там и еще одна бумага, и именно на ней сосредоточил шериф свое внимание.
	It was the note from the doctor's wastebasket:	То была записка, найденная у доктора в корзине для мусора:
	"I find myself in an impossible pos-"	"Я оказался в невероятной сит...".
	He sat for a long time with that in his hand.	Шериф просидел долго, вертя ее в руках.
	He had a few questions written down in front of him, and some of them he checked off. He knew the answers.	На листке, лежавшем перед ним, он записал несколько вопросов, и некоторые из них отметил галочкой- ответы на них он уже знал.
	Even before Mamie got the letter about the Pekingese pup he had known where the clipping came from.	Еще прежде, чем Мейми извлекла из почты письмо о щенке пекинеса, он уже знал, откуда взялась та вырезка.
	He had learned that in New York, at the storage warehouse.	Он узнал это в Нью-Йорке, на складе.
	But he still had one or two.	Но кое-что было ему все еще неясно.
	Who had taken Jordan's body out to sea?	Кто отбуксировал труп Джордан в море?
	Why had Lucy met Juliette the morning she was killed?	Зачем Люси встречалась с Джульеттой в то утро, когда последняя была убита?
	Who had attacked Maggie?	Кто напал на Мэгги?
	Who had ransacked Juliette's apartment, and our New York house?	Кто устроил обыск в квартире Джульетты и в нашем нью-йоркском доме?
	He sat over these for some time.	Какое-то время шериф еще сидел, склонившись над листком.
	Then-about midnight-he jammed on his hat and went to the jail.	Затем, около полуночи, нахлобучил на голову шляпу и отправился в тюрьму.
	When he left he had the answers to two of them.	Когда он вышел оттуда, то уже имел ответы на два вопроса.
	It was a wild night.	Это была бурная ночь.
	He got five or six hours' sleep.	Ему удалось поспать всего часов пять.
	Then early the next morning he put on his oilskins and a pair of rubber boots, and drove to the island again.	А на следующее утро спозаранок, облачившись в непромокаемый костюм и резиновые сапоги, шериф отправился на остров.
	His case was ready.	Дело было закончено, доказательства собраны.
	At ten o'clock of that day he was waiting in his office, that sheet of paper in front of him, and Mamie keeping off the drifters who otherwise would have wandered in.	В десять утра Рассел Шенд в ожидании сидел у себя в кабинете, положив перед собой тот листок, а Мейми отбивалась от непрошеных посетителей, которые в противном случае непременно проникли бы внутрь.

	He was still there when three men came into the room.	Шериф все так же сидел у себя, когда в комнату вошли трое мужчин.
	They came sheepishly, Tony Rutherford, Howard Brooks and Bob Hutchinson.	Вошли очень робко- Тони Радсфорд, Говард Брукс и Боб Хатчинсон.
	They had not come together, and they eyed each other with suspicion.	Явились они все порознь и сейчас настороженно смотрели друг на друга.
	The sheriff, however, was calm.	Шериф, однако, был совершенно спокоен и невозмутим.
	"Sit down, gentlemen," he said.	- Присядьте, джентльмены, - предложил он.
	"We'll make this as painless as possible.	- Постараемся сделать это как можно безболезненнее.
	I may say that in that safe over there I have some letters that will interest all of you, but nobody knows the combination but myself."	Могу сказать, что вон в том сейфе у меня лежат письма, которые всех вас заинтересуют, но шифр знаю только я.
	He smiled at their unhappy faces.	- Он улыбнулся, увидев их вытянутые несчастные лица.
	"Live and let live," he said.	- Живи и жить давай другим, - изрек он.
	"I'm not saying some of you haven't run pretty close to the edge of the law.	- Не стану отрицать, что кое-кто из вас едва не переступил грань закона.
	I know it, but Bullard doesn't.	Мне это известно, но Булларду- нет.
	So let's get this over and done with.	Так что давайте разберемся и покончим с этим.
	Now, Mr. Brooks-"	Итак, мистер Брукс...
	CHAPTER XXXVIII	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
	I WAS AT HOME that morning.	В то утро я была дома.
	The wind was driving the rain horizontally against the house, and I stood at a window, feeling that my life was as dreary and as hopeless as the weather outside.	Ветер гнал струи дождя почти под прямым углом к дому, а я стояла у окна и чувствовала, что жизнь моя так же тосклива и беспросветна, как погода.
	I was no child.	Я ведь была уже не ребенок.
	Even if Allen cared for me there were probably years of imprisonment ahead of him; if indeed he escaped something worse.	Даже если Аллен любил меня, впереди у него, вероятно, долгие годы тюремного заключения, если только не ожидает его кое-что и похуже.
	At eleven o'clock Lucy Hutchinson came plodding once more through the rain.	В одиннадцать часов снова пришлепала под дождем Люси Хатчинсон.
	Her nonchalance was gone.	От ее беззаботности не осталось и следа.
	She looked tired and almost dowdy.	Выглядела она усталой и даже чуть ли не неряшливо одетой.
	"I had to come," she said.	- Я должна была прийти, Марша, - с порога воскликнула она.
	"I couldn't stay by myself any longer.	- Просто не могла больше оставаться одна.
	They've sent for Bob, Marcia."	Они вызвали Боба!
	"Who?"	- Кто?

	"The police.	- Полицейские.
	The sheriff."	Шериф.
	I was stunned, but I tried to be helpful.	Я опешила, однако попыталась успокоить ее.
	"That doesn't necessarily mean anything," I told her.	- Ведь это еще ни о чем не говорит.
	She did not relax.	Однако она держалась все так же напряженно.
	"This damned rain!" she said.	- Этот чертов дождь! - Люси чуть не плакала.
	"Marcia, I knew Juliette had some letters from Bob.	- Марша, я знала, что у Джульетты имелись кое-какие письма от Боба.
	I met her that day to try to get them from her.	В тот день я встретилась с ней, чтобы потребовать их у нее.
	If that comes out-"	И если это выплывет...
	I was nervous, and I turned on her rather sharply.	Я разнервничалась и довольно резко спросила ее:
	"Are you saying that you killed her?" I asked.	- Ты хочешь сказать, что это все-таки ты убила ее?
	She stared at me.	Она ошеломленно уставилась на меня.
	"Good God, no," she said.	- Боже мой, да нет, конечно!
	It was a bad morning.	То было ужасное утро.
	Lucy stayed, smoking incessantly.	Люси задержалась у меня и не переставая курила.
	The surf continued to break against the wall, coming in thunderously, so that the house itself seemed to shake.	Волны прибоя продолжали биться о дамбу с оглушительным грохотом, казалось, будто Сансет-Хаус сотрясают конвульсии.
	Cars came and went along the Dean driveway on the hill, and at noon Mary Lou called up from New York.	Я видела, что вереница автомашин устремлялась на возвышенность к дому Динов, а в полдень из Нью-Йорка позвонила Мэри-Лу.
	She seemed badly frightened, and said that Arthur had had a telegram and had taken the late train the night before for Clinton.	Она казалась основательно напуганной-сказала, что Артур получил какую-то телеграмму и накануне вечером с последним поездом выехал в Клинтон.
	"It's too silly," she said, with her voice quavering.	- Все это так нелепо! - голос ее срывался.
	"They've got the man who did it, haven't they?	- Ведь они уже поймали того, что это сделал, разве нет?
	And Arthur's busy, Marcia.	К тому же Артур очень занят, Марша.
	He's got a lot of business just now.	Как раз сейчас у него масса работы.
	If it's about that idiotic box you found-"	Если это из-за той идиотской коробки, которую ты нашла...
	I kept my temper, although I was alarmed.	Я сдержалась, хотя ее слова меня встревожили.
	"They may want a statement about something from him," I told her.	- Возможно, им потребовалось от него какое-то заявление, - предположила я.
	She would not ring off.	Однако Мэри-Лу не унималась:
	A statement about what?	"Какое еще заявление?
	And what about the box anyhow?	И кстати, что там насчет этой коробки?

	The papers were full of it.	Газеты только, о ней и пишут.
	Was it really true, or just a newspaper story?	Это действительно правда или же очередная газетная "утка"?
	How on earth did I know it was there?	Но откуда же ты узнала, что она там находится?
	Had I seen what was in it?	А ты видала, что там, внутри?
	And what about the pearls?	А что насчет жемчужного ожерелья?
	Were they there or not, and if so could I keep them?	Было оно там или нет, а если было, не могла ли ты оставить его себе?
	Why not?	А почему бы и нет?
	They were found in my house.	Ведь оно было найдено в твоем доме!"
	I hung up, feeling slightly stunned.	Я повесила трубку, чувствуя себя слегка оглушенной.
	Things must be happening in the courthouse at Clinton.	Должно быть, в здании клинтонского суда что-то происходило.
	Confident as I was that the sheriff believed Allen innocent, I knew nothing of what had happened since he found the box.	Хоть я и была уверена, что шериф не считает Аллена виновным, однако пребывала в полном неведении о событиях, последовавших за нахождением этой треклятой жестянки.
	Nor were matters improved when Marjorie Pendexter telephoned.	Положение ничуть не улучшилось, и когда позвонила Марджори Пойндекстер.
	"Marcia," she said excitedly.	- Марша, - взволнованно заговорила она.
	"Why on earth have they called Howard to Clinton?	- Зачем, скажи на милость, Говарда вызвали в Клинтон?
	On a day like this?	Да еще в такую погоду!
	"I didn't know they had."	- Откуда я знаю? - чуть ли не грубо ответила я. -Я что, шериф? Да я и понятия не имею, что его вызвали...
	"He went off early this morning, Marcia; you don't think he's mixed up in anything, do you?" "I don't see how he could be."	- Он уехал сегодня рано утром, Марша: ведь не думаешь же ты, что он в чем-то замешан, правда?- Не представляю, каким образом твой Говард может быть в чем-то замешан, - съязвила я. Она нервничала и не поняла моего тона.
	"Let me know if you hear anything, will you?"	- Сообщи мне, если что-нибудь узнаешь, ладно?
	I promised I would; but I was badly shaken when, shortly before lunch, I heard the sheriffs voice on the wire.	Я пообещала, что так и сделаю, однако была неприятно поражена, когда вскоре после ленча услышала в трубке голос шерифа.
	"I don't like to ask you on a day like this, Marcia," he said.	- Мне не по душе приглашать вас в такой денек, Марша, - сказал он.
	"But if you'll come over this afternoon I think we can clear this thing up."	- Но если заедете сегодня днем, мы, пожалуй, могли бы покончить с этим делом.
	"Clear it up!	- Покончить?
	Then who-who's guilty?"	Но тогда кто... кто виновен?

	I could hear him chuckle over the telephone.	Я услышала, как он хмыкнул в трубку, и представила его ухмыляющееся лицо.
	"Way my office looks now you'd think it was a corporation," he said.	- Ну, если взглянуть сейчас на мой кабинет, то можно подумать, что тут действовала некая корпорация.
	"How about three o'clock?	Как насчет трех часов?
	If I'm not there just wait for me."	Если меня не будет на месте, просто подождите,
	I drove over.	И я поехала.
	Shall I ever forget it!	Смогу ли я когда-нибудь забыть об этом?!
	The storm was worse, if possible.	Ураган еще усилился, если такое вообще было возможно.
	Near the bridge a tree had been blown down, and I had to turn back and make a long detour.	Возле моста ветер с корнем вырвал дерево, и мне пришлось возвращаться и ехать окольным путем.
	Even at that I was early.	Но все равно я приехала слишком рано.
	I sat for an hour in that cluttered office of his, with the safe locked and Mamie typing in the outer room, before he came in; and when he did there was no buoyancy in his step.	И целый час до прихода шерифа просидела в его захламленном кабинете с запертым сейфом; в соседней комнате Мейми стучала на машинке, а когда он появился, в его походке не ощущалось ни легкости, ни жизнерадостности.
	He walked like a tired man.	Рассел Шенд вошел с видом смертельно усталого человека.
	He nodded at me, took off his hat, sat down and lit his old pipe before he spoke at all.	Кивнул мне, снял шляпу, уселся, раскурил свою старую трубку и лишь после этого заговорил.
	"Well, Marcia," he said at last,	- Что ж, Марша.
	"I guess we've finally got to the bottom of it."	Думаю, мы наконец-то подобрались к самой сути этого дела. К истине, так сказать...
	I could only look at him.	Я лишь расширенными глазами смотрела на него.
	"Maybe we'd better get at it from the start," he said, turning his swivel chair and looking out the window.	- Может, лучше начнем с самого начала? -предложил он, разворачивая свое крутящееся кресло и глядя в окно.
	"It's not a pretty story, but maybe it's understandable.	- История не из приятных, но постичь ее можно.
	A woman like Juliette Ransom can pretty well play hell with people's lives.	Женщина типа Джульетты Рэнсом способна запросто разрушать человеческие жизни.
	There were some queer things too; like Arthur finding and burying the body.	Были там и некоторые несуразности- вроде Артура, который нашел и закопал труп.
	And we had a coincidence or two that balled things up for a while; Fred Martin being on the island, for instance.	И несколько случайных совпадений, на некоторое время запутавших дело, - например, присутствие на острове Фреда Мартина.
	That fooled me at first, but-" he smiled for the first time-"it fooled Bullard too."	Поначалу это сбило меня с толку, но... - он впервые улыбнулся, - Булларда- тоже.
	Then he began the story.	Затем он начал свой рассказ.
	"I suppose I never did believe Arthur did it.	- Я никогда не считал вашего брата виновным.

	Not after the first few days.	Может, только поначалу засомневался, но мои сомнения длились не больше нескольких дней.
	You get to know a man after thirty-odd years, and he wasn't the type.	После тридцати с лишним лет знакомства невольно узнаешь человека, и он явно был не из таких.
	Then I had to think.	Потом мне пришлось задуматься.
	If he hadn't, who else around here would want to get rid of her?	Если это не он, то кому еще на острове могло понадобиться избавиться от этой вероломной женщины?
	Plenty didn't like her, but that's different.	Многие ее недолюбливали, но это ведь дело другое.
	Then, too, you've got to remember how she was killed.	Кроме того, припомните, каким образом она была убита.
	Nobody lay in wait for her with a gun.	Никто ведь не поджидал ее с оружием в руках.
	If Lucy Hutchinson hadn't left that golf club up there on the path maybe she wouldn't have been killed at all.	Если бы Люси Хатчинсон не забыла ту клюшку для гольфа там, на верху тропинки, может статься, Джульетту вообще не убили бы.
	In other words, it wasn't premeditated murder.	Иными словами, это не было преднамеренное убийство.
	Somebody just hit her!	Просто клюшка вовремя подвернулась под руку, не так ли?
	"But they meant to kill her.	- Но ее в самом деле собирались убить.
	Don't forget that."	Не забывайте об этом.
	He turned his office chair and looked at me.	Он развернул свое кресло и посмотрел на меня.
	"Well, there she was.	- Ну да.
	She was dead.	Ее и убили.
	Maybe whoever did it was sorry, but it was too late.	Возможно, тот, кто это сделал раскаялся, но было слишком поздно.
	It was daylight, and she had to be got rid of.	Все произошло средь бела дня, и от трупа необходимо было избавиться.
	That fooled me for a long time.	Долгое время это сбивало меня с толку.
	I've only just got it straight.	И только сейчас я все понял.
	She was no lightweight; and it took a pretty strong man to get her on that horse and get her down to the lake.	Она была отнюдь не пушинкой, и только очень крепкому мужчине было по силам взгромоздить ее на лошадь и отвезти вниз, к озеру.
	If there had been a good prize fighter on the island I'd have arrested him as like as not, for that thing alone.	Ежели б на острове находился какой-нибудь дюжий чемпион по борьбе, весьма вероятно, я бы за одно это арестовал его.
	"Anyhow, there she was, and sometime during the search Arthur, who knew the lake and the creek, found her and buried her.	Как бы то ни было, тело очутилось в озере, а во время поисков Артур, хорошо знавший озеро и ручей, нашел его и похоронил.
	That fooled me too, for a while.	И это тоже на некоторое время ввело меня в заблуждение.

	You see, I knew he was a lawyer, and that he'd know that if there was no body it would be pretty difficult to prove a murder.	Видите ли, я догадывался, что Артуру как адвокату было известно правило: нет трупа-следовательно, нет и преступления.
	"The Jordan matter didn't help any either.	История с Хелен Джордан тоже ничего не прояснила.
	She was scared.	Она была напугана.
	She'd come to me and said she wanted to get out of your house.	Приходила ко мне и сказала, что хочет уехать из вашего дома.
	That sounded like Arthur too.	Это тоже вроде бы говорило против Артура.
	I'd found the hat, you remember, and it didn't look too good.	Кроме того, я же нашел его шляпу, помните, так что складывалось все не очень-то благоприятно для вашего брата.
	But the night Helen Jordan went to Eliza Edward's she left after her supper, locked her room, and telephoned somebody.	Но в тот вечер, когда Хелен Джордан переехала к Элизе Эдвардс, она вышла после ужина, заперев свою комнату, и кому-то позвонила.
	"I went over every pay call made in the town that night, but I couldn't find it.	Я просмотрел все платные звонки, сделанные в городке в тот вечер, но ничего не нашел.
	Here she was, a stranger in town.	Вот вам, пожалуйста, незнакомка в городке.
	Outside of the hairdresser she hadn't spoken to a soul.	За исключением парикмахера, она не разговаривала ни с одной живой душой.
	Then who was it she had called?	Но тогда кому же она звонила?
	"It stumped me.	Я не знал, что и думать.
	She went out and she didn't come back.	Она вышла из дому и не вернулась.
	It was clear as water that she'd arranged to meet somebody on the bay path somewhere, but who was it?	Было ясно как день, что она договорилась с кем-то о встрече где-то на тропе над заливом, но с кем?
	It was almost certainly a man.	Почти наверняка это был мужчина.
	I couldn't see a woman killing her and then putting that rope around her neck and dragging her out to sea at night, or any other time.	Я просто не мог представить, как ее убивает какая-то женщина, а затем обвязывает вокруг ее шеи веревку и ночью - или когда бы то ни было еще-выволакивает в открытое море.
	But here again was somebody not ready for a murder, and not used to it either.	Но здесь снова фигурировал некто, не подготовившийся к убийству и не имевший опыта в таких делах.
	He didn't even know enough to put a weight on her body!	Он даже не сообразил привязать к ее телу груз.
	"Well, you know about that.	Что ж, и об этом вам известно.
	Her bag was found, and later she was.	Нашли ее сумочку, а вскоре и ее саму.
	The one thing I couldn't see was why she had carried off that Jennifer letter.	Одного я не мог понять: зачем она забрала с собой то письмо от Дженнифер?
	It was back in her room, locked in her suitcase, and her room was locked too.	Оно было спрятано у нее в комнате- заперто в чемодане, и комната тоже была заперта.

	The letter wasn't important, but the postscript bothered me.	В самом письме не увидел ничего существенного, но вот постскриптум не давал мне покоя:
	'Have just heard about L-.	"Только что узнала насчет Л.
	Do please be careful, Julie.	Прошу тебя, Джули, будь осторожна.
	You know what I mean.'	Ты знаешь, что я имею в виду".
	"Who was this L-, and why was Mrs. Ransom to be careful?	Кто такой был этот "Л." и почему миссис Рэнсом следовало его остерегаться?
	What did this Jennifer woman know?	Что было известно этой Дженнифер?
	Well, you know about that too.	Что ж, и об этом вы уже знаете.
	We found her finally, but she wasn't talking.	В конце концов мы ее отыскали, но она не пожелала ничего рассказать.
	She'll talk now," he added grimly.	Зато теперь она заговорит, - мрачно добавил он.
	"If she doesn't I'll lock her up."	- А не то усажу ее за решетку.
	He filled his pipe again and lit it.	Он снова вабил свою трубку и зажег ее.
	"All right," he said. "There we were.	- Ладно... Вот такие у нас были дела.
	We had two women dead.	У нас имелись трупы двух насильственно убитых женщин.
	One of them was a stranger here, the other hadn't been around for years.	Одна из них приехала сюда впервые, другая же не показывалась здесь несколько лет.
	I didn't see the answer on the island, or anywhere nearby.	Мне казалось, что ответ следует искать не на острове, да и вообще не в здешних местах.
	So you and I went to Juliette's apartment in New York.	Поэтому мы с вами и отправились в нью-йоркскую квартиру Джульетты.
	"We didn't find much, except a clue to who this Jennifer was.	Ничего особенного мы там не нашли- разве что зацепку к установлению личности этой самой Дженнифер.
	But I did have that old newspaper clipping. Somebody's marriage had been indefinitely postponed.	Но у меня ведь была та старая газетная вырезка, найденная у Джордан: чья-то свадьба откладывалась на неопределенное время.
	"Maybe that doesn't sound like much, but there might be a lot of heartbreak in it.	Может, это покажется вам ерундой, но ведь не исключено, что чье-то сердце было безнадежно разбито.
	The fellow's name began with	К тому же имя мужчины начиналось с буквы
	'L' too, Langdon Page.	"Л"- Лэнгдон Пейдж.
	And don't forget I knew Juliette.	И не забывайте, что я хорошо знал Джульетту.
	I'd seen her around for six or seven summers.	Наблюдал ее здесь на протяжении шести или семи летних сезонов.
	I'd seen that apartment of hers too.	И квартиру ее я тоже видел.
	She was a troublemaker, all right, and here was trouble.	Она была настоящей смутьянкой, разрушительницей семейных грез, коварной любовницей- вот и случилась беда.

	"I wasn't sure of anything, of course.	Конечно, я ни в чем не был уверен.
	It mightn't mean a thing.	Может, это и выеденного яйца не стоило.
	But as I've said I was drowning, and a leaf looked like a lifeboat to me.	Но, как уже говорил, я буквально тонул, так что листочек казался мне спасательной шлюпкой.
	So I kind of kept after it now and then.	Вот я и хватался за него время от времени.
	I carried that clipping around, and every day or so I'd look at it.	Таскал с собой повсюду эту вырезку и чуть ли не каждый день смотрел на нее.
	"Then maybe the most curious thing of all happened.	А затем случилось, наверное, самое любопытное.
	Somebody had hated Juliette and got rid of her.	Кто-то ненавидел Джульетту и убил ее.
	Helen Jordan had known too much-she was in the other woman's confidence-so that she had to be put away too.	Хелен Джордан слишком много знала- ведь она пользовалась доверием Джульетты, - а посему ее тоже следовало убрать.
	But by the great horn spoon, what was the idea of knocking out a fellow who called himself Allen Pell, parking him somewhere until night, wiping his fingerprints off that trailer of his, and then carting him a hundred miles to a hospital?	Но, черт возьми, с какой стати было вышибать дух из парня, который называл себя Алленом Пеллом, прятать его где-то до наступления ночи, стирать его отпечатки пальцев в его же трейлере, а затем отвозить в больницу за сотню миль отсюда?
	"That spoiled the picture.	Это портило всю картину.
	It just didn't fit anywhere.	Просто никуда не вписывалось.
	Why wipe those fingerprints off?	Зачем было стирать отпечатки пальцев?
	Who did it?	Кто это сделал?
	It wasn't Pell himself.	Ведь не сам же Пелл?
	I had an idea maybe Pell was dead.	Я даже предположил, что Пелл мертв.
	Then we got the word that he'd been taken to a hospital, and that didn't fit either.	Затем мы узнали, что его отвезли в больницу, и это тоже не лезло ни в какие рамки.
	I couldn't see Pell, either as the killer or anything else.	И я никак не мог представить Пелла в роли убийцы или кого бы то ни было еще.
	"What it looked like was that somebody had hurt the fellow, and then had been damned sorry, if you know what I mean.	Похоже было, будто кто-то ударил Пелла, а потом чертовски раскаялся, если вы меня понимаете.
	"Well, that didn't look like our killer.	Что ж, это не было похоже на нашего убийцу.
	It looked at that time as though we had two different bits of trouble on our hands; Pell's injury and the murders.	В то время казалось, что на руках у нас две не связанные между собой истории- травма Пелла и убийства.
	Three, if you count what had been going on at your house: the hatchet up there in the old attic, the way those rooms had been gone through, and Maggie getting hit on the head and knocked out.	Даже три, если принять во внимание, что творилось у вас в доме: этот топорик в заброшенной мансарде; разгром, учиненный там же, и Мэгги, получившая удар но голове и потерявшая сознание.
	And by the way, I may as well tell you that it was Fred Martin who hit Maggie and knocked her out."	Да, кстати, могу сообщить вам, что это Фред Мартин ударил Мэгги и вышиб из нее сознание.
	"Fred?" I said, astounded.	- Фред? - изумленно повторила я.

	"But why?	- Но зачем?
	He didn't even know her!"	Он даже не был с ней знаком!
	"Well, Fred's sorry enough."	- Ну, вообще-то Фред весьма раскаивается.
	The sheriff smiled again.	- Шериф снова улыбнулся.
	"He thought she was a ghost!	- Он принял ее за привидение.
	He'd heard those stories about your house, and when she stood up in her nightgown he pretty nearly fainted.	Наслушался россказней про ваш дом, и когда она возникла перед ним во весь рост в ночной рубашке, он едва не лишился чувств.
	Then I guess he just lashed out at her."	А потом, наверное, набросился на нее.
	Fred, he said, had been about the house for several nights, before Juliette was murdered, trying to see her.	Фред слонялся вокруг вашего дома несколько ночей-до того как Джульетту убили, пытаясь с ней встретиться.
	He meant to choke the truth out of her, according to his own statement.	Он собирался выбить из нее правду, согласно его собственному заявлению.
	He was certain she had got a divorce somehow.	Он был уверен, что она каким-то образом все же получила развод.
	She was marrying money when she married Arthur, and she wouldn't take a chance on losing it.	Выходя замуж за Артура, она выходила за деньги и не стала бы рисковать.
	"Maybe he'd have killed her, if he got a chance; he's only human.	Может, он и убил бы ее, если б представился случай, он ведь всего лишь человек.
	However, somebody else did it for him, so that was that.	Однако кто-то сделал это за него - вот так-то...
	"However that may be, he knew she had some things hidden.	Как бы то ни было, Фред знал, что Джульетта кое-что прятала.
	She as much as told him so; and after the excitement of her death began to die down, he went to New York.	Она чуть ли не впрямую ему это сказала, и когда волнение, вызванное ее гибелью, стало потихоньку идти на убыль, он отправился в Нью-Йорк.
	His mother was sick. That's correct.	Его мать была больна, это верно.
	But while he was there he got into her apartment, posing as a reporter and paying some bribery.	Но, будучи там, он проник в ее квартиру, прикинувшись репортёром и кое-кого подкупив.
	There was nothing there, so he got the idea she had it with her.	Там он ничего не нашел и решил, что свои ценности она возила с собой.
	She'd made some crack about having letters that would blow the island wide open, and he thought maybe she had the record of her divorce among them.	Она еще как-то сострила, что, мол, у нее имеются кое-какие письма, способные перевернуть жизнь на острове вверх дном, и он подумал: может, среди этих бумаг лежит и свидетельство о разводе?
	"Anyhow he wanted to get to her room.	Так или иначе, Фред решил проникнуть в ее комнату.
	He got into the house by that window, and-Well, that's what happened to Maggie.	Влез в дом через окно... и вот тут и случилось это происшествие с Мэгги.
	He was scared. He thought maybe he'd killed her.	Он испугался: а вдруг он ее убил?

	He carried her down and laid her in the hall, and then he beat it."	Вынес ее в коридор и уложил у лестницы, а затем удрал.
	He got up and stood for a minute, looking out at the rain.	Шериф поднялся и постоял минутку, глядя в окно на потоки ливня.
	When he turned he eyed me gravely.	А когда обернулся, глаза его были печальны.
	"Then you came into it," he said.	- И тут в дело вмешались вы, Марша, - вздохнул он.
	"All at once you shoot down to New York.	- Ни с того ни с сего вдруг ринулись в Нью-Йорк.
	It's hot.	Стоит невыносимая жара.
	You look as washed out as though you'd been hung on a clothesline.	Вид у вас как у выжатого лимона.
	But you go to New York anyhow.	И тем не менее вы едете в Нью-Йорк.
	Jake Halliday, one of my deputies, sees you at the station here and tells me.	Джейк Холлидей, один из моих помощников, увидел вас здесь, на вокзале, и сообщил мне.
	So I call up the police there and have a man see what you're after.	Так что я позвонил тамошней полиции и попросил, чтобы за вами кто-нибудь приглядел.
	I felt pretty foolish when I heard you'd spent some of your time there at the public library!	Я почувствовал себя полным идиотом, когда узнал, что часть времени вы провели в публичной библиотеке!
	"But you did something else, Marcia.	Но вы сделали еще кое-что, Марша.
	You went to see a man named Samuel Dunne, and Halliday had no trouble about him.	Вы отправились повидаться с человеком по имени Сэмюэль Данн, и Холлидей без труда раздобыл сведения о нем.
	He and the neighbors were holding seances to get in touch with his wife and daughter, who had both been killed by a hit-and-run driver.	Вместе с соседями тот проводил спиритические сеансы, чтобы поддерживать связь со своей женой и дочерью, ставшими жертвами пьяного водителя.
	"I still couldn't see it, when Halliday called me up; but I sent him back to the library, and he got the files you'd had.	Когда мне позвонил Холлидей, я все еще ничего не понимал, но отослал его в библиотеку, и он взял подшивки газет, которые вы смотрели.
	There was Dunne's story and all the rest of it.	И прочел там о Данне и обо всем прочем.
	What's more, this Jennifer Dennison was mixed up with it, and so were Howard Brooks and Marjorie Pendexter.	Более того, оказалось, здесь была замешана и эта Дженнифер Деннисон, а также Говард Брукс и Марджори Пойндекстер.
	And here's something else.	И тогда выяснилось кое-что еще.
	This Langdon Page had got out on parole early in June of this year, and then disappeared.	В июне этого года этот Лэнгдон Пейдж был досрочно освобожден, а затем исчез.
	He hadn't reported since.	С тех пор в полиции он не отмечался.
	"It began to look as though he was our man.	Стало казаться, что он-то и есть тот, кто нам нужен.
	Halliday had got the story from the papers.	Из газет Холлидей узнал всю историю.
	Page had been crazy about Juliette, and had been drinking heavily as a result.	Пейдж совсем потерял голову из-за Джульетты и в итоге здорово запил.

	Well, a fellow who's been two or three years in the pen has time to get over a lot of things; especially love for a woman.	Что ж, у человека, который провел два или три года за решеткой, хватит времени, чтобы многое пережить и преодолеть, особенно любовь к женщине.
	But we had to remember this. She'd wrecked him.	Однако не стоит забывать- она разрушила ему жизнь.
	His engagement was broken.	Его помолвка расстроилась.
	Maybe his business was gone.	Может, и дела его пошли прахом.
	I didn't know about that.	Об этом я ничего не знал.
	"Maybe he'd brooded over this thing, his broken engagement and so on, until he wasn't normal.	Возможно, он снова и снова размышлял обо всем этом, о своей расторгнутой помолвке и так далее, - пока не свихнулся.
	Still and all, it takes a good bit of brooding to make a man kill a woman for a reason like that, and after three years.	Однако же немало потребовалось бы раздумий, чтобы заставить мужчину убить женщину по этой причине, да еще спустя три года.
	It didn't quite jell, as my wife says.	Что-то тут не клеилось, как говорит моя жена.
	"Anyhow we didn't have Pell, or Page, or whatever you want to call him.	Так или иначе, нам необходимо было найти этого Пелла, или Пейджа, или как там его еще звали.
	Halliday got a photograph of him, and the folks at the tourist camp identified him all right.	Холлидей раздобыл его фотографию, и обитатели кемпинга на горе дружно опознали Пелла.
	He could have known Juliette was here.	Возможно, ему было известно, что Джульетта здесь.
	We found an item to that effect in one of the society columns.	Мы отыскали заметку об этом в колонках светской хроники.
	Maybe these fellows in the pen read the society column.	Может, парни в тюрьме читают светскую хронику.
	They do some queer things.	Они вытворяют много чего несуразного.
	But we didn't have him and we couldn't find him.	Однако мы не поймали его и никак не могли напасть на его след.
	All we knew was that he'd been on the island.	Мы знали одно: когда произошли убийства, он находился на острове.
	"Bullard had Fred Martin by that time, and was off hell-bent for election!	К тому времени Буллард уже посадил за решетку Фреда Мартина и любой ценой стремился победить на выборах!
	I kept telling him there were too many odds and ends left over, but you know him.	Я не раз говорил ему, что слишком многое не стыкуется, но вы же его знаете.
	He had Martin and he wasn't letting go.	Он засадил Мартина и не желал выпускать его из рук.
	Then the doctor got killed, and there was that fingerprint on the side of the car.	А потом убили доктора и сбоку на дверце обнаружили отпечатки пальцев.
	There was no use arguing that the print was on the right-hand door and the doctor had been shot from the left.	Бесполезно было спорить и возражать, что отпечатки найдены на правой дверце, а доктора застрелили слева.

	We got the print identified, and it was Page's, alias Allen Pell!	Отпечатки идентифицировали, они принадлежали Пейджу, он же Аллен Пелл!
	"Well, you know that part of it.	Что ж, все это вам и так известно.
	He'd disappeared and we couldn't locate him.	Он исчез, и мы не могли его найти.
	Then one day he walked in and gave himself up, and I'd like to have seen Bullard's face!	Но однажды он явился сам и сдался властям-хотелось бы мне посмотреть тогда на лицо Булларда!
	Page denied the crimes, but Bullard wouldn't even listen.	Пейдж отрицал свою причастность к преступлениям, но Буллард и слушать ничего не желал.
	He was all set to go again!	Он снова решительно и целеустремленно гнул свое!
	"But I wasn't satisfied.	Однако у меня оставались кое-какие сомнения.
	Page wasn't telling all he knew.	Пелл чего-то недоговаривал.
	That stuck out like a peg leg, and I got an idea he was protecting somebody.	Это явно бросалось в глаза, и у меня возникло предположение, что он кого-то выгораживает.
	But who?	Но кого?
	He didn't know anybody much on the island except you-so far as I knew.	Кроме вас, он почти никого не знал на острове-насколько мне было известно.
	He had known Marjorie Pendexter and the Brooks fellow, and he might have seen Fred Martin and Dorothy in Florida. He had a place there.	Но, оказалось, он был знаком с Марджори Пойндекстер и с этим ее парнем, Бруксом; возможно, он встречался с Фредом Мартином и Дороти во Флориде- у него там имеется дом.
	But who else?	Но с кем еще?
	"Then that tin box turned up.	И тут вдруг обнаружилась эта жестянка.
	I learned a lot from it.	Благодаря ей для меня многое прояснилось.
	Not the letters from men.	И дело даже не в письмах от мужчин.
	Mrs. Ransom had been doing some polite blackmailing, I was sure of that; but I couldn't see any of the men concerned killing her.	Миссис Рэнсом занималась утонченным шантажом, в этом я был уверен, но никак не мог представить никого из заинтересованных лиц в роли убийцы.
	But I did get some things that looked phony to me.	Однако кое-какие вещи показались мне несуразными, наводили на мысль об обмане.
	The necklace was only one of them.	И ожерелье было в их числе.
	"What, for instance, had sent Juliette around to Page's apartment as soon as she could get there after that accident of his in New York?	Зачем, к примеру, Джульетта отправилась на квартиру к Пейджу, едва узнав о том несчастном случае в Нью-Йорке?
	He'd run through a traffic light and killed two women and hurt a man.	Он проехал на красный свет, насмерть задавил двух женщин и покалечил мужчину.
	He was picked up unconscious and taken to a hospital; and it wasn't very long before the police went through his wallet and found out who he was.	Его подобрали в бессознательном состоянии и доставили в больницу; очень скоро полиция добралась до его бумажника и узнала, кто он такой.

	But she'd been there already!	Но Джульетта уже успела там побывать!
	There was a letter or two in that box that he had received only the day before.	В той коробке имелось несколько писем, полученных им всего лишь за день до происшествия.
	"Now that was a queer thing.	Это показалось мне странным.
	She must have hotfooted it there pretty quick.	Должно быть, она бросилась туда незамедлительно.
	The police were there three hours later, and they found his stuff scattered all over the place.	Полицейские прибыли туда спустя три часа и обнаружили, что его вещи раскиданы во всей квартире.
	His Jap slept out.	Его японец дома не ночевал.
	There was nobody in the apartment.	В квартире никого не было.
	But less than three hours after he'd killed those people she was there!	Однако меньше чем через три часа после того, как он сбил тех людей, она уже там побывала!
	He was unconscious in a hospital, nobody knew anything about it.	Он лежал без сознания в больнице, никто ничего не знал о случившемся.
	But apparently she did.	Но Джульетта, судя по всему, знала.
	"You see what I mean.	Вы понимаете, что я хочу сказать?
	Not only was there something in his apartment she had to have.	Дело не только в том, что в его квартире имелось нечто, что ей необходимо было заполучить.
	She knew about what had happened several hours before the morning papers had it.	Она знала о происшедшем за несколько часов до того, как об этом написали утренние газеты.
	"I didn't know then what she was after, but I was sure of one thing. She'd been in that car with him that night; and I wasn't so darned sure she hadn't been driving it.	Я не знал, за чем она охотилась, но в одном убедился твердо: в тот вечер она находилась с Пейджем в его машине, и, может быть, была даже за рулем?
	In that case-"	Но в таком случае...
	He stopped and drew on his pipe.	Он остановился и затянулся трубкой.
	"In that case it was pretty bad news," he said slowly.	- В таком случае это оказывалось весьма дурным известием, - медленно произнес он.
	"Suppose she was driving that car?	- Допустим, машину вела она.
	Suppose, being a man, he took the rap for her?	Допустим, будучи мужчиной, он взял ответственность на себя.
	He may have hoped she'd come out and confess.	Возможно, он надеялся, что она сама придет и во всем сознается.
	When she didn't, what could he do?	Когда она этого не сделала, что ему оставалось?
	Accuse her?	Обвинить ее?
	He had no proof, and I'd say he wasn't the man to hide behind any woman's petticoats.	У него не было никаких доказательств, и, смею заметить, он не из тех мужчин, что прячутся за женской юбкой.
	He might have been drunk, and she took the wheel.	Возможно, он был слишком пьян, и она села за руль.

	In that case he'd reason the punishment was up to him.	В таком случае он посчитал, что достоин наказания, что виновен только он.
	"But you can see where that left me.	Но вы понимаете, на какие мысли меня это навело?
	That gave him a motive for killing her; not premeditated murder, but rage and resentment.	Это давало ему мотив для убийства этой женщины- не преднамеренного, а совершенного в состоянии аффекта.
	That was the kind of murder it had been!	Но это убийство и было таковым!
	Not only that either.	Однако и это еще не все.
	There was another reason for his wanting to kill her.	У него имелась и другая причина желать покончить с ней.
	I'll get to that later."	К этому я вернусь попозже.
	CHAPTER XXXIX	ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
	I SAT STILL. MY hands and feet were like ice, and it seemed to me that for hours I had been there, listening to the rain against the window, to the tap-tap of the typewriter outside, and to that inexorable voice, going on and on.	Я сидела не в силах, пошевелиться. Руки и ноги мои были холодны как лед, мне казалось, что я уже провела там целую вечность, прислушиваясь к шуму дождя, хлещущего по окну, к стуку пишущей машинки за дверью и к этому неумолимому голосу шерифа.
	The sheriff looked at me sharply.	Он бросил на меня проницательный взгляд.
	"Wait a minute," he said.	-Orосподи, Марша, - успокоил он меня, похлопав по руке.
	"Don't jump at things, Marcia, I haven't said he was guilty.	- Не понимайте вы все так буквально. Я же не говорил, что он виновен.
	I've only said it looked like it."	Это же только цепь моих размышлений, выстраивание версии...
	I breathed again, and he got a piece of note paper out of his wallet and laid it out on the desk.	Я снова смогла вздохнуть полной грудью, а он извлек из своего бумажника лист почтовой бумаги и положил его на стол.
	"Well," he said, "to make a long story short, I went down to New York again.	- Короче говоря, - продолжал он, - я снова отправился в Нью-Йорк.
	I saw the police who'd found him after the car struck the pole, and I found the intern who'd picked him up out of the street.	Встретился с полицейским, обнаружившим Пейджа после того, как машина врезалась в столб, и отыскал того парня, который подобрал его на улице.
	All I have to say is that if he was driving the car that night he took a flying leap from under the wheel, over the other seat and the door, and out on his head.	Могу сказать одно: если в тот вечер вел машину он, то ему пришлось бы совершить прыжок через руль, перелететь через соседнее сиденье, затем-через дверцу машины и приземлиться на голову.
	It should have killed him, but it didn't.	Он должен был бы разбиться насмерть, но ничего такого не случилось.
	So what?"	А что же произошло?
	I did not reply, and he sat looking at the paper before him.	Я не отвечала, и он сидел, разглядывая лежавший перед ним лист бумаги.

	"I didn't believe it," he said slowly.	- Я в это не поверил, - медленно произнес он.
	"I had the picture pretty well before I went down this last time.	- Еще до той, последней поездки картина представлялась мне достаточно ясной.
	I knew she'd been at his apartment that night after the thing happened.	Я знал, что в ночь после того, как все случилось, она побывала в его квартире.
	My idea was that he had been hurt, but she wasn't.	Мне это виделось так: он пострадал при ударе, а она - нет.
	She got out of that car and ran, and nobody ever saw her.	Она выбралась из машины и убежала, и никто ее даже не заметил.
	But when she reached home she started thinking.	Однако, добравшись домой, она призадумалась.
	There was something in his place she had to get; and get it before the police arrived there.	У него дома имелось нечто, что ей непременно нужно было заполучить- и заполучить прежде, чем туда прибудет полиция.
	"Did she get it, or not?	Заполучила она это или нет?
	It seemed to me part of the case turned on that.	Мне казалось, что это отчасти предопределяло дальнейшее развитие событий.
	And if she did, where was it?	А если она это раздобыла, то где же оно?
	If it was a letter she might have burned it.	Бели это было письмо, она, возможно, его сожгла.
	Chances were if she found it she did.	Скорей всего, она бы так и поступила- если бы нашла.
	But maybe she didn't.	Но, возможно, она ничего не нашла.
	She was scared, and she kept on being scared.	Ведь она была напугана, и страх, не отпускал ее.
	She fired her maid and sent out to her old home for the Jordan woman.	Она уволила свою служанку и письмом вызвала из родных пенатов Джордан.
	Remember what Helen Jordan wrote?	Помните, что написала Хелен Джордан?
	' She has something on her mind.	"Что-то ее заботит.
	She acts scared, and you know that isn't like her.'	Какая-то она напуганная, а ты-то знаешь, что это на нее не похоже".
	"Well, later on she was more scared than ever.	Что ж, а чуть позже ей пришлось испугаться сильнее, чем прежде.
	You can figure it like this.	Представьте себе.
	Page had gone up for eight years.	Пейдж отправился в тюрьму на восемь лет.
	Even with time off she had five years or more.	Даже если бы ему скостили срок, в ее распоряжении имелось пять лет, если не больше.
	But he's paroled, and all at once she wants to leave the country.	Но вдруг его выпускают под залог досрочно, и она тотчас же пожелала уехать из страны.
	Why?	Почему?
	Was she afraid of him?	Боялась его?
	He'd kept quiet through the trial.	Но он молчал на протяжении всего судебного разбирательства.

	He knew she did it, but he'd kept quiet.	Знал, что это ее рук дело, но молчал.
	What had happened in that interval to scare her?	Что же произошло в тот промежуток времени, из-за чего она так перепугалась?
	"So far as I could make out, maybe two people knew she'd been in that car.	Насколько себе представляю, о том, что она была тогда в машине, знали, возможно, двое.
	One was Page.	Один из них- Пейдж.
	The other looked like the Dennison woman, from that letter of hers. But she wasn't afraid of the Dennison woman.	Другим человеком, похоже, была та леди Деннисон.
	Then who was she afraid of?	Тогда кого же она боялась?
	Was it Page?	Пейджа?
	Or was it somebody else?	Или кого-то еще?
	And here were Tony Rutherford and Bob Hutchinson and Howard Brooks all cluttering things up; not to mention Fred Martin and Arthur, and even you yourself!	А тут еще Тони Радсфорд в придачу с Бобом Хатчинсоном и Говардом Бруксом основательно все запутали- не говоря уже о Фреде Мартине и Артуре, да и лично о вас!
	"Well, there I was.	Вот так-то все складывалось.
	I took a look at that house of yours on Park Avenue, and it wasn't hard to find out how it had been entered.	Я отправился взглянуть на ваш дом на Парк-авеню- не составило труда обнаружить, как в него проникли.
	Some bars had been sawed out of a basement window, and it looked like a professional job to me.	Несколько прутьев в решетке на окне подвала оказались подпиленными, и сработано это было весьма профессионально.
	"Ever try to saw an iron bar?	Никогда не пробовали подпилить железную решетку?
	Well, it's not easy.	Вообще-то это нелегко.
	They'd been sawed out and then set back into place with gum of some sort.	Прутья были выпилены, а затем вставлены на место и смазаны чем-то вроде смолы.
	Just to look at them, you'd never know they'd been touched.	При беглом осмотре ни за что не обнаружишь, что их кто-то трогал.
	"Now that was queer too, Marcia.	И это тоже было странно, Марша.
	There was quite a lot of stuff around, pictures and Oriental rugs and so on.	У вас там куча всякой всячины, картины, восточные ковры и так далее.
	But this fellow isn't interested.	Однако злоумышленника это не заинтересовало.
	He goes up to what's got to be the room Juliette used to occupy there.	Он отправляется прямиком туда, где прежде жила Джульетта.
	A blind man would know it was hers, and it's there he looks things over!	И слепой сообразит, что это ее комната, и именно там взломщик переворачивает все вверх дном!
	"Well, we haven't many professional burglars on the island.	Что ж, на острове у нас не так уж много профессиональных воров-взломщиков.
	But we did have one fellow who'd been in the pen.	Однако у нас имелся нелегкий тип, сидевший в тюрьме.

	That was Page; and I reckon when we get all the pieces together we'll find Page sent somebody into that house of yours, to look for something.	Это был Пейдж; полагаю, когда мы сложим воедино все кусочки этой мозаики, то обнаружим, что Пейдж отправил кого-то в ваш дом- поискать кое-что.
	But don't hold it against him.	Но не осуждайте его за это.
	Likely he had his reasons.	Вероятно, у него имелись на то свои причины.
	"Anyhow, the upshot was that I wasn't sure that Juliette hadn't got what she went after that night after she'd killed those people.	Так или иначе, но теперь я уже не был уверен в том, что Джульетта не раздобыла того, за чем охотилась в ту ночь, когда задавила тех людей.
	It wasn't in the box. That's sure.	В коробке этого не было- это точно.
	So I had a talk with the Brooks fellow, and he let me look over Page's things in the warehouse.	Так что я потолковал с Бруксом, и он позволил мне просмотреть вещи Пейджа на складе.
	At first it seemed like I'd gone up a blind alley.	Поначалу казалось, что я действую вслепую.
	Then I found this, in the pocket of a dressing gown.	Потом я нашел вот это, в кармане халата.
	She'd missed it, after all!	Все-таки ей не удалось это отыскать!
	If that's what she went to his apartment for, she completely forgot, in her panic, that if he had saved it at all it would have to be in his bag in the car."	Если именно за этим она и бросилась к нему в квартиру, значит, в панике совершенно забыла, что коли он сохранил эту штуку, то находится она у него в сумке, в машине...
	He picked up the paper in front of him and gave it to me.	Шериф подал мне лист бумаги, лежавший перед ним на столе.
	My hands shook as I tried to hold it.	Руки мои дрожали так сильно, что я никак не могла сначала его удержать.
	It was in the square bold writing which had been familiar to me for so many years.	Записка была написана четким квадратным почерком, уже давно знакомым мне:
	"Dearest: If you'll leave the club at nine I'll meet you at the gate.	"Драгоценный мой, если ты уедешь из клуба в девять, я. встречу тебя у ворот.
	Jennifer is sending me in her car.	Дженнифер подбросит меня туда на своей машине.
	You can drive me back to town, and we can talk things over.	Ты сможешь отвезти меня обратно в город, и мы все обсудим.
	Ever yours, Juliette."	Всегда твоя, Джульетта".
	I sat staring at it.	Я сидела, тупо уставившись на записку.
	"She did it, then?" I said dully,	- Значит, это ее рук дело? - хриплым шепотом спросила я.
	"She did it, and the Dennison woman knew about it," he agreed.	- Вот именно, и миссис Деннисон знала об этом, -кивнул шериф.
	"I've got the story from him.	- А я узнал эту историю от самого Пейджа.
	She claimed he'd been drinking and she took the wheel.	Она заявила, что он основательно напился, и села за руль.
	She wanted him to break his engagement to this Emily Forrester-you might keep that name in mind-and he refused.	Джульетта хотела, чтобы он разорвал свою помолвку с Эмили Форрестер- запомните это имя! - а он отказался.

	Guess he'd seen through her by that time!	Думаю, к тому времени он уже раскусил любовницу, понял что это за стерва.
	Anyhow she was furious.	Как бы то ни было, она пришла в бешенство.
	Maybe she'd been drinking too, I don't know.	Может, она тоже была пьяна, не знаю.
	But she stepped on the gas and went through the traffic light like a bat out of hell.	Но она нажала на газ и ринулась на красный свет, словно летучая мышь, вырвавшаяся из пламени ада.
	When she knew what she had done she tried to turn a corner and hit a post.	Когда она поняла, что натворила, то попыталась свернуть за угол и наскочила, на столб.
	He went out, but she was behind the wheel and wasn't hurt.	Он вылетел из машины, но она находилась под защитой руля и не пострадала.
	At least he thinks not.	Во всяком случае, он так считает.
	Nobody saw her.	Никто ее не видел.
	The street was dark, and she just slipped away."	На улице было темно, и она попросту смылась.
	He took a long breath and got his cold pipe going again.	Он сделал глубокий вздох и снова зажег свою остывшую трубку.
	"Well, that's it," he said.	- Вот так все и случилось, - продолжал он.
	"Or it's part of it.	- Часть истории теперь вам известна.
	I told you it's not a pretty story, and it isn't.	Я ведь говорил вам, что история эта не из приятных, так оно и есть.
	All told, it took six lives before it was finished: those two women who were killed by the car, three here, and one more.	В общей сложности это стоило жизни шестерым, прежде чем все закончилось: те две женщины, которых сбила машина, трое здесь, и еще одна.
	Can you guess who it was?"	Сможете догадаться, кто это был?
	I shook my head.	Я покачала головой.
	I felt sick and dizzy.	Меня тошнило, перед глазами все плыло.
	"Then I'll tell you," he said.	- Тогда я вам скажу, - продолжал шериф.
	"You saw that clipping, and I've mentioned the Forrester girl.	- Вы видели ту газетную вырезку, а я уже упомянул девушку по фамилии Форрестер.
	How do you think she felt about this?	Как, по-вашему, она все это восприняла?
	Pretty hard on her, wasn't it?	Тяжко ей пришлось, не так ли?
	Here she was, all ready to marry Page; the trousseau bought, the invitations ready to go out.	Она уже готовилась выйти за Пейджа, приданое куплено, приглашения написаны и вот-вот будут разосланы.
	Then he gets eight years in the pen. That was a lifetime to her; and while I gather Page wasn't in love with her-he's a gentleman. He doesn't say so, but I get it-she was in love with him.	И вдруг он получает восемь лет тюрьмы, Для нее это была целая жизнь, и. хотя, как я понял, Пейдж не любил ее... Он ведь джентльмен, он ничего такого не говорит, но я понял... Но она-то его любила.
	"Anyhow, she stood it for a good while.	Так или иначе, она довольно долго держалась.
	Then I don't know what happened.	А потом... не знаю, что произошло.

	Maybe she learned about Juliette.	Возможно, она узнала насчет Джульетты.
	Maybe she learned that he wasn't guilty, and had taken the rap for another woman.	Возможно, узнала, что он невиновен, а взял на себя вину другой женщины.
	I wouldn't put it past Juliette to tell her herself!	Зная Джульетту, могу предположить, что она сама ей все рассказала!
	But she couldn't stand it.	Но этого она не смогла перенести.
	She-"	Она...
	"You mean that Emily Forrester killed Juliette!" I gasped.	- Вы хотите сказать, что Эмили Форрестер убила Джульетту?! - ахнула я.
	"I mean," he said, "that Emily Forrester killed herself."	- Я хочу сказать, - отчеканил он, - что Эмили Форрестер убила себя.
	I do not recall all that followed.	Не помню, что было дальше.
	Sitting there with my mind racing I was only aware that the case against Allen was building up, slowly and inexorably.	Сидя там, с мятущимися в голове мыслями, я сознавала одно: дело против Аллена приобретает законченный вид, медленно и неумолимо.
	The sheriff went on.	Шериф же продолжал говорить.
	The clipping had interested him from the start.	Та газетная вырезка с самого начала заинтересовала его.
	He had sent out what he called the dog letters, in the hope of locating the Forrester girl.	Он разослал то, что называл "собачьими письмами", в надежде, что они выведут его на девушку по фамилии Форрестер.
	"I had the whole United States to go over," he explained.	- Я должен был прочесать все Соединенные Штаты, - пояснил он.
	"But if I could find who advertised those pups I'd find the girl.	- Но если бы я смог выяснить, кто давал объявление насчет тех щенков, я узнал бы место издания газеты и нашел бы эту девушку.
	But when I did find out I knew who she was already.	Но когда я выяснил это, я уже знал, кто она такая.
	Got it out of some letters in the warehouse."	Узнал благодаря кое-каким письмам на том складе.
	He got busy on the long-distance telephone when he came back, and it was then that he learned about that suicide of hers.	Вернувшись из Нью-Йорка, шериф принялся звонить по междугородному и именно тогда узнал, что Эмили Форрестер покончила с собой.
	"Kind of knocked me out for a minute," he said.	- На мгновение это едва не выбило почву у меня из-под ног.
	"There was the motive for Page, right enough; and I began to wonder if Bullard wasn't right, after all.	Для Пейджа весьма отчетливо вырисовывался мотив для убийства Джульетты, и я даже стал думать, что, возможно, Буллард в конце концов прав.
	But there was something else in that telephone call.	Но тогда, по телефону, мне сообщили и кое-что еще.
	I had to begin my thinking all over again.	Я заново начал размышлять обо всем.
	So-"	И таким образом...
	He did not go on.	Он не закончил.

	I heard footsteps in the hall outside, and Allen came in, a deputy sheriff beside him.	Я услышала в коридоре шаги, и в кабинет вошел Аллен в сопровождении помощника шерифа.
	My heart almost broke when I saw him, he was so changed, so gaunt and thin.	У меня едва не разорвалось сердце, когда я его увидела: он очень сильно изменился, осунулся и похудел.
	He had been shaved and someone had brought him fresh linen, but his eyes looked sunken in his head.	Он был выбрит, в свежем белье, но глаза его будто присыпало пеплом страдания, они ввалились, в них не было ни света, ни жизни.
	The sheriff got up.	Шериф встал.
	"Sit down, Page," he said.	- Садитесь, Пейдж, - сказал он.
	"I want you to tell Marcia here what you told me.	- Хочу, чтобы вы рассказали мисс Ллойд все, что говорили мне.
	Go easy with it.	Постарайтесь поделикатней это изложить.
	She's had a pretty bad time herself."	Она и сама порядком натерпелась.
	It was all incredible; the sheriff going out and taking the deputy with him, Mamie typing in the next room, the rain still washing down the windows, and Allen making no move toward me.	Все это казалось непостижимым: шериф вышел и захватил с собой помощника, в соседней комнате еще печатала Мейми, струи дождя по-прежнему стекали вдоль окон, а Аллен даже не пытался сделать движение в мою сторону.
	Looking strained and awkward, and unsmiling as though we were strangers; as though-	Безжизненным голосом он произнес, не глядя на меня:
	"I didn't want to do this, Marcia," he said. "It's the sheriff's idea.	- Я не хотел этого делать, Марша... Это была затея шерифа.
	I-how much do you know?"	Я... Что тебе известно?
	"Only that you never murdered anybody," I said, as steadily as I could.	- Только то, что ты никого не убивал, - ответила я как можно спокойнее, пытаясь совладать с собой.
	He nodded, but still he did not come near me.	Он кивнул, но по-прежнему не приближался ко мне.
	Instead he went to the window and stood there, with his back to me.	Вместо этого подошел к окну и остановился там, повернувшись ко мне спиной.
	Then he apparently came to a decision, for he turned again.	Затем, очевидно, принял решение.
	"This is with gloves off," he said.	Обернулся, ж я увидела улыбку, чуть коснувшуюся его посиневших губ:
	"The truth, the whole truth and nothing but the truth, at last, my darling."	- Ладно, к бою... Клянусь говорить правду, одну только правду и ничего кроме правды, и покончим с этим, милая.
	"Nothing will change me, Allen."	- Ничто не изменит моих чувств, Аллен.
	And at that use of his old name he gave me a faint twisted smile.	И когда я назвала его этим прежним, привычным для меня именем, он снова одарил меня слабой кривой улыбкой.
	"I suppose a man's sins live after him," he said.	- Наверное, грехи человека продолжают жить и после его смерти, - сказал он.

	"And it is the innocent who suffer.	- И страдают невиновные.
	He told you about Emily?"	Он рассказал тебе про Эмили?
	"Yes.	- Да.
	I-I'm sorry."	Я... мне очень жаль.
	"I killed her," he said.	- Я убил ее, - жестко сказал он.
	"I killed her, as surely as if I had fired that bullet myself.	- Убил ее, и это так же верно, будто я сам выпустил ту пулю.
	But that is my only murder, Marcia.	Но это единственное убийство на моей совести, Марша.
	I want you to know that."	Хочу, чтобы ты знала это.
	He told me about her then, speaking in a sort of drab monotone as if he was afraid to let any emotion come to the surface.	Потом он рассказал мне о ней, рассказал тусклым монотонным голосом, словно боялся, что чувства прорвутся на поверхность.
	He had been engaged to her.	Он был помолвлен с ней.
	The thing had drifted along.	И все шло своим чередом.
	Perhaps he was never in love with her, but he was fond of her.	Возможно, он никогда не любил ее, но был к ней привязан.
	He had meant to carry on.	И намеревался жениться.
	Then he met Juliette, a few months before the wedding.	И тут, всего за несколько месяцев до свадьбы, он встретил Джульетту.
	Emily was a quiet girl, rather shy; and there was Juliette, his own age or older, reckless and fascinating.	Эмили была тихой застенчивой девушкой, и вдруг появляется эта "Клеопатра", безрассудная и обворожительная.
	"I'm not excusing myself," he said. "I went crazy about her."	- Я не ищу себе оправданий, признаюсь, я совсем потерял из-за нее голову.
	But it did not last.	Но это длилось недолго.
	He began to see her, I gathered, as the cheap woman Mary Lou had called her.	Вскоре пелена начала спадать с его глаз, и он смог разглядеть в ней, думаю, ту самую "дешевую женщину", как ее называла Мэри-Лу.
	She was not in love with him, but he could give her ease and security, and she wanted both.	Она не любила его, но он мог обеспечить ей покой, легкую жизнь и надежность, а она так жаждала всего этого.
	When he told her he was through she was like a madwoman.	Когда он сообщил ей, что с него довольно, она буквально взбесилась.
	She wouldn't let him go, and toward the end she threatened to send his letters to Emily.	Ни за что не желала его отпускать, а в конце концов стала угрожать, что отошлет Эмили его письма.
	"I got tight that day," he said.	- В тот день я здорово напился, - признался он.
	"I didn't know what to do.	- Я не знал, что делать.
	And I guess you know what happened.	Думаю, тебе известно, что произошло.
	She drove the car, and she killed Mrs. Dunne and her daughter."	Она вела машину и сбила насмерть миссис Данн и ее дочь.

	When he came to he was in the hospital.	Очнулся он в больнице.
	He had been identified, and Howard Brooks was sitting by the bed.	Личность его уже установили, и у кровати сидел Говард Брукс.
	He told Howard the facts, but later on thinking it over he decided to take the responsibility himself.	Он рассказал Говарду, как обстояло дело, но затем, все обдумав, решил взять ответственность на себя.
	"I'd been drinking," he said.	- Я ведь был чертовски пьян, - сказал он.
	"It was my fault she had had to drive that night.	- По моей вине ей пришлось сесть за руль в тот вечер.
	I wasn't hiding behind her."	Взваливать вину на женщину-это не по-джентльменски.
	Howard had thought he was a fool, but was sworn to secrecy.	Говард посчитал, что он ведет себя как дурак, однако поклялся хранить тайну.
	He stood trial and went to the penitentiary.	Аллен прошел через суд и был приговорен к тюремному заключению.
	He didn't care what happened to him by that time.	К тому времени его мало волновало, что с ним происходит.
	The pen was not too bad.	В тюрьме оказалось не так уж плохо.
	He worked in the library and tried painting in his leisure.	Он работал в библиотеке и на досуге пытался писать картины.
	After a time he got a few lessons.	Немного погодя даже взял несколько уроков живописи.
	But life was over.	Но жизнь для него была кончена.
	He painted to keep sane. That was all.	Он рисовал, чтобы не свихнуться.
	Then after almost two years Emily shot herself.	И вдруг, спустя почти два года, он узнал, что его невеста застрелилась.
	He had never dreamed of such a thing.	Он и в мыслях не допускал ничего подобного.
	It almost killed him.	Это едва не доконало его.
	I gathered indeed that he almost killed himself.	Как я поняла, он сам едва не покончил с собой.
	Not that he loved her.	И не потому, что любил ее.
	For the sheer tragedy of it.	Но все обернулось такой дикой трагедией.
	She had left a letter for her family, but none for him.	Она оставила письмо для своих родных, а для него - ничего.
	When his parole came it meant nothing to him.	Когда его выпустили из тюрьмы, это уже не имело для него никакого значения.
	"I had three deaths on my soul by that time," he said, still in that flat monotonous voice.	- К тому времени на моей совести было уже три смерти, - произнес Аллен все тем же бесцветным монотонным голосом.
	"I didn't want to see anybody I knew.	- Я не хотел видеть никого из знакомых.
	I wanted to lose myself, my name, my identity, everything.	Хотел затеряться, изменить свое имя, свою индивидуальность- да вообще все.

	And I didn't want to stay in any one place.	И не желал нигде оседать.
	I'd been shut away for a long time.	Долгое время я был изолирован от окружающего мира.
	I wanted the sky and-Well, you understand, don't you?"	Мне хотелось видеть небо. Ну, ты ведь понимаешь, да?
	That was why he changed his name.	Потому он изменил свое имя.
	His first name had been Allen anyhow, although it was never used; and he took Pell out of the telephone book.	Его первое имя и так было Аллен, хотя его никто так не называл, а фамилию "Пелл" он взял из телефонного справочника.
	And that, too, was why he bought the trailer.	И по той же причине приобрел трейлер.
	At first he felt rather absurd. Later on he liked it.	Поначалу ему было как-то не по себе, но потом даже понравилось.
	He was free.	Он был свободен.
	He would even sleep beside it on the ground, for the sheer relief of waking and seeing the stars overhead.	Порой даже спал рядом с трейлером, на землепросто для разнообразия, чтобы просыпаться и видеть над головой звезды.
	Then one day soon after he got it he saw a New York newspaper, and read that Juliette had come to the island.	А потом, вскоре после этого приобретения, на глаза ему попалась какая-то нью-йоркская газета, и в светской хронике он прочел, что миссис Джульетта Рэнсом приехала на остров, в Сансет-Хаус, к своей бывшей родственнице.
	He had not seen her since his release, but he gathered that his freedom had come as a shock to her.	С тех пор как его выпустили, он с ней не виделся, однако подумал, что его освобождение явится для нее подлинным потрясением.
	"For more than one reason," he said.	- У меня имелась причина желать увидеться с ней, и не одна, - сказал он.
	"She'd gone to my apartment that night after the accident and had taken her letters to me.	- В тот вечер, после несчастного случая, она побывала у меня в квартире и забрала свои письма ко мне.
	But she had taken something else, Marcia.	Но она взяла и еще кое-что, Марша.
	Emily's father was giving her some pearls as a wedding gift and had had the jeweler deliver them to me.	Отчим Эмили в качестве свадебного подарка приобрел для дочери дорогое жемчужное ожерелье и распорядился, чтобы ювелир доставил его в мой дом.
	She took them too."	И Джульетта просто украла его.
	The other reason, he said, was that she was afraid of him.	Другая причина, как он сказал, состояла в том, что Джульетта его боялась.
	She had thought she had anywhere from five to eight years of security, but here he was, free again.	Она-то считала, что ей гарантировано от пяти до восьми лет спокойной жизни, а тут вдруг он снова объявился, снова на свободе.
	"She had a twisted sort of mind," he said.	- У нее были какие-то вывихнутые мозги, -мрачно усмехнулся он.
	"I'd gone to the pen instead of her, she had stolen Emily's pearls, and now Emily was dead.	- Я отправился в тюрьму вместо нее, она украла жемчуг Эмили, а теперь Эмили была мертва.

	She knew how she would feel under those circumstances, so she thought I would also.	Она знала, что пришлось пережить моей невесте, и решила, что мне это тоже известно.
	God knows all I wanted was never to see her again, but-"	Бог свидетель, я ни за что на свете не пожелал бы вновь ее увидеть, но...
	She seems to have been genuinely alarmed.	Кажется, она действительно была не на шутку встревожена.
	She had gone to Howard Brooks and told him she meant to leave the country, getting a lump sum from Arthur and also collecting on some love letters, Howard's among others.	Отправилась к Говарду Бруксу и сообщила, что собирается уехать из страны, получив круглую сумму от Артура, а также кое-что за некоторые любовные письма, в том числе и от Говарда.
	I have always been sure, too, that she meant to recover and sell the pearls.	Кроме того, я всегда был убежден, что она намеревалась добраться до жемчуга и продать его...
	But there she was, on the island, and Allen followed her there.	Итак, она находилась на острове, и Аллен последовал за ней.
	"Why?" I asked, puzzled. "I don't understand."	- Зачем? - спросила я в недоумении.
	"I was afraid she would be killed.	- Я боялся, что ее кто-нибудь убьет.
	I told her that," he said, and went on.	И сказал ей об этом...
	He had met her on the bridle path one morning.	Как-то утром он встретил ее на верховой тропе.
	He had tried to see her before, but he had failed.	Он и раньше пытался с ней увидеться, но никак не удавалось.
	Maybe I remembered one night when I had looked out, and he was on the beach below.	Однажды ночью он стоял внизу, на пляже, и смотрел на окна Сансет-Хауса (о, я помню!).
	But this day they met face to face, and she looked ready to faint.	На следующий день они встретились лицом к лицу, и Джульетта едва не лишилась чувств.
	She had even tried to ride past him, but he caught the bridle of her horse and stopped her.	Даже попыталась проехать на лошади мимо него, но он поймал ее кобылку за поводья и остановил ее.
	"Don't be foolish," he told her.	- Не глупи, - сказал он ей.
	"I've got to talk to you. I'm not going to hurt you."	- Мне необходимо с тобой поговорить, ничего плохого я тебе не сделаю.
	She was quieter after that.	После чего она несколько успокоилась.
	She said all she asked was to be allowed to leave America and live abroad.	Сказала, что все, о чем она просит, - это позволить ей уехать из Америки и жить за границей.
	And she mentioned the pearls, as a sort of bribe!	И тут упомянула о жемчуге как о некоем подобии взятки.
	She would return the pearls to him; she would do anything, if he would only let her alone.	Она вернет ему жемчуг, она вообще сделает все что угодно, если только он оставит ее в покое.
	"The pearls!" he told her roughly.	- Жемчуг! - резко бросил он.
	"They are not mine.	- Он не мой.
	Return them where they belong."	Верни его тем, кому он принадлежит.
	She gave him an amused half-smile.	Она одарила его задорной полуулыбкой.

	She was herself again by that time.	К тому моменту она уже полностью овладела собой.
	"I'll have to get them first," she told him.	- Сначала мне еще надо добраться до этого ожерелья, - нагло заявила она ему.
	"Marcia Lloyd has them now, but she doesn't know it!"	- Сейчас он у Марши Ллойд, только она об этом не знает!
	He let her go then, but before she left he gave her a warning; and this time she seemed impressed.	Тогда он ее отпустил, только прежде предостерег, и на сей раз, похоже, это произвело на нее впечатление.
	"I'm telling you," he said contemptuously as he released the bridle.	- Слушай меня внимательно, - презрительно сказал он, выпуская из рук поводья.
	"You don't have to leave America on my account; but you'd better leave it in your own."	- За мой счет уехать из Америки тебе не удастся, но за свой собственный тебе в самом деле лучше бы уехать.
	That was the last time he ever spoke to her.	Тогда он разговаривал с ней в последний раз.
	On the night before her death she had taken my car and driven up to the camp, perhaps to tell him that she was trying to get the pearls.	Вечером накануне своей гибели она взяла мою машину и поехала в кемпинг- возможно, для того чтобы сообщить ему, что она никак не может добраться до этого злополучного жемчуга.
	He was not there.	Пейджа там не оказалось.
	And when he saw her again she was lying dead on the bridle path, with Lucy's golf club beside her, and her hat and gloves not far away, on the ground.	А когда он снова ее увидел, она уже лежала мертвая на верховой тропе, рядом с ней валялась клюшка для гольфа Люси Хатчинсон, а чуть поодаль, на земле- ее шляпка и перчатки.
	He glanced at me and then looked away again.	Он бросил на меня быстрый взгляд и снова отвел глаза.
	His hands were clenching the arms of his chair.	Руки его судорожно сжимали подлокотники кресла.
	"What was I to do?" he said.	- Что мне оставалось делать? - сказал он.
	"There she was and nobody could bring her back to life.	- Она лежала там, и никто не мог вернуть ее к жизни.
	I wasn't afraid for myself, but I knew what would happen if she was found there.	За себя я не боялся, но знал, что произойдет, если ее там найдут.
	So I-"	Вот я и...
	"You put her into the lake?" I said, horrified.	- Ты бросил ее в озеро? - в ужасе спросила я.
	"I put her into the lake," he said gravely.	- Я бросил ее в озеро"- мрачно отозвался он.
	I felt frozen.	Я вся похолодела.
	I must have made some movement, for he reached over and caught my hands.	Должно быть, я сделала какое-то движение, потому что он вдруг потянулся ко мне и взял мои руки в свои.
	"My poor darling," he said.	- Бедняжка ты моя милая, - нежно прошептал он.
	"I know how it sounds, but I didn't kill her.	- Я понимаю, как это звучит, но я не убивал ее.
	You must believe that."	Ты должна поверить.

	He went on after that break.	После этой паузы он продолжал рассказ.
	He had carried Lucy's club up onto a hillside later on and buried it.	Потом он отнес клюшку Люси наверх и закопал на склоне холма.
	The rains must have uncovered it.	Наверное, дожди вымыли ее на поверхность.
	And he had had to tell Howard Brooks the story.	И ему пришлось рассказать обо всем Говарду Бруксу.
	Howard had been the first to see the danger.	Говард первым учуял опасность.
	"You damned fool!" he said bitterly.	- Дурак ты чертов! - с горечью произнес он.
	"If the story ever gets out, who will believe you didn't murder her?	- Если эта история когда-нибудь выплывет наружу, кто поверит, что ее убил не ты?
	I'm not so sure myself!"	Я и сам в этом не слишком уверен!
	But Howard had stood by.	Но Говард не бросил его в беде.
	They belonged to the same yacht club; Allen had a boat of his own somewhere.	Они принадлежали к одному и тому же яхт-клубу; у Аллена где-то имелась собственная яхта.
	Both Howard and Marjorie had known he was on the island, although Marjorie had complicated matters later.	И Говард, и Марджори знали, что он на острове, хотя Марджори позднее все усложняла.
	She had been both jealous and suspicious.	Она была ревнива и подозрительна.
	She knew Howard had once been interested in Juliette, and they had not dared to tell her the whole story, for obvious reasons.	Ей было известно, что раньше Говард был увлечен Джульеттой, и они не решились- по вполне понятным причинам- рассказать Марджори всю историю целиком.
	"The whole story!" I asked desperately.	- Всю историю целиком? - растерянно повторила я.
	"But what is it, Allen?	- Но о чем ты, Аллен?
	Why don't you tell me?	Почему не расскажешь мне?
	What is the story?"	Что это за история?
	He looked at me, his face stern and yet sad.	Он посмотрел на меня, лицо его стало решительным, хотя и печальным.
	"I thought you knew," he said simply.	- Я думал, ты знаешь, - просто сказал он.
	"Mansfield Dean was Emily's stepfather."	- Мэнсфилд Дин был отчимом Эмили.
	I can still remember the shock of that minute.	До сих пор помню, какой шок я пережила в то мгновение.
	Not Mansfield Dean!	Только не Мэнсфилд Дин!
	Not that big booming kindly man, whose dead wife still lay in his house.	Только не этот крупный, добродушный, шумный мужчина, покойная супруга которого все еще лежала в его доме.
	I must have gone very pale.	Наверное, я сильно побледнела.
	I know I got up, for the next minute Allen's arms were around me.	Помню, что встала со стула, но пошатнулась, ибо в следующее мгновение руки Аллена обвили меня.

	"My poor girl," he said.	- Бедная моя девочка.
	"I thought you knew.	Я думал, тебе известно все.
	I thought the sheriff had told you.	Думал, что шериф тебе рассказал.
	And it's all over now, darling.	Но теперь все кончено, милая.
	Try to remember that.	Постарайся понять это.
	It's all over."	Все кончено.
	I was crying unrestrainedly by that time.	К тому времени я уже неудержимо рыдала.
	He still held me, but he seemed to be trying to explain something to me; that I must remember that Juliette's death had been on impulse, and that Jordan might have fallen or been pushed onto the rocks.	Он по-прежнему обнимал меня, но, казалось, пытался что-то мне объяснить. Я должна запомнить: Джульетта была убита под влиянием аффекта, а Джордан, возможно, упала или же ее столкнули на скалы.
	But I really understood very little until he came to Doctor Jamieson's murder.	Но я, право же, почти ничего не понимала, пока он не подошел к убийству доктора Джеймисона.
	That, he said, had been cold and premeditated; and his voice hardened.	- А вот это, - сказал он жестко, - было хладнокровное и преднамеренное убийство.
	"I tried to warn him," he said.	Я пытался его предостеречь.
	"I told him; but he thought he could take care of himself."	Но доктор решил, что сумеет о себе позаботиться.
	I looked at him in complete confusion.	Я посмотрела на него в полнейшем смятении, ничего не понимая.
	"Told him what?" I asked.	- Что ты ему говорил? - спросила я.
	"The truth," he said grimly.	- Правду, - угрюмо отозвался он.
	"What he had guessed already.	- То, о чем он и так уже догадывался.
	That Agnes Dean had been emotionally unbalanced since Emily's death.	Что после гибели дочери Агнесс Дин была эмоционально неуравновешенна.
	And was dangerous."	И опасна.
	CHAPTER XL	ГЛАВА СОРОКОВАЯ
	SO AGNES DEAN WAS our killer.	Итак, убийцей оказалась Агнесс Дин.
	As I write this I am still filled with horror.	Когда я пишу эти строки, меня все еще переполняет ужас.
	I can see her in her black dress, with all the panoply of wealth about her, looking at me with tragic eyes.	Я так отчетливо вижу ее - в черном платье, в окружении богатства, глядящую на меня трагическими глазами.
	"I think life ended for me then," she had said.	"Наверное, тогда жизнь для меня закончилась", -сказала она.
	But not only her life, and Emily's.	Но не только ее жизнь, и не только жизнь ее дочери.
	She had killed Juliette on that bridle path, picking up Lucy's club and swinging it with the strength of a madwoman.	Она убила Джульетту на той верховой тропе, подобрав клюшку Люси и размахнувшись с такой силой, на которую способна обезумевшая женщина.

	Then quite calmly she had gone away, and Allen had found the body.	Затем преспокойно удалилась прочь, и Аллен обнаружил труп.
	Whether she meant to murder that day nobody knows. She was unarmed.	Замышляла ли она в тот день убийство - никто не знает, Она была безоружна.
	Of course she had known of Juliette's part in the tragedy of Emily's suicide.	Конечно, ей было известно о роли Джульетты в трагедии дочери, приведшей к ее самоубийству.
	The whole pitiful story was in her daughter's farewell note.	Вся эта печальная история была изложена в прощальной записке Эмили.
	Now, the sight of Juliette sitting on that log had driven her over the edge.	Теперь же, при виде этой роковой женщины, восседающей на том бревне, Агнесс окончательно лишилась рассудка.
	There was Lucy's golf club. So she used it.	Рядом валялась клюшка Люси, и она ею воспользовалась.
	She apparently felt no remorse whatever.	Судя по всему, никаких угрызений совести она не испытывала.
	"She killed Emily," she said, "and I killed her.	- Она убила Эмили, - сказала Агнесс, - а я убила ее.
	An eye for an eye, Mansfield."	Око за око, Мэнсфилд.
	And after the first shock he had taken her into his arms and promised to protect her.	И, справившись с первоначальным шоком, он заключил ее в свои объятия и пообещал защитить.
	During that interval Allen had found the body, and he knew at once what had happened.	А между тем Аллен обнаружил труп и тотчас же понял, что произошло.
	He and Mansfield Dean were friendly, and Mansfield had been afraid of what might happen ever since Agnes had learned Juliette was on the island.	Они с Мэнсфилдом поддерживали дружеские отношения, и с тех пор как Агнесс узнала, что Джульетта находится на острове, Мэнсфилд всерьез опасался, как бы чего не случилось.
	Together they had tried to keep a watch on her.	Объединив усилия, они старались не спускать с нее глаз.
	But that day she had slipped away early in the morning.	Но в тот день Агнесс украдкой ускользнула из дома рано утром.
	She had seen Juliette going out in her riding clothes, and had taken the short cut up the creek.	Она видела, как Джульетта выехала в костюме для верховой езды, и кратчайшим путем стала пробираться к ручью.
	The two men were frantic with anxiety.	Мужчины обезумели от страха.
	She could not live long, and they wanted to save her the disgrace of discovery.	Жить Агнесс Дин оставалось недолго, и они хотели уберечь ее от позора разоблачения.
	Then, too, she seemed more normal after that.	Кроме того, убив Джульетту, она вроде бы успокоилась и казалась вполне нормальной.
	They thought it was over.	Они решили, что на этом все и закончится.
	They retained their affectionate relations.	Мужчин по-прежнему связывали теплые отношения.

	Together they joined that ghastly search for Juliette's body, and when at last it was discovered, buried, they could not understand it.	Они вместе присоединились к тем жутким поискам трупа Джульетты, и когда его наконец обнаружили не в воде, а закопанным в землю, они ничего не могли понять.
	Because Mansfield Dean was a sentimental man, deeply stricken, he had ordered those anonymous flowers for the cemetery.	Будучи сентиментальным человеком, Мэнсфилд Дин, потрясенный до глубины души, и сделал тот анонимный заказ на поставку цветов на кладбище.
	That was one of the things the sheriff had learned in New York.	И это, среди всего прочего, шериф узнал в Нью-Йорке.
	He had been more successful than I had.	Ему повезло больше, нежели мне.
	"Confidential order, sir," said a clerk.	- Заказ конфиденциальный, - сказал ему клерк.
	"Sorry."	- Сожалею, сэр.
	"You'll be sorrier if you don't tell me, son," said the sheriff, and flashed his badge.	- Ты будешь еще больше сожалеть, если не скажешь мне, сынок, - отозвался шериф и показал свой значок.
	Then Jordan's death came, like lightning out of a clear sky.	А потом погибла Джордан, смерть ее явилась громом среди ясного неба.
	Agnes had apparently not known the woman.	Агнесс, по-видимому, не была знакома с этой женщиной.
	But both her husband and Allen believed now that Jordan had telephoned her the night she left Eliza Edwards's.	Но и ее муж, и Аллен теперь считали, что Джордан звонила ей в тот вечер, когда ушла из дома Элизы Эдвардс.
	Whether she accused Agnes of Juliette's murder and attempted blackmail, I do not know.	Обвинила ли она Агнесс в убийстве Джульетты и пыталась ли шантажировать- не знаю.
	It seems more likely that she accused Allen, and Agnes knew he was not guilty.	Скорей, она обвинила Аллена, а Агнесс-то знала, что тот невиновен.
	"Helen Jordan knew the whole story," he said.	- Хелен Джордан знала обо всей этой истории, -сказал Аллен.
	"Not only that Juliette had driven the car that night; but about Emily, and the Deans.	- Не только о том, что в тот вечер Джульетта сидела за рулем машины, но и об Эмили, и о Динах.
	I had warned Juliette about Mrs. Dean, but she said she wasn't afraid.	Я предостерегал Джульетту насчет миссис Дин, но она сказала, что ей плевать.
	She could manage any woman!	Она была в состоянии справиться с любой женщиной!
	I suppose Jordan believed I had killed Juliette.	Видимо, горничная считала, что Джульетту убил я.
	Anyhow the inquest was to be the next day, and she probably threatened to tell what she knew.	Так или иначе, на следующий день должно было состояться дознание, и, вероятно, она пригрозила рассказать все, что знала.
	That was the end, for her."	И это означало конец- для нее.
	It was possible, though, he added, that Jordan's death was not premeditated.	Хотя, конечно, возможно, добавил он, что Джордан погибла случайно, а не в результате преднамеренного убийства.

	She might have slipped or been pushed off the path onto the rocks below.	Не исключено, что она поскользнулась или же ее столкнули с тропинки вниз, на скалы.
	All he knew was that Agnes Dean drove her car back to the house that night and walked calmly into the library there.	Ему было известно одно: в тот вечер Агнесс Дин вернулась на машине домой и спокойно вошла в библиотеку.
	"I've killed the Jordan woman," she said.	- Я убила эту Джордан, - сообщила она.
	Mansfield had not believed her.	Мэнсфилд не поверил ей.
	There were intervals when she imagined things, and he had never heard of Helen Jordan.	Временами ее одолевали всевозможные фантазии, к тому же он никогда не слышал ни о какой Хелен Джордан.
	"The Jordan woman?	- Джордан?
	Who is she?" he asked.	А кто она такая? - спросил он.
	"Juliette Ransom's maid," she said, and went on upstairs to her room.	- Г орничная Джульетты, - ответила она и поднялась наверх в свою комнату.
	He followed her.	Он пошел за ней следом.
	She was in bed by that time, with that photograph of Emily beside her, and he began to be uneasy.	Она уже улеглась в постель, рядом с ней стояла фотография Эмили, и ему вдруг стало не по себе.
	"See here," he said.	- Послушай, - начал он.
	"Is this true?	- Это правда?
	Or did you imagine it?"	Может, ты просто фантазируешь?
	"Go and look on the rocks along the bay path," she told him, and picked up a book.	- Пойди и взгляни на скалы, что возле тропы над заливом, - посоветовала она ему и взяла в руки книгу.
	No one will ever know what the next few hours cost him.	Никто и никогда не узнает, чего стоили ему следующие несколько часов.
	He found Jordan where Agnes had said, and he drove wildly up to the camp to find Allen.	Он нашел Джордан там, где и говорила Агнесс, и обезумев, бросился в кемпинг, чтобы отыскать Аллена.
	He was hardly rational himself by that time.	К тому времени он и сам был на грани помешательства.
	"She's killed another woman," he said. "What in God's name am I to do?"	- Она убила еще одну женщину! - выпалил он.
	Allen was stunned.	Аллен был ошеломлен.
	His first thought was to make certain Jordan was dead and then leave her where she was.	Первой его мыслью было убедиться, что Джордан мертва, а потом оставить ее на месте.
	But Mansfield would not agree to it.	Но Мэнсфилд упорно с этим не соглашался.
	He had been devoted to his wife, and he knew, too, that she had not long to live.	Он был всецело предан жене и знал к тому же, что дни ее сочтены.
	He would confess himself, before he would let her suffer.	Он скорее сам сознался бы в убийстве, чем допустил бы, чтобы она страдала.
	In the meantime, he wanted to get rid of the body.	Как бы то ни было, он хотел избавиться от трупа.

	Allen wanted to tow it out to sea in his boat.	Аллен предложил отбуксировать его в открытое море на своей лодке.
	He was accustomed to the water.	На воде он чувствовал себя в своей стихии.
	Dean was stubborn about this.	Но тут Дин проявил упрямство.
	"It's my job," he said.	- Это мое дело, - сказал он.
	"Show me how to start the engine.	- Покажи мне только, как завести мотор.
	That's all I want.	Больше мне ничего не надо.
	I'll do the rest."	Остальное сделаю сам.
	In the end it was arranged that way, Allen staying at the Dean house to watch Agnes, now in a state where she might wander out at any time; and Mansfield Dean to that ghastly task he had set himself.	В конце концов договорились таким образом: Аллен остался в доме Динов, чтобы приглядеть за Агнесс- она теперь находилась в таком состоянии, что в любой момент могла убежать из дому и натворить бед, а Мэнсфилд Дин занялся выполнением жуткой задачи, которую он себе поставил.
	It must have been a hideous experience.	Занятие, должно быть, было не из приятных.
	He knew nothing of death and less of the ocean, and noise of the engine in the quiet probably rolled like thunder in his ears.	Он никогда не имел дела с трупами, а еще меньше - с океаном, и шум мотора, разорвавшего тишину, прозвучал для него, наверное, как раскат грома.
	I had heard it myself that night, as it left the foot of Cooper's Lane.	Я и сама его слышала в ту ночь, когда лодка покидала причал в начале Куперлейн.
	But he did what he had set out to do.	Но Дин таки осуществил задуманное.
	He found the body, but he could not beach the boat.	Нашел труп, но никак не мог подогнать лодку к берегу.
	He waded ashore and carried her out.	Тогда он вброд добрался до берега и стащил тело в воду.
	She was dead and there was blood on her, and so he took the painter, knotted it around her neck and headed for the open sea, towing the body behind him.	Джордан была мертва и вся в крови, поэтому он обрезал кусок фалиня, обвязал вокруг ее шеи и взял курс в сторону открытого моря, волоча за собой труп.
	The whole experience was sickening, and there was one period of undiluted torture.	От всего этого его мутило, а в какой-то момент происходящее показалось ему невыносимой пыткой.
	That was after he had cut her loose, and the engine stopped.	Это случилось после того, как он отделался от нее, и мотор вдруг заглох.
	He could not start it again.	Он никак не мог завести его опять.
	He worked over it, sweating profusely. And then something floated beside him, and he thought it was the body.	Снова и снова пытался, обливаясь потом, и тут вдруг что-то проплыло мимо него; ему показалось, что это был труп.
	He nearly went mad; and the thing stayed there, bobbing about within a few feet of him.	Мэнсфилд едва не лишился разума, а эта штуковина задержалась там, покачиваясь в нескольких футах от него.
	When at last the engine started he was completely collapsed.	Когда наконец мотор завелся, он совершенно ослабел.

	He saw then that it had been a floating log, but he headed the boat toward shore and lay down in the bottom of it.	Тут он разглядел, что это всего лишь плавающее бревно, однако, направив лодку в сторону берега, улегся на дно.
	He could not get his breath for a long time.	Долгое время он не мог перевести дух.
	When he finally reached home Agnes was quietly sleeping in her bed.	Когда Мэнсфилд в конце концов добрался до дома, Агнесс спокойно спала в своей постели.
	He was never quite the same after that.	После этого в нем словно что-то оборвалось.
	All his effort was directed toward saving Agnes from herself.	Все его усилия были направлены на то, чтобы спасти Агнесс от самой себя.
	On the surface he had not changed.	Внешне он не изменился.
	He carried on, but that vast vitality of his began to fail him.	Вроде бы вел себя как прежде, но эта его бившая через край энергия стала покидать его.
	The day I met him on the Stony Creek path I had seen the change in him.	В тот день, когда я встретила его на тропе возле Каменистого ручья, я заметила в нем эту жуткую перемену.
	And then came another complication.	А тут еще новые сложности.
	Allen had fallen in love with me, and Arthur was in danger of being tried for murder.	Аллен влюбился в мисс Ллойд, а ее брату грозило обвинение в убийстве.
	He did not know what to do.	Аллен не знал, что делать.
	He left me at the path and turned to see Mansfield Dean, coming along in his car.	Расставшись со мной у начала тропы, он повернулся и увидел Мэнсфилда Дина, проезжавшего на автомобиле.
	Mansfield got out, and the two men walked together a few feet down the path.	Мэнсфилд вышел из машины, и двое мужчин спустились пешком по тропинке на несколько футов.
	Allen had his hands in his pockets, and his head down.	Аллен шел, засунув руки в карманы и опустив голову.
	"See here, Mr. Dean," he said.	- Послушайте, мистер Дин, - сказал он.
	"I'm going to be honest with you.	- Буду с вами откровенен.
	I've just seen Marcia Lloyd, and I can't let her brother go to trial."	Я только что виделся с Маршей Ллойд и не могу допустить, чтобы ее брата судили.
	"What do you mean by that?" Mansfield Dean said thickly.	- Что ты хочешь этим сказать? - хрипло произнес Мэнсфилд Дин.
	"By God, Page, if you let me down now-"	- Ради Бога, Пейдж, если ты сейчас предашь меня...
	"I'll not let an innocent man go to the chair," said Allen.	- Я не позволю, чтобы невиновный отправился на электрический стул, - заявил Аллен.
	Then Dean hit him!	И тогда Дин его ударил!
	He still had his hands in his pockets, and he hadn't a chance.	Аллен по-прежнему держал руки в карманах и не имел возможности защититься.
	His head struck a stone, and he was out like a light.	Голова его ударилась о камень, и он потерял сознание.

	Dean himself was horrified.	Вероятно, Дин и сам пришел в ужас от содеянного.
	He was fond of Allen, and although it was broad daylight, he could not leave him there.	Он любил Аллена и, хотя было совершенно светло, не мог его бросить там.
	He might not be found for hours, if then.	Ведь в таком случае его могли обнаружить только несколько часов спустя, он же мог бы погибнуть от потери крови.
	"He did what he could," Allen said.	- Он сделал все, что мог, - оправдывал его Аллен.
	"Put yourself in his place!	- Поставь себя на его место!
	He hadn't even meant to hit me.	Он ведь даже не хотел меня ударять!
	But now he had me on his hands, and he had to get rid of me somehow."	А теперь я был на его ответственности, и ему надо было каким-то образом от меня избавиться.
	He did pretty well, all things considered.	Принимая во внимание все обстоятельства, Дин справился неплохо.
	He got Allen into the back of the car and started with him to the local hospital.	Поместил Аллена на заднее сиденье своего автомобиля и поехал с ним в местную больницу.
	But he was thinking, and part way there he turned back.	Однако, поразмыслив, с полдороги повернул назад.
	If Allen died, he wanted none of the local police about, to hear any final statement.	Если бы Аллен умер, ему не к чему было иметь дело с местной полицией, ибо тогда все было бы кончено.
	And he did not want him identified if he lived.	А если бы выжил, Дин не желал, чтобы установили личность Аллена.
	"I was a pretty logical suspect for Juliette's murder, if the story came out.	- Логичнее всего можно было бы заподозрить именно меня в убийстве Джульетты, поскольку у меня были серьезные мотивы для этого.
	And Dean is a fair man.	А Дин- порядочный семьянин, деловой человек.
	He didn't know what to do.	Он не знал, что делать.
	I suppose he did the best he could.	Наверное, он нашел наиболее удачный выход из положения.
	He hid his car-and me-on a wood road somewhere in the hills; and he took the key of the trailer out of my pocket and went back there that night.	Спрятал свою машину- и меня- на лесной тропинке где-то в горах, потом вытащил из моего кармана ключ от трейлера н той же ночью вернулся туда.
	He cleaned it for fingerprints, locked it and went back to the car.	Начисто все там протер, чтобы не оставалось отпечатков пальцев, запер и снова вернулся к машине.
	It must have been a pretty wild night for him."	Должно быть, для него та ночка оказалась поистине безумной.
	Allen was still unconscious when Dean reached the hospital, a hundred miles or so away; and as he said, I knew the rest of the story.	Когда Дин добрался до больницы, расположенной за сотню или около того миль отсюда, Аллен по-прежнему находился без сознания.

	He put some money into Allen's pocket, rang the night bell, and drove away as soon as the porter had gone for help.	Он положил Аллену в карман немного денег, нажал кнопку ночного звонка и умчался прочь, едва только дежурный отправился за помощью.
	"So there I was," he said.	- Вот так я там и оказался, - сказал Аллен.
	"I couldn't come back.	- Вернуться назад я не мог.
	How did I know he'd cleaned my prints off the trailer?	Откуда мне было знать, что он стер мои отпечатки в трейлере?
	All I knew was that the police were after me, probably for two murders.	Все, что мне было известно, - это что меня разыскивает полиция, возможно, за два убийства.
	And I had to play against time.	А мне необходимо было выиграть время.
	If Mrs. Dean died I could tell the truth.	Если бы миссис Дин умерла, я смог бы рассказать правду.
	If not-"	В противном же случае...
	He let that go.	Он не стал договаривать.
	He had done the best thing he could think of, and sent a vagrant from the hospital with the note to me.	Итак, он сделал лучшее из того, что смог придумать: послал бродягу из больницы ко мне с запиской.
	But there was something else to be done.	Но необходимо было сделать еще кое-что.
	He had met me.	Он встретился со мной.
	He didn't want to serve the rest of his term for manslaughter, and there was something that would help to clear that up: Juliette's note to him that she would drive back to town with him from Long Island.	Он не желал отсиживать остаток срока за непредумышленное убийство, и имелось нечто, способное помочь ему прояснить это дело, -записка Джульетты к нему, в которой говорилось, что с Лонг-Айленда она вернется в город вместе с ним на машине.
	She was dead now, and it could not hurt her.	Теперь она была мертва, и это не могло ей повредить.
	"I suppose that's what she went to get, the night I was hurt," he said.	- Думаю, именно за этой запиской она и охотилась в ту ночь, когда я пострадал в аварии, - пояснил он.
	"Even I had forgotten all this time that it couldn't have been there.	- Даже я напрочь забыл на время, что записки и не могло быть у меня в доме.
	I had an idea it was hidden with the pearls-unless she had destroyed it-and she said you had them and didn't know it."	Я предполагал, что она спрятана вместе с жемчугом- если только она ее не уничтожила, - а она сказала, что жемчуг у тебя, хотя ты этого и не знаешь.
	He had got in touch with a burglar he had known in the pen, and had him go over the house, especially Juliette's former rooms.	Он связался с одним вором-взломщиком, с которым познакомился в тюрьме, и велел ему осмотреть весь дом, в особенности бывшие комнаты Джульетты.
	But there was nothing there; no letters, no pearls, and by that time there was a nation-wide search for him, and he expected to be picked up at any time.	Но там ничего не оказалось- ни писем, ни ожерелья, а к тому времени Аллена уже разыскивали по всей стране, и он ждал, что его в любой момент схватят.
	It was then that he took to the sea again.	Тогда-то он снова вышел в море.

	He located the former captain of his yacht, told him as much as he dared, and through him bought a small secondhand cruiser.	Связался с бывшим капитаном своей яхты, рассказал ему, сколько осмелился, и через него приобрел небольшое подержанное прогулочное судно.
	Howard Brooks had financed the deal.	Говард Брукс финансировал эту сделку.
	Allen was out of money, and did not dare to draw any.	У Аллена кончились деньги, а появиться в своем банке он не рискнул.
	And he came back to the island.	И вот он вернулся на остров.
	"Partly to see you, my dear," he said, "and partly to see how things were going."	- Отчасти чтобы увидеть тебя, моя дорогая, -сказал он, - а отчасти - чтобы посмотреть, как обстоят дела.
	They were going badly.	А дела обстояли очень плохо.
	Dean had missed his revolver and was afraid Agnes meant to kill herself.	У Дина пропал его револьвер, и он боялся, что Агнесс собралась покончить с собой.
	He himself was worried about me, and about the doctor.	Да и сам Аллен тревожился из-за меня и из-за доктора.
	"She knew I liked you.	- Агнесс откуда-то узнала, что ты мне нравишься.
	She probably suspected I was in love with you, and she resented that.	Возможно, каким-то чутьем подозревала, что я влюблен в тебя, и ее это возмущало.
	She thought it was disloyal to Emily.	Она считала это предательством по отношению к Эмили.
	She may have thought I had told you too much.	Возможно, она решила, что я слишком много тебе рассказал.
	I was anxious about the doctor too.	И о докторе я тоже беспокоился.
	She had told Dean that the doctor was giving her medicine to make her talk.	Она вдруг придумала и даже сообщила мужу, что доктор дает ей какое-то лекарство, чтобы заставить во всем признаться.
	Whether it was true or not, if she thought it-"	Это, разумеется, не было правдой, но раз уж безумная так решила...
	However that might be, he had gone to the doctor and warned him.	Как бы то ни было, Аллен отправился к доктору и предупредил его.
	He had not told him all the story; merely that she was emotional and unbalanced, and possibly dangerous.	Всего, он не стал ему рассказывать- сказал только, что Агнесс Дин чересчур неуравновешенна, а возможно, и опасна.
	But he thought the doctor knew a lot, and had guessed the rest.	Но ему показалось, что доктор и без того многое знал, а об остальном догадался.
	He had listened and nodded.	Он выслушал и кивнул.
	"I can take care of myself," he had said sturdily.	- Я сумею о себе позаботиться, - твердо сказал он.
	"I've had to do it for a good many years."	- Мне приходилось это делать долгие годы.
	A night or two later she had shot him.	Но в следующий вечер Агнесс застрелила доктора.
	She was dressed for a dinner party when she did it, and for the ball to follow.	Она была одета к званому обеду и последующему балу, когда сделала это.

	Not in costume, but wearing all her pearls, and a beautiful small tiara.	Маскарадного костюма на ней не было, но она надела весь свой жемчуг и прекрасную небольшую диадему.
	Then she had sent her maid away and gone outside for air.	Затем отослала свою служанку и вышла подышать свежим воздухом.
	Nobody saw her going down to the road in that black dress of hers, with a black wrap over it.	Никто не видел, как она отправилась к дороге в своем черном платье, в черной шали, наброшенной на плечи.
	When Dean came down she was back in the hall, inspecting herself in a mirror and entirely calm.	Когда Дин спустился вниз, она уже снова стояла в холле, разглядывая себя в зеркало, и была совершенно спокойна.
	"How do I look?" she asked.	- Как я выгляжу? - спросила она.
	"You're always lovely to me, Agnes."	- Для меня ты всегда прекрасна, Агнесс.
	And that was all.	Вот и все.
	She had known the doctor would be coming back from Dorothy's and had gauged her time well.	Она знала, что доктор будет возвращаться от Дороти, и хорошо рассчитала время.
	She had stopped his car in the road and shot him.	Остановила его машину посреди дороги и застрелила его.
	It was probable, Allen thought, that she never spoke to him at all; and the first real knowledge Dean had of her guilt was the night she died.	Вполне возможно, считал Аллен, что мужу она ничего не сказала и Дин впервые доподлинно узнал об этом преступлении в ту ночь, когда она умерла.
	He found the gun under her mattress then, and the nurse had discovered him with it in his hand.	Тогда-то он и обнаружил пистолет под ее матрасом, и медсестра застала его с ним в руках.
	He had meant to kill himself, but the nurse had stopped him.	Он собирался покончить с собой, но медсестра помешала ему.
	The next morning in the rain he had gone up Stony Creek and buried it.	На следующее утро Мэнсфилд Дин под дождем отправился к Каменистому ручью и закопал пистолет.
	He took the police there later on.	Позднее он привел туда полицию.
	It was the doctor's murder that had decided Allen.	Именно убийство доктора заставило Аллена решиться.
	Up to that time he had hoped that her heart would give out before she could do any more damage.	До той поры он надеялся, что Агнесс Дин умрет прежде, чем успеет еще что-нибудь натворить.
	Now he told Dean he was going to surrender himself.	Теперь же он сказал Мэнсфилду, что намерен сдаться властям.
	Dean had taken it hard.	Дин воспринял это тяжело.
	"Give her a little time," he said.	- Дай еще немного времени, - взмолился он.
	"For God's sake, Lang!	- Ради Бога, Лэнг!
	She's dying!	Она же умирает!
	She can't do anything more.	Больше она ничего не может сделать.
	Let her go in peace."	Дай ей уйти с миром.

	And that he had done, sitting still under their questioning there in Bullard's office, feeling faint and exhausted, but still holding out.	И Аллен обещал. Сидя под перекрестным допросом в кабинете Булларда на грани обморока и выбиваясь из сил, он все-таки продержался до конца.
	Then she died, that night in her sleep.	А потом Агнесс умерла.
	Died just in time to escape Russell Shand, in dripping oilskins, confronting Mansfield Dean the next morning in his library.	Умерла как раз вовремя, ускользнув от Рассела Шенда, который на следующее утро в залитом дождем непромокаемом костюме предстал перед Мэнсфилдом Дином в библиотеке.
	He had come back from burying the revolver, and one look at the sheriff’s face was enough.	Дин как раз вернулся после того, как закопал револьвер, и ему хватило одного взгляда на шерифа.
	He knew that the long struggle was over.	Он понял, что его длительной борьбе пришел конец.
	"Sorry to trouble you at such a time, Mr. Dean," Shand said quietly.	- Извините, что беспокою вас в такой момент, мистер Дин, - тихо сказал Шенд.
	"I guess you know why I'm here."	- Но думаю, вы знаете, почему я здесь.
	Mansfield Dean looked at him, his face gray but his head erect on his tired body.	Мэнсфилд Дин посмотрел на него, лицо его посерело.
	"God works after his own fashion," he said strangely.	- На все воля Божья, - как-то странно заметил он.
	"At least he has saved her this."	- По крайней мере, Бог уберег ее от позорного судилища на этом свете...
	It was after he got that story that the sheriff went back to the courthouse.	Узнав всю эту историю, шериф вернулся в здание суда.
	Though it was still early, Bullard was already behind his desk, looking busy and important, with a group of men around him.	Хотя было еще совсем рано, Буллард уже восседал за своим столом с чрезвычайно деловым и важным видом, в окружении группы людей.
	"Just dropped in," said the sheriff, "to say it's all over.	- Як вам на минутку, - бросил шериф. - Просто зашел сказать, что все кончено.
	You can let Page go, and Martin too."	Можете отпустить Пейджа, да и Мартина тоже.
	"You're crazy," said Bullard reddening.	- Вы сумасшедший! - рявкнул Буллард, побагровев.
	"Well, you're a fool," said the sheriff cheerfully.	- Ну, а вы просто дурак, - весело парировал шериф.
	"If the public knew about both of us we'd soon be out of office.	- Если бы публика узнала о наших с вами деяниях, мы оба тут же остались бы без работы.
	As a matter of fact," he added, "our killer escaped last night.	Кроме того, - добавил он, - нашего убийцы больше нет.
	I got there this morning, but I was too late.	Я поехал туда сегодня утром, но опоздал.
	She was gone."	Прошлой ночью ее не стало.
	"She was gone!	- Ее не стало!
	What the devil do you mean?"	Черт бы вас побрал, что вы хотите этим сказать?!
	"She was dead," said the sheriff soberly.	- Она умерла, - спокойно отозвался шериф.

	He told them then, and they crowded around him-all but Bullard-and shook him by the hand.	Пока он им все рассказывал, они столпились вокруг него- все кроме Булларда. Затем они долго трясли ему руку в порыве восхищения и благодарности.
	The New York men even asked him if he didn't want a job with them; but he refused with a grin.	Нью-йоркские ребята даже поинтересовались у него, не желает ли он у них работать, но он отказался, ухмыльнувшись.
	"I'm only a country policeman," he said.	- Я всего лишь провинциальный полицейский, -сказал он.
	"What would I do in the big town?"	- Что я стану делать в большом городе?
	He had his conference that morning: Bob, Tony, Howard, and eventually Arthur.	В то утро он созвал совещание, в котором приняли участие Боб, Тони, Говард и, наконец, Артур.
	The tin box was on the table, and they were an anxious lot.	Жестяная коробка стояла на столе, а вся компания пребывала в волнении.
	At last he gave them back their letters, and then gotup.	Наконец он вернул им их письма и затем поднялся.
	"I suppose it's no use reading a lecture to you fellows," he said. "Looks to me as though one woman had played you all for suckers.	- Полагаю, нет нужды читать вам лекцию, джентльмены, - сказал шериф, - сдается мне, эта дамочка всех вас считала молокососами.
	The good Lord makes a woman like that now and then.	Милостивый Г осподь время от времени сотворяет подобных женщин, чтобы мужчины учились держать ухо востро.
	But you've done your best to clutter up this case.	Но, увы... Вы к тому же изо всех сил старались запутать это дело.
	So if you don't mind getting the hell out of here, I'll get back to my real business."	Так что, если не возражаете, отправляйтесь отсюда, да поскорей, а я займусь своими делами.
	They went out, grinning and sheepish; but Arthur stayed and the sheriff opened the tin box again.	Они вышли, как-то смущенно улыбаясь, но Артур задержался, и шериф снова открыл жестянку.
	"Something you and the Martins will be glad to have," he said.	- Здесь имеется нечто, что весьма порадует и вас, и Мартинов, - заметил он.
	"She was divorced from Fred all right.	- Она была разведена с Фредом по всем правилам.
	She was your legal wife.	И поэтому являлась вашей законной женой.
	But as one married man to another, I wouldn't tell Mary Lou there was ever a question of it."	Однако, как один женатый человек другому, я бы посоветовал не говорить Мэри-Лу, что когда-либо существовали сомнения на этот счет.
	And it speaks well, I think, for the Lloyd blood that Arthur managed to smile.	И Артур в ответ сумел улыбнуться - что, на мой взгляд, весьма лестно характеризует породу Ллойдов. * * *
	I am still here.	Я все еще в Сансет-Хаусе.
	Since I commenced this story the fall has come in earnest.	С тех пор как я начала писать об этой истории, осень всерьез вступила в свои права.
	The days are bright and even warm, but the nights are cold.	Дни по-прежнему ясные, но ночи уже довольно холодные.

	At bedtime Maggie tucks me under an eiderdown, and puts a little blanket into Chu-Chu's bed.	Когда я ложусь спать, Мэгги укрывает меня пуховым стеганым одеялом и кладет маленькое одеялко в кроватку Чу-Чу.
	But the house is still and peaceful.	В доме все тихо и мирно.
	No bells have rung since Agnes died.	И с тех пор как умерла Агнесс, звонки больше не звонят.
	But I am not satisfied that they had any connection with our dreadful experiences, and I am sending for the electrician to come again tomorrow.	Но лично я сомневаюсь, что они имели какое-то отношение к нашим ужасным событиям, и собираюсь завтра снова послать за электриком.
	Except for a few die-hards, the summer people have gone.	За исключением нескольких консерваторов, дачники разъехались.
	The house on the hill above Sunset is empty, but Mrs. Pendexter still drops in.	Дом на холме над Сансетом опустел, но миссис Пойндекстер по-прежнему изредка заглядывает к нам.
	"I always did suspect that Dean woman," she says, with her usual shrewdness.	- Я всегда подозревала эту Дин, - заявляет она со своей неизменной проницательностью.
	"It had to be either her or her husband.	- Это должна была быть либо она, либо ее муж.
	The rest of us had wanted to kill Juliette for years, but hadn't done it.	А все остальные хотели убить Джульетту на протяжении нескольких лет, но не сделали этого.
	And I liked him."	А он мне нравился.
	I am much stronger.	Я заметно окрепла.
	Soon the new doctor will let me go back to New York.	Скоро новый врач позволит мне вернуться в Нью-Йорк.
	He is very scientific. Every so often he jabs me and carries away some blood on a slide.	Он очень образованный, то и дело протыкает мне пальцы иголкой и наносит каплю крови на предметное стекло.
	He takes it back to the old doctor's house and into the laboratory.	Потом отвозит его в лабораторию в доме старого доктора.
	What does he see under the microscope?	Что он видит под микроскопом?
	I wonder.	Интересно узнать.
	The times when it chilled with horror or went sick with fright?	Мгновения, когда кровь холодела от ужаса или застывала в жилах от испуга?
	I think not.	Вряд ли.
	He is a very material person.	Он ведь истый материалист.
	As I finish this I can hear Mike in the garden, getting ready for the winter.	Заканчивая эти строки, я слышу, как в саду Майк готовится к зиме.
	He fills a wheelbarrow with leaves and dumps them on the mulch pile behind the toolshed, there to rot and grow rich in decay.	Нагружает тачку листьями и сваливает их на кучу мульчи за сараем, чтобы они там, перегнив, превратились в удобрение.
	And downstairs William is putting away the silver.	А внизу Уильям убирает серебро.
	He is looking forward to the winter, and my wedding.	Он с нетерпением ожидает зимы и моей свадьбы.

	Every now and then he appears with a suggestion.	То и дело появляется с каким-нибудь предложением.
	"I was thinking, miss.	- Я тут подумал, мисс.
	About the reception.	Насчет приема гостей.
	Perhaps we'd better-"	Может, мы лучше...
	He is younger than he has been for many years.	Он снова помолодел - таким я его не видела много лет.
	So is Lizzie.	И Лиззи помолодела.
	So is Maggie, planning my clothes for me and already seeing me in white satin, and a veil, coming down the aisle.	И Мэгги тоже- она все прикидывает, как мне одеться, и уже представляет меня идущей к алтарю в белом атласном платье и под вуалью.
	Her child.	Я ведь ее дитя.
	Her little girl, now grown up and a bride.	Ее маленькая девочка, которая теперь выросла и стала невестой.
	How little we know about them, those faithful people who serve us through a lifetime.	Как же мало мы знаем о них, об этих верных и преданных людях, которые служат нам целую жизнь.
	Yesterday I took the car out.	Вчера я взяла машину и решила прокатиться.
	I stopped at the cemetery, and looked at those three tragic graves: Juliette's, Helen Jordan's and the doctor's.	Заехала на кладбище и посмотрела на эти три печальные могилы: Джульетты, Хелен Джордан и доктора.
	There are fresh flowers on all of them every week, and I understand the order is to go on.	Каждую неделю на всех трех появляются свежие цветы- как я понимаю, заказ остается в силе.
	I passed the golf course too, and saw Fred Martin there as usual, his old cap on his head and his hands in his pockets, giving a lesson.	Проехала я и мимо поля для гольфа и, как обычно, увидела там Фреда Мартина- нахлобучив на голову свою старенькую кепочку и засунув руки в карманы куртки, он дает урок.
	"See what you did that time?" he was asking.	- Ну и посмотри, что ты вытворяешь на сей раз? -восклицает он.
	"Wonder to me you didn't bang that ball over to my house and hit the baby!"	- Удивляюсь, как это ты не запулил этот мячик ко мне в дом и не зашиб ребенка!
	He is crazy about the baby.	Ребенка своего он обожает до безумия.
	Now and then the sheriff drops in to see how I am getting along.	Время от времени заезжает шериф- посмотреть, как я тут живу-поживаю.
	He came only a day or two ago.	Он заглядывал всего день или два назад.
	"Kind of got the habit," he said.	- Кажется, это уже входит у меня в привычку, -засмеялся он.
	"Now I've got to find out who stole Mrs. Pendexter's cook's overshoes out of the station wagon while she was at the movies.	- Теперь я должен выяснить, кто украл галоши кухарки миссис Пойндекстер из легкового автомобиля, пока та была в кино.
	Well, I suppose that's life."	Что ж, наверное, такова жизнь.
	Then he saw my manuscript and eyed it.	Тут он увидел мою рукопись и окинул ее внимательным взглядом.

	"If that's a letter to your young man," he observed, "it's sure a long one."	- Если это письмо к вашему жениху, - заметил он,- то оно явно слишком длинно.
	"It's my attempt to tell what happened here this summer," I told him.	- Это моя попытка рассказать обо всем, что произошло здесь этим летом, - призналась я ему.
	"After all, people ought to know.	- В конце концов, люди должны знать.
	About Allen, and everything."	Насчет Аллена и обо всем прочем.
	He looked alarmed at first.	Поначалу он встревожился.
	Then he grinned.	Потом улыбнулся.
	"Put Bullard in," he said.	- Напишите и о Булларде, - посоветовал он.
	"He's out of office soon, and he's got no comeback.	- Его скоро снимут с должности, и назад для него дороги нет.
	I wish you'd seen his face that morning when I walked in and told him to let both Page and Martin g°.	Жаль, что вы не видели его физиономию в то утро, когда я зашел к нему и велел отпустить Пейджа и Мартина.
	It looked like a poached egg."	Она напомнила яйцо-пашот.
	I saw him out, and as he went he cocked an eye up at the old hospital suite.	Я пошла проводить его, и, уходя, он подмигнул мне, кивнув в сторону бывшего карантинного отсека наверху.
	"If you're writing that story," he said, "you'd better call it	- Если уж вы описываете эту историю, - сказал он,- то назовите ее лучше
	1 The Wall.'	"Стена".
	That's what it looked like I was up against for a while.	Одно время мне она напоминала именно стену, об которую я бился головой.
	And, by the great horn spoon, part of the case was lying behind one all the time."	И, черт побери, часть доказательств все время находилась за этой непроницаемой стеной.
	The postman whistled as he left, and I waited for my daily letter.	Когда он уехал, послышался свисток почтальона, и я едва смогла дождаться, когда возьму в руки свое ежедневное письмо.
	I carried it out to the porch and read it there, with the seals in the bay and the gulls patiently fishing at the edge of the low tide.	Я отнесла его на веранду и там прочла. В заливе резвились дельфины, а чайки терпеливо рыбачили у кромки отлива.
	The sun was out and the bay was calm and still.	Выглянуло солнышко, и залив казался спокойным и безмятежным.
	There was a boy on the shore, throwing pebbles into the water, and I remembered Juliette doing the same thing and watching the little waves it had caused.	На берегу какой-то мальчик бросал камешки в воду, и я вспомнила, что Джульетта делала то же самое и наблюдала, как от них расходятся маленькие круги.
	"Like life," she said.	"Совсем как в жизни, - сказала тогда она.
	"The damned things go on and on."	- Эти чертовы круги все расходятся и расходятся".
	But it wasn't true, I thought.	Но это не так, подумалось мне.
	They went so far and then stopped; and everything was quiet again.	До какого-то предела они расходятся, а затем исчезают, и вода снова успокаивается.

	Standing there, I opened and read my letter.	Стоя там, я распечатала и прочитала адресованное мне письмо.
	"My darling-" it began.	"Милая моя..." - начиналось оно.


OEBPS/images/img00001.jpg
A\ ‘Us\\
ROBERTS

RI “MI |1| ﬂ %\ﬂ 410

"Ql 'C‘ P






