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Аннотация
В результате таинственного эксперимента Варвара Кононова и Алексей Данилов оказываются в 1957 году в СССР. Пользуясь своим знанием будущего, Алексей становится помощником первого секретаря ЦК КПСС Хрущева. Но высокое положение молодой человек занимает недолго. Его рассказы о крахе коммунизма в 90-х доводят Хрущева до исступления. Алексея арестовывают. В то же самое время из будущего прибывает полковник Петренко, который рассказывает Варе страшные вещи: в 2020 году в России началась череда эпидемий и катастроф. Перед Петренко стоит задача: переписать историю. А Варя и Данилов вынуждены ему помогать…
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Пролог

1959 год, июнь. Москва, СССР
Своим ключом Данилов отпер дверь Вариной квартиры, и первое, что он увидел, — тело ее мамы. Женщина лежала навзничь. На лбу — красное пятнышко. Неживые глаза широко распахнуты. Под затылком растеклась лужа крови.
Наши дни. Москва, Россия
Запись сделали в начале девяностых прошлого века. Как раз тогда эти сбитые летчики, бывшие советские сильные мира сего, снова стали интересными. Разумеется, те, кто дожил. Вернее, публике они, может, и раньше были интересны — да только до перестройки никто не собирался тратить драгоценную видеопленку и труд съемочной группы, чтобы записать мемуары человека, которые гарантированно не пустят в эфир.
Но в девяносто третьем отставником, после десятка лет забвения, вдруг заинтересовались. Вот он и сидел перед объективом видеокамеры — старенький, но пряменький, в костюмчике с галстучком. На полированном столе карельской березы лежали бумаги, подготовленные к разговору — как водится в конторе, лицом вниз. А цифры в углу кадра отсчитывали дату и время, и секунды неумолимо бежали вперед, к скорой и неизбежной кончине этого бывшего советского руководителя партии и правительства: 12.02.1993; 20:34:35… 36, 37, 38…
Полковник Петренко ясно представил себе, как лихие перестроечные телевизионщики отыскивали этого полузабытого пенсионера и какой шухер царил в квартире отставника, который уже лет двадцать пять к тому времени не давал никаких интервью и все пятнадцать — пребывал в полном забвении. Как жена или прислуга мыли все и пылесосили, доставали из шкафа белую рубашечку с галстучком, продумывали, куда посадить и чем угостить журналистов. Камера у телевизионщиков имелась, судя по всему, одна и старинная, тяжеленная — планы не менялись, ракурс тоже. Лица корреспондента так ни разу и не показали, вопросы доносились из-за кадра, объектив был постоянно нацелен на героя. Лишь иногда оператор позволял себе вольность: со слышимыми щелчками приближал-удалял лицо интервьюируемого. В один из таких «наездов» стало заметно, что воротничок его рубашечки беленькой, надетой под галстучек, — потерся, посекся и выглядит жалко.
Но сам хозяин держался внушительно: четко формулировал, ясно описывал. Хотя, конечно, старческая ригидность, замедлявшая реакции, давала о себе знать. Полковник помнил, что через полтора года после записи интервьюируемый умрет. Но сейчас Петренко совершенно не интересовало то, что случилось с объектом после. Важно было, что творилось с ним до. И что он собой представляет. И сможет ли.
Интервью это полковник уже видел, да, собственно, он его для показа на совещании и готовил, поэтому мог сейчас сосредоточиться не на содержании, а на том, как товарищ держится и реагирует.
А интервьюируемый со вкусом повествовал о самом, наверное, ярком событии в его жизни: заговоре против Хрущева в 1964 году, в котором отставник принимал самое деятельное участие.
— Кто и когда впервые предложил вам присоединиться к группе по устранению Никиты Сергеевича? — наседал корреспондент.
— Многие тогда понимали, что действия Хрущева ведут партию и государство в неправильном направлении, — начал округло комментировать сбитый летчик, а Петренко вновь мысленно попенял на его велеречивость и взвешенность — тогда-то, в девяносто третьем, бог бы с ним, пусть осторожничает. Но хватит ли у кандидата решимости и жесткости в пятьдесят девятом — если судьба вдруг подарит ему, молодому, второй шанс? А если не хватит? И он не сможет? Тогда кто?
Похоже, о том же думал и нынешний начальник комиссии, генерал Марголин, и второй генерал, на одну звезду важнее, из центрального аппарата. А вот о чем размышляли те двое в цивильных костюмчиках, которые перед совещанием даже не представились? Они сидели важные, непроницаемые — однако им, судя по всему, предстояло главное: решать. Точнее, выбор все равно будет делать Сам, и никто больше, но вот от того, как эти двое доложат Папе, зависит все.
— Понятно, — небрежно кивнул один из молодых.
Повинуясь едва заметному знаку начальника комиссии, «козла-винторогого» Марголина, Петренко остановил запись на полуслове.
— Итак, вы предлагаете, — игнорируя старшего по званию Марголина и другого генерала, из центрального аппарата, напрямую обратился к Петренко второй молодой, — именно на него сделать основную ставку?
— Пока — да, на него, — ответствовал Петренко. — Да ведь других кандидатов — раз-два и обчелся. И выглядят они гораздо хуже. Однако заранее спрогнозировать, как развернется операция, вряд ли возможно. Придется принимать решение на месте.
— Значит, у вас там, в прошлом, в пятьдесят девятом году, сейчас находятся двое сотрудников?
— Сотрудник — один. Точнее, одна. Варвара Кононова, капитан. Служит в комиссии почти двадцать лет.
— Двадцать? И всего лишь капитан?
— Да, бывает недисциплинированна, за что подвергалась взысканиям. Зато умна, смела, преданна.
— А кто второй?
— Второй — гражданский, некий Данилов, ее сожитель.
— А не кажется ли вам, товарищ Петренко, что эту группу, находящуюся в прошлом, необходимо усилить? Причем лично вам?
Январь 1959 года
В Советском Союзе зимой долго не отдыхали. Первого января отоспались после новогодней ночи — и второго на работу. Фабричный — к станку, инженер — к кульману. Студент — сессию сдавать.
Да ведь и первое выходным сделали лет десять назад — в сорок восьмом. Раньше, в войну или в тридцатые, — какие там новогодние праздники! Отоспаться бы в Новый год кто живой.
Тех, кто хлебнул в своей жизни военного-послевоенного лиха, в окружении Данилова большинство. Смотрят на него, юнца сорокового года рождения, в лучшем случае снисходительно. Ропщут, чуть не вслух: мы-де на фронтах кровь проливали, в кабинетах ночи напролет при усатом батьке просиживали, а этот молокосос явился — и его сразу помощником первого секретаря сделали! Хрущева, которому шлея под хвост попала, вслух пока не хулили. Но недовольны были сильно.
Работал Данилов в державном здании ЦК на Старой площади. Имел отдельный кабинет за двумя дверьми, обитыми дерматином. И даже секретарша к нему была приставлена, Ангелина Павловна, лет сорока семи. Она, слава богу, к нему по-доброму относилась, можно сказать, по-матерински. Заботилась, чтобы он всегда сыт был, иной раз ему из столовой обед-ужин сама на подносике притаскивала или домашними пирожками подкармливала. На все даниловские расспросы отвечала совсем не свысока, а подробно, четко, обстоятельно. Насколько могла, просвещала насчет тайных извивов высокого партийного политеса.
Данилов помощь ценил, Ангелине доверял и в ней нуждался. А чтобы уравновесить явное недоброжелательство коллег по ЦК, старался поддерживать отношения со своим студенческим окружением. Просил и Вальку, и Валерку, с которыми он жил в студенческом общежитии Техноложки, звонить ему в любое время. Дал им свой домашний номер и прямой рабочий, не через Ангелину. При первой возможности приглашал их в кафе, пивную или театр — деньжата у него, по сравнению со студенчеством, появились, а «корочка» с золотыми буквами ЦК КПСС отпирала любые двери.
И еще потому Данилов нуждался в Валентине с Валерием, что просил друзей «приглядывать за Ларисой Жаворонковой». На их откровенный вопрос: почему бы, мол, ему самому с ней не встречаться и лично не приглядывать, рассказал побасенку, что у них с Лариской все сложно. Она на него обижена и сердита, но он не теряет надежды и т. п.
А что ему было рассказывать, правду — она, дескать, его мать будущая? Что через десяток с лишним лет Жаворонкова и отец должны встретиться? Зачать и родить Данилова?
И как оно все дальше будет — если он сейчас в теле своего собственного отца находится и непонятно, когда из него сможет выбраться? Как история его семьи пойдет дальше?
От этих вопросов голова у Данилова пухла. Ответов на них он не находил и потому старался гнать прочь. Одно знал определенно: девушку, которой суждено стать его матерью, бросать на произвол судьбы не следует. И раз ему ведомо будущее, он обязан ее от всяких неприятных неожиданностей оберегать.
И вот пятого января, в понедельник, ему в рабочий кабинет позвонил Валька. По прямому проводу, минуя Ангелину. Голос дружбана звучал эйфорически.
— Представляешь, старик! — орал он в трубку. — Мы сопромат сдали! Я вообще на пять баллов, сечёшь? И Валерка на «хорошо», врубаешься?
— Я в вас верил, друзья мои! — воскликнул Данилов.
Эх, ему бы их заботы: сопромат! Одно слово — студиозы. И этот смешной жаргончик шестидесятилетней давности: «сечешь», «врубился».
— Теперь жениться можно! — продолжал неистовствовать радостный Валёк. — Кстати! Совсем забыл! Твоя Лариска замуж собралась!
— Вот как? Лариса Жаворонкова? Ты уверен?
— Точняк, тебе говорю. Я ее тут встретил: ходит, вся светится. Так что упустил ты кадр.
— И кто счастливец? Кто ее избранник?
— Чувак один с Урала.
При слове «Урал» внутри Данилова словно предупредительный звоночек прозвенел, и он стал выспрашивать:
— А где мужик тот учится? У нас в Техноложке?
— В какой Техноложке! Я тебе говорю: он уралец. Взрослый мэн, вуз уже окончил.
Да, мать, перед тем как выйти за отца и стать Даниловой, была замужем. Но совсем не за взрослым и никак не уральцем.
А Валентин продолжал распространяться:
— Ехал я тут с ней в метро. Она — счастливая! Не идет — летит. И давай мне все выкладывать. Ее прям распирает. Я, говорит, в эти зимние каникулы с ним в поход пойду, на Северный Урал.
При словах о походе да на Северный Урал звоночек внутри Данилова превратился в набатный колокол.
— Мы как раз с ней в метро общались, когда она к нему ехала. Он, говорит, в Москву в командировку прибыл, встречаемся мы с ним.
— Да? Вот как? И как же того хахаля зовут? Не Дятлов ли случайно?
— Да какой Дятлов! Фамилия у него какая-то смешная. А зовут Жорой или Юрой. Георгий, короче.
— Смешная фамилия? А как конкретно?
— Ты прям как постовой вцепился! По-моему, Кривонищенко, или что-то вроде.
Данилов записал на перекидном календаре: «Кривонищенко Георгий» и рядом поставил знак вопроса.
— А какой он вуз оканчивал, не помнишь?
— Ты прям как мамочка расспрашиваешь! Зачем тебе?
— Рожу ему чистить собираюсь, — буркнул молодой человек. — Накапливаю информацию.
— Опоздал ты, брат, боюсь, совсем опоздал, — с несколько лицемерным сочувствием проговорил Валёк.
— Значит, где, говоришь, он тут, в столице, остановился?
— Реально махаться с ним будешь?
— Может, придется.
— Только я тебе ничего не говорил. Ты как будто случайно их встретил… Где он остановился, не знаю, но она сказала, что в гостинице живет. И Лариска твоя как раз к нему ехала. Еще спросила: пустят ли ее к нему в номер или это запрещено?
— Ехала-то куда?
— Вышла на конечной, «ВСХВ»[1].
— И давно это было?
— Да вот полчаса назад.
— Это всё? Или еще чем-то меня обрадуешь?
— Э, чувак, я, вообще-то, тебя хотел позвать пивка попить, отметить, что сопромат спихнули.
— Спасибо, старина, но давай в другой раз. Я ведь на работе, и дел тут навалилось выше крыши.
— Ну, тогда бывай, ответственный, хе, работник ЦК.
Данилов положил трубку. Проживая свою жизнь в двадцать первом веке, он никогда не интересовался темой перевала Дятлова, но наслышан был. И слова Валентина о походе на Северный Урал заставили задуматься. Еще как задуматься! Да, группа Дятлова пошла как раз на Северный Урал в конце пятидесятых годов. А когда она вообще-то погибла? В пятьдесят седьмом? Или восьмом? Или вовсе в шестидесятом? Или прямо сейчас — в пятьдесят девятом?
И его будущая мать собирается идти с ними?! В поход?! На Северный Урал?!
Боже, как же сложно, когда под рукой нет Интернета! И ведь никак не проверишь информацию — если даже гибельный дятловский поход случился все-таки в прошлом, год или два назад, о нем ведь не писали советские газеты, даже словом не обмолвились.
Но, впрочем, в руках Данилова имелся могучий информационный ресурс в виде ЦК партии.
Он выскочил в предбанник. Ангелина, надев очки, печатала какую-то справку в две закладки копирки.
— Ангелиночка Павловна, — резко вопросил Данилов, — помните такой случай: группа советских туристов, студентов, погибла во время зимнего похода на Урале. Умерли все, больше десяти человек. Год назад, два или три?
— Н-нет, ничего подобного не припомню.
— А могло такое событие до ЦК не дойти?
— Да ну что вы! О чем вы говорите! Мы бы точно знали.
— Тогда, Ангелиночка Пална, я вас прошу, бросьте все. Садитесь на телефон и звоните, свехсрочно, молнией, в вузы Свердловска. И не только Свердловска, но вообще всего Уральского региона. Выясните: идет ли на эти зимние каникулы в поход студенческая тургруппа под руководством некоего Дятлова. И дайте мне, пожалуйста, телефонный справочник. Какие там гостиницы у нас есть в районе ВДНХ, то есть ВСХВ?
Ангелина — вот что значит школа! — казалось, одновременно ухитрилась сделать два дела. Одной рукой записала в рабочий блокнот установочные данные, что сгрузил ей Данилов:
– Урал,
— вузы,
— поход,
— Дятлов.
И как будто бы другой рукой в то же самое время протянула ему справочник Московской городской телефонной сети, причем раскрытым на странице, где гостиницы. Причем нужные ему в районе Выставки — «Турист», «Золотой колос», «Байкал» — загадочным образом оказались отмечены легкими карандашными галочками.
Данилов схватил фолиант и убежал. Открывая двери к себе, он слышал, как верная секретарша набирает междугородний номер. В ЦК партии уже появилось чудо-чудесное — импортные АТС фирмы «Строуджер», поэтому здесь, в единственном месте в стране, можно было звонить по межгороду не через телефонистку, а напрямую, набирая номер.
Сам же Данилов из своего кабинета принялся обзванивать гостиницы. Волшебные слова — «С вами говорят из ЦК партии» — оказывали на собеседников магическое воздействие. Он даже свою должность преуменьшал: негоже помощнику Никиты Сергеича простым гостиничным клеркам телефонировать. Представлялся: «Инструктор ЦК КПСС Данилов» — и все равно пред ним стелились.
Довольно быстро удача ему улыбнулась. Во втором корпусе отеля «Золотой колос» дежурная сказала: да, значится такой Кривонищенко, проживает в триста девятом номере.
— Он сейчас у себя? Или вышел?
— Ключ не сдавал. Значит, у себя, наверное.
— Посетители находятся у него в номере в настоящее время?
— Не могу знать. Не видела. Если хотите, могу дежурную по этажу спросить. — Да-да, в то время имелось такое чудо в советских гостиницах, как дежурная по этажу. Она восседала у лестницы или у лифта и зорко секла, чтобы вверенные ей постояльцы не роняли честь и достоинство коммуниста-комсомольца.
— Не надо, лучше сами зайдите к нему в номер и попросите, чтобы он до моего прибытия никуда не отходил. Я приеду к нему для личной беседы.
А тут и Ангелина к нему вежливо поскреблась. Данилов распахнул дверь, и секретарша доложила:
— Свердловск, Уральский политехнический. Действительно, тургруппа Дятлова собирается на Северный Урал в поход третьей категории сложности.
— Прекрасно! Телефон ректора? И секретаря парткома института?
Вышколенная помощница подала ему листочек с четырьмя фамилиями и телефонами: кроме запрошенных там значились еще председатель профкома и начальник турклуба.
— Со Свердловском разница во времени два часа. Там сейчас уже восемнадцать.
— Я в курсе. Будем надеяться, секретарь парткома привык в прежние времена допоздна засиживаться. Спасибо вам огромнейшее за помощь!
Нет, даже без Интернета можно жить. Если ты в ЦК партии, конечно, работаешь.
— И соедините меня, пожалуйста, Ангелина Пална, с секретарем парткома института.
Тоже политес, которому Данилов не сразу, но выучился: для пущего эффекта на периферию лучше звонить через секретаршу.
Минуты через три в трубке раздался вальяжный, но исполненный чинопочитания голос партийного начальника. После взаимных расшаркиваний, когда секретарь парткома всячески пытался нащупать, к добру ли, к худу ли раздался звонок из «большого ЦК», Данилов влепил в лоб:
— До нас дошла информация, что у вас собирается в туристический поход группа под руководством некоего Дятлова.
Вряд ли главный партиец огромного института ведал об этом, да и фамилию Дятлова слышал едва ли, поэтому ограничился в ответ неопределенным междометием, чем-то средним между «да-да» и «я же их предупреждал».
— Так вот, есть мнение, что экспедицию эту следует отменить, а группу — расформировать.
— Понимаю. А что такое? В чем причина?
Подставлять несчастных «дятловцев» и возводить на них поклепы Данилов не собирался, поэтому проговорил обтекаемо:
— На маршруте возможны нежелательные встречи.
— Понимаю вас, — столь же глубокомысленно ответствовал партийный чинуша, хотя ни черта, конечно, не понимал.
Данилов положил трубку, достал из шкафа свое пальто с шапкой и бросился к выходу. Конечно, партийный секретарь вуза к его звонку должен прислушаться, не может не прислушаться. С другой стороны, дисциплинка в стране успела подрасшататься. И если лет десять назад, когда жив был усатый упырь, после подобного звонка из Москвы всю группу дятловскую могли ненароком и расстрелять, то теперь, кто знает, может, и вовсе пропустят в Свердловске «сигнал» мимо ушей? Надо подстраховаться. Поэтому молодой человек бросился вниз, к машине.
Несолидно выскочил, почти бегом кинулся к стоянке. Шоферы персональных «ЗИМов», «Волг», а то и «ЗИСов» потоптывали на морозце, похлопывали руками, но курили, сбившись в кучу, и судачили. Они оглядели Данилова исподлобья — Алексея не уважали. Странно им было: чуваку положена по штату персоналка с личным водилой, а он, юнец, несерьезный оранжевый «Москвич» за собственный счет купил. Сам за рулем горбится. И моет свою тачку сам, и заправляет, и даже чинит.
Но помимо удовольствия носиться за рулем по полупустому городу, Данилов очень хорошо представлял себе, что все эти водилы из спецгаража постукивают на своих хозяев, конечно: куда ездил, по какому адресу, да о чем в салоне говорил, как о ком отзывался. А зачем Алексею такое счастье? И так, он не сомневался, все время находится под колпаком. И кабинет его слушают, и квартиру — несомненно. Может, даже в «Москвича» жучок воткнули.
Он вставил ключ в зажигание, вырулил с парковки и погнал.
Быстро долетел до круга на Лубянке — памятник Дзержинскому тут только-только появился[2]. Пронесся по улице Дзержинского, потом по Сретенке. Светофор над Садовым горел разрешительным светом. Только в этом, пятьдесят девятом году их конструкцию начнут менять: зеленый сигнал поместят вниз, красный — вверх. Пока же все наоборот: зеленый — выше всех.
Молодой человек в «Москвиче» помчался по проспекту Мира. Четверти часа не прошло, как он миновал свой дом возле метро «Мир» (так в ту пору называлась «Алексеевская»). Дальше, казалось, — край Ойкумены. Никакого памятника покорителям космоса (в который как бы втыкался в двадцать первом веке проспект Мира) еще не существовало. За железнодорожным кольцом начинались пригороды — город Бабушкин, а потом Подмосковье: Перловка, Тайнинка, Мытищи.
Данилов остановился, не доезжая квартала до гостиницы «Золотой колос», запер «Москвичок», пошел к корпусу. И вдруг — ба, навстречу шествует его собственная юная мамочка — довольная, даже, кажется, раскрасневшаяся. Неужто посещала своего возлюбленного в гостинице? И советские церберши пустили? Разрешили пребывание в номере особы противоположного пола?
— Привет, — он подошел к ней.
Ее глаза округлились.
— Данилов? Ты что, следишь за мной?
— Конечно, слежу. А ты не знала?
— Теперь буду знать.
— Ты, говорят, любовь закрутила?
— Валентин разболтал! Вот трепло!
— Да мне, если честно, до твоей любови дела нет. Встречайся с кем хочешь. Но ты, говорят, со своим предметом в поход собралась? По горному Уралу?
— А тебе-то что? — спросила Лариса с вызовом.
— В общем-то, ничего. Но ты, по-моему, убедилась уже, что мне — будущее ведомо?
— Да, болтун ты знатный. — Девушка усмехнулась, но в ее глазах мелькнул опасливый огонек.
Данилов об заклад готов был биться, что к его предсказаниям Лариса прислушивается.
— Так вот, знаю я, что все, кто в этот поход пойдет — и возлюбленный твой по фамилии Кривонищенко, и руководитель группы Дятлов, и ты, если вдруг тоже с ними отправишься, — все вы погибнете. Поэтому я сделаю все, чтобы вы никуда не пошли. А если товарищи твои все-таки, несмотря ни на что, вдруг на авантюру решатся, я тебя прошу: ни в какой поход, да на Урал, этой зимой — ни ногой.
— Я вот не пойму, Данилов: тебе вообще до меня что за дело? Возникаешь раз в год — то хамить начинаешь, то предостерегаешь…
— А ты, Жаворонкова, считай, что я — твой ангел-хранитель. Сама посуди: откуда я знаю о тебе такие вещи, которые ты никому-никому раньше не рассказывала?
— Например?
— Например, в девятом классе ты влюбилась в своего учителя физики. А когда он продемонстрировал к тебе — после уроков, наедине — недвусмысленный мужской интерес, съездила ему по физиономии и в слезах убежала. И все твое чувство к нему как рукой сняло.
Эту историю когда-то в юности рассказывала ему мама — из педагогических, видать, соображений, чтобы он с девчонками рук не распускал. Но сейчас она вся вспыхнула, бросила ему: «Дурак!» — развернулась и кинулась прочь по улице Ярославской.
Данилов зашагал к своей машине. Кажется, все, что мог, он сделал. Все равно, конечно, надо держать ситуацию (как говорят партийные чинуши) «на контроле». И он постановил для себя, что через неделю снова позвонит в Уральский политех, только на этот раз — ректору.
И знать не знал Данилов, что не сможет он через неделю никому позвонить, никак не сможет.
Он сел за руль своего «Москвича» и покатил в сторону области. Хотелось проехаться, проветрить голову.
Ярославское шоссе в пятьдесят девятом году представляло собой скромную двухпутную дорогу: один ряд ехал в Москву, встречный — в Подмосковье. И никаких тебе пробок.
Северянинский путепровод уже открыли, ждать на переезде не пришлось, поэтому довольно быстро Данилов достиг будущего пересечения с МКАД. Дорогу еще не ввели, но уже делали под нее насыпь[3].
Вот там-то, в тени возводящегося моста, Алексея и ждала засада.
Милицейская «Волга» с репродукторами на крыше, а в ней двое красивых фуражкиных. И почему-то сразу подумалось: это не просто случайная облава — ай-яй-яй, товарищ водитель, что ж вы так быстро едете, — а конкретно по его душу.
Так и случилось. Лейтенант чуть не наперерез машине с жезлом выскочил. Засвистел, замахал, указал: прижаться к обочине. Данилов послушно выполнил команды. Не бежать же.
Он вышел из своего «москвичонка». Здесь, в СССР, повелось: остановленный милицией шофер обязательно поднимался навстречу орудовцу. Встречал, так сказать, лицом к лицу. Лишь позже, с наступлением капитализма, в России утвердится американский стиль: водитель сидит по-барски в кресле, ждет, когда полицейский причапает.
Алексей вытащил из кармана документы. Но лейтенант, не дожидаясь, нетерпеливо спросил:
— Товарищ Данилов?
— Так точно.
— Вам придется проехать с нами.
«Ну, вот оно! Слишком хорошо все у меня складывалось: квартира, машина, должность. Так не могло продолжаться вечно. Вот и случилось».
— Куда — проехать?
— Вам все объяснят. Оставьте здесь свою машину.
— Надо, значит, надо, — дернул плечом Алексей.
Его усадили на заднее сиденье милицейского авто. Лейтенант уселся рядом. «Волга» сделала лихой разворот и понеслась назад, в сторону столицы.
Сержант за рулем включил сирену, мигалку и помчался во весь опор. Машина неслась, словно в фильме «Дело пестрых», местном блокбастере прошлого, пятьдесят восьмого года. Прохожие на улицах провожали их глазами. Небось думали: доблестная орденоносная милиция летит ловить опасного преступника.
— Я арестован? — спросил Данилов. — Задержан?
Лейтенант промолчал. Рулевой сержант тем более.
Милицейское синее с красным авто, как бы повторяя в обратном порядке и в ускоренном режиме недавний путь Данилова к окраинам, очень быстро донеслось до Садового. Но там не помчалась прямо, по Сретенке, а свернуло, как ни странно, направо. Данилов удивился: почему ушли на Садовое? Куда везут? И почему его вообще вдруг задержали? Да так странно, с милицией? Только что он был на работе, на Старой площади. Почему не там его взяли? С недавних сталинских времен повелось арестовывать без шума: по ночам или по дороге на работу. А тут такой бемц. Что за суета и спешка? И куда его везут? По идее, в одно из трех мест: либо он срочно понадобился на службе, тогда это — ЦК КПСС на Старой площади. Либо — и это лучшее, что он мог представить, — прямиком в рабочий кабинет Хрущева, в Кремль. Или — и то было худшим вариантом — в КГБ, на площадь Дзержинского. Но при всех этих вариантах сине-красная «Волга» должна была по Сретенке лететь к центру. Но нет — вот уже площадь Маяковского. Тут пока не построили никакого тоннеля. Мелькнул недавно установленный памятник пролетарскому поэту. У его подножия, несмотря на мороз, опять читали стихи — первые несанкционированные сборища, робкие ростки оттепели.
Мелькнуло старое здание «Современника» (скоро его снесут) — там народ толпился, верно, стрелял лишние билетики на спектакль-сенсацию «Голого короля» с молодыми Евстигнеевым и Квашой.
Но милицейская машина летела дальше — к площади Восстания. Повернули на Кутузовский, затем — на недавно, к сорокалетию Октябрьской революции, открытый мост и понеслись дальше, в область.
— Куда мы следуем? — нервно спросил Данилов, подделываясь под стиль милицейского протокола, оттуда и выскочило это бюрократическое словечко.
Как-то боязно сделалось. Сейчас завезут куда-нибудь в лес да шлепнут без приговора. Хотя в пятьдесят девятом году это не практиковалось. Даже в самые расстрельные времена соблюдали видимость законности: «тройка», трибунал и лишь потом — пуля в затылок.
Даниловский вопрос повис без ответа.
— Куда мы едем? — переспросил Алексей уже с нажимом. — Я ответственный работник ЦК и хочу знать!
— Да мы в курсе, — ласково проговорил лейтеха и повторил: — В курсе мы, что вы, товарищ Данилов, ответственный работник. Не волнуйтесь, скоро доставим вас по назначению.
И то, что тот ответил, и предупредительная интонация, прозвучавшая в голосе милицейского лейтенанта, и, наконец, то, что никакими наручниками его свободу не ограничили — мог ведь выпрыгнуть на любом повороте! — несколько успокоили Алексея. А вскорости они остановились на обочине, где их уже ждал огромный членовоз, впрочем, нет, это слово как обозначение автомобилей, в которых передвигались вожди, появилось в обиходе позже… То был очень большой «ЗИС», или «Завод имени Сталина» — его, равно как и автомобиль, к тому моменту еще не переименовали.
— Вылазьте, товарищ Данилов, — с дружеским участием промолвил лейтенант-орудовец. — Приказано вас передать с рук на руки.
Алексей выполнил приказ и выбрался из «волжанки». Лейтенант держался рядом, будто боялся, что Данилов дунет в лес. Сержант остался за рулем.
А из лимузина навстречу вылез незнакомый — вальяжный и владетельный мужчина лет сорока. Кажется, в коридорах ЦК Данилов его встречал и был тот чуть ли не главным помощником Хрущева: как его — какая-то фамилия древняя, старославянская — Воротынский, что ли, Шуйский, Милославский?..
Милицейский лейтенант тоже признал в товарище высокую власть, вытянулся в струнку и козырнул. Не обращая на него никакого внимания, ответственный работник — а все обличье незнакомца, не говоря об авто, кричало о том, что он работник именно ответственный, с ласковой укоризной обратился к Данилову:
— Что ж это вы творите, дорогой наш человек! Куда пропали? С работы, говорят, уже уехали. Дома не появлялись. Пришлось, натурально, в розыск вас подавать! Милицию на поиски подключать!
«Я не виноват, что у вас тут еще мобильников не изобрели», — захотелось ляпнуть Алексею.
Но в курсе ли товарищ, что Данилов — человек из будущего? Допущен ли к сей тайне? Поэтому он просто буркнул:
— А что случилось?
Вместо ответа незнакомец бросил, обращаясь к лейтенанту:
— Свободны, товарищи. Благодарю за службу, — и даже пожал ему руку.
Лейтеха-орудовец намек, что пора уматывать, немедленно понял, сел на переднее сиденье, и «волжанка», пыхнув довольно вонючим выхлопом (бензинчик тут с октановым числом «шестьдесят шесть»), бодро развернулась и понеслась обратно в Москву.
А ответственный работник с почтением сказал:
— Прошу в машину.
— Чем обязан?
— Скоро сами все увидите, что я буду предварять.
Они уселись в «ЗИС» на мягкие диваны друг против друга, причем хозяин авто предоставил Данилову блатное местечко по ходу движения, сам же уселся на холуйское, в противоположном направлении. Машина тронулась — незаметно и уверенно, словно «Бентли».
— Кофе хотите? — спросил хозяин лимузина.
— Откуда вы знаете, что я люблю кофе? — живейшим образом переспросил молодой человек.
— Да я и сам его люблю.
Он достал огромный китайский термос, расписанный цветами, отвинтил крышку и налил Алексею пару глотков черного дымящегося напитка.
По кофе Данилов здесь, в прошлом, скучал. Как и по сотовым телефонам, и по милым кафе. По капучино с латте, наконец. Здесь, в пятьдесят девятом году, никакого капучино не знали.
Хотя по большому счету Данилову грех на судьбу жаловаться. Он благодаря опытам, которые финансировал олигарх Корюкин, и собственной опрометчивости из 2017 года перелетел на шестьдесят лет назад и очнулся в октябре 1957-го в теле своего собственного отца, Сергея Владиленовича Данилова, восемнадцатилетнего студента Московского технологического института. И ничего он в тот момент не имел, кроме койки в студенческом общежитии, читательского и комсомольского билетов, стипендии в двести шестьдесят рублей и редких посылок от мамы из Энска. А теперь — не прошло и двух лет — вона как устроился! Сумел протыриться к самому Хрущеву, заставил себя выслушать, убедил в собственной полезности. Да не ради собственной выгоды, а с желанием переменить в лучшую сторону ход истории. Но вдобавок получил квартиру и личную машину в столице всего прогрессивного человечества. Мало того: единовластный владыка всей империи, Первый секретарь ЦК Коммунистической партии и Председатель Совета Министров, его, мальчишку по сути, к себе для частных и конфиденциальных разговоров приглашает, к мнению прислушивается[4].
И эти приглашения вызывают, конечно, скрежет зубовный всего ближнего круга, того же Железного Шурика — Шаляпина и прочих Брежневых, Козловых и Сусловых.
Первое время Данилов обольщался, конечно, своим высоким положением: подумать только, под него даже особенную должность выдумали! «Личный помощник Первого секретаря ЦК КПСС по особым вопросам», надо же. Но быстро понял, по первым же косым взглядам в коридорах на Старой площади, какая он для всей камарильи кость в горле. На какой он скользкий лёд вступил. С каким удовольствием соратники «дорогого Никиты Сергеича» при случае его схарчат.
Поэтому ему следовало быть вдвойне, втройне осторожней. Стоит только оступиться, не то брякнуть, не так посмотреть — сожрут. И косточек не оставят. Подставят перед Никитой, ославят, наплетут. Да и сам предсовмина — он же кукурузник, он же Хрущ — крутенек бывает и хитер. Выскажешь что-то супротив его «ндраву» — тут же полетят клочки по закоулочкам.
Наконец прибыли на державную дачу, дальнюю — еще имелась у Никиты Сергеича, как и у трех других вождей, ближняя, прямо на берегу Москвы-реки, супротив недавно построенного стадиона «Лужники». Перед «ЗИСом» без промедления раскрыли ворота, и лимузин вкатился на территорию, а там подрулил к самым ступенькам. Хозяин авто демократично пожал руку прикрепленному сотруднику, который дежурил на первом этаже на телефоне, а потом по державной лестнице с красной ковровой дорожкой незамедлительно проводил Данилова на второй этаж. Деревянные панели, тяжелые люстры и мебель, конечно, впечатляли, но они ни в какое сравнение не шли с дачами новой русской буржуазии, что станут появляться на том же Рублево-Успенском направлении с девяностых годов двадцатого века.
Хрущев в одиночестве сидел в столовой и читал газету «Правда». Подумать только, какая умилительная картинка для придворных живописцев, всяких Герасимовых, Решетниковых и Лактионовых — дай им волю! Никита Сергеевич пока писать свои портреты не давал, но это только пока.
— Разрешите, Никита Сергеевич? — мягко, почти неслышно прошелестел спутник Данилова, съежившись и даже как будто меньше став ростом.
— Заводи, Жора. И сам ступай отсюда. С тобой потом.
Маленькие, умненькие глазки хитренького поросенка на лысом челе первого секретаря смотрели испытующе и вроде бы добродушно. Но Данилов не сомневался: за ними — редкостные хватка, воля и хитрость. И добродушный, якобы отеческий тон руководителя нисколько не мог его обмануть. Им, тоном этим, нисколько не следовало обольщаться.
— Нашли тебя? Ну, пойдем, побродим, побалакаем. Здесь, в стенах, все подряд болтать нельзя. Думаешь, я не знаю, что даже самого Хозяина Берия писал? Конечно, писал! И меня теперь. Шурик Железный и пишет, гаденыш, хоть кол ему на голове теши.
Железного Шурика, которого упомянул Никита Сергеевич, — Александра Шаляпина — только что назначили главой КГБ.
Сложно у них тут всё, при социализме.
Никита Сергеевич взял каракулевую папаху, надел драповое пальто с каракулевым же воротником и покатился стремительным колобком впереди Данилова. Вышли на воздух. Первый секретарь был полненький, а росточка маленького. Алексей возвышался над ним едва ли не на две головы. Шажок у премьер-министра был мелкий, но быстрый, требовалось поспешать, чтобы рядом с ним держаться. Он и вел — по дорожкам, затейливо проложенным среди настоящего леса, окружавшего партийную дачу, и заботливо расчищенным обслугой от снега и льда. За ними увязался было один охранник, но Хрущ сделал знак: отстань, мол.
— Давай, Алеша, рассказывай, — по-отечески начал владыка мира и социализма и даже ручкой Данилова похлопал — по плечу не получилось, высоковато для него, вышло по талии. — Знаю, щадишь ты меня, старика, не все докладываешь. Вот теперь давай поведай мне: как я в будущем власти лишусь.
— Так ведь мы же все делаем, — с жаром воскликнул молодой человек, — чтобы ничего подобного не произошло! Вот выведем вас, Никита Сергеич, на всеобщие выборы, сделаем первым президентом СССР — и никто больше, никакие политические недруги не смогут сместить. Только народ! А народ вас любит. К тому же у нас, в будущем, говорят так: важно не как голосуют, а кто считает. А считать — мы будем.
— Ты давай, Алеша, не увиливай, — жестко проговорил персек. — Сказали тебе: доложи, как меня сняли, — так докладывай.
— Это еще не скоро произойдет. В октябре тысяча девятьсот шестьдесят четвертого. Через пять лет с гаком.
— Не увиливай.
— Как снимать, вы же, Никита Сергеич, сами и отработали, — сдерзил Данилов. — В пятьдесят седьмом, когда Маленков-Каганович-Молотов — и примкнувший к ним Шепилов — вас пытались сместить. Все так же будет. Соберут в октябре шестьдесят четвертого пленум ЦК. Все выступят по очереди, какой вы плохой. И проголосуют — единогласно, против вас, Никита Сергеевич. Большинство членов ЦК будут заранее подготовлены. С ними предварительную работу проведут.
— А кто закоперщиком будет?
— Да много их, заговорщиков, окажется. И Подгорный, и Брежнев…
— Брежнев! Этот холуй, весельчак, пьяница!.. А что же КГБ, армия, охрана моя? Неужели никто меня не поддержит?
— А с ними тоже поработают заранее. Все против вас выступят. И Шаляпин, ваш «Железный Шурик», и Семизоров, на тот момент председатель КГБ, и Малиновский, министр обороны. Если говорить прямо: все вас предадут.
— Как? И никто даже на пленуме за меня не заступится?
— Ни один. Все будут вас поносить. И Суслов, и Полянский, и Шаляпин, и Подгорный. Один только Микоян промолчит.
— И на том Серго спасибо, — кисло усмехнулся первый секретарь.
Предсовмина выглядел растоптанным. Еще бы — выяснить, что на старости лет у него не останется ни единого друга; ни один из тех, кто вылизывал его и униженно кланялся, не преминет вонзить кинжал в спину — да, это был удар.
— Спасибо, что не арестуют вас, не сошлют и не посадят. Будете жить на дальней даче, под Москвой, с семьей, детьми. Аджубей только, зятек ваш, от вас отвернется.
— В его подлом характере я никогда не сомневался. А проживу-то я сколько?
— Вас в семьдесят первом году не станет, Никита Сергеевич.
— Вроде долго еще. А все равно — мало.
— Если от власти не отойдете и все возможности кремлевской медицины будете пользовать — дольше проживете.
— Да, двенадцать лет впереди! Сколько я мог бы сделать еще — на благо страны и человечества — да, Алеша?.. Скажи: а без меня что со страной-то будет?
— В октябре шестьдесят четвертого провозгласят, что настает, дескать, в СССР коллективное руководство. Брежнева сделают первым секретарем ЦК, впоследствии он себя в генерального переименует, Косыгин будет председателем Совета Министров, Подгорный возглавит Верховный Совет.
— Вот ничтожества!
— Только все равно опять начнется единоличное правление. В России, видать, иначе невозможно. Брежнев всю власть к рукам приберет.
— Брежнев! Станет лидером такой страны! Подумать только! Да как можно допустить?! Ничтожный ведь человек! Алкоголик! Бабник!
— Так и будет все в СССР тянуться через пень-колоду, пока Брежнев не помрет. Реформы Косыгина быстро свернут, станут на вооружения кучу денег тратить, с американцами мериться, у кого боеголовка крупнее. Народ все хуже и хуже станет жить — в провинции вообще ничего не купить, кроме хлеба и крупы перловой. А Брежневу все трын-трава, ему лишь бы охота да медсестры. И награждать его станут: орден Победы дадут, четырежды Героя Советского Союза…
— Р-растреляю подлеца! Прям завтра!
— Не торопитесь, Никита Сергеевич. Лучше известный и старый враг, чем новый-неизученный… А Брежнев у власти до восемьдесят второго года дотянет.
— Восемнадцать лет! Однако!
— Он страну до ручки-то и доведет. Алкоголизм станет нормой жизни. А из областей: Калининской, Тульской, Владимирской — в Москву за продуктами станут ездить, у них-то совсем голяк будет. Да что говорить! Я в восьмидесятые годы в городе Энске жил, и хоть у меня папа директор завода был, я-то видел, как там народ бедовал: ни поесть, ни одеться. Поэтому, знаете, когда в восемьдесят пятом к власти в стране Горбачев пришел — молодой, энергичный генеральный секретарь, все его сначала с восторгом встретили. Он за реформы взялся — гласность, это типа как оттепель, плюс перестройка народного хозяйства. Да только, видать, поздно уже было. Все и посыпалось. Страны народной демократии самостоятельности захотели. Берлинскую стену разрушили. Мы войска из ГДР вывели, и она в состав ФРГ вошла. И в Польше, Чехословакии — везде! — к власти капиталисты пришли. А потом и Советский Союз рассыпался на отдельные государства. Независимые Украина, Грузия, Белоруссия, Казахстан… Да все не просто так! Россия с Украиной и Грузией сейчас враждуют, Армения с Азербайджаном — настоящие войны между собой вели.
— Врешь! — вдруг исступленно прокричал первый секретарь. — Не может этого быть! Врешь ты все!
Они шествовали на максимальном удалении от дома вблизи от бетонного забора, окружавшего дачу. Данилов увидел, как зашевелились ветки гигантской ели метрах в тридцати и оттуда выступил, ушки на макушке, сотрудник в сером.
— Ох, Никита Сергеевич! Вы же понимаете: я, чтобы вам потрафить, мог бы рассказывать, как все сладко да ладно, но что поделаешь, если так сложилось?
— Тогда скажи: где и в чем мы ошиблись? Что поправить можно? Прямо сейчас? Пока я во власти и в силе?
К подобному разговору Данилов давно готовился. Даже какие-то прикидки делал, в тетрадочку формулировки записывал.
— Знаете, Никита Сергеевич, когда Советский Союз в девяносто первом распался, всю власть капиталисты заполучили, буржуины настоящие. Приватизировали — ну, то есть хапнули, иными словами, — все средства производства: металлургические заводы — Норильский никель, Красноярский алюминиевый, нефтяные и газовые месторождения, трубопроводы, другие предприятия, вплоть до земли. И те, которые стали их хозяевами — я до сих пор удивляюсь! — вроде раньше обычными советскими людьми считались, пионерчиками, комсомольцами, а сейчас буквально от жира лопаются. Яхты у них стометровые с вертолетными площадками и бассейнами, самолеты личные, замки стокомнатные. Футбольными командами они владеют и стадионами — «Спартаком», к примеру, питерским «Зенитом» и ЦСКА…
— Да как вы там, в двадцать первом веке, терпите это?! Давно пора поднять революционное восстание!
— Как терпим? А что делать? На их стороне — Росгвардия, оснащенная, вооруженная, с дубинками и газом слезоточивым.
— Возмутительно! Куда вы страну завели!
— Да не только мы, Никита Сергеевич! — в сердцах проговорил, забывшись, Алексей. — Мы-то ведь — что решали? Мы — простой народ. А вы — руководитель. Не с вас ли все началось?
— С меня?! — взревел Никита. — Да я что сделал-то?
— Вот именно! Ничего вы, Никита Сергеич, пока не сделали, чтобы Советский Союз улучшить после сталинской стужи, его исправить. Все у вас невпопад: догоним США по молоку и мясу, засадим все поля кукурузой, на Кубу ракеты отправим!
В сей момент Данилову показалось, что первый секретарь/предсовмина ударит его. Или вызовет охрану. Во всяком случае, Хрущев побагровел, что твоя свекла, или, как он сам по-южнороссийски выражался, «бурак». Маленькие глазки кровью налились, и казалось, вот-вот его круглое тельце разорвет от злости. Но он сдержался. В очередной раз — не дал волю своему бешенству.
— Что же ты предлагаешь, стручок? — с ядовитой презрительностью промолвил хозяин советского мира.
— Знаете, Никита Сергеевич, ведь в будущем не только ужасы имеют место, но и прекрасные вещи. Например, Россия снова стала импортировать зерно — да в больших количествах. А ведь в шестьдесят третьем году вы, Никита Сергеевич, чтоб народ прокормить, на Западе за золото пшеницу покупать станете. И ваши преемники, тот же Брежнев, — эту практику продолжит. А мы в двадцать первом веке сами справляемся. И знаете почему?
— Ну?
— Потому что крестьянина освободили. Раскрепостили. Колхозы закрыли. Сказали людям: столько земли бери, сколько сможешь обрабатывать. И никто никому не советует, не указывает: где и что сажать-сеять. Кукурузу там или рожь.
Алексей заметил, что лицо советского руководителя снова наливается кровью, но решил: а плевать, не буду молчать, семь бед — один ответ, выскажусь начистоту. И продолжал:
— И с мясом-курицей-яйцами-молоком — точно так же никаких у нас проблем. Потому что нет дурацких ограничений, как при Советском Союзе: только одну корову держать. Или участок подсобный — всего шесть соток, а дом поставить можно лишь тридцать шесть квадратных метров. У нас — если ты фермер и есть силы и желание: хоть сто бычков на откорм бери и кормовые сажай, какие сочтешь нужным, не обязательно кукурузу, хоть на ста гектарах — земли в России много!
Хрущев слушал, багровел, но не перебивал. Они шествовали по дорожкам, удалившись от главного здания дачи, по настоящему заснеженному лесу.
— Так же и с малым бизнесом в городах. Ну почему б вам не разрешить парикмахерские частные? Кафе? Магазинчики? Мастерские? Почему у вас за все государство отвечает? И за сталь, и за столовые? И за газ, и за пиво? Ну, разгрузите вы его, государство! Отдайте всякую мелочь частнику!
— Да как же ты не понимаешь?! — громовым голосом заорал тут первый секретарь. — Вот с этого самого частника — реставрация капитализма и начинается! Сегодня мы мастерскую разрешим, а завтра мелкобуржуазный уклад все пожрет! И не заметим, как те буржуи появятся, о которых ты буровишь, на яхтах стометровых!
— Тогда вам вообще ничего менять не надо! Наоборот, вернуть все, как при Сталине! Не туда посмотрел — расстрел! Не то сказал — каторга!
— А ты меня усатым-то не пугай! — продолжал свирепеть Хрущев. — Я с ним двадцать лет работал — не испужался! Моду взяли! Ты мне своей дилеммой в морду не тыкай! Ишь! Или свободу через край — или расстреливать! Партия сама разберется, без ваших скользких указаний, ревизионизьмом попахивающими, как нам коммунизьм строить!
— Да не строите вы его! — в сердцах вскричал Данилов. — Губите вы саму идею коммунистическую! И страну — тоже!
— Хватит! — окончательно рассвирепел персек/предсовмина. — Ишь, нашелся! Кликуша! Оппортунист! Убирайся! Не желаю слушать тебя!
— Ладно. — Данилов пожал плечами. — Тогда до свидания. — Развернулся и по расчищенной дорожке отправился к выходу с дачи.
Хрущев, он чувствовал, смотрит ему вслед — однако окликать тот не стал.
Потом еще пришлось просидеть с час, не меньше, в домике для охраны у ворот — пока ребята в штатском вели тихие переговоры по телефону: куда его и кому везти — пешком с дачи первого секретаря не уходят. Наконец подали, согласно явно понизившемуся статусу, «волжанку» М-21. Водила, молчаливый и настороженный, повез Алексея через город — западную часть МКАДа только начинали строить. По пути молодой человек старался не думать, что будет дальше. Слегка хлебнувши советских порядков, он понимал, что после ссоры с первым секретарем с ним может случиться все что угодно. Но все-таки надеялся на лучшее. Хрущ — он гневлив, но отходчив. И вроде не злопамятен.
На пересечении Ярославки с будущим МКАДом он распрощался с водителем «Волги» и пересел в свой морковный «москвичок», сиротливо стоявший на обочине. Завелся, поехал к себе домой на «Алексеевскую». Зарулил во двор, припарковался. И сердце у него упало, когда, подойдя к подъезду, он оказался окружен тремя угрюмыми хмырями в пальто с цигейковыми воротниками:
— Гражданин Данилов? Вам придется проехать с нами.

Советская печать:
Вперед, к новым победам коммунизма! (Встреча товарища Н.С. Хрущева с избирателями Калининского избирательного округа гор. Москвы)

Взоры миллионов англичан обращены к Москве.

Заглянем в завтрашний день «…Большие выносные экраны телевизоров можно будет повесить на стене, как картину…»

О движении третьего искусственного спутника Земли.

Посещение Премьер-Министром Великобритании Г. Макмилланом Большого театра Союза ССР. «…Находящиеся в Москве с официальным государственным визитом Премьер-Министр Великобритании Гарольд Макмиллан, министр иностранных дел Селвин Ллойд и сопровождающие их лица 25 февраля смотрели в Государственном Академическом Большом театре СССР балет С. Прокофьева «Ромео и Джульетта». На спектакле в центральной ложе, которая была украшена государственными флагами Великобритании и СССР, вместе с английскими государственными деятелями были Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев, Заместители Председателя Совета Министров СССР Ф. Р. Козлов, А. И. Микоян, А. Н. Косыгин, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко…»

Варя

Что она могла, простая советская девятнадцатилетняя девушка, живущая в СССР в 1959 году? Хорошо учиться, заниматься комсомольской работой, расти идейно и духовно.
Дозволялось и даже приветствовалось заниматься спортом — в физкультурной секции или вместе с подругами. Зимой — носиться на деревянных лыжах. Летом — грести на лодке в ЦПКиО имени Горького. Или в ужасных шароварах наматывать круги на институтском стадионе «Технолог».
Девушка могла дружить с мальчиками. Именно так — дружить. Слово влюбляться было какое-то нехорошее, подозрительное, мелкобуржуазное. А заниматься любовью — вообще табу. Более ханжеское общество, чем советское, еще поискать. О плотском если и говорят, то только тихим шепотом, с ближайшими подругами.
Что еще было подвластно Варе? Написать письмо в газету. Выступить на комсомольском собрании. Или даже на открытом партийном.
Но она не могла ничего менять. И ни на что влиять.
Как могла она, к примеру, помочь своему любимому?
Незаконно арестованному?
Обвиненному?
Да она не в силах даже в точности узнать: действительно ли он арестован? В чем его подозревают? Или он просто пропал? Но ведь просто так, сами по себе, без помощи властей, люди тогда пропадали крайне редко. Это потом, в девяностые и начальные нулевые, лихих людей разведется полно, а государству и дела не будет. Но в 1959-м — нет. Совсем недавно, шесть лет только прошло, как умер усатый, но администрация по-прежнему сечет: что сказал, где выступил, куда посмотрел.
Когда Данилов исчез — не отвечает телефон ни дома, ни на работе, квартира на проспекте Мира заперта, и никто не откликается, Варя сначала думала: срочное дело, какую-нибудь бумагу пишут, к съезду партии готовятся. Но Алексей не мог оставить ее в безвестности, обязательно выбрал бы момент и позвонил. А тут сутки прошли, двое, а он как в воду канул. Машина его, «Москвич» морковного цвета, которую Варя хорошо знала, у подъезда стоит, уже слегка присыпана снежком.
Девушка позвонила его секретарше, Ангелине Павловне — однажды Алексей приглашал Варю на службу и с нею познакомил. Но дамочка ответила сухо:
— Он здесь больше не работает, — и немедленно бросила трубку.
Когда три дня минуло, девушка пошла, как положено в подобных случаях, в отделение милиции по месту жительства исчезнувшего. Приняли ее там вежливо, но скептически. Не с холодным цинизмом отфутболили, как принято было в нулевые и десятые, но и без радушия дяди Степы. Изводили вопросами, почему она интересуется и кем Данилов ей приходится.
— Друг.
— Ах, друг… — глубокомысленные переглядывания.
— Никого, кроме меня, у него больше в Москве нет.
Однако заявление мильтоны взяли, велели захаживать, осведомляться. Но Варя чувствовала: дохлый номер. Не будут районные менты искать ответственного сотрудника ЦК — не тот уровень, не тот полет.
Тогда Кононова отправилась однажды с утра на Старую площадь. Прохаживалась там, мерзла, рискуя вызвать повышенное внимание КГБ: кто такая? Что тут ошивается? Наконец углядела в толпе идущих от метро «Дзержинская» Ангелину Павловну и бросилась к ней:
— Я по поводу Данилова. Скажите, где он, что с ним?
Даже не замедляя шага, тетка бросила на ходу:
— Я не знаю. — И добавила углом рта: — Не приходите сюда больше.
Варя собрала передачку: папиросы, сало, носки вязаные шерстяные — и отправилась в приемную КГБ на Кузнецкий Мост. И вроде бы сама, в другой жизни и в другом теле, числилась на службе в конторе-правопреемнице и даже звание капитана носила, а страшно было. Одно дело, когда ее вербовали в спецкомиссию при ФСБ в конце девяностых, на волне обновления и благодатных реформ, и совсем другое — пятидесятые. Еще ГУЛАГ не весь опростали. Короче, подсасывало от волнения, когда Варя добралась до окошка.
— Вот, хочу оставить передачу заключенному, — она потыкала узелком в окно.
— Фамилия-имя-отчество? — равнодушно проговорил лейтенант КГБ.
Варя назвала.
— Ждите.
Оконце захлопнулось. Спустя десять минут Варя услышала:
— За нами данный гражданин не числится.
— А где же он?!
Вопль остался безо всякого ответа.
Варя записалась на прием в ЦК партии. Через три дня ее принял в отдельном кабинете вежливый человек лет сорока, в костюмчике с галстучком. Она изложила суть дела:
— Данилов, сотрудник ЦК… Неизвестно, куда исчез… Дома не появляется вот уже две недели…
А тот на голубом глазу:
— Данилов? Нет у нас такого сотрудника. Не значится в списках, и не значилось его никогда.
Что оставалось делать? Только жалеть: может, напрасно врала она Алексею, что многое в будущем, благодаря его влиянию на Хрущева, изменится? Надо было сказать, что все там у нас, в две тысячи восемнадцатом году, осталось как прежде. Миллионодолларовые богатеи и коррупция, наглые чиновники и продажная полиция… Но ей так хотелось поддержать Алешку, показать, что все его усилия не напрасны, он благое дело вершит, подталкивая советские власти к реформам! Но, может, если б она ему правду сказала: ничего в России не меняется и, несмотря на все твои старания, осталось как было — может, тогда б он оставил свои попытки вразумить Хрущева? Наверное, лучше бросил бы он заниматься византийской кремлевской политикой и стал обычным советским гражданином… Может, тогда и цел остался, и на свободе?
Но правду говорят: история сослагательного наклонения не имеет. Теперь ей надо попытаться если не вытащить Данилова, то хотя бы облегчить его участь. Конечно, Варя знала, что многое, очень многое в советской стране делается под ковром, по блату, по принципу «ты — мне, я — тебе». А тут и нужный человек вроде бы у нее под боком.
Находясь в чужом, девятнадцатилетнем теле, Варя проживала вместе с матерью и отчимом. Ей несказанно повезло. Большая часть населения СССР, в основном колхозное крестьянство, ютилось по избам, где вода — из колодца, а удобства — на улице. Другой гигантский отряд, рабочий класс, теснился по баракам да коммуналкам. Ей же досталась комфортабельная четырехкомнатная квартира с паровым отоплением, горячей водой и газовой плитой. А все потому, что ее отчим, Аркадий Афанасьевич, являлся ценным для страны Советов кадром, начальником АХО (административно-хозяйственного отдела) в крупном и очень секретном почтовом ящике. Отношения у нее с отчимом были не то что сложными, но напряженными. Уже одно то, что она — девятнадцатилетняя студентка! — встречается с мужчиной и даже остается у него ночевать. Пусть там любовь, пусть Данилов и ответственный работник ЦК партии, но все равно: разврат! Почему не женится?! — хотя и рано жениться в девятнадцать лет, конечно, но лучше уж так, чем блуд неприкрытый! Обо всем этом отчим, Варя слышала, регулярно толковал с матерью — он вообще очень правильным был, этот пятидесятилетний округлый хорек в очочках. Притом девушка порой его взгляды ловила: если б она была девятнадцатилетней советской первокурсницей, может, их и не понимала бы, но так как она долго прожила в другом женском теле, то хорошо знала цену подобных сальных мужских косяков. Короче, идти на поклон к Аркадию Афанасьевичу не хотелось — однако никаких больше вариантов узнать о судьбе Данилова не оставалось. Пришлось постучаться вечером в кабинет и все изложить.
Отчим, конечно, не преминул, воскликнул:
— Да разве можно было вообще с таким типом связываться! — Однако сказал, что постарается узнать. Но притом загундосил: — Доведешь ты меня со своим Даниловым до цугундера, чует мое сердце, доведешь!
— Не кликушествуйте, Аркадий Афанасьевич, и не каркайте! — припечатала Варя и вышла из кабинета.
Да, больше никаких шансов узнать о судьбе Данилова, кажется, не оставалось. И даже шансы сделать что-то через отчима представлялись крайне призрачными.
Но потом в жизни Вари случилась удивительная встреча.
* * *
Сидеть в тюрьме Данилову было не впервой. Однажды его еще Варя арестовывала, когда они были врагами. И в новом теле, когда он впервые явился пред светлые очи Хруща, его для начала в каталажку посадили, мытарили и проверяли[5]. Но на сей раз, в отличие от первых двух, Алексею почему-то казалось: теперь заключение надолго. Если не навсегда.
Начать с того, что он даже не знал, где находится. Ни в какой тюрьме, ни в каком городе. Когда его взяли у собственного подъезда на проспекте Мира и усадили в черную «Волгу», сидевший рядом хмыреныш в галстучке первым делом вколол Данилову в бедро какое-то снадобье — и тот улетел. Очнулся неизвестно через сколько в тюремной камере. В одиночке. Голова болела, была тупой и гулкой.
Никто из охраны ни о чем с Алексеем не беседовал, сколько он ни пытался завести разговор — хотя бы о погоде.
Никаких сокамерников, даже в роли наседок, к нему не подсаживали. Кормили не то чтобы вкусно, но приемлемо, не баландой тюремной: на завтрак — каша с маслом или творог со сметаной, на обед — густые щи с мясом, котлета с пюре. Утром и вечером выводили на оправку. Отхожие места в тюрьме, как и почти во всем Советском Союзе, смердели и густо были засыпаны хлоркой.
Довольно скоро ему предъявили обвинение — по той самой, печально знаменитой пятьдесят восьмой статье, по которой при Сталине несколько миллионов осудили, а сотни тысяч казнили[6]. Пункт статьи вменили пятый, тоже расстрельный: «Участие в организации или содействие организации, действующей в направлении помощи международной буржуазии». И не поспоришь: действительно, рассказывать, что СССР развалится, а в двадцать первом веке власть в России будет принадлежать капиталистам, — разве не контрреволюция? Не помощь мировой буржуазии?
И начались допросы. Хотя как сказать… Почти ничего не спрашивали о жизни Данилова в прошлом: в пятьдесят седьмом, восьмом году. Вскользь, бегло: с кем встречался, разговаривал, кому рассказывал свои беспочвенные фантазии относительно будущего? Тут молодой человек на своем стоял: никому ни слова, кроме первого секретаря ЦК товарища Хрущева, не поверял. Про Варю спрашивали бегло, и он, конечно, о том, что она тоже человек из будущего, не обмолвился. А потом начались другие — да их и допросами назвать было сложно. Скорее рассказы Данилова о том, что он знает и помнит из будущего. Из всех тех лет между тысяча девятьсот пятьдесят девятым и 2017-м (когда он в прошлое очертя голову бросился).
Всего расспрашивателей было четверо. Они чередовались друг за другом, и каждый расспрашивал Алексея целый день, с перерывом на обед. Судя по всему, они не в КГБ работали, а были приходящими консультантами.
Никто из них заключенному не представлялся и никаких отвлеченных разговоров не поддерживал. Первого Данилов прозвал для себя Историк — более всего тот похож был на дядек, которых он встречал порой в коридорах ЦК КПСС: консультантов, инструкторов. Спокойный, умный, румяный, свободолюбивый, он чем-то напоминал того хрущевского главного помощника, что недавно его на дачу к кукурузнику привозил. Или молодого академика Яковлева. Или, скажем, журналиста и будущего посла Бовина: холеный, лощеный, стильный, одетый в заграничное.
Этого интересовала общая канва будущих событий. Почему-то особенно — отношения с Америкой. Изложению Карибского кризиса посвятили несколько дней: все мельчайшие детали, какие только молодой человек сохранил в своей памяти, допросчик у него выцыганивал. И с чего началось, и как развивалось, где нам пришлось отступить и в чем договориться.
Переворот с отстранением Хрущева в октябре шестьдесят четвертого тоже оказался допросчику чрезвычайно интересным. И ему несколько дней посвятили. А также убийству Кеннеди в Далласе в шестьдесят третьем. А потом: брежневское правление, политика мирного сосуществования, первые договоры об ограничении ракет. Затхлость брежневского режима, эпидемия властных смертей в начале восьмидесятых. Про Горбачева и его реформы Данилов тоже рассказывал подробно. А вот о том, как все устроено в нынешней России — на удивление интересовало мало: олигархи, реформа медицины, «крымнаш»… — все конспективно. Такое впечатление, будто до тех лет ни вопрошающий, ни те, кто его послал, доживать не собирались.
Вторым был человек, которого Алексей прозвал про себя «Вычислитель». Его интересовало все, связанное с компьютерами. Персоналки. Сотовые телефоны. Интернет. Облачные сервисы. Но что мог об этом Данилов, безнадежный гуманитарий, поведать? Разве он понимал, как устроены персональные компьютеры и мобильники, как действуют? Какие-то обломки знаний в памяти оставались, и он честно пытался их из себя выковырять, помочь советским технарям занять лидирующие позиции.
Третий был по части вооружений. Подтянутый, седой — казалось, он прямо перед тюрьмой снимает свой полковничий, а то и генеральский мундир и переодевается в гражданское. И тут тоже — что мог знать и помнить пришелец из будущего, попаданец? Ракеты подземного базирования, разделяющиеся боеголовки. Помнится, полковнику (генералу?) очень понравилась — он чуть не закричал от восторга — идея о скрытом размещении межконтинентальных ракет на поездах, замаскированных под обычные составы, а также на автомобильных платформах — и постоянное циркулирование и того, и сего по трассам вокруг Москвы. Рассказал Данилов, что знал, и о технологии стелс, дронах, спутниковой разведке.
Впрочем, о космосе больше доводилось говорить с другим товарищем — тут Данилов проявил себя не то чтобы докой, но более осведомленным, чем в вычислительной технике и вооружениях. Все потому, что однажды рассказал ему американский шпион о том, как устранял великих людей двадцатого века — Сергея Павловича Королева и Юрия Алексеевича Гагарина[7]. И после этого Алексей взялся изучать историю советской космонавтики и лунной гонки между СССР и США. Тоже, конечно, рассказывал как дилетант, начитавшийся мемуаров гуманитарий, но хоть что-то знал и помнил.
Консультант из космической отрасли был забавный: маленький, нечесаный, со скособоченным галстуком и нестрижеными ногтями. Он курил, разбрасывая всюду пепел, и порой тушил папироски собственными пальцами, отчего последние частенько бывали у него черными. Иногда, в порыве вдохновения, он вдруг вскакивал и делал несколько кругов по допросной, мыча и потирая руки.
— Значит, вы говорите, — набрасывался он на Данилова, — что Советский Союз первым запустил человека в космос, но так и не побывал на Луне. А почему, как вы думаете?
Так как Алексей и сам себе этот вопрос не раз задавал, ответ он сформулировал неплохо:
— Сказались и объективные, и субъективные моменты. Из объективных отмечу недостаток финансирования. И то, что не создали единого научно-технического комплекса, перед которым поставили бы конкретную цель: отправить советского человека на Луну. Существовал и субъективный момент: академики Королев и Глушко разосрались, простите мой французский. Первый ни в какую не хотел делать ракету на высококипящих компонентах, считал, что это страшно вредно — и природе, и людям. И стал изобретать ракету Н-1, которая не полетела ни при его жизни, ни после. А второй был уверен, что кислород-водород-керосин сроду не дадут нужной тяги для тяжелой ракеты.
— Это ж все совершенно секретно! Откуда вы знаете! — воскликивал «Космонавт», подскакивал и делал несколько кругов по допросной, мыча и потирая руки.
— Ну, к 2017 году все грифы снимут, архивы откроют. Но я вам другое хочу рассказать. Думаю, уже прямо сейчас, в начале пятьдесят девятого, академик Янгель в Днепропетровске, знаете такого? — Допрашиватель сделал невинное лицо кирпичом, по которому стало понятно, что, конечно, знает, и, возможно, даже лично. — Так вот, Янгель делает межконтинентальную ракету, причем на двигателях Глушко, на высококипящих компонентах. Порядковый номер Эр-шестнадцать. И двадцать четвертого октября шестидесятого года ее с площадки на Байконуре — Тюратаме, как вы пока его называете, попытаются запустить. А так как будут страшно спешить порадовать дорогого Никиту Сергеича, станут работать прямо на стартовом столе, на заправленной ракете. Произойдет взрыв, растечется горящее ядовитое топливо. Около ста человек погибнут, в том числе маршал артиллерии Неделин. Поэтому запишите самое важное: двадцать четвертого октября шестидесятого, пятьдесят восьмая площадка Тюратама. Пожалуйста, не надо спешить!
«Космонавт» даниловскими показаниями бывал весьма доволен, радостно вскакивал, массируя кисти, распевал свои мычащие песенки.
— Сейчас, в начале пятьдесят девятого, — рассказывал Алексей, — как раз начинается набор в самый первый отряд тех, кого позже назовут космонавтами. Гагарин, Титов, Николаев и прочие. Их среди военных летчиков-истребителей выбирают. Но имейте в виду, что впоследствии Сергей Павлович не очень этим будет доволен: ребята без высшего образования, со знанием дела доложить о работе оборудования в полете не могут, а потом всемирная слава многих испортит — пьянка, женщины и подобное. Впоследствии сам Королев решит, что требования к космонавтам по здоровью следует снизить, а по части образования — повысить.
Раз в день Данилова выводили на прогулку — всегда одного, в мрачный тюремный дворик с крышей в виде решетки. Он присматривался, принюхивался к воздуху: какая температура, влажность? Как понять, где он находится? В Москве или его вывезли куда-то? Сначала было так тепло, что он уверился: точно, завезли в южные края. Но потом вдруг снова пришли морозы, даже снег посыпал, к нему сквозь решетку снежинки залетали, и появилась уверенность: он недалеко от Москвы, если не в самой столице. Прогулка — одна в день, не дольше получаса, он считал шаги — десяти тысяч, по ЗОЖу положенных, не набиралось. Но лязгали двери: «Прогулка окончена, лицом к стене!» И ни малейшего отклика у конвоя ни на какой человеческий разговор.
Впрочем, одиночество не угнетало Данилова. Казалось, сама судьба велела ему быть одиноким, потому что уродился он не таким, как все. Но жизнь распорядилась, что ему всегда приходилось быть на людях: выслушивать, лечить, выступать. И вот теперь наконец он может насладиться жизнью интроверта, спрятаться, как улитка в раковину.
Но мучила мысль: а что потом? Его знания о будущем конечны. А что произойдет, когда он выдаст все, что помнил, и неминуемо начнет повторяться? Его выведут на суд и приговорят? Или (как говаривал Королёв Сергей Павлович) «шлепнут без приговора»?
И по Варе он, конечно, скучал. По любой — и в ее привычном теле роскошной, зрелой, самоуверенной тридцати-с-чем-то-летней женщины, и в роли девятнадцатилетней, слегка угловатой советской девчонки. Главное — душу он ее любил и по ней более всего тосковал. Совсем без нее было грустно.
Поэтому он надеялся — довольно слабо, но все равно, без надежды жизнь совсем безотрадна и неприглядна стала бы: может, когда он все-все расскажет и больше никакого интереса представлять не будет, его и отпустят? На свободу, к Варе?
* * *
И Варя в Москве тоже по Данилову тосковала. Думала: как нескладно получилось. Она устремилась к нему, в опасное, тяжелое путешествие, не то что за тысячу миль, а куда дальше, за целых шесть десятилетий. Наконец они обрели друг друга — и что же? Так быстро потеряют? Его поглотила серая советская машина, и даже непонятно: где он, что с ним, жив ли, а может, умер?
Он, пока был здесь, в СССР конца пятидесятых, часто ей советовал, как быть. К примеру, в какой вуз поступать. Ее любимого факультета ВМК (вычислительной математики и кибернетики) в МГУ (который она окончила в конце девяностых) еще просто не существовало. И Алексей сагитировал ее: иди в Технологический, там как раз новая кафедра появилась, называется «счетно-решающие приборы и устройства». С ума сойти! Счетно-решающие приборы! У них здесь даже слово «ЭВМ» пока не в ходу, не говоря уже про «компьютер». Выпускники кафедры говорят, первые счетно-решающие машины будут обслуживать, ламповые, — БЭСМ-6, к примеру. Неужели Варя, с ее талантом и опытом, на подобном жалком фоне не продвинется?
Однако даже поступить туда нелегко оказалось. Естественно-научная подготовка тут, в СССР, была на высочайшем уровне. Школьнички такие задачки решали на уровне вузовских выпускников двадцать первого века. А с историей КПСС вообще завал (как выражались сокурсники). Никак Варе не давался предмет, не поворачивался язык бойко рассказывать препу (тогда так называли лекторов) о втором съезде РСДРП и ленинской борьбе с меньшевиками и прочими гадами. С грехом пополам — как раз в дни, когда пропал Данилов, — сдала проклятый предмет на троечку.
Вот и теперь: пара месяцев прошло, катила уже в глаза летняя сессия, а учиться никакой охоты не было, и все мысли только о нем, Данилове.
Московский технологический институт был в то время очень продвинутым. Оснащенные лаборатории, своя собственная учебная ТЭЦ, красивые аудитории с дубовой мебелью, мраморные лестницы. Все потому, что долгое время руководила вузом жена многолетнего председателя Совета Министров СССР товарища Маленкова, по фамилии Голубцова. Теперь-то ее давно не было, и самого Маленкова снял Хрущев на пленуме пятьдесят седьмого года, а Голубцова, как верная декабристка, поехала за ним в казахский Экибастуз, но все, что наработано ею было, включая мраморные лестницы, осталось. И трамвайная остановка у самого входа в вуз.
Добираться из института домой Варе приходилось долго: сначала на трамвае до «Бауманской», потом на метро с пересадкой до «Калужской» (так называлась в то время нынешняя станция «Октябрьская»-кольцевая), и там еще на автобусе по Ленинскому до самой Калужской заставы. (Станцию метро «Ленинский проспект» введут в строй только в 1962 году.) Формально — самая окраина города, зато квартира у отчима — в одном из двух прекрасных домов, построенных после войны заключенными и подковой охватывающих будущую площадь Гагарина.
В тот день было всего три пары, и народу в трамвае номер тридцать семь, идущем до «Бауманской», оказалось немного. Варя заплатила кондуктору тридцать копеек, заняла свободное местечко у окна и стала смотреть на убегающую панораму Красноказарменной улицы. Почти сразу рядом плюхнулся взрослый мужчина — ну как взрослый, лет двадцати семи. Чем-то он показался ей смутно знакомым. Где-то, ей припомнилось, она его уже видела; может, не в этой жизни, а в будущем? Но как подобное могло произойти? А мужик поглядывал на нее искоса и улыбался. «Как бы не стал клеиться», — с досадой подумала Варя. Но тот, конечно же, стал. Притом необычно.
— Без мобильника непривычно, да? — участливо спросил он Варю, отвернувшуюся к окну.
До девушки несколько секунд доходил вопрос, а потом в голове пронеслись десятки мыслей. «Мобильник» — она не ослышалась? Кто здесь, в Москве-1959, знает, что такое мобильник? Только она да Данилов. Но они с Алешей договорились, что никому не выдадут: она — тоже попаданец, пришелец из будущего. Значит, вихрем подумалось, его в заключении пытали — и ему пришлось о ней рассказать. И вот теперь — спецслужбисты пришли арестовывать и ее тоже.
Чтобы потянуть время, Варя холодно проговорила:
— Вы о чем? Не понимаю.
Она искоса посмотрела на соседа: молодой человек, хорошо одетый, в костюмчике и, как принято тут даже в теплую погоду, в шляпе. Что-то неуловимо знакомое почудилось ей в его лице, на кого-то он был похож.
— Не напрягайся ты так, Варя, — со смешком добавил мужчина. — Это я, полковник Петренко. Точнее сказать: я сейчас в теле моего отца, Петренко Александра Тимофеевича. Ты знаешь, как это работает. Теперь я тоже здесь, с вами.
Трамвай остановился на очередной остановке. Мужчина схватил девушку, повлек к дверям, выскочил первый и подал ей, как джентльмен, руку. Она покорно за ним следовала, за этим, как он сказал, «полковником Петренко». А он приобнял ее и потащил в сторону Лефортовского парка — как раз они выпрыгнули на остановке, четвертой от института.
— Пойдем, Варечка, поговорим на просторе, чтобы никто не слыхивал нас. Ведь кто услышит — сразу очумеет.
В старинном парке людей и впрямь оказалось мало, лишь какая-то парочка, обалдевшая от любви и друг от дружки, да мамаша со смешной старомодной коляской. Шла середина апреля, но установилась невиданная для столицы жара, и несмотря на то, что до майских праздников оставалось еще две недели, деревца уже покрылись легким изумрудным пухом.
— Да, моя дорогая, — продолжил Петренко, — я последовал сюда за вами, в пятьдесят девятый. Но не по велению сердца, как некоторые, и не сбежавшую любовь преследую — я тут нахожусь на спецзадании. И хочу тебя обрадовать, что ты отныне поступаешь в мое распоряжение. А как ты хотела? Ты — капитан, я по-прежнему полковник. И тело твое настоящее в двадцать первом веке содержится в целости и сохранности. Как и тело твоего любовничка Данилова. Оба вы там, у нас, в двадцатых годах двадцать первого века, пребываете в глубокой коме. Страшно подумать, сколько государство сил и средств уже израсходовало, чтобы ваши бренные оболочки в относительном порядке содержать. Но вы ведь с Даниловым желаете, наверное, когда-нибудь в них вернуться? Не отвечай, вижу, что хочется — этот Советский Союз образца пятьдесят девятого года надоел тебе хуже горькой редьки. Так вот, доложу тебе: благодаря напряженной работе наших ученых и, не буду скрывать, средствам олигарха Корюкина появилась возможность, чтобы и ты, и твой хахаль туда, в свои тела, домой, вернулись. Как и я сам за вами надеюсь последовать, конечно. Не стану тебе рассказывать физику или химию процесса — сам не до конца понимаю, — но возможность такая появилась. Но для начала нам с тобой придется здесь немножко поработать.
— Поработать? В каком смысле?
— Пошлифовать историю. Подрихтовать ее. Привести к новому знаменателю.
— Что вы имеете в виду?
— То самое и имею. То, как развивалась наша страна в последние шестьдесят-семьдесят лет, очень многих в начале двадцать первого века не устраивает. Посему принято решение, на самом высоком уровне, кардинально изменить историю России.
— А что не так?
— В то время как ты дезертировала в прошлое, у нас там, в двадцать первом веке, очень неприятные вещи происходят. Ужасные, можно сказать.
— Что? Атомная война?
— Слава богу, нет. Хотя в каком-то смысле — хуже.
— Что?!
— Для начала: на Земле разразилась страшная эпидемия. Называется коронавирус или ковид-девятнадцать. Сначала ей внимания не придали: вроде обычный грипп, как бывали разновидности, типа птичьего или свиного, но только он может от человека к человеку передаваться. Грипп оказался очень заразный. Пошел из Китая и довольно быстро распространился по всему свету. И главное, что его отличает: высокая смертность. Легкие у больного просто превращаются в труху. Десятки миллионов заболевших по всему миру. У нас в России — миллионы. И дело на том не останавливается. Сначала всех просто на карантин посадили: сидите дома и не выходите никуда. Потом видят: экономике трындец приходит. Да и вакцина вроде появилась. Но все равно по стране ежесуточно по двадцать тысяч новых заражений все равно происходило. А потом вдруг вирус мутировал, и появился новый ковид — двадцать один. Летальность от него была низкой, однако люди страдали тяжело и долго, несколько месяцев. Почти все выздоравливали, однако ускорить поправку никакие лекарства, ни антибиотики, ни антималярийные препараты, ни вакцины не помогали. Температура держалась несколько месяцев, по всему телу — язвы и страшная боль — везде. Словом, все в точности как в Откровении Иоанна предсказано: «Из дыма на землю вышла саранча; ей была дана та же власть, что дана на земле скорпионам… И не было ей позволено убивать их, а только мучить в течение пяти месяцев… В те дни люди будут искать смерти, но не найдут ее, они будут жаждать смерти, но бежит от них смерть»[8]. Да, и еще: та болезнь оказалась чрезвычайно заразная, и если заболевал кто-то в семье или в коллективе — гарантированно поражала всех ближних.
— И вы, Сергей Александрович, переболели?
— Называй меня Александром Тимофеевичем, как по документам… Нет, я не заболел. Нас тогда сразу перевели на казарменное положение, мы сидели круглые сутки в комиссии, в нашем бункере. А вот Олечка моя и дочка — цапанули… Ситуация была отчаянная: госпитали забиты, новых пациентов принять не в состоянии. Все несчастные сидят — или, точнее, лежат по домам. Дойти до магазина невозможно, тяжело да и запрещено. Только социальные службы разъезжают, развозят продукты и кое-какие лекарства, болеутоляющие. По всей стране — вспышка самоубийств. Люди из окон бросаются, травятся газом… Работать никто не может, промышленность и сельское хозяйство остановились. Начались перебои с продуктами. Грабежи, мародерство… Наконец к двадцать второму году и эта пандемия прошла. Ну, как прошла? Все равно заражения случались, но самый пик миновал. Понемногу начали восстанавливать народное хозяйство. И тут, что называется, третий ангел вострубил. Практически одновременно, на протяжении двух-трех суток, произошли фатальные аварии на энергоядерных объектах во всем мире. У нас в стране сразу на четырех атомных электростанциях. На Ленинградской, Курской, Смоленской, Кольской. Взрывы примерно такой же мощности, как в Чернобыле и на Фукусиме. Вся европейская часть страны превратилась в настоящий ад. Уровень радиации такой — для того чтобы выжить, сидеть надо по домам, с закрытыми окнами и дверями. На улицу выходить — только в защитном костюме. Но все равно практически все источники воды оказались отравлены. Многие жители крупных городов просто бежали в Сибирь, на Дальний Восток — любыми способами, на поездах, на машинах. За Уралом АЭС в России не существует, поэтому и уровень радиации там оказался в норме. В Сибири начинали жить буквально на голом месте: занимали заброшенные советские пионерлагеря, пансионаты, военные городки. Или, как когда-то кулаки-спецпереселенцы, валили тайгу, расчищали поляны, рыли землянки… Помощи ниоткуда ждать не приходилось, пострадали практически все. Катастрофы случились по всему миру: США, Индия, Южная Африка, Япония, Аргентина, Китай… Около сорока аварий за пару дней. Потом провели расследование, плюс арабские террористы сами выступили: да, это мы мстим всему остальному миру, слишком богатому и самодовольному. Им удалось нащупать фатальные уязвимости в компьютерной безопасности АЭС и вскрыть их. Однако у цивилизованных стран в тот момент не оказалось сил и средств, чтобы найти и покарать террористов — настолько все оказались заняты своими проблемами. Карточки ввели практически на все продукты питания, на питьевую воду. Армия и спецслужбы взяли на себя восстановление и наведение порядка. Началась очень сложная, тяжелая работа по дезактивации городов и земель. И вот тут у нас в стране появился он. Мессия. Точнее, антимессия. Антихрист. Притом что он начал помогать и исцелять. И это реально работало. Вот представь, как это выглядело. Он въезжает в очередной город. Его радостно приветствуют толпы — в основном, конечно, с балконов, потому что выходить наружу боятся, но кое-кто в защитных костюмах и с улиц ему осанну поет. В открытом старом «ЗИСе» этот тип объезжает улицы города. Он везет с собой «икону» — огромное изображение полуобнаженной блудницы в пурпурном плаще, сидящей на красном звере с семью головами и десятью рогами, покрытом кощунственными именами. На голове у женщины повязка: «Вавилон, великая столица, мать развратниц и мерзостей земли», в руке — золотой кубок, наполненный мерзостями ее разврата[9]. Все — по Писанию. Так вот этот тип с шутовским благословением и ужасной «иконой» проезжает по улицам, к примеру, Курска — и немедленно радиационный фон в городе, ранее зашкаливающий, приходит в норму. Очищается вода. А те из больных, кто лично приветствовал «благодетеля» и страдал от ковида-девятнадцать, двадцать один, или от поражения радиацией, — чудесным образом исцеляются. Разумеется, наше с тобой учреждение, а именно комиссия, занимающаяся всем загадочным и непознанным, пыталась выяснить: как он все это делает? Как это вообще возможно? Как работает? Проводили множество исследований, но никакого внятного ответа ни мы, ни привлеченные нами ученые не нашли. Оставалось только считать случившееся чудом.
— Дайте угадаю, — перебила Варя. — Звали того «мессию» Елисеем Кордубцевым?
— Да, ты совершенно права, — вздохнул полковник. — Тот самый тип, юный красавчик, которого мы брали в разработку в две тысячи семнадцатом и который убил Ваську Буслаева, а потом бесследно исчез[10].
— Значит, он все-таки вынырнул и стал пакостить… — задумчиво протянула девушка.
— Да, и именно таким чудесным образом. И на радость восторженному населению, Кордубцев самолично стал объезжать наши города и веси. Разумеется, средства массовой информации ситуацию замолчать не смогли, и его рейтинги стали зашкаливать. И в конце концов он явился в Москву.
— Значит, Антихрист снова выплыл на поверхность не в две тысячи тридцатом году, как виделось моему Данилову, а раньше и при более суровых обстоятельствах?
— Да, тут твой любовничек слегка ошибся… В столице, конечно, Кордубцева приветствует море народа, радиация снижается, больные исцеляются. Он поселяется в президентском люксе гостиницы «Москва», дает интервью избранным средствам массовой информации, которые всячески, по привычке прогибаться перед сильными мира сего, начинают его вылизывать. И тут Кордубцев представляет свою… не знаю, как назвать… Бабу, короче, если мягко. Значитца, во время пресс-конференции входит в комнату с телекамерами во плоти та самая девка, изображение которой он возил по городам в открытой машине. Она по-прежнему полуобнажена, в пурпурном плаще, с титьками наружу. В руках — золотой кубок с какой-то мерзостью. Кордубцев ее обнимает, целует в уста. И при этом где-то, общаясь с прессой, называет ее своею матерью. Где-то — сестрой. Где-то — женой. Все это совершенно расчетливо и намеренно. Потому что основа его философии, с которой он выступает и которую, чванясь, выпячивает с экранов телевизоров и интернет-каналов, такая: ВСЕ ПОЗВОЛЕНО. Эти слова становятся его рекламным слоганом, лозунгом: «Можно — всё!» Раз он может творить все что угодно, то и его последователям разрешается все на свете. Все заповеди — и Моисеевы, и Христовы, и Моральный кодекс строителя коммунизма — отменяются. «Разбуди внутри себя зверя!» Это еще один из его слоганов. И Кордубцев, не скрываясь, стремится к власти — к высшей власти. Каким-то непостижимым образом под него ложится и наш тогдашний гарант, он срочно принимает поправку к конституции, согласно которой президентом страны можно стать в возрасте не тридцати пяти, как всегда было, а в двадцать пять лет — ведь Кордубцев молод.
— Да-да, я помню, — прошептала Варя, — Елисей — девяносто восьмого года рождения.
— Его приглашают выступить на своих заседаниях сначала Госдума, потом Совет Федерации, устраивают пятиминутную овацию, восторженные крики. Но главное — народ поддерживает Кордубцева безоговорочно. Опросы показывают: рейтинг зашкаливает, выше пресловутых восьмидесяти шести процентов. На ближайших выборах он точно станет президентом. А его идея — «Все позволено» — тоже набирает все большую популярность. По стране прокатывается волна вакханалий, жестоких садистских убийств, изнасилований. Больше того: Кордубцев отправляется со своей шалавой выступать в Нью-Йорк, с трибуны ООН, и там тоже снискивает огромный успех. Все страны наперебой приглашают его с визитом. Многие выступают за то, чтобы именно он возглавил Организацию Объединенных Наций. Или стал даже, в нарушение всех местных законов, президентом США… Однако Кордубцев возвращается в Россию творить свои беззакония у нас.
— Какой кошмар… — прошептала Варя.
— В стране у нас его слишком многие поддерживают. Да, образовалось движение сопротивления — и я в нем состою. Но оно, к сожалению, малочисленное и не иначе как по наущению Кордубцева преследуется властями. Пока научно не доказано, однако в рядах Сопротивления крепнет мысль: все беды, что обрушились в последнее время на страну и мир, возникли только для того, чтобы Антихрист сумел ярко продемонстрировать свои таланты. Он же эти беды и вызвал. Он — их первопричина. А если не было бы в мире Кордубцева и его девки — не случилось бы и трагедий: ковида-девятнадцать, двадцать один, катастроф на АЭС… Бороться против лжемессии страшно сложно, народ его любит. Поэтому принято решение: ликвидировать его в прошлом. Как ты помнишь, одна доза «препарата Корюкина» осталась после твоего и даниловского дезертирства в сейфе нашей комиссии. Ее стали изучать и далеко продвинулись. Был создан аналог, и его испытал я. Как видишь, успешно. Возможно, скоро появятся и другие путешественники во времени. Вдобавок наши ученые серьезно продвинулись в работе над тем, как нам вернуться в свое время. Я запомнил химическую формулу и ноу-хау: как изготовить вещество, которое можно составить из доступных здесь реактивов, и вернуться нам троим: тебе, мне и твоему Данилову. В будущее, в котором, я надеюсь, не станет Кордубцева.
— Значит, ваше задание: ликвидировать ныне живущего здесь, в Москве — пятьдесят девять, деда Кордубцева?
— И не только деда. Не только. Всю его семью. И обоих дедов его, и обеих бабок. Все четверо — ныне в пятьдесят девятом — проживают в СССР.
— Вы предлагаете казнить людей без суда? И безо всякой вины? — прошептала Варя.
— Иногда приходится идти на жертвы, — сухо ответствовал Петренко. — Знаешь понятие: запланированные потери. И сопутствующий ущерб.
— А вы, Сергей Александрович, из какого года сюда прибыли?
— Из две тысячи двадцать четвертого.
— Почти семь лет там, в будущем, без меня прошло.
— Да, надолго ты, Варя, дезертировала. Ничего, у тебя будет шанс искупить.
— Значит, убивая в пятьдесят девятом году ни в чем не повинных людей, вы спасаете Землю?
— Не Землю. До всей Земли руководству, да и мне, честно говоря, дела нет. И задача так не стоит. Мы должны спасти Россию. Точнее, Советский Союз. Ведь дело тут не только в Кордубцеве.
Во все время разговора они прохаживались по дорожкам Лефортовского парка, готовящегося к весне и расцветанию, Варя взяла Петренко под руку и чувствовала под своей ладонью его сильное предплечье. Здесь, в СССР-1959, тактильные контакты не особо приветствовались, тем паче меж противоположными полами. Никаких при встрече или прощании легкомысленных обнимашек-поцелуйчиков, как в 2017-м, который помнила Варя. Все по-серьезному — в крайнем случае можно обменяться крепким, товарищеским рукопожатием или максимум похлопыванием по плечу. С тех пор как Данилова взяли, девушка и припомнить не могла, когда оказывалась к мужчине столь близко. У нее даже голова слегка закружилась.
— Каким же образом вы СССР спасете? — вопросила она.
— Конечно, — впрямую не отвечая на вопрос, продолжил Петренко, — с точки зрения организации перемен лучше было оказаться где-нибудь в лете пятьдесят третьего. Когда Хозяин в марте пятьдесят третьего умер, начались драчка за власть и неопределенность. Тут бы нам и ударить. Но что делать: выяснилось, что портал, ведущий в прошлое, открывается примерно в конце пятидесятых. Поэтому надо трудиться над тем, что есть. Времена, как говорится, не выбирают.
— И что еще, кроме Кордубцева, вы желаете переменить? В каком направлении?
— Задача перед нами стоит, Варвара, такая: возврат Советского Союза к жесткому социализму. То есть реставрировать тоталитарное государство сталинского типа.
— Но зачем?! — ошеломленно выговорила девушка и даже локоть свой из-под петренковской руки вырвала, отпрянула и глянула исподлобья.
— Знаешь ли ты, Варя, какие государства на планете менее всего от страшных вирусов пострадали? Не догадываешься? Я тебе скажу: Северная Корея и Туркменистан. Самые что ни на есть тоталитарные.
— Так это наверняка потому, что там правду скрывают. Не говорят о заболевших-умерших.
— А может, и хорошо, что скрывают, а? Меньше паники. Но главное-то иное. Из Северной Кореи, как ты знаешь, мало народу выезжает, а еще меньше въезжает. Никакого туризма, границы закрыты. Вот и вирусов нет.
— И вы хотите, чтобы и здесь стало, как у Ким Чен Ына? Идеи чучхэ и все такое?
— Знаешь, идеи чучхэ все-таки лучше, чем помирать в мучениях, задыхаясь от ковида. Или от радиации.
Варя еще на шаг от полковника отступила:
— Нет! Я не хочу, как в Северной Корее!
— А чем плохо? Ни богатых нет, ни бедных. Ни олигархов, ни коррупции. Граница на замке. Никакой пошлости на ТВ и в Интернете. Плюс у нас, в отличие от корейцев, страна — обильная да богатая! Нефть, газ, металл, золото! Пашни, леса! Да мы в тысячу раз лучше их жить сможем! Главное только устроить: граница на замке. Чтобы выезжали не пятьдесят миллионов в год, как было в две тысячи девятнадцатом, а человек двести, как в начале пятидесятых: дипломаты и общественные деятели. А въезжают пусть не тридцать миллионов, как у нас в том же девятнадцатом, а пара тысяч отборных туристов из соцстран. И будем мы жить сами по себе, а мир — сам по себе. А как это можно устроить? Только реставрировав сталинизм.
— Кто это там у вас до такого додумался?!
— Решение принято на самом верху. И для нас с тобой оно является боевой задачей.
— Не хочу и не буду я делать так, чтобы мы как в Северной Корее жили!
— Варя, ты же знаешь свойство приказов: они не обсуждаются, они исполняются. Ты, конечно, можешь начать демагогию, что здесь, в ином теле, ты вроде как и не капитан спецслужбы, а я тебе отвечу: если вдруг откажешься, в свое время и в свое тело больше не вернешься. Ни ты, ни Данилов. А я — возвращусь. И распоряжусь, чтобы твое настоящее тело, пребывающее в коме в нашем родном времени, просто отключили от систем жизнеобеспечения, да и все. И даниловское — тоже. И ты, пожалуйста, не думай, что тебе, на крайний случай, удастся здесь, в прошлом, прожить-отсидеться. Не будет такого. Как наши исследования показали, если тело путешественника во времени, пребывающее в коме в нашем времени, в двадцать первом веке, вдруг умирает — его душа или сущность в прошлом тоже прекращает свое существование. В их тела возвращается подлинный хозяин. В твое здешнее — твоя родная бабка. В даниловское — его отец. А вам обоим — ни тебе, ни ему — не останется места ни в каком из миров. Прости, но ничего, как говорится, личного, просто служба. Ты ведь давала присягу.
Варвара глядела исподлобья, покусывая губу. С Петренко она больше не сближалась, шагала параллельным курсом на расстоянии пары шагов.
— И насколько я знаю, — продолжал полковник, — твоего возлюбленного здесь взяли? Он сидит неизвестно где и по какому обвинению? Так?
— Так.
— Будешь работать со мной — у тебя появится шанс его вытащить. А нет — значит нет.
— Типический случай шантажа, — проговорила Варя сквозь слезы.
— Шантажа, говоришь? — ощетинился Петренко. — А как ты хотела? Мало ли что мне в задании не нравится? Но приказ есть приказ. И как сказано в уставе, исполнять его надлежит беспрекословно, точно и в срок.
— Лучше б вы вообще здесь не появлялись! — в сердцах выкрикнула она.
— Конечно, для тебя лучше. Ты жила прекрасной жизнью дезертира: ела, пила, любила в свое удовольствие. Но когда-то и кому-то надо же было тебя призвать к порядку. Ладно, Кононова, подумай пока над обстановкой, над тем, как лично ты можешь быть полезной для выполнения боевой задачи. Что предстоит сделать, чтобы добиться наилучшего результата. А цель у нас очень простая: запустить перестройку в СССР немедленно, сейчас. Но совсем не такую, как Горбачев в восемьдесят пятом затеял. И никакой второй волны оттепели, которую Хрущев с твоим Даниловым планировали, не будет! Изменения пойдут в обратную сторону: будем жестко закручивать гайки, устанавливать казарменный социализм сталинского типа. Тем более за шесть лет, прошедших после кончины Батьки, от его парадигмы далеко не ушли. Вот и подумай сегодня на досуге, как нам всем к порядку вернуться…
— Сергей Александрович!.. — воскликнула девушка.
— Александр Тимофеевич, — поправил собеседник.
— Да, хорошо, Александр Тимофеевич, но ведь вы же совсем не сталинист! И никогда им не были! Вы всегда, насколько я помню, демократом слыли, в самом хорошем смысле этого слова, либералом. Против операции «Рентген» возражали, то есть ликвидации во имя высших интересов без суда. Что же с вами стало теперь? Или на вас так тело собственного отца влияет, который, похоже, отпетым сталинистом был?
— Взгляды каждого человека имеют свойство трансформироваться. Иной раз минус меняется на плюс. И если б ты сама своими глазами видела, что происходит у нас там, в будущем, думаю, тоже распростилась бы с интеллигентским слюнтяйством. Посмотрела бы на людей, которые еще вчера были бодры и веселы, а сегодня задыхаются на больничной койке, пожила бы в мире, где чистая, незараженная вода — редчайшее благо и ее потребление нормируют из расчета три литра в день на человека… Думаю, и твои бы взгляды трансформировались в сторону гораздо большей строгости — к себе и окружающим. Ладно, Варвара, дорогу до остановки сама найдешь. А завтра мы с тобой встретимся здесь же, в парке, и наметим порядок дальнейших действий. В десять ноль-ноль чтоб была тут как штык.
— У меня завтра лекция.
— Хватит этих дезертирских, расслабляющих разговорчиков, Кононова. «Лекция!» — передразнил он. — Давай соберись, товарищ капитан. — Полковник поднес ладонь к тулье летней шляпы, словно отдавая честь, а потом четко развернулся кругом и отправился к выходу из парка.

Полночи Варя проплакала.
Все думала: «Как мог он, Петренко, — такой либеральный, вдумчивый — подписаться выполнять людоедский приказ? Убивать ни в чем не повинных людей — предков Кордубцева? Как он может пытаться вернуть сталинский режим? И еще меня в это втягивает! Но я не хочу, чтоб я сама, родители мои и дети жили как в Северной Корее! Лучше десять тысяч раз погибнуть от вируса или радиации, чем целую вечность задыхаться в лживом, несвободном государстве! Без поездок за границу, свободных СМИ, частных кафе и гостиниц!»
Она прожила здесь, в СССР-1959, больше года и заметила, как постепенно распрямляются люди, становятся свободнее, все откровеннее обсуждают все на свете, чаще и радостней смеются. И как их прикажете загнать обратно, в сталинское корыто?! Она сама не хотела этого — и они не захотят! Хотя с другой стороны, кто народ особо спрашивает? Нас же не спрашивали власти ни о чем в двухтысячные и десятые годы, когда потихоньку, по кусочку от нашей свободы откусывали!
С другой стороны: совершенно не факт, что у Петренко получится. А даже если получится: вот закрутят гайки в пятьдесят девятом году, и что это даст спустя шестьдесят лет? Может, эффект будет совершенно обратный? Россия — страна своеобычная и непредсказуемая, может, их усилия принесут к веку двадцать первому нечто совершенно невообразимое, противоположное?
В общем: не можешь избежать насилия — расслабься и постарайся получить удовольствие. Мало она в своей жизни идиотских приказов от начальства слышала? Да сколько угодно! И что оставалось? Крепко сжать зубы и с отвращением выполнять. А что еще военнослужащий может?
Вдобавок Петренко прямо говорит: я спасу Данилова и смогу тебя и его переправить назад, в будущее, в привычное тело. А нет — действительно отключат их от аппаратов, и прощай мечта вернуться. Да и вовсе: прощай, жизнь.
Значит: ничего не остается, как выполнять волю Петренко, плясать под его дудку. Примирившаяся с этой мыслью, Варя наконец заснула.

Конечно, не следовало ни в коем случае саботировать указания Петренко. Сказал: «быть как штык» — и она послушно прибыла к десяти ноль-ноль в Лефортовский парк. А там и начальник в теле собственного папаши, в том же костюмчике и галстучке, при той же шляпе и ботинках, правда, рубашечку сменил.
— Товарищ полковник, — вопросила девушка, — расскажите подробней о себе здешнем.
— Ты хорошо знаешь, как препарат олигарха Корюкина работает. Твоя сущность перемещается в прошлое и оказывается в теле собственного предка. Ведь ты — в теле своей бабушки пребываешь?
— Так точно, — вздохнула она.
— И зовут ее тоже Варвара — правильно?
— Да, меня когда-то в ее честь назвали.
— Очень удобно, нет путаницы с именами. Только ты по фамилии Семугова, верно?
— Так точно.
— А я здесь и сейчас Александр Тимофеевич и пребываю в теле собственного отца. Он ведь у меня военный. Служит в Ленинградской области. Кстати, как и ты, по званию капитан. Я уже скоро три месяца нахожусь в его теле. В окружном госпитале в Ленинграде лежал, симулировал, чтобы добиться отставки. Очень кстати оказалось, что Хрущ совсем военных не ценит, армию сокращает. Думает с врагами одними ракетами справиться. Меня поэтому в рядах и не удерживали. Пока я нахожусь в отпуске, но скоро поеду назад, в городок, в расположение части — вчистую увольняться. Видишь, военную карьеру своему собственному отцу ломаю ради интересов дела. Ведь он у меня служака был еще тот. Если помнишь: генералом в отставку в девяностом году вышел. А я ему, получается, подкузьмил, напакостил! Но мне, конечно, удобнее здесь быть гражданским, а никак не военнослужащим, чтобы задание Центра выполнять.
Настроен Петренко оказался благодушнее, чем вчера. А тут еще и весеннее солнце сквозь юную листву светило, ласкало лица. Парочка уселась на лавочку. Со стороны — совершенно явное свидание: мужчина в самом соку, состоявшийся, под тридцать, и юная трепетная девушка, младшекурсница. Но послушали бы случайные наблюдатели разговоры, что эти двое вели, — хватило бы и для психушки, и для срока за антисоветчину.
— Кто же это вас, товарищ полковник, сюда, в прошлое, надумал со спецзаданием отправить? Генерал — винторогий козел — Марголин?
— Я ж тебе говорю: решение принималось на самом верху. Все решал Сам. Папа.
— И что же вы собираетесь здесь творить? У вас есть план?
— Пока эскизные наметки.
— Поделитесь со мной?
— Конечно, кукурузник Хрущев на роль диктатора и закручивателя гаек никак не годится. Взбалмошный, непредсказуемый. Вдобавок слишком он людей любит, жалеет их. Все это масштабное жилищное строительство, что он развернул, бассейн «Москва» и Дворцы пионеров, а также возвращение безвинно репрессированных… Нет, с нашими задачами по реставрации он никак не справится. Никиту надо убирать. И чем жестче — тем лучше. Можно расстрелять для острастки. А если нет — так загнать за можай, чтоб не только мемуары не смог писать, как позволили ему в реальной действительности[11], а даже пискнуть не смел.
Покоробило Варю, конечно, заявление петренковское: «Можно расстрелять для острастки». Совсем на любимого начальника не похоже: всегда он такой вдумчивый был, интеллигентный, даже трепетный. Может, психофизика — то есть новое тело — сказывается? Возможно, его отец действительно беспринципным подлецом был, настоящим сталинцем? И теперь внешняя оболочка, то есть тело, меняет внутреннее содержание, душу и взгляды подселенца? Не случайно она и сама замечала, что с тех пор превратилась в восемнадцатилетнюю советскую девчонку: стала гораздо более целомудренной, робкой, несмелой. Или Петренко настолько будущее с вирусами и радиоактивными авариями напугало, что он поменял взгляды на диаметрально противоположные?
— Кардинальное решение — избавиться от Никиты Сергеича, — вздохнула девушка. — Только как мы его с вами вдвоем выполнять будем?
— Подумаем. И заодно надо решить — на кого Хруща заменить.
— Может, на маршала Жукова?
— Он кандидатура подходящая, и диктатор из него бы вышел отменный — в войну ни чужих, ни своих не жалел генерал. Но увы! Жуков нынче — сбитый летчик. В ноябре пятьдесят седьмого отправлен в почетную отставку, живет на даче под постоянным призором КГБ. Все разговоры пишутся, встречи фиксируются. Стоит только нам с тобой у него на горизонте появиться — сразу рапорт пойдет, разбираться станут: кто такие, ради чего к отставнику приходили? Спалимся, попадем в разработку, свяжут нам руки. Да и не может Жуков сейчас ничего. Ни власти у него, ни силы нет. Года бы три назад, до отставки, он бы развернулся, конечно, с нашей помощью!
— Кто тогда?
— Есть такой председатель КГБ Александр Шаляпин. Кличка Железный Шурик. В известной нам реальности был одним из организаторов заговора против Хрущева, случившегося в шестьдесят четвертом. Многие именно ему и его дружку, комсомольскому лидеру Александру Семизорову, пророчили, что они возьмут настоящую власть в стране. Шаляпин и тогда, и тем более сейчас человек молодой, ему нынче всего сорок один! Вся жизнь впереди, еще лет сорок, до нового века, сможет править, если у нас с ним все получится! А в двухтысячном найдется кому его сменить. Но в существующей действительности после переворота шестьдесят четвертого потихоньку, год за годом, Брежнев и его камарилья оттеснили Железного Шурика от рычагов управления и в итоге сместили: сначала дали ничего не решающий пост главаря советских профсоюзов, а потом, в семьдесят пятом, и вовсе замминистра профтехобразования. А после выпроводили на пенсию.
— Но если он один раз не сумел власть взять — сдюжит ли снова?
— А мы с тобой рядом с ним будем. И объяснять, рассказывать станем — что к чему и почему. С нашей помощью выйдет в Бонапарты.
— Как вы до него доберетесь, товарищ полковник? Председатель КГБ — нешуточная должность, чтобы простые смертные, какими мы с вами тут являемся, до него дотянулись.
— Правильно! Надо разработать оперативную комбинацию. Не боги горшки обжигают. Охрана здешняя — детский сад, ясельная группа по сравнению с нашей. А по воинскому званию этот Железный Шурик, даром что председатель КГБ, — всего-то полковник.
— Как и вы.
— Вот именно.
— Но вы-то здесь — всего лишь капитан. Причем армейский.
— Неважно. Мы должны до него добраться, Варя, — внушительно ответствовал Петренко.
— А что для нас важнее? Переворот в стране или убийство предков Кордубцева?
— Убивать каждый может. Вот революцию на ровном месте устроить — не шутка.

Советская печать:
Слава Ленину, Партии славу пою» (стихи, перевод с узбекского)

Ивановы и Джонсы хотят мира.

Семилетнее задание по развитию сельского хозяйства выполним за пять лет. Производство мяса в 1959 году в колхозах и совхозах увеличим в 1,7 раза!

Распространению книг — повседневное внимание.

Москва — Ленинград за 55 минут. «Вчера начались регулярные полеты реактивных самолетов «Ту-104Б» между Москвой и Ленинградом…»

Безработица — постоянный спутник капитализма.

В Дубне создан новый тип ускорителя заряженных частиц.

О движении третьего искусственного спутника Земли. «…18 апреля спутник можно наблюдать перед восходом солнца от 44 до 64 градуса северной широты…»
* * *
Изо всех допросчиков Данилов более всего симпатизировал тому, кто про космонавтику разузнавал. Смешной, встрепанный, с обкусанными ногтями. Но чувствовались притом в нем незаурядный ум и внутренняя свобода. Жаль только, что ни о каком сближении между ним и арестованным даже речи быть не могло. Алексей расспрашивал его, просил, чтоб тот назвал хотя бы свое имя, — бесполезно. Не говоря уже о других персональных данных: сколько лет, где работает. Но все равно — почему-то хотелось этому человеку доверять.
Может быть, потому, что больше было некому.
В допросной как было дело организовано? Сидели за столиком, прочно принайтованным к полу и стене. Из него торчали два здоровенных старинных микрофона и могучий тумблер — о торжество советского дизайна! Провода от них в оплетке уходили под столешницу и исчезали в стене. Понятно: остро модный гаджет пятидесятых годов — магнитофон. Когда разговор начинался, Встрепанный (или другие допросчики) эту рукоятку поворачивал — значит, начиналась запись, смекал Данилов. Какие-то пометки Космонавт (еще одно прозвище) как курица лапой делал на смятых листах бумаги, временами просматривал их, снова засовывал в карман пиджака. Порой заодно перекладывал туда-сюда прочее содержимое: скомканный, грязноватый носовой платок, папиросы «Север», коробок спичек, расческу без двух зубцов. Иногда мелькало и удостоверение: зеленоватая картонная книжечка. Вот на нее-то Данилов и нацелился. В одно из перекладываний он сделал резкий жест перед носом дознавателя, тот отпрянул, и ксива шлепнулась на пол. Заключенный немедленно верноподданнически бросился к упавшему документу, поднял его и с легким поклоном подал хозяину. Но в момент, когда передавал, успел движением фокусника раскрыть и прочесть наконец фамилию хозяина: аккуратнейшим почерком от руки было выведено — Флоринский. И даже имя заметил: Юрий.
Этот инцидент они оба предпочли замять: то ли видел арестант корочки, то ли нет — поди докажи! А инициировал бы Флоринский расследование, ему первому могли всыпать за небрежность.
Фамилия сразу показалась узнику знакомой.
Потом, когда его вернули в камеру, Данилов стал целенаправленно вспоминать — где и при каких обстоятельствах он это имя встречал. И уже утром, на грани пробуждения, вдруг вспыхнуло: да ведь это же один из соратников Королева Сергея Павловича! О нем и Черток в своих воспоминаниях упоминает, и в жизнеописании великого конструктора о нем говорится! И ведь судьба Флоринского незавидна: погиб на Байконуре при неделинской катастрофе, испытании ракеты Р-16 в октябре 1960 года.
Встрепанный приходил к заключенному каждый четвертый день — за исключением субботы. По субботам был банный день: Данилова выводили принимать душ. Флоринский всегда приезжал-приходил с опозданием — видимо, так сказывалось его свободолюбие. Минут на пятнадцать-двадцать, но постоянно. Данилов терпеливо ждал в допросной. Вот и в тот раз появился в девять двадцать, мыча и потирая руки. Воскликнул: «Приветствую!» Уселся боком к столику, потянулся к тумблеру, но Алексей его остановил. Конечно, существовала возможность, что помимо официального магнитофона их слушает и пишет кто-то еще. Но все равно — рискнуть стоило. В конце концов, что ему, подследственному по расстрельной статье, терять!
— Подождите! — остановил он Флоринского. — Хочу вам рассказать что-то важное!
Тот замер.
— Вы ничего не расспрашиваете меня о том, что с космонавтикой стало в мое время, к семнадцатому году двадцать первого века. Вы ведь космосом занимаетесь, я правильно понимаю? И с Королевым Сергеем Палычем на дружеской ноге? Вам ведь сейчас под пятьдесят, так ведь? И вы, наверное, с ним еще в Коктебеле планеры пускали или в ГИРДе ракеты строили? — Допросчик мыкнул, но не опроверг — заключенный обо всем догадался правильно. — Конечно, вы лично вряд ли до двадцать первого века доживете, дай вам Бог здоровья и долголетия. Но вам же не безразлично, куда ваша любимая космонавтика в итоге вырулила. Вы ведь, наверное, сейчас, в пятьдесят девятом, уверены, что к две тысячи семнадцатому году, к столетию революции, советский человек если не к Юпитеру полетит, то Марс покорит точно. А я вам скажу: нет. С космонавтикой в России будет жопа. Тот могучий задел, который вы с Королевым и прочими корифеями прямо сейчас создаете, сыграет свою роль, и ракеты на орбиту Земли продолжат летать. Но — и только. Представьте: с Тюратама в шестидесятые годы до ста космических запусков ежегодно. А сейчас — меньше двадцати. И мы уже на третье место скатились. Нас не только США в космосе обогнали, но и Китай. А последнее реальное инновационное достижение восемьдесят восьмым годом датируется, когда с помощью сверхтяжелой ракеты «Энергия» мы запустили многоразовый космолет «Буран». Но он ведь всего однажды слетал, а потом всю эту программу власти СССР и свободной России похерили. К чему это говорю? Я ведь, знаете, тоже успел при Советском Союзе пожить, и у нас анекдот рассказывали. Сидят в мордовской зоне политзаключенные. Ну, и спрашивают друг друга: за что паришься? Один говорит: я анекдот при парторге рассказал. Второй: а я антисоветские листовки расклеивал. А третий: а я водопроводчик в Кремле. И вот меня вызывают туда, а я и говорю: ничего тут не поделаешь, систему надо менять.
Флоринский криво улыбнулся.
— Это я к чему: здесь, в СССР пятьдесят девятого года, что-то надо менять. По-крупному — иначе все достижения социализма прахом пойдут. Куда-то не туда Никита Сергеич выруливает. А когда его снимут — и довольно скоро, через пять лет! — еще дальше все покатится. Вообще развал начнется и бардак. Поэтому умным людям в СССР надо что-то предпринимать немедленно. Вот вы ведь наверняка с Сергеем Палычем знакомы. А он теперь большую власть взял. И друзья у него высокопоставленные. Доложите ему обо мне! Напомните: как я в пятьдесят седьмом к нему в Подлипках на улицу Коминтерна приходил, пытался предупредить о его будущей судьбе[12]. Подумайте с ним: как эту нынешнюю камарилью от трона отбросить и начать рулить страной в верном направлении. И еще я вам лично скажу: помните, я говорил об ужасной аварии в Тюратаме в шестидесятом году? Так вот: вы там тоже будете присутствовать на злосчастной пятьдесят восьмой площадке. И погибнете. Если не сумеете ту катастрофу предотвратить.
Встрепанный выразительно посмотрел на потолок камеры. Сделал знак, что, мол, возможно, не только официальным магнитофоном пишут все происходящее здесь. Потом тихо сказал:
— За предупреждение спасибо. Я внял. А по поводу твоего, парень, предложения устроить новую революцию и Сергея Палыча втянуть — знаешь, теперь я могу поверить, что ты из будущего. Здесь нас за последние тридцать лет запугали настолько, что, несмотря на оттепель, мало кто отморозился. А ЭсПэ[13], не забывай, семь лет на зонах оттрубил, на Колыме половину зубов потерял. И была у него любимая присказка, когда случался какой-то прокол: «Шлепнут без приговора». Поэтому даже представить невозможно, что Королев на власть станет ножку поднимать. О тебе он, конечно, знает — и я ему еще раз сугубо доложу. Да об одном просить буду: освободить тебя из-под стражи, поселить где-то на воле, пусть под охраной — как немцев-ракетчиков пленных на Селигере держали, — и чтоб ты на постоянной основе нас консультировал. Вот единственное, что я тебе обещать могу. А про революцию ты забудь. И впрямь — шлепнут без приговора. И тебя, и меня заодно.
* * *
Когда они снова встретились с Петренко в Лефортовском парке, Варя прежде всего сказала:
— Нам надо постараться освободить Данилова. Три бойца — это в полтора раза больше, чем двое. Алеша нам нужен.
Полковник не стал оспаривать. Бросил:
— Что ты предлагаешь?
— Все равно нам придется выходить на Шаляпина. Надо сказать ему, чтоб лично допросил Алешу. Данилов ведь то же ему расскажет, что и мы. Заодно уговорим Шаляпина выпустить Данилова — председатель КГБ он или кто?
Начальник кивнул с совершенно непроницаемым видом.
— А как думаешь на Железного Шурика выходить?
Варя высказала идею, осенившую ее ночью:
— Шаляпин когда-то, в сорок первом, благословил на подвиг партизанку Таню, или Зою, согласно настоящему имени. Ту самую героиню восемнадцатилетнюю, которую фашисты под Москвой схватили, пытали и повесили. Благодаря тому он известен стал, Сталин его приметил, а Шаляпин продвинулся. Сейчас, в пятьдесят девятом, начальство доступней, чем в нашем двадцать первом веке. Будем настойчивыми — сможем до председателя КГБ достучаться. Давайте я дозвонюсь ему, представлюсь, к примеру, корреспонденткой «Комсомольской правды». Скажу, что мы готовим большой материал, Тане-Зое посвященный, и просим его об интервью. Когда Шаляпин согласится, я прибуду и по ходу дела женское обаяние пущу в ход. Если он возгорится, назначу ему встречу наедине, навешаю лапши, что ожидает его бездна наслаждений. Ему всего-то сорок один, мужчина в самом соку — неужели не клюнет?! Мы с ним снова встретимся где-нибудь у него на квартире — и тут явитесь лично вы. И его завербуете.
— Идея хорошая, — покачал головой Петренко, — но неисполнимая. Потому как легко бьется. Вот представь: ты, допустим, даже дозвонилась до Шаляпина. А он после разговора с тобой наберет по «кремлевке» Аджубея[14]: «Скажи, Алексей Иваныч, Варвара Семугова у тебя работает? Ах, нет такой? Значит, самозванка». И все, ты спалилась в первый же момент.
— Тогда, — упрямо продолжала гнуть свою линию девушка, — давайте я ему представлюсь студенткой Московского технологического института — каковой я и являюсь. Скажу, что мы музей, посвященный комсомолке Тане-Зое, создаем. Попрошу его поделиться воспоминаниями. А дальше все, как в первом варианте: медовая ловушка, в ходе которой появляетесь вы.
— Тоже нехорошо. Потому что опять-таки разоблачается на раз. Один проверочный звонок в ректорат Техноложки: «У вас создается музей Тани-Зои? Ах, нет…» Еще и потрясут тебя, потягают: с какими такими целями пыталась проникнуть к председателю КГБ?
— А у вас какие идеи появились?
— Есть кое-что, — начал излагать Петренко.
Надо было отдать начальнику должное: оперативная комбинация, придуманная им, отличалась разветвленностью и хитростью. И, как следствие, требовала большой подготовительной работы. Зато и результат сулила.

Советская печать:
Иосиф Нонешвили. Нет в жизни дороги верней (стихи, перевод с грузинского):
Следят все народы
За жизнью свободной
В счастливом советском краю,
Сады вырастают на землях бесплодных,
Великие стройки встают…


* * *
— Ольга Егоровна! — в дверь комнаты постучали. — К телефону! Вас! — И соседка добавила вполголоса со значением: — Мужчина.
Оля чертыхнулась и набросила халатик. Почему так всегда? Только соберешься поужинать — в одиночестве, чтобы помолчать, отдохнуть от лекций, семинаров, сдач-пересдач, встреч, разговоров, заседаний кафедры, — обязательно кто-нибудь беззастенчиво влезет в ее личное пространство! Пробежала широким шагом по длинному полутемному коридору коммуналки, взяла трубку и ответила чуть более раздраженно, чем полагается:
— Я слушаю вас!
Голос действительно мужской. Незнакомый, но веселый, открытый, располагающий к себе. А фоном к нему — шум города, гудки автомобилей: явно из автомата звонит товарищ.
— Ольга Егоровна, я послан к вам по заданию лучшего моего кореша, прекрасного режиссера с киностудии «Леннаучфильм». Очень он просил вам передать теплый и горячий привет, а также небольшой сувенир с берегов Невы.
— Что за режиссер? — по-прежнему сухо, но слегка, впрочем, смягчаясь, ответствовала женщина. — И что за сувенир?
— О, на последний вопрос я вам не отвечу. Пока. Потому что сюрприз. А зовут моего лучшего кореша Иван Головко.
— Что-то не припоминаю такого.
— А он вас очень даже хорошо помнит! Ведь он у вас учился и сохранил самые прекрасные воспоминания и о вас лично, и о ваших лекциях, и о том, как вы ему на втором курсе четверку по зарубежной литературе натянули — в то время как он, по его же откровенному свидетельству, был ни в зуб ногой и если не единицы, то двойки тогда точно заслуживал. Но выучился и большим человеком стал, сохранил о вас неизменную память и глубокую благодарность. — На минуту показалось, что незнакомец если не пьян, то слегка выпивши — под газом, как говорится. И настойчив, как бывают обычно пьяненькие. — Так что я вам, Ольга Егоровна, передачку ту от него сейчас привезу.
— Ох, нет. Мне сейчас гости совершенно некстати.
— Да не о гостевании речь! Взял-передал, если в дом не пустите, то прямо на пороге.
— Да не нужно мне ничего, — почти сердито проговорила Ольга Егоровна. — Оставьте вы себе этот подарок, да и дело с концом!
— Да что вы! Как можно! Ведь я в данном случае — просто курьер. Фельдъегерь, можно сказать. Как я вдруг не передам? Да вы не знаете, что я привез, и насколько ценное!
— Тем более, — женщина оставалась суха и непреклонна. — Вы меня ставите в неловкое положение.
— Да вы знаете, как Ванька обидится? На меня, да и на вас. Он чрезвычайно вас уважает. Он ведь мне буквально все уши прожужжал. Ах, говорит, какая у меня во ВГИКе преподавательница была по зарубежке! Красивая, статная, хотя профессор. А уж умница необыкновенная! Ее лекциями, говорит, все заслушивались. Самый, как утверждает, светлый момент во всей учебе.
И хоть явным преувеличением выглядело то, что нес странный человек, а все равно стало приятно.
— Давайте я к вам подскочу — не задержу вас надолго.
— Нет-нет. Я не готова. И… и занята.
— Хорошо, тогда давайте завтра, — сохранял прежний напор мужчина. — Ведь завтра суббота, короткий день.
Больше того: назавтра Оле вовсе не надо было в институт — ни лекций, ни семинаров. И никаких особенно планов, кроме разве что хозяйственных: белье замочить-постирать да супу себе наварить на неделю. Теперь, когда ей холодильник подарили, с едой вообще никаких проблем: готовое может и неделю простоять, не испортится, даже летом или поздней весной, как сейчас. Она промолчала, обдумывая предложение товарища, и переспросила:
— А вы-то кто? Как вас величают?
— Зовут меня Александром, а друзья — Сашкой или Шурой, но речь сейчас не обо мне, а о передачке, мне порученной. Посему я подъеду, к примеру, завтра в шесть часов вечера.
Мелькнуло: можно успеть в порядок себя привести. Конечно, в парикмахерскую бежать — слишком жирно для него, да и не найдется прям назавтра свободный мастер, но вот самой накрутиться на бигуди да ноготки подмазать можно. Ах, как поˆшло и преждевременно об этом думать! Да и чего она размечталась? Просто деловой визит. Но он предлагает шесть вечера — что же, на ужин набивается? Серьезно?
— Нет-нет, шесть слишком поздно, — произнесла молодая женщина недовольно. — Давайте часа в четыре.
— Да! Хорошо! Договорились! Диктуйте адрес!
— Пишите. Соймоновский проезд, семь, строение один, квартира ***. Метро «Кропоткинская», это бывшая «Дворец Советов», а там рядом.
— Да-да! Буду! Ровно в четыре.
Оля повесила тяжелую эбонитовую трубку и пошла к себе. Дверь Веры Поликарповны была приоткрыта — подслушивает старуха, как всегда. Ну, ничего. Назавтра она ей даст гораздо больше пищи для сплетен и умозаключений. Ведь к Ольге мужчина пожалует — впервые, наверное, за три года, с тех пор как она окончательно развязалась с Павликом.
Оля вернулась в комнату. Ну, конечно. Борщ, как и следовало ожидать, замечательно простыл. Идти на коммунальную кухню греть не хотелось. Женщина перелила его назад в кастрюлю — авось не скиснет. Пожевала котлету — тоже заледенела, но ей это не сильно повредило.
Да, мужчина. Что-то странное и теплое поднялось у нее внутри при воспоминании о незнакомце. Голос его звучал, что говорить, весьма привлекательно: глубоко, озорно и уверенно. Успокойся, сказала она себе, ты его даже не видела. И увидишь завтра, скорее всего, в первый и последний раз. А он может оказаться в реальности каким угодно: уродом, стариком, инвалидом, юношей, безнадежно женатым или пропащим пропойцей. Вдобавок — явно приезжий, хотя и из второй столицы — Ленинграда. Ясно ведь, что ни о каких серьезных отношениях речи быть не может. Чего же она размечталась?
Но все равно: разбередил душу этот звонок, что-то осторожно запело внутри, предвкушая. Внутренний голос, коему Ольга Егоровна привыкла доверять, отчего-то решил: что-то будет.
Ох, ох. А что ей оставалось, если начистоту? Вот такие шансы ловить или?.. Очень трудно живется в Москве в конце пятидесятых женщине восемнадцатого года рождения — в смысле матримониальном. Ровесников или тех, что на пять-семь лет моложе — или на десять-пятнадцать старше, — повыбила война. Оставались на выбор: или глубоко женатые, в поисках клубнички, как все тот же Павлик, или инвалиды, если не физические, то ментальные.
Подружка Сонька накручивала ее: «Да что ты теряешься? В таком вузе работаешь! Ох, я бы на твоем месте развернулась! У вас там мужского контингента полно! Да какого! Отборного! Артисты будущие — красавцы! А режиссеры? Тоже ведь в основном сильный пол! Или операторы! Хотя бы завалящие сценаристы! И эти, киноведы! А ты — что?! Ходишь синим чулком, даже губки на службу ни разу не накрасишь! Да и ладно, помады-пудры! И без женских штучек, знаю, на тебя, такую молодую, стройную профессоршу, студиозы западают!»
Западают, конечно, еще как западают. Она-то видела. И записочки писали фривольного содержания, и букеты дарили, и после занятий подстерегали. Да и она сама кое-кем увлекалась. (Редко, но бывало.) Но в душе, только в ее глубине, втайне от всех — и порой от себя. Может, и мечтала переступить, но ничего с собой не могла поделать. Роман со студентом? Нет, нет и нет. Для нее это табу. Как она вдруг свяжется с юнцом, на десять, а то и на пятнадцать лет младше? Да и потом: они же от нее в зависимом положении, как она будет экзамены, зачеты у них принимать?
Хотя были искушения. Ох, были! И Сонька права — в основном со стороны будущих режиссеров. У них, конечно, множество привлекательных качеств: и ум, и широта взглядов, и внутренняя смелость. Например, нынешние. Пятикурсник Андрюша Тарковский, сын поэта Арсения. Нервный, тонкий, умный, образованный. И обо всем на свете — свое собственное, незаемное суждение имеет. Независимый, стильный — с коком и белым шарфом. Даже самые первые курсовые работы, что успел снять, на втором курсе свидетельствуют: далеко пойдет. «Убийцы», например, по Хемингуэю. Сейчас они с Андроном, сыном поэта Михалкова, носятся со сценарием про Антарктиду[15]. Да, Тарковский — мальчишка со всеми задатками гения. Вот только выдюжит ли, не сломается, не сопьется? Кино — оно ведь для сильных. А он, интересно, каким в итоге окажется?
Или антипод Андрюши, все с того же режиссерского курса Ромма Михаила Ильича — Шукшин Василий. Только так, полным именем, просит себя величать — никаких «Васей»! На первый взгляд деревенщина, или как его тот же Андрон Кончаловский презрительно обзывает: «отсохист». А на деле — настоящий самородок. Все получается у парня: и писать (в прошлом году первый рассказ вышел в журнале «Смена», слабенько еще, конечно, и очень по-советски, но стиль чувствуется). И играть — главную роль в фильме «Федор и Федор» исполнил. Никаких манер, никакого воспитания, на лекции приходит в кирзовых сапогах. Но при том — бешеная жажда учиться! Сколько читает! Прямо требовал с нее: Ольга Егоровна, составьте мне списки самого необходимого!
Но даже если б начали эти великолепные ребятишки тридцатых годов рождения ее добиваться — не поняла бы, обдала презрением: «Что вы себе позволяете?!» Это ведь только в стихах бывает у еще одного молодого гения, тоже Андрюши — Вознесенского. Как он прочитал их в прошлом году по телевидению, прямо в День учителя, да в прямом эфире: «Чубук — двух Мил, а он учителку полюбил!» И чем там кончается: «Ленку сбили, как птицу влет, Елена Сергеевна водку пьет»[16]. Нет, подобные романы не про нее. Ладно, она не против, чтоб в нее студенты влюблялись. И она, может, потихоньку, когда никто-никто не видит, по кому-то вздохнет, но любовь крутить? Нет, нет и нет!
Чайник, конечно, тоже холодный. Нет, на кухню греть она не пойдет. Там Маринка привяжется с каким-нибудь бестолковым разговором, сыночек ее Степка начнет уговаривать почитать ему или позаниматься — коммунальная квартира, если разбираться, такая бывает мука для мыслящего человека. И все ее поучать норовят, давать советы. Та же Маринка: «Эх, Егоровна, родить бы тебе — хотя без мужика! И забота тебе будет, и отрада, и дите станет на старости лет тешить!» Ольга подобные разговоры не терпела. Когда молча, хлопая дверью, уходила. А порой взрывалась: «Мало вам безотцовщины?! Оглянитесь вокруг! У одного подростка из десяти отец наличествует! В бабьем ведь царстве дети растут, воспитываются! А вы хотите, чтоб я эти отряды множила?! Не будет такого!»
Да и возраст у нее наступил — ах, этот возраст: в годы военные и послевоенные все сладкие женские годочки убежали, и уж стукнуло сорок. Какие тут дети!
С чашкой холодного чая Оля подошла к окну. Там, где раньше зарастал бурьяном котлован так и не построенного Дворца Советов, теперь грохотала стройка. Никто особо не рассказывал, что возводят, но все знали: затеяли тут, под ее окном, строительство открытого, подогреваемого бассейна, чуть не самого большого в мире.
С помощью длинной бамбуковой трости — потолки-то четыре метра! — Оля задернула гардины.
Надо белье замочить и поставить кипятить.
* * *
Ровно в четыре в субботу в дверь позвонили.
Гость оказался — таким она себе и представляла после телефонного разговора: напористый, озорной, циничный. Приодетый: костюмчик с галстуком, шляпа. Одно плохо — ростом не особо вышел, с ней вровень. Зато красивый по-настоящему, чем-то похожий на актера Тихонова Вячеслава, блеснувшего в фильме «Дело было в Пенькове». Или на Андрея Болконского, как его Толстой описывал: красивый человек с сухими и определенными чертами. Но молодой ведь, молодой! Явно тридцати еще нет. Что ж ей так везет на детский сад?!
Явился чисто выбритый, с букетиком тюльпанов, завернутым в газету «Красная звезда», — в Подмосковье еще не сезон, значит, на Центральный рынок за ними заезжал. А еще в руках — чемоданчик с металлической окантовкой. Сразу видно: провинциал, в Москве с такими уже мало кто ходит. Разулыбался радушно:
— Здравствуйте, Ольга Егоровна!
Тут, разумеется, и Поликарповна из своих дверей нос высунула, и Маринка в коридор выглянула: два звонка, интересно же, кто к Ольге пожаловал — ах, мужчина! Гость и соседок поприветствовал не менее улыбчиво: «Добрый день!»
— Пойдемте ко мне, — пробормотала она.
Провела мужичка, словно расстрельным коридором, чувствуя, как затылок буровят взгляды соседок. Захлопнув в комнату дверь, выдохнула.
— Ох, сколько книг! — с порога восхитился визитер. — Я думаю, вам сперва надо распорядиться насчет букета?
— Ничего, пусть полежат. Авось не завянут. — Оле совершенно не хотелось бежать сейчас за водой на кухню или в ванную. Обязательно ведь кто-то из товарок по коммуналке привяжется с вопросом, кто таков гость, зачем явился.
Александр (так он, кажется, представился) чувствовал себя у нее совершенно раскованно, если не сказать развязно. Оценивающим глазом окинул все тринадцать рядов книжных полок, под самый потолок, да вкруговую по всем стенам, пузатый холодильник «ЗИС» и радиолу. По-хозяйски подошел к окну, кивнул на не прекращающуюся даже в субботу стройку, подмигнул:
— Строят чего-то. Храм Христа Спасителя восстанавливают?
Шутка так себе прозвучала, если честно. Лет семь назад за нее легко можно было загреметь в места не столь отдаленные: антисоветская агитация в виде религиозного дурмана. И теперь Оля сочла за благо тему не развивать.
Тогда гость поставил чемоданчик на круглый стол — обеденный, он же рабочий — и проговорил:
— Позвольте тогда вручить дары. Волею, так сказать, пославшего мя Ивана, — мужчина скрыто процитировал популярнейшую во все послевоенные годы книгу[17]. Первым делом из чемоданчика явилась коробка конфет «Ассорти» фабрики «Красный Октябрь» со жгучим и развратным маком на обложке. Затем — бутылка пятизвездочного армянского коньяку.
— Конфеты, как и коньяк с цветами, от меня лично, — пояснил он по-купечески. — Неудобно, знаете ли, приходить без подарка. — Понятно, набивается на угощение. Наверное, придется уважить — гость ей, чего там таить, понравился. — А вот, наконец, сувенир от друга моего, режиссера Ивана. — И он достал увесистый параллелепипед, завернутый в плотную упаковочную бумагу. — Вы откройте, откройте. Он обязательно просил, чтобы вы при мне развернули — дабы я потом доложил ему вашу реакцию.
— Столько условий, — пробормотала она, но подношение распаковывать стала.
— Только осторожней, — упредил гость с улыбочкой. — Хрупкое.
Ольга разорвала упаковку — и боже мой! Этого она никак не ожидала. Пластинки! Да какие! Не наши, Апрелевского завода, а импортные: нездешние, с яркими конвертами, цветными фотографиями заморских артистов на обложках. Одна, две, три, четыре! Да это целое состояние! Да где же он их взял, этот полумифический Головко?! Как узнал, что она любит джаз и собирает пластинки, студентам она точно ничего не говорила!
— А?! — с оттенком хвастовства проговорил мужчина. — Сила! Это вам не пиратские копии на рентгеновской пленке! Вся штука в том, что Иван совершил в прошлом году поездку по Соединенным Штатам Америки. А поскольку помнил, что вы заморский джаз очень даже уважаете, решил вам приобресть за кордоном сей подарок.
— Что вы?! — пробормотала она в растерянности. — Я не могу это принять. Это очень дорого. И за валюту куплено.
— Вот именно, Ольга Егоровна! Обратно в магазин теперь явно не сдашь. Так что пользуйтесь и владейте.
В растерянности она стала перебирать пластинки. Там был Гарри Беллафонте с диском «Калипсо», а также две дуэтные пластинки Эллы и Луи Фицджеральда, которые так и назывались, «Элла и Луи», и «Снова Элла и Луи», соответственно. А четвертая — «Люблю тебя» какого-то неизвестного красавчика (его фото на конверте) по имени Элвис Пресли.
— Пресли — восходящая американская звезда, — пояснил визитер, — двадцать четыре годика ему. Диск — саундтрек одноименного фильма, ну, то есть звуковая дорожка. У нас в СССР фильм вряд ли купят, идейно незрелый, а вам во ВГИКе уж, наверное, покажут на закрытом просмотре, не пропустите.
И все равно: никакого Головко, окончившего режиссерский ВГИКа, да из Ленинграда, с «Леннаучфильма», Ольга до сих пор припомнить не могла, и это смущало. Мельников — да, был такой студент, теперь действительно в граде Петра работает[18], а вот Головко? А с другой стороны, настолько невероятный подарок — не отказываться же! Да и гость, что ни говори, приятный и привлекательный человек.
— Ладно, — сказала женщина решительно, — тогда будем обедать. Вы ведь наверняка не обедали.
* * *
И в тот же вечер у них завертелось. За обедом выпили по две рюмки коньяку. Гость сыпал историями, анекдотами и побасенками. Оля непринужденно смеялась. Она чувствовала себя раскованно в его обществе. А потом он сказал:
— А теперь — давайте потанцуем. Заводите ваш проигрыватель.
И не успела Оля возразить, он похозяйничал — сам выбрал на полке танго и поставил пластинку на новейшую радиолу «ВЭФ-аккорд». Церемонно пригласил, щелкнув каблуками. И так хорошо вел ее, так от него вкусно пахло, коньяком и одеколоном, и его пальцы так властно, но бережно сжимали ее спину и кисть… Было все, как у любимого Флобера, у несчастной Эммы, когда она танцует с виконтом, это место Оля помнила наизусть и цитировала по памяти на лекциях: «Они начали медленно, потом пошли быстрее. Они кружились, — все кружилось вокруг них, словно диск на оси: лампы, мебель, панели, паркет. У дверей край платья Эммы обвил колено кавалера; при поворотах они почти касались друг друга ногами; он смотрел на нее сверху, она поднимала к нему взгляд; у нее помутилось в голове, она остановилась…» Да, и Ольга Егоровна тоже потихоньку стала сходить с ума. Не устояла — он поцеловал ее, когда еще даже не стемнело, не начался длинный апрельский вечер.
Она сама и дверь в комнату заперла, и радио включила громче, и плотно занавесила гардины.
* * *
Потом они курили в постели вместе, одну сигарету на двоих, и она с раскаянием говорила:
— А ведь я совсем тебя не знаю. Ты теперь будешь презирать меня.
— Да что ты, Оля! За что же презирать?
— Ты будешь думать, что я легкодоступная женщина.
— Ни в коем случае. Ты ни в чем не виновата. Это я сбил тебя с панталыку, совратил. А узнать меня — легче легкого. Докладываю. Я военный, звание капитан. В Москве в данный момент нахожусь в командировке, а проживаю в Ленинградской области, в городке военном, час езды от Северной столицы. Бываю в граде Петровом по делам службы — да и в Белокаменную тоже порой наведываюсь. Собираюсь демобилизоваться досрочно. Не женат и не был. Детей не имею. Русский — хотя отец по паспорту украинец. Беспартийный. Какие еще тебя сведения интересуют? Ты знаешь вообще, какую информацию может сообщать о себе военнослужащий, которого взяли в плен?
— А я тебя взяла в плен? — смеялась Оля.
— Конечно. Еще как. Очень основательно, — и он опять потянулся к ней.
Короче говоря, гость остался у нее до утра. А ночью, когда квартира затихла, они вместе пробрались в ванную, и она почему-то даже не стеснялась его.
В воскресенье долго спали. Потом она жарила на кухне яичницу для двоих и ставила чайник, а Маринка, случившаяся тут как тут, ласково и глумливо подначивала:
— Ну, как все прошло? Тебя можно поздравить?
Потом Саша уговорил ее не расставаться, а поехать в Парк Горького, погулять. Они зашли в пльзеньский пивной бар, где она до того ни разу не была. И — может, это странно для почти случайного знакомства — Ольга чувствовала себя счастливой.
* * *
Советская печать:
Первая весна семилетки. ОГОНЬ и ВОДА (очерк)
«…Трогательно и радостно видеть, как наперекор злому дыханию пустыни энтузиасты Газли высаживают у своих домиков тоненькие саженцы, делятся с ними скудными запасами воды. Пусть кроны их дадут тень уже другим людям, тем, кто придет на смену разведчикам. Ну, что ж! Советский человек думает и заботится не только о себе, но и — еще больше — о незнаемых далеких товарищах, соратниках по строительcтву нового общества…»

Варя с Петренко по-прежнему встречались, чтобы, как он говорил, сверить часы — не каждый день и не только в Лефортовском парке. Но всегда на открытом воздухе, вдалеке от возможных ушей. Вот и в этот раз, уже после майских, они шли вместе с ним от метро «Калужская» по Ленинскому проспекту в сторону ее дома. Довольно странно и до сих пор непривычно было видеть на широченном Ленинском столь мало машин. Изредка лишь пролетали легковые «Победы», «Москвичи» четыреста первые и четыреста вторые, проплывали державные «ЗИСы». Но больше транспорт колесил грузовой, пассажирский и даже гужевой.
Петренко обмолвился, что в интересах операции активно разрабатывает одну профессоршу из ВГИКа.
— Разрабатываете? — зацепилась за слово Варя. — Это как?
— Медовая ловушка. Знаешь такой термин?
— Термин-то я знаю. Ну, и как вам: не жмет? Вы ведь образцовый семьянин, с женой душа в душу.
— Ох, Варя. Плохо я тебя там, в нашем времени, учил.
— А что такое?
— Для людей нашей профессии высший приоритет — выполнение задания. Сохранить боевых товарищей — на втором месте. На третьем — не допустить необоснованных потерь среди гражданских лиц. А чувства, мечтания и разная мерехлюндия — еще ниже, по остаточному принципу.
— Да ведь эта женщина — она, верно, надеется на что-то, уповает. Возможно, влюблена.
— А я ей ничего не обещаю. Не сулю и не обманываю. А потом: помнишь, как говорил в нашем времени один футболист? Ваши ожидания — это ваши проблемы. И он решительно прав.
Варя с горечью поняла, что она, конечно, Петренко не переспорит, и сказала сухо:
— Ладно, проехали. Чем меня порадуете, Сергей Александрович? Или по имени отца — Александр Тимофеевич?
— Да, лучше привыкай к Александру Тимофеевичу. А тебе, Варя, предстоит совершить вот что…

Оля в последние дни прямо-таки летала. Душа пела, лицо разгладилось, раскраснелось, мелкие морщинки куда-то убежали, глаза засияли. Все — и коллеги, и даже наблюдательные студиозы — замечали происшедшие с ней перемены. Но только соседки — Поликарповна да Марина — ведали причину изменений. Больше она никому ни о чем не рассказывала, даже Соньке.
Да и чем, спрашивается, хвастаться? Для Саши встреча с ней — наверное, не что иное, как курортный роман. Точнее, командировочный. Вот кончится срок его пребывания в столице, он уедет — и забудет. А пока оставалось наслаждаться тем временем и счастьем, что отпустила судьба.
Так и в войну бывало. Короткий отпуск — после ранения или как награда. Совсем скоро бойцу возвращаться на фронт. А пока он старается урвать в тылу свой кусочек счастья.
Они встречались едва ли не ежедневно. Дважды ходили вместе в кино, посмотрели третью серию «Тихого Дона» и «Колдунью». Про девчонку, исполнявшую главную роль во французском фильме, русскую по происхождению — Марина Влади, что ли, ее псевдоним, — Александр уверенно сказал: «Далеко пойдет. Может, в Россию еще вернется. Замуж за русского выйдет». Оля только засмеялась: «Ты фантазер».
Однажды он пригласил ее в ресторан «Арагви». А чаще встречались у нее, и он обычно оставался до утра.
Если честно, никогда так хорошо ей ни с кем из мужчин не бывало. Александр оказался твердым, уверенным, но и заботливым. Он думал о ней, ласкал везде и долго. А она все больше отрывалась от действительности, парила и улетала прочь от земли. И с тоской думала: боже, что же будет, когда он уедет, а она останется одна?
Однажды — дело было уже в середине мая — Саша пришел к ней хмурый, сосредоточенный. Какая-то мысль, видно, терзала его. Ольга ничего не стала расспрашивать — знала, как мужчины не любят, когда лезут в душу. А он поел и даже любовью с ней занялся, но будто отсутствовал, какая-то мысль грызла его. Механически все происходило — какой бы двусмысленной пошлостью это ни звучало.
После всего он закурил и сказал:
— Знаешь, Оля, я тебя обманул немного.
У нее сердце ухнуло: сейчас скажет, что женат.
А он продолжил:
— Я и правда военнослужащий, да не совсем. И капитан по званию — тоже правда. Только я не в армии служу, а в КГБ.
— Какая разница, — улыбнулась она.
— Не скажи. Я ведь ради чего в Москву-то приехал? Хлопотать. Причем лично за себя. Знаешь ли, что Никита наш Сергеевич затеял кардинальное сокращение не только армии, но и органов? Дескать, надо освободить Комитет от сотрудников, запятнавших мундир в период необоснованных репрессий. Ну, и половину, если не три четверти личного состава, — в отставку. Меня в том числе. Увольняют даже без пенсии. А я в органы в пятьдесят четвертом году пришел — никаких в те времена не было репрессий. Чем я себя мог запятнать? Но все равно. Служба нравится, меня в Комитет взяли сразу после армии, ничему больше не выучился — и теперь что ж? Мне жизнь сначала начинать в народном хозяйстве? Да и денежное довольствие, прямо скажем, немаленькое — под две тысячи выходит ежемесячно. Где я такой оклад с нуля найду? Поэтому я тут, в столице, чем все это время занимался? По инстанциям ходил. И в управлении кадров был, и везде. Вот вчера до зампреда КГБ добрался. Убалтывал его, но нет, ничего. Никакой надежды. Так что, видать, придется мне вещички собирать — да к себе в Ленинградскую область возвращаться. Увольняться подчистую. Все без толку.
Ольга задумалась.
И тут для Петренко пряталась развилка. Она могла сказать: «Ну и ладно, увольняйся — приезжай ко мне, в Москву, я помогу тебе устроиться». Этим нельзя было пренебрегать: во-первых, крыша, а во-вторых, столичная прописка — все дальнейшую операцию гораздо удобней осуществлять, базируясь в Белокаменной. Но все равно это означало, что главной цели он не достиг, и недели, потраченные на то, чтобы войти в доверие, улетели коту под хвост.
Однако Ольга ответила иначе — и это сулило надежду:
— Подожди, я подумаю.
Он махнул рукой с тщательно дозированным пренебрежением:
— Что ты можешь придумать? Вохровцем[19] меня устроить в свой ВГИК?
Женщина сказала туманно:
— Есть у меня кое-какие связи.
Об этих «кое-каких связях» Петренко узнал еще загодя, в своем времени, планируя операцию. Однако оттуда, с расстояния почти девяносто лет, отделявшего беззаботную предвоенную студенческую юность Ольги и объекта, невозможно было понять: а сколь крепкие узы их связывают? Сохранилась меж ними былая теплота или растратилась она, испарилась за двадцать бурных лет, отделявших конец тридцатых от пятьдесят девятого? Но, во всяком случае, женщина обещала «подумать» — значит есть шанс назавтра подвести ее к столь нужному ему, единственно правильному решению. А если все сорвется, придется начинать с нуля на новом месте.
Назавтра он встретил ее после лекций во ВГИКе, и они отправились на близлежащую ВСХВ[20]. Петренко взял ее под руку, и были они такие красивые и влюбленные, только немного печальные, что даже разницы в возрасте не заметно.
Купили билетики и пошли по дорожкам Выставки, направляясь в сторону фонтана «Дружба народов». Народу было немного — будний день, — и в основном провинциалы: женщины в платочках, мужчины в шляпах и галстуках.
— Сходим в кино? — предложил он. — В круговую кинопанораму? Сейчас, в будни, поди, и билет достанем.
— Ой, нет, хватит с меня кино на сегодня, — улыбнулась она. — Давай просто пройдемся.
А потом она сказала как раз то, на что он рассчитывал:
— Я ведь перед войной училась в ИФЛИ[21] и была знакома с одним человеком… Кстати, ты в курсе, как шутя расшифровывали тогда название нашего вуза? ИФЛИ — Институт Флирта и Любовных Интриг. Флирт случался, конечно, но на самом деле мы серьезными были. Особенно он, простой парнишка из Тамбова — очень хотелось ему выучиться, пробиться, карьеру сделать. Его даже секретарем комитета комсомола института избрали. Но тогда случилось между нами кое-что, — скулы ее слегка покраснели, — ты не думай, ничего особо серьезного, но симпатия была… А потом — война… Мы расстались, нас разбросало, он сразу серьезную карьеру стал делать по комсомольской линии… Так вот, он — тот мой давнишний ухажер, сейчас стал, ни много ни мало, главой вашего учреждения…
— Да ладно! Брось заливать! — сказал Петренко, уже освоивший сленг конца пятидесятых: «заливать», «трепаться», «хохмить».
— Да, я знакома с Александром Шаляпиным.
— С самим Шаляпином? Александром Николаевичем? Председателем КГБ? И он был твой дружок?
Хотя именно об этом факте: дружеской, а возможно, любовной связи Шаляпина с Ольгой Крестовской — он ведал изначально, еще находясь в своем времени. Да только его, в сущности, Петренко и знал, когда взялся женщину разрабатывать.
— Да, мой дорогой, я с ним знакома! И мы в хороших отношениях остались! Во всяком случае, года три назад, когда он еще комсомол возглавлял, мы с ним в Большом театре случайно столкнулись и протрепались весь антракт — к вящему неудовольствию всех сопровождавших его лиц, у которых наверняка свои виды на него в тот момент имелись. И он мне даже свою визитную карточку оставил — представляешь?
Визитная карточка для советского человека была дивом дивным — ее имели только дипломаты, журналисты и чиновники высокого ранга, в основном те немногие, кто с иностранцами дела по работе имел.
А Оля продолжала:
— Он на визитке от руки два личных телефона написал, домашний и дачный. Не думаю, что они у него переменились. Домашний, наверное, точно остался. Они ж там, наверху, не с каждым назначением в новую квартиру переезжают. Поэтому могу ему позвонить.
— Позвонить… — раздумчиво протянул Петренко. — И что ты ему скажешь?
— Не думаю, что будет правильно вопрос о тебе по телефону обсуждать. Попрошу о личной встрече.
— Думаешь, выслушает он тебя?
— Попробовать надо.
Молодой человек надолго замолчал. Они миновали помпезный павильон «Центральный» и вышли к сверкающему золотом фонтану, изображающему красавиц из братских республик. Что и говорить, тогда, в пятьдесят девятом, смотрелись золоченые дамы в национальных нарядах более органично, чем в веке двадцать первом, хотя бы потому, что дружба советских народов в ту пору еще существовала.
Наконец Петренко решился:
— Ты знаешь, я не все тебе рассказал. Есть кроме увольнения еще кое-какая информация, сугубо секретная, которую я не могу обсуждать с тобой и хотел бы доложить лично товарищу Шаляпину.
— Предлагаешь, чтобы мы встретились с ним втроем? — с улыбкой проговорила Ольга.
— Хотелось бы. Если сможешь организовать подобное рандеву. Понимаешь, — усилил Петренко, — разговор у меня к нему действительно государственной важности. Мне стали известны обстоятельства, которые, без преувеличения, могут повлиять на само существование Советского Союза.
— Вот как?
— Да-да, и я не могу их просто по команде доложить, в обычном порядке. Нужно сообщить на самый верх, причем лично, без посредников.
— Давай мороженое купим?
— Давай.
Они сели на лавочку, лицом к фонтану. Грызли, как школьники, два брикетика.
— Ты только не из дома ему звони, а из автомата, — предупредил Петренко.
— Я догадалась, — улыбнулась она. — Сегодня вечером наберу. Только ты, пожалуйста, при разговоре этом не присутствуй.
— Естественно.
— Я тебе дам знать, как все прошло и о чем договорились.
* * *
Александр Николаевич Шаляпин звонком Ольги Крестовской оказался польщен и заинтригован. Кому из мужчин не будет лестно внимание былой возлюбленной, через двадцать лет вдруг его разыскавшей? Понятно, конечно, что она вспомнила его не просто так — значит, имеется с ее стороны к нему корыстный интерес, но это означало прежде всего признание его заслуг и достижений. Стало быть, кое-чего он достиг и может в этой жизни, раз его внимания добиваются.
Поэтому он выслушал лепетание Ольги: «Знакомого незаконно увольняют из рядов КГБ, надо помочь», — а потом весомо проговорил (да и супруга Шаляпина, Верочка, торчала рядом, прислушивалась):
— Я вас понял. Но в ближайшее время мне предстоит командировка, позвоните мне по прямому проводу на службу через недельку, я посмотрю, что можно будет сделать. Телефон знаете мой служебный? Нет? Записывайте.
А на следующее утро вызвал своего доверенного человечка по фамилии Бережной — Шаляпин вытащил его с комсомольской работы и сразу дал звездочки, да всего на одну меньше, чем себе, — подполковника, и попросил:
— Собери-ка ты мне очень быстро информацию на некую Крестовскую Ольгу Егоровну. Поговори у нее на службе, соседей прозондируй. И, главное, выясни: что за мужик рядом с нею появился в последнее время.
Догадка его была проста — подумаешь, секрет Полишинеля! Раз Ольга проявилась сама впервые за два десятка лет — такое делается только ради любви. Но три года назад, когда они встретились в Большом, она выглядела явно незамужней. Значит, к женщине за это время пришло настоящее большое чувство, ради которого она готова и в горящую избу, и коня на скаку останавливать.
Поэтому хотелось бы знать — кто он, тот счастливец?
* * *
Услышав (по телефону) вердикт — встреча возможна только через неделю, Петренко ничуть не расстроился.
— Отлично! Будем ждать! Только я вернусь на это время к себе домой, надо кое-какие дела доделать. Через недельку позвоню.
Пусть Ольга поскучает — свою роль она почти сыграла. А у него имеются и другие важные задачи.

Советская печать:
Мы открываем двери в коммунизм (Агитатор Акпер Азимов рассказывает о семилетке Азербайджана).
Тибет — неотъемлемая часть Китая. На сессии Всекитайского собрания народных представителей.
Отовсюду обо всем. «…Строители треста «Белгородпромстрой» при земляных работах обнаружили кубышку, в которой оказалось свыше 800 старинных монет. Установлено, что монеты изготовлены в XVI–XVII веках…»

Особые задания начальника следует выполнять очень быстро и качественно — это Ваня Бережной, шагавший нога в ногу с Александром Николаевичем Шаляпиным с пятьдесят второго года и дошагавший до подполковника КГБ, знал всегда. Поэтому через три дня он появился в кабинете патрона с двумя папочками.
— Вы, Александр Николаевич, как всегда, были правы, — начал он: комплимент в общении с начальством никогда еще и никому не вредил, а уж если тот не целиком высосан из пальца, а хотя б отчасти заслужен — вдвойне. — Указанная вами особа совсем недавно, около месяца назад, завела нового ухажера. Он бывает у нее в квартире, остается на ночь. Иногда, как утверждает соседка, ночью шумят они. Ну, вы понимаете как.
— Кто таков? — нахмурился председатель КГБ.
— Некто Петренко Александр Тимофеевич. — Бережной раскрыл папочку. Подобные папочки в архивах Комитета имелись едва ли не на каждого советского гражданина. На офицеров — точно на всех. — Одна тысяча девятьсот тридцать второго года рождения, русский, беспартийный. Не женат. Служит в сорок пятой стрелковой дивизии, расквартированной в Каменке Ленинградской области, воинское звание — капитан. Командир роты. Замечаний по службе не имел. Два месяца назад подал рапорт с просьбой уволить его из рядов по состоянию здоровья. Прошел медицинское освидетельствование в госпитале Ленинградского военного округа, решение о комиссовании принято. Сейчас находится в отпуске, после чего будет уволен в запас. Получив отпуск, Петренко немедленно выехал в Москву. В столице частным образом снял комнату в коммунальной квартире на улице Чернышевского. Мои ребятки провели у него в комнате негласный обыск — ни оружия, ни чего-либо компрометирующего не обнаружили. В двадцатых числах апреля он познакомился с Ольгой Егоровной Крестовской. Привез ей в подарок четыре импортные пластинки с записями американского джаза. Практически сразу вступил с ней в близкие отношения. В данный момент — притом что сообщил Крестовской, будто уезжает назад в Ленинградскую область, — находится в Москве. Несколько раз встречался в столице с некой Варварой Семуговой, сорок первого года рождения, комсомолкой, студенткой Московского технологического института, но в интимных отношениях с последней он, судя по всему, не состоит.
— Все?
— Так точно, Александр Николаевич.
— Можешь быть свободен.
Шаляпин задумался. Странным выглядел этот Петренко. Как будто вдруг торкнуло товарища. Уволился из рядов, потом примчался в столицу, познакомился с Ольгой — зачем? К чему все затеяно? Что за комбинация? Чтобы выйти на него, Шаляпина? Для чего? Убить? Попытаться завербовать?
Или у него паранойя?
Тем интересней будет на этого Петренко в компании Крестовской посмотреть.
* * *
Конечно, Петренко заметил, что его комнату в коммуналке на Чернышевского обыскали. Он ведь и маячки оставлял специально. Это его порадовало. Значит, игра началась всерьез. Шаляпин им, любовником Ольги Крестовской, заинтересовался.

— Завтра, Сашенька! Мы встречаемся с тем человеком завтра! У него на даче, в три часа дня! Он пришлет за нами машину! Ко мне домой, на Соймоновский — тебе удобно будет?

Конечно, охрана их обоих перед тем, как допустить под светлые очи Шаляпина, тщательно обыскала. Никакого оружия не обнаружила. Но ему ли, который в курсе подробностей дела Меркадера[22], не знать, что специально обученные люди способны убивать подручными средствами — да голыми руками умеют! Но с другой стороны, кому и зачем понадобилось его ликвидировать? И если вдруг понадобилось, почему выбран столь сложный, извилистый путь?
А вот сейчас мы и посмотрим. Он ведь тоже не лыком шит — в разговоре сразу взял инициативу на себя.
— Здравствуй, Ольга. Рад тебя видеть. Представь мне своего сожителя.
Лицо у нее при последнем слове дернулось. Действительно, не оставляет места для толкований: не «друг», не «знакомый», не «спутник». Определенно и грубо: «сожитель». И сразу показывает, что ему, Шаляпину, многое известно.
«Сожитель» вытянулся по команде «смирно»:
— Капитан Петренко.
Лицо визитера выглядело открытым, располагающим к себе. И чем-то он, кстати, походил на сотрудника, чего, конечно, не могло быть, — Бережной и кадры КГБ не могли ошибаться. Но, может быть, визитер и впрямь — сотрудник, да не наш?
— А что ж вы, товарищ Петренко, любовницу вашу обманываете? Ведь никакого вы к КГБ отношения не имеете. — И обернулся к ней: — Да, он капитан, но армейский, и то скоро в отставку выйдет.
Лицо Ольги сделалось одновременно обиженным и гневным. Пусть, пусть послушает, как полюбовничек врет и ее использует. Но Петренко тоже среагировал быстро:
— Прости меня, Оля, за небольшой обман. Показалось, что так будет проще тебе все объяснить.
— Ладно, разберетесь между собой в рабочем порядке, без моего участия. Я слушаю вас, товарищ Петренко.
— Александр Николаевич, мне обязательно надо поговорить с вами наедине. Дело государственной важности. На кону находится и ваша личная судьба, и, без преувеличения, само существование Советского Союза.
Нет, визитер не производил впечатление ни сумасшедшего, ни шпиона, ни ликвидатора. Бог его знает — может, и вправду стала известна товарищу какая-то особо секретная информация и он горит желанием поделиться именно с ним, председателем КГБ? Это подкупает, что офицер пришел не к Никите и не к Брежневу с Козловым, а к нему. Ладно, послушаем.
— Пойдем в кабинет ко мне.
— Вы, Александр Николаевич, — руководитель самой могущественной спецслужбы Союза. Но точно уверены, что вас никто не пишет?
— Ладно, прогуляемся. А ты, Оля, подожди нас здесь. Можешь пластинки пока послушать. Ты ведь любишь джаз? Извини, импортных, американских дисков у меня, как у твоих друзей, не имеется, зато радиола западногерманская, «Телефункен».
Показалось, что она опять ошеломлена — не могла понять, случайно он обмолвился об американском джазе или вправду знает о недавнем подарке Петренко. Шаляпина ее замешательство порадовало. Неплохо с его стороны разыграно. Именно из подобных оговорочек рождаются в народе легенды о всеведении Комитета.
С молодым капитаном они вышли на открытый воздух. Дача Шаляпина в Новогорске занимала не один гектар: сосны, лужайки, фонари, дорожки, пруд. И еще председатель очень не любил, когда кто-то из охраны маячит в пределах видимости, когда он выходит гулять. Поэтому если этот Петренко и впрямь ликвидатор, ему ничего не стоит напасть, никто председателю КГБ не поможет. Но Александр Николаевич отчего-то был уверен, что его гость — никакой не исполнитель.
— У тебя пятнадцать минут, — предупредил он.
— Товарищ Шаляпин, в феврале сего года был арестован личный помощник Никиты Сергеевича — Сергей Владиленович Данилов, сорокового года рождения. Полагаю, он проходит по вашему ведомству, поэтому вы сможете его найти и допросить.
Как-то сразу скучно стало. Значит, визитер явился, чтобы за своего подельника заступиться. Фу, как пошло! И бедненькую Олечку использовал. О деле Данилова, вдруг взлетевшего из студента-первокурсника столичной Техноложки в наперсника и чуть ни ближайшего помощника Хрущева, Шаляпин, конечно, знал. Однако сам его не допрашивал и мнения своего по данному поводу не составил: кто он, тот Данилов? Ловкий мистификатор, настоящий сумасшедший или, может быть, шпион? Или вправду ясновидящий, наподобие Мессинга?
— Вам, используя возможности Комитета, — продолжал проситель, — труда не составит выяснить, что я с Даниловым в этой жизни никоим образом не связан. Мы никогда с ним не встречались, не обменивались письмами, не разговаривали по телефону. Мы с ним никак и ни о чем не сговаривались, потому что просто не могли. Но если вы допросите Данилова — он сообщит вам примерно то же самое, что и я. Потому что мы с ним оба — из будущего. Он — из 2017-го года, а я — из 2022-го. И вот там, в будущем — да, мы с ним встречались.
«Господи, — досадливо подумал председатель, — он сумасшедший. Н-да, разговор надо сворачивать. А если он взбесится и бросится? Ну, ничего, росточка визитер невысокого, я с ним, пожалуй, справлюсь. Правда, говорят, что умалишенные обычно выказывают недюжинную силу — так что лучше не злить и потихоньку спровадить. Господи, бедная Оля. Вот нашла себе подарочек! Правду говорят: в бальзаковском возрасте незамужние женщины становятся неразборчивы».
А гость продолжал гнуть свою линию:
— Поэтому мне ведома и ваша личная судьба, и будущая история любимой страны — СССР. И повторюсь еще раз: если вы допросите гражданина Данилова, он вам расскажет примерно то же самое. Единственно, в деталях вашей будущей биографии он может немного плавать — я перед спецкомандировкой сюда, в прошлое, по данному аспекту готовился, а он — нет.
— Значит, вы там, у себя в будущем, — любезно проговорил Шаляпин, — изучали мое досье? Почему же я, могу спросить, удостоился столь высокой чести?
— Потому, что то, как повернулась советская история, нас там, в 2022-м, решительно не устраивает. И мы хотим ее переменить отсюда. Рассматриваем именно вас как возможного диктатора. Жесткого, но справедливого руководителя страны.
«Э, да он провокатор, — подумалось досадливо. — Но как-то, право, очень затейливо все придумано. Чепуха на постном масле, бред — гость из будущего, да причем не один, а с напарником. Кому такое могло в голову прийти? Придется арестовать его, допросить с пристрастием. В КГБ заплечных дел мастера сохранились. Живо язычок-то ему развяжут».
Но почему-то показалось: и под пыткой визитер будет талдычить то же самое. А это значит — его, Шаляпина, в глазах нижестоящих сотрудников компрометировать. Нет, пора от гостя избавляться.
Аккуратно придержав его за локоток, Александр Николаевич развернул отставника-капитана и направил назад к дому.
— Неужели вам не интересна ваша личная судьба? И как она сложится?
— Да, да, знаю, знаю, — рассеянно пробормотал председатель КГБ при Совмине СССР, — вы хотите поведать мне, что было, что будет, чем сердце успокоится… Дорога дальняя, казенный дом…
— Проживете вы еще тридцать пять лет, до девяносто четвертого года, — с каким-то отчаянием почти выкрикнул незнакомец, — но главное-то не это! Скоро, очень скоро, ваша карьера по нисходящей пойдет. И каждая новая ступенька будет все ниже и ниже. Хотя через пять лет, в шестьдесят четвертом, вы все-таки членом Президиума ЦК станете, но потом никаких серьезных постов вам не светит. Брежнев в вас будет видеть конкурента и потому в аппаратной борьбе обыграет. С шестьдесят седьмого года вы — председатель ВЦСПС, руководитель профсоюзов, да разве это должность для вас? А с семьдесят пятого — и вовсе: заместитель министра профтехобразования! Еще на две ступени вниз! Куда уж ниже! А потом, с восемьдесят четвертого, и вовсе на пенсии. Разве это карьера для вас? Вы мне не верите — так допросите Данилова, он мальчик умненький, хоть и не в деталях, но примерно то же вам, о вас же расскажет. А вы ведь не просто на большее способны — на гораздо большее! Не только для себя и своей семьи, но и для всей страны нашей! Понимаете, почему мы на вас вышли — не на кого, получается, больше рассчитывать! Никита Сергеевич, при всем к нему уважении, все сильнее и сильнее в своих экспериментах путается. Сейчас — догоним Америку по мясу и молоку и давайте все засадим кукурузой, а кончится это разделением райкомов-обкомов на городские и сельские, неурожаем и покупкой зерна за границей. И в шестьдесят четвертом году здоровые силы — и вы в том числе — кукурузника на пленуме ЦК с поста сместите — да только лучше ведь в стране не станет. Власть фактически в руках Брежнева и его камарильи окажется — и на восемнадцать лет! Вас оттеснят, и друзей ваших комсомольских, того же Семизорова. А Леня, сибарит и любитель красивой жизни, только и будет что в Завидове на охоте пропадать и зубровку пить, а страна сама по себе догнивать потихоньку. И к восьмидесятым годам до того дойдет: советским людям настолько перемен захочется, что они будут готовы любого авантюриста поддержать. И ведь Советский Союз рассыплется. На отдельные, независимые и даже не дружественные друг к другу государства: Россию, Украину, Грузию — и так далее. И наступит для нас самый настоящий звериный капитализм, которым сейчас политинформаторы советских людей пугают: коррупция, продажная пресса и полиция, платная медицина и образование… Пожалуйста, пожалуйста, Александр Николаевич! Вы один-единственный, кто может ситуацию исправить! Видите, Данилов на Никиту Сергеича ставил — однако тот слаб оказался, неуравновешен, гневлив. Вон как все для Данилова кончилось, а ведь он, как и я, готов и может советовать умному, интеллигентному человеку, как вести себя. Служить своего рода лоцманом во времени, советовать, какие реформы проводить и надо ли вообще их затевать, или назад, во времена Иосифа Виссарионовича, вернуться.
— А что Америка? Европа? — вдруг вопросил Шаляпин. — Они там как, в вашем времени? Стали наконец социалистическими?
— О чем вы говорите! — с тоской и досадой выкрикнул Петренко. — Почти все соцстраны — Польша, Чехословакия, Болгария и другие — тоже к капитализму примкнули. В НАТО вступили. ФРГ поглотила ГДР. Социалистическим продолжает числиться только Китай да еще мелочь всякая, типа Кубы и Северной Кореи. Но Китай тоже капитализм допустил — зато сейчас, ну то есть в двадцатых годах двадцать первого века, — это вторая по силе экономика, сразу за США, и нас обошли.
— Китаезы?! — с презрением и недоверием проговорил Александр Николаевич. — Обогнали нас?
— Вот именно! А Европа слилась, считай, в единое государство и тоже нас обставила по своему экономическому потенциалу! Почему мы из будущего именно к вам кинулись?! На вас одна надежда! Да вы посмотрите вокруг: а на кого еще?! Конечно, скрывать не буду, мы и другие кандидатуры рассматривали, но никто, никто не подходит! Жуков отстранен и поэтому вообще ничего не может, Фрол Козлов скоро умрет — инсульт, Брежнев уже показал себя в истории в самом неприглядном виде. Об остальных и говорить смешно! Не Суслов же, не Микоян!..
— Значит, — с усмешечкой проговорил Александр Николаевич, — время, так сказать, вывихнуто в суставе, а я рожден, чтобы его вправить?[23]
— Примерно так.
— Хм. Ладно, идемте, ваша дама заждалась… А откуда вы узнали, что у нас с Олей пред войной был роман? Тоже из будущего? И как у нее личная судьба сложится?
— Так и будет преподавать во ВГИКе, докторскую диссертацию защитит. Скончается в возрасте восьмидесяти восьми лет, в две тысячи пятнадцатом году, прямо на лекции. Замуж не выйдет.
— Ах, Оля, Оля… Вы ей рассказали?
— Нет. Она ничего о моем всеведении не знает. Только вы. И только у вас есть возможность свою судьбу переменить — прожить дольше, интересней. И страну нашу переменить.
…Когда Петренко с Крестовской уехали — на том же комендантском «ЗИСе», что и привез их, — Шаляпин немедленно позвонил по ВЧ помощнику своему Бережному. Вроде бы, как ему докладывали, разговор по «кремлевке» прослушать или записать невозможно, но кто его знает, какие появились умельцы в собственном же ведомстве, в ОПС — отделе правительственной связи. Или у контрразведчиков в Генштабе. Поэтому выражался председатель КГБ с осторожностью.
— Помнишь того человечка, о котором ты мне докладывал? Отставник, что в столицу из Ленобласти прибыл?
— Помню, конечно.
— Надо пустить за ним наружку.
— Понял. А за девушкой его?
— Нет, за ней необязательно. И еще. В нашем ведомстве имеется один сиделец. Зовут его Данилов Сергей Владиленович. Прошу тебя его отыскать и доставить ко мне лично на допрос. На одну из конспиративных квартир. Во время нашего разговора нас не писать, и чтобы никаких сопровождающих-охраны на квартире тоже не было. Только я и он. Понятно? Впрочем, завтра зайдешь ко мне прямо с утра, и я тебе все указания дам более подробные.
— Так точно, Александр Николаевич.
* * *
Учиться в Московском технологическом Варе не нравилось.
Для начала — все это она уже проходила, когда грызла науку на своем ВМК в начале двадцать первого века: матан — дифференциальное, интегральное исчисление, и физика точно такая же, как тогда, и химия. Только вот еще начерталка добавилась — сиречь начертательная геометрия. Требовалось безо всякого компа проекции чертить на миллиметровках и ватманах.
Но это ладно — однако существовал еще истпарт, история партии, как первая часть огромного предмета под названием «марксизм-ленинизм». Они ведь даже в пятьдесят девятом еще по «Краткому курсу»[24] предмет учат, ничего лучше найти не могли! Тоска и скучища, голая идеология. Пропаганда и без истории КПСС изо всех щелей лезет. Комсомольские собрания, получается, чуть не раз в неделю: то группы, то курса, то всего факультета. Или стенгазету рисуй-пиши, или на партийно-комсомольскую конференцию отправляйся, или на воскресник.
Значит, такого будущего хочет для всех нас Петренко в двадцать первом веке? Чтобы все осталось как сейчас? Фу.
Но приходилось терпеть. Когда она историю партии на тройбан пересдавала, ничего не смогла сказать о ревизионизме Мартова и Плеханова, о втором съезде ВКП(б) еле-еле что-то нагородила. На фоне остальных Вариных «отлично» посредственная оценка по истпарту выглядела чуть ли не вызовом, за что девушка подверглась натуральной — совсем не формальной, а очень даже всерьез, — проработке на комсомольском собрании. Пришлось даже клясться, что исправится.
Так не хотелось читать этот скучный и брехливый учебник, а придется. Летняя сессия катит в глаза. Одна надежда: может, они успеют к лету выполнить петренковское задание и освободить Данилова и сдернут (как выражаются модные чуваки и чувихи в пятьдесят девятом году) назад, в свое время?
Но когда они прогуливались вдоль Ленинского проспекта, Петренко поручил следующее: проследить за бабками-дедками Кордубцева, которым в пятьдесят девятом было плюс-минус двадцать. И если выбросить из головы, для чего предназначалась та слежка, то наружка выглядела гораздо интересней, чем истпарт и даже матан.
О Семене Кордубцеве ей успел рассказать еще до своего ареста Данилов. Он ведь его вычислил и с ним встречался. Попытался ботаника, студента Архитектурно-строительного, напугать тем, что у него, дескать, сбои в генетике, поэтому от него родятся неполноценные дети[25].
Варя помнила про архитектурно-строительный и отыскала деда будущего антихриста в институте. В пятьдесят девятом никакой особой охраны на входе в вузы (да и нигде почти, кроме режимных объектов) не было. Поэтому Варя спокойно прошла в институт, выяснила группу и даже попросила, в толпе перед лекцией, указать ей Кордубцева. Потом проследовала за ним после занятий. И вот неожиданность: у северного вестибюля метро «Красные Ворота» Кордубцев-дед встретился с девушкой. Он даже поцеловал ее в щечку, что при общей советской примороженности определенно означало интимность в отношениях. Вот это да, подумалось Варе. Значит, недостаточно Данилов его напугал. Или дело в гормонах, бушующих в крови двадцатилетнего парубка? Да, парням все трын-трава, никакие душеспасительные беседы не действуют.
В лицо Кордубцев-дед Варю не знал, поэтому в метро она держалась достаточно близко и без проблем довела парочку до Ярославского вокзала. Никаких автоматических касс на площади не существовало — как и павильонов с турникетами и охраной. Ребята пошли за билетами в здание вокзала. Успела взять и Варя, на всякий случай, до станции Мытищи и обратно. (Помнится, Данилов говорил, что Семен живет то ли в Перловке, то ли в Тайнинке.)
Варя села с парочкой в один вагон. Поглядывала одним глазом на объект, другим — за окно. Справа от железки, почти сразу, начиная с Маленковской, потянулись чащи Лосиного острова. Слева современный город тоже кончился быстро.
После платформы Северянин начался форменный пригород: дачи, бараки, избы. Правда, у Лосиноостровской мелькнули помпезные фасады города Бабушкина, но довольно скоро опять сменились сельскими пейзажами, включая лошадей, запряженных в телеги, пасущихся коровенок и стада коз.
Парочка сидела у окна, целомудренно держалась за ручки — никаких поцелуйчиков или обжимонов: в СССР в середине двадцатого века таким на людях не занимались.
Вышли объекты на Тайнинке. Варя поспешила за ними. Вот интересно: эта девчонка — та самая будущая бабушка Елисея, Людмила Кордубцева? И если так, тогда придется действовать по ним обоим?
Следить за парочкой оказалось несложно. И куда интересней, чем просиживать на лекции по истпарту. Одна только мысль саднила: я ведь наблюдаю за ними, чтобы в конечном итоге ликвидировать. Но за что? Никто из них, предков Елисея, ни в чем решительно не виноват. Обычные советские люди. А мы их — под нож? Нет, нет, об этом лучше не задумываться. А что остается делать? Или им жить — или ей. И Данилову.
Парочка пошла по сельской улице — никакого тебе асфальта. Грунтовка, лопухи, колонки с водой. За штакетником — распаханные участки под картошку со свеклой, садики, где уже зацвели сливы и вишни. Наконец, объект с девушкой добрались до двухэтажного барака. Данилов когда-то рассказывал: именно в бараке на Тайнинке дед Кордубцева и проживал вместе с матерью и сестрой. Интересно, его близкие дома? Или молодые люди хотят воспользоваться свободной фатерой?
Хоть об интимном в СССР в те времена очень редко говорили вслух, секс в стране Советов, конечно, существовал. В том числе и добрачный, и внебрачный. Зашуганный, зашоренный, несмелый, неумелый, однако куда деваться от человеческой природы! И мать Варе истерики устраивала, натурально поперек порога ложилась, когда та собиралась ночку в гостях у Данилова провести: «Как можно?! Советская девушка?! Первокурсница?! И до брака?! Ложиться в постель с мужчиной?!» Но потом все-таки смирилась, стихла. Коронным контрударом Вари стало: «А ты сама? С дядей Аркадием тоже без регистрации живешь?» — и тут несчастной крыть было нечем.
Молодые люди скрылись в подъезде деревянного двухэтажного барака. Варя зашла вслед за ними. В подъезде, конечно, ждать их невозможно. Темная скользкая вонючая лестница, по две квартиры на этаже.
Девушка заняла место на улице, на деревянной лавочке у стола. Там, верно, доминошники собираются, но сегодня будний день, рабочее время. Праздношатающихся здесь, в СССР-1959, немного. Еще свежи в памяти сталинские порядки, когда за пятнадцатиминутное опоздание сажали.
Варя достала из сумочки книжку. Тут, в прошлом, все культурные люди таскают с собой книги: почитать по дороге или на скучной лекции. Художественная литература в Советском Союзе считалась ценностью. Книжными новинками хвастались, их обсуждали. Вот только читать было нечего. Разве что восхищались многие юной звездой Гладилиным. Аксенов пока даже «Коллег» не выпустил, а только два рассказа, и выглядели они такими… очень советскими, что ли. Оставалась вечная классика, тем более что Толстой, Чехов и Тургенев в СССР издавались широко и качественно. С Достоевским, любимым Варей, дела обстояли похуже, но все равно недавно вышло собрание сочинений, куда даже запрещенных ранее «Бесов» включили. Вот и сейчас девушка достала из сумки томик Чехова. «Остров Сахалин», к примеру, она раньше не читала — да и разве собралась бы в нашем времени, когда кругом столько соблазнов в виде соцсетей и сериалов!
Если кто-то станет докапываться, чего она тут сидит и кто вообще такая, у нее наготове имелась легенда: «Жду портниху Юлю из во-он того дома». А кто там у них портниха, пусть сами разбираются.
Однако никто ее выспрашивать ни о чем не стал, хотя из барака напротив любопытствующие домохозяйки в окна посматривали. Но объекты не появлялись. Варя успела прочитать добрую сотню страниц и изрядно замерзнуть. Закралось подозрение: а вдруг молодые люди завалились до утра и родители на квартиру не вернутся? Но нет, около шести парочка наконец из подъезда выпорхнула. По разрумянившемуся и разглаженному лицу Семена Кордубцева не оставалось ровным счетом никаких сомнений, чем они там, на втором этаже барака, занимались. Гляделся он гоголем-победителем, поглаживал девушку по плечу, приникал к ней. Девчонка тоже раскраснелась, и причесочка у нее растрепалась. Варя ее пожалела: как они там, бедненькие, без душа, без ванной? В тазике, из чайничка?
Явно следовало установить личность сожительницы. Если это Людмила Жеребятова, ставшая в будущем Кордубцевой, значит, они могли запросто уже заделать будущего Славика, отца Антихриста. И тогда — что? На Семена можно вообще больше не обращать внимания? Работать только по ней? Пусть Петренко сам решает.
Кордубцев, как истый джентльмен, довел юницу до станции и посадил в электричку. На большее его не хватило.
Варя впорхнула в вагон вслед за девчонкой. Народу в электричке было мало, и она даже заняла место напротив нее. Будем надеяться, Петренко не заругает, что она демаскировала себя и перешла к активным мероприятиям.
Девушка — воистину все здесь ходят с книжками! — достала из сумочки томик, обернутый в газету, и погрузилась в чтение. Была она хороша собой — только одета плоховато. Впрочем, Варе тоже приходилось носить ужасный суконный польт, туфли, похожие на гробы, и нечеловеческие чулки на резинках. Можно представить, какое у девчонки белье — бедная, как она своего Семена соблазняет. И причесочка — просто косички с ленточками. А косметикой в их возрасте пользуются (как считается) лишь падшие, развратные особы.
Варя взялась читать свое. В какой-то момент, когда девушка отвлеклась от страничек, поймала ее взгляд, улыбнулась и спросила:
— А вы что читаете? — здесь принято на «вы» обращаться, даже если разговор между двумя студентками идет. Та улыбнулась в ответ:
— Шекспира. По программе.
— Первый курс? — понимающе улыбнулась разведчица.
— Второй.
— Педагогический?
— Ага.
— А я вот тоже хотела в пед поступать, да меня друзья в Техноложку сманили. На счетно-решающие машины. Говорят, за ними будущее. Но я сама, как мне кажется, больше гуманитарий по натуре. Может, поменять профиль? А у вас какая специализация?
— Русский язык и литература.
— Полезные знания, нигде не пропадешь… Меня, кстати, Варя зовут.
— А меня — Людмила.
Значит, та самая? Бабушка Елисея Кордубцева? Та, что погибнет в десятых годах двадцать первого века вместе со своим мужем от удара молнии? А смерть их будет спровоцирована и организована родным внуком.
Это было странно, интересно и ужасно: говорить с человеком, вся дальнейшая судьба которого, вплоть до смерти, перед тобой как на ладони. Интересно, что скажет Людмила, если Варя о ее же будущей жизни поведает? Ненормальная, подумает, особенно когда услышит о распаде Советского Союза и капиталистических порядках.
Но Варвара ненормальной не была. Она завязала непринужденную болтовню. Надо было выяснить, как фамилия попутчицы, и сотрудница комиссии мягко навела на то разговор.
— Ой, а мне так своя фамилия не нравится! Семугова, представляешь? Кошмар.
— Почему, хорошая. У меня вообще Жеребятова.
Да, это была она. Будущая жена Кордубцева-деда и бабушка ужасного Елисея, отродья рода человеческого. Эх, сказать бы ей: беги! Беги от своего Семена куда подальше! Так ведь не поймет и не послушает. А может, она уже зачала — прямо сегодня, в бараке на Тайнинке — своего единственного сына, Вячеслава, который в девяностые пойдет служить во флот, там увлечется яхтами и погибнет вместе с супругой в две тысячи двенадцатом году в Эгейском море. Опять-таки: странным образом умертвленный собственным сыном Елисеем — внуком этой милой девочки.
Но и подобный разговор, конечно, невозможен. Данилов пытался отвратить Семена от брака и секса страшилками о неизлечимой генетической болезни, но, как оказалось, совсем не преуспел. Прекрасным образом Кордубцев встречается с девушками — может, конечно, презиками пользуется, да и то не факт.
Как прав Петренко: остановить этих людей может только смерть. И потому из девушки следовало вытащить как можно больше информации: где та проживает, к примеру.
— Может, давай на «ты»? — вопросила Варя.
— Давай.
— А ты сейчас куда едешь?
— Домой возвращаюсь.
— А где живешь?
— Ой, за городом. В Вешняках.
— Супер! — вырвалось у Вари. Иногда она теряла бдительность и начинала употреблять жаргончик, который появится только лет через сорок. — Я ведь тоже в Вешняки еду, к бабуле, — легко соврала она.
Вешняки в ту пору были пригородным дачным поселком, типа Тайнинки.
— Вот как? Куда?
— Улица Красный Казанец.
— Нет там такой улицы.
«Чуть не прокололась! Там, видать, сейчас другая топонимика!»
— Ой, может, я перепутала, там недалеко от станции, налево и прямо, — неопределенно протрещала девушка.
— А я на Пионерской. — И впрямь, не было в Вешняках в двадцать первом веке улочки с таким именем.
— Поедем вместе?
— Давай.
Для дела полезно — проводить объект до дома, разведать, где живет. А самой интересно глянуть, как выглядели Вешняки в пятьдесят девятом. Чай, не чужое место: именно там вскорости, в начале шестидесятых, на месте бывшей разведшколы построят подземный бункер для сверхсекретной комиссии, куда Варя много лет будет ездить на службу.
Они прибыли на Ярославский. Пока шли по суетливой площади, по дороге попались под ручку друг с дружкой две пожилые женщины (одна с чемоданчиком), которые показались Варе смутно знакомыми. Первая — полная и величественная, как королева, вторая — седая, сухонькая, с большим носом и волнистыми волосами. Внимания на них никто не обращал, и только когда они с Людмилой миновали парочку, Варю словно ошпарило: да это ж Ахматова! А спутница ее — Лидия Чуковская. Наверное, поэтессу на Ленинградский вокзал провожает.
— Ты Ахматову знаешь? — спросила она Людмилу.
— Да, мы в школе проходили. «Монашка под маркой блудницы». Постановление ЦК по журналам «Звезда» и «Ленинград».
— Мы ее только что встретили.
— Серьезно? А она еще жива?
«Умрет через семь лет, в шестьдесят шестом», — чуть не брякнула Варя, но сдержалась.
Девушки перебежали Комсомольскую площадь, направляясь к Казанскому, — до строительства длиннющего подземного перехода, соединяющего вокзалы, оставалась еще пара лет. По пути Варя невзначай спросила:
— А ты откуда едешь? Вроде институт ваш совсем не в Мытищах находится?
Девушка слегка зарделась и проговорила, смущенно, но гордо:
— У меня свидание было.
— Куда ж вы ходили? — невзначай поинтересовалась разведчица.
Люда закраснелась еще пуще и прошептала:
— У нас была любовь.
— Вот как? Значит, у тебя все серьезно? И вы поженитесь? А он кто такой?
— Пятикурсник из Архитектурно-строительного. Он предложение мне делал, но я его уговорила подождать со свадьбой, я ведь только на втором.
— Ой, совет вам да любовь.
Значит, все у них с Кордубцевым по-настоящему, и скоро в этом девичьем тельце начнет зреть будущий отец Антихриста. Как все страшно, больно, нескладно!
Они вошли под могучие и помпезные своды Казанского вокзала. У Людмилы оказался проездной, Варя попросила подождать, пока она купит себе разовый билет.
Снова электричка, а за окнами стали разворачиваться новые пейзажи: относительно обустроенные «Электрозаводская», новые дома, а потом снова луга, перелески, бараки. В вагоне народу оказалось много, сидячих мест студенткам не досталось, пришлось стоять. И довольно удушливая атмосферка царила. Тут, в Москве-1959, мылись в среднем не каждый день, как в начале двадцать первого века, а единожды в неделю — да и удобства не располагали: жили ведь в коммуналках да избах, бараках да общагах. Хрущевское пятиэтажное строительство только начиналось. Суббота, короткий рабочий день для многих считался банным. А на неделе — в лучшем случае под умывальником подмышки промакивали. И слова «дезодорант» еще никто не ведал. Поэтому запашок в местах скопления людей царил так себе. Вдобавок и курящих полно. В тамбурах человек по десять дымили. Синие клубы и в вагоны тянуло, к тому же табачный перегар разносился от одежды. Сейчас Варя привыкла, а по первости казалось: не выдержит газовой атаки в метро или кинозалах.
Зато не шлялись по вагонам продавцы и попрошайки и мало кто матерился. А если вдруг начинал невежа при попутчиках выражаться — быстро к порядку призовут, могут и на следующей станции выкинуть или милицию вызвать.
Варя рассмотрела схему на стене вагона. Станции Выхино или Ждановская на ней пока не значилось. Ее построят вместе с одноименным метро еще лет через семь. А пока за Вешняками сразу шло Косино.
Они вышли в Вешняках. Деревянная платформа, а вокруг — сельский, дачный пейзаж. Очень похоже на Тайнинку: палисадники, деревенские домики. Никаких тебе кварталов девятиэтажек, столь привычных Варе, — их начнут тут строить еще лет через десять и прокладывать новые улицы: Юности, Красный Казанец, Снайперскую, Вешняковскую. Правда, чуть в стороне возвышался уже корпус «Гипросельэлектро» и трехэтажные сталинские дома рядом, выглядящие сейчас совсем новыми. И Успенский храм. Людмила оглянулась на него, проговорила с уважением:
— Скоро Вознесение.
— Ты что — верующая? — изумилась Варя.
Тогда, в пятьдесят девятом, подобный вопрос, адресованный студентке-комсомолке, звучал так, словно ее спросили, не ест ли она на завтрак маленьких детей. Та смутилась, покраснела и залепетала:
— Да нет, конечно… Но бабушка следит за праздниками и в храм ходит… Иногда… — Вера в Бога, как тягостный пережиток, еще дозволялась неперековавшимся обломкам старого строя, но никак не молодым. Н-да, значит, такое общество мечтает сохранить и законсервировать Петренко?
Варя взяла девушку под руку:
— Пойдем, я провожу тебя.
Они дошли до натурального деревенского домика с резными наличниками, частоколом и палисадниками. Совсем скоро, не пройдет и двух пятилеток, на его месте вознесется девятиэтажная брежневская «панелька», или типовая школа, или детсад. Девушки распрощались.
— Еще увидимся? — спросила Людмила, очевидно, очарованная Варей.
— Я тебя найду, — легко соврала разведчица. Она, конечно, не собиралась с ней больше встречаться. — У тебя группа в педагогическом какая? — Эта инфа тоже пригодится, если придется разыскивать объект не дома.
Девушка ответила, а Варя запомнила. Они крепко пожали на прощание друг другу руки. Обнимашки и поцелуйчики не только меж разными полами, но и среди девушек тоже не приняты были в суровом Советском Союзе.
Кононова (она же Семугова) отправилась домой.
Если б она знала, что ее там ждет, верно, поторопилась бы.

Советская печать:
Трудящиеся Советского Союза! Боритесь за выполнение и перевыполнение семилетки каждым предприятием и стройкой, каждым колхозом и совхозом! Успешное выполнение семилетки — залог дальнейшего повышения материального благосостояния и культурного уровня народа!
Слово узбекских хлопкоробов.
Первый матч в Москве. «Раньше обычного пришел в нынешнем году футбол к москвичам…»
«Инюрколлегия» по находящимся в ее производстве наследственным делам разыскивает.
По делу Матрены Ивановны Волковой — ее сына, Кузьму Ивановича Волкова.
По делу Ивана Халфина (Джона) — его родственников.
О движении третьего искусственного спутника Земли.
* * *
— На выход, без вещей. Лицом к стене, руки назад.
Сегодня Данилова выводили из камеры во внеурочный час. Допроса почему-то не было, хотя по сложившемуся распорядку полагался вроде бы встрепанный «Космонавт», сподвижник Королева, Флоринский. Но — нет. Может, у него неприятности после тех разговоров, что вел с ним Данилов? Его арестовали? Или решили не допускать больше к арестанту? Спрашивать у конвоиров было бесполезно — все равно не скажут.
Однако никаких команд не следовало. Валяться на шконке никто не запрещал. В положенное время дали завтрак, затем — обед. И вот теперь, около часу дня:
— Вперед!
Куда его ведут? Бесполезно спрашивать. Все равно не скажут.
Вот неожиданность! Спустили по лестнице вниз. Вывели во двор. Там свет, высокое синее небо. И — автомобиль. Обычная серая «Победа» без особых примет. А подле нее — трое невзрачных и таких же незапоминающихся, как и машина. Но в костюмчиках и галстучках. Похожи на тех, кто его арестовывал три месяца назад. Но — другие.
Они как-то очень ловко Данилова перехватили и усадили на заднее сиденье. Потом у них там во дворе состоялся с конвоирами бюрократический момент: сдали-приняли арестованного, прямо подписи в бумагах. Затем двое уселись по обе стороны от Алексея, а один — на водительское кресло.
Что ж! Значит, вряд ли отправляют на расстрел.
На легковушке на расстрел не возят.
И — наверное, не на этап. Тогда бы с вещами выводили. И тоже не на «Победе».
Хоть какая-то новость и разнообразие в томительной тюремной жизни. А раз так — значит, новая надежда.
«Победа» вырулила из тюремного двора. И тут узник заметил: машина-то непростая. Все окна завешаны плотными шторками. Ничего не видно ни с заднего сиденья, ни с переднего. Только лобовое стекло нормальное. Интересно, как шофер правит — в боковые зеркала ведь не посмотришь. А назад? Данилов попытался обернуться — однако сосед справа одернул: «Прямо сидеть». Алексей подчинился. К тому же, глядя вперед, тоже многое можно было увидеть. Выехали из одних тюремных ворот, потом в тамбуре состоялась еще одна проверка: вертухаи заглянули, кого везут, открыли багажник, капот, под авто с зеркальцем заглянули. Наконец распахнулись внешние ворота, вырулили на волю, и Данилов неотрывно вперился в лобовое. За окном — городской пейзаж, и сразу видно: Москва! Она здесь, в СССР-1959, такая зеленая, ухоженная, с высокими зданиями и ровными мостовыми. Места сразу показались знакомыми, а потом до него дошло: ведь это Лефортово! Ставшее родным, где он проучился полгода в Технологическом институте, прожил в тамошней общаге. Значит, его держат в Лефортовском политическом изоляторе — спецтюрьме КГБ. Выходит, он важная птица! А разве нет?
Свернули на страшно знакомую Красноказарменную улицу. Леша не мог наглядеться: живые люди, разные, вольные, красиво одетые! А вдруг он увидит Варю? Ведь она здесь, в Техноложке, по его наущению, учится! Но даже без Вари как приятно и непривычно видеть свободную жизнь! Идут беспечные, веселые граждане. Садятся в трамваи, останавливаются у афиш. Тормозят у продавщицы мороженого, у киоска «Союзпечати». Солнце, весна, изумрудные листочки. Как же народ вокруг не понимает своего счастья! Можно идти куда хочешь и делать все что хочешь.
Его-то везли конвойные. Неизвестно куда.
Кстати, почему бы не спросить? Скорее всего, не скажут, но сопровождающие — явно не обычные вертухаи, а рангом выше. Может, удастся разговор завести?
Авто взяло курс в сторону центра.
В машине было жарко — окна закрыты и никаких, естественно, кондиционеров. Оперативники в своих плотных костюмах стали, честно говоря, подванивать.
— Может, окошечко откроем? — со всей возможной доброжелательностью спросил Данилов.
Ни гугу.
— Куда вы меня везете?
Молчание.
— Куда мы едем? — переспросил он.
— Тихо сидим, — угрожающе прозвучало справа.
«Победа» меж тем пролетела мимо МАСИ, Архитектурно-строительного — когда-то, зимой 57-го, Алексей пугал здесь неполноценным потомством деда Кордубцева по имени Семен. Интересно, внял ли тот предупреждениям?
Вот они уже на Садовом. Ах, как быстро можно передвигаться на авто в Москве-59: широкие улицы и крайне мало машин. Вот уже набережная Москвы-реки, и они паркуются во дворе гигантского сталинского жилого дома.
— Слушаем сюда, — скомандовал правый. — Спокойно выходим из транспортного средства, движемся заданным маршрутом. Никаких контактов, даже зрительных, с гражданским населением не допускаем. Предупреждаю: шаг вправо, шаг влево — приравнивается к побегу, конвой открывает огонь без предупреждения. Мы вооружены. — Он достал из-под своего двубортного пистолет и продемонстрировал.
— А какой маршрут заданный? — со смешком спросил Алеша.
Им овладел юмор висельника.
— Вам укажут.
Шофер остался в машине. К подъезду обычного жилого дома подошли с оперативниками вместе, плечом к плечу, Алексей посредине. Привычный столичный двор. Сохнет бельишко, кричат и бегают вокруг качелей дети. Солнце отражается в окнах верхних этажей.
У парадного конвойные перестроились. Образовали одну шеренгу: тот, что в машине сидел справа (видать, главный), пошел впереди, за ним — Данилов, второй — сзади.
Никаких, естественно, консьержей и кодовых замков в подъезде не оказалось. Толкнули дубовую дверь и вошли.
В парадном было прохладно. За панцирной сеткой прятался лифт, но они им не воспользовались, пошагали по лестнице пешком.
Второй этаж. Обычная, ничем не примечательная квартира. Тот, кто следовал впереди, достал ключи, отпер. Вошли. Для пятьдесят девятого года — жилье новое, выдающееся своим комфортом в стране, где доминировали избы и бараки. Навощенный паркет, лепнина на потолке. Угадываются две или три комнаты. Но нет ни малейшего признака, что здесь кто-то живет. Никакой обуви у входа (или тапочек). Никаких вещей на вешалке.
В гостиной, куда провели Алексея, царил идеальный порядок. Ни забытой смятой газеты, ни чашки на столе. Все выдержано по ранжиру: строго стоят фужеры-рюмки за стеклом пузатого серванта, четыре стула на идеальном расстоянии друг от друга расставлены вокруг стола. В одном углу радиола на ножках, на ней — ваза (без цветов), в другом — телевизор с линзой: в комнате полутемно, окна плотно зашторены, но майское солнце все равно пробивается. «Конспиративная квартира», — всплыл термин в памяти Данилова.
— Можно сесть, — скомандовал главнюга.
— Да я осмотрюсь.
— Я сказал: сесть.
«Ладно, не будем упираться по мелочам». Алексей плюхнулся на диван. Мягче, чем на стуле в допросной, да и какое-то разнообразие в сравнении со шконкой. Оба конвоира устроились за столом, причем второй (не главный) развернулся к арестованному лицом и неотрывно ел его глазами.
Вскоре со стороны прихожей раздался шум отпираемой двери. Оба опера немедленно подскочили, и старшой бросился к вновь пришедшему — причем двигался он одновременно и споро, и чуть не строевым шагом. Выглядело это комично. Второй тоже вскочил, но не перестал при этом буравить Данилова взглядом.
— Товарищ… — начал рапортовать в передней главарь, но его, видать, остановили властным жестом.
Дальше голоса зашелестели на пределе слышимости. Арестованный изо всех сил напрягал слух, но кроме отдельных слов ничто до него не доносилось. Незнакомый баритон веско сказал: «…вы мне тут не нужны…» И еще: «Нет, ждите за пределами помещения».
Наконец оба — и главный вертухай, и новоприбывший — появились на пороге гостиной. Свежее лицо оказалось мужчиной лет сорока — сорока пяти, и сразу видно — из сильных мира сего: властный, пристальный взгляд, прекрасный костюм — наверное, импортный, из спецраспределителя, и оттуда же туфли с острыми носками. Остроносые стильные туфли здесь, в Москве 1959 года, австрийские или даже английские, продавались и в обычных магазинах, но стоили так дорого, что мало кто мог себе их позволить. Старший, столь уверенно командовавший Алексеем, при виде визитера полностью стушевался и даже стал ниже ростом — держал себя совершенно подобострастно, словно половой или приказчик. Второй конвоир тоже вытянулся во фрунт и будто бы безмолвно отдавал вновь прибывшей персоне честь — притом ухитрялся одним глазом есть посетителя, а другим — все-таки надзирать за подследственным. Меж тем «главнюга» выглянул из-за плеча важной персоны и сделал глазами знак своему подручному. Тот немедленно, но не теряя верноподданнического выражения, бросился к выходу. Да! Судя по манипуляциям охранников, фигура к Данилову пожаловала изрядная. Но в лицо он его не узнавал — ни из истории, ни по результатам полуторалетнего пребывания в столице пятидесятых годов. Ни лично он с ним не встречался нигде в коридорах ЦК, ни на портретах не видел.
И его при этом с большим боссом оставили «тет-а-тет». Хлопнула входная дверь, закрывшись за уходившими оперативниками.
— Присядьте, товарищ Данилов, к столу, — бархатным баритоном молвил сильный мира сего. — Поговорим. Хочу заметить, что все сказанное здесь останется строго между нами. Больше того: если вы опасаетесь оперативной записи, могу вас уверить — она не ведется.
— А мне-то чего опасаться? — разухабисто возразил молодой человек. — Я арестант, мне дальше падать некуда.
— О, вы сильно заблуждаетесь, — ласковым тоном, но таким, что от него холодок по коже, проговорил новоприбывший, — даже в вашем состоянии есть очень много ступенек, куда упасть. Поэтому секретность нашего разговора — в интересах нас обоих. Вы уже чрезмерно пооткровенничали с Никитой Сергеичем — и вот результат.
— Раз так, придется мне фильтровать базар и с вами.
— «Фильтровать базар…» — словно на вкус попробовал господинчик новое для него словосочетание. — Интересное выражение. Это где же подобным образом изъясняются?
— А в тех местах, откуда я прибыл.
— Имеется в виду далекое будущее? Двадцать первый век? Две тысячи семнадцатый год, если я не ошибаюсь?
— Вот именно.
— Что ж! Тогда вдвойне интересно с вами поговорить. Торжественно обещаю, что я вашего положения не ухудшу, сколь нелицеприятные сведения вы мне ни сообщите… Кстати, вы меня не узнаете?
— Если честно, то нет. А вы — кто?
— Представлюсь вам чуть позже. А в лицо, значит, никак? Стало быть, я в будущем не сделал впечатляющей карьеры?
— Если это вас утешит, я не особо пристально интересовался историей позднего СССР — впрочем, как и раннего. Что было в шестидесятые-семидесятые годы — знаю очень поверхностно… Брежнева в лицо еще определю. Ну, может, Суслова. А вас — нет, не помню. Сейчас жалею, что не изучал иконостасы.
— Иконостасы?
— Мой отец так называл фотографии вождей, которые носили на демонстрациях.
— Ваш отец… А вы здесь как бы пребываете в его теле? Но ваша сущность — оттуда, из будущего, я правильно понимаю?
— Точно так.
— Затейливо. Тогда скажите: вам такая фамилия — Петренко — знакома?
Посреди столь милого и светского разговора сердце ухнуло и дало сбой. Мысли понеслись вскачь. «Боже мой! Значит, они добрались до Вари?! Выпытали у нее (как бы страшно это ни звучало), кто такая она и ее начальник — полковник Петренко. Ужас, ужас, ужас!»
— А почему вы вдруг спрашиваете про Петренко? — по-детски переспросил Алексей.
— Вы детективы любите? «Дело пестрых», «Дело номер триста шесть»? Знаете, как там говорят? Вопросы здесь задаем мы. Итак, кто такой этот Петренко?
«С другой стороны, если я вдруг расскажу, кому и как это может повредить? Никому и никак. Петренко пребывает там, в будущем, в двадцать первом веке. Здесь он еще не родился. Значит, я просто подтвержу показания, которые дала Варя? Да, наверное. А чем это может ухудшить ее положение? Наверное, упираться вряд ли есть смысл. Скажу».
— В моем времени, в двадцать первом веке, Петренко Сергей Александрович является полковником секретной спецслужбы, которая изучает все странное и загадочное: летающие тарелки, экстрасенсорику, криптозоологию и тому подобное. Левитацию, телепатию, телекинез… Кстати, создана эта спецслужба как раз в нынешние времена, в конце пятидесятых — начале шестидесятых.
— А вы-то откуда про ту спецслужбу знаете, если она такая засекреченная?
— А я ведь в начале двадцать первого века являлся известным экстрасенсом — можно сказать, выдающимся.
— Экстрасенс — это что такое?
— Человек с паранормальными, то есть с экстраординарными способностями. Что-то вроде вашего Вольфа Мессинга, только намного круче. Поэтому комиссия эта мной интересовалась, даже изучала. — «Главное, оплошно не проговориться про Варю. Если они что-то знают, пусть спрашивают сами».
— Скажите, а вам в вашем будущем встречалась ли такая фамилия: Шаляпин Александр Николаевич?
«Да это же он сам и есть! — вдруг сообразил Алексей. — Шаляпин! Железный Шурик! Ведь он сейчас, в пятьдесят девятом году, как раз и является председателем КГБ! И все сходится. Вот ответ, почему, к примеру, эти оперативники так перед ним тянулись. Но не будем показывать вида, что я его узнал».
— Да, слышал, конечно, это имя. Тогда, в двадцать первом веке.
— И что же вам известно о судьбе товарища Шаляпина?
— Насколько я знаю, в шестьдесят четвертом году Шаляпин принял деятельное участие, наряду с Брежневым, Сусловым, Подгорным, Семизоровым, в государственном перевороте, в результате которого от власти отстранили Хрущева. Многие считали, что именно Шаляпин станет, по факту, управлять страной. Но как ни странно, этого не случилось. Брежнев потихоньку-полегоньку его от рычагов власти все-таки отстранил. Стал давать ему второстепенные должности, и все ниже, ниже. Короче, умер он — кажется, уже в девяностые — отставником-пенсионером.
— А Брежнев?
— Брежнев, хм, он правил Советским Союзом до восемьдесят второго года. Многие в наши дни, я двадцать первый век имею в виду, вспоминают его время как золотое, но на деле-то все при Лёне потихоньку гнило и разваливалось, пока, наконец, не развалилось совсем.
— А вы бы лично хотели, чтобы СССР модернизировался и сохранился?
— Сложный вопрос. В Советском Союзе много хорошего было — тяга к образованию, например. Любовь к книгам. Почти полное материальное равенство. Низкая преступность. Отсутствие супербогатых. Не случайно многие считают, что СССР — гораздо лучше России образца двадцать первого века.
— А руководители страны сейчас, в 1959-м, могут что-то сделать, чтобы все хорошее советское сохранить?
— Я думаю, пока можете. — Вот так он мимоходом причислил своего собеседника к «руководителям страны» — тот, кажется, заметил и заценил. — Только реформы вам надо начинать прямо сейчас, а не в восемьдесят пятом, как это в нашем времени случилось.
— Реформы прямо сейчас? И какие же?
— Какие начали в Китае в конце семидесятых. Допустили частную инициативу, частную собственность — сначала в небольших пределах, потом — больше.
— Частную собственность? Но тогда ведь от социализма ничего не останется.
— А от него и так ничего не останется. Если хотите, я могу, конечно, написать вам программу действий. Я ее писал для Никиты Сергеича, но он, кажется, не внял.
— Почему думаете, что не внял?
— Иначе я бы в тюрьме не оказался.
На самом деле, ни в какую программу, в сколь угодно высокие инстанции предъявленную, Данилов больше не верил. Кишка тонка у этих верных ленинцев, чудом вынырнувших из сталинской мясорубки, для каких бы то ни было реформ. И у Хрущева, и у этого Шаляпина. Фактически Алеша лишь поддерживал беседу, продвигаясь по своему собственному локальному плану. В его активе экстрасенса уже имелись два успешных побега из-под стражи спецслужб[26]. Однако беда заключалась в том, что здесь, в пятьдесят девятом году, где он пребывал в теле отца, у него никаких паранормальных способностей не оставалось. Исчезли они. Полностью, целиком. И нечего на них надеяться.
Но как бывает у творческих людей? У того же писателя Шолохова, к примеру. Способности — они уходят, а приемы — все равно остаются. Скажем, «Судьба человека», недавно здесь опубликованная, — далеко ведь не «Тихий Дон». Но все равно цепляет, а неискушенный читатель даже и не заметит разницы, не увидит, что пропил и продал человек свой бесценный дар, не владеет он им больше.
Вот и у Данилова — да, таланта тут не было, а приемчики остались. И он только выжидал удобный момент. По ходу дела сосканировал личность допросчика и видел его сущность: твердолобый, хитрый, осторожный, но в то же время — сибарит и балагур. И очень, очень высокого о себе мнения. За время ненапряжных (прямо скажем) ответов на вопросы Шаляпина Алексей мучительно составлял мысленно ту формулу, которая на Александра Николаевича воздействует, — особенную, эксклюзивную, применимую только лишь к нему. И вот она родилась. Чуть обкатав ее в уме, Данилов, недолго думая, ее выдал, не отрываясь глядя прямо в переносицу собеседника:
— Исключительно для вас приготовлено замечательное место и время для отдыха — прямо сейчас!
— Что? — непонимающе вытаращился шеф КГБ, но Данилов уже завладел им: его вниманием, его личностью. Уставился прямо в переносицу и проговорил:
— Пальцы ваших рук теплеют, теплота растекается по ним и поднимается вверх, по предплечьям — к плечам, ключицам, голове… — Контрагент смотрел сначала непонимающе, но потом глаза его словно покрылись поволокой, он переставал владеть собой.
А Данилов продолжал:
— Голова ваша становится тяжелой, все тяжелее и тяжелее, вам неотвратимо хочется спать, и на счет «три» вы непременно уснете. Все ваше тело растекается, слабеет… Раз!.. Веки сами собой закрываются. Два… И — вы СПИТЕ! Три!
Александр Николаевич так и осел за столом — да, он мгновенно уснул, растекшись по столешнице.
На какое время он его вырубил, Данилов не знал. Посему действовать предстояло быстро. Он вскочил, подошел к окну. Чуть отодвинул плотную гардину, выглянул. Знакомая «Победа» стояла у самого подъезда. Двое оперативников курили рядом. Третий — видать, шофер — ждал внутри.
Алексей перебежал в другую комнату, через коридор напротив. Спальня. Некогда рассматривать гарнитур из карельской березы, атласное трофейное покрывало. Он подскочил к окну, тоже скрытое плотной шторой. Выглянул в щелочку. Здесь никого подозрительного. Окно выходит на набережную. Прямо от дома идет вниз под углом градусов сорок пять земляной откос, спускается к Москве-реке, на нем — прутики недавно высаженных деревьев. На тротуарах набережной — ни души. По мостовой вдоль речки изредка проезжают машины, чаще грузовые. Правда, прыгать отсюда выше, чем во двор. Но выбора нет. Хорошо еще, что на окнах никаких решеток. В СССР-59 такое просто не принято. Данилов решительно отодвинул гардину, распахнул створку. Из соседней комнаты послышался какой-то шум. Неужели Шаляпин просыпается? В любом случае действовать надо быстро.
Алексей взобрался на подоконник, сосредоточился, сгруппировался, проговорил: «Господи, помоги!» — и прыгнул вниз.
Летел он меньшее время, чем рассчитывал. Земля неожиданно больно ударила его по ногам. Он упал набок и покатился вниз по откосу.
Вскочил на ноги. Кажется, ничего не сломал — ударился, да, но руки-ноги целы. Перепачкался только весенней землей.
Сколько мог действовать его гипноз? Следовало очень, очень спешить. Он выскочил прямо на проезжую часть и замахал обеими руками приближающемуся грузовику. Тот затормозил. Данилов вскочил на подножку. За рулем сидел замечательный мускулистый малый в кепке и ковбойке, с татуировкой-якорьком на тыльной стороне кисти. Эдакая реинкарнация Шукшина из фильма «Два Федора» или Куравлева из еще не снятого «Живет такой парень». Данилов закричал:
— Друг! Умоляю! Меня муж с любовницей накрыл. Убить хочет! Я из окна сиганул. Увези меня отсюда!
Парень хохотнул:
— Во дает! Ну, садись! — Алексей плюхнулся рядом, и шофер дал по газам.
«Замечательные все-таки люди здесь, в СССР, живут! — подумалось ему мимоходом. — Первая же машина остановилась, первый же водитель без слов, вопросов или торговли взялся помочь. И повез меня безо всяких разговоров. Хотя, если разобраться, какой из меня герой-любовник? Типичный беглый зэк в ботинках без шнурков. И не пахнет от меня никаким сексом, а вот тюрягой очень даже несет».
— Ну, куда везти тебя? — вопросил водила.
— Куда угодно, лишь бы подальше!
Авто вынырнуло на Садовое.
— Ладно, мужик, тебе повезло! Я смену оттарабанил, на сегодня свободен, просто катаюсь. Говори, куда поедем — домчу в шесть секунд.
— Слушай, парень, а ведь у меня и денег-то нет. Все у нее на квартире осталось. Деньги, документы — все, что было.
— Да наплевать мне на твои деньги. Я тебе говорю: катаюсь!
— Тогда давай на Большую Калужскую. То есть на Ленинский проспект.
В самом деле: что теперь, после побега, оставалось делать Данилову? Без паспорта и без денег? Наверняка скоро он окажется в мощнейшем розыске: шутка ли, усыпил, в самом буквальном смысле, самого председателя КГБ!
Конечно, надо бежать. Но куда? И как? В советских фильмах, в случае жизненных невзгод, герой бросается обычно на целину или на стройки Сибири или Дальнего Востока. Да, Россия — страна большая и малонаселенная, а СССР — еще больше.
Чтоб взять билет на поезд, документов здесь пока не требуют. Но деньги-то нужны. А потом ведь и ксива понадобится — устроиться на работу, вписаться в общежитие или барак.
Может, кинуться в Техноложку, в общагу к Вальке с Валеркой, где он прожил полгода? Они ребята надежные, не сдадут. Да, они-то надежные, а сама общага? Там же все на виду. И каждый новый человек тоже. Он из комнаты до туалета не успеет дойти, как его спалят знакомые, коих набралось за полгода немало: «А, Данилов! Какими судьбами! Чего вернулся?»
Правильно — из столицы надо удирать, но не на комсомольские стройки, не на перекрытие Енисея, не на Братскую ГЭС: слишком далеко и многолюдно. Туда ездят комсомольские десанты и делегации Союза писателей. Утекать надо куда-нибудь поближе. Медвежьих углов и подле столицы с избытком. Ехать в Ярославскую, Костромскую, Калининскую области. Недалеко — километров за триста, чтоб подолгу не отсвечивать в поездах и на вокзалах. Сесть сначала в электричку, потом в паровичок. Устроиться в леспромхоз, наврать о потерянных документах. Если не рваться на идеологически значимую работу — учителем, газетчиком, — а ограничиться лесорубом или конюхом, может прокатить.
Но сначала, хоть на пару минут, надо повидаться с Варей. Обнять, поцеловать и в двух словах рассказать, что с ним. А может, разжиться деньгами. Хотя бы сотнягой на билет и на первое время.
Если же он с ней вдруг не встретится, тогда бабло можно попросить у Вальки с Валеркой.
К счастью, он помнил, где Варя живет. Несколько раз бывал у нее дома, когда «родители» отсутствовали. Интересно было увидеть, как она устроилась.
Варя жила в громадном понтовом доме на будущей площади Гагарина — притом что в пятьдесят девятом никто не знал ни Гагарина, ни тем паче площади его имени, а называлось место Калужской заставой. Лет через двадцать выяснится, что эти дома некогда строил зэк Солженицын, но в пятьдесят девятом никто и о нем не ведал тоже.
Все-таки ради конспирации он попросил замечательного шофера остановиться, не доезжая Калужской площади, и попросил:
— Парень, напоследок: можешь дать пятнадцать копеек? Моей возлюбленной позвонить надобно — волнуюсь, как бы муж ей не накостылял.
— Держи, — парень достал из кармана брюк два пятиалтынных.
— Спасибо, не знаю, как и благодарить.
— Ничего, в другой раз ты меня выручишь.
Алексей с чувством пожал ему руку и соскочил с подножки.
Неподалеку он засек телефон-автомат. Пятиалтынный ему нужен был, чтобы позвонить возлюбленной, но, конечно, не той мифической, от которой он якобы убежал, а Варе. За год, что она пребывает здесь, в прошлом, номер ее успел выучить наизусть. Тем паче не десять цифр, как в двадцать первом веке, а всего пять плюс одна буква.
Но Варин телефон не отвечал. А время шло к шести — давно пора ей после лекций вернуться домой. Где она шляется?
Данилов пошел в сторону ее дома. К счастью, он помнил и подъезд, и квартиру.

Советская печать:
За досрочное выполнение семилетнего плана. «…Вот и цехи нашего гиганта, — влюбленно говорит директор строящегося Павлодарского алюминиевого завода М.Ф. Сорокин…»
Новые черты сельской жизни «…Колхозная фабрика молока у многих вызывает восхищение четким ритмом производства, которому могли бы, пожалуй, позавидовать некоторые промышленные предприятия… Вот каким село входит в коммунизм!»
В первой шеренге борцов армии мира.

Новый успех советского балета. «Вчера артисты балета Большого театра СССР, выступающие на сцене театра «Метрополитен-опера», показали американской публике балет «Каменный цветок». Зрители устроили овацию его исполнителям. Несколько раз на сцену вызывались исполнители главных ролей и дирижер Ю. Файер. М. Плисецкой и М. Кондратьевой были преподнесены букеты роз».
Землетрясение в районе Камчатки. «…Сила землетрясения составляла около восьми баллов… Один человек убит и тринадцать ранены. Предприятия и учреждения работают нормально».
* * *
Варя возвращалась домой после слежки за Семеном Кордубцевым, знакомства с его девушкой Людмилой и поездки в Вешняки. На душе было муторно. Неужели Петренко и впрямь отдаст приказ убить обоих: и Кордубцева, и Людмилу? И если так: должна ли она выполнять этот приказ? Очевидно — да: ведь она военнослужащая и подчиненная Петренко. И вдобавок, кажется, нет другого выхода, чтобы вызволить Данилова и самой остаться живой. И, может, даже вернуться в собственное время. Но как тяжело становиться убийцей — к тому же ни в чем не повинных людей. На душе от этого было кисло. Посоветоваться бы с кем-нибудь, что делать. Но с кем? Единственная возможность — Алешенька. Но того взяли. Он сидит.
Варя выпрыгнула из вонючего автобуса — метро здесь, на Калужской заставе, еще только строят. Не спеша повлеклась в сторону дома. И вдруг ее кто-то окликнул по имени. Она обернулась — и не могла поверить своим глазам.
Данилов! Собственной персоной! Очень бледный, худой, в перепачканной землей костюме, со ссадиной на щеке, в ботинках без шнурков.
Она кинулась к нему.
— Алешенька! Тебя выпустили!
— Нет. Я сбежал.
Во дворе дома, присев на лавочку, он кратко изложил ей все, что произошло: арест, Лефортово, допросы, сегодняшний выезд на конспиративную квартиру, Шаляпин, побег.
— Хочу стрельнуть у тебя деньжат. Хоть сотню-другую. Поеду куда-нибудь в леса. Когда устроюсь там и будет все нормально, вытащу тебя.
— Леша, подожди! Ты знаешь, у меня здесь тоже много чего случилось.
И она очень коротко поведала ему: визит Петренко — в обличье его собственного отца. Его рассказ об ужасном будущем. О несчастном 2024 годе: коронавирусе, его мутации, фатальных взрывах на атомных станциях. И о задании изменить мир.
— Теперь я понял! — воскликнул Данилов. — Вот почему Шаляпин сегодня спрашивал меня о Петренко. Значит, твой полковник на него вышел и начал с ним игру.
— Да, но Шаляпин — не единственная цель Петренко.
И Варя поведала Данилову о приказах начальника: следить, а потом ликвидировать предков Антихриста-Кордубцева.
— Не надо этого делать! Не стоит в этом участвовать! — воскликнул Алексей. — Ты никогда потом перед своей совестью не отмоешься, не оправдаешься.
— Но я военнослужащая, ты не забыл?
— Во-первых, есть такое понятие: преступный приказ. И его выполнять ты не обязана. А второе: здесь, в пятьдесят девятом, ты для Петренко — никто. Никакая ему не подчиненная. Раз на то пошло, лучше навсегда остаться здесь, в прошлом, чем стремиться в наше время. Ты что, по айфонам сильно скучаешь? По кондиционерам? Компьютерам?
— Он убьет нас, — печально промолвила Варвара. — И тебя, и меня.
— Сам Петренко? Но ты же всегда была за него горой. Говорила, что он демократ, либерал.
— Он сильно переменился. Боюсь, события, которые произошли там, в нашем времени, здорово повлияли на него. Он стал таким, знаешь, непримиримым.
— Понятно. Черт! Как мне тебе помочь? Давай рванем вместе куда-нибудь в глушь? Ведь меня, наверное, уже в розыск объявили. Есть деньжата с собой, чтоб сразу билеты куда-нибудь до Ярославля или Калинина взять? И на еду на первое время? Я понимаю, сотня для тебя, студентки, здесь деньги большие, но, может, ты у своих родаков стрельнешь?
— Пойдем, — решительно скомандовала она.
— Куда?
— Ко мне.
СПЕЦДОНЕСЕНИЕ
…Лейтенант Гдов (прикрытие — шофер грузовика «ГАЗ-51» госномер 64–30 МА) наблюдал, как ОБЪЕКТ покинул конспиративную квартиру через окно, выходящее на набережную, и рассчитал свое движение таким образом, чтобы оказаться в поле зрения ОБЪЕКТА непосредственно после его прыжка. ОБЪЕКТ вошел с ним в контакт, объяснив л-ту Гдову свое нестандартное поведение и внешний вид проблемами интимного характера (был якобы обнаружен мужем во время посещения любовницы). В ответ на предложение л-та Гдова ОБЪЕКТ попросил отвезти его в район Калужской заставы. В 16.42 он остановил транспортное средство л-та Гдова возле дома № 28 по проспекту Ленина[27] и попросил у него несколько 15-копеечных монет. В дальнейшем из телефона-автомата, установленного рядом с вышеуказанным домом, ОБЪЕКТ несколько раз пытался связаться с номером А-*-**-**. Вышеуказанный номер является домашним и установлен по адресу: проспект Ленина, дом 37а, квартира *** (ответственный квартиросъемщик КОСУКИН Аркадий Афанасьевич). Соединения не произошло, номер не отвечал.
Далее ОБЪЕКТ, ни с кем не вступая в контакт, пешком достиг двора вышеупомянутого дома (проспект Ленина, д. 37а) и занял выжидательную позицию. В 18.05 к ОБЪЕКТУ подошла неизвестная гражданка. Их встреча оказалась сильно эмоционально окрашенной, из чего следует предположить наличие между ними интимных отношений. Во дворе дома они завязали диалог. К тому времени сотрудниками наружного наблюдения были развернуты средства мобильного дистанционного прослушивания, и часть разговора удалось записать. (Расшифровка прилагается.) В дальнейшем объект, в сопровождении НЕИЗВЕСТНОЙ, прошел в дом 37а по проспекту Ленина в вышеуказанную квартиру номер *** (в которую ранее пытался дозвониться ОБЪЕКТ). Квартиру НЕИЗВЕСТНАЯ отперла своим ключом.
В дальнейшем личность ее была установлена. Это проживающая по данному адресу СЕМУГОВА Варвара Семеновна, 1941 года рождения, студентка первого курса Московского технологического института. В квартире также проживает мать Варвары Семуговой, СЕМУГОВА Мария Александровна, являющаяся сожительницей упомянутого выше КОСУКИНА А.А., ответственного квартиросъемщика.
В дальнейшем прослушивание разговоров в квартире велось по стационарным системам, которыми дом был ранее оборудован. Запись диалогов, происходивших внутри квартиры, прилагается…»

Шаляпин быстренько пробежал глазами расшифровку беседы сбежавшего Данилова и этой Варвары Семуговой. Как интересно! Значит, она — из той же шайки. И оба они знакомы с Петренко. И все трое явились из будущего. Или — считают, что явились.
В самом деле, что происходит? Действительно — случился десант в прошлое из двадцатых годов двадцать первого века? Или коллективный психоз вдруг поразил обычных советских людей? Но если предположить, что эти трое — психи, почему их история получается такой логичной да складной? Слишком логичной и слишком складной. И главное: судя по диалогу — объекты сами убеждены в том, что они и впрямь явились из будущего. Да и вообще: подобного, наверное, в жизни не бывает — банда сумасшедших. Как это? Шайка психов? Нет, нет, такое даже трудно себе представить!
Шаляпин набрал номер ближайшего своего клеврета и заместителя Бережного:
— Я по делу Петренко. Расширьте наблюдение, включите в него гражданку Семугову Варвару, проживающую на Ленинском проспекте, тридцать семь «а». И с Петренко наблюдение не снимайте.
* * *
Когда они поднимались в лифте, Данилов шепнул Варе:
— В квартире вашей наверняка прослушка имеется. Дом у вас такой — элитный, энкавэдэшный. Поэтому давай поменьше болтать о делах. Если что — пиши мне лучше записки.
— Но раз нас будут слушать, значит, узнают, что ты, беглец, здесь скрываешься?
— Поэтому мне надо отсюда делать ноги.
— Подожди хотя бы до завтра. «Слухачи» начальству о тебе среди ночи докладывать не будут. В самом лучшем случае — попадешь в рапорт утром.
Дома оказался один отчим, Аркадий Афанасьич. Стрельнул в Данилова косым, недовольным взглядом. Особо задержался на ботинках Алексея — без шнурков, на помятом, грязном, плохо выбритом его лице. Варя не стала огорошивать мужчину сообщением, что теперь этот подозрительный парень будет жить вместе с ними, — решила подождать матери. Только представила их друг другу, и они с Лешей прошли в ее комнату. С ума сойти! У нее была своя собственная комната — громадная редкость для тинейджеров в Москве-59. Они закрыли дверь, и тут Данилов наконец ее обнял — пахнущий тюрьмой, небритый, почти забытый.
— Тшш, — шепнула она, охладив его молодой пыл. — Давай не сейчас. Позже, ночью.
— Если твои предки разрешат мне остаться.
— Разрешат, — с апломбом молвила она. — Куда денутся.
Но сама далеко не была в этом уверена. И поджидала названную маму свою скорее со страхом, чем с победительным настроем.
* * *
Когда та пришла с работы, Варя дала ей время переодеться. Аркадий успел наябедничать ей про Данилова и на ботинки без шнурков, стоящие в прихожей, указал. А когда почувствовала, что пришло время, взяла Алексея за руку и потащила на кухню.
Оба, и мать, и отчим, уставились на парочку.
Варя проговорила заготовленный монолог. Получилось — норм, в меру пафосно, но вежливо.
— Прошу любить и жаловать: это мой парень, мой возлюбленный. Мы с ним давно любим друг друга и находимся в близких отношениях. Теперь у него наступила сложная ситуация в жизни, и жить он пока будет у нас. В комнате у меня достаточно места, и за столом, я надеюсь, он вас тоже не обременит.
И быстренько увела Данилова к себе, оставив родителей переваривать случившееся.
Вскоре мать накрыла в гостиной ужин, пригласила:
— Дети, прошу к столу. — Видно было, что она ошарашена происходящим и представления не имеет, как вести себя с вдруг нарисовавшимся зятем.
Аркадий Афанасьевич всегда требовал, чтобы к ужину подавали первое, да и вообще: вечерний прием пищи, в его понимании, должен быть обильным — не доверял он столовым на рабочем месте, обедал обычно сухомяткой, которую ему супруга собирала. Посему вечером, на покое, предпочитал за весь день в еде отвязаться, а порой, под настроение, и выпить пару рюмок. До принципов ЗОЖа оставалась еще целая вечность, потому имел отчим, в дополнение к лысине, изрядное брюшко.
Уселись. Мама выставила на стол парадный сервиз, трофейный, хрустальные рюмки. Борщ с кухни принесла в супнице, сметану подала в соуснике.
Отчим вышел к столу в пижаме. Для современного человека это выглядело смешным и странным, но тогда расхаживать ответственному работнику в пижаме в часы отдохновения было позволительно даже при гостях. Мамочка нервничала, покрывалась красными пятнами и явно не знала, как себя вести. Подрагивающими руками она разложила салат.
В те баснословные годы никто, конечно, не привозил в магазины овощи-фрукты-цветы из Аргентины и Южной Африки, поэтому салаты ели строго по сезону. В этот раз — приличествующую в мае редиску, щедро сдобренную подсолнечным маслом и круто посоленную.
Аркадий разлил водку. Сначала себе, потом — Данилову. Тот не стал отнекиваться, мол, водки не пьет — хотя и вправду не пил. Но не время капризничать — он покорно позволил себе налить. Варе выпивки по молодости лет не полагалось, ее мама спиртное вовсе не употребляла.
— Ну, как говорится, молодой человек, за знакомство, — потянулся чокнуться Аркадий Афанасьич.
Он тоже чувствовал себя не в своей тарелке. «Молодой человек» сделал символический глоток и поставил рюмку.
— Итак, расскажите, каков ваш, так сказать, модус вивенди? Вы учитесь? — обратился отчим к гостю. — Или работаете?
— Я сперва учился в Техноложке, — бодро, но не развязно пояснил Данилов, — но потом пришлось бросить и пойти работать.
— Да? Куда же, если не секрет?
— Не секрет, — посмеиваясь про себя, проговорил «жених». — В ЦК КПСС.
Аркадий Афанасьич чуть не поперхнулся редиской.
— Вот как? И кем же вы там трудились?
— Личным помощником товарища персека.
— Личным помощником? — вылупился отчим. — Первого секретаря? Никиты Сергеича, что ли?
— Именно.
— И вы что же, с ним встречались? С Хрущевым?!
— Неоднократно.
— Аркадий Афанасьевич, — сочла нужным встрять Варя, — вы можете Данилову верить. Я знаю, он не врет и не фантазирует. Даю вам честное комсомольское.
— О чем же столь молодой человек может беседовать с Никитой Сергеевичем? Какие такие советы ему давать?
— А вот это уж, извините, строго секретная информация.
— Так у вас, что же, и кабинет свой имеется? Машина персональная?
— Был и кабинет на Старой площади, и «Москвич» — правда, не персональный, а личный. Но сейчас я временно нахожусь в бессрочном отпуске.
— Ах, вот оно что. — Было видно, что отчим не поверил ни единому слову молодого человека.
Варя бросилась на защиту любимого:
— Он не врет! Я к нему на Старую площадь приходила! И по «вертушке» его звонила!
— Что же такое случилось с вами, — ехидненько проговорил Аркадий Афанасич, — что вы вдруг в бессрочном отпуске оказались?
— Не понравились мои советы Никите Сергеичу. Взъярился он на них, честно говоря.
— Но это — действительно временно! — кинулась на защиту любимого девушка. — Он снова займет свой пост и даже выше поднимется!
Мама разлила борщ.
— Сметанку сами себе кладите кто хочет.
— Ну, как говорят наши братья-белорусы, хто пад гарачае нэ пье, той багата нэ жыве, — переменил тему отчим и снова наполнил рюмки. А когда выпили, вопросил гостя: — А что же в отношении падчерицы моей Варвары у вас какие намерения?
— Самые серьезные.
— И когда же вы собираетесь заявление в загс подавать? Или, может быть, уже…
Варя вспыхнула:
— Аркадий Афанаьевич! Что вы так напропалую!
— Заявление, — обстоятельно отвечал Алексей, — мы пока еще не подали, но подать обязательно собираемся, потому что решили связать наши судьбы окончательно и бесповоротно.
У мамочки задрожали губы и навернулась слеза.
— Да, это правда, — засвидетельствовала Варя. — Данилов сделал мне предложение, и я ответила утвердительно.
— Ну-с, совет да любовь. — Отчим налил по третьей.
В целом вечер прошел лучше, чем можно было ожидать. Отчим, чего обычно с ним не случалось, даже махнул пару-тройку незапланированных рюмок, пришел в умилительное состояние, присел к пианино и с большим чувством исполнил «Здравствуй, моя Мурка!» — у него оказался приятный, но слабенький баритон. Затем последовал вальс «Дунайские волны» и «У самовара я и моя Маша».
Вскоре он убыл в свой кабинет и там захрапел на диване. А когда пришла пора отходить ко сну другим участникам вечеринки, мама отозвала Варю на кухню и безапелляционно заявила:
— Я постелю гостю на диване в гостиной.
— Не трудись, мамочка, — со смехом отвечала Варя, — все равно мы окажемся вместе.
— Варя! Как ты можешь! Вы ведь не просто не расписаны! Вы даже заявление в загс пока не подали!
— Мама, не будь ханжой!
— Не могу понять: как ты могла забыть девичий стыд?! Вдруг он бросит тебя? А если — беременность? Кому ты будешь нужна потом? С довеском?
— Не бойся, не бросит. А потом — мы умеем предохраняться.
— Ох, Варя! Берегись! Мне кажется, этот тип — нечто вроде Хлестакова. Из молодых, да ранних. Помощник первого секретаря ЦК, подумать только!..
— Мама, я знаю его много лет. И люблю его. Уверяю тебя: все, что он говорит, — чистая правда.
Разговор этот имел продолжение наутро. Варя, проснувшись и накинув халатик, незаметно хотела проскользнуть в ванную, когда услышала на кухне беседу родителей — возмущенным шепотом. Шкворчала яичница — отчим рано выдвигался на службу и требовал, чтобы был непременно обеспечен горячим завтраком.
— Можешь себе представить, Аркадий, — распалялась мама, — я к ним заглянула — они лежат в кровати, голые! В обнимку!
— Да он какой-то аферист! — поддакивал невенчанный супруг. — Стиляга! Надо следить в оба, чтобы не прописался на нашу жилплощадь. И за ценными вещами надзирать, как бы не стибрил. А я постараюсь навести о нем справки — какой такой у Никиты Сергеича может быть молокосос-помощник?
Варя изменила маршрут и вдруг явилась перед ними, разъяренная, словно фурия, и неумолимая, будто Немезида.
— Так, мои дорогие родители! Я, по-моему, ясно вчера сказала — и Данилов подтвердил: мы с ним любим друг друга. И собираемся пожениться. Я попросила вас на время приютить своего жениха в нашей квартире. Но если вам вдруг не нравится его у нас пребывание — мы уедем. Куда угодно. Прямо сейчас. В Сибирь, на Дальний Восток! На Братскую ГЭС, на целину, стройки коммунизма! И вы ни его, ни меня в жизни не увидите! Мы — взрослые люди, и это — наша жизнь и наша судьба. Я ясно выражаюсь? И не надо ничего, Аркадий Афанасьич, про Данилова вызнавать! Не надо привлекать ни к нему, ни ко мне лишнего внимания! Сидите, пожалуйста, тихо — или мы сейчас же собираем вещи и едем на Казанский вокзал.
— Варечка! — напугалась мама. — Девочка моя! Конечно, оставайтесь! Пожалуйста! Мы готовы оказывать ему гостеприимство сколько понадобится! Не надо! Не уезжайте!
— Потерпите уж наше общество! — совсем другим тоном, просительным, взмолилась Варя. «Тем более, — мелькнуло у нее, но озвучивать она не стала, — я почему-то предчувствую, что наше пребывание здесь надолго не затянется». И она добавила дрогнувшим голосом: — Я вас очень прошу.
* * *
Слежку Петренко заметил сразу.
Пока она ему не мешала — благостно ходил в сопровождении топтунов.
Вскоре они попривыкли и подрасслабились. А ему предстояла встреча, на которую полковник не хотел «Николай Николаичей», то есть наружное наблюдение, выводить — с Варей. Он ведь и знать не знал, что отныне его помощница тоже поднадзорная.
В то утро он напился чаю, выскользнул из своей комнаты в коммуналке на первом этаже многоквартирного дома на улице Чернышевского[28], но в парадном пошел не вниз, а вверх. Поднялся на четвертый этаж, а потом по крутой лесенке забрался на чердак. В пятьдесят девятом году террористические акты в столице мира и социализма никто себе даже представить не мог, поэтому подъезды здесь никогда не закрывались, а чердаки в лучшем случае на проволочку. Вот и Петренко распахнул дверцу, ведущую из парадного на чердак, и вылез туда — в зал с деревянными балками, полный голубиного помета, с кучей старой рухляди. Солнце из слуховых окон косыми столбами освещало неприбранное пространство. Осторожно он прошел по доскам, стараясь не запачкаться в пыли. Дошел до той дверцы, что вела вниз, в крайний подъезд. Тоже оказалось не заперто — вчера вечером он заскакивал туда и проверял. Потянул на себя дверцу, отворил. Скользнул вниз, захлопнул. Спустился по крутой лесенке в парадное. Сбежал вниз по ступенькам. А перед тем как выйти из подъезда, набросил на себя плащ-накидку — все-таки как-никак он в этой жизни пока оставался капитаном Советской армии и был экипирован.
Дом, где квартировал Петренко, располагался торцом к улице, и подъезд, из которого выскочил теперь полковник, находился дальше всего от проезжей части и тротуара. Топтуны в основном следили за первым парадным, ближайшим к Чернышевского, где и проживал подопечный.
Сейчас, набросив брезентовый капюшон на голову — благо и денек был пасмурный, гость из будущего выскользнул из дома и быстро пошел через дворы в сторону Садового кольца. Никто не заметил его исчезновения. НН его упустил, слежки не было, и спустя пятнадцать минут он уже спускался по «лестнице-чудеснице» в прохладу станции «Курская»-радиальная.
В этот раз они снова встречались в Лефортовском парке, и первое, что Петренко сказал Варе:
— Ты заметила, что привела «хвоста»?
— Я? Думала, это ваши.
— Нет, это твой. Своих я сбросил. Давай рассказывай, где и на чем спалилась. Да фильтруй базар, не исключено, что они и слушать нас наладились. Что у тебя произошло?
И Варя экивоками, намеками, кодовыми словами поведала: как встречался Данилов с Шаляпиным, сбежал с конспиративной квартиры и оказался у нее.
— Все понятно, — хмыкнул полковник, — значит, побег мальчика произошел, скорей всего, не благодаря его сверхъестественным способностям или раздолбайству охраны, а под контролем, чтобы выявить и установить связи. Что ж, это им удалось. Теперь мы все трое засвечены.
— Вот как? Значит, теперь и он, и я будем под контролем? А он хотел бежать, скрываться в лесах.
— Совершенно это никому не нужно. Пусть спокойно торчит у тебя, если вам обоим этого хочется. Только помните, что вы под колпаком и ведите себя соответственно… А теперь расскажи мне про тех персон, установить которых я тебя просил. Точнее, напиши сюда. — Он протянул ей ручку и блокнот.
Она написала: Семен Кордубцев — домашний адрес и место учебы, а также номер группы и когда кончаются пары. А дальше — его возлюбленная Людмила Жеребятова: дачный поселок Вешняки, улица Пионерская, дом ***.
Петренко быстренько проcмотрел ее писанину, кивнул: «Понял», сунул в карман. А потом на другом листке написал: «Завтра встречаемся. Покажешь мне Кордубцева. И постарайся сбросить хвост». Она кивнула, тогда он достал спички, вырвал ту последнюю страницу с приказом и поджег. Бросил догоревший листочек под ноги, пепел растоптал, молвил: «Ну, будь!» — и удалился, насвистывая.
* * *
Коммуналка, в которой снял себе светелку Петренко, оказалась далеко не многонаселенной по тогдашним временам: всего восемь комнат, семь семей. И практически в самом центре.
В столице мира и социализма бытовые проблемы решались обычно сложным, кривым путем. К примеру: потребовалось приезжему снять на месяц-два комнату или квартиру. В гостинице — дорого, вдобавок вечная нехватка мест, да и слишком на виду. Сам бог велел арендовать. Разумеется, никакого сервиса типа Эйрнбиэнби или Букинга не существовало. Поэтому, когда Петренко только прибыл в Москву, прямо на Ленинградском вокзале подошел к первому попавшемуся носильщику и поведал о своей нужде. Тот проводил его к другому рыцарю тележки и чемодана. Последний в обмен на десятирублевую купюру выдал Петренко листочек из тетрадки в клетку, на котором были криво-косо записаны химическим карандашом три имени и три телефона.
Петренко позвонил — и первый же арендодатель оказался счастливым обладателем двух комнат на бывшей улице Покровка. В одной прохиндей проживал сам, другую сдавал. Плату, весьма изрядную — четыреста рублей за месяц — потребовал вперед. Сказал: «Для соседей — ты мой двоюродный племянник. Откуда пожаловал?» — «Из Ленинградской области, Кирилловское». — Он назвал ближайшую платформу электрички к Каменке, где служил. — «Прекрасно: соседям говори, что ты мой двоюродный племяш из Кирилловского».
Конечно, родня — иначе соседи запросто могли б настучать про нетрудовые доходы. К тому же следовало блюсти моральный облик — правила хозяин сформулировал кратко: «Баб не водить, собутыльников тоже, не дебоширить. Пей в одиночку или меня приглашай». В остальном ни он, ни другие жильцы постояльцу не докучали, если не считать, конечно, мальца, разъезжающего по длинному коммунальному коридору на трехколесном велосипеде, другого младенца, орущего порой полночи, или тихого алкоголика Еркамова, вечно засыпающего в запертом изнутри туалете.
Имелась ванна, и даже содержалась в относительном порядке — можно было принимать водные процедуры. И еще одно неоспоримое удобство: телефон.
И вот утром того дня, когда Петренко собирался вплотную познакомиться с дедом и бабкой Антихриста — молодым Семеном Кордубцевым и его сожительницей Людмилой Жеребятовой, в коридоре зазвонил телефон, а потом в комнату постучали: «Вас!»
— Меня? Это какая-то ошибка! — Он никому, ни Варе, ни Ольге Крестовской не оставлял номера своего здешнего телефона. Никто не знал, где он живет.
— Нет-нет, именно вас. Говорят, нового жильца, Александра Тимофеевича, что из Ленобласти прибыл.
Эбонитовый телефон размещался у входной двери. Рядом какой-то умелец приделал полочку, чтоб трубка лежала покойно, а не висела на шнуре в ожидании, пока человек подойдет. И химический карандаш на бечевке — им прямо на стене записывали телефоны.
— Это старый друг Крестовской Ольги говорит, — усмехнулся в трубку властный баритон.
Боже мой, ему по обычному городскому звонит всесильный шеф КГБ! Значит, Петренко удалось зацепить его.
— Рад вас слышать.
— Я ваших ангелов-хранителей отправил в краткосрочный отпуск, — проговорил Шаляпин, явно имея в виду «наружку». Петренко «отпуска» пока не заметил, еще вчера топтуны привычно ходили за ним. — Все потому, — продолжал главный чекист страны, — что нам с вами необходимо повидаться.
— Сегодня я не могу, — буркнул полковник. — Очень занят.
Немногие, видимо, отказывали, да в столь решительной форме, главе советской спецслужбы, наводящей страх на весь мир. Шаляпин аж крякнул.
— Вот как? Что ж, тогда завтра, в одиннадцать утра у памятника Героям Плевны. Можете? — язвительно перепросил он.
— Так точно.
— Ну, слава богу.
Вернувшись в комнату, Петренко выглянул в окно. И впрямь слежка убралась.
Что ж, одной заботой меньше. Не придется сегодня перед делом снова голову ломать, как оторваться.

В роли топтунов полковник с Варей в тот день выступили сами. Около двух дня заняли позицию у входа в главный корпус МАСИ — Московского архитектурно-строительного института, в котором учился Семен Кордубцев, он же дед Антихриста.
С Вари (так же, как с Данилова) тоже наблюдение сняли, о чем она с восторгом поведала Петренко. Лишнее доказательство того, что следили по приказу все того же Шаляпина. Впрочем, в том они и раньше не сомневались.
Дома Варя обрисовала ситуацию Данилову и убедила, что лучше ему не скрываться и пожить пока у нее.
А днем они с Петренко сидели на лавочке напротив входа в МАСИ. Изображали парочку — благо майская столичная погода способствовала. Ждали окончания третьей пары — Варя изначально вызнала расписание Кордубцева.
— Александр Тимофеевич, — проговорила Варя, — вы уверены, что мы должны Кордубцевых убивать?
— А что такое?
— А то, что не стоит счастье народное ни одной слезинки ребенка. Сколько уж раз считали наоборот: сначала большевики, потом, в девяностые — демократы. И всякий раз ошибались. Каждый раз общество, которое на убийстве и слезах строилось, ужасным в итоге получалось.
— Понимаю, Варя Батьковна, ход твоих мыслей. Но знаешь что это такое? Чистоплюйство высшего сорта! Самое настоящее интеллигентское слюнтяйство! Из-за которого Россия сначала в тысяча девятьсот семнадцатом погибла, а потом, по тем же самым причинам — «ах, мы не можем стрелять в народ!» — Советский Союз приказал долго жить в девяносто первом. А если и мы сейчас станем сопли жевать — Россия в двадцатые годы двадцать первого века уж точно погибнет безвозвратно. Поэтому ты бы, Варя, все-таки лучше подумала, поработала над собой. Понятно, конечно, чье на тебя сказывается гнилое влияние — лучше б этого Данилова из Лефортова не выпускали! Ладно, даю тебе на сегодня отпуск — считай, что ты мне не понадобишься. Но вообще мне твоя помощь будет очень нужна; настолько, что если ты ее вдруг оказывать мне не будешь — пристрелю и тебя, и твоего Данилова, как бешеных собак! Ясно?
Девушка вся покраснела и чуть не плакала — так что стороннему наблюдателю могло показаться, будто мужчина, более старший и опытный, дает отповедь юной девушке, которая то ли забеременела некстати, то ли замуж просится, то ли молит взять с собой куда-нибудь далеко, на стройки коммунизма. Мало кто мог, конечно, себе представить, сколь драматичная коллизия разыгрывалась здесь на самом деле.
— Вот он, — прошептала сквозь слезы Варя и кивнула на парадный вход института. Там показались трое сокурсников — обычные советские студиозы конца пятидесятых: штаны-паруса (но с тщательными стрелками), куртяшки, тяжелые ботинки «скороход», в руках — тубусы и папочки из кожзама.
— Который из них?
— Тот, что в центре. Самый высокий.
Парни распрощались плотными комсомольскими рукопожатиями.
— Ладно, ступай отсюда, Варвара. Я надеюсь, Кордубцев двойной жизни не ведет? С двумя или тремя девчонками одновременно не встречается и отправится сейчас на свидание к Людмиле?
— У них на «Красных Воротах» в тот раз свиданка была.
— Да помню, помню я.
И Петренко небрежной походкой отправился вслед за Семеном Кордубцевым, который устремился на остановку троллейбуса номер двадцать четыре.
* * *
В лицо ни Кордубцев, ни Людмила знать Петренко не могли, никакой слежки не ожидали, поэтому он особо не скрывался. Тем паче молодые люди были заняты друг другом. Ни целоваться, ни обжиматься в общественных местах правила приличия в Москве-59 не позволяли, поэтому Семен и Люда преданно смотрели глаза в глаза, держались за ручки, касались предплечий и локотков. Ехали они, видно, тем же маршрутом, как Варя рассказала, на станцию Тайнинскую. И в юноше прямо горело ретивое — он, видать, с каждым километром все сильнее предвкушал, как сорвет с барышни одежды и проникнет в нее в своем доме барачного типа.
Метро, потом электричка. Петренко находился с ними в одном вагоне и в принципе мог бы исполнить их уже там, но слишком много людей вокруг, мало шансов уйти незамеченным и невредимым. А ведь требовалось беречь себя, чтоб разыскать и ликвидировать вторую пару прародителей Антихриста и довести до конца игру с Шаляпиным.
Добрались до Тайнинской. Электрички в те времена ходили реже — еще и потому, что шли туда и обратно по одному-единственному пути. В Мытищах был разъезд. Поезда встречались, и тот, что направлялся в область, продолжал свой путь. А тот, что в Москву, продвигался в сторону Тайнинской.
Как раз в Тайнинку электричка до Москвы придет через пять-шесть минут — будет очень удобно после дела впрыгнуть в нее и раствориться среди пассажиров.
Платформа вся была деревянная: настилы, лавочки, заборчики. Однако имелось что-то вроде вокзальчика, и даже буфет, где тетка в несвежем халате торговала заветренными бутербродами и пивом.
Именно к этому лотку и направилась парочка, видимо, девочка закапризничала, что проголодалась. Или, может, голод обуял Семена и пересилил даже могучее молодое чувство.
Немногочисленные пассажиры, вышедшие на станции, как-то незаметно испарились. Не было здесь никаких, конечно, турникетов и пешеходных мостов — просто разошлись, кто налево, кто, через пути для скорых, направо. А кругом — леса и совсем по-другому, чем в Москве, дышится.
В итоге на платформе осталось четверо: тетка-продавщица, Людмила Жеребятова, Семен Кордубцев и не спеша подходивший к ним Петренко. Момент был подходящий. Полковник надвинул шляпу поглубже на лицо, чтоб торговая тетя потом не опознала. Ни девушку, ни парня он в живых оставлять не собирался.
Молодые люди взяли четыре бутерброда с собой навынос — два с колбасой и два с сыром. Настоящее студенческое пиршество. Продавщица как раз заворачивала им покупку в плотную упаковочную бумагу, когда Петренко нанес сзади два удара, очень быстро, в область печени — Людмиле, будущей Кордубцевой.
Да, да, она не проживет еще пятьдесят семь лет, не родит мальчика по имени Слава, потом этот мальчик не вырастет, не уйдет служить на флот, не вернется, отгуляв дембель, а его в Мытищах не дождется суженая — Елена Чигарева, и они в девяносто втором не сыграют свадьбу, а потом, после долгих попыток, не зачнут Елисея, будущего Антихриста. И у самой Людмилы не останется пятидесяти семи лет, переполненных радостями, невзгодами, удачами — пока она вдруг не будет убита ударившей прямо в нее молнией. И рядом с ней в две тысячи шестнадцатом году должен погибнуть ее верный муж, дед Семен, но он умрет прямо сейчас, от новых ударов ножом, что нанесет Петренко.
Людмила стала оседать на землю. Продавщица вытаращила глаза и широко раскрыла рот, но не закричала. Бутерброды посыпались на пол.
Кордубцев повернулся к Петренко — и что-то с ним было не так. Куда-то делся советский студентик-ботаник, робко трогавший за ручку свою Люду. На полковника смотрели холодные, жесткие, безжалостные глаза. А следующим движением — ликвидатор не мог поверить — студентик вытащил из-за пазухи своей куртешки пистолет и направил его на Петренко. Пистолет? У пятикурсника-комсомольца? В Подмосковье пятьдесят девятого года, где огнестрел случается хорошо если раз в месяц?
«Сейчас он выстрелит», — отстраненно подумал полковник. Никак он не мог ни предотвратить этого, ни укрыться. Нож против «люгера» — плохая защита. Он развернулся бежать.
Клац — раздалось за спиной. Боже мой! Судьба хранила Петренко. Осечка. Он подскочил к самому краю платформы и спрыгнул вниз, на рельсы.
Со стороны Москвы приближался скорый поезд. Летел, клокотал на всех парах паровоз. Он истошно засвистел.
Петренко чувствовал, как за его спиной из павильончика выбегает Кордубцев. И вот он все-таки стреляет — звучит полноценный выстрел. Пуля пролетает рядом с головой полковника. Кажется, он чувствует ее огненное, смертельное дыхание. Еще выстрел. И еще.
Петренко несется поперек путей, наперерез приближающемуся, дико свистящему паровозу.
Все! Он успел. Пробежал. Паровоз проносится мимо, бешено пыхтя и работая своими сочленениями. Он отделил беглеца от убийцы. Прикрыл его собой. Слава богу.
Не испытывая дальше судьбу, Петренко бросился в сторону от станции, к лесу, к просеке.
* * *
По просеке мимо дач прошел он по направлению к Москве к следующей станции, Перловской. Попутно оглядел свою одежду, руки. Слава богу, нет ни крови, ни иных признаков совершения преступления.
На станции — такой же деревянной платформе с буфетом, как на Тайнинке, — сел в стороне на лавочке, надвинул шляпу на глаза, делал вид, что спит. К счастью, народу было немного. Будний день клонился к вечеру, но рабочая смена в «почтовых ящиках» Мытищ и Подлипок еще не закончилась, ехать в Москву было особо некому.
Полковник неотступно думал: что же произошло с Кордубцевым? Откуда у того, простого советского студиоза, вдруг появились пистолет и такая расчетливая ненависть в глазах?
Наконец подошла электричка, и полковник поехал назад в Москву. Уверившись, со слов Вари, что КГБ за ней больше не следит, прямо с вокзала позвонил девушке. Даже если прослушка все-таки осталась, он должен ее предупредить.
Они договорились встретиться через час на Ленинском, и Петренко, добравшись туда от «Калужской» («Октябрьской»-кольцевой) на автобусе, рассказал девушке о случившемся. А потом жестко подытожил:
— То, что у Кордубцева оказался пистолет и, главное, он немедленно открыл по мне огонь, — может быть только в одном случае.
— В каком?
— А ты подумай.
— Даже не могу поверить.
— А я считаю, дело именно в этом. Елисей Кордубцев в нашем времени, в двадцатых годах двадцать первого века, выяснил, что мы начали на него охоту в прошлом. Для Елисея там, в двадцать первом веке, я рассказывал, никаких преград нет. Он все может купить, всех соблазнить. И, по-видимому, отыскал, уговорил, перекупил олигарха Корюкина. Достал еще одну дозу препарата, которым пользовались мы, — того, что перемещает людей в прошлое, в тела своих родных. Он сам устремился сюда, в пятьдесят девятый, и вселился в тело своего собственного деда. И теперь он, Кордубцев, защищается. От нас. И защищает своих родных. Поэтому нам с тобой, и Данилову тоже, следует быть очень, очень осторожными. Еще сегодня утром мы выходили на охоту на безвинных и простодушных советских овечек. Теперь, знаешь ли, перед нами — жесткий, умный, хитрый и подлый зверь. Который запросто способен напасть первым.

Советская пресса:
Мир — в твоих и моих руках!
Голос советского радио. «…Количество телевизоров в стране достигло уже 3 миллионов… Для организации ретрансляции телевидения, охватывающей весь Советский Союз, необходимо запустить спутник на орбиту, отдаленную примерно на 36 000 километров от поверхности Земли. Он должен быть оборудован приемно-передающей телевизионной станцией с долговечными источниками питания…»
Ждем книг о нашем завтра. «…Наш читатель, особенно молодой, ждет от писателей книг о Коммунистическом Завтра…» (П. Останин, пенсионер. г. Зеленодольск, Татарская АССР)
О движении третьего искусственного спутника Земли.

Протокол допроса.
Кордубцев Семен Петрович, 1938 года рождения, адрес по прописке: Московская область, город Мытищи, 4-й Спортивный проезд, д. 16, кв. 5, студент Московского ордена Ленина архитектурно-строительного института, комсомолец.
Вопрос. В каких отношениях вы находитесь с потерпевшей, гр-кой Жеребятовой Людмилой Борисовной?
Ответ. Мы находимся с ней в дружеских отношениях.
— Более подробно и полно расшифруйте, пожалуйста, это определение.
— Мы состоим с ней в близких отношениях и собираемся пожениться.
— С какой целью вы прибыли вместе с гр-кой Жеребятовой сегодня, 19 мая 1959 года, в 15 часов 20 мин на платформу Тайнинская Московской железной дороги?
— Мы следовали ко мне домой. Я пригласил гр-ку Жеребятову к себе в гости.
— Что произошло на пл. Тайнинская?
— Мы вместе с гр-кой Жеребятовой покупали бутерброды в станционном буфете. Вдруг сзади подошел ранее незнакомый мне человек, и я увидел, как гр-ка Жеребятова начинает падать. Я обернулся и заметил, что в руках у незнакомого гражданина находится нож, которым он только что нанес по телу гр-ки Жеребятовой несколько ударов. В целях самообороны я вытащил из кармана пистолет системы «люгер» и стал стрелять в незнакомого мне гражданина, столь явно угрожающего здоровью и благополучию как моей спутницы, так и меня лично. Первый выстрел дал осечку. Увидев мое активное сопротивление, нападавший на нас человек спрыгнул с платформы и побежал поперек путям. Я выстрелил вслед ему еще три или четыре раза. После этого нападавшего гражданина скрыл от меня проходивший по путям состав, и его дальнейшее местонахождение мне неизвестно. Затем я склонился над упавшей гр-кой Жеребятовой и попытался оказать ей первую помощь. При этом я крикнул буфетчице, чтобы она побежала к телефону и вызвала милицию и «Скорую помощь».
— Вы осведомлены, что владение огнестрельным оружием в СССР запрещено и карается по ст. 182-й УК РСФСР принудительными работами на срок до полугода? Или штрафом до одной тысячи рублей? А также конфискацией оружия?
— Да, теперь, после ваших слов, я осведомлен.
— Расскажите, каким образом вы приобрели пистолет системы «люгер»?
— Я нашел это оружие на местах боев в Калининской области.
— Кто помогал вам завладеть оружием?
— Никто. Завладевая пистолетом, я действовал исключительно самостоятельно.
— Кто помогал вам привести оружие в боевую готовность? Смазать, пристрелять?
— Я делал это совершенно один.
— Вы служили в армии?
— Нет.
— Кто же научил вас обращаться с оружием?
— Никто не учил, я сам освоил эту науку.
— Откуда вы добыли для пистолета патроны?
— Нашел там же.
— В каком конкретно месте вы обнаружили этот пистолет?
— Я плохо помню, в каком точно. От города Калинина я поехал на автобусе в сторону города Старицы. Там вышел из автобуса и вел поиски. В тамошних лесах еще сохранились окопы и множество брошенного оружия и амуниции.
— Почему вы вдруг решили вооружиться?
— Я почувствовал опасность для жизни и здоровья себя и своих близких.
— Поясните, пожалуйста.
— Я получил анонимное письмо, в котором говорилось, что на меня, как и на ряд других людей, в том числе знакомых мне, открыта охота.
— Охота? Кем? И почему?
— В письме не пояснялось.
— У вас сохранилось это письмо?
— Нет, я его сжег.
— А как к вам попало вышеупомянутое письмо?
— По почте.
— Вы сохранили конверт?
— Нет, его я тоже выбросил.
— Итак, согласно письму опасность угрожала непосредственно вам, правильно?
— Да.
— А еще кому?
— Моей девушке Людмиле Жеребятовой. И еще двум человекам.
— Кому конкретно? Вы запомнили имена?
— Да. Это Вера и Александр Чигаревы.
— Что вы о них знаете? Кто они?
— Ничего, кроме имен, я об этих гражданах не знаю.
— Кто конкретно и почему начал на вас, как вы выражаетесь, охоту?
— Как я уже говорил, причины мне неизвестны. А вот кто конкретно нападает, известно отчасти. Во-первых, это человек по фамилии Петренко. Возможно, именно он ударил вчера ножом гр-ку Жеребятову.
— Вам что-нибудь известно об этом гражданине? А также о том, почему он преследует вас и ваших близких?
— О том, почему и с какими целями он охотится на меня, мне ничего не известно. Но могу нарисовать его субъективное изображение — я запомнил его лицо, все-таки учусь на архитектора.
— Вы утверждаете, что этот человек — не единственный, кто преследует вас?
— Еще есть одна женщина, я не знаю ее фамилии, но зовут ее Варвара. Несколько дней назад она следила за мной и гр-кой Жеребятовой, а впоследствии, как я узнал, вошла в доверие к гр-ке Жеребятовой и даже проводила ее вплоть до ее места жительства. Эту Варвару я также видел сегодня, запомнил и готов создать ее субъективное изображение. Есть еще и третий человек, с ним я в контакт не вступал, имя-отчество мне не известны, но фамилия его Данилов. Я знаю, что последний упомянутый мною гражданин, несмотря на молодость, недавно работал в ЦК КПСС, чуть ли не помощником Первого секретаря тов. Хрущева Н. С.
— Почему эти люди вас преследуют?
— Повторяю: это мне не известно.

— Мутный, очень мутный тип, — резюмировал замначальника следственного отдела Московско-Ярославской транспортной прокуратуры. Он принес черновик допроса Кордубцева начальнику следственного отдела, с которым у него установились, как говорится, доверительные служебные отношения.
— Согласен, — ответствовал начальник. — Какое-то анонимное письмо, вдруг преследующие парня люди… Поехал, дескать, сам в Калининскую область на места боев, единолично искать оружие…
— Полагаете, врет?
— Конечно, врет. Купил, сто процентов, ствол у черных копателей. А то и в банде. Ты на экспертизу оружие отдай — вдруг где еще, кроме стрельбы на Тайнинской, засветился? И еще знаешь что? Возбуди против этого Кордубцева дело по статье сто восемьдесят второй — незаконное владение оружием. Под стражей не держи, но оставь под подпиской. Он у тебя чем в настоящий момент занят?
— Рисует портретики подозреваемых. Варвары этой с неизвестной фамилией, и Петренко, в которого он стрелял. Этих-то граждан мне проверять?
— А как же! Как тогда нам преступление раскрывать?.. Только ты еще вот что — из протокола фамилию первого секретаря ЦК, от греха, вычеркни. Напиши просто, возможно, упомянутый гражданин Данилов состоял на ответственной работе.
— Есть.

— Скажите, Жеребятова — она в каком состоянии?
— В тяжелом.
— Можно мне к ней?
— Молодой человек, вы с ума сошли! Я говорю: она в тяжелом состоянии. Посещения не разрешаются.
— А врач? Могу я поговорить с ее лечащим врачом?
— Врач? Врач у нее Хоменкова Юлия Петровна… Она, кажется, еще не ушла… Подождите, сейчас я узнаю.
Вот что в России за шестьдесят лет не слишком изменилось, так это больницы. Те же корпуса — только к двадцатым годам двадцать первого века они обветшали. Нет, конечно, где-то появились аппараты УЗИ и даже МРТ, но вот стены остались все теми же. А тогда, в 1959-м, они выглядели вполне щегольски — недавно отстроенные после войны. Да и нянечки-санитарки шесть десятилетий назад держались участливей.
И доктора — как та врачиха, сухопарая дама лет шестидесяти, которая все-таки вышла к Кордубцеву. Она выдала аналогичную отповедь: «Состояние Жеребятовой тяжелое, проникающие ранения печени, почки, поджелудочной. Видеть вам ее не нужно, нельзя, да и ни к чему: больная находится без сознания. Хотите помочь? Идите в церковь, молитесь, ставьте свечки».
— Я комсомолец.
— Ну и дурак, — припечатала врачиха. Правда, при этом огляделась по сторонам: никто не слышит?
— Скажите, а охранять Жеребятову будут?
— Охранять? — Недоумению врачихи не было предела. — С какой стати?
— Ее же пытались убить. Убийца не найден. Значит, он, возможно, попробует снова.
— Насчет охраны — это вы, пожалуйста, с милицией договаривайтесь. У меня подобных полномочий и ресурсов не имеется.
Кордубцев вышел из больницы с одной мыслью: «Ну, Петренко! Ты у меня за все ответишь! За все страдания моей любимой и — вот как бывает — одновременно собственной бабушки».
К Петренко, Варваре и комиссии, где они служили, у Кордубцева были старые счеты. Он знал: это именно они в две тысячи семнадцатом устроили на него засаду на заснеженной мытищинской улице — благодаря своим сверхспособностям ему удалось тогда разметать оперов, а одного даже убить. После этого пришлось сбежать и долго скрываться[29]. И вот теперь, когда он снова начал набирать силу в двадцать первом веке, они решили достать его через прошлое. Через предков. И преследуют его здесь.
Обидно было, что, вселившись в тело собственного деда, Семена Кордубцева, он потерял все свои могучие умения, которые там, в будущем, в двадцать первом веке, делали Елисея Кордубцева королем. Здесь, в пятьдесят девятом, он не мог читать мысли, убивать взглядом, влюблять в себя толпы. Здесь он превратился в простого советского студентика, и для того чтобы защищаться, ему пришлось покупать подпольно «люгер» (конфискованный теперь милицией). Правда, у него остался в заначке еще один трофейный немецкий.

На следующий день после стрельбы на Тайнинской Петренко в половине одиннадцатого вышел из своей съемной комнаты в квартире на Чернышевского. Несколько раз проверил: нет, за ним никто не следил.
Возле памятника Героям Плевны к нему вдруг подошел незнакомый немолодой чувак с пышными усами, в беретке и очках. Типичный командированный, какой-нибудь снабженец провинциального завода, прибывший в столицу выбивать фонды. «Снабженец» сказал:
— Приветствую. Пройдемся.
И только услышав голос, полковник понял: да ведь это шеф КГБ собственной персоной.
— Добрый день, Александр Николаевич, — с уважением к простой, но эффективной маскировке молвил Петренко.
Они отправились по бульвару вниз, к площади Ногина: плечом к плечу, чуть не под ручку.
По бульвару няньки и бабушки катали смешные советские коляски, прогуливая своих юных питомцев. Молодых мам в качестве сопровождающих особо не видно — отпуск по уходу за младенцем тут всего полгода, а далее пожалуйте на производство. Потому и приходилось юным мамочкам, которые сплошь трудились в народном хозяйстве, изворачиваться: нянек нанимать, родителям-пенсионерам в ноги падать, чтоб взяли на себя заботу за дитем. В крайнем случае — в ясли бэбика сдавать.
Зато — приятно посмотреть — гуляли все по бульвару свободно, ни о масках, ни о социальной дистанции никто и не думал.
— Хочу спросить вас о моих коллегах во власти. Как сложится их судьба? Вы вообще в курсе? — вопросил Шаляпин.
— Кто вас конкретно интересует?
— К примеру, Фрол Романыч Козлов?
Полковник сообразил: руководитель КГБ пытается вызнать, на кого из «кремлевских бульдогов» ему в случае заговора можно рассчитывать. Фрол Романович Козлов в настоящий момент, в середине пятьдесят девятого, был номинальным первым заместителем Хрущева по Совету Министров и членом Президиума ЦК. Кое-кто его даже считал преемником, вроде и сам Никита об этом обмолвливался.
Петренко не случайно пару недель перед тем, как его перебросили во времени, просидел в библиотеках и архивах, чтобы изучить окружение Шаляпина, биографии советских сильных мира сего. Поэтому ответил как по писаному:
— У Фрола Романыча карьера не сложится. Вскорости, а именно в шестьдесят третьем году, еще до смещения кукурузника, он получит тяжелый инсульт, от него так толком не оправится и скончается в шестьдесят пятом.
— Ну и слава богу, — не смог скрыть своей радости Шаляпин: видать, Козлова он недолюбливал. — А Косыгин?
Полковник понял, что Александр Николаевич сыплет вопросами прямо по списку заместителей предсовмина — главного человека в стране Хрущева. Фрол Козлов был первым из них, Косыгин — вторым. Видимо, Шаляпин искал, кто его сможет поддержать — ведь формально, кроме пугающей (многих) должности главы КГБ, другой власти за ним не числилось. Он не был ни замом Хрущева по Совмину, ни даже членом Президиума ЦК. Поэтому вопросы понятны: допустим, не станет вдруг в одночасье Никиты Сергеевича — и что? Кто тогда сможет поддержать Александра Николаевича в борьбе за самые высокие посты? На кого ему опереться?
— Косыгин в будущем проявит себя как человек Брежнева. В шестьдесят четвертом, после переворота, его назначат предсовмина, то есть на нынешнюю должность кукурузника, но он в игре за власть тоже проиграет, как и вы. Будет позиционировать себя крепким хозяйственником. Попытается в конце шестидесятых провести реформы, дать больше самостоятельности советским предприятиям. Реформы частично станут успешными, но быстро заглохнут. Косыгин пробудет главой правительства почти до самой смерти, а скончается в декабре восьмидесятого.
— Про Микояна я даже не спрашиваю. — Анастас был третьим по счету замом предсовмина.
— И правильно, Александр Николаевич, не спрашиваете. Он ведь верный друг Никиты Сергеича и даже на том пленуме, где Хруща будут снимать, единственный против него не выскажется, а всего лишь воздержится. После этого песенка Микояна, в политическом смысле, будет спета.
— Про Суслова я и так все знаю, — продолжил размышлять вслух заговорщик. — Начетчик, формалист, марксист, человек в галошах. Скучный тип — как можно на него опереться? А вот Бурцева? Смелая, конечно, лихая и член Президиума ЦК, но она ведь женщина.
— Да, времена, когда дамы будут управлять государством, пока еще явно не наступили.
— А что — наступят? — заинтересовался Александр Николаевич.
— Конечно! Но пока не у нас. Индира Ганди, дочка Неру, будет Индией рулить. Англией в восьмидесятые годы Маргарет Тэтчер станет править. В объединенной Германии канцлером женщина прослужила лет пятнадцать.
— Нет, у нас, в СССР, такое пока не поймут.
— Вдобавок Бурцева слишком много внимания любовным своим делам уделяет. Говорят, именно из-за них она в семьдесят четвертом году с собой покончит.
— Фу. Нет, такие руководители точно не нужны. Может быть, на Мазурова можно опереться? На Мжаванадзе?
— Провинциальные люди. Никаких связей в центре.
— На кого же?..
— Хотите мое мнение?
— Валяйте.
— Ни на кого вам, Александр Николаевич, не надо рассчитывать. Просто сбросьте все фигуры с доски, да и все. Полный переворот! Смена элит.
— Но ведь если случись что, немедленно соберется, в обязательном порядке, Президиум ЦК. Потом съедется большой ЦК. И кто из них за меня проголосует? Я ведь даже не кандидат в члены Президиума!
— А вам надо отменить и Президиум, и ЦК. Представьте, что произошел террористический акт. Неизвестные злоумышленники расправились одновременно с несколькими высшими руководителями партии и государства.
Шеф КГБ нервно оглянулся. Опасные, очень опасные слова произносил его собеседник: запросто можно пришить подготовку госпереворота и измену родине. Да и чем еще они, спрашивается, сейчас занимались? Но Петренко совсем не похож на провокатора, и в кармане у него магнитофона нет — люди Шаляпина тщательно проверили его временное обиталище на улице Чернышевского и не нашли там никаких записывающих устройств. Поэтому пан или пропал: высшую власть не возьмешь ручками в белых перчатках. Ведь обсуждать — только начало, когда-то придет пора действовать. А если бояться говорить, вообще никуда не продвинешься.
Человек из будущего меж тем продолжал:
— После ужасного теракта, чтобы удержать страну от кровавого хаоса и анархии, всю власть в свои руки должен взять временный комитет. Можно назвать его комитетом национального спасения — с вами во главе. Или ГКЧП — главным комитетом по чрезвычайному положению, как пытались в девяносто первом.
— А что было в девяносто первом?
Петренко краткими словами поведал Шаляпину о путче девяносто первого: как ранее, в перестройку, все и всех предал генсек Горбачев, а настоящие патриоты отчаянно попытались спасти положение и потерпели в итоге полное поражение.
— Не понимаю все-таки, — нахмурился Шаляпин. — Почему тогда ваш ГКЧП не добился своего?
— Народ выступил против путчистов, вышел на улицы, окружил живой стеной Белый дом, где засел еще один предатель — Ельцин. Спецназ КГБ здание штурмовать отказался.
— Значит, ГКЧП проиграл, в сущности, из-за того, что войска не повиновались приказу?
— В точку, дорогой Александр Николаевич. Человек в погонах прежде всего приказ должен исполнить, невзирая ни на что и ни на какие возможные потери. Надеюсь, в нынешнее время, в пятьдесят девятом, разложение еще не достигло такого градуса, как в девяносто первом. Народ не пойдет протестовать, и армия выполнит свой долг.
— Нашелся бы тот, кто отдал приказ, — раздумчиво проговорил Шаляпин.
— Вот именно. Главное — в политической воле. И в том, кого конкретно вы в свой комитет спасения пригласите. Вам, конечно, придется заручиться поддержкой армии. Вряд ли маршала Малиновского, а того, с кем удастся договориться. Пообещайте этому человеку высший армейский пост и должность вашего заместителя по комитету спасения. Вдобавок вам, конечно, стоит подумать о СМИ.
— СМИ? Это еще что?
— У нас так называют совокупно радио, телевидение, газеты. Также, конечно, важны, как Ленин учил, почта, телеграф, телефон.
— Как вы предполагаете осуществить акцию? Я имею в виду отстранение нынешних руководителей? — Даже выговорить слово «убить» Шаляпину пока было боязно.
— Когда вы скажете, что готовы, я возьму ликвидацию на себя. От вас понадобится только информация: где и когда Первый появится на публике.
— Понял вас.
— И еще, вы знаете, я спалился.
— Спалился?
— Это жаргончик из будущего. По-вашему — провалился.
— Что случилось?
— По линии прокуратуры и милиции меня могут разыскивать. За покушение на убийство. Это мои дела и нашей с вами акции они не касаются. Но в ваших силах меня отмазать.
— Ох. Отмазать-то я, как вы выражаетесь, наверное, могу. Но вы ж понимаете: чем больше телодвижений я буду совершать ради вас, тем больше внимания и ко мне, и к вам. Совершенно ненужного внимания.
Что на это мог сказать Петренко? Только одно:
— Но если меня возьмут — наше дело вовсе провалится. — Он добавил просительно: — И еще. Появился тут один очень опасный человек. Зовут его Кордубцев Семен Петрович. И для меня лично он опасный, и для нашего с вами дела, и для страны. Вот на него установочные данные, — Петренко протянул листок с именем и адресом. — Я прошу вас его изолировать. Не устранять, но изолировать. Это важно.
— За что изолировать? Почему?
— Ни за что и не почему. Просто взять и посадить.
— Простого советского человека? Посадить? Без суда и следствия? У нас так не делается.
— Ох, Александр Николаевич! Вы же сами прекрасно знаете, что делается.
— Слишком много вы хотите.
— А мы с вами на многое и замахиваемся, разве нет?
* * *
Для Леши Данилова пребывание в квартире Вариных родителей оказалось едва ли не более тягостным, чем в Лефортовской тюряге. В самом деле! Там, в тюрьме, — кругом были враги. Но при том имелась ясность. Он — заключенный. Его допрашивают, выводят на прогулку и трижды в день кормят. Никаких решений принимать не требовалось — больше того, запрещалось.
А теперь? Полная неопределенность. Что делать-то? Все-таки оставаться здесь, в столице, с Варей? Бежать в глубинку? И какой у него статус? Беглеца, с которого временно сняли наблюдение, но которого в любой момент смогут снова взять? Или он странным образом, явочным порядком оправдан оттого, что Петренко затевает какие-то козни с шефом КГБ Шаляпиным? Все было неясно.
Однажды они с Варей отправились на прогулку. Перебежали Ленинский — никаких подземных переходов через широчайший проспект не имелось, да и к чему они при подобном трафике! Прогулялись по Нескучному саду. Он в те времена был натуральнейшим лесом, заросшим, с сиренью и соловьями. Однако то, что рассказала молодому человеку Варя, помешало Данилову наслаждаться пением птиц и ароматом садов. Страшные вещи она поведала. О миссии Петренко: во-первых, физически уничтожить всех предков Кордубцева. И во-вторых, учинить дворцовый переворот с целью реставрировать сталинизм. Значит, что получается? Сейчас в Москве все предвкушают: первый, после гигантского перерыва, международный кинофестиваль, американскую выставку в Сокольниках. А вместо этого начнется: новое закрытие границ, тройки ревтрибунала, марши и расстрелы?

Еще совсем недавно Семен Кордубцев был простым советским студентом и комсомольцем — умным, совестливым, порядочным. Но когда в него вселился собственный внук Елисей, он стал совсем иным. И главное отличие оказалось в следующем: никаких моральных норм или преград для него больше не существовало. Никакого уважения или понимания другого человека. В двадцать первом веке люди для Елисея были лишь податливым материалом, чтобы добиваться своих целей, — как глина, грязь под ногами. И теперь, в пятьдесят девятом, тоже: он никого не любил, не жалел, не понимал. Только использовал, включая свою вроде бы возлюбленную Людмилу Жеребятову. И то, что она теперь пребывает между жизнью и смертью на узкой койке в мытищинской больнице, его волновало только с одной стороны: вдруг она умрет, так и не дав потомства? И, значит, само рождение ее внука, Елисея, в 1998 году окажется под угрозой.
Ясно становилось и другое: пока здесь, в прошлом, орудует его враг, Петренко, существование и будущая жизнь Елисея в опасности. Значит, прежде всего надо покончить с ним.
Но для того следовало его найти. На советскую милицию и прокуратуру с их мощным аппаратом надежда, конечно, есть: вдруг справятся? Показания против Петренко он, Кордубцев, дал. Но даже если правоохранительные органы отыщут заклятого врага, гостя из будущего, что они с ним сделают? В лучшем случае арестуют, изолируют. Но даже арест и заключение — так ненадежно! Елисею требовалось с ним покончить. А для этого — добраться до него, причем раньше, чем все спецслужбы СССР, вместе взятые.
* * *
Участкового уполномоченного, старшего лейтенанта милиции Прокутина Михаила Ефремовича, вдруг стали трясти по поводу человека, которого он раньше даже не видывал никогда, — некоего гражданина Петренко.
Неделю назад на него вдруг набросился сосед, то есть сотрудник КГБ.
После того как в пятьдесят четвертом году Хрущев разъединил госбезопасность и милицию, между двумя ведомствами началось скрытое, но постоянное и мощное противостояние, конкуренция и вражда. И правая рука, то есть КГБ, порой знать не знал, что творит левая, то бишь милиция, и наоборот.
Вот и теперь: шеф КГБ Шаляпин, когда на его горизонте проявился Петренко, дал указание собрать по нему информацию. Исполняя эти оперативные мероприятия, чекисты через свою агентуру установили, где он в Москве временно пребывает. Следующим шагом был визит к участковому уполномоченному Прокутину молодого и нахального капитана госбезопасности. Он заявился к нему в опорный пункт и, что называется, всю кровь выпил.
— Почему на вашем участке процветает нелегальная сдача жилья внаем?
— Что значит — процветает?
— Это вы мне скажите, что значит? Сколько и где конкретно подпольно, без оформления и без уплаты налогов, без прописки сдается у вас на участке вподнаем жилых помещений?
— Нисколько.
— Так. Значит, вы не владеете информацией о том, что на подведомственном вам участке происходит?
— Владею. Никакой у меня сдачи вподнаем нет.
— Хорошо же. Обратимся к фактам. Вот квартира номер *** в доме тридцать пять по улице Чернышевского — кто в ней проживает?
— В квартире восемь комнат и семь, кажется, семей, человек двадцать пять прописано, а кто конкретно — мне посмотреть надо.
— Посмотреть! — откровенно куражась, фыркнул капитан с Лубянки. — Значит, вы информацией не владеете?
— Всех жильцов разом в голове не держу, — огрызнулся Прокутин.
— Вот именно: в голове у вас, товарищ участковый уполномоченный, мало что держится. Ладно, я напомню. Гражданин Кольчужников проживает в той самой квартире *** дома тридцать пять по Чернышевского, занимая целых две комнаты. Вы в курсе, товарищ участковый уполномоченный, — последние слова в устах чекиста прозвучали до чрезвычайности скептически, чуть ли не как «сукин сын», — что гражданин Кольчужников постоянно промышляет сдачей вподнаем различным приезжим гражданам одного из своих жилых помещений?
Тут что ни ответишь — все будет плохо. Соврешь: «Да, я знал» — тебя спросят: «А почему тогда не сигнализировал куда следует? Не пресек незаконное получение нетрудового дохода?» А скажешь правду: «Никак нет, не ведал», — вопросят: «Почему ж вы, товарищ участковый уполномоченный, столь слабо владеете информацией о том, что происходит на подведомственном вам участке?» Самая настоящая вилка, как в шахматах, атака одновременно на королеву и ладью — куда и как ни пойди, всюду клин. Поэтому Прокутин лишь тоскливо промолчал — и вообще решил с той минуты, что лучше с этим умником из КГБ не спорить, а разыгрывать тупого служаку. Хотя он-то войну в разведке прошел, у него целый иконостас боевых наград на груди и две нашивки за ранение, а отчитывает его сопляк тридцатых годов рождения, позавчера с юрфака. Но что поделаешь! С этим племенем — чекистами, смершевцами, особистами — спорить себе дороже, это Михаил Ефремович по фронту хорошо помнил.
— Вижу, не в курсе вы, гражданин участковый уполномоченный, — продолжал глумиться кагэбэшник. — И, значит, не ведаете, сколь долго подведомственный вам гражданин Кольчужников занимается извлечением нетрудового дохода? Сколько конкретно дохода он из этого сомнительного бизнеса извлек? Каких именно лиц укрывал на своей жилплощади Кольчужников? Молчите, Прокутин? А что вам еще остается делать! Полную и очевидную некомпетентность вы проявляете. Хорошо же.
Последние слова чекиста и вовсе прозвучали угрожающе.
— Может, вы этого гражданина у себя на участке видели?
Кагэбэшник достал из папочки своей из кожзаменителя фотографию, явно снятую в процессе наружного наблюдения: по улице, в которой явно угадывается та самая, поднадзорная старшему лейтенанту — Чернышевского, шествует молодой франт лет тридцати в галстучке, шляпе набекрень и с фанерным чемоданчиком.
— Никак нет, не встречал, — с сожалением прохрипел Прокутин.
— Может, вам фамилия-имя-отчество гражданина Петренко Александра Тимофеевича что-то говорит?
— Никак нет.
— А ведь это именно он, Петренко, в настоящее время снимает жилплощадь у пресловутого гражданина Кольчужникова на вашем участке. А если этот самый Петренко — шпион? Вражеский агент? Здесь, у вас под боком? В двадцати минутах пешей ходьбы от Кремля? В километре от ЦК нашей партии? Если вдруг так, как вы оправдаетесь, гражданин Прокутин? Ведь вы у меня под трибунал пойдете!
И тут терпение и смирение у бывшего фронтового разведчика Прокутина кончилось.
— Знаешь что, парень, — молвил он презрительно, — ты меня трибуналом не пугай. Ты еще под стол пешком ходил, когда я первого «языка» на себе через фронт притащил. Первого, да не последнего. И меня, по ходу дела, тоже трибуналом пужали — да, как видишь, не испужали.
Чекист на это лишь осклабился да усмехнулся:
— Эх, старлей-старлей! Ничему тебя, значит, ни фронт, ни мирная жизнь не научили. И язычок твой не укоротили, вот поэтому ты за четырнадцать лет, что служишь в краснознаменной милиции, до сих пор в участковых сидишь. Смотри, фронтовик-герой, как бы тебе и отсюда вверх тормашками не полететь!
Вот такой крайне неприятный разговор имел Прокутин дней десять назад.
А тут зашел он в отделение на утренний развод — и ему вручают, в числе вороха других, ориентировку: за стрельбу на платформе Тайнинская разыскивается гражданин, предположительно носящий фамилию Петренко, и к нему прилагается рисованный фоторобот. Точь-в-точь похожий на фотографию, что ему чекист тогда демонстрировал.
Вот ведь как! Значит, прав был юнец-кагэбэшник! И впрямь притаился на участке Прокутина враг! Выходит, не просто снимает тот Петренко квартиру у гражданина Кольчужникова, но и преступления совершает?
И вот теперь узнавшему его Михаилу Ефремычу — что делать? Немедленно доложить о местопребывании подозреваемого по команде? Или промолчать, от греха? Или пойти самому в квартиру *** в доме тридцать пять, проверить местонахождение пресловутого гражданина Петренко? Задержать?
Есть над чем задуматься. Хотя если действовать по уставу и совести, что там колебаться: гражданин тот — преступник, посему его следует немедленно задержать и изолировать.

План Елисею Кордубцеву было просто придумать — да непросто исполнить.
Для начала он, как бы советский студент, отправился гулять по Москве. По красивой, солнечной, весенней столице образца 1959 года.
Он прочесал все Бульварное кольцо. Прошелся по Большой Ордынке и Садовому. Спускался в метро и выходил на случайных станциях. На трамвае уезжал в ближайшие пригороды — в Перово поле, например, на Зеленый проспект. Он искал подходящего человека. Человек должен был: а) походить на него самого; б) служить в милиции. Ну, и при этом: в) вокруг и поблизости хорошо бы обойтись без лишних свидетелей.
Мысль о жалости, естественно, даже не пришла ему в голову. Ведь фактически он был не Семеном Кордубцевым из середины двадцатого века, а его внуком Елисеем из века двадцать первого.
И встретил он своего уже под вечер — вот ирония судьбы, неподалеку от собственного дома близ станции Тайнинская. Милиционер, в фуражке и с планшетом, шел, довольно усталый, по почти сельской улице навстречу Елисею. Решение пришло мгновенно — ведь оказался мильтон внешне на него довольно похож. Жаль только, что чином не вышел — какой-то сержант. Но трудно ожидать, с другой стороны, что в советской милиции двадцатилетний ровесник Елисея будет хотя бы капитаном.
Они поравнялись, и Кордубцев сумел, что называется, крупным планом заценить все стати мента. Реально очень похож. И рост, и телосложение совпадают. Открытое лицо, честные глаза — точь-в-точь как он, Сема Кордубцев.
Он остановился и приготовился. Поставил на землю фанерный чемоданчик. Полуоткрыл его. Вытащил железный футляр с «баяном» — сиречь шприцом. Оглянулся. Никого больше не видно было на пустынной окраинной подмосковной улице. Уходил вдаль беспечный милиционерик. Из окон деревенских домов по обе стороны никто не глазел — да и полускрыты были они могучими тополями, росшими по обе стороны немощеной улицы. Никакое транспортное средство не передвигалось по дороге, ни единого пешехода не было видно.
Кордубцев достал шприц, всосал из пузырька заранее подготовленную жидкость. Велиум[30] здесь можно купить даже без рецепта. О соблюдении гигиены волноваться нечего, если даже заразит он мента, заболеть тот не успеет. Он зажал шприц в правой руке, спрятал его в рукаве. В левую подхватил чемоданчик и побежал на рысях, догоняя сержанта.
Он настиг его близ небольшого ручейка, заросшего кустарником. Ни единой души вокруг. Лучшего места и не найдешь. Мильтон беспечно подходил к доскам, переброшенным через водную преграду.
— Товарищ сержант! Товарищ сержант! — взволнованно прокричал издалека Кордубцев.
Тот остановился, не начав форсировать ручей — и не надо, а то одежа промокнет, обернулся:
— Что вам, гражданин?
— Товарищ сержант, товарищ сержант, — взволнованно и запыхавшись, проговорил молодой человек (но на самом деле оставаясь очень даже спокойным). — Там такое происходит! — Кордубцев даже не доставил себе труда придумать, что же реально происходит.
Главное, чтобы ментяра подпустил его на расстояние вытянутой руки. Он и подпустил, немедленно получив удар шприца в шею. Глаза его расширились удивленно: он не понимал, что происходит. А Кордубцев вдавил поршень — и милиционерик потерял возможность что-либо понимать. Он безвольно осел и повалился на бок.
Первые звезды загорались над городом Мытищи, но было еще светло, и больше всего убийца боялся, как бы кто не вздумал проходить мимо. Он схватился за жирные от гуталина сапоги и оттащил тело в кусты. Ему не было ни жалко, ни неприятно, ни противно. Елисей Кордубцев убивал далеко не первый раз, и никаких эмоций он при этом обычно не испытывал — только удовлетворение от хорошо выполненной работы.
В кустах, когда гарантированно никто не мог видеть, он первым делом спрятал в футляр шприц (а футляр — в чемоданчик). Еще пригодится. Потом последовательно раздел мильтона: сапоги, портянки, галифе, китель, рубашка. Оставил только нательное белье. Смешное оно, конечно, у советских людей — синие сатиновые трусы, фуфайка. Взял удостоверение: да, убитый и впрямь на него похож. В кобуре личного оружия не оказалось — ладно, не очень-то и хотелось. Еще один пистолет, запасной, у Кордубцева имелся — купленный, как и первый, изъятый в Мытищинском РОМе[31], у барыги в Марьиной роще.
Все украденное, включая планшет, он сложил в чемоданчик. Поместилось с трудом, но все-таки крышка закрылась.
Все. Теперь молодой сержант ему больше не нужен. Тот находился в глубокой отключке — спал. Отойдя так, чтобы хлынувшая кровь не запачкала, Кордубцев полоснул его по шее ножом.
Вуаля. Все. Можно возвращаться домой. Плохо только, что в бараке, где проживал свою жалкую жизнь Кордубцев, имелись два лишних свидетеля — мать Семена и его сестра, косоглазая Мария. Он подумал, между делом, а не убить ли их тоже? Просто чтоб не отсвечивали. Не мешались под ногами, не путались. Но потом счел, что пока преждевременно. Возникнет слишком много вопросов, подозрений. Да и потом: куда девать тела, как объяснять свое алиби? Неохота и неразумно тратить на это время. Придется терпеть. Выслушивать их лепетания и нравоучения.
Ветками, кем-то срубленными и валяющимися близ водной преграды, Кордубцев прикрыл тело. Чем позже его найдут, тем лучше.

— Гражданин Кольчужников?
— Да?
— Участковый уполномоченный старший лейтенант Прокутин.
Мужчина залебезил угодливо:
— Слушаю вас внимательно, товарищ старший лейтенант.
— Значит, ты, уважаемый гражданин Кольчужников, бизнесом тут у меня на участке занялся? — Слово «бизнес» в Советском Союзе носило строго негативную окраску и почти всегда являлось синонимом «преступления». — Незаконный доход из своей комнаты извлекаешь? Ты Уголовный кодекс читал? Знаешь, что твои деяния под девяносто восьмую статью УК подпадают? И знаешь, что тебе за твой бизнес будет? Штраф в пятикратном размере от вырученных средств. Давай кайся мне как на духу. Сколько тебе гражданин Петренко за комнату заплатил? За месяц вперед плату ты с него взял? Рубликов четыреста? Али пятьсот? Значит, штраф тебе присужу в размере двух тысяч. Оформлять будем, в суд дело передавать. Судимость у тебя теперь будет, Кольчужников! Да и комнатку твою изымем! А то и обе как орудие преступления! За сто первый километр поедешь!
— Нет, прошу! Товарищ старший лейтенант! Петренко этот — племянник мой двоюродный. С Ленобласти приехал. Товарищ он военный. Я удостоверение личности офицера видел. О должности приехал хлопотать. Приютил я его. Почему сразу деньги с него я получил? С чего взяли вы, гражданин начальник? Ну, широкая у меня душа — почему не помочь товарищу, как советскому человеку полагается!
— Ох, врешь ты, гражданин Кольчужников! Ох, врешь!
— Никак нет, товарищ старший лейтенант!
— Где сейчас этот гражданин Петренко? Проживает у тебя? Или съехал?
— Никак нет, товарищ участковый уполномоченный! Проживает!
— Ладно, Кольчужников. Отпущу тебя на первый раз, без протокола. Только смотри: о том, что Петренко этим органы интересовались, — ни гугу. Обмолвишься — сядешь у меня, понял?

Оперативное донесение.
Из оперативных источников стало известно, что объявленный в розыск гражданин ПЕТРЕНКО Александр Тимофеевич временно проживает в городе Москве в доме номер 35 по улице Чернышевского, в квартире ***, где он незаконно снимает вподнаем жилое помещение (комнату) у гражданина КОЛЬЧУЖНИКОВА.
УУМ[32], ст. л-т милиции Прокутин.
* * *
Конечно, после убийства милиционера лезть в самое пекло — страшновато. Но если рассудить здраво — не успели они еще труп мильтона, вчера только вечером убиенного, найти. А даже если успели — вряд ли ориентировки по отделениям разослали. Тем более по московским. Все-таки два совсем разных ведомства — столичная ментовка и подмосковная. Да и вообще тут у них, в пятьдесят девятом году, по части передачи оперативной информации — скорости замедленные. Никаких тебе мессенджеров, электронной почты, факсов. Даже до телетайпов прогресс еще не добрался. Все больше при помощи телефонограмм общаются. Поэтому можно рискнуть.
Пришлось встать пораньше — мать и сестра еще спали. Кордубцев даже чаю пить не стал, подхватил свой чемоданчик, набитый милицейской формой с убитого, и отправился к платформе. Не доходя, в лесополосе переоделся. Рубашка и брюки оказались длинноваты. Зато китель сел как влитой. И сапоги оказались всего на размер больше (хорошо, что не меньше). Откуда-то вдруг появилось у него умение наматывать портянки. Сроду никогда Елисей их не касался, а видать, записалось куда-то на подкорку, вошло в кожу и кости деда его Семена. А еще он сунул в пустую кобуру свой второй пистолет (приобретенный, как и первый, у барыги в Марьиной роще).
Свое гражданское он аккуратно сложил, в чемоданчик спрятал и зашагал в сторону платформы. Предстал перед публикой, ожидавшей электрички, уже в виде правоохранителя-сержанта.
Он сразу почувствовал, как изменилось к нему отношение. После вчерашнего скромного студентика он, ни на год не повзрослев, враз стал заметным, значительным, уважаемым. С войны еще сохранилось почтение советского народонаселения к форме. К любой, а милицейской в особенности. Ведь как считалось тогда, милиция берегла, помогала, выручала. Много их бродило, по тогдашним кинофильмам и книгам, доблестных постовых, которые и заблудившегося ребенка мамаше вернут, и старушку через дорогу переведут, и нужный адрес провинциалу подскажут.
В переполненном вагоне — Подмосковье с утра ехало на работу/на службу в столицу — ему чуть не место хотели уступать. Со стороны девушек и молодых женщин явно градус интереса к Кордубцеву повысился по сравнению с обычным студентом.
Вот так, купаясь в лучах незаслуженной народной любви, ряженый дошел до отделения милиции. Оно с площадью трех вокзалов рядом находилось, на задах Казанского, по номеру шестьдесят девятое, а по адресу: Новорязанская улица, дом четыре. Вот здесь, на крыльце, по-настоящему страшно стало: вдруг он чем-то себя выдаст? Не так скажет-посмотрит-повернется?
Чтобы преодолеть робость, подошел к парочке мильтонов, что возле урны раскуривали папироски. По званиям один ему ровня — сержант, а второй и вовсе рядовой. В неформальном стиле небрежно козырнул, проговорил: «Здравия желаю!» Представился довольно неразборчиво: «Валентин Вахрушев» (у убитого, судя по ксиве, фамилия была Бахрушин). Добавил: «Прикомандирован к вам от Мытищинского райотдела». Никто особо не заинтересовался, не стал расспрашивать. Ну, прикомандирован — значит, прикомандирован. И Кордубцев как-то сразу успокоился. Переспросил:
— А развод у вас когда? В девять?
— Да. Сам товарищ майор проводит. Не дай бог тебе опоздать, — и оба захихикали.
— А пароль для ЦАБа[33] сегодня у вас какой? Не знаю, наш, подмосковный, будет действовать?
— Пароль — «пируэт».
— Благодарю.
После этого короткого диалога, никем не заподозренный и потому совершенно успокоенный, Кордубцев вошел в отделение.
Никаких обезьянников в стиле последних лет или пластиковых загородок с решетками там не было. В духе открытости и близости — народу полагалась дубовая стойка в половину человеческого роста. За ней хозяйничал старший лейтенант, видимо, дежурный по отделению. Крутился еще молодой сержант. К нему Кордубцев и обратился:
— Разреши позвонить?
— Зачем тебе? — нахмурился милиционерик.
— Алиментщика злостного устанавливаю, в ЦАБе адрес по прописке узнать.
— Давай звони.
Кордубцев зашел за стойку, набрал номер адресного бюро — номер этот тут же, для забывчивых, на рукописном плакатике значился.
— Алло? Абонирует «пируэт». Нужен адрес по прописке Семуговой Варвары.
И через минуту девочка из ЦАБа откликнулась:
— Ленинский проспект, тридцать семь «а», квартира ***.
— Спасибо.
Дежурный сержантик саданул пришлеца локтем под ребра:
— Говорил, алиментщика вычисляешь, а сам Варвару какую-то разыскиваешь. Злоупотребляешь положением, а?
— Прости, дружище. Запала девчонка в голову — жить без нее не могу.
— Познакомь!
— Ага, сейчас. Жену отдай дяде, а сам иди к Наде.
Сержант расхохотался.
Подошло время развода. Личный состав отделения стекался в зал для собраний. Кордубцев забился в самый дальний угол, раскрыл, как и все, кожаный планшет. Никто ни им, ни его личностью или документами не интересовался.
Наконец явился поджарый седовласый майор — явно фронтовик, с кучей орденских планок. Все встали «смирно», начальник усадил служивых жестом и стал докладывать обстановку. Кордубцев делал вид, что внимает, записывает. О вчерашнем убийстве сотрудника подмосковной милиции ничего не сообщалось — значит, труп еще не нашли.
А в конце, скороговоркой, очень бегло, вдруг прозвучало то, ради чего все затевалось, — и убийство, и маскарад с переодеванием, и визит в ментуру:
— Обнаружено местонахождение подозреваемого в нанесении тяжких телесных на платформе Тайнинская гражданина Петренко. По оперативным данным, он временно проживает в городе Москве, по адресу: улица Чернышевского, дом тридцать пять, квартира ***.
После развода, неторопливо, вместе со всеми ментами, ряженый сержант вышел из отделения. Никто им по-прежнему не интересовался. Поразительную беспечность проявляли сотрудники советской милиции! Да и что у них, честно говоря, за преступления в пятьдесят девятом творились! (Об этом хотя бы по разводу можно было судить.) Кража белья, сушащегося во дворе на веревке. Сумку срезали бритвой в трамвае. Пьяная поножовщина на кухне в коммуналке. Никакого тебе терроризма или ОПГ — поневоле расслабишься.
А во дворе Кордубцеву еще одна удача подвалила. Здесь пара машин стояла, в милицейской раскраске, да мотоцикл с коляской. И вот о чудо — впрочем, подобным чудесам ряженый уже перестал удивляться, советская беспечность казалась безграничной — в пустой ментовской «Волге» даже ключи болтались в замке зажигания!
И хоть ничего подобного Кордубцев заранее не планировал, а все равно мимо нежданной удачи пройти было сложно. Она его прямо-таки манила. Внушительно, словно так полагается, он подошел к авто, распахнул дверцу, уселся на водительское сиденье и дал по газам! Служивые входили-выходили в отделение, однако никто даже не обратил внимания, как милицейский автомобиль умыкают.
Привыкнув к ручной коробке, Кордубцев двинулся в сторону центра города. Прекрасно! Визит в ментуру превзошел ожидания. Теперь он заполучил адреса двух мишеней — Петренко и Варвары, и даже собственное транспортное средство. Только выбирай, на кого охотиться в первую очередь.

Советская пресса:
Предсъездовская трибуна. За вдохновенное мастерство! (Абдулла Каххар)
Растет советская держава «…Неуклонный рост благосостояния советского народа, забота о детях и матерях обеспечили высокую рождаемость, резкое уменьшение смертности, особенно в детских возрастах, и увеличение продолжительности жизни населения. У нас сейчас заключается самое большое число браков в расчете на тысячу населения — более 12 браков в год; СССР имеет высокий уровень рождаемости — более 25 родившихся на тысячу населения и самый низкий в мире уровень смертности — 7,5 умерших на тысячу населения. Естественный прирост населения в нашей стране за последнее время превышает три с половиной миллиона человек в год…»

ТЕНЬ СУТАНЫ НАД ФРАНЦИЕЙ
С. Маршак. ГИМН НАТО
…В чем образ мира видит НАТО?
Лазурь небесную закрыв,
Встает над миром гриб мохнатый —
Несущий гибель адский взрыв…


* * *
За несколько дней до описываемых событий Данилов с Варей шептались в постели, перед тем как заснуть.
В квартире Вариных «родителей», а фактически прабабушки и ее сожителя, все время думалось о том, что, возможно, каждое их слово пишут. Поэтому говорили на пределе слышимости, изъяснялись экивоками, эвфемизмами.
Данилов прошелестел девушке в ухо:
— Я не могу не думать о той девушке из Вешняков, Людмиле, которую едва не убил твой босс. Как она? Жива ли? Выкарабкивается? То, что творит твой руководитель, не кажется мне правильным.
— Ты говорил мне об этом, — раздраженно ответствовала девушка. — Что дальше?
— А дальше — не знаю, надо ли сообщать тебе об этом, но мы ведь давно договорились, что между нами секретов нет. Поэтому двух оставшихся я хочу предупредить о том, что на них начинается охота.
— Двух оставшихся?
— Да, я имею в виду бабушку и деда Елисея Кордубцева — с материнской стороны. Как их там бишь? Вера и Александр Чигаревы. Будем считать, что ты об этом не слышала, не знаешь. Но я, в отличие от тебя, ничем не связан. Ни присягой, ни долгом. Поэтому я найду их. И предупрежу.
— Предупредишь — о чем? Что за ними из будущего прибыл терминатор-убийца?
— Постараюсь найти слова. Понимаешь, Варя, правильно говорят: сын за отца не отвечает… Хотя в сталинские времена это просто красивая фразочка была, а на самом деле очень даже сыны за отцов отвечали, и по лагерям за предков своих сидели, и по детдомам… Но все равно: и формально, и по-человечески это справедливо. Тем более ни дед ничей, ни бабушка не могут отвечать за своего внука, еще не рожденного, который только через сорок лет на свет появится. И лишать их всего, и самой главной ценности — жизни — нельзя и недопустимо.
— Знаешь что, Данилов? Ты — натуральный интеллигентский хлюпик. Начинается все та же достоевщина: стоит ли счастье человечества слезинки одного ребенка. Ты не забудь, где живешь. У нас в стране все наоборот. Большевики — да не только большевики, но и господа демократы тоже — десятки и сотни тысяч замучили и уморили во имя светлого будущего, коммунизма во всем мире или торжества демократии.
— Варя, я не хочу с тобой спорить. Но я просто счел нужным тебя о своих действиях предупредить.
Они отвернулись друг от друга и заснули — спиной к спине, а не обнявшись — впервые после чудесного бегства Данилова из-под стражи.
* * *
В тот самый день, когда Кордубцев узнал местонахождение Петренко и Вари и похитил милицейскую машину, Данилов ушел из дома ранним утром. Это был его третий, по сути, выход наружу из-под добровольного домашнего ареста.
Единственную свою рубашку он сам, вместе с носками, стирал в тазу. Шнурками для ботинок его щедро снабдил Варин отчим, Аркадий Афанасьевич. И еще кепкой, почти грузинским аэродромом, с длинным козырьком, чтобы прятать под ним лицо на случай, если он все-таки объявлен в розыск.
А у «родителей» Вари в то утро царила суета. Сборы, сборы! Последние несколько лет, с тех пор как Варя подросла, они отдыхать стали вдвоем — и в бархатный сезон. Останавливались в здравницах в Пицунде или в Мисхоре, купались, принимали процедуры, прогуливались по терренкурам. Но теперь, невзирая на то, что еще только конец мая, а впереди прохладный июнь, «дяде» Аркадию вдруг обломилась горящая путевка в санаторий «Сочи» в одноименном городе. От санатория ЦК партии да за смехотворные деньги по причине неподходящего времени года не отказываются. Все-таки в «Сочах» отдыхала высшая номенклатура — работники аппарата ЦК, первые секретари обкомов и горкомов, главные редактора центральных газет, академики, работники министерств — не ниже начальников отделов. Поэтому стремительно собрались, быстро выправили себе отпуска, и вот уже сегодня междугородный поезд должен был умчать Аркадия Семеновича и маму по направлению к Кавказской Ривьере. Поэтому в квартире *** в доме номер 37а по Ленинскому проспекту царила предотъездная суета.
Варя тоже оставалась дома. Сессия катила в глаза, от зачетов-экзаменов никакие события ее не освобождали, и она решила подучить ненавистную историю КПСС. Сидела у себя в комнате и зубрила про правый-левый уклон.
Вдруг в дверь раздался звонок.
— Водитель прибыл? — встрепенулся Аркадий Семенович.
— Что-то рано, — ответила мама, — полчаса еще, — и пошла к двери.
* * *
Кордубцев, угнав милицейскую машину, прежде всего решил навестить заклятого своего врага — Петренко. Адрес его был теперь известен: Чернышевского, тридцать пять.
«Волгу» он оставил в переулке и позвонил в дверь искомой квартиры.
— Кто здесь? — раздался протяжный женский голос за дверью.
— Откройте, милиция, — сказал он вполголоса и, когда дверь испуганно отворилась, вопросил в щелку: — У вас тут квартирант проживает. Он дома находится в настоящее время?
— Не знаю. Пройдите, сами посмотрите.
И растрепанная дама в халате, впустив его, указала:
— Прямо по коридору, третья дверь налево.
Кордубцев прошел. Дверь в комнату оказалась не заперта. Да в ней и вовсе никакого замка не имелось. Расстегнув кобуру с пистолетом, он вошел. В комнате — никого. Постель заправлена. Шторы закрыты. Подошел к столу, потрогал чайник. Остывает.
Дама паслась на пороге, не решаясь войти.
— Видели его сегодня?
— Нет. Не знаю, куда и когда ушел.
— Понятно. Никому, и главное, квартиранту о моем визите ничего не рассказывайте, — и лжемилиционер покинул квартиру.
Через полчаса он уже парковался в обширном дворе, образованном домами номер тридцать семь и тридцать семь «а» по Ленинскому проспекту.
* * *
— Кто там?
В конце пятидесятых никаких глазков, через которые из квартир разглядывали посетителей, напрочь не существовало. Для предохранения от нежелательных визитеров использовалась цепочка. Дверь растворялась на толщину детской ручки, и хозяин в щель смотрел, кто там к нему пожаловал. Вот и сейчас мама Варвары набросила цепку и приоткрыла входную дверь. На пороге стоял юный милиционерик с открытым улыбающимся лицом.
— Вы к кому?
— Сержант Вахрушев, — козырнул Кордубцев. — Пара вопросов к вам имеется, гражданка. Разрешите, войду.
Варя слышала звонок и отдаленный разговор. Она почуяла неладное и бросилась в коридор с криком: «Мама, не открывай!» Но было уже поздно. Женщина откинула цепочку. И тогда «милиционер» ударом ноги распахнул дверь, а потом выстрелил прямо в лоб хозяйке.
Дама опрокинулась навзничь. За ней стояла Варя — бледная, с трясущимися губами. Прибежал на шум Аркадий Петрович: в рубашке и недозавязанном галстуке.
Убийца снова выстрелил. Пуля пролетела мимо Варвары и попала отчиму в лицо. На спину девушки брызнула его кровь. Аркадий Афанасьевич начал заваливаться назад.
А «милиционер», улыбаясь, продолжал целиться — теперь в нее. Варя поняла: это — Кордубцев, и он пришел за ней. Она схватила со столика в прихожей вазу с засохшими веточками вербы и обрушила ее на голову убийцы. Тот защитился, выставив локоть. Ваза разбилась, разлетелись осколки.
Варя отступила на шаг, но споткнулась о лежащее сзади распростертое тело отчима и упала. «Милиционер», переступая через тела родителей, бросился на нее. Она, лежа, ударила его пяткой в низ живота. Ее учили боевому самбо и наставляли, что в реальной скоротечной драке не бывает запрещенных приемов. Надо спасать свою жизнь, и для этого годится все: любые способы и подручные средства.
Ударяя по причинному месту, она, кажется, промахнулась — попала в бедро. Желаемого эффекта не достигла, но нападавшего все-таки затормозила. Тот остановился, скривился. Пистолет держал в опущенной руке. Отчего-то стало заметно, что он не хочет сразу убивать Варвару, возможно, желает допросить.
На круглом столе посреди гостиной стоял хрустальный лафитничек — отчим во время завтрака, во славу предстоящей поездки, остограммился. Варя схватила его за горлышко — хоть какое-то оружие. Кордубцев осклабился и выстрелил, однако не в нее. Пуля попала в графин. Во все стороны брызнули хрустальные осколки. Горлышко вылетело из руки девушки. Осколок вонзился ей в щеку чуть ниже глаза. Резкая боль заставила зажмуриться. В этот момент лжемилиционер подскочил и дважды ударил ее в висок рукоятью пистолета. Перед глазами все поплыло, она стала терять сознание и оседать на пол. И тогда, в довершение всего, убийца всадил ей в шею шприц — чуть выше ключицы.
С чувством удовлетворения от проделанной работы нападавший оглядел поле боя. Два трупа — мама и отчим. Он пощупал пульс — оба мертвы. Молодец он, завалил с двух выстрелов.
Варя между тем дышит, пульс ровный, хорошего наполнения.
Может быть, остаться вместе с ней здесь? Прекрасная квартирка, не то что барак на Тайнинской, где они ютятся с матерью и сестрой! Вот как живут советские хозяева жизни! Вывезти трупы этих двоих куда-нибудь в лес, чтоб не воняли, да и обустроиться тут. Прибраться для начала, а то в квартире разгром. На диване — два распахнутых чемодана, с которыми уже никто никуда не уедет. Вся прихожая и гостиная усеяны осколками.
И тут, словно в ответ на его мысли, в дверь позвонили. Кордубцев спокойно отпер и появился на пороге чужой квартиры — в милицейской форме и фуражке, улыбчивый, радушный.
— Что у вас происходит? — встревоженно вопросила соседка. — Такой шум!
— На квартиру совершено разбойное нападение.
— Что с Аркадием Афанасьевичем? С супругой его?
— Все в порядке. Ситуация под контролем. Покиньте, пожалуйста, лестничную площадку, не мешайте работе следственной группы.
Н-да. Все-таки, пожалуй, оставаться тут опасно. Номенклатурный дом — бог знает, может, кто-то уже успел стукануть в ментовку про шум и выстрелы?
Стало быть, следует придумать, куда везти девчонку.
Через пять минут он уже выводил из квартиры Варю. Она была в полубессознательном состоянии, наваливалась на плечо Кордубцева, ноги заплетались. Он спустил тело на лифте, а потом забросил ее руку себе через плечо и так дотащил до реквизированной милицейской «волжанки». Нечаянные зрители, кто мог видеть эту картину, вряд ли удивились бы: милиционер задерживает за какие-то прегрешения пьянчужку. А то, что он ее потом в багажник оперативной машины погрузил — да, негуманно, но что делать, если милиционер прибыл на задание в одиночку, как же ему теперь машину-то вести, а если нетрезвая дама бузить начнет?
* * *
Найти Чигаревых — деда и бабку Елисея Кордубцева по материнской линии — оказалось непросто. Данилов пошел легальным и проверенным маршрутом — так же, как двумя годами ранее искал Семена Кордубцева, который в ту пору не обратился еще в безжалостного убийцу, то есть собственного внучка, а был милым советским студентиком[34]. В коротеньком безымянном проулке, который соединял вестибюль станции «Площадь Революции» и улицу Двадцать пятого Октября[35], находился киоск «Мосгорсправки». В ней, помнится, возвышалась жгучая матрона лет сорока пяти, сразу проникшаяся к Данилову нежными чувствами и искренне возжелавшая ему помочь. Но тогда, два года назад, ничего у нее не получилось: в Советском Союзе единой справочной базы не существовало, в Москве Кордубцев прописан не был, а оказался в итоге жителем подмосковных Мытищ.
Как ни странно, матрона Данилова помнила. Ничего не сказала, но по ее дрогнувшему лицу он заметил, что она его узнала. Он всегда — и в прежнем своем воплощении, особенно когда был моложе, и нынче, в теле отца, — нравился дамам бальзаковского возраста. Не исключено, что и этой являлся в грешных снах — хотя в Советском Союзе женщины слишком рано ставили на себе крест и добровольно завязывали с сексуальной жизнью.
Алексей благодаря подсказкам Варвары точно помнил имена Чигаревых, деда и бабки Кордубцева по материнской линии. Записал для дамы химическим карандашом на бланке. Попросил: «Можно, пожалуйста, побыстрей?» Совсем ему не улыбалось околачиваться в полукилометре от Кремля, где полным-полно и милиционеров, и сотрудников в штатском.
Он до сих пор не мог понять, что за игру ведет с ними тот человек, от которого он сбежал из конспиративной квартиры на набережной Москвы-реки — по свидетельству Варвары, не кто иной, как председатель КГБ Александр Николаевич Шаляпин. Сначала он был уверен, что не пройдет двух-трех часов, как его арестуют. Потом выяснилось, что за ними следят, но затем и слежка исчезла! Что все это означало? Почему его так легко отпустили? Положим, у товарища Шаляпина есть на них — на всех! — виды. Но ведь не только он в СССР все решает! О побеге Данилова наверняка известно многим — и подчиненным главного чекиста, и тем, кого они по долгу службы должны информировать: кураторам из ЦК и Совета Министров. Да и лично Никита Сергеевич: вдруг ему придет охота снова побеседовать с Даниловым? Или хотя бы поинтересоваться: как он там, бывший помощничек, в Лефортовском следственном изоляторе? И что ему доложат? Сбежал Данилов? Да Никита лопнет от ярости и всех в порошок сотрет!
Очень может быть, что независимо от желаний и возможностей Шаляпина Данилов все равно объявлен в розыск и приметы его наизусть заучивают все постовые Советского Союза. Поэтому пока ждал ответа, только кепчонку свою, аэродром, надвигал поглубже да стоял спиной к людскому потоку, лицом к деревянному забору. А глазом косился в сторону будки и матроны — нашла она в базе искомые фамилии?
Она полувысунулась и сделала знак — подойди, мол. Когда Алексей придвинулся, молвила с сожалением:
— Не значатся эти граждане. — А потом, преодолевая смущение, добавила: — Да зачем они тебе, парень! Я сегодня до восьми работаю. Поедем ко мне, и я тебя таким вкусненьким угощу — закачаешься!
— Извините, не могу. Вы правда очень классная. Но я женат.
Данилов жалел советских теток. Они во все времена были обездолены — из-за грубых, пьющих мужчин, ровным счетом ни шиша не понимавших в женской психологии и сексологии. Но особенно не везло тем, кто, как эта, родился раньше тысяча девятьсот двадцать седьмого года — ровесники их повыбиты войной и репрессиями, и приходилось им довольствоваться уцелевшими, инвалидами, стариками или юнцами. Или таким козлом, как Аркадий Афанасьевич.
Адрес Чигаревых могли не сообщить в «Мосгорсправку» по той причине, что те принадлежали к номенклатуре — как закрыта была информация по отчиму Вари (и, значит, всей его семье). Хотя, казалось бы, кто такой он, этот отчим! Всего-то начальник хозяйственной части — правда, в мощном почтовом ящике.
Но, скорей, Чигаревы просто не зарегистрированы в Москве — так же, как Кордубцевы. Да, об этом стоит подумать. Ведь если в семидесятые годы Чигаревы проживали в подмосковном городе, работали на тамошнем ММЗ, прописаны были в одном доме на Новомытищинском проспекте — значит, есть шанс, что и в конце пятидесятых они обретались там же.
В Советском Союзе с социальной мобильностью дела обстояли плохо. Доблестью считалось тридцать-сорок лет пахать на одном предприятии. Прописка заставляла сидеть и не рыпаться — выпишешься из Москвы или Ленинграда — назад не вернешься. Вдобавок очереди на жилье, в которых стояли десятилетиями, надо принимать во внимание. Уедешь — назад в «хвост» не впишут.
Короче, надо снова ехать в Подмосковье.
Данилов сам себя убедил, что на вокзале ему показываться не след: слишком много там шарящих глазками постовых, а у него даже документов никаких не имеется. Решил доехать до станции «Мир»[36], где неподалеку была его квартирка. На деле хотелось ему еще кой-чего совершить, возможно, более опасного, чем появление на площади трех вокзалов.
Но, слава богу, никто на Данилова внимания не обращал, менты не докапывались. Через двадцать минут он благополучно вышел на «Мире» и вскорости вошел в свой собственный двор, где полтора года назад, заделавшись помощником Хрущева, получил отдельную квартиру. Ничего здесь, во дворе, не изменилось, а с соседями он намеренно никаких контактов не поддерживал, поэтому вряд ли бы его хоть кто-то узнал и радостно воскликнул: «Сколько лет, сколько зим!»
А вот и то, ради чего он сюда отправился: его родненький «москвичок». Стоит себе, миленький, на том же месте, как он оставил его в феврале, когда арестовали. Весь запыленный, грязный, заваленный почками и листьями от отцветшей березы. Два баллона из четырех слегка спустили. Но времена, когда в СССР стали воровать с машин колеса, зеркала и «дворники», еще не начались. Стоит себе «Москвич» нетронутый — может, статус хозяина, работника ЦК, давал автомобилю охранную грамоту?
Всегда Алексей, начиная со своей самой первой тачки, алой «копейки»[37], нежные чувства к машинам питал. Тогда же и научился вскрывать двери без ключа да заводить их. Пару раз случалось — забывал ключи или терял, а ехать надо. Слава богу, советский автопром, в отличие от нынешних иномарок, по этой части был податливым.
Заранее, еще в Вариной квартире, он захватил нитки, проволоку, стамеску, гаечный ключ. И здесь, у своей машинки, быстренько изобразил из нитки петлю, просунул ее сквозь уплотнитель водительского стекла. У «четыреста второго» «Москвича» (как у былой «копейки») в окне водительской двери имелась форточка. Он попытался зацепить ниткой запор, закрывавший ее изнутри. С третьей попытки удалось. Дернул, и запор открылся. Он нажал на форточку, просунул в нее руку и отпер дверцу.
Проник внутрь, сел на водительский диван. В сущности, он ничего противоправного не совершает — просто пытается завести собственную машину. Правда, документов у него на нее нет, равно как и любых других. И вообще он, наверное, находится в розыске. Но об этом лучше не думать.
Никаких «секреток» и сигнализаций в машине у него не было — время для них придет в Советском Союзе только в семидесятые. Данилов выдернул из замка зажигания контактную группу, замкнул стамеской два плюсовых провода. Дернулись стрелочки приборов, загорелись лампочки. Слава богу, аккумулятор если и разрядился, то не фатально. Данилов немного подкачал бензинчик педалью, вытащил подсос. Снова соединил проводки, и дых-тых-тых — мотор завелся! Вот он, могучий советский автопром — в двадцать первом веке полностью утраченный! Не подводит!
Данилов осторожно выехал со двора на боковую улочку. Пока решил на проспект Мира не соваться.
Как свернул с проспекта, городской пейзаж немедленно сменился. Это вообще характерно было для Москвы пятидесятых: вылетные магистрали (как их станут называть через полвека) украшались мощными, высотными домами, а отъедешь чуть в сторону, там деревенские избушки кособочатся, двухэтажные деревянные сарайчики, с удобствами на заднем дворе и водой из уличных колонок. Так и здесь — по улицам Маломосковской, Новоалексеевской. Но вот новость, еще в феврале такого не было: к северу за патриархальными, деревянными уличками громоздятся десятки кранов. На будущей улице Кибальчича и Ракетном бульваре, сообразил Алексей, возводят пятиэтажки, которые шестьдесят лет спустя новое городское начальство возьмется сносить по программе реновации.
На Мазутном проезде[38] молодой человек остановился у уличной колонки. Достал из багажника ведро — советский автомобилист никогда не пускался в путь без канистры, тряпок и ведра! Налил водички, а потом доехал до лесополосы, что шла меж Рижским проездом и линией электричек Ярославского направления. Там Данилов остановился, подкачал насосом спустившие шины, смел веничком засохшие почки, смыл грязь со стекол и фар. Выплеснул оставшуюся грязную воду на колеса, снова вернулся на проспект Мира и направился в Мытищи.
А там, на вокзале, ему удалось застать в киоске «Горсправки» еще одну тетку — и опять, кажется, ту же самую, что два года назад. После одного звонка по телефону (в тот же ЦАБ) она за два рубля выписала Алексею квиток: Чигаревы Александр Сергеевич и Вера Петровна, 1934 и 1935 года соответственно, проживают — город Мытищи, улица Колпакова, дом один, квартира ***. Данилов готов был расцеловать эту тетеньку!
А она ему еще и дополнительные опции предоставила:
— Знаешь, как найти?
— Нет, конечно.
— Сейчас параллельно железке иди в сторону Москвы, потом вторая улица направо. Да тут недалеко, минут десять пешком.
Но Данилов был на колесах, потому добрался еще быстрее. А во дворе дома один по улице Колпакова его ждало мероприятие, каких никогда он ни разу не видывал в своей прежней жизни, в начале двадцать первого века, но которые далеко не редкостью были здесь, в СССР конца пятидесятых: гуляли свадьбу прямо во дворе многоэтажки! К стационарному столу (рядом две врытых в землю скамьи), на котором в обычные дни зашибали козла, вынесли еще пять-шесть дополнительных, накрыли их собранными с бору по сосенке скатертями, уставили закусками — главные из которых холодец и винегрет в тазах, — и пошел пир горой! Во главе, как водится, молодожены, но невеста одета по-простецки, не пришла еще мода на богатые, дорогие свадебные наряды. Платьице праздничное, но обычное, пестренькое — зато фата имеется. И жених принарядился, в костюмчике с галстуком. Все галдят и чокаются, желают счастья и кричат горько! А рядом орет — нет, не патефон и даже не радиола, а чудо из чудес — огромный, двадцатичетырехкилограммовый катушечный магнитофон «Мелодия МГ-56». И распевает он песню, которую Данилов здесь, в Советском Союзе конца пятидесятых, пока не слышал:
Не делили мы тебя и не ласкали,
А что любили – так это позади, —
Я ношу в душе твой светлый образ, Валя,
А Леша выколол твой образ на груди[39].


Голос еще тоненький и совершенно не хрипатый, не рычащий на согласных, но по обертонам и поэтическому лексикону очень узнаваемый.
Вокруг носились и орали мальчишки, а многие жильцы — не удостоенные приглашения или сами не пожелавшие почтить празднество, — выглядывали из окон, посматривая свысока на сабантуй.
Данилов аккуратно подошел к дальнему концу стола:
— Скажите, пожалуйста, а Саня Чигарев здесь?
Уже изрядно нагрузившийся парень прохрипел:
— Не, их нету с Веркой.
— А где ж они?
— Выпьешь со мной?
Отказываться явно было не с руки — пришлось с парнем чокнуться и сделать вид, что пригубляет. А какая-то доброхотка уже кричала через стол:
— Вова! Ты давай мне тут! Посторонних не приваживай! — И Данилову: — А ты иди своей дорогой, нечего тут на шару захмеляться!
— Так где Чигаревы-то?
— А не живут они здесь больше. Брешут, что в Москве фатеру снимают. Верке никак со свекровью не ужиться.
— Да? А кто-то знает их адрес?
— У бати чигаревского спроси.
— А где он?
— Да вон, грибочки наворачивает.
Алексей пересел к кряжистому мужичку, тоже изрядно уже нагрузившемуся.
— Здрасьте, — сказал он, — я друг Сани Чигарева старый.
— По армии, что ль?
— По ней, — бездумно соврал Данилов. — Вот, разыскиваю своего дружбана. Вы мне адресок его не подскажете?
— Это тебе в Москву надо. Санька с Веркой теперь там. Снима-ают жилье-то. Богатые!
— А как найти-то их?
— Есть чем записать?
— А как же!
— Ну, пиши.
На обороте квитанции из горсправки Алексей химическим карандашом вывел, со слов отца, не только адрес молодых, сбежавших от свекрови, но и указания, как найти-проехать.
Едва успел он многословные пояснения законспектировать, как явилась-таки давешняя строгая дама и хмуро-подозрительно у мужика вопросила:
— Это кто еще? Чего вынюхивает?
— Дружок армейский Санькин.
— Еще один?! — грозно нахмурилась она.
— Что значит: «Еще один»? — насторожился Данилов.
— Давай иди отсюда, прощелыга! — нацелилась на него тетенька. — Нечего по чужим столам побираться!
Кажется, Алексей начинал понимать молодую супругу Веру, которая от такой свекрови сбежала на другую квартиру. Он встал и поспешно ретировался со двора, с развеселой свадебки. Вслед ему несся громовой тост:
— Так выпьем же за новую молодую советскую семью! Успехов вам в труде и в личной жизни! Горько!
И голосил магнитофон:
Я был душой дурного общества,
И я могу сказать тебе:
Мою фамилью-имя-отчество
Прекрасно знали в КГБ[40].


Данилов отправился назад в Москву.
В эпоху, когда ни навигаторов, ни Гугл-мэпа не было — да и обычные бумажные карты в Советском Союзе не продавались, имелись только схемы, весьма приблизительные и намеренно неточные, огромную ценность приобретал не только сам адрес, но и ноу-хау: как найти, как доехать. Вот и теперь Данилов оказался вооружен листочком, на котором расписывался путь к съемному жилищу молодой семьи Чигаревых. Дом находился хоть и в Москве, да по тогдашним меркам на самой окраине, далеко на востоке — в Сталинском районе, на Измайловском бульваре.
Вообще бывший диктатор, несмотря на хрущевские разоблачения на двадцатом съезде, в топонимике всюду присутствовал. Дымил всеми трубами завод имени Сталина, разъезжали машины «ЗИС», газеты печатались в типографиях имени Сталина, и пароходы шли по каналу его имени. Вот из газет, с радио и из речей исчез усатый совершенно. Однако памятники ему по-прежнему повсюду стояли. До двадцать второго съезда, когда хлынет вторая волна десталинизации и улицы начнут переименовывать, а памятники сносить, оставалось еще более двух лет. Но, судя по зловещим планам Петренко — придет ли оно, то времечко?
Ввиду отсутствия МКАДа обратно пришлось опять ехать по Ярославке, потом по проспекту Мира, Ростокинской эстакаде, набережной Яузы.
На месте бывшего аэродрома «Измайлово» тоже кипела стройка: быстро росли новые пятиэтажки вдоль не существующей пока улицы, которую позже нарекут Сиреневым бульваром.
По пути Алексей думал, что людоедские планы Петренко уничтожить предков Кордубцева очень даже в коммунистическом духе, который Варин начальник и олицетворяет: что значит в сравнении со счастьем народным (как чекисты его понимают) жизнь и судьба двух-трех-четырех человек!
Но как убедить юное семейство Чигаревых, что они в опасности? Уговорить бросить все и отправиться куда-нибудь в Сибирь, на стройки коммунизма, на ту же Братскую ГЭС, где полковнику явно труднее будет их разыскать?
Данилов уповал, что слухи о нем как о странном молодом человеке, которого вдруг возвысили до личного помощника самого Хрущева за то, что он в состоянии предвидеть грядущее, успели распространиться по Москве. Не раз и не два случалось, что его находили незнакомцы, смотрели, как на чудотворную икону, просили предсказать будущее, чуть не ручку предлагали позолотить, вызнавая, к примеру, назначат ли Петра Степаныча начальником главка. Так, может, он и Чигаревых убедит? Скажет твердо: я, мол, точно знаю, что должно случиться, вы — в опасности, собирайтесь-ка, друзья, и отправляйтесь немедленно на вокзал. Прям даже с работы не увольняйтесь, вам трудовые книжки после из отдела кадров перешлют.
С такими мыслями молодой человек остановился на тихой зеленой улице и отыскал искомый адрес: Измайловский бульвар, двенадцать. То был добротный кирпичный пятиэтажный дом. Во дворе тут никакой гулянки (как в Мытищах) не происходило, однако к вечеру субботнего дня за деревянным столом мужички забивали козла, на импровизированной площадке пацаны гоняли в футбик, а молодые люди постарше толпились вокруг полуразобранного мотоцикла — трофейного, марки «БМВ».
Алексей поднялся пешком на искомый третий этаж. Позвонил в нужную квартиру — звонок гулко раздался в тишине. Тут он заметил, что дверь в жилище не заперта. Это ему сразу не понравилось. Однако по привычке во всем доходить до конца молодой человек достал из кармана носовой платок (тут все приличные люди носили с собой матерчатые носовые платки), сквозь него взялся за ручку и растворил дверь. Крикнул вполголоса: «Есть кто живой?» — квартира молчала. Осторожно прошел по коридорчику, потом мимо ванной и туалета проследовал в кухню. Она оказалась небольшой, небарской, но явно коммунальной: три рабочих стола, три ящика с посудой. А на газовой плите — кипит-выкипает кастрюля с макаронами. Того и гляди зальет огонь или пригорит. Так же, через платок, Данилов выключил газ, а потом решил проверить жилые комнаты. Их оказалось по числу столов тоже три. Первая — заперта на замок. Он толкнул дверь во вторую, и вот тут-то оправдались его смутные тяжелые опасения.
На полу, в огромной луже крови — она смешивалась от двух мертвых тел — лежали молодой человек в трениках и майке и девушка — в халатике на голое тело. Халатик распахнулся, обнажив красивые и безнадежно мертвые ноги и грудь. Красивые и молодые. Молодые и красивые.
Он пощупал пульс на шее у него, потом у нее. Оба — мертвы. Тела уже стали холодеть.
Данилов почему-то не сомневался, что это они и есть: Вера и Александр Чигаревы. Несостоявшиеся (теперь) бабушка и дед Елисея Кордубцева. Но, чтобы убедиться наверняка, залез в дамскую сумочку — она стояла на тумбочке под вешалкой у самой двери. Так и есть: паспорт на имя Веры Чигаревой. Да, это они.
Кто-то опередил его.

Советская пресса:
Праздник молдавского народа. Сегодня Молдавской ССР вручается орден Ленина. «…Поезд подходит к перрону… Знатные люди преподносят на большом деревянном блюде, украшенном резным национальным орнаментом, хлеб-соль и сердечно приветствуют Н.С. Хрущева. Вспыхивает овация в честь Коммунистической партии Советского Союза и его ленинского Центрального Комитета. Вместе с руководителями республики Н.С. Хрущев в открытой машине направляется в центр города…»
Стройки химии вести ударными темпами.
Заявление А.А. Громыко на совещании министров иностранных дел в Женеве.
Встреча Мао Цзэдуна с делегацией Албанской партии труда.
Поход в глубь Антарктиды продолжается.
Под знаменем мира и дружбы. Сегодня — четвертая годовщина подписания Варшавского договора.
О движении третьего искусственного спутника Земли.
* * *
То, что Петренко творил в отношении Кордубцева, находилось на поверхности и вызвало в итоге пристальный интерес милиции и прокуратуры. Однако вторая, тайная игра, которую он вел, связанная с заговором, тянулась параллельно — и о том никто не знал. Даже Варя, не говоря о Данилове. Даже шеф КГБ товарищ Шаляпин. Петренко потихоньку вязал и вязал свои узлы, невидимые, как он надеялся, никому. И чтобы рассказать о них, придется отмотать события слегка назад.
На своей службе, начавшейся в середине девяностых, Петренко оперативной работой занимался недолго. Из питерского отделения Антитеррористического комитета его, в преддверии нового тысячелетия, пригласили в столицу, в сверхсекретную комиссию по контактам, где он сделал впечатляющую карьеру и стал в конце концов ее руководителем[41]. Но в четырнадцатом году любимая ученица Варвара, чтоб ей было пусто, втянула его в историю, за которую ему пришили самоуправство, чуть не дезертирство, и с должности убрали[42]. Слава богу, не выгнали, но перевели на второстепенную позицию — начальника научного отдела.
Почему выбрали сейчас в качестве исполнителя? Он ведь далеко не суперагент. Никакой лицензии на убийство сроду не обладал, и устранять ему никого и никогда до сих пор не приходилось. Может, взяли, потому что у него была сильная мотивация? Или просто не нашлось других кандидатов? Задание-то — расстрельное. Никто другой не сказал в ответ, как он: «Я готов».
А он сказал. И его забросили. Сюда, в прошлое.
Оказалось, за годы, которые прослужил начальником, навыки оперативной работы он не растерял. И основной из них: беречь своих агентов.
Они тяжело достаются, непросто вербуются, поэтому надо делать все, чтобы не потерять их: поддерживать, когда падают духом, успокаивать, если вдруг начинают взбрыкивать, умиротворять, когда пытаются на куратора наезжать. Тем более если агент женщина. Мало ли для чего он(а) еще может понадобиться. И даже теперь, оказавшись в чужом теле, в другом времени, Петренко азы, которые ему вдолбили в молодости, тщательно соблюдал.
Оля сыграла свою главную роль: помогла ему добраться до самого председателя КГБ — за что ей огромное спасибо. Но это не тот случай, когда говорится: «Всем спасибо, все свободны». Нет, он совсем не хотел отпускать ее. В тот приснопамятный день, когда они вдвоем побывали на даче Шаляпина в Новогорске и Петренко вошел с ним в контакт, их, как положено было при посещении госдач, повезла обратно в Москву комендантская машина. Всю дорогу Оля молчала и смотрела за окно — в сторону от него. И даже отдернула руку, когда он дружески по ней похлопал. (Сидели сзади рядом на обширном диване «ЗИСа».) Ну, ясно — серчает. Полагает: он ее использовал. (И правильно!) Вышколенный водитель разговоров не затевал, следил за дорогой. Но все равно: сидел — ушки на макушке. И чуткая Оля тоже это понимала, не хотела при шофере устраивать сцену, объясняться. Но чувствовалось ее настроение: вскорости она ему покажет. Что ж, он готов.
А когда въехали в Москву и неслись по Ленинградке, прекрасная дама, не дожидаясь даже первой окраинной станции метро «Сокол», скомандовала шоферу: «Остановите здесь! На остановке автобусной! Я выйду!» Водитель послушно стал притормаживать, но Петренко прикрикнул на него:
— Отставить! — И строго добавил: — Вам куда сказано доставить гостью Александра Николаевича? К ее дому в Соймоновском переулке, так ведь? Вот и выполняйте приказание! — И «ЗИС» послушно прибавил обороты.
Так и докатились до центра, до впечатляющей стройки бассейна «Москва» под окнами Ольгиного дома.
А когда вышли, Петренко женщину за локоток придержал:
— Давай-ка пройдемся.
Она дерзко вырывать руку не стала, но интеллигентно (и, увы, брезгливо) от его пальцев отстранилась. Однако к себе в квартиру не побежала. Остановилась выслушать, что он скажет.
— Ты обижаешься, — констатировал Петренко. — Считаешь, что я тебя обманул и использовал. Соглашусь. Узнав, что ты знакома с председателем — да, я захотел добраться до него. И — да, ты права — мне понадобилось увидеть Шаляпина не только потому, что меня уволили. Дело заключалось совсем не в моей личной судьбе — хотя меня, как я тебе говорил, со службы комиссовали. Но на это мне совершенно наплевать, потому все это ерунда по сравнению с теми сведениями, которые я должен был Александру Николаевичу сообщить — и благодаря тебе в итоге сделал это. Все, что я ему рассказал, совершенно секретно, поэтому я тебе о том не могу даже заикнуться. Но эта информация имеет самое непосредственное, прямое отношение к судьбе нашей Родины — Союза ССР. Поверь мне! Я страшно счастлив и благодарен тебе, что ты мне помогла и вывела на товарища Шаляпина. Ему я доложил все что хотел. И, надеюсь, он использует мою информацию по назначению.
— Н-да, это наше странное с тобой знакомство… — протянула молодая женщина. — Режиссер Головко из Ленинграда, который вроде у меня учился, но которого я никак вспомнить не могу… Ведь ты с самого начала планировал меня использовать…
— Да боже избавь! — со всею искренностью возмутился Петренко. — Откуда я вообще знать мог, что ты с товарищем председателем когда-то, двадцать лет назад, училась вместе? Ты что, об этом всем подряд рассказываешь? Кричишь на перекрестках?
— Достаточно посмотреть списки выпускников ИФЛИ, и сразу все станет ясно.
— Я тебя уверяю, — усмехнулся полковник, — про то, где ты училась, я знать не знал и ведать не ведал. И что ты с Шаляпиным связана — не представлял до той минуты, пока ты мне о том сама не сказала. Поверь мне, поверь! По-другому думать — это паранойя.
Он взял ее обеими руками за плечи, развернул к себе. Она не стала сопротивляться, и тогда он притянул ее и сделал то, что очень нечасто делали советские люди в 1959 году на улице: крепко поцеловал в губы. А потом произнес слова, которые наповал обезоруживают любую женщину, что в нашем времени, что шестьюдесятью годами раньше:
— Мне кажется, я люблю тебя, Оля.
Так он восстановил между ними доверие.
Во всяком случае, продолжил бывать у Ольги и встречаться с ней.
* * *
— Увидимся завтра, на том же месте, в то же время! — Голос Шаляпина в трубке звучал властительно.
Интересно, откуда шеф КГБ названивал Петренко в его съемную коммунальную квартиру? Наплевав на конспирацию, прямо из рабочего кабинета? Или из дома? Из машины? С дачи? Шифруясь по полной программе ото всех — из телефона-автомата за пятиалтынный? Петренко не исключал, что именно так: ото всех втайне. Слишком высокие ставки на кону. И если кто-то после акции, отматывая ситуацию назад, обнаружит, что Шаляпин связан с исполнителем, — не сносить головы председателю Комитета.
Если только, конечно, сам Шаляпин в итоге не станет единолично царем, богом и воинским начальником в одном лице.
Как бы то ни было, узнав голос контрагента в телефоне, полковник сказал: «Хорошо».
И назавтра ровно к одиннадцати прибыл все к тому же памятнику Героев Плевны.
В этот раз товарищ председатель предстал перед ним в роли простецкого работяги, мастера откуда-нибудь с завода «Динамо»: эдакий себе на уме мужичок, в кепарике и очочках. Вот только если присмотреться, ручки-то у него выглядели совсем не рабочими: холеные, даже с маникюром, кажется. Потому, наверное, и скрывал их Александр Николаевич, прятал в карманах старомодных широченных штанин.
Понятно, почему именно в этой точке столицы забивает стрелки председатель КГБ — от штаб-квартиры по адресу: площадь Дзержинского, дом два рукой подать. Но вот маскировка выглядела довольно странной и немного смешной, хотя надо отдать должное, успешной: в первый раз Петренко его даже не узнал. Но в этот раз был готов к маскараду, потому ни с кем не спутал.
Всего полгода, как Шаляпин находится на посту председателя, до того первым секретарем ЦК комсомола был. Оперативного опыта никакого — почему вдруг решил применять маскировку? Не наигрался, что ли, в молодости на сцене с синеблузниками?
Они поздоровались за ручку и отправились, как и в прошлый раз, по бульвару вниз, к площади Ногина.
— Итак, каков ваш план? Он готов? — сразу строго вопросил шеф КГБ.
— Так точно.
— Излагайте.
Петренко вздохнул. За то, что он сейчас наговорит, ему совершенно точно светила статья пятьдесят восемь-десять, даже по нынешним вегетарианским временам — высшая мера. И не важно, что ничего еще не успел совершить, а только приготовлялся. Зато — к чему?! К страшному! К коллективному убийству руководителей партии и государства. Да за одну мысль об этом в СССР недавно расстреливали!
Но отступать Петренко было некуда. Раз назвался груздем, добился расположения самого подходящего кандидата — значит, следовало делать новый шаг.
И тогда он — краткими, точными и прямыми словами — изложил план.
Александр Николаевич внимательно выслушал. Подвел итог:
— Занятно. — Подумал минуту, другую и спросил: — Что вам от меня требуется?
— Точная дата.
— И все?
— Да.
— Значит, исполнение ложится целиком на вас?
— Мне помощники с вашей стороны не нужны.
— Проникновение, внедрение, вооружение?
— Я все беру на себя.
Петренко показалось, что он расслышал, как председатель облегченно вздохнул. Получалось: с него, шефа КГБ, взятки гладки.
Петренко тоже был доволен. Если бы он стал просить, а Шаляпин предлагать, что снабдит его помощником, связником, оружием, поможет со внедрением — это, скорее всего, означало бы, что операция в итоге провалится: слишком многие будут знать и в десятки раз возрастает риск, что стукнут. А так — он одиночка, ни перед кем не ответчик и никто ему не указ. Хотя, конечно, есть шанс, и не маленький, что как дойдет до дела — Александр свет-Николаевич сдрейфит (как выражаются тут у них, в пятидесятых). Вместо того чтобы рискнуть и в итоге получить в свои руки целую страну, предпочтет сдать Петренко-заговорщика лично Никите Сергеичу, а сам благостно провертит себе дырочку для боевого ордена за разоблачение террориста, намеревавшегося погубить высшее руководство СССР.
— Но дата, — заметил Петренко, — мне нужна заранее.
— Вы ее получите.
— За сколько?
— За сутки. Ранее даже они сами не знают, почтут ли своим посещением.
— Сутки — это приемлемо.
* * *
Итак, добро на операцию было получено. Теперь начиналась следующая стадия — внедрение.
Отчасти здесь могла пригодиться Ольга Егоровна. Он возобновил свои к ней визиты, оставался на ночь и видел: она все больше влюбляется в него. Дело было не только в том, что в то время женщине под сорок трудно было найти себе мужичка. И не в том, что он оказался гораздо более раскованным и подкованным в делах сердечных, чем зажатый и грубоватый среднестатистический советский мужлан. Но он еще и сам искренне влюблялся в нее — своего агента — и старался, чтобы ему с ней было хорошо: и в постели, и до нее, и после.
Хотя — да, конечно, он ее использовал. И однажды сказал после жаркой постельной встречи: «Боюсь, мне придется уехать».
— Куда? Когда?
— Того, ради чего я приезжал в столицу, добился: доложил о ситуации на самый верх. Теперь мне как-то надо устраивать собственную жизнь, искать работу. В Москве у меня прописки нет — значит, и на службу никто не возьмет.
— И куда ты думаешь? Кем?
— Махну в Сибирь. На стройки семилетки. Там большие возможности, рабочие руки всюду нужны. Вон Ангару скоро будут перекрывать ради Братской ГЭС. Город рядом возводят, комбинат алюминиевый. Найду себе применение.
— Возьми меня с собой.
— Тебя? Профессора? Искусствоведа? Спеца по зарубежной литературе? А что ты будешь делать в тайге?
— В школе преподавать.
Разговор принимал нежелательный оборот: не нужна она ему была ни в какой Сибири, и его самого Ангара с Иртышом в реальности ни разу не манили. Потому он усмехнулся:
— Ты живешь в четверти часа ходьбы от Кремля и преподаешь в самом блатном вузе Советского Союза. А там будешь щеголять с мая по октябрь в болотных сапогах, остальное время — в валенках. И радоваться, если передвижка вдруг привезет тебе документальный фильм режиссера Головко. Да ты там первая меня возненавидишь. — И продолжил как о деле решенном: — Я завтра возвращаюсь к себе, в Ленобласть. Надо освободить служебную жилплощадь, прочие формальности закруглить. А потом посмотрю, что делать. Дружок школьный в Мурманск меня зовет. Обещал на торговый флот устроить. Может, даже в загранку получится ходить.
Лицо ее вздрогнуло, как от удара. Глаза стали наливаться слезами. А потом она бросилась к нему:
— Сашенька! Не надо в Мурманск! Возвращайся! Приезжай ко мне, снова! Пожалуйста! Я что-нибудь придумаю!
Но он ничего не пообещал и уехал.
* * *
Петренко возвращался в свой любимый город.
Отец изначально служил в Ленобласти — в Каменке. Потом его с матерью и старшими сестрами помотало по гарнизонам, по дальним городкам. А затем батя, преданный и умный служака, дослужился, наконец, до счастливого назначения: сюда, в Ленинград, в штаб округа.
Родители в ту пору были уже немолоды — папе за сорок, маме — под сорок, но по тогдашним временам она тоже считалась «старородящей». Зато отец носил на погонах три больших звезды с двумя просветами, а вскоре получил генеральскую должность и звание.
В Ленинграде отцу дали квартиру, да в центре. Здесь Петренко в восьмидесятых учился в школе — и не где-нибудь в Купчино, а в блатной, центровой, на улице Восстания, в здании бывшей гимназии.
В год, когда Петренко школу окончил, — Ленинграда как раз и не стало. Начался Петербург. И город этот как-то сразу превратился в бандитский, что справедливо показано в кинофильме «Брат» и одноименном сериале.
Молодой же Петренко все свое детство, да и отрочество тоже, хотел лепить жизнь по лекалам отца. Служить Родине, как тот, только в улучшенном и усиленном варианте. Потому в девяносто первом поступил в Краснознаменный институт[43] — ровно в тот год, когда СССР разрушался и разваливался.
Отца тогда же выпроводили на пенсию, и вскоре этой пенсии стало хватать только на самое скромное пропитание. Родители переселились на дачу в Белоостров и принялись, чего в советские времена никогда не делали, растить картошку-моркошку-свеклу, поставили парник для помидоров-перцев-огурцов. И кто его знает, может, именно эти тяготы в поисках хлеба насущного свели папаню преждевременно в могилу? Или переживания по поводу родной армии, «дурака (по словам отца) и пьяницы Ельцина»?
Батя ведь ушел из жизни в шестьдесят семь — разве возраст, по нынешним временам, для непьющего мужика, который по утрам ледяной водой обливался, а зимой по двадцать километров на лыжах отмахивал? Скоропостижный, стремительный инфаркт, а «Скорая» к отставнику два часа ехала, и реанимировать поздно оказалось.
А вскоре и мамочка убралась — рак сожрал ее за год, но Петренко уверен был: дело в том, что очень она без своего Сашеньки тосковала.
Старшая петренковская сестра, Аленка, тоже жизнь с армией связала, но в женском варианте. Замуж выскочила в двадцать лет, в восемьдесят пятом, когда молодой лейтеха еще представлялся всей семье прекрасной партией. Тогда отец погоны с генеральской звездой носил, поэтому принял участие в судьбе зятя и пристроил его неподалеку, в Ленобласти.
Зять успел дослужиться до капитана, и двух племяшек очаровательных сестрица родила к моменту, как все в стране стало разваливаться, а его денежного довольствия хватать только на хлеб и воду. Многие офицеры отправились тогда на рынки кроссовками торговать или охранять ночами торговые точки. Но муж сестры оказался гордецом. Сначала заявил: в целях экономии отказывается принимать пищу, а чтобы силы сберечь, в свободные от службы часы лежал, не двигаясь, на диване.
А потом отправился дежурить по части и снес себе полчерепа из личного оружия.
Сеструха, конечно, тяжело суицид суженого пережила, но две девочки на руках. Жизнь продолжалась, поэтому пришлось выскочить за натуральнейшего мужика — пьющего, курящего, матерящегося, который вечно ее дочками попрекал и куражился, что взял с двумя «довесками». Стала Аленка с ним хозяйство вести в ужасной деревенской избе без удобств. Живые наличные семья получала, продавая на дороге грибы да чернику. Однажды, уже в нулевые, Петренко к ним погостить приезжал, но больше суток не вытерпел. На сестру было больно смотреть — преждевременно состарившуюся, с грубыми руками безо всякого маникюра, поврежденными артритом. Слава богу, племяшки выросли и выпорхнули из этого ужасного места, замуж вроде удачно повыходили.
Средняя сестрица, Настька, совсем наоборот, пока в Ленинграде в школе-институте училась, вечно (явно в пику служаке-отцу) с хиппарями и диссидентами якшалась. Постоянно в «Сайгоне» просиживала. Выскочила в итоге в восемьдесят девятом за одноклассника Борю Бруштейна, а в девяностом — умотала с ним на Ближний Восток на ПМЖ. И это тоже для отца стало ударом — плюс для кадровиков фортель дочки стал поводом, чтобы батю в отставку спровадить.
В Израиле Настька совсем (с точки зрения Петренко) с дуба рухнула: приняла, вслед за Борькой своим, иудаизм и ревностно блюла заповедания Торы. Сама в Россию больше ни разу не приезжала, а Петренко к ней ввиду службы его не выпускали. Связи совсем ослабели, разве что эсэмэсками на Новый год обменивались.
Вот так: в конце восьмидесятых фамилия Петренко представляла собой большую, красивую, служивую семью. Отец — генерал-майор в штабе округа, мама-красавица ведет хозяйство, старшая дочь замужем за капитаном, средняя — на выданье, а младший сын — будущий офицер госбезопасности. А потом рухнула страна — и семья разлетелась, рассыпалась, только осколки в разные стороны полетели.
Но несмотря на то что в девяностые людей в погонах, как специально (а может, и впрямь специально?), ни во что не ставили, отец Александр Тимофеевич, если Петренко в начале девяностых начинал разговоры, не уйти ли ему со службы в народное хозяйство, всегда говорил: «Написано в уставе: обязан переносить все трудности и лишения — вот и переноси». И по поводу «левой работенки» — закрышевать кого-нибудь или на кого-то наехать (подобные варианты, пока он учился, да и потом, в здании на Литейном, чуть не каждый день возникали), Петренко отцу даже не заикался. И себе думать запретил. Чистые руки — это ведь не просто слова красивые. Раз их испачкаешь — и не отмоешь потом никогда, и сам не очистишься, вечно будешь, как свинья в калу, возиться.
В конце концов лично у Петренко в итоге все наладилось. Превозмог он и себя, и ситуацию, и время. Перевод в Москву в сверхсекретную комиссию помог. Да и работа, что говорить, началась интереснейшая, необычная: всех этих экстрасенсов пытаться на службу Отечеству поставить да следы Посещения, которые то там, то здесь все-таки появлялись, маскировать. Но все равно — при мысли об отце и всей их большой семье до сих пор саднило в душе.
Что Петербург теперь не Ленинград, Петренко вроде бы примирился — да все равно неприятно было. Пару раз в году он возвращался в старинную квартиру на Лиговке, из которой так и не выписалась жена, и они ее за собой оставили. Мечтали, когда уйдет он в отставку, вернуться в Питер и доживать в тех апартаментах и на старинной семейной даче, полуразваленной, в Белоострове.
Но все повернулось иначе. Теперь Петренко снова оказался не в Петербурге, а в Ленинграде — и не по своей воле. В прошлом. По заданию командования. В такой командировке и по такому заданию, после которого вряд ли он вернется живым.
Оставалось искать плюсы в своем нынешнем положении. Наслаждаться, по возможности, Ленинградом и Советским Союзом образца 1959 года.
Два месяца назад он очнулся в теле своего отца и понял, что переход удался. Каким был отец молодым, до его рождения — он ведь раньше никогда не знал. Помнил его примерно с пятидесятилетнего возраста. А оказалось — в зеркало только на себя посмотреть! — папашка-то в юности был красавец, силач (тридцать подтягиваний или сто отжиманий — как нечего делать). И по службе — строгий и требовательный командир. Даже немного завидно было, как подчиненные его уважают и боятся. У самого Петренко так не получалось, он себя всю жизнь корил за «гнилой либерализм». А тут, в пятьдесят девятом, двадцатисемилетний папаня настолько уважаемым командиром слыл — Петренко особо и стараться не пришлось, чтоб дисциплинку среди личного состава поддерживать. Только зыркнет на провинившегося подчиненного, еще рта не успеет раскрыть — проштрафившийся немедленно кидается ликвидировать недочеты или исполнять приказание. Да и отношение к военным, к самой их форме в пятьдесят девятом оказалось совсем иным, чем в привычные времена: в девяностые и в начале двадцать первого века. О! В пятидесятые в СССР отец — строевой офицер, капитан, командир роты — был и выглядел королем. Всегда подтянутый, безупречно выбритый, наглаженный. Девки на него вешались — и в городке, и в Ленинграде — в редкие дни, когда он из своей Каменки в Северную столицу выбирался.
Петренко-младший те времена из жизни отца — конец пятидесятых, начало шестидесятых — только по семейным преданиям знал. Как познакомились они с матерью на случайной вечеринке в Ленинграде в шестьдесят первом. Как папаню перевели потом в Хабаровский край, и родители целый год только писали друг другу. А потом, по пути к новой должности и к новому месту службы, в ГСВГ[44], батя маму из города на Неве умыкнул и с собой в стремительном стиле поженил.
Теперь безупречную советскую службу и военную карьеру отца он, беззаконно вселившийся в его тело, собирается променять — и на что? На позорное звание заговорщика, изменника родины. Да, ему выпало стать тем человеком, кто покусится на высшее руководство партии и страны. И этим актом — переписать историю.
О том Петренко неотступно думал на верхней боковой полке плацкартного вагона, когда возвращался в Ленинград — теперь, весной пятьдесят девятого. Вагон оказался плацкартным потому, что билетов в кассах не достать. Блата у Петренко в столице-59 не завелось, а у Ольги одалживаться не хотелось. Слава богу, хоть на десятый поезд, скорый, в воинской кассе билет нашелся. Стартовал он из столицы в 23.35, прибывал в город трех революций в 9.35. Терпимо.
Будучи еще в собственном теле и в своем времени, Петренко, готовясь к заданию, много прочел об истории СССР, делая упор на пятидесятых. Где, в каком времени он в точности окажется после перехода, заранее было совершенно неизвестно. Первым совершить переход рискнул Данилов — за безудержную смелость, кстати, ему честь и хвала. Тот вынырнул в теле собственного отца в октябре пятьдесят седьмого. За ним последовала Варвара — и оказалась в теле своей юной бабки в феврале пятьдесят восьмого.
В комиссии стали теоретизировать, что переходы, возможно, происходят именно в конец пятидесятых потому, что те годы оказались переломными, судьбоносными — оттого и становилось время словно дырчатым. Через те прорехи и появилась возможность проникать в прошлое. Но как все толком происходит, как именно действует механизм перехода, никто ничего не знал.
Изначально, в своем двадцать первом веке, готовясь к экспедиции, Петренко загадывал: вот бы ему вынырнуть раньше пятьдесят шестого года, до того момента, как этот лысый черт Никита начнет поливать с кремлевской трибуны прежнее руководство. Ведь тогда, после двадцатого съезда, все гниение и началось. Именно в те годы советская власть, которая воспринималась сотнями миллионов людей в СССР и странах народной демократии как божественная, фараонская, стала терять свою сакральность. Тогда все и стало сыпаться — потихоньку сдуваться, ржаветь, коррозировать, — а окончилось страшным обвалом в девяносто первом, гибелью всего Союза, который похоронил под своими руинами и петренковскую семью, и десятки миллионов других.
Если ты такой добрый-справедливый (мысленно обращался к Хрущеву Петренко) — да, выпусти заключенных, разгрузи ГУЛАГ, но зачем же на весь мир кричать, что предыдущий вождь, которого народ почитал равным богу, был кровавый тиран?!
Эх, появился бы он здесь до февраля пятьдесят шестого — все бы сделал, чтоб Никита со своим докладом на трибуну съезда не вылез! Лично пристрелил бы!
А если не получится? Неплохо тогда — хотя бы раньше июня пятьдесят седьмого попасть. В этом случае — сделать ставку на Молотова и завербовать на свою сторону маршала Жукова. Просто открыть глаза военачальника на будущее: как Никита его в ответ за все хорошее отодвинет и обольет помоями уже совсем скоро, в ноябре пятьдесят седьмого. Заручившись поддержкой Жукова, можно было бы сковырнуть Никиту на июньском пленуме, как Молотов — Маленков — Каганович планировали, и направить страну к новым заморозкам.
Или хотя бы до ноября пятьдесят седьмого здесь оказаться, пока был еще в силе и власти маршал Жуков. Тот и в одиночку, если б знал доподлинно, что ему уготовано, мог раздавить Хруща. Однако в ноябре кукурузник, убоявшись популярного маршала, снял его со всех постов и посадил, по сути, под домашний арест.
Петренко попал только в февраль пятьдесят девятого, когда Молотов и его приспешники типа Маленкова и Кагановича были сняты, и Жуков сидел на даче под круглосуточным присмотром. Из кандидатов в диктаторы оставался разве что Шаляпин — а как еще он себя проявит, бог его знает. Приходилось рисковать — а где другого лидера возьмешь? Не к Брежневу же идти! Аморфный Леонид Ильич без того восемнадцать лет будет править — и к чему в итоге страну приведет?! К полному краху!
Но получится ли из Шаляпина Наполеон?
Слава создателю, Петренко хотя бы удалось на него выйти — и тот согласился действовать. Или нет — на деле председатель КГБ блефует, и дело закончится разоблачением заговора: Шаляпин выслужится, а в роли главного инсургента выступит Петренко? Кстати, тогда становится понятно, почему шеф КГБ и бегство Данилова устроил, и наружное наблюдение с пацана и Варвары снял. Одно дело — террорист-одиночка, и совсем другое — целая ячейка, или, лучше сказать, организация, антисоветский центр.
Ах, думы-думушки! Вряд ли кто из пассажиров поезда Москва — Ленинград подозревал, над чем ломает голову красивый парень в штатском, который ворочается на верхней боковой полке.
Плацкартный вагон перед Северной Пальмирой рано проснулся, принялся бриться, перекусывать вареной курицей и бутерами с колбасой, бегать к проводнику за чаем.
А вот и подтянулся дизель к Московскому вокзалу, тогда паровозы уже потихоньку сходили со сцены, и поезд номер десять по-современному дизелем управлялся.
Самую первую (и единственную пока) линию метро в Ленинграде к тому времени уже открыли и даже до Финляндского вокзала довели. Можно было быстро проехать по прямой под землей, но Петренко решил пройтись по Невскому — кто знает, ведь, наверное, в последний раз. (Именно здесь, на Невском, он в апреле пятьдесят девятого, перед своей первой поездкой в столицу, прикупил у стиляг-барыг, чтобы очаровать Ольгу Егоровну, четыре родных американских диска.)
Да, все ему здесь, в Ленинграде-59, было по сердцу: старинные автобусы и троллейбусы, малое движение, свежий ветер с Невы, ларьки с газводой и мороженым, киоски с развалами книг и деловая, но уважительная толпа.
Он вышел с вокзала на Лиговку. Там еще не вырубили насаженные по центру прекрасные липы, превращавшие проспект в бульвар, и бегали, звеня, трамваи. Петренко прошелся по Пушкинской, а потом не спеша, прощаясь с городом прошлого, дошел по четной, солнечной стороне Невского до самого Литейного. Солнечная сторона, солнечная сторона… Наиболее опасная при артобстрелах… Но таблички, извещавшие об этом, к пятьдесят девятому году напрочь закрасили — примутся восстанавливать их как память только в шестьдесят втором. А пока Ленинград, через четырнадцать лет после Победы, хотел забыть об ужасной войне и блокаде — слишком недавно они закончились.
На углу Владимирского и Невского сияла своими окнами гостиница «Москва» — спустя пару лет тут откроют безымянное кафе, которое потом назовут в просторечье «Сайгоном». Ах, порочный «Сайгон»! Именно здесь, в прибежище хиппарей и рокеров, младшая сестренка познакомится со своим Борькой, который потом увезет ее в Израиль. Ну, нет! В Советском Союзе, который построит в итоге Шаляпин, с его, петренковской, помощью, не будет места ни хиппи, ни «Сайгону», ни другой иноземной заразе.
Тут на углу Петренко влез в троллейбус третьего маршрута и по Литейному, мимо перспективы прямых улиц — Жуковского, Некрасова, мимо «Большого дома», где ему довелось прослужить пару лет в конце девяностых, поехал на Финляндский вокзал.
Там он уселся в электричку до Рощино — и уж в Рощино пересел на паровичок до Кирилловки и Каменки.
В Каменке отец, капитан Советской армии, проживал в бараке. Примерно таком же, стандартном, как Кордубцев в Тайнинке: два подъезда, два этажа. Вода — из колонки на улице, туалет — на заднем дворе.
Очнувшись в теле отца в феврале пятьдесят девятого, Петренко быстро привык к отсутствию комфорта. Давно заведенный теплый утренний душ пришлось заменить обливанием холодной водой из колонки на улице. Ну и хорошо, здоровее будет. А что в уличном сортире вместо туалетной бумаги (ее в СССР начнут производить только через десять лет) аккуратно порезанная «Красная звезда» — вообще фигня вопрос. Как и необходимость притаскивать домой ведра с водой для готовки и мытья немудрящей посуды, печь топить по вечерам. Зато в его распоряжении целых две комнатки с кухонькой и электроплиткой, холодильник «Саратов» и даже ковер на стене.
Притом двери в ту пору в военном городке не запирались. Детей пускали гулять одних, чуть не с трехлетнего возраста, и жили дружно. После торжественного вечера в честь Двадцать третьего февраля крепко и радостно праздновали всем комсоставом части под пирожки, холодец и винегрет.
Но чтобы выполнить задание, Петренко требовалось перебраться в Москву. И отпуском вряд ли обойдешься, придется жить в Белокаменной на постоянной основе. А для того — из армии уходить. Тут как раз Хрущ затеял впечатляющее сокращение вооруженных сил — стало ему казаться, что одними ракетами современную войну можно выиграть. Поэтому дембельнули Петренко без особых препон. Хотя и посетовали формально, что такой блестящий офицер собирается из рядов уволиться. И в госпитале ему пришлось полежать, посимулировать высокое артериальное давление да обмороки.
Но перед тем он сумел запастись необходимым. Какое конкретно ему понадобится вооружение, он не знал, поэтому постарался затариться по максимуму. Во-первых, у фронтовика-майора Последкина перекупил два «левых» «ТТ». Отмазка у Петренко была железная: привык к оружию, на гражданке без пистолета скучно, да и мало ли что.
Но главное — он провернул следующую операцию. Как раз в марте на полигоне проходили учения с ночными стрельбами. Воспользовавшись этим, он прикарманил себе целый РПГ-2[45] и сумку с тремя гранатами. Как удалось? Все просто: лично контролировал вскрытие ящика с РПГ, а потом сунул один «выстрел» в свой командирский «УАЗ». Оттуда же выложил заранее заначенный (через старшину роты) использованный тубус — и списал его по окончании стрельб.
Пистолеты, РПГ и три гранаты к нему Петренко хранил, в первый раз уезжая из Каменки в столицу, по-простому: у себя в барачной квартирке под кроватью.
И сейчас, возвернувшись в Каменку, он не за личными вещичками своими, довольно скудными, пожаловал, а за этим богатством. Потому что чувствовал: время подходит.
Никто, конечно, на гранатомет и пистолеты не покусился. Кому нужно было это добро в расположении гвардейской стрелковой дивизии!
И здесь, в Каменке, подписав «бегунок» (обходной лист), что он не имеет долгов ни перед какими армейскими службами, Петренко обменял свое удостоверение личности офицера на общегражданский паспорт в зеленой корочке, с маленьким фото[46].
Ни с кем прощаться не стал. Раздал только по друзьям-соседям холодильник, электроплитку, миски-ложки. А уехал тихо, по-английски, будто сбежал. Дезертировал. Он и чувствовал себя дезертиром: родному отцу, можно сказать, всю судьбу перекорежил.
Петренко снял со стены ковер — изделие художественной артели и завернул в него гранатомет. Сумку с гранатами и оба пистолета сунул в чемодан, обмотал немудрящим барахлишком. Слава богу, до появления рамок безопасности в метро и на вокзалах оставалось еще лет сорок. В СССР конца пятидесятых и помыслить не могли ни о каких террористах.
Он отправился назад: сначала — паровичок до Ленинграда, потом — на метро, от Финляндского вокзала до Московского. Теперь у него уже не было возможности взять билет в кассе для военнослужащих, да и ковер с закутанным в него гранатометом призывал к осторожности. Петренко знал, что где-то за час в кассы выбрасывают невостребованную бронь, и прежде всего в дорогущие спальные вагоны. Поэтому пришлось шикануть: вписаться на поезд номер один, курьерский, «Красную стрелу». Поезд отходил в ноль часов двадцать минут, и Петренко занял место в своем роскошном купе первым. Ковер с гранатометом он засунул на багажную полку.
Минут за десять до отъезда показался сосед — молодой человек лет тридцати, с чемоданчиком. Лицо его показалось Петренко странно знакомым, а тот тоже как бы проверил попутчика взглядом: узнали его или нет? «Ну, точно, артист!» И сразу же всплыло имя: да это ж Кирилл Лавров, только совсем молоденький! Кого он сейчас, в пятьдесят девятом, играет?
Когда поезд отвалил от перрона, Петренко решил схулиганить — навел на соседа указательный палец и вопросил:
— А вы артист? Угадал?
Тот зарделся:
— А где вы меня видели? В «Пяти вечерах»?[47]
— Да как же! Все только о «Пяти вечерах» и о вас говорят!
Никаким театралом Петренко что в двадцать первом веке, что в конце пятидесятых не был. В театры ходил из-под палки — однако даже до него донеслись восторги Ольги Крестовской: «Ах, в Ленинграде такую стильную вещь поставили, «Пять вечеров» называется. Ах, Копелян и Шарко, вот бы съездить посмотреть! А эту пьесу, говорят, театр «Современник» теперь репетирует».
Грубая лесть прозвучала для молодого артиста сладкой музыкой. Завязался непринужденный разговор, и довольно быстро возникло предложение не ехать насухую, а взять чуть-чуть коньячку.
Для проводника мягкого вагона предложение сбегать в ресторан за коньяком явно оказалось не внове, и он быстренько притаранил бутылочку, да к ней рюмашечки, лимончик и даже пару бутылочек нарзана.
— А вы сейчас над чем работаете? — задал Петренко беспроигрышный для представителя любой творческой профессии вопрос.
Настроение у него было на удивление хорошим: пока все получалось, с армией удалось расстаться да и оружие беспрепятственно вывезти. Вдобавок в любимом Ленинграде снова побывал.
— Я на съемки еду, — с важностью отвечал артист. — Главная роль.
— А где сниматься будете?
— Вещь называется «Ссора в Лукашах».
Фильм этот Петренко сроду не помнил, потому переспросил:
— И про что?
— Это комедия. Я, видите ли, молодой старший лейтенант, который демобилизуется из армии и возвращается в родной колхоз. А там у него все в руках горит, плюс он находит свою любовь. Ну, и много песен, танцев.
— Вы сами-то в это верите? — скептически переспросил Петренко.
— Во что? — обиделся служитель Мельпомены.
— Вот в это все: старлей из рядов демобилизовался и вернулся в колхоз. Я, к примеру, тоже — капитан, комроты и в отставку вышел. На Дальний Восток собираюсь, за туманом и за длинным рублем, а пока у женщины своей в столице время провожу.
— Ну, каждому свое.
— Вы не обижайтесь, Кирилл, но мне кажется, ваше стезя — отнюдь не комедия. У вас внешность и манера — самая что ни на есть героическая. Вам бы играть командира полка или даже дивизии. Или, к примеру, Понтия Пилата. Ленина Владимира Ильича, а что, вы похожи. Или главного конструктора космических кораблей.
— Ну, это уже фантастика, — промолвил польщенный актер.
— Почему же фантастика! Космос, смотрите, в нашу жизнь как стремительно входит! Третий спутник все летает! Скоро человек стартует!
Выпили еще по одной — за искусство и чудесно в итоге скоротали полночи.
«Красная стрела» прибыла на Ленинградский вокзал строго по расписанию, в четверть девятого утра. На прощание они с актером обнялись.
А там — с чемоданом и ковром под мышкой снова возник Петренко на пороге у Ольги Егоровны.
Ковер постарался развернуть в ее отсутствие, советский фаустпатрон задвинул под кровать. Как он объяснит ей явление РПГ, когда она спросит? Да очень просто: прихватил, демобилизуясь, чтоб рыбу глушить. А в чемодан, где сумка с гранатами и два пистолета, она не полезет — женщина интеллигентная.
Теперь начиналась следующая фаза операции: внедрение в Большой театр.

Не дожидаясь милости от Ольги Егоровны — пропишет она его, хотя бы временно, или нет, Петренко начал действовать самостоятельно.
Он взял себе за правило прогуливаться в районе служебных подъездов Большого. Обычно по утрам. Театр даром что большим называется: в нем ведь несколько тысяч человек работает. И далеко не только солисты и кордебалет. Там ведь и гримеры, и декораторы, и реквизиторы, и пошивочные мастерские, и столярный цех. Впрочем, гримеры и швеи Петренко ни к чему — в Большой внедряться надо не через женщин и амуры, а вербуя мужчин. Тех, кто попроще — такелажников, разнорабочих. Вот они — его контингент.
После каждого спектакля надо декорации демонтировать, разобрать, на склад перенести. Затем новые поставить. Наверняка работа на всю ночь затягивается. До первого метро как минимум, а то и позже.
Он приходил сюда пешком, из съемной квартиры на Чернышевского или прямиком от Оли из Соймоновского переулка. И вот однажды углядел пару мужиков — простецких, мускулистых, в ковбойках и кепках, — выходивших из служебного подъезда. Это были не первые, за кем он ходил, прислушивался, принюхивался, но потом в итоге в качестве объекта вербовки отвергал. А один из них даже чем-то внешне на него похож был. Повинуясь наитию, Петренко двинулся за приятелями. Вид у обоих был предвкушающий, и зашагали они не к близлежащему метро «Охотный Ряд», а двинулись по Пушкинской улице[48], по направлению к Кузнецкому Мосту и Столешникам.
Спустя десять минут пара чуваков уже спускалась в легендарную «Яму» — иными словами, в пивбар «Ладья», интерьер которого, скрупулезно воспроизведенный режиссером Рязановым, появится спустя семь лет в фильме «Берегись автомобиля». Совершенно нормальное и понятное мужицкое желание: после трудовой ночной смены засадить по паре кружечек пивка. Это было Петренко только на руку, и он сбежал по ступенькам подвала следом за ними.
Много позже, в начале девяностых, когда пивбар будет доживать свои последние дни, Петренко, еще в своем собственном теле, поступив в Кразнознаменный институт, забредет сюда как-то с коллегами. Пиво тогда будут разливать автоматы, за пустыми кружками придется охотиться — короче, пивбар явно не для центра столицы, а скорее, районный привокзальный шалман. Однако в пятьдесят девятом заведение еще сохраняло респектабельность: мраморные столики, пиво разносят официантки в наколках и передничках, подаются раки.
Народу было мало, и парочка мужиков из Большого заняла позицию за сидячим столиком у окна. Петренко устаканился неподалеку, за стоячим, чтобы сохранить возможность для маневра. Несмотря на ранний час и немногих посетителей, в зале уже было накурено. Папироски вынули и чуваки-мишени. Петренко исподволь рассмотрел их: здоровенные сильные лбы, настоящая рабочая косточка, но в то же время с налетом столичной, центровой, театральной интеллигентности. Из послевоенного поколения, чуть старше его самого нынешнего — войну они застали, ужасы ее помнили, но самим воевать по малолетству не довелось.
Мужики попросили сразу по паре пива, чтобы официантку зря не гонять, и тарелку с раками. Петренко ограничился одной кружкой пенного. Отдельные осколки разговора приятелей доносились и до него.
— Пошли ты ее к едреней фене, — убеждал один. — Пусть сама торгует.
— Не может она, ты понимаешь? Не мо-жет.
— Чего тут не мочь? Взвешивай да деньгу греби.
— Да ты спроси ее, почему не может!
— Так ты и спроси!
— Спрашивал! Чего, говорю, ты менжуешься? Неудобно тебе? Ты что, барыня?
— А она?
— Ах, говорит, не в этом дело! И ничего я не стыжусь. Просто знаю, грит: обязательно меня обсчитают, или обворуют, или сама я себя обвешаю. Сам знаешь, грит, как у меня с математикой и устным счетом плохо. А она и впрямь: семь и восемь в голове сложить не может, тока в столбик.
— Ну, ты иди торгуй.
— Куда я пойду? Я ночь-полночь на работе. Какой из меня днем, да после смены, торгаш?
— Отпуск возьми.
— Не даст мне Силыч никакой отпуск! Я уж один отгулял.
Да, похоже, стоило познакомиться с работягами поближе. И Петренко подошел к ним по-простому:
— Может, третьим буду? Возьмем бутылочку беленькой, очищенной?
Традиция «соображать на троих» в двадцать первом веке, кажется, канула в Лету, а тогда как раз становилась популярна. Пошла она во многом из-за цен на водку: в ту пору бутылка «сучка» стоила двадцать один двадцать, а получше качеством — двадцать восемь рублей и семьдесят копеек. Трое скидывались по десятке, и оставалось еще на скромную закусь. Да и доза выходила подходящей: по сто семьдесят семь граммов, для тренированного организма — в самый раз, чтоб захмелеть, подобреть, но внешне, перед «домашней милицией» (женой) и начальством, ничем себя не выдать. Впоследствии и цены на водку изменятся: сперва, после хрущевской деноминации, станет она стоить два рубля восемьдесят семь копеек, а потом три шестьдесят две, четыре шестьдесят две, пять тридцать, четыре семьдесят, но традиция собираться в тройки все равно сохранится до самого конца СССР и даже дальше протянется.
— Так здесь и на разлив можно? — испытующе, недоверчиво промолвил исподлобья первый — тот, что на судьбу свою сетовал.
— Зачем наценку ресторанную платить? — радушно и добродушно высказался разведчик.
— Дело товарищ говорит, — поддержал второй. — Давай сообразим, а то от этого пива ни в голове, ни в попе. Разбавлять совсем безбожно стали.
Петренко пересел к ним. Скинулись по червонцу.
— Рассчитаемся, каждый за свое, да и пошли отсюда. Погодка хорошая, приземлимся на лавочке.
— А аршин? — недоверчиво вопросил первый. — Из горла, что ли, хлебать?
— Обижаете, товарищи, — улыбнулся Петренко. — Все свое ношу с собой. — И он вытащил из кармана курточки три складных, вставляющихся друг в друга стаканчика.
— О, какой хозяйственный нам друг попался! — восхитился второй, более расположенный гражданин.
Дальше все пошло по петренковскому плану: взяли в гастрономе на Пушкинской улице бутылочку водки. Добавили пару рублей, чтобы хватило на три пирожка с ливером на закусь. В скверике напротив Моссовета, под хвостом коня Юрия Долгорукова, располагаться не стали, из уважения к советской власти. Дошли до бульваров. А там уж, вольготно и культурненько, принялись распивать. Не забывая в то же время посматривать по сторонам.
Познакомились. Одного, сурового, звали Николай. Второго, того, что порадушней, — Петькой. Вскорости после первой, разлитой по стаканчикам, выяснилась и тема, волновавшая Николая.
У него недавно в одночасье померла теща. Оставила ему и жене богатое наследство: дачный дом и участок в Загорянке, площадью двадцать пять соток. И был тот участок сплошь стараниями хозяйственной тещи засажен клубникой. Она ягоду на рынке в Болшеве каждое лето продавала, с чего имела немалый доход. И вот теперь — клубника поспевает, а тещи нет. Урожай супружница Николая собирает — да у нее все по хозяйству в руках горит! — а вот торговать отказывается.
— Да я б сам пошел! — горячился Николай. — У меня стыдливости этой нету! И считаю я в уме, как таблица Брадиса! Да только как я после ночной смены — а у нас в театре все смены ночные! — еще и торговать-то пойду? Чтоб за тем прилавком отрубиться и уснуть?
— Чего б тебе отпуск не взять?
— Отпуск я отгулял. Как раз когда тещеньку хоронили.
— За свой счет возьми.
— Не, мне Силыч в жизнь не даст! Я подъезжал уже к нему.
— Ну, увольняйся.
— Так ведь клубника через три недели отойдет, а где я такую работу найду? Тыща двести в месяц, да премиальные, да тринадцатая зарплата!
— Дык бюллетень возьми, — предложил Петренко. — На время страды. — Они уж сами собой перешли на «ты».
— Не могу я симулировать, — отмахнулся Колян.
— Заплати доктору. — Тема интересовала разведчика все больше, и он не отпускал ее.
— Ага, а потом меня кто-нить из театра на рынке увидит — и пойдет писать губерния! Целую историю раздуют: нетрудовые доходы, купленный бюллетень, в «Крокодиле» фельетон пропишут!
— Тоже правда. — Они помолчали.
— А давай, — после деланого раздумья предложил Петренко, — я за тебя поработаю?
— Это как? — выпучился мужичок.
— Да вот так — договоримся с твоим Силычем, что я буду за тебя на смену выходить. Зарплата за месяц, конечно, моя — тысяча двести меня устраивает. А ты спи спокойно и продавай свою ягоду.
— Тебе зачем это?
— Да понимаешь, я только в отставку вышел. В Ленобласти служил, капитан, командир роты. — Петренко раскрыл бумажник, вытащил фотку. На ней запечатлен был он — точнее, его отец — в форме, с капитанскими погонами. Показал обоим собутыльникам, те рассмотрели уважительно, вернули. — А в Москве у меня женщина. — Петренко врал чрезвычайно близко к правде. — Но прописки-то нет пока. А нет прописки — нет и работы. Да без связей, без блата, тут в Москве еще и побегаешь, пока найдешь, даже с пропиской. Я хотел, конечно, на Дальний Восток махануть, да баба моя против. И женщина она у меня непростая — обхождение любит, цветы, рестораны, театры. Надо соответствовать. Вот я и подумал: поработаю пока на твоем месте-то. Перебьюсь: месяц или, если хочешь, два. Силычу-то твоему какая разница?
Петр, который был не такой деловой да хваткий, как Николай, зато поумнее, сказал под сурдинку:
— Дело парень говорит.
А Петренко поднажал:
— Ты кем работаешь-то?
— Такелажником.
— Значит: взял, принес, перенес?
— «Принес-перенес»! — передразнил, обидевшись, Николай. — Мы тебе что, в артели «Красный мак» пашем? У нас — Театр! — с придыханием произнес он. — У нас не кирпич или бетон! Декорация! Ты ее, к примеру, уронил — и что? Повредил! А вечером — спектакль! Представление! «Ромео и Джульетта»! Сама Уланова танцует. Или Лавровский. И как, скажи, со сломанной декорацией им представлять?! Скандал!
— Ладно, Николай, — проговорил увещевающим тоном Петр. — Сашка мужик крепкий. Красный командир опять же. Справится.
— Силенок-то хватит? — с сомнением молвил Колян. — Мелкий ты.
— Хочешь, на руках потягаемся?
— А ну давай.
Установили локти на спинку лавочки. И только схватились, как Петренко жилистую руку мужика быстренько в горизонталь уложил.
— Э, э, так нечестно! Я не начал еще!
Взялись второй раз, и хоть силушки у Петренко хватало и дал он ее оппоненту почувствовать, под конец трехминутного пыхтения все-таки поддался, дал себя заломать. Счел, что проиграть для дела будет полезней.
— О, видал, Колян! Могет мужик, — уважительно прокомментировал Петя.
— Надо еще с Силычем сговориться, — пробурчал довольный выигрышем Николай.
— Да не просто сговориться, — подсказал разумный Петя, — а отблагодарить его.
— Я ему ящик ягоды привезу со своего огорода, — плюхнул скаредный Коля.
— Лучше, думаю, деньгами, — мягко возразил Петренко.
— Да? И сколько ж дать?
— Ты говоришь, тыщу двести в месяц зашибаешь? Значит, рублей двести.
— И мне одному платить? — завозражал жлоб Колян. — Интересное кино: мы с тобой обое выгоду получать будем, а плати я один?
— Хорошо, давай в пополаме. Я тоже на сотнягу разорюсь, и ты стольник дашь.
В итоге договорились: встретиться всем втроем у театра, сегодня же в пять вечера, и вместе пойти к Силычу, бригадиру такелажников. Поговорить, предъявить сменщика в лице Петренко, пообещать отступных, а там как Силыч решит.
— Давай, отец, иди проспись, — скомандовал недалекий Николай. — Силыч у нас зашибальщиков не любит.
— Сам проспись, — буркнул Петренко.
И в тот же вечер они втроем, протрезвевшие, чисто выбритые и пахнущие одеколоном, встретились у служебного подъезда. Петренко прихватил с собой чемоданчик с рабочей одеждой и обувкой. Не факт, что Николаевы вещи подойдут: тот, надо отдать должное, все ж был повыше ростом и в плечах пошире.
Служебный вход в театр охранял обычный вохровец-отставник. Двое друзей, Колян и Петюня, махнули перед ним своими пропусками. Но третьего, беззаконного Петренко, он решил тормознуть:
— Э-э, мужики, кто это с вами?
— Да новенький, на работу к нам устраиваться.
— Так пущай в кадры звонит! Пропуск выписывает!
— Сначала ж с Силычем договориться нужно!
— Что ты, дядя, мы ж свои — значит, и парень — свой!
Так и прошли, нахрапом, в дальнейшие пререкания не вступая.
Силыч тоже оказался мужиком понимающим. Особенно когда ему Николай две сотняги пообещал — одну, когда сменщик вместо него заступит, а вторую по окончании страды.
— Только ты мне и клубнички своей подкинь, — не растерялся бригадир, который тоже оказался оторви да брось, — у меня, помнишь, внучек растет… И с вохрой вы сами договариваться будете, меня в это не мешайте.
— Сговоримся, сговоримся, — бормотал довольный исходом дела Николай.
Он сразу же после переговоров оставил Петренко за себя и улепетнул, счастливый, к своей клубнике. Выходит, не зря он брал с собой рабочую одежду.
Коллеги по бригаде приняли его без лишних расспросов: сказал Силыч — будет временно вместо Коляна — значит, будет.
Договориться с вохрой Петренко решил сам: Николай оставил ему свой пропуск, и на следующее утро он переклеил в него собственную фотографию, временно став Николаем Устиновичем Белошвеевым. Подделывать ксивы его когда-то в Краснознаменном институте учили, а пропуск в Большой не самый сложный документ. Сквозь служебный подъезд театра каждый день тысячи людей проходят, вряд ли вохра всех в лицо знает, разве что Уланову с Плисецкой.
Так и началась еженощная петренковская работа.
Получалось: днями он разыскивал родичей Кордубцева, работал с Варей, встречался по амурным делам с Крестовской. Ночами монтировал и демонтировал декорации на исторической сцене Большого. А еще изучал его изнутри: где что находится, как куда идти, как отходить после акта, где скрываться перед ним.
Закулисье Большого оказалось огромным и непонятным. Скажи ему Шаляпин прямо сейчас действовать — он оказался бы не готов. А когда сможет? Бог весть. Но он способный, юркий и цепкий, должен разобраться, что к чему.
Главное — охрана здесь никчемная, пронести гранатомет и пистолеты труда не составит. И укромных уголков, чтоб схорониться до времени, тоже много.
В бригаде такелажников Петренко приняли невозмутимо. Петя, приятель и собутыльник Николая, стал для него образцом Вергилия — советовал, подсказывал. Про коллегу Глеба, в частности, шепнул:
— Ты с ним поосторожней. Лишнего не болтай. Товарищ… — и он отрывисто постучал по ближайшему предмету.
— Точная информация?
— Куда точнее. Раз в неделю к куму в первый отдел ходит, постукивает.
И впрямь: Глеба, или как его звали — Глебыча, в бригаде сторонились. Разговоров с ним не вели, и обедал он в столовке всегда в одиночестве. Однажды в раздевалке зашел разговор о футболе. Все коллеги, как и полагалось театральным, болели за «Спартак», переживали, что клуб в чемпионате идет ни шатко ни валко. Но кто-то Глебыча подначил: «А ты рад? Твое «Динамо» на первом месте шпарит!»
— Ты уж, Глебыч, — известный динамовец! — подхватил другой.
В его устах это прозвучало бранным словом, как «стукачок», — тогда считалось, что за «Динамо» болеют представители правоохранительных органов, гласные и негласные. Глебыч даже отшучиваться не стал — надулся как мышь на крупу и стал бросать злобные косяки.
— А что такого, — вклинился Петренко, — я вот тоже за «Динамо» болею, хотя по профпринадлежности как капитан Советской армии в отставке вроде должен за ЦСК МО. Но душа не лежит. А «Динамо» — мировецкая команда, один Яшин чего стоит. Хотя со «Спартаком», конечно, не сравнить, — добавил он иронически. — Но главное-то для нас — как сборная СССР сыграет на Кубке Европы в будущем году, а потом на мировом первенстве в Чили.
Все заговорили о том, что у наших советских ребят прекрасные шансы, и вообще сборная хоть куда, может даже Бразилию с Пеле заткнуть за пояс: «Еще бы Стрельца из тюряги выпустили!»
— Тш-ш, про Стрельцова-арестанта лучше не надо.
А Глеб метнул на него благодарный взгляд.
И в будущем Петренко не стал его чураться. У разведчика под прикрытием карма такая, почти как в пьесе Грибоедова: «Угождать всем людям без изъятья» — потому что неизвестно, кто из них и каким образом в итоге пригодится ради выполнения задачи.

Советская пресса:
«…За первые шесть месяцев этого года 40 000 жителей Западной Германии перешли в Германскую Демократическую Республику. Эти десятки тысяч немцев бежали из ФРГ от солдатчины бундесвера, от безработицы, от роста дороговизны, от последствий пресловутого «экономического чуда». В ГДР они нашли мир, спокойствие, работу. Поток беженцев нарастает…»

«…Я знаю гражданку, которая и кухонный стол перегородила на четыре части — по числу хозяев. Как она еще не додумалась перегородить ванну…»
Из письма М. АРТЕМЬЕВА (Москва).

«Главное направление» (Б. Сучков): «…Но заурядность эта воинственна: люди эти требуют, как, например, главный герой пьесы драматурга А. Володина «Пять вечеров», повышенного общественного внимания к его личным неудачам, в которых повинен он сам — искатель легкой любви и нетрудной жизни, считающий, что совершил чуть ли не героический подвиг, избрав скромную профессию шофера. Если добавить к этому, что остальные персонажи пьесы не менее заурядны, чем ее герой, и живут они на редкость убогой духовной жизнью, если они, заученно повторяя «великие» слова как своего рода прописные истины, принимают на веру патетические признания куражащегося над ними самовлюбленного одиночки-обывателя, то нельзя не увидеть, что «микрореализм» иной раз оборачивается поэтизацией слезливого мещанства и ориентируется на его вкусы…»
Средний уровень (С. Михалков)
У Джона было: два стандартных дома,
Два телевизора и новых два авто.
А у его однофамильца Тома:
Голодный взгляд и драное пальто.
Но в среднем эти оба гражданина,
По неким данным, жили наравне:
Дом, телевизор, новая машина —
Для одного достаточно вполне!


Александр Николаевич Шаляпин
Стать единовластным и полновластным хозяином русской земли.
Более того: не только русской — всех советских пределов, от Прибалтики до Туркмении. А главное — устремить историю страны, любимого Советского Союза, в правильном направлении. (А не туда, куда ведет Союз Хрущ — и повлечет затем, если верить Петренко, Лёня Брежнев.)
Разве не захватит дух от такой перспективы!
Правда, для того чтобы стать новым главой Советской державы, требуется переступить через кровь.
Ну и пусть. Слава создателю, не ему лично придется убивать. Все пообещал взять на себя Петренко. А опосредованное убийство — оно вроде как и не убийство вовсе. Это все равно как присылали в тридцать седьмом членам Политбюро списки на уничтожение — и надо было подписать. Все подписывали — и тот же Никита (хотя кукурузник архивы сейчас тщательно подчистил, свои закорюки из расстрельных документов вымарал).
Поэтому убрать Никиту — даже сладость будет. И — восстановление попранной справедливости. А если во время акции кто-то еще вместе с ним падет — этого, как верно заметил вождь и учитель, бояться не надо: лес рубят — щепки летят.
Итак, устранение произойдет без его участия и чужими руками. А совесть по поводу Хруща Шаляпина не замучает. Вот только надо расчистить Петренко дорогу.
Он взял справочник абонентов «кремлевки» и позвонил новому министру внутренних дел по фамилии Дудиков. В друзьях они не ходили, да и завидовал ему Дудиков по-страшному: он ведь больше чем на десятилетие Шаляпина старше, но тот — глава КГБ, а он — всего лишь главный милиционер. Однако были они, как и полагалось партийным товарищам, на «ты», но, конечно, в негласной советской табели о рангах руководитель Комитета гораздо выше стоял.
— Привет, Николай Палыч, — начал Шаляпин. — Как сам?
— Твоими молитвами.
— Хочу попросить тебя вот о чем: чтоб твои Дяди Степы одному моему человечку, важному агенту, не мешали. Ты выдай ему что-то вроде охранной грамоты и проверками его не тыркай, дышать давай. Лады?
— Что за фамилия-то у человечка?
— Петренко Александр Тимофеевич, тридцать первого года рождения. Военный-отставник. Временно проживает в Москве на улице Чернышевского, дом тридцать пять, квартира такая-то.
— Принял. Каверзу какую готовишь, Александр Николаич?
— Да человечек хороший, надо помочь, а за него что-то твои архаровцы взялись: почему, мол, без прописки в столице всего прогрессивного человечества проживает. Ничего, пропишется скоро. Так что безо всяких каверз.
Эх, знал бы Николай Павлович Дудиков, какую каверзу подготавливает Шаляпин, немедленно помчался бы хвост трубой докладывать Хрущу. «Но нет, — подумал председатель Комитета, — Дудикова я точно в то, что за каверза готовится, никогда не посвящу. Должность у товарища такая, что никому он не нужен, без него со всем справимся — или НЕ справимся, но тоже без него. А когда акция произойдет, надо будет и от Дудикова избавляться, чтоб не проболтался о том, что Шаляпин террористу зеленую улицу открыл».
Но, конечно, даже главе КГБ в одиночку взять всю власть не получится. Нужны соратники, помощники, единомышленники. Другой вопрос, что потом, когда высшие посты будут захвачены и ситуация устаканится, от помощников можно постепенно избавиться. Но для начала они необходимы. Заговоры в одиночку не плетутся.
А у него из друзей — которым можно довериться и которые наверняка (ну, почти) не сдадут — имеется во власти лишь один-единственный, Вовка Семизоров. Его, конечно, можно (и нужно) посвятить и использовать. Но беда-то заключается в том, что у Вовки никакой должности и веса нет. Что за чепуха — первый секретарь ЦК ВЛКСМ. Главный комсомолец страны. Ни дивизий за ним, ни обкомов, ни красных директоров. Одно слово — пятое колесо в телеге. Руководитель советской молодежи.
Семизоров-то за Шаляпиным, конечно, с восторгом пойдет. Но только для успеха переворота нужно еще как минимум три персоны подтянуть. Чтобы та телега, которую он запряжет, на четыре колеса опиралась. Одно в его собственном лице есть — это спецслужба. И заодно правительственная спецсвязь. Она, слава богу, тоже главе КГБ подчиняется. Но необходим еще — обязателен! — человек из армии, причем из высочайших кругов. Это — раз. Два — и тоже в непременном порядке — кто-то из руководителей партийного аппарата, все крючочки и тумблеры для управления КПСС знающий. И третий человек — это хоть и важная, неизбежная, но больше декоративная фигура: кто-то из правительства, то есть Совета Министров.
Да, без этих троих никак не обойдешься. И беда в том, что нет никого, на кого точно можно положиться. Кто гарантированно не побежит стучать Никите о заговоре. Нужны люди, которые не просто не сдадут, а еще захотят рискнуть. Притом хоть и наверху властной пирамиды находятся, но не такие сильные, чтобы потом его самого, Шаляпина, перехитрить, сместить и в лагерную пыль стереть. В итоге получалось, нужно совсем диковинное существо — потенциальный предатель, авантюрист, но не самый умный и хитрый.
И Шаляпин стал просматривать секретный телефонный справочник — список абонентов ВЧ-связи, куда, совершенно естественно, попадали только самые сильные мира сего в СССР.
Петренко рассказывал: переворот против Хрущева затеялся в шестьдесят четвертом году. И настолько к тому времени кукурузник допек своих товарищей по Президиуму ЦК, подчиненных в обкомах и министерствах, что все против него охотно выступили, никто в его защиту не вякнул. Даже верный Микоян всего лишь промолчал. Ну а сейчас? Дозрели руководители до градуса, чтобы против Хруща выступить? А если им намекнуть, что и выступать-то не придется — того просто не станет? На таких-то условиях пойдут партийные бюрократы и советские военачальники против нынешнего первого секретаря и премьер-министра?
Никто заранее ему этого не скажет. Определится все только эмпирическим путем. И не надо бояться, что донесут. Ну и пусть доносят. Разговаривать он будет так, чтоб не записали. А пойдут на него Хрущу стучать — пожалуйста. Всегда найдется оправдание: он провоцировал подозрительных типов. Глава КГБ, имеет право.
Наметил троих. Первого — ни много ни мало маршала. Второго — члена Президиума ЦК родной партии. И третьего — заместителя председателя Совета Министров. Теперь следовало с ними со всеми встретиться, непременно лично, и перетолковать. А предварительно продумать: что им пообещать и под каким соусом представить все дело.
А пока он вызвал ближайшего своего помощника Бережного и вопросил:
— Помнишь сидельца, который у нас с конспиративной квартиры сбежал?
— А надо помнить?
— Пока надо. Так вот, его, пока закрыт был, усиленно разрабатывали. Я тебя прошу: изыми протоколы его допросов. И все пленки — его ведь писали? — тоже. Доставь все это лично мне.
Надо изучить, что пацан болтал о будущем. Наверняка найдутся подсказки, зацепки. Про персоналии побольше узнаем, кто и как из сильных мира сего себя в грядущем проявит. И про события — как и что можно предотвратить, а что, наоборот, усилить.
Участкового уполномоченного милиции старшего лейтенанта Прокутина вызвал сам начальник отделения майор Карамов. Не ответив на уставное приветствие и не предложив сесть, он взял со стола рукописную бумагу и помахал перед старлеем:
— Ты писал рапорт-закладушку про своего подопечного, некоего Петренко с улицы Чернышевского, дом тридцать пять?
— Было такое.
— Так вот: возьми и забудь. — Подполковник швырнул в сторону Прокутина листок. Бумажка покружилась и спланировала на пол. Старлей поспешно нагнулся и поднял ее. — Нет для нас такого человека. Понял? Не существует.
Участковый уполномоченный знал, что вопросы начальству, тем более неудобные, лучше не задавать. Но удержаться не смог — да и начальник, кажется, пребывал не в самом дурном настроении.
— А что случилось? — спросил он.
— Приказ с самого верха, — расщедрился на пояснения Карамов. — Агент он. На коллег работает.

Данилов

Данилов вернулся домой, то есть к Варе на Ленинский проспект, дом тридцать семь «а», и сразу, еще во дворе, почувствовал: что-то не то. Что-то случилось. Хотя никаких вроде поводов для беспокойства не наблюдалось. Солнце светило, девочки прыгали в классики, балконы щетинились телевизионными антеннами. Но что-то тревожное оказалось разлито в воздухе. «Может, — подумалось Данилову мимоходом, — я стал предчувствовать, ко мне возвращается мой дар?»
Он поднялся на лифте на шестой этаж. Отомкнул Варину дверь своим ключом. Квартира встретила тишиной, и сразу стало понятно: что-то не так — по всему полу в прихожей разбросаны осколки разбитой вазы. В тревоге он заглянул в комнату, а там — два тела.
И отчим, и мать Вари были очевидно мертвы. Лежит на диване не собранный до конца, раскрытый чемодан. И навзничь два полуодетых человека: Варварина мама и Аркадий Афанасьевич. Пулевые ранения в голову. Натекшая на паркет кровь.
— Варя! — в страхе выкрикнул Данилов и в испуге пробежал по всем комнатам.
Его девушки нигде не было. С одной стороны, отлегло. Значит, скорее всего, Варя жива. Но где же она? И что с ней?
И в этот момент раздался телефонный звонок. Не колеблясь, Данилов снял трубку.

Петренко

Часом ранее телефон зазвонил в коммуналке на Чернышевского, тридцать пять. Соседка позвала квартиранта.
«Кто там? — подумал полковник, следуя длинным коммунальным коридором. — Неужели опять Шаляпин? Хочет сказать, что пора действовать? Но я еще не готов».
Но в трубке раздался незнакомый голос. Послышался смешок:
— Привет, товарищ Петренко, бывший полковник ФСБ, бывший капитан Советской армии. Узнал?
Не узнать было мудрено — кто еще здесь, в прошлом, ведал о нем такие подробности.
— Да. Ты Кордубцев.
— Правильно. А звоню я тебе вот зачем. Твоя девчонка у меня. Ты понимаешь, о ком речь?
— Понимаю. О Варе.
— Правильно.
— Только она не моя девчонка.
— Сказки будешь другим рассказывать. Я-то знаю, что она тебе дорога и ты ради нее все что угодно сделаешь. Вот я и извещаю тебя: Варя находится при мне. Пока она жива и более-менее здорова. И останется таковой до тех самых пор, пока ты тут будешь вести себя тише воды ниже травы — не лезть больше ни ко мне лично, ни к моим бабушкам-дедушкам. Останутся мои предки живы и здоровы — будет и с Варварой твоей все хорошо.
Тут Кордубцев, хоть и лишился в новом теле всех своих сверхъестественных способностей, будто почувствовал заминку со стороны Петренко. Оставался бы он, как прежде, экстрасенсом, прозрел бы: нет больше в живых ни Веры, ни Александра Чигиревых. Но в пятьдесят девятом году он не мог ничего понять. Лишь предчувствовать. И злиться. И угрожать.
— Ты понял меня, полковник? Или как тебя лучше звать — капитан?
— Я все понял. А ты где? Может, увидимся лицом к лицу? Поговорим?
Вместо ответа трубку бросили.

Кордубцев

Здесь, в пятьдесят девятом, переселение в другое тело — своего собственного деда — лишило его (как и Данилова) чрезвычайных, сверхъестественных способностей. И он это постоянно чувствовал — ему все время чего-то не хватало, будто у него отъяли руку, ногу или глаз. И от этого всегдашнего чувства неполноценности он постоянно злился. Злоба поднималась снизу, наливала все тело, переполняла, требовала выхода. Бурлила, жаждала крови. В принципе, не нужно было убивать сегодня двоих в квартире на Ленинском — мать девчонки и ее сожителя. Они никому не нужны, ни живые, ни мертвые. Можно было просто отстранить их в сторону, обойти. Но он убил и почувствовал себя от этого лучше, гораздо лучше. Ненависть ко всему миру, переполнявшая его, после убийств куда-то улетучилась, испарилась. Но на время, только на время. Сейчас она снова поднималась в нем. Начинала бурлить, клокотать. Разговаривая с Петренко по телефону, он еле сдерживался, чтобы не заорать на него. И едва заметил заминку, которая возникла в разговоре, когда речь зашла о Чигиревых. Но злость и неудовлетворенность продолжали точить его.
Не выходя из телефонной будки, он достал новую пятнадцатикопеечную монету и набрал телефон мытищинской горбольницы, где находилась на излечении раненная Петренко бабушка Кордубцева — она же его девушка Людмила.
— Скажите, пожалуйста, как состояние Жеребятовой?
— Минутку. — У всех, кто в советские времена отвечал на звонки в присутственных местах, всегда бывали раздраженные, недовольные голоса. Зашелестели бумажки. Потом раздался вопрос, и в том же голосе прозвучало участие: — А вы ей кем приходитесь?
— Муж, — соврал Кордубцев.
— К большому сожалению, Жеребятова скончалась. Мне очень жаль. Примите мои соболезнования.
Елисей не просто бросил трубку на рычаг. Преисполненный злобой, он стал колотить ею, пока трубка не треснула и не развалилась. Убита! Умерла! Его собственная бабушка! Значит, он проиграл!
Проходившие мимо будки прохожие с удивлением наблюдали невиданное зрелище: одетый по всей форме милиционер-сержант в пароксизме ярости калечит народное имущество.
«Но как такое может быть? Ведь если она умерла — моя бабушка, тогда я, Елисей Кордубцев, должен был исчезнуть! Значит, эффекта бабочки не существует и фатальные перемены в прошлом не влияют на будущее?»
Ему не было жаль Людмилы — как вообще никого из людей. Просто душила злость оттого, что его обыграли. Обошли на повороте. И опять этот ничтожный Петренко. И его подручная Варька.
Может, поквитаться с ней? Она здесь, в багажнике милицейской «волжанки», бесчувственная, одурманенная велиумом. Нет, для нее это будет слишком шикарный исход.
Сразу вспомнилась заминка, когда Петренко говорил о другой паре бабушек-дедушек, родни Елисея с материнской стороны. Что, если проклятый полковник добрался и до них и их тоже больше не существует?
Значит, он провалил свою собственную миссию в пятьдесят девятом году? Не уберег предков? Но вопреки этому и эффекту бабочки жив и здоров?
«И что тогда мне остается? Признать свое поражение и возвращаться? А для того — принять свой последний бой?»
Кордубцев уселся в милицейскую «Волгу». Интересно, хватились ли в отделении угнанной машины? Наверное. Подали ли в розыск? Скорее всего, да. Значит, и его довольно скоро найдут.

Данилов

В телефоне раздался мужской голос:
— Данилов, это ты?
Он стоял посреди растерзанной гостиной в квартире на Ленинском, рядом с двумя трупами, сжимая в руке трубку.
— Кто говорит? — уточнил молодой человек.
— Петренко. Вернее, — смешок, — моя здешняя реинкарнация.
— Где Варя? — немедленно переспросил испуганный, взведенный Данилов.
— Она не у меня, если ты об этом. Но я примерно знаю, где ее искать. Сейчас приеду к тебе.
— Здесь все плохо, — прервал Данилов, не расшифровывая.
— Я примерно догадываюсь, что именно. Встретимся у Вариного дома на проспекте. Ничего не трогай. Там английский замок?
— Да.
— Выходя, дверь не захлопывай.
— Почему?
Смешок:
— Чтоб опергруппе с участковым не пришлось ломать.
* * *
Начальнику шестьдесят девятого отделения милиции донесли об угоне служебного автомобиля «Волга» примерно в час дня. Его подчиненные, конечно, обнаружили пропажу гораздо раньше, но для начала сами побегали по близлежащим дворам и улицам, думая: утащило хулиганье покататься, да далеко не уехало. Но не нашли и только тогда доложили по команде.
Майор в гневе оказался страшен, но наверх рапортовать об исчезновении авто тоже пока не стал. Наоборот, сказал: «Пришибу, если кто трепаться начнет! Найти силами отделения транспортное средство до девятнадцати ноль-ноль сегодня!» А для себя решил: если обнаружат — хорошо, нет — доносить в главк он будет по команде не ранее девяти вечера. «Да, двадцать один ноль-ноль, наступление темноты — будем считать это контрольным сроком».
И сотрудники отделения расширили круг поисков, бросив прочие дела, даже самые неотложные, разъехались и разошлись по всей Москве. Но в розыск подавать не стали, именно потому Кордубцев в милицейской форме на служебной «Волге» чувствовал себя в тот день достаточно вольготно. Он и Петренко на улице Чернышевского посетил, и на Ленинском проспекте похитил Варю и убил ее родителей. А потом покатил, с девушкой в багажнике, прочь из города.

Петренко

После разговора с Даниловым он выскочил на улицу Чернышевского, остановил проезжавшую такси «Победу» и сразу, еще не сев, бросил в оконце:
— Два счетчика! Сначала на Калужскую заставу, а потом посмотрим!
— Садись!
— Гони!
До Ленинского, тридцать семь, они домчались за тринадцать минут, что за прекрасная Москва без пробок!
Еще из машины Петренко увидел, что Данилов неподалеку от дома околачивается рядом с «Москвичом» морковного цвета. Мотор парень не глушил, и автомобильчик выпускал шлейф вонючих выхлопных газов от бензина с октановым числом «шестьдесят шесть». Полковник крутанул ручкой вниз стекло «Победы» и крикнул Вариному полюбовнику в окно:
— Машина твоя на ходу?
— Да!
Счетчик настучал одиннадцать рублей, Петренко щедро дал водиле четвертной.
— Извини, друг, дальше без тебя.
— И на том спасибо.
Полковник вылез из «Победы», подошел к Данилову и спросил, не теряя время на приветствия:
— Знаешь, где он может держать Варю?
— Не представляю, где Кордубцев мог найти убежище. Но с квартирами и другими помещениями здесь, в Москве пятьдесят девятого года, большая напряженка.
— Сам знаю. А где Кордубцев проживает?
— На Тайнинке. Мытищи, Четвертый спортивный проезд.
— А точнее?
— М-м, если мне не изменяет память, дом шестнадцать, квартира пять.
— Погнали туда.
Они уселись в «москвичок» — Данилов за руль, Петренко на диван рядом. Как только тронулись, молодой человек спросил:
— Это вы убили Чигаревых?
— Кого?
— На Измайловском бульваре. Убили молодую семью. Ножом. Будущих бабушку и дедушку Елисея Кордубцева. Веру и Александра Чигаревых.
— Вот как! Убили!
— Не делайте вид, что вы здесь ни при чем.
— Алексей, давай оставим эту тему. Елисей Кордубцев что в будущем, что в нынешней своей реинкарнации — жестокий и безжалостный убийца. Покарать его и его родню — дело чести всякого порядочного человека.
— Товарищ полковник, сын за отца не отвечает. Это даже ваш любимый Сталин говорил. Тем более дед не отвечает за еще не рожденного внука.
— А еще Сталин совершенно правильно говорил: лес рубят — щепки летят.
— Вот именно: при усатом тиране всю страну людьми-щепками завалили.
— Но Советский Союз достиг того, что нам в двадцать первом веке и не снится… Ладно, прекратим эту политдискуссию. Давай высмотри телефон-автомат и около него тормозни. Мне позвонить надо.
Они уже поворачивали с Садового на проспект Мира, когда Данилов заприметил будку и нажал на тормоз. Петренко выскочил из машины и кинулся к автомату. Бросил в щель пятиалтынный, набрал по памяти номер. То был связной телефон, который на экстренный случай оставил ему Шаляпин.
— Слушаю вас, — раздался прелестный девичий голос.
— Добрый день, это Василий Севостьянович докладывает, — это был оперативный псевдоним, который, бог знает почему, присвоил ему председатель КГБ. А «Павлом Ильичом» звался он сам, Шаляпин. — Передайте Павлу Ильичу, срочно, что произошло убийство двух человек по адресу: Ленинский проспект, тридцать семь «а», квартира ***. Я вычислил убийцу — это некто Семен Кордубцев, проживающий: город Мытищи, Четвертый спортивный проезд, дом шестнадцать, квартира пять. Убийца предположительно захватил заложника, Варвару Семугову, сорок первого года рождения, и находится по вышеуказанному адресу. Возможно, преступник использует похищенный им милицейский автомобиль и переодет в милицейскую форму. Он вооружен огнестрельным оружием. И еще: я очень прошу захватить преступника живым, на поражение ни в коем случае не стрелять.
— Поняла вас, немедленно передам.
Петренко снова сел в машину. Достал из кармана куртки «ТТ» и протянул его Данилову.
— Держи. А то неизвестно, когда моя инфа о похищении по здешним медленным каналам связи дойдет до назначения. Стрелять-то умеешь?
— Обижаешь, начальник. Лейтенант запаса.
— Военные сборы? Один месяц?
— Две недели.
— Н-да, и ты, наверное, если стрелял, то из «макарова».
— Так точно.
— У меня «ТТ». Имей в виду, предохранителя у него нет, перед тем как палить, взводи курок. — И полковник показал как.
* * *
Кордубцев бросил милицейскую «волжанку» рядом со своим домом. Теперь маскироваться и таиться не имело смысла. Свою миссию он провалил. Пора было возвращаться.
Открыл багажник. Варвара лежала внутри без чувств. Он, не вытаскивая наружу, связал ей руки и грубо потрепал за плечо. Залепил пару пощечин. Девушка открыла глаза, бессмысленно уставилась на него. Он помог ей выбраться. Она по-прежнему пребывала в неадеквате. Глаза закатывались.
Кордубцев захлопнул багажник. Подхватил Варвару. Она, словно вдупель пьяная, заваливалась на него. Поддерживая девушку за талию, он довел ее до подъезда. Завел на второй этаж. Отомкнул дверь квартиры своим ключом. Никого дома не было. Мать и сестра где-то шлялись.
Он толкнул Варвару на диван. Девушка рухнула навзничь. Он снова связал ей ноги и тоже закинул их на лежанку. «Спит, сволочь, ничего не соображает. Тем лучше».
Оставалось приготовиться к последнему бою. Все было хорошо, удачно, удобно. Стены барака толстые, пулями не пробить. К окнам он подходить не будет. Немного беспокоило вооружение. Из двух пистолетов, купленных им у барыги в Марьиной роще, оставался один: прекрасный удобнейший «люгер» — второй конфисковали менты после боя с Петренко на платформе Тайнинской. Но патронов к нему барыга дал только те, что в магазине, а именно восемь. Три он потратил утром на Ленинском. Оставалось пять. Один следовало приберечь для себя. Значит, для боя остается только четыре. Очень, очень мало.
Кордубцев закрыл дверь на мощный стальной крюк. Теперь тем, кто придет за ним, взломать ее будет непросто.
* * *
Темно-синюю «волжанку» с красной полосой на кузове и с двумя громкоговорителями на крыше Петренко с Даниловым увидели издалека. На тихом Четвертом спортивном проезде, не мощеном, в траве и одуванчиках, она стояла, не прячась, возле дальнего барака.
— Останови, — скомандовал Петренко. Данилов послушно тормознул за два дома до искомого. — Мотор не глуши.
— Да я и не смогу, — усмехнулся молодой человек. — Значит, он там? У себя дома? С Варей?
— Подожди. Надо осмотреться.
И тут мимо них прошагали под ручку, довольно бодро, две дамочки — со свертками субботних покупок, авоськой провизии и тортиком, перевязанным бечевкой. Одна была постарше, около пятидесяти, вторая — молодая, лет двадцати пяти. Не иначе мать и дочь. Дочка (Данилов заметил, когда она проходила мимо морковного «Москвича») страшно косила.
Дамочки с удивлением оглядели пустую милицейскую машину, стоявшую перед их домом, и вошли в подъезд, где проживал Кордубцев.
— Это его мать и сестра, — тихо сказал Петренко.
— Точно! — подхватил Данилов. — Мне Варя рассказывала — еще в той, прошлой, нашей жизни, — сестра Семена Кордубцева, Мария, страшно косит!
— Пока не рыпайся, посмотрим на развитие событий.

Кордубцев

Дверь дернули — она не отворилась, стальной крюк не позволил. Потом забарабанили.
— Семка! — донеслись с лестницы веселые женские голоса. — Ты чего закрылся! Отпирай!
Он подошел вплотную к двери и прокричал:
— Убирайтесь!
— Че-го?
— Ты что там, Семка, белены объелся? А-ну открывай!
— Мама! Маша! Уйдите немедленно!
— Да в чем дело?! Что за номера такие?! А ну, живо отворяй!
— Убирайтесь, я вам сказал, немедленно, обе!
— Ты там пьяный, что ли?! Мы сейчас милицию вызовем!
— Ах, вам милиция нужна?! Я здесь милиция!
Крюк с грохотом отвалился. Обитая дерматином дверь распахнулась. На пороге показался Кордубцев, одетый в милицейскую форму с расстегнутым воротом. В правой руке он держал кочергу, в левой, опущенной — пистолет.
— Уходите, живо! Нечего вам тут делать!
— Да ты с ума сошел! Ненормальный!
— Ах, так! — И Кордубцев, экономивший патроны, замахнулся на мать кочергой. Она инстинктивно отшатнулась, прикрылась рукой.
— Да что ж ты за гаденыш! На мать руку поднимаешь! — бесстрашно вскричала Мария и ударила брата в голень тупым носком своей босоножки.
Попала она в неудачное место, и острая боль пронзила все тело Кордубцева. И тогда он инстинктивно обрушил кочергу на ее голову. Девушка охнула и упала. Изо лба хлынула кровь.
— Что ты творишь, Сема?! — завизжала мать, успевшая отскочить на пару шагов назад, к лестнице.
И тогда Кордубцев бросил кочергу, переложил пистолет из левой руки в правую и послал пулю прямо в лоб матери. Тело ее отбросило вниз, и оно покатилось по ступенькам.
«Черт, — подумал он, — осталось всего четыре патрона».
* * *
— Вперед! — скомандовал Петренко, когда женщины скрылись в подъезде. — Оружие к бою! Взведи курок. Но ни в коем случае не стреляй в Кордубцева на поражение. Куда угодно: бей в руки, в ноги, но не в голову или туловище.
Они выскочили из «Москвича» и, не глуша мотор и не запирая машину, побежали к подъезду Кордубцева. У входа остановились.
С площадки второго этажа послышались женские крики, потом удар.
— Заходим! — скомандовал Петренко.

Варя на самом деле очнулась, когда Кордубцев доставал ее из милицейской «волжанки». Но она знала, что заложнику иногда бывает полезно поиграть, и лучшая игра: ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не могу. Когда жертва без сознания, похититель порой становится удивительно небрежен. Вот и сейчас. Ноги ее, поднявшись в квартиру, он завязал так, что оказалось достаточным сделать несколько рывков, чтобы освободиться от пут.
Кордубцев у двери разбирался со своими женщинами и на нее внимания не обращал. Голова кружилась, слабость разливалась по всему телу, но Варя соскочила с дивана и проскользнула на кухню. Связанными руками достала из ящика нож и перепилила веревки.
Услышав, как с грохотом упал крюк и распахнулась дверь, девушка схватила кухонный нож и бросилась в прихожую.
Кордубцев стоял спиной. Сначала он замахнулся кочергой на мать, потом ударил девушку, переложил пистолет и выстрелил в мамашу.
И в этот самый момент Варя ударила его сзади ножом. Она целила в шею сбоку, в сонную артерию. Но убийца в последний момент успел что-то почувствовать и отклонился. Нож острием ударил в плечо. Хлынула кровь. Обозленный Семен/Елисей обернулся к девушке.
В этот момент Петренко успел заскочить на первую площадку деревянной лестницы, куда скатилась мать Кордубцева. За ним следовал Данилов. Петренко снизу вверх дважды выстрелил из своего «ТТ». Оба раза он попал туда, куда целил: в левое и правое колено убийцы. С криком боли тот стал оседать на пол.
Петренко успел взлететь через все восемь ступеней лестницы, отделявшие его от убийцы, и выбил у него из рук «люгер».

Как и предполагал Петренко, информация, которую он сообщил девушке на связном телефоне, не скоро нашла нужного адресата. Сначала ее довели до шефа КГБ Шаляпина. Потом тот дозвонился до министра МВД Дудикова. Последний в свою очередь напряг начальников московского и подмосковного главков. И только после этого две опергруппы выехали по адресам: одна — на Ленинский проспект, тридцать семь «а», к бездыханным телам Вариных родителей, и вторая — в Мытищи, на Четвертый спортивный проезд. Все как любили зрители детективных фильмов, которые наконец-таки появились в советском прокате: «Опергруппа, на выезд! Преступник вооружен!» — и, подгоняя себя сиреной, автомобиль «Волга» летит по проспекту.
Но пока милицейские не прибыли в Тайнинку, Петренко сумел обездвижить Кордубцева, связав его. Тот потерял сознание от болевого шока. Варя наскоро обнялась с Даниловым и бросилась оказывать помощь пострадавшим женщинам. В случае с матерью этого не потребовалось — ее тело оказалось бездыханным. Сестру Кордубцева Варя перевязала. Та пыталась встать, но у нее страшно кружилась голова, и девушка отвела ее на тот самый диван, на котором сама только что лежала в качестве заложника.
А Петренко шепнул Данилову:
— Верни мне пистолет и уматывай отсюда. Ты ведь в розыске, не светись перед ментами.
Он успел сесть в свой «Москвич» и уехать, встретившись на перекрестке с милицейской темно-синей «Волгой», прибывшей на место происшествия к шапочному разбору.

Петренко и Варвара дали подробные показания. Они практически не отличались от того, что случилось на самом деле, за исключением пары «мелочей»: участия в событиях Данилова; телефонного звонка шефу КГБ; мотивов Семена Кордубцева, о которых они, конечно, догадывались, но молчали.
— Как вы добрались на Четвертый спортивный? — спрашивали Петренко.
— На такси.
— Почему поехали именно сюда?
— Этот человек преследовал Варвару. Она мне жаловалась на него. Он и домой ее к себе ранее пытался затащить. А теперь дошел, как видите, до крайности, похитив милицейское обмундирование и машину.
— Кем вам приходится потерпевшая Варвара Семугова?
— Хорошая знакомая.
— И вы бросились «просто хорошую знакомую» спасать?
— Да, а разве не так должны поступать советские люди?
— Откуда у вас пистолет?
— Виноват, совершил правонарушение, нашел его, еще будучи на службе, не смог расстаться с оружием при демобилизации.
Мать Кордубцева отправили в морг. Семена Кордубцева арестовали и поместили в тюремную больницу; его сестре косоглазке Марии оказали первую помощь, диагностировали сотрясение мозга и настаивали на госпитализации, да она отказалась.
Варвару сердобольные подмосковные менты отвезли домой, на Ленинский. Там ей снова пришлось давать показания — на сей раз по поводу убийства своей матери и отчима.
В результате два дела, о преступлениях на Ленинском, тридцать семь «а», и на мытищинском Четвертом спортивном проезде, к облегчению сотрудников подмосковной милиции и прокуратуры, были объединены в одно и переданы Москве.
Наши дни
Какие мастера ни защищали бы пациента, для спецназа могущественной российской спецслужбы преград практически не бывает.
Сидеть охране с пациентом рядом прямо в палате его помощники запретили. Поэтому двое слонялись внизу, под окнами корпуса, обходя его по периметру. Еще двое заняли пост у дверей. Кроме того, охранялся вход на этаж, где разместили особо важного больного. Но беда (для него) заключалась в том, что обороняли его не профессионалы. Точнее, бывшие профессионалы, отставники, которые лет десять, а то и двадцать как удалились от дел. А вот им противостояли молодые и постоянно, каждодневно тренируемые бойцы.
В самое темное и тяжелое (для часовых) время ночи, в три тридцать утра, группа спецназа, даже не тронув тех, кто честно патрулировал пространство перед больницей, скрытно просочилась через главный вход в корпус. (Госпитальный охранник, не имевший к Кордубцеву и его сбережению никакого отношения, мирно дремал на своем посту и ничего не заметил.) Спецназовцы поднялись на крышу здания и оттуда по веревкам спустились к окнам пятого этажа, где как раз располагалась палата Кордубцева. Им не потребовалось даже входить внутрь. Пять выстрелов из-за окна — три в грудную клетку, два в голову — и Елисей Кордубцев испустил дух, что засвидетельствовали запищавшие тревожным сигналом мониторы.
И только тогда на звук разлетевшегося вдребезги окна подлетели двое, оборонявшие периметр снаружи, и те, что дежурили в коридоре рядом с палатой. Увидели какие-то тени, но спецназовцев и след простыл. Бросились на лестницу, на крышу, но никаких следов нападавших не обнаружилось и там. Удивительно, куда они делись? Но ларчик открывался просто: спецназ удалился по пожарной лестнице, через запасной выход, вечно закрытый, ключи к которому были подобраны, чтоб не терять ни секунды времени, заранее.
Вот так, тихо и бесславно, во сне, закончилась жизнь Елисея Кордубцева, который претендовал на то, чтобы стать лидером России и властелином всего мира. Из комы он не вышел.

Российская пресса, 2022 год:
Кордубцев погиб! Как нам сообщил неназванный, но хорошо информированный источник, Елисей Кордубцев, находившийся на излечении в частном госпитале «Европа», вчера ночью скончался, не приходя в сознание.
Елисей Кордубцев родился в 1998 году. Широко известным он стал…
1959 год. Александр Николаевич Шаляпин
Он не такой, как Брежнев. У него не слишком много друзей в верхах.
Во многом потому, что он еще молод. Шутка ли, Леониду Ильичу — пятьдесят три, а Александру Николаевичу — сорок один. Его друзья просто еще не успели вырасти. Вон Сашка Семизоров поднялся только до главного комсомольца. Остальные — или в комсомолии остались, или на уровне начальников отделов ЦК и министерства, или секретарей райкомов. Объективно говоря, мелочь пузатая. На таких не обопрешься.
Поэтому приходилось рисковать и раскрываться перед не самыми близкими, а только шапочно знакомыми. Следовало, конечно, учитывать, чтоб человек не являлся креатурой Хруща или Брежнева. Или был кукурузником сильно обиженным.
Один из таких, он знал, — маршал и Герой Советского Союза Вакуленко Кирилл Семенович. Очень тот переживал, что не его после Жукова назначили министром обороны, и на Хруща за это наверняка зло затаил. Полководец, как говорят, Вакуленко был неважный. На фронте его «Генерал Паника» называли. Солдат не жалел, бросал в мясорубку целыми дивизиями, лишь бы продвинуть фронт, взять высоту или город занять. На подчиненных орал матом, невзирая на звания и заслуги.
Но он же Берию арестовывал в пятьдесят третьем. И, главное, сейчас был командующий войсками Московского военного округа. За ним — сила, воины и танки.
А бедные, как говорится, не выбирают.
И Шаляпин позвонил по «вертушке» Вакуленко, с которым едва был знаком — на пленумах ЦК да на правительственных приемах кивали друг другу, парой фраз перебрасывались. Да и разница в возрасте между ними оказалась размером в целое поколение: Вакуленко скоро шестьдесят стукнет. И на войне он армией командовал (а Шаляпин в то же время всего-то диверсионные отряды из комсомольцев комплектовал). Но что делать!
Позвонил маршалу по «вертушке», сказал: переговорить надобно наедине. И получил приглашение приехать в субботу. Старый лис сразу сообразил: звонок неспроста. Сразу, еще по телефону, сделал вид, что давно ждал подобного дорогого гостя, начал по-партийному тыкать:
— Приезжай, Шурик, в баньку сходим — лично попарю тебя. Я ведь баньку новую на даче построил, на пруду.
Что ж, пришлось ехать — со своей дачи в Новогорске к маршалу в Дачные Поляны. Конечно, Вакуленко такой тип, ему палец в рот не клади. Если их дело выгорит, надо будет первым делом его от власти в сторонку подвинуть. Но это — вопрос второй, главное — лишь бы сейчас с ним союз выгорел.
Шаляпин даже домашних маршала не увидел. Его «ЗИС» после двух шлагбаумов въехал на территорию и подплыл к главному, барскому дому, кстати, почти такому же, как у него самого — госдачи для номенклатуры в СССР тоже по типовому проекту строились, как и дома для народа. Шофер открыл перед ним дверцу, а с крыльца офицер охраны (в штатском) провозгласил, как опытный мажордом, хорошо поставленным голосом: «Кирилл Семенович просят вас пожаловать в баню!»
Отправились вдвоем — мажордом впереди, Шаляпин сзади, по асфальтовой дорожке среди ухоженного леса.
Банька находилась в живописном месте, и впрямь на берегу пруда. Хозяин встречал на пороге, одетый, по-хрущевски, в полотняные брюки и вышиванку. Сжал Шаляпина в медвежьих объятиях, трижды по-партийному расцеловал, как дорогого гостя.
В предбанной террасе (помещении величиной с добрую коммунальную квартиру), на свежем воздухе длинный стол оказался накрыт на двоих. Теснилась закуска, с легким уклоном в пиво: горы раков, белорыбица, глубокие лохани с черной и красной икрой. В округлом холодильнике «ЗИС» (хозяин немедленно распахнул дверцу) толпились бутылки водки, горилки и импортного пива.
— Прислугу я отослал, буду сам, Шурик, тебя потчевать. Ну, давай, на ход ноги, по первой, и в парную.
Потом, правда, выпили еще и по второй, на брудершафт:
— А то я тебе, Шурик, тыкаю, а ты, как интеллигент, стесняешься.
И по третьей:
— Бог, как говорят церковники, троицу любит.
Ясна была немудрящая стратегия Вакуленко, еще усатым батькой заповеданная: поскорее напоить гостя — ведь как известно, что у трезвого на уме, то у хмельного на языке, и вообще в пьяном виде легче обнять своего классового врага.
Разделись в предбаннике. Вакуленко оказался жилистым, хотя и с намечающимся брюшком, весь поросшим седым кустистым волосом. В парилке он щедро плеснул на камни. Все зашипело, наполнилось паром, и стало трудно дышать.
— Лягай, Шурик, обработаю я тебя! — Вакуленко указал Шаляпину на полок.
Что оставалось делать — только терпеть, пока старик делает над ним замысловатые пассы веником, гонит на спину раскаленный пар, а то и хлещет с оттяжечкой по спине и ногам.
Потом наступил его черед маршала парить. Наконец потные все, мокрые, уф, выбежали, слава богу, на вольный прохладный воздух, с гиканьем и матерком обрушились в холодную воду пруда.
А затем снова немедленно в парную, и так по стародавней традиции — типа опять же бог троицу любит, повторили еще дважды. А потом, распаренные, разнеженные, сидели в покойных креслах на террасе, глядели на вечереющий пруд в кувшинках, попивали пивко, грызли раков, и в такой доверительной обстановке Шаляпин начал:
— Что бы вы сказали, Кирилл Семеныч, если вдруг нашего дорогого Никиты Сергеича в одночасье не станет?
— На «ты», Шурик, мы с тобой брудершафт пили, помнишь?! А что скажу, — осторожно начал маршал, — все мы под Богом ходим, все мы смертны.
— Так ведь надо будет кому-то власть, из рук Никитушки выпавшую, подобрать?
— А с чего вдруг, хочу спросить, ему дуба давать? Мужик он крепкий, семидесяти нет.
— А вот это обстоятельство пусть моей заботой будет, и тебе, Кирилл Семеныч, до нее касаться не надобно… Но ведь свято место не бывает пусто, и после кукурузника кому-то править придется.
— Ты мне, что ль, скипетр и державу предлагаешь?
— Тебе, Кирилл Семеныч, но и не только.
— А кому еще?
— Мне, конечно, иначе б я ничего не затевал и тебе не предлагал.
— Логично. А еще кому?
— Трем человечкам предложу, но ты средь них самый первый.
— И что ж ты мне предложишь? Министра обороны?
— Поднимай выше, Кирилл Семеныч! Председателя Совета Министров. И одновременно исполняющего обязанности министра обороны.
— Ишь ты! — воскликнул и удивленный, и польщенный Вакуленко. — Меня в премьер-министры! Ловко! А сам-то кем станешь?
— Председателем Президиума Верховного Совета Союза ССР. Проще говоря, президентом.
— А на партию кого планируешь поставить? Будешь совмещать?
— Нет, другого человечка. Но кого — пока секрет. Хотя человек надежный, хороший.
— Интересная перспектива! И как же ре-а-ли-зо-вывать будем?
Пьяным Вакуленко не выглядел, но сложные слова стал выговаривать более отчетливо.
— Как? В один прекрасный день, и, возможно, очень скоро, я тебе, Кирилл Семеныч, позвоню и скажу, что дело сделано, наш дорогой и горячо любимый руководитель отошли-с от дел с концами-с. После этого ты незамедлительно выдвигаешь свои войска в Москву, берешь под контроль все правительственные и важные стратегические объекты: телеграф, телефон, почту, газеты, радио и телевидение, вокзалы и аэропорты. Кроме того: интернируешь всех членов Президиума ЦК, зампредов Совмина и секретарей ЦК. Всю команду хрущевскую, конечно, и семью: Аджубея, Раду Никитичну, прочих.
— Интернируешь — это что такое?
— Ну, вроде как изолируешь. Сажаешь под домашний арест.
— Зачем домашний? Можно и в тюрьму. Или расстрелять.
— Зачем же сразу стрелять?
— А чтоб боялись.
— С кем мы тогда дальше работать будем?.. Нет, думаю, торопиться не надо. Поговорим потом с каждым: согласен он на перемены — будет с нами честно трудиться. Нет — отвали от раздаточной… А мы с тобой и с теми тремя доверенными людьми, о ком я упоминал, в первый же день проведем пресс-конференцию для советских и иностранных журналистов. Дескать, подлые империалистические наймиты расправились с нашим горячо любимым. Во имя поддержания порядка и спокойствия в стране мы образуем временный комитет национального спасения. На всей территории СССР объявляется чрезвычайное положение и комендантский час сроком на один месяц. Ну, в течение этого месяца мы всех, кто вдруг начнет против нас вякать, — на цугундер и на Колыму. А мы пока на пленумах распределим портфели. Или, может, так и будем править, квинтетом.
— Кем-кем? — переспросил не шибко образованный маршал.
— Впятером, я говорю, править будем.
— Хорошо изложил, Шурик. Недаром тебя «Железным» кличут. Значит, буду я премьер-министром и заодно министром обороны? В форме ходить стану? Делегации принимать? За границу с визитами ездить? А что, парадная форма мне идет!
— Значит, Семеныч, по рукам?
— А то ж!
Соглашаясь, Вакуленко ничем не рисковал. Даже напротив — получал джокера в рукаве против Шаляпина. Если вдруг что — почему бы ему не выдать шефа КГБ Хрущу? Да и потом: действовать пока не требовалось. Все самое грязное брал на себя Шаляпин. А скажет он — кукурузник убит, можно будет еще прикинуть, чью сторону принять. Хотя и то, что предлагает визитер, — в высшей степени соблазнительно. Стать главой правительства самой крупной в мире державы — о том он, дончак-бедняк из села Гришино Екатеринославской губернии, и мечтать не мог.
Они плотно пожали друг другу руки. Выпили еще по рюмочке за близкое знакомство. За успех предприятия Шаляпин вздымать тост отказался: «За будущее не пьют». И париться дальше отказался тоже, сослался на дела.
Прощаясь, обнялись и троекратно поцеловались.
Но когда Шаляпин возвращался к себе в Новогорск, ему после общения с маршалом, несмотря на баньку, хотелось тщательно вымыться.

Вторым столпом своего заговора — опорой на партийный аппарат — Шаляпин, несмотря на предупреждения Петренко, решил сделать Бурцеву. Да, женщина. В патриархальном советском обществе дама во власти — это странно. Но с другой стороны, недаром Катьку Бурцеву Екатериной Третьей кличут. Катька Великая, она же Вторая, вона как со всей страной управлялась. А Петренко говорит, что вообще за тетками у руля будущее. Дескать, они со временем и Индией править будут, и Великобританией, и Германией. Да и хорошенькая она, Катька Бурцева, в самом женском соку — сорок девять лет. Большой партийный опыт имеется. Московскую парторганизацию возглавляла, а сейчас в Президиуме ЦК КПСС состоит, между прочим, единственный член (хе-хе, извините за каламбур) Президиума из всех планируемых участников заговора.
С Бурцевой Шаляпин в хороших отношениях состоял. Даже ухаживал за ней пару раз на приемах, на брудершафт пил, но ничего такого интимного меж ними не проскакивало, никаких, как говорится, искр, хотя ходили разговоры, что Екатерина Алексеевна, дескать, слаба на передок.
Возможно, поэтому и договориться с ней получилось проще.
Он тоже приехал к дамочке на дачу, но безо всяких банек, конечно. Привез огромный букет роз, целовал ручки. Они выпили чаю с тортиком в доме, потом погуляли по участку — там-то шеф спецслужбы Бурцеву во все и посвятил. Запугал: мол, по его сведениям, кресло под ней шатается. Никита хочет из Президиума ЦК единственную женщину вывести да сделать «всего лишь» министром культуры — о том ему и по службе докладывали, и Петренко в ходе их совместных прогулок о подобной перспективе для Бурцевой рассказывал. А дальше — предложил присоединиться к путчу и в качестве награды пообещал, ни много ни мало, роль первого секретаря ЦК. То есть, по сути, кресло, на котором в течение тридцати с лишним лет сам Сталин сидел! Еще бы у Екатерины Алексевны от такого предложения головка не закружилась! Она даже чуть на Шаляпина не набросилась, не отдалась прямо на открытом воздухе — там же, на лавочке под вековой сосной, стала на радостях тормошить, целовать. Он постарался свести ее домогательства в шутку — соратникам по борьбе пристало иметь пусть и глубокие, доверительные, но товарищеские отношения.
Четвертым соучастником он, конечно, сделал своего верного дружка, комсомольского лидера Сашку Семизорова. А со стороны технократов, производственников, министров предложил роль сухарю и зампреду совмина Алексею Николаевичу Сыпягину.
И все согласились.
А когда формирование «теневого кабинета» (или, иными словами, заговора) было закончено, ему вдруг позвонил сам Никита Сергеевич.
— Привет, Шурик, — фамильярно сказал в трубку «вертушки» живой, бодрый и ныне действующий первый секретарь и предсовмина, — а ну-ка, ноги в руки и мухой ко мне!
— А вы где, Никита Сергеевич?
— В Кремле я, в Кремле! Пока еще в Кремле, или ты забыл?! — разорался первый секретарь.
— Простите, а по какому вопросу вызываете? — пробормотал Шаляпин, сам понимая, что говорит нечто явно лишнее.
— «По какому вопросу»?! — передразнил взбешенный предсовмина. — Ты меня еще спрашивать будешь?!
— Нет, я к тому, Никита Сергеевич, что, может, мне какие-то документы для доклада к вам следует захватить?
— Не надо ничего захватывать! Живо ко мне!
За те пятнадцать минут, что шеф КГБ ехал в своем лимузине с Лубянки в Кремль, а потом поднимался бесконечными коридорами и лестницами в кабинет Хруща, о чем он только не передумал. Даже успел пожалеть, что не взял с собой спецампулу для разведчиков-нелегалов: в критический момент раскусываешь, и смертельная доза цианида выливается в рот. Размышлял, кто его сдал: скорей всего, старая гиена маршал Вакуленко. Да и Бурцева хоть и женщина, а хитрая и коварная, как змея. И Сыпягин — тоже тот еще гусь. Но если кто-то из них настучал на него в одиночку — всегда можно отбрехаться: свидетельств никаких нет. Да, разговоры вел — проверял он человека, прокачивал, провоцировал! А если они, допустим, те же Вакуленко и Бурцева снюхались? Или, к примеру, дружбан Семизоров решил предать и скорешился с Сыпягиным? О, если против него покажут сразу двое — тогда дело уже другое! Налицо — полноценный заговор. И тут, коль скоро Шаляпин со всеми заговаривал о физическом устранении лидера — ему точно несдобровать. Опалой и ссылкой, как в случае Молотова-Кагановича-Маленкова (и примкнувшего к ним Шепилова), никак не ограничишься. Срок впаяют или даже ликвидируют, как Берию, может, без суда и следствия.
И да, кукурузник, принявший его в своем кабинете, оказался взбешен, хотя делал вид, что наружно спокоен.
— Ну? — протянул он испытующе. — Что хочешь сказать мне?
— А что сказать… — забормотал глубоко смущенный и растерянный Шаляпин. — По какому направлению вас информация интересует?
— Меня интересует информация по Данилову! — в бешенстве выложил карты на стол первый секретарь, и у председателя Комитета отлегло от сердца.
Да, Данилов его упущение, да, беглец, да, деталь заговора, но мелкая, ничтожная, почти незаметная.
— К сожалению, Данилову удалось бежать из-под стражи и скрыться, — отрапортовал Александр Николаевич.
— Расскажи, как конкретно удалось? — с напускным спокойствием вопросил лидер партии и государства.
«Наверняка у меня в аппарате крыса сидит, да не одна, информирует Хруща обо всем, что в Комитете творится. А как по-другому? Нормальная политическая практика».
Пришлось докладывать:
— Данилов был вывезен на конспиративную квартиру для допроса. Выпрыгнул в окно. Но его местонахождение нами установлено. Он находится под наблюдением, разговоры его прослушиваются.
— «Под наблюдением!» А почему вы его до сих пор не взяли?! Он должен сидеть! В тюрьме! В одиночке! В строжайшей изоляции!
— Товарищ первый секретарь, — промямлил Шаляпин и тут в порыве вдохновения, на радостях, что обошлось и Хрущ о настоящем заговоре ничего не знает, выпалил: — Дело в том, что Данилов является центром настоящего заговора, который ставит своей целью физическое устранение руководителей партии и правительства.
Шаляпина в ИФЛИ хорошо учили, в том числе истории тоже, и не только по краткому курсу ВКП(б). Он прекрасно помнил случай террориста Богрова, который морочил голову охранному отделению и, считай, прямо из рук сыщиков-охранителей получил пропуск в театр — да, да, именно в театр, опять в театр! — чтобы смертельно ранить царского сатрапа, премьера Столыпина. Так ведь Богров мальчишка был, двадцать четыре года, и то в смертельно опасную игру с охранкой сыграл, по лезвию прошел и выиграл! Почему бы ему, владетельному и властительному вельможе, начальнику (если переводить на прежние должности) всего охранного отделения, теперь, на новом витке истории, самому с нынешним премьер-министром в подобную игру не сыграть?
Кукурузник выпучился на визитера — видать, даже вообразить не мог, как это его, любимого руководителя, кто-то захочет убрать. А шеф главной спецслужбы страны принялся развивать свою мысль:
— По всей видимости, Данилов после того, как вы отвергли его советы, и в особенности после своего ареста затаил лично на вас, дорогой Никита Сергеевич, лютую злобу и решил поквитаться путем террористического акта. В настоящее время он сколачивает террористическую ячейку, привлекая подельников для вашего физического устранения. И это не липовая организация, — решил он сыграть на любимом поле кукурузника, — какие при Сталине придумывали, а настоящая боевая группа. Но они сейчас действуют под нашим плотным и неусыпным контролем.
— Так почему вы немедленно их не возьмете?! Зачем рисковать?!
— Не волнуйтесь, дорогой Никита Сергеевич, мы с них ни на минуту глаз не спускаем. Но они ведь, к сожалению, находят все новых соратников, запасаются оружием, поэтому, когда от болтовни перейдут к реальным действиям, мы их немедленно накроем, всех и разом — и с полной доказательной базой готовящихся преступлений.
— Ты смотри у меня, Шурик! Играй — да не заиграйся! Сам понимаешь, чья жизнь на кону. Да ведь я стар, свое отжил, а не станет меня, тут и тебя возмущенный народ линчует.
— Что вы, Никита Сергеевич! Во-первых, какой ваш возраст! Шестьдесят пять лет — вам еще жить и жить, работать и работать, на радость и во благо всем нам! А во-вторых, все возможные террористы под плотным контролем и, повторяю, круглосуточным наблюдением.
— А почему раньше не докладывал? Я обо всем околицей должен узнавать, сам из тебя информацию тянуть?
— Не хотел беспокоить, дорогой Никита Сергеевич! У вас и так забот-хлопот выше крыши. Хотел сюрприз сделать, преподнести заговорщиков на блюдечке с голубой каемочкой.
— Ладно, хорошо. Теперь скажи: что у тебя там с Бандерой?[49]
— Готовим спецоперацию, Никита Сергеевич.

Данилов

После перестрелки на Тайнинке к Варе на Ленинский ехать ему было нельзя.
Он наверняка находится в розыске, без документов, без паспорта, а там милиция, допросы, протоколы. Ах, Варя, Варя, бедная девочка! Жертва похищения, явно одурманенная сейчас каким-то препаратом. Убили ее названых родителей — маму, отчима. Менты будут терзать расспросами. А он не сможет быть рядом. Обнять, утешить, прошептать ласковые слова.
Зачем он вообще здесь? Какая это была глупость — испытать на себе препарат олигарха Корюкина! И зачем только Варя последовала за ним в прошлое?!
Но теперь уж ничего не попишешь. Может быть, Петренко сумеет вернуть их в свое время — как обещал? Но он — подлый и хитрый человек, настоящий чекист! За возможность вернуться он требует множество разнообразных услуг и, верно, подлостей. Как не хочется с ним иметь дело! А как иначе? Ладно, Данилов сам — свободный и гордый человек. Он может от возвращения отказаться и сгнить здесь, в прошлом, в тюрьме. Но Варя-то, Варя! Она с Петренко прочно связана. Она — его подчиненная и вынуждена выполнять его повеления.
Занятый невеселыми мыслями, молодой человек двигался за рулем своего собственного (но фактически угнанного) «Москвича» в сторону области. Ярославское шоссе было двухполосным — один ряд в Москву, другой — в противоположном направлении, и чтоб обогнать пылящий грузовик или телегу, приходилось выезжать на встречную. Вдоль дороги тянулись телеграфные столбы, мелькали подмосковные поселки: Тарасовка, Заветы Ильича. После Пушкино он свернул с трассы налево и поехал куда глаза глядят.
Асфальт тут же сменился проселком. Вечерело. Он проезжал подмосковные села. Пастухи гнали домой колхозные стада. На телеге везли на дойку доярок. Мальчишки босиком гоняли в пыли резиновый мячик. Под единственной на всю деревню телевизионной антенной толпился народ, покуривал: видать, гордый хозяин пригласил соседей подивиться на обновку — мерцающий голубой экран, — а теперь все вывалили и обсуждают, как широко шагнул прогресс.
Без карт, схем и навигатора Данилов зарулил куда-то к каналу имени Москвы. Удалось доехать до самой воды. Он выключил движок, разомкнул контакты, потушил фары. Совсем стемнело. Чуть слышно плескала вода. На противоположном берегу мерцали огоньки. По каналу шла груженная углем или песком баржа, из рубки разливалась радиотрансляция. Волны, дошедшие от баржи, заплескали на бетонный берег. За забором белели одноэтажные корпуса — похоже на пионерлагерь. У воды горел костерок. Там хихикали и пели под гитару — видать, вожатые развлекались.
Данилов разложил передний диван «Москвича» — он был сплошной и откидывался, образуя вместе с задними сиденьями полноценное спальное место. Ночь стояла теплая, поэтому мотор и печку можно было не раскочегаривать.

Петренко

Постепенно он привык выходить в ночную смену.
Беда заключалась в том, что и днем поспать не всегда удавалось. Шумела огромная коммунальная квартира на Чернышевского. Галдели, несмотря на увещевания Ольги, в ее коммуналке на Соймоновском. К тому же днем приходилось работать: осуществлять спецоперации, чтобы нейтрализовать Кордубцева, уничтожить его предков.
И вот первая цель оказалась достигнута: Семен Кордубцев, носитель сущности своего внучка Елисея, арестован ментами за тройное убийство. Остальные предки Елисея ликвидированы. Умерла в больнице Людмила Жеребятова. Зарезаны в своей квартире Вера и Александр Чигаревы.
Теперь можно было сосредоточиться на задании номер два: государственном перевороте. Устранении несчастного болтуна Хрущева. Но тут от него теперь мало что зависело. Оставалось быть в полной боевой готовности — и ждать.
Каждодневно к пяти вечера он приходил на работу в Большой театр. За все время, пока он исполнял роль такелажника Николая Белошвеева, удравшего торговать клубникой на Болшевском рынке, никто не проверил его личность. Перед вахтером, сидевшим на служебном входе, Петренко всякий раз взмахивал чужим пропуском с переклеенной фотографией и спокойно проходил.
В семь тридцать (а не ровно в семь, как в привычную ему эпоху) начинался спектакль. Опера «Мать» композитора Хренникова сменялась балетом «Легенда о любви», за прокофьевской «Войной и миром» следовал «Каменный цветок».
Они, такелажники, находились на низшей ступени здешней иерархии, где царили дирижеры, режиссеры, композиторы, примы и солисты. Ступенью ниже, чем упомянутые, шли хор и кордебалет. Еще ниже — костюмеры, гримеры, пошивочные мастерские, реквизиторский и столярный цех. А уж потом — они.
Зато такелажники были — Его величество рабочий класс. Они ни перед кем не кланялись, на всех смотрели свысока и могли послать на три, четыре или пять букв любого режиссера, дирижера или солиста.
Но и работать, конечно, приходилось. Менять декорации в антракте, а то и после каждой картины. После спектакля разбирать их и опускать на склад. Монтировать заново те, что предназначены назавтра.
Хорошо еще, когда «утренника» (то есть дневного спектакля) или генеральной репетиции не было. А то ведь и после них приходилось декорации ворочать.
Но главное за время работы своей в Большом сумел Петренко рассмотреть, разведать здесь укромные места, убежище себе углядеть и собрать потребный для акции реквизит.
И вот наконец наступил день, к которому он так долго готовился.
В квартиру на Чернышевского позвонил Шаляпин и произнес в трубку одно-единственное слово: «Завтра».

Данилов

Он утешал, конечно, Варю как мог. Постепенно она стала восстанавливаться и после смерти родителей, и своего похищения. Даже пересдала наконец несчастную историю КПСС.
Петренко их больше не трогал, и они продолжали жить в квартире Вариного отчима на Ленинском. Летние дни проходили в ожидании, пока однажды Петренко не позвонил Варе домой и не сказал: «Пора!»
Они, все трое, встретились в Нескучном саду, и первое, что изрек Варин начальник:
— Сразу после операции мы все вместе, втроем, немедленно отправляемся в оговоренное место — для переброски в будущее. Но сперва нам требуется совершить следующее.

Петренко

В магазине музыкальных инструментов он приобрел футляр для контрабаса. Держал его в квартире Ольги, под кроватью. На расспросы любовницы, зачем он ему, отвечал:
— С контрабасисткой одной из оркестра познакомился. У нее скоро день рождения, хочу подарить. Хорошая девушка. Зоя Штерн. Яркий типаж.
Классический прием переключения внимания. Разговор, подогреваемый Олиной ревностью, ушел от футляра в сторону мифической контрабасистки: молодая ли она, хорошенькая, да что их с Петренко связывает.
В тот же день, когда он услышал от Шаляпина заветное слово «завтра» и провел с Варей и Даниловым совещание в Нескучном саду, полковник уложил в футляр от контрабаса гранатомет и сумку с тремя гранатами, оставшийся у него пистолет «ТТ» (второй конфисковали менты после перестрелки в Тайнинке) и запасной магазин к нему, а также две армейские фляжки с водой, плитку шоколада и пустой бидончик из-под молока. А еще — одеяло. Переложил все газетами, чтоб не звенело.
Оля занималась в исторической библиотеке, работала над докторской. Он оставил ей на столе записку: «Сегодня и завтра не жди, не приду».
«Впрочем, — подумал он, — не приду я больше никогда в любом случае».
Он приоделся, вскинул контрабас на плечо и отправился пешочком с Кропоткинской на проспект Маркса.
Летняя зеленая Москва была великолепна. Синие старорежимные троллейбусы и красные автобусы рассекали пространство. Сновали «Победы», «Волги» и «Москвичи» — в виде таксомоторов, персоналок и частнособственнического парка. Поливалки шли строем, прибивая к земле пыль. Веселые (или же озабоченные) прохожие бежали по тротуарам. В толпе только и слышались разговоры об открывшейся в Сокольниках американской выставке, о «Кадиллаках» и «Шевроле», внутри которых даже можно посидеть, о диковинной выставочной кухне, где есть диво-дивное — посудомоечная машина, и о странном заморском напитке «пепси-кола», который «ничего, но хуже нашего кваса». Говорили, что прибыл на открытие даже ихний вице-президент Никсон.
Может, и жаль было, что Шаляпин, когда придет к власти, гаечки в стране прикрутит, но так было надо прежде всего для счастья обитателей этой державы.
В любом случае Петренко шел и наслаждался городским пейзажем, потому что видел он его в последний раз.
За день до высочайшего визита в Большом театре никаких мер безопасности предпринято не было. О грядущем посещении даже не ведал пока никто. Петренко в ухватках спецслужб разбирался и знал, что уже завтра с утра театр наводнят агенты в штатском да собачек приведут, будут высматривать, выискивать, вынюхивать. Но это — завтра. Сегодня пока все было совершенно спокойно. И вахтер на служебном входе нимало не удивился, что Петренко явился вдруг с контрабасом. Он вообще его, казалось, не заметил: сидел, погруженный в кроссворд в «Огоньке».
Петренко не подозревал, что в тот самый момент он находится на грани ужасного провала.

Глеб из бригады такелажников тоже в тот день пришел на работу пораньше. Все ради того, чтобы встретиться с «кумом» — сотрудником первого отдела, которому он привычно закладывал мелкие грешки и прегрешения, имеющие место в его трудовом коллективе.
Он пока не решил, станет ли доносить на Белошвеева, поставившего работать за себя непонятно кого — совершенно непроверенного неизвестного типа. С одной стороны, налицо явный непорядок. Но с другой, Петренко, что вместо Кольки стал ишачить, оказался милым человеком. И болеет за «Динамо», и к Глебу хорошо относится, и нос от него не воротит, как некоторые другие, — с ним приятно бывает поболтать в перекур.
Да и «кум» был сегодня какой-то усталый, недовольный, озабоченный, слушал вполуха. Глебу, человеку обидчивому и тонко чувствующему, даже показалось, что он его как агента презирает, относится к нему свысока.
Разумеется, ни особист, ни тем более Глеб понятия не имели, что назавтра в театр запланирован высочайший визит. Никто об этом в Большом не знал — ведь один из принципов безопасности: за пределы избранного круга выдавать как можно меньше информации. А если б они ведали, что в Большой прибудет первое лицо — уж, наверное, и особист расспрашивал информатора тщательней, и тот раскололся бы, что трудится у них в бригаде неизвестно кто. Но «кум» выяснял обстановку вяло и словно через силу, и потому Глеб обидчиво решил: «Ну, и черт с тобой. Раз так, не расскажу».
Убежище, которое заранее присмотрел Петренко, находилось на складе декораций, на минус втором этаже, практически под сценой. Со стороны посмотришь — вроде бы глухая стена. Ни щелей, ни прогалин. А на деле — фанерная перегородка. Если ее отодвинешь — запросто за этой фальшстеной можно поместиться. Легко пристроиться за ней и простоять-просидеть-пролежать целые сутки да с небольшим, все двадцать четыре с лишком часа, что оставались до завтрашнего представления с высочайшим визитом.
Одна надежда: собачек, натасканных на запахи пороха и взрывчатки, сюда, на минус второй этаж склада, кагэбэшники не поведут. И фанерную перегородку простукивать не будут.
Вообще по части защиты от террористов тут, в СССР 1959 года, дело обстояло довольно безалаберно. Должно пройти еще десять лет, до покушения Ильина на Брежнева, прежде чем «девятка» — Управление охраны КГБ — по-настоящему заработает. А в конце пятидесятых Хрущев разъезжал в открытой машине, свободно общался со случайными прохожими. Вот только неизвестно было заранее, куда он соберется поехать.
И сейчас, согласно сообщению Шаляпина, он наконец вознамерился посетить Большой театр.
Петренко устроился за фанерной перегородкой. Достал из чехла для контрабаса одеяло, расстелил, уселся. В тесноте — не в обиде.
* * *
В СССР не существовало дресс-кода по части посещения театра, даже Большого. Ходили на спектакли одетые кто в лес, кто по дрова. Впрочем, и выбор был невелик: вечерние костюмы и платья мало кто имел. Равно как не носили джинсов, кроссовок и шортиков, поэтому никому не пришло бы в голову на балет или оперу в подобном виде впереться. Впрочем, мужчины, собиравшиеся на представление, обычно украшали себя галстуком. Дамы и без театра практически по любому случаю выглядели просто и скромно. Хотя те, кто имел возможность и успевал по времени, обычно делали перед спектаклем укладочку и маникюрчик.
Варя тоже побаловала себя, тем более времени было пруд пруди. Не надо забывать также об обещании Петренко — они после акта отправятся в убежище для того, чтобы переместиться в свое время. Значит, надо, чтобы столица образца пятьдесят девятого года запомнила ее хорошенькой. Но не исключено и другое… Вернее, не то чтобы не исключено… Скорее, даже более вероятно — оказаться где-нибудь на столе в хладном морге. Но и в таком случае следует выглядеть достойно.
Варя чувствовала себя как ее прабабка-народоволка, что готовила теракт против царя и его сатрапов: одновременно и как героиня, и как преступница, и как жертва. Народовольцы в конце века девятнадцатого искренне верили, что их теракты приблизят счастье народное. Петренко внушил ей — так надо, чтобы избегнуть многочисленных жертв среди советских людей: и в девяностые, и позже. Предотвратить ужасный мор в России в начале двадцатых.
Но террористы девятнадцатого века, как выясняется сейчас, сделали стране только хуже. Не повторят ли они с Петренко их ошибок?
И если народоволочке в восьмидесятые годы девятнадцатого века предоставлялся свободный выбор: идти на заклание или нет, то у нее — приказ и задание. И откажется — не будет ей возвращения в свое время, не видать никогда собственного тела, оставшегося в двадцать первом веке. Да и страшно товарища полковника ослушаться.
Петренко на совещании в Нескучном саду презентовал ей билет в третий ярус и выдал четкие и недвусмысленные инструкции. Научил обращаться с «ТТ». Заставил несколько раз повторить и заучить порядок действий.
И Данилова тоже пристроил к делу. У того, впрочем, задание — легче всех: на своем «Москвиче» выдвинуться к Большому театру и ждать, пока Петренко и Варя не выбегут из здания после акта. Если — выбегут.
— Давайте я, а не Варя буду помогать вам внутри, — предложил на той сходке в Нескучном Данилов. — Мужик я или где?
— Нет, — категоричен оказался полковник. — Варя — тренированный боец, она присягу принимала. Со мной идет она, а ты будешь на подхвате.
Данилов предлагал подвезти девушку ко входу, но она категорически отказалась: «Не надо тебе на тачке без документов раньше времени там маячить». На прощание крепко обнялись, и она поехала на троллейбусе от дома до самой площади Свердлова.
В этот раз в Большом у входа даже очередь образовалась. До эпохи рамок-металлоискателей оставалось еще лет сорок, но в тот раз все посетители догадывались, что представление сегодня предстоит необычное. Все потому, что рядом с обычными тетеньками-билетершами стояли остроглазые мужчины в штатском. Кое-кого из зрителей они просили раскрыть сумочку или даже показать содержимое карманов. Тут же присутствовали и две собачки-овчарки на плотных поводках, сопровождаемые инструкторами (также в штатских костюмах и галстучках-шнурочках). Овчарки вели себя в высшей степени корректно, но иной раз обнюхивали входящих, фыркали, но ни разу даже ни на кого не гавкнули. А не на что было лаять: никто из посетителей не пытался пронести ни взрывчатку, ни оружие. И Варя тоже: оружие ждало ее внутри, в Большом.
Совершенно без помех девушка со свежим маникюром и укладкой, в свободном, не стесняющем движения костюме и удобных, разношенных босоножках, ровно в семь вечера, как и было оговорено с Петренко, вошла в здание Большого. Спектакль начинался в семь тридцать, и дальнейший порядок ее действий тоже был определен товарищем полковником.

В то же самое время Шаляпин сидел в своем кабинете председателя КГБ на Лубянке. Он был занят самым, пожалуй, ненавистным делом: ждал.
О том, что все может произойти именно сегодня, он предупредил только маршала Вакуленко. Но все равно они договорились: никаких действий до особого подтверждения. Поэтому-то и оставалось только ждать.
Петренко, как он говорил, выбрал его в качестве главы заговора. Чтобы он, значит, вернул сталинские порядки.
«Хочет, чтобы я вроде Александра Первого вышел перед всеми, как тот после убийства Павла, и сказал: «Теперь все будет как при бабушке». То есть как при Иосифе Виссарионыче. Сказать-то оно, конечно, можно. Может, я и скажу. Но сделать-то будет гораздо труднее.
Ах, Петренко-Петренко, наивный человек! Одно слово — гость из будущего. Не понимает он: для того чтобы сталинизм вернуть, надо быть Сталиным! То есть предельно жестоким, абсолютно беспринципным, исключительно подлым, параноидальным типом.
Но я-то не такой. И в этом смысле кишка у меня тонка. Одно дело: составить заговор, убить кукурузника и заодно еще трех-четырех персон. И совсем другое — целенаправленно изничтожать, в плановом порядке, свой собственный народ: «Вашему краю доводится лимит по первой категории (расстрел) в 1500 человек». Просто чтоб всех в изумление от ужаса привести. Так я не смогу и не буду. Но вот править страной сумею никак не хуже Хруща. И по-своему править.
Потом: коль скоро и Петренко, и Данилов говорят, что капитализм в будущем неизбежен, а идеология перестанет свою роль играть — может, и не надо бояться его, этого самого капитализма. Напротив, потихонечку к нему советских людей приучить — и безо всяких репрессий, конечно.
Ах, как долго тянется время!»
* * *
Петренко тоже ждал. В своем убежище он даже ухитрился поспать, завернувшись в одеяло. Позавтракал парой долек шоколада, запил водой. Чтобы снизить потребление жидкости, перед тем как сделать глоток, тщательно орошал рот. Для обратного процесса был приспособлен бидончик — ограниченного, литрового объема.
Утром, он знал, в Большом начнется бемц. Охрана должна прошерстить весь зал и фойе в поисках возможного оружия или взрывчатки. Насколько тщательно будут они обследовать закулисье? Вряд ли хватит у коллег сил и рвения, чтобы все помещения обойти, тем более их в Большом огромное количество: мастерские, склады, репетиционные залы.
Но если его вдруг обнаружат, решил заранее: «Живым не дамся. Пусть стреляют на поражение». Вот только жаль было Варю и дурака Данилова: это означало, что они останутся здесь, в прошлом, навсегда. И задание он не выполнит — не спасет Родину от бед и потрясений. На всякий случай он держал свой единственный оставшийся «ТТ» заряженным.

Варя

Петренко точно указал, где ей можно будет нырнуть в закулисье Большого. Фойе второго этажа, дверь с надписью «Служебный вход». Быстро входишь в нее и бегом вниз по лестнице.
— А если за ней будет охрана?
— Вырубишь, — безапелляционно сказал Петренко, когда они совещались в Нескучном.
Но охраны не оказалось. Два пролета вниз, и ни одного человека навстречу.
Потом длинный пустой коридор. Навстречу идут толпой девушки в белых пачках. Кордебалет. Кинули на Варю удивленные взоры, но и только.
Откуда-то из репродукторов слышится трансляция: сдержанный гул заполняющегося зала, резкие, невпопад звуки разминающегося оркестра. А Варя бежит по коридору, видит дверь, предсказанную Петренко, и распахивает ее. Там снова лестница, полутемная, пустая, и идти нужно вниз.

Петренко тоже слышит звуки настраиваемого оркестра — в помещение склада зачем-то выведен репродуктор, который передает происходящее в зале и указания помрежа, ведущего спектакль.
Часы на его руке командирские, с фосфоресцирующей подсветкой. Они показывают девятнадцать двадцать. Варя опаздывает на пять минут.
Плохо. Даже с учетом того, что спектакль задержат — как всегда бывает с высочайшими гостями. Но что делать — придется дожидаться. Одному ему справиться будет намного сложнее.
Он решил: «Жду ровно до семи тридцати и, если помощница не объявится, буду действовать самостоятельно».

«Боже мой, куда мне идти?»
Варя была уверена, что она заблудилась. Огромный высоченный зал. Ходы-переходы. А между ними — сложенные или составленные декорации. Троны, фанерные дома, огромные задники с изображением моста или зимней ночи.
Но где здесь Петренко? Он вроде говорил: направо и еще раз направо. А там — перегородка, которая кажется стеной, но на самом деле — фанерная. Постучишь по ней условным сигналом.
Но направо и еще раз направо не было никакой фальшстенки. Имелась крашеная, кирпичная, и по ней стучи, не стучи — отдается лишь глухой каменный, а никак не звонкий фанерный стук.
Что же делать?
Половина восьмого. В репродукторе донеслась команда: «Готовность — пять минут».
Вари не было.
Петренко оставалось действовать самостоятельно.
Он вышел из своего убежища. Надо, чтобы глаза привыкли к свету. Тусклому — лишь пара запыленных лампочек где-то далеко наверху, — но все-таки.
Пистолет он положил во внутренний карман пиджака.
Зарядить гранатомет требовалось прямо здесь. Дальше не будет возможности. Но согласно наставлению по боевому применению, это должны делать двое: первый номер и второй. Но сумеет и один, хоть никогда не пробовал. Собрал гранату. Снял защитные колпачки с обеих концов трубы.
И вдруг: быстрые, летящие шаги. Почти бег. Он отложил трубу гранатомета, вытащил из кармана «тульский токарева», взвел курок, снимая с предохранительного взвода, вскинул в сторону шагов.
Варя! Бежит к нему: «Простите, Сергей Александрович! Простите! Я заблудилась!»
— Бог простит, — бормочет он.
А по трансляции уже нестройные и громкие аплодисменты, и все дружнее, и дружнее, сильнее и сильнее. Овации. Что это значит? В царскую ложу вошли Главные Гости? Раскланиваются? Похоже.
Разносится в репродукторе бархатный баритон:
— Исполняется государственный гимн Соединенных Штатов Америки!
И оркестр громыхает. Даже хор — видимо, оперные специально разучивали текст и ноты — подхватывает с неистребимым русским акцентом: «O, say, can you see by the dawn’s early light!..»[50]
Петренко достает из сумки гранату, протягивает Варе: «Вставляй!» Сам держит трубу наклонно, чтоб ей удобно было. Граната вошла в пазы, щелкнула.
— Готово!
Петренко протягивает девушке пистолет.
А по трансляции звучит:
— Государственный гимн Союза Советских Социалистических Республик! — И летит в эфир хорошо знакомая мелодия: «Союз нерушимый республик свободных…» Но без слов. Хору нечего делать, потому что там в словах звучит «Сталин», а Сталина Хрущев отменил. Будем надеяться, ненадолго.
Петренко горячим шепотом инструктирует Варю, еще раз проговаривает то, что талдычил ей вчера днем в Нескучном:
— Идешь первой. Я за тобой — буду командовать, куда по ходу поворачивать. Пистолет с предохранительного взвода снят, осторожней с ним. Если кто-то попытается задержать, стреляй на поражение.
И они двинулись. В этот раз ей показалось — прошли гораздо быстрее, чем когда она полчаса назад искала на складе Петренко.
Варя все-таки держала руку с пистолетом опущенной. Ей не хотелось случайных жертв. Она надеялась, что без них обойдется. Но вид Петренко с гранатометом на плече, конечно, должен был вызвать панику за кулисами театра — у первого же человека, кто их увидит.
Но вот коридор, потом четыре пролета лестницы вверх — и никого.
А по трансляции уже разливается увертюра к «Лебединому озеру».
Еще один коридор на пути к сцене — и навстречу валит целая толпа: в вечерних платьях, в белых манишках и бабочках — хор! Идут довольные, улыбаются — спели американский гимн, две минуты работы, а получат, как за полноценный спектакль. Петренко гаркает:
— Всем в сторону! Это спецоперация! Работает спецназ КГБ!
На лицах — паника, страх, ужас. Кто-то падает ничком, закрывая голову руками. Другие шарахаются в сторону, прижимаются к стенам.
И вот он — выход на сцену. Толпится кордебалет. Увертюра подходит к концу.
К ним с Петренко бросается распорядитель:
— Вы кто? Как вы сюда попали?! А ну немедленно покиньте помещение!
— На пол! — гаркает Варя, потрясая «ТТ». — Руки за голову!
Заканчивается увертюра и тихо ползет, открываясь, занавес. Вспыхивают аплодисменты.
— Ну, Варечка, теперь мой выход. Не маячь за спиной, чтоб отдачей не опалило.
Петренко отстраняет ее. Снимает защитный колпачок с гранаты. Выбегает на сцену и очень быстро оказывается у самой оркестровой ямы. Оркестр продолжает наяривать, дирижер совершает свои пассы, будто и не происходит ничего, но кордебалет со сцены уже весь разбежался.
Петренко прицеливается в темноту правительственной ложи. Снимает РПГ с предохранителя. Открывает рот, чтоб от реактивной волны не оглохнуть. Нажимает на гашетку.
Бах! — раздается выстрел, и отдача выжигает пространство метров на десять сзади. Фррр — граната открывает стабилизаторы и летит в темноте в сторону «царской ложи». Бум! Вспышка, попадание, взрыв.

От Большого театра до площади Дзержинского — расстояние не больше километра. И Шаляпину даже кажется, что он слышит отдаленный гул: бах! Или это нервы шалят?
Он нервно вскакивает, подбегает к окну — будто может хоть что-то увидеть. Но нет — Москва живет обычной вечерней, летней жизнью. Внизу, на площади, вокруг памятника Дзержинскому, кружатся автомобили.
И вдруг грянул звонок. Он машинально глянул на часы: пять минут девятого. Звонили ему по прямому проводу, но не по ВЧ, а по обычной линии.
— В Большом театре — взрыв! — захлебываясь, доложил незнакомый голос.
— Там сейчас находится Первый, — переспросил председатель, холодея. — Что с ним?
«Не дай бог сейчас скажет: ранен или вовсе не пострадал».
Пауза.
— Похоже, погиб. Там все в правительственной ложе всмятку.
— Действуйте по обстановке. Не допускайте паники.
Он положил трубку и тут же набрал по «ВЧ» маршала Вакуленко.
— Произошел теракт. «Первый», похоже, убит. Вам надлежит действовать согласно плану на случай чрезвычайного положения.
— Понял тебя, Шурик! — весело откликнулся маршал (да не принял ли он там, часом?) — Ввожу в Москву танки и другие войска подчиненного мне военного округа!
Второй звонок, и тоже по «ВЧ», председатель совершил начальнику ОПС (отдела правительственной связи):
— Слушай меня внимательно. В Большом театре произошел теракт. Первый, похоже, погиб. Я перевожу столицу на чрезвычайное положение. Тебе надлежит отключить от связи абсолютно всех абонентов АТС «ВЧ-один» и «ВЧ-два», за исключением списка, который я продиктую. Кроме того, у всех абонентов, кто входит в списки «ВЧ-один» и «ВЧ-два», тебе надлежит заблокировать обычную телефонную связь. Теперь слушай список, кого лишать связи НЕ надо…
— Как я могу? — осмелился начальник спецсвязи. — Всех чохом отключить? Без команды Первого?
— Я теперь первый, — внушительно сказал Шаляпин, и ему понравилось, как это прозвучало.
— Но почему же всех подряд? И нашу структуру — тоже?!
— Да, всех! Ты что, не понимаешь? — возвысил голос председатель. — Ведь это заговор! Надо лишить заговорщиков возможности снюхиваться между собой! Ты понял?!
— Так точно.
— Действуй. А теперь — те, у кого связь отключать не надо. Пиши. Ну, я, во-первых. Далее. Маршал Вакуленко и все его замы по военному округу. Семизоров — один, лично. Бурцева — тоже в единственном экземпляре. И Сыпягин. И это все. Повтори.
Разобравшись со связью, он позвонил верному помощнику Бережному и вызвал в свой кабинет.
В кратких и сильных словах изложил происходящее: «Теракт, Первый погиб, чрезвычайное положение». А потом добавил:
— Мне стало известно, кто организовал и осуществлял подлое убийство. Вот эти трое.
И он достал из сейфа папочки с личными делами трех особ: Петренко, Данилова, Семуговой.
— Необходимо их найти и ликвидировать. Ты понял, Бережной? Не арестовывать, а расстрелять на месте, как бешеных собак. Кстати, они могут передвигаться на частном «Москвиче» красного цвета, номер такой-то.
* * *
Их было двое в переполненном Большом театре, кто понимал, что происходит. Поэтому у них имелась большая фора. Пока публика металась и кричала, не зная, что делать и где выход, Петренко с Варей выскочили со сцены, вбежали в боковые двери и понеслись к главному зрительскому выходу. Тут их настигла небольшая толпа, но все благополучно выбежали на Театральную площадь.
Сбоку, в проезде, разделяющем Большой и Малый, среди такси и частных авто был припаркован ярко-красный даниловский «москвичонок». Варя плюхнулась на заднее сиденье. «Тульский токарева», из которого она не сделала ни одного выстрела, она сунула к себе в сумочку. Петренко уселся на переднее пассажирское сиденье.
— Гони! — скомандовал он Данилову.
— Куда?
— Пока — на Ленинградку и в сторону города Калинина, а потом я скажу. Там как раз находится убежище, где мы будем переходить.
Данилов выехал на площадь Свердлова и свернул на улицу Горького, то есть Тверскую. Столица жила обычной жизнью. Паника, расползавшаяся из Большого театра, пока не затронула москвичей.
Данилов погнал из города.
— Варечка, — вкрадчиво сказал Петренко, — верни-ка пистолет. Он у нас единственный, и пусть лучше будет у меня.
Довольно быстро доехали они до границ столицы, которая простиралась тогда лишь до нынешней линии МЦК. Начались пригороды — редкие огни, двухполосное шоссе, встречные фары.
Где-то в районе Клина навстречу им прошла колонна военной техники: танки, бронетранспортеры, грузовики с солдатами.
А уже на подъезде к городу Калинину «Москвич» тормознул «орудовец». Пока он шел вразвалочку, Варя нервно спросила:
— Что будем делать? Прорываться?
— Друзья мои, — с долей торжественности провозгласил Петренко. — Я не рассказывал, как мы будем осуществлять переход в свое время. Не хотел раньше времени расстраивать. Но теперь могу сказать: мы получили неопровержимые свидетельства того, что переход назад, в собственное тело, осуществляется в тот самый момент, когда здесь, в своем временном, человек умирает. Да, да! Смерть здесь — своего рода воскрешение там. Возвращение в свое привычное тело. Именно поэтому я всячески старался, чтобы мы случайно не убили Кордубцева. Пусть уж лучше его сущность остается навсегда здесь, в заключении. А что до нас троих… Нам даже лучше принять бой. Умереть и тогда — возвратиться. Как бы заново родиться.
Краем глаза можно было увидеть за территорией, освещенной фарами, какое-то шевеление. А потом из темноты выступили несколько автоматчиков — в полевой военной форме, в касках, державших на изготовку «калашниковы».
— Прощайте! Варя, благодарю за службу. Надеюсь, увидимся в будущем.
Петренко рывком распахнул свою дверцу, выскочил и выставил «ТТ» по направлению к автоматчикам. Стрелять первым он не стал, но, глядя на его руку с пистолетом, автоматчики открыли огонь на поражение.
Сначала упал он, а потом бойцы изрешетили весь «Москвич» и тела находившихся в нем водителя и пассажирки.

По традиции о том, что происходит, никто в Москве ничего не сообщал.
Однако слухи о том, что в Большом театре на спектакле, на котором присутствовали Хрущев и вице-президент США Никсон, прибывший на открытие американской выставки, произошло нечто невообразимое, быстро наполнили Москву: взрыв! Перестрелка! Переворот!
Еще больше подогрели разговоры танки и бронетранспортеры, которые очень быстро заняли ключевые точки в столице: у Кремля, на улице Горького, на Пушкинской улице, возле здания КГБ и Министерства обороны на Крымском валу, на Кропоткинской.
По-прежнему никто по советскому радио ничего не объявлял, однако «Голос Америки» и «Би-би-си» уже в час ночи сообщили о теракте в столице СССР, но привычки слушать заграничное радио у москвичей в пятьдесят девятом году еще не имелось. ТВ на ночь отключилось, как обычно, по радио передавали грустную симфоническую музыку. Но слухи, тем не менее, неслись по телефонным проводам (у кого они не оказались отключены) и муссировались в личных беседах. Притом рисовали они происходящее, на удивление, довольно точно.
— Первый секретарь и предсовмина Хрущев убит.
— Убит также вице-президент США Никсон.
— Погибли и все сопровождающие лица, включая Брежнева и Суслова.
— В стране переворот, власть взяли военные и кагэбэшники.
И наконец на следующий день, в одиннадцать утра, в Колонном зале Дома Союзов состоялась пресс-конференция нового советского руководства, на которую набилось огромное количество советских и иностранных журналистов.
Советская пресса:
От Государственного комитета национального спасения.
Государственный комитет национального спасения с глубокой скорбью извещает партию и весь советский народ, что 25 июля 1959 года в результате террористического акта трагически погибли Председатель Совета Министров Союза ССР, Первый секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев; Председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев; член Президиума ЦК КПСС Михаил Андреевич Суслов, а также вице-президент Соединенных Штатов Америки Ричард Милхауз Никсон.
Заявление советского руководства
В связи с террористическим актом, унесшим жизни ряда видных руководителей Коммунистической партии и Советского государства, и в целях предотвращения анархии и хаоса в стране извещаем партию и весь советский народ, что вся власть в стране с 23 часов 25 июля 1959 года передается Государственному комитету национального спасения (ГКНС) в составе: Шаляпина А.Н., председателя КГБ СССР (председатель ГКНС); маршала Вакуленко К.С., главнокомандующего Московского военного округа; Сыпягина А.Н., первого заместителя Председателя Совмина СССР; Семизорова В.Ф., первого секретаря ЦК ВЛКСМ; Бурцевой Е.А., члена Президиума ЦК КПСС.
В ряде местностей вводится чрезвычайное положение и комендантский час.
Установить, что решения ГКНС являются обязательными для неукоснительного исполнения всеми органами власти и управления, должностными лицами и гражданами на всей территории СССР.
А. Шаляпин, председатель ГКНС, 25 июля 1959 года
Обращение к советскому народу
В тяжелый час обращаюсь я к вам, друзья мои! В результате террористического акта, организованного подлыми отщепенцами, трагически погибли руководители нашей родной Коммунистической партии и Советского государства. Перестали биться сердца видных деятелей нашей страны, горячо любимых всем советским народом и всем прогрессивным человечеством, товарищей Н. С. Хрущева, Л. И. Брежнева и М. А. Суслова…
…фашизм и экстремизм не пройдут…
…еще теснее сплотимся…
…ответим на подлую вылазку неуклонным повышением…
…всемерная забота о благе каждого советского человека…
…призываем осознать… и оказать…
Обращение к народам мира, правительству США и Генеральному Секретарю ООН
С глубоким прискорбием извещаю, что 25 июля 1959 года в Москве в результате террористического акта погибли видные советские руководители партии и правительства товарищи Хрущев Н.С., Брежнев Л.И., Суслов М.А., а также вице-президент США Ричард Милхауз Никсон.
От имени советского народа и руководства СССР приношу президенту США господину Эйзенхауэру, семье погибшего и всему американскому народу глубокие соболезнования по случаю безвременной кончины господина Р.М. Никсона. От себя лично приношу также глубокие извинения, что службы безопасности нашей страны, действовавшие совместно с секретной службой США, не смогли уберечь господина вице-президента и дали возможность подлым наймитам осуществить варварское злодеяние.
Случившееся не должно поставить под удар наметившееся между нашими великими странами ослабление международной напряженности…
…мы всегда призывали и будем призывать к всемерному разоружению, полному отказу от…
…создание ГКНС является временной мерой и ни в коей мере не означает…
…Временное введение чрезвычайного положения нисколько не отменяет и не меняет участие Советского Союза во всех международных договорах и соглашениях…
Указ председателя ГКНС О введении чрезвычайного положения в городе Москве
С 23.00 часов 25 июля 1959 года объявить в гор. Москве чрезвычайное положение. Комендантом города Москвы назначить командующего Московским военным округом, члена Госкомитета национального спасения маршала Вакуленко К.С.
Информационное сообщение
Как неопровержимо выяснило следствие, террористический акт, в результате которого были подло убиты видные руководители Советского государства и Коммунистической партии, а также вице-президент США, был осуществлен группой отщепенцев под руководством уволенного в запас бывшего офицера Петренко. При задержании и он, и двое его сообщников, некие Данилов и Семугова, оказали бешеное сопротивление и были застрелены на месте. Следствие по делу о теракте продолжается. Все причастные к нему будут изобличены и преданы суду.

Варя

Первыми явились кошмары. Описать их не представлялось возможным. Самым тяжелым в них было — потеря собственной идентичности. Она не понимала, кто она: тридцати-с-лишним-летняя Варвара Кононова или ее собственная бабушка Варвара Семугова, сорок первого года рождения. Или просто светящаяся молекула, несущаяся в эфире (почему-то именно такой бред повторялся чаще всего). А может, думала девушка в краткие моменты, когда возвращалась способность думать, она действительно умерла — тогда, в июле пятьдесят девятого года — и все, что сейчас происходит с ней, есть не что иное, как загробные мытарства, предсказанные православной церковью.
В какой-то миг она очнулась. Стояла ночь. Почему-то она почувствовала себя хорошо, очень хорошо. Ничего не болело, на душе было светло и бодро. Варя лежала на высокой больничной кровати. Свет луны заливал палату, на полу и на стенах лежали четкие тени. Занавески не были задернуты, словно она уже умерла и ей не мог помешать свет. А может, на нее просто махнули рукой. Из ее тела торчали трубки. Предплечье правой руки стягивала манжета. Шланг от нее тянулся к монитору, который временами попискивал.
«Значит, я не умерла и все это — реальность, — подумала Варя. — Но какого черта они меня здесь держат? Ведь я чувствую себя великолепно! Я… Я… Но кто — я?» Она вырвала из левой руки капельницу, потом освободилась от манжетки. Привстала на кровати. Спустила ноги на пол. Голова начала кружиться, но она должна встать и найти здесь зеркало. Понять, кто она.
В довольно большой палате она была одна. И кровать тоже одна. Девушка оперлась на ступни, продолжая сидеть. Голова закружилась еще сильнее. Борясь с головокружением и подступающей тошнотой, Варя — упорная! — попыталась-таки встать на ноги и оторваться от лежанки. Зеркало. Ей нужно зеркало. В просторной палате, залитой лунным светом, не было больше ни души. Четкие жуткие тени, отбрасываемые кроватью, стойкой капельницы и ее фигурой, простирались по полу. В дальнем углу комнаты имелись две двери. Первая, наверное, вела на выход, и вторая — в туалет. Варю, как видно, содержали в привилегированных условиях. Надо добраться до уборной. Там должно быть зеркало. Она все-таки оторвалась от опоры и сделала шаг, другой, но ноги подкосились. Девушка с шумом рухнула на пол. И уже бежали откуда-то люди, зажигался свет… Но Варя не чувствовала этого — ее сознание отлетало куда-то в дальние пределы…
Кто знает, сколько дней и ночей, переполненных кошмарами, прошло с той ночи. Иногда она вдруг различала лица, толпившиеся у кровати. Знакомых среди них не было, в основном — белохалатные, в шапочках и без. Несколько раз Варя просила принести ей зеркало, но из горла вылетали только нечленораздельные хрипы, на которые она лишь досадовала. А потом вдруг явилось близкое лицо. Это был Петренко, но не тот, под личиной собственного двадцатисемилетнего отца, который стал ей привычен в году пятьдесят девятом, а прежний, привычный Сергей Александрович — без малого пятидесятилетний, с глубокими морщинами и седыми висками. Он сказал ей отчетливо и внятно:
— Варя, ты вернулась. Сейчас две тысячи двадцать второй год. Тебе надо поправляться. Прикрой глаза, если все поняла.
И она мигнула.
Петренко сразу же исчез, и она не могла с уверенностью сказать, чем было его явление: явью или бредом. Однако после того случая она быстро пошла на поправку. Кошмары никуда не сгинули, но периодов бодрствования становилось все больше и больше. Стал приходить физиотерапевт и заниматься с ней гимнастикой. Варя по-прежнему лежала на спине, но ее заставляли сводить и разводить руки, сгибать-разгибать ноги. Являлся логопед и заново учил ее разговаривать. Никто не говорил с ней ни о чем, кроме обычного, служебно-медицинского: «Ой, какие мы сегодня хорошенькие! Как мы спали? Давайте мы немного повернемся с боку на бок — утренняя гигиена! Чистим перышки!»
Ее стали кормить с ложечки. Потом она взяла ложку в руку и начала понемногу есть сама. Потом сделала — с поддержкой физиотерапевта — несколько шагов по палате. Начала произносить отдельные слова, затем складывать их в предложения. Но она до сих пор не знала: ее попытка встать лунной ночью и визит Петренко были частью кошмара или истинным происшествием? А потом Варя выговорила, наконец, первое осмысленное предложение — мозгу удалось дать правильные сигналы речевому аппарату, губам и языку — сложиться в нужные звуки, расположенные в правильном порядке. И фраза эта была: «Дайте зеркало».
Прошли еще чуть ли не сутки (Варвара в последнее время заново научилась ориентироваться во времени) — консилиум они там, что ли, проводили по поводу ее немудреной просьбы? И наконец ей в самом деле принесли зеркало.
Взглянула она на себя со страхом — и оказалась ужасно, чрезвычайно разочарована. Она, конечно, предполагала, что кома оставит на ее лице свой отпечаток. Догадывалась, что, привыкнув в течение полутора прошедших лет смотреть на себя двадцатилетнюю, разочаруется, когда увидит собственную физиономию в истинном, почти сорокалетнем возрасте. Но подобного ужаса даже предположить не могла. Исхудалая, со страшно бледными, землистыми щеками, кучей новых морщин, с длинными седыми нитями, протянувшимися кое-где в волосах, — она со стоном опустила зеркало. Слава богу, хоть черты остались прежними — да, то было ее лицо, Варвары Кононовой, капитана сверхсекретной комиссии. Значит, Петренко ей не почудился? Он сказал ей правду? Она вернулась?
— Какой — сейчас — год? — с усилием выговорила она.
Зеркало ей принес Геннадий Семенович — она знала, что это ее лечащий врач. «Не мог доверить столь ответственную операцию медсестричке!»
— Две тысячи двадцать второй, — раздельно, словно разговаривал с дебилоидом, отрапортовал тот.
Двадцать второй! И Петренко в своем явлении называл эту дату. Но ведь он сам говорил ей — там, в прошлом, в прежней своей реинкарнации, — что его прислали из двадцать четвертого. Почему получилось, что они вернулись в двадцать второй? И что происходит со страной сейчас? Что с ней и с другими будет дальше? Однако гораздо больше этих забот (безусловно, важных) ее мучил другой вопрос.
— Что с Даниловым?
Об этом она неотступно думала все последнее время — и даже чаще, чем о том, кто она и в каком времени находится. Но она отгоняла от себя дурные мысли, веря: если все более-менее нормально с ней и она каким-то чудом не умерла и вернулась, то и с ним все будет прекрасно. Но сейчас ей вдруг стало страшно: а что, если нет? Ей повезло, а ему…
— С Даниловым все хорошо, — ответствовал врач, но при этом отвел глаза, и страшное подозрение закралось в ее сердце.
— Вы правду говорите?! — чуть не вскричала Варя — насколько была в состоянии.
Ей непросто давались не только слова, но и интонации — изо рта вырывалось лишь унылое бубнение, лишенное вопроса, упования, надежды.
— Он находился в состоянии комы куда дольше вашего. Поэтому для его восстановления потребуется гораздо больше времени.
— Но он. Жив. Очнулся.
— Жив. Большего я вам, к сожалению, рассказать не смогу.
И прошло еще очень, очень много времени, прежде чем она наконец удостоилась серьезного разговора. К тому времени Варя уже научилась сама есть, пить, ходить. Она даже выходила гулять наружу и посильно исследовала доступное ей пространство. Было похоже, что она находится на служебной даче, специально переоборудованной под лечебницу. Или это такие больничные коттеджи для высшей номенклатуры и особо важных персон. Двухэтажный особняк располагался в лесу (и на самом участке, и за его пределами шумели вековые сосны), за бетонным забором с колючей проволокой поверху, на строго охраняемой территории.
На проходной всегда маячил сержант в форме Росгвардии: то один, то другой или третий — мощные амбалы, друг на дружку похожие. Вот сама форма вызывала у нее множество вопросов. Хоть издалека и украдкой, но Варя наряд их разглядела. Никаких на ней звезд, или серпа-молота, или советского герба с колосьями вокруг земного шара девушка не обнаружила. Значит, она в той самой России, из которой отбывала в прошлое? Советский Союз, несмотря на все упования и попытки Петренко, не удалось сохранить?
Гулять и дышать свежим воздухом ее выпускали всегда под присмотром дюжего, но улыбчивого и немногословного сотрудника, который, с тех пор как она научилась заново ходить сама, двигался от нее на расстоянии не более десяти метров и при этом пресекал любые попытки завести с ним сколь-нибудь осмысленный разговор. Только односложные ответы, короткие служебные фразы. «Нам пора домой», — и все такое.
В самом больничном особняке располагались еще две палаты, тоже на втором этаже, как и та, что она занимала, — но обе пустовали. Там же помещался сестринский пост, а за ним — комната отдыха персонала. Внизу, куда вела грандиозная дубовая лестница с ковровой дорожкой, имелись ординаторская, лаборатория и физиотерапевтический кабинет с огромным количеством всевозможных тренажеров и массажными столами. В кухне — для нее одной (и, наверное, персонала) — готовились блюда, простые, но вкусные. Лечащий врач, Геннадий Семенович, был приходящим. Он наведывался обычно в первой половине дня — так же как физиотерапевт и еще один бородач, который представился «психиатром или психотерапевтом, как вам больше нравится». Ежедневно приезжали и уезжали кухарки и подавальщицы, но постоянно, сменяясь, с Варей присутствовали, практически не оставляя ее одну, медсестры и то ли медбратья, то ли охранники. Но они ничего, как она ни расспрашивала, не рассказывали о том, что творится за бетонным ограждением.
А оттуда доносились звуки большого города: отдаленный шум автомобилей, порой даже вскрики машин спецслужб. Раздавался гул самолетов, идущих на посадку. Однажды на прогулке она даже услышала из-за забора командный женский призыв: «Норман, ко мне!» Кононова не удивилась, если б выяснилось в итоге, что «санаторий», где она излечивается, находится где-то внутри Москвы, в парке Сокольники или Лосином острове.
Варя пыталась выяснить, что происходит в мире, окружавшем глухие бетонные стены с колючкой. Заводила разговоры с медсестрами, охранниками-медбратьями, врачами. Пыталась выпросить у них телефон или планшет. Но они, видимо, были строго проинструктированы. Ничего толком не отвечали, делали чугунные лица или отшучивались в меру умения. На вопрос о телефонах-планшетах вообще принимали недоумевающий вид — и Варя даже подумала: может, они с Петренко настолько будущее переменили, что в нем для гаджетов места не нашлось?
Во всяком случае, если судить по ясному небу и тому, что персонал ходит без средств химзащиты, отсутствовали признаки апокалипсиса, которым огорошил ее некогда Петренко, явившийся из будущего в пятьдесят девятый год: нет следов ни двух ужасных эпидемий, ни источавших радиацию катастрофических взрывов на атомных станциях. Но что это означало? Им троим, своими действиями в прошлом, все-таки удалось переменить историю? Или что-то другое?
Варе разрешили даже читать, но, боже упаси, никакие ни газеты, а лишь книги, причем классические: Толстого, Хемингуэя, Булгакова и никого более современного. Позволили гулять сколько хочешь, легкие нагрузки на велотренажере и беговой дорожке — до зоны «зет», чтоб пульс не выше ста двадцати. Она стала просить Геннадия Семеновича, чтобы он устроил ей парикмахера и маникюр:
— Пригласите. Пожалуйста. Мастеров! — умоляла она. Получалось довольно монотонно. — Или, — пыталась лукавить, — отпустите меня к ним в увольнение!
— О! Что я слышу! — отшутился врач. — Кажется, в ваших словах звучит самоирония! Это большой, значительный прогресс!
Но ни в какое «увольнение» он ее, конечно не отпускал. Единственная вольность, которую позволил: принес косметический набор с ножничками и щипчиками и несколько видов лака, на выбор. А мыть голову и делать укладку феном ей разрешали давно — правда, под неусыпным наблюдением медсестры.
Но она не чувствовала себя полностью восстановившейся. Разве что процентов на пятьдесят. Для того чтобы сказать что-то осмысленное — хотя бы в ту же парикмахерскую попроситься, — требовалось долго думать, в уме составлять предложение, чуть не зазубривать его. Очень многие слова или термины напрочь вылетели из головы, и невозможно вспомнить. Трудно оказалось интонировать. Выразить вопросительное, восклицательное предложение, изобразить иронию, сарказм, гнев или радость — становилось непосильной задачей. А если написать, то выяснилось, что вывести от руки хотя бы два-три предложения ей тоже не удается: на бумаге прыгали, налезая друг на друга, огромные буквы.
Тупые, монотонные, повторяющиеся действия — наподобие кручения педалей велоэргометра — давались Кононовой легко. А что-то сложное — никак. Например, пользоваться за едой ножом и вилкой. Удавалось, как колхознице, орудовать только одной рукой, и то получалось коряво, пища просыпалась. Она даже предпочитала теперь есть все блюда ложкой — как некогда в студенческой столовке.
Совершенно не выходило держать равновесие на одной ноге. Или, к примеру, указательным пальцем попасть с закрытыми глазами в кончик носа. Поймать теннисный мячик, ею же самой пущенный в стену.
И хоть физиотерапевт, лечащий врач и психолог хором подбадривали и уверяли, что налицо огромный прогресс, Варя совершенно не чувствовала себя в порядке.
А однажды к ней вдруг явился Петренко. Зашел в палату после обеда, когда по распорядку полагался тихий час и Варя в кроватке перечитывала давно любимого «Героя нашего времени».
Петренко, тот самый, «старый», пятидесятилетний, с сединой и морщинками, пришел с огромным букетом красных роз, и медсестры немедленно засуетились, добывая вазу и потом устанавливая ее с красотой невиданной на Вариной тумбочке.
— Сергей Александрович. Вы, — сказала она безэмоционально, хотя внутри взвихрился целый костер самых разнообразных чувств. — Наконец-то. Я вас. Очень ждала. Спасибо. За цветы. Большое. — Даже этот короткий монолог потребовал громадного сосредоточения. Она минуту отдохнула, откинувшись на подушке, и сформулировала свой главный вопрос: — Что с Даниловым?
— А что с Даниловым? Приходит в себя. В госпитале. Но он-то, точнее, его бренное тело, пробыл в коме дольше всех: более пяти лет, шутка ли! Поэтому и приходит в себя не такими быстрыми темпами, как ты или я. Я вообще оказался чемпион, ведь в нашем времени всего полгода отсутствовал, точнее, пять месяцев и двадцать три дня. Потому теперь как огурчик. Восстановился полностью, годен к строевой. Скоро и ты такой же будешь.
— Мы. Выполнили. Задачу? — с трудом проговорила Варя. — Вы добились. Своего?
— Знаешь что, Варвара Батьковна! Вижу, красноречие сейчас — не самая сильная твоя черта. Давай-ка не старайся поддерживать светскую беседу, а тихонько посиди, меня послушай. А потом, если останутся какие-то непонятки, мы с тобой их обсудим. Согласна?
Не тратя слов, она кивнула.
— Сразу скажу: свою задачу мы выполнили. Никаких нареканий от командования нет. Возможно, нас даже наградят. Или хотя бы поощрят. НО. Поставленных целей мы не добились. Точнее, добились, но не тех. И не для нас.
Варя прикрыла глаза и глубоко вздохнула. Ее, конечно, политические игры и судьба мира интересовали, но как-то… отдаленно, что ли. Не остро. Гораздо острее было воспоминание об убиенной маме — на самом деле прабабушке — и почему-то отчиме.
И о том групповом убийстве, которое они совершили в Большом театре.
— В том, что получилось так, как получилось, нашей вины нет, — продолжал Петренко. — Мы были первыми. Точнее, самым первым — твой Данилов, ты — второй, а я — третьим. Кордубцев ушел в прошлое незаконно, левым порядком. Но после того, как я и он отбыли, исследования здесь, в двадцать первом веке, в этой области получили высший приоритет. Финансировать их стали полной мерой, заставив немного, как всегда, потесниться здравоохранение и образование. И после меня в эксперименте приняли участие еще тридцать шесть человек — можешь себе представить размах! Этих визитеров старались отправить в самые разные времена, в другие страны и точки земного шара. Практически все они, слава богу, вернулись, сейчас их отчеты изучаются и осмысляются. И вот что выяснилось: сама природа пространства-времени оказалась совсем иной, нежели мы представляли раньше.
— Вот. Как.
— Да, да, ты лежи, пожалуйста, молча. Да, раньше, и даже в тот момент, когда я сам отправлялся в прошлое, считалось: время — оно как лента. Разматывается и разматывается себе в одном направлении. Или — как река. Течет по одному и тому же руслу. Если ты попадаешь в прошлое, перемещаешься как бы вдоль этого русла против течения на сто или тысячу лет назад. А если ты что-нибудь там, в прошедшем, меняешь — как следствие, иным становится будущее. Знаменитый эффект бабочки. Чувак отправился охотиться на динозавров, случайно раздавил насекомое — в результате, когда вернулся в свое время, в США вместо демократии — фашизм. Терминатор улетел в прошлое, убил Сару Коннор, и она не родила спасителя человечества — или как там было? Поэтому, когда забрасывали меня в прошлое, командование полагало: Петренко окажется в пятидесятых, мы с тобой уничтожим предков Кордубцева, а еще произведем правительственный переворот — в итоге вся история СССР, а потом и России пойдет иным путем.
— А что. Не так, — с трудом проговорила Варя.
— Ты сиди тихонько. Я тебе и без наводящих вопросов все расскажу. Короче, вот как дело обстоит — мне все объяснили. Если образно говорить, время и человеческая история оказались подобны не ленте и не реке, а скорее, извержению вулкана. Вот, представляешь, вулкан взорвался. Магма потекла из жерла, постепенно застывая. То, что позади, — уже отвердело и никаким переменам не подлежит. Поэтому сначала хорошие новости: в нашей с тобой истории человечества, там, где мы сейчас проживаем, все остались живы. И Хрущев, и Брежнев, и Ричард Никсон. Все умерли в положенный срок: Хрущев — в семьдесят первом, Брежнев — в восемьдесят втором, Никсон — в девяносто четвертом. Здесь, в этом варианте истории, твои названые родители остались живы: и мать, и отчим. И все предки Кордубцева тоже. А самое главное, наши с тобой предки, в чьих телах мы были, которых застрелили под городом Калинином в ночь на двадцать шестое июля пятьдесят девятого. Да, и мой родной отец живой, и бабушка твоя, Варвара Семугова, и отец Данилова. Все они в нашем варианте вселенной прожили свои жизни. И если я завтра приеду на Северное кладбище Петербурга, то, как и вчера, увижу памятник над могилкой моего папаши, генерала Александра Тимофеевича Петренко, даты рождения-смерти: тысяча девятьсот тридцать второй — тысяча девятьсот девяносто девятый. Не пятьдесят девятый, когда нас с тобой, в то время как мы пребывали в телах своих предков, расстреляли советские солдаты. Нет! В нашем варианте вселенной все осталось как было. История, знаешь ли, оказалась как вулканическая магма. Она застыла и превратилась в камень. Ее ничем не изменишь и никак не повернешь. Сослагательного наклонения, оказывается, и впрямь не существует.
— Мы же все. Это делали. Убивали. Переменяли судьбы. Как? — с усилием выговорила девушка.
— Наши умники из научного отдела и физики-академики, которых мы под подписку о секретности допустили до наших исследований, выдвинули следующую гипотезу. Если считать время и историю подобием застывающей магмы — она способна растекаться в разные стороны. Извергается из вулкана и струится по всем направлениям. Да, в истории все время происходят разные флуктуации, мелкие колебания. Как в старой песне пелось, времен моего детства. — Полковник напел, и у него оказался недурственный баритон: — «Представить страшно мне теперь, что я не ту открыл бы дверь, не той бы улицей прошел, тебя не встретил, не нашел»[51]. Да, каждый человек, живущий на Земле, может не направо пойти, а налево, не на Вале жениться, а на Гале, случайно бабочку раздавить или кузнечика. Но такие флуктуации обычно никакого влияния на историю человечества или — продолжая наше сравнение — на истечение магмы не оказывают. Однако бывают — я сейчас новейшие исследования физиков излагаю, как они мне рассказали и как я их понял, — флуктуации огромного масштаба. И тогда — продолжу свое сравнение с магмой — от прежнего лавового потока отделяется другая огненная река. И начинает течь — сначала рядом с прежним руслом, а потом отдаляясь все сильнее и сильнее. И возможно — так говорят ученые, но это пока только предположение, оно стопроцентно не доказано, но весьма вероятно, что во Вселенной существует множество других рек — альтернативных историй человечества. Одна, допустим, та, где победили декабристы и даровали в начале девятнадцатого века России конституцию. Другая — где никогда не совершилась Октябрьская революция, Советского Союза вовсе не возникло, и мы в двадцать первом веке до сих пор живем при династии Романовых. Третья — в которой в Великой Отечественной победил Гитлер, и мы с тобой здесь и сейчас, в Подмосковье двадцать первого века, — бойцы сопротивления. И так далее, до бесконечности. Самое главное — можешь гордиться: мы с тобой тогда, в Москве пятьдесят девятого, действительно замутили столь мощную флуктуацию, что поток магмы, то бишь всемирная история, потек в другую сторону. Да, мы переменили историю, но, как оказалось, не для нас.
— Откуда. Знаете? — выговорила Варя.
— Как я тебе говорил, исследования продолжаются. Они приобрели новый масштаб и размах. В одном из экспериментов ученым удалось перебросить человека в нашу ближайшую альтернативную реальность и потом вернуть его оттуда живым и невредимым. Технология переброски примерно такая же: тело испытателя в нашем времени пребывает в коме, а его сущность, или, если угодно, душа, переселяется в тело человека, обычно близкого родственника, который находится в ином «потоке магмы». И вот недавно наши исследователи вернули испытателя, который побывал в параллельной реальности в тысяча девятьсот девяносто девятом году — ближе к нашему времени, к сожалению, пока забросить никого не получилось. Исследователь доложил, как альтернативная история развивалась после того самого взрыва, который мы с тобой устроили в Большом театре двадцать пятого июля пятьдесят девятого года.
— Интересно.
— Да. Сразу — спойлер: там все совсем другое. Советский Союз в той реальности удалось сохранить. Но никакого сталинизма. Шаляпин тогда действительно взял власть, но повел себя совершенно иным образом, нежели мы рассчитывали. Он не начал закручивать гайки, не стал возвращаться к сталинским порядкам, а пошел в строго противоположном направлении. Сразу взял курс на сближение с Америкой. Казалось бы: неслыханный скандал — в Москве убили вице-президента США, повод к войне! Но Шаляпину удалось перевернуть ситуацию в свою пользу. Несмотря на вопли американских правых, которые раздавались из всех утюгов — надо, дескать, проучить русских и нанести по ним ядерный удар, — и несмотря на местных, то есть советских правых, он поехал в Америку, лично возложил цветы на могилку убиенному вице-президенту. Всех политиков там обаял, и Эйзенхауэра, и Кеннеди. Благодаря тому, что Никсона не стало, Кеннеди тогда, в шестидесятом, очень легко победил на выборах — ведь в действительности Никсон был его мощным соперником. И почти сразу началась разрядка международной напряженности. Не в семидесятые годы, как это случилось у нас, а в шестидесятом.
— А у нас в Союзе что было?
— Шаляпин, конечно, устроил пышные похороны Хрущева, Брежнева, Суслова и других погибших, в урнах у Кремлевской стены. Но к сталинским порядкам он не стал возвращаться, не начал дальше его разоблачать, выкидывать из Мавзолея — отставил в сторону эту тему, как и вообще идеологию. Просто перестал ею заниматься, даже цензуру отменил. Благо Суслов — главный начетчик — погиб тогда в ложе Большого. Сразу, конечно, в стране начали такое писать и говорить — куда там Горбачеву с его перестройкой! Однако в ту пору Советскому Союзу антисоветские разговоры эти как раз не повредили, потому что люди-то жили не голоднее и голоднее, как мы тут во время разгула гласности в конце восьмидесятых, а, наоборот, сытнее и богаче. Шаляпин — видимо, внимательно изучив протоколы допросов Данилова, — начал потихоньку экономические преобразования. Сначала разрешил индивидуальное предпринимательство, частный бизнес с количеством сотрудников не более десяти: магазинчики, парикмахерские, мини-пекарни, мастерские, кафе. Позволил давать в частную собственность землю крестьянам. Стал крупные предприятия на хозрасчет переводить. Отпустил ценообразование. Конечно, недовольных много было: и из числа военных, и из партийного аппарата, и пенсионеров, что Ленина помнили и военный коммунизм. Но тут как раз космические успехи подоспели — отвлекли население. Так как Данилов предупредил о грандиозном взрыве ракеты Эр-шестнадцать в октябре шестидесятого, его удалось избежать. В итоге Гагарин стартовал на полгода раньше, чем в нашем времени, — к ноябрьским праздникам 1960-го. Затем Шаляпин договорился с Кеннеди о совместном освоении Луны, и первый экипаж в составе Нейла Армстронга и Алексея Леонова высадился на нее к пятидесятилетию революции, в ноябре шестьдесят седьмого. Кеннеди вообще Шаляпина очень возлюбил, потому что благодаря протоколам Данилова его убийство в шестьдесят третьем удалось предотвратить, Ли Харви Освальда тогда с поличным взяли, а он раскололся про заговор. В итоге Кеннеди благополучно правил вплоть до шестьдесят восьмого, а потом восторженные американцы — у них тоже дела хорошо шли, и ни в какую вьетнамскую войну они не ввязались, — брата Кеннеди, Роберта, президентом избрали. И никакого, конечно, уотергейтского скандала не последовало — хотя бы потому, что Никсона в пятьдесят девятом не стало. И все время наши с Америкой более-менее дружили, держа в уме — и штатников настропаляя, что главная угроза для них и для нас — Китай. А госкапитализм, по нынешнему китайскому образцу, в СССР построили в итоге сами. В семидесятом году, к столетию со дня рождения, предали земле Ленина и одновременно, со всеми почестями, — Сталина. Кстати, никакого права на самоопределение союзным республикам не оставили — Шаляпин еще в середине шестидесятых провел административно-территориальную реформу и превратил Украину, Грузию и другие республики в округа, подчиненные центру. Поэтому СССР не только не распался, а, напротив, стал только больше: видя, как он процветает, в него Болгария попросилась войти в семьдесят третьем, и мы ее, в отличие от нашего варианта вселенной, приняли. А потом и Монголия присоединилась, которая очень Китая боялась. Другие же социалистические страны Советский Союз не стал на коротком поводке удерживать: хотите — уходите из-под нашего влияния. Но ввиду того, что все у нас шло хорошо, немного нашлось охотников отсоединиться. Да, Германия в итоге объединилась, Венгрия и Польша пожелали стать независимыми и убрать из своих названий слово «народная» — что ж, их дело. Но за вывод наших войск с вышеупомянутых территорий мы огромные контрибуции получили — как и навечно закрепленное обязательство с их стороны не вступать ни в какое НАТО. В девяностых прошла даже дискуссия: можно ли называть сейчас СССР «союзом», в то время как в стране жесткая территориальная вертикаль действует? Да и «социалистическим» он, в общем-то, перестал быть. Но на референдуме большинство высказалось за сохранение прежнего имени для страны: как знак, как символ, как история. В итоге в девяносто девятом году, о котором мы последние сведения имеем, жизнь в СССР была благополучная, сытая, ухоженная. Реально бесплатная медицина и образование, причем высокого качества, наши лучшие универы на уровне Гарварда и Йеля котировались. Высокий уровень жизни, почти нулевая преступность, редчайшие случаи коррупции, никаких наркотиков, небольшое потребление алкоголя, практически нет сирот, закрыты все детдома.
— Чудеса.
— Да, вторая экономика в мире после США. Опережаем Европу и Китай. И никакого распада, войн на окраинах, межнациональных конфликтов. Кстати, именно в 1999-м советский космонавт и американец первыми ступили на Марс.
— Прекрасная страна. Но нас там нет и никогда не будет. Мы о таком можем только мечтать.
— Да, — отвечал Петренко, — там как в раю, но никого из нас нет: ни тебя, ни меня, ни Данилова. Нас там убили. Тогда, июльской ночью, под городом Калинином, по приказу Шаляпина. Так сказать, жертвою пали. Как говорится, на нашей крови и на крови Хрущева с Брежневым возведено здание человеческого счастья. Кстати, знаешь: Шаляпин в тамошнем СССР правил безраздельно вплоть до самой смерти, последовавшей в девяносто седьмом. Маршал Вакуленко, которого он взял на роль председателя совмина и министра обороны, скоропостижно скончался в шестьдесят третьем. В шестьдесят восьмом Шаляпин Бурцеву от власти оттеснил, под предлогом, что она в любовных своих делах запуталась и дачу за государственный счет построила. Потом и Сыпягина мягко подвинул. Только на дружка своего Семизорова опирался, а тот поперек батьки не лез и патрона своего во всем слушался. И вот еще интересный факт. Жена Шаляпина Вера Борисовна неожиданно умерла в шестьдесят втором, и он женился вторично — на Ольге Крестовской.
— Вашей девушке! — воскликнула Варя.
В этот раз реплика удалась ей прекрасно, без мучительного подбора слов. И даже восклицательная интонация кое-как вышла.
— Вот именно.
— Получается, в итоге: мы зря убивали. И умирали. Для других.
— Да ведь так, милая Варя, всегда и бывает. Подвиг всегда совершают не для себя, а для кого-то другого.
— Что. У нас. Здесь. Кордубцев. Коронавирус. Другие эпидемии. Катастрофы на АЭС.
— Ах, Варя! Тут я должен перед тобой повиниться. Я тебе немного солгал, когда мы там, в прошлом, встретились. Коронавирус или ковид был. И остается еще, к сожалению, но в целом человечеству и нашей стране удалось с ними справиться. Вакцина, прививки, карантины. А вот ковида-двадцать один и аварий на атомных станциях не происходило. Это я, признаюсь, жути нагнал, чтобы тебя лучше мотивировать. Говорят, начальники у подчиненных прощения не просят. А я вот сейчас у тебя за это прошу — прости.
— Бог простит. А Кордубцев.
— Всё. Его здесь больше нет. Забудь.
— А что было?
— Он действительно в этом, нынешнем, настоящем времени существовал, как ты помнишь. И стал представлять подлинную угрозу. Только не в связи с авариями на АЭС, которых, повторяю, не случилось, а сам по себе. Уже сейчас, в двадцать втором году, в возрасте двадцати четырех лет, он стал собирать огромную паству. На его концерты-выступления во Дворцах спорта по всей России приходили десятки тысяч человек. Он реально чудеса совершал: излечивал наложением рук, показывал фокусы с телепортацией или кормил одной буханкой тысячи людей. И притом, как я тебе говорил — да ты сама с ним была знакома, у человека ровным счетом не имелось никаких моральных принципов. Один-единственный лозунг: живи так, как тебе нравится. Или: все дозволено! Вдобавок он стал представлять реальную угрозу действующей власти. Эксперты, самые разные, единодушно сходились во мнении: он победит на будущих выборах и станет президентом России.
— Так вот оно. В чем дело. — Варя постаралась произнести эту сентенцию саркастически, однако с интонированием у нее по-прежнему оставались проблемы, и она не поняла, дошел ли ее сарказм до Петренко.
— Да, и это, конечно, важно, потому что нельзя подобных людей допускать до кормила! Добраться до него здесь, в настоящем, возможности не представлялось — его охраняли лучше, чем любого главу государства, и он уже в двадцатом году начал создавать свои собственные самодеятельные отряды боевиков. Надо было остановить его любой ценой. Вот именно для этого меня отправили в прошлое, а попутно с идеей попытаться преобразовать Советский Союз. Никто даже представить себе не мог, что Кордубцев узнает об этой сверхсекретной операции и тоже ринется в прошедшее вслед за мной, и мы там встретимся и станем бороться друг с другом. Как ты помнишь, там, в прошлом, его арестовали, именно не убили, потому что иначе его сущность, или, если угодно, душа, а точнее, душонка, вернулась бы в настоящее. Поэтому я так не хотел, чтобы его тогда, в пятьдесят девятом, прикончили. И стрелял в него тогда, в доме в Тайнинке, не на поражение. Я очень хотел, чтоб его именно арестовали. Поэтому сущность его осталась там, в прошлом, в пятьдесят девятом году, а тело, пребывающее здесь, под капельницами, в строго охраняемой клинике, уничтожили бойцы спецназа. Ведь, будучи в отключке, он тут, в нашем времени, перестал владеть своими чудесными способностями, благодаря которым его ни пуля не брала, ни яд, а любой спецназовец вместо того, чтобы выстрелить, на колени пред ним падал и молился. А там, в пятьдесят девятом, он остался узником Бутырской тюрьмы. Над ним состоялся суд, он получил двадцать пять лет за убийство твоих родителей и собственной матери. В итоге его прошлая реинкарнация в теле собственного деда, не обладавшая многочисленными талантами, просто сгинула в конце концов в безвестной могиле для заключенных, не сумев больше никому навредить… Поэтому радуйся, Варя Батьковна! Мы победили. По всем статьям. И мы с тобой и Даниловым были первыми. Как космонавты — номер один, номер два, номер три…
— Вы врали мне. И убивали.
— Да, Варя. Да. Если хочешь добиться чего-то для своей страны или всего человечества, — невозможно орудовать в белых перчатках.
Варя прикрыла глаза, и по щеке ее скатилась слеза. Она смахнула ее.
— Я не. Не смогу больше работать.
— Перестань, Варя. Сейчас тебя подлечат, восстановят, и вперед!
— Нет. Вы не поняли. Я. Не смогу. Больше работать. С вами.
— Ну, что уж ты, — загудел, будто обиженно и одновременно примиряюще, Петренко.
— Не хочу. Работать с вами, — повторила она. — Я напишу рапорт. Об отставке.
— Ладно, Варвара Батьковна. Не надо делать скоропалительных выводов. Я понимаю, что после такой, можно считать, болезни ты находишься в несколько депрессивном состоянии. Погоди, все наладится и будет хорошо.
Он потрепал ее по плечу. А потом наклонился и поцеловал в лоб.
— Поправляйся, моя хорошая девочка, — сказал он тепло. — Моя лучшая ученица.
* * *
А на следующий день Варе принесли планшет. Нет, не для того, чтобы она им пользовалась. Просто милая медсестричка дала его девушке в руки, включила и сказала: «Смотри».
На экране появился Данилов. Страшно худой и бледный, но живой.
Он лежал навзничь на кровати, очень похожей на ту, на которой помещалась Варя, и в палате точь-в-точь такой же, где лежала она. Алеша был страшно изможден.
Сначала он помахал ей рукой. Потом улыбнулся. Потом постарался изобразить обеими руками сердце — получилось, откровенно говоря, так себе. А потом выдохнул не очень послушными губами: «Люблю тебя».

Авторы благодарят

Когда пишешь о времени, отстоящем от сегодняшнего дня на шесть десятков лет, для авторов становится важно это время реалистично воссоздать. Тем более что Москва образца 1959 года совершенно не похожа на сегодняшнюю столицу, а образ жизни советских людей страшно далек от нынешнего. Поэтому мы горячо признательны всем, кто своими советами и подсказками помог нам в создании этой книги. Конечно, это наши родители Екатерина Игоревна и Виталий Яковлевич, которые как раз в 1959-м поженились. А также:
— петербуржские родственники Станислава Александровна Боричева и Ядвига Александровна Смирнова;
— наши друзья Ольга Юрьевна и Василий Валентинович Судариковы — без ваших ценных советов о том, как организовано закулисье многих явлений, книги бы не случилось;
— Максим Леонидович Токарев, который обладает поистине энциклопедическими знаниями в самых разнообразных сферах жизни. Он отвечал даже на самые каверзные наши вопросы — например, где находилось в 1959 году ближайшее к трем вокзалам отделение милиции и каков был его номер;
— Евгения Викторовна Морогина.
Кроме того, помогли нам, конечно, множество проработанных книг и интернет-ресурсов, среди которых хотелось бы особо отметить:
— Государственную публичную историческую библиотеку (shpl.ru), которая оцифровала и выложила в Сети (для своих читателей) подшивки основных советских газет, год за годом — ресурс, особенно ценный во время пандемии;
— Электронный корпус дневников «Прожито» (prozhito.org), в котором содержится огромное количество оцифрованных дневников самых разных людей — ситуации, атмосферу и даже погоду 1959 года нам помогали воссоздавать записи как самых обычных, рядовых советских граждан, так и, к примеру, те, что делали Леонид Ильич Брежнев, Корней Иванович Чуковский и Лидия Корнеевна Чуковская, Юрий Маркович Нагибин, Александр Трифонович Твардовский и Петр Степанович Непорожний (будущий министр энергетики).
Если мы, невзирая на помощь наших добровольных консультантов, где-то все-таки наврали, то в этом, пожалуйста, вините никак не их, а только и исключительно нас, авторов, значит, что-то мы не так из советов поняли или неправильно интерпретировали.

Примечания

1 Сейчас «ВДНХ», переименована в декабре 1959 года.

2 Памятник основателю ВЧК Дзержинскому (скульптор Е. Вучетич) на одноименной площади, перед зданием КГБ, был установлен 20 декабря 1958 года. В августе 1991-го, после провала путча, его снесли. В настоящее время скульптура находится в парке «Музеон».

3 Первая очередь МКАДа, восточная, от Ярославского до Симферопольского шоссе, откроется 22 ноября 1960 года.

4 Подробнее об этом — в предыдущем романе Анны и Сергея Литвиновых из серии «Агент секретной службы» — «Успеть изменить до рассвета».

5 Подробнее можно прочитать в романах Анны и Сергея Литвиновых «Пока ангелы спят» и «Успеть изменить до рассвета».

6 В 1959 году в стране еще действовал старый Уголовный кодекс, принятый в 1926 году. Его поменяют в 1960-м.

7 Подробнее читайте об этом в романе Анны и Сергея Литвиновых «Аватар судьбы».

8 Откровение Иоанна. 9:3–6, здесь и далее в современном русском переводе Российского библейского общества.

9 Откр. 17:3–6.

10 Подробнее об этом — см. в романе Анны и Сергея Литвиновых «Успеть изменить до рассвета».

11 После отставки в 1964 году Хрущев работал над мемуарами, которые ему удалось переправить на Запад — они были опубликованы за границей в 1970 году.

12 Подробнее этот эпизод описан в предыдущем романе серии «Успеть изменить до рассвета».

13 Так первыми буквами инициалов обычно называли Королева соратники.

14 Алексей Иванович Аджубей, зять Хрущева, в тот момент был главным редактором «Комсомольской правды». С 14 мая 1959 года возглавит «Известия».

15 Сценарий Тарковского и Михалкова-Кончаловского об Антарктиде так и не был осуществлен.

16 Из стихотворения Андрея Вознесенского «Елена Сергеевна», написанного в 1958 году.

17 В оригинале цитата из романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» звучит так: «Токмо волею пославшей мя жены».

18 Мельников Виталий Вячеславович (1928) — советский и российский режиссер. Поставил фильмы «Начальник Чукотки», «Семь невест ефрейтора Збруева», «Старший сын», «Отпуск в сентябре». Закончил ВГИК в 1952 году и в 1959-м работал на «Леннаучфильме».

19 От ВОХР — военизированная охрана.

20 Всесоюзная сельскохозяйственная выставка. Будет переименована в ВДНХ 16 июня 1959 года.

21 Институт философии, литературы и истории — гуманитарный вуз, существовавший в Москве с 1931 по 1941 год. Был образован из МГУ и впоследствии с ним же слит.

22 Рамон Меркадер — советский агент, убивший Троцкого.

23 Гамлет, акт I, сцена 5 (подстрочник).

24 Учебник по истории ВКП(б), созданный в 1938 году при участии Сталина.

25 Подробнее см.: Анна и Сергей Литвиновы «Успеть изменить до рассвета».

26 См. роман Литвиновых «Пока ангелы спят» и повесть «В свободном падении».

27 Улица Большая Калужская и Калужское шоссе были переименованы в Ленинский проспект только в 1957 году, поэтому в 1959-м многие называли улицу, как в приведенном документе: проспект Ленина.

28 Теперь — улица Покровка.

29 Подробнее см. роман Литвиновых «Успеть изменить до рассвета».

30 Название вымышленное.

31 РОМ — районный отдел милиции.

32 Участковый уполномоченный милиции.

33 Центральное адресное бюро.

34 Подробнее о приключениях Данилова в 1957 году читайте в романе Анны и Сергея Литвиновых «Успеть изменить до рассвета».

35 Сейчас — Никольскую.

36 Сейчас эта станция метро называется «Алексеевская».

37 Подробнее об этом см. второй роман серии «Агент специальной службы» — «Пока ангелы спят».

38 Сейчас — улица Павла Корчагина.

39 Здесь и далее — стихи Владимира Высоцкого.

40 Стихи Владимира Высоцкого.

41 О первых профессиональных шагах Петренко подробнее можно прочитать в романах А. и С. Литвиновых: «Отпуск на тот свет» и «Звезды падают вверх».

42 Подробнее в романе Литвиновых «Аватар судьбы».

43 Имеется в виду Высшая школа КГБ.

44 Группа советских войск в Германии.

45 Советский гранатомет, принят на вооружение в 1949 году. Применялся до шестидесятых годов в Советской армии и армиях соцстран, после чего его сменил более совершенный РПГ-7.

46 Такие паспорта зеленоватого цвета будут иметь хождение в СССР до 1976 года, когда их начнут обменивать на более привычные и памятные многим красные, с гербом Советского Союза на обложке.

47 Премьера спектакля по пьесе Александра Володина «Пять вечеров», в которой Кирилл Лавров сыграл роль племянника главной героини, студента Славика, прошла в БДТ седьмого марта пятьдесят девятого года. В главных ролях были заняты Ефим Копелян и Зинаида Шарко.

48 Ныне Большая Дмитровка.

49 Бандера будет убит в Мюнхене 15 октября 1959 года агентом КГБ Сташинским.

50 Начальные строки гимна США.

51 Песня на стихи Евгения Долматовского.
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