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* * *
Эта книга достойна того, чтобы лежать на вашем столе или в вашей сумочке. В ней много пользы на каждый день.

Nerdy Girl Express



Эти мудрые слова могут коснуться наших сердец, вселить уверенность или даже снять стресс. Все, от Мадонны до Мишель Обамы, говорят о жизни с остроумием и мудростью. У этих женщин есть советы, которые нужны нам всем. Некоторые из них заставят вас смеяться, а некоторые – плакать, но это золотая мудрость, которая может изменить вашу жизнь к лучшему.

Варла Вентура, автор книг Sheroes и Wild Women Talk About Love



Отзывы читателей Amazon.com
Цель этой книги – спровоцировать вас, заставить попробовать, показать, что вы тоже можете достичь того, чего хотите.

Вы узнаете себя в историях этих женщин и поймете, что они, хоть и успешны, но являются, прежде всего, людьми, такими же, как и вы…

В книге есть утверждения, называемые ап-установками, которые помогут изменить образ мысли и, в конечном итоге, свою жизнь.



Купила эту книгу в подарок своей 23-летней дочери. И ей понравилось! Здесь есть необходимое количество дерзости и много здравого смысла. Если вы хотите, чтобы ваша дочь (или любая другая знакомая женщина) почувствовала себя ценной, подарите ей эту книгу – веселую, умную и невероятно вдохновляющую.




Любимой сестренке, которая всегда была щедра на волшебные пендели.

Моей мамочке, у которой я научилась забивать болт на всяких идиотов и уважать собственные ошибки.

Моим читателям, которые так восхитительно круты в своем праве делать все, что угодно.




Введение

Ну здравствуй, дорогуша!
Мы обе с тобой – женщины, а значит, схожи хотя бы в том, что постоянно пытаемся что-то в себе улучшить. Самосовершенствование – типично женская болезнь.
Но! В мире нет совершенных людей, и это, черт возьми, прекрасно!
Мы все ошибаемся, некоторые из нас буквально напичканы дурными привычками, иногда мы любим конченых подонков… Но это вовсе не значит, что с нами что-то не в порядке.
Мы – люди, нам свойственно делать ошибки, падать и подниматься. И это здорово!
Нет ничего глупее, чем в течение долгих лет подавлять свое истинное «я» и надеяться, что у тебя отрастут крылышки и тебе наконец-то предоставят личный золотой постамент.
Никому в мире не нужно твое совершенство. Миру нужна ТЫ НАСТОЯЩАЯ.
И если тебе действительно не плевать на саму себя, не пора ли отправить в топку всю «достигаторскую» психологию и попробовать что-нибудь новенькое?
Ап-установки: что это такое и с чем его едят?

Ты, конечно, слышала про позитивное мышление. Это такая волшебная палочка, которая позволяет превратить унылый жизненный пейзаж с его ухабами и кучами дерьма в сказочную полянку, полную фей и единорогов.
Единственный недостаток этой прекрасной штуки в том, что ее не существует.
А вот что работает, так это ежедневные мизерные шажки, которые незаметно двигают тебя вперед и позволяют сегодня чувствовать себя чуть лучше, чем вчера.
Мои личные мизерные шажки – это ап-установки[1]. Ап – значит «вверх». Смысл их в том, что я меняю мысли, тянущие меня на дно, на те, которые хоть чуть-чуть, но приподнимают.
От мышления и вправду много зависит. Как мы думаем, так и действуем. Если в моей голове есть установка, что я в чем-то ущербна, я и веду себя соответствующим образом. Делаю идиотские ошибки, опаздываю на важные встречи, туплю в простых вещах. Словом, доказываю, как могу, что я – ничтожество.
Но если я говорю себе, что со мной все в порядке и я справлюсь, то я действительно справляюсь!
Ап-установки работают в любой сфере. Возьмем такую вещь, как уверенность в себе. Чтобы обрести это качество, достаточно каждый день говорить что-то вроде: «Сегодня я уверена в …» – и называешь ту вещь, в которой ты уверена на 100 %. Например, в том, что этот цвет тебе идет. Такие мелочи почти незаметны. Но они создают мощную опору, которая в критическую минуту позволит тебе остаться в седле.
Или еще пример. Скажем, ты только что рассталась с парнем и пытаешься переключиться с темы интима (вернее, его отсутствия) на рабочий процесс. Не надо бороться с грустью и обидой – они все равно никуда не денутся, пока ты не переваришь эту ситуацию. Сосредоточься на той части твоей работы, которая тебя увлекает. В этом случае ап-установка может быть такой: «В моей работе мне интересно то-то, и я занимаюсь этим с удовольствием!».
Сила ап-установок в том, что они на самом деле меняют мышление. Правда, происходит это не в одночасье. Не нужно ждать, что назавтра ты проснешься в мире, полном наград и пряников, которые не закончатся до самой смерти (хотя теория вероятности говорит о том, что и такое возможно… в одной из параллельных вселенных).
Но если ты потратишь пару минут каждого своего утра на то, чтобы встать перед зеркалом и поговорить с собой, то изменения неизбежно наступят. О чем говорить? Сообщи своему отражению, какой ты замечательный, творческий и способный человек. И что у тебя получается все, за что бы ты ни взялась!
Поначалу тебе будет смешно и неловко, я знаю это по себе. Но через пару недель ты поверишь собственным словам. Ты перестанешь съеживаться всякий раз, когда смотришь в зеркало. Ты начнешь подмечать маленькие успехи, из которых в конце концов сложится один большой успех. А произойдет это потому, что ты всего-то начала говорить с собой как с человеком, у которого все получается!

Нет никакой магии!

Ап-установки – это не магические заклинания. Волшебной палочки, как я уже сказала, не существует.

Если ты думаешь, что достаточно сказать себе, какая ты охрененная, а потом весь день ковырять в носу, – волшебство не сработает. Слова придется подтверждать действиями и ловить за хвост любой подвернувшийся шанс.

Нельзя просто сказать себе, что в семье царят тишь да гладь, и продолжать гнобить своего партнера и других членов семьи. Отношения так не налаживаются. Нужно проявить капельку терпения, не отмахиваться от родных, постараться выслушать их. Ну или для начала – хотя бы не огрызаться.

Если ты не будешь отвечать за свои слова, в твоей жизни мало что изменится. Пустословие никогда не приводило к какому-то более-менее приличному результату.

Ап-установки – это только настройка на предстоящий день. Твое первое осмысленное действие после того, как ты проснулась. Твой мизерный шажок к тому миру, в котором ты хотела бы жить.

Левел-ап

Время от времени в этой книге тебе будут попадаться небольшие разделы под названием «левел-ап»[2]. Это, так сказать, стартовый набор ап-установок по той или иной теме. Если тебе что-то отзовется, можешь добавить их в свой арсенал.

Я придумывала их под себя, и знаю, что мои ап-установки подходят далеко не всем. Ведь у каждого свои собственные цели и хотелки.

Возможно, тебе не нужны отношения с мужчиной, и ты вполне счастлива одна. Понятно, что в этом случае не надо говорить себе перед зеркалом: «Я люблю своего мужа». Скорее, тебе подойдет что-то вроде: «Я кайфую от своей независимости».

И если тебя не устраивает работа, не нужно убеждать себя в том, что ты в восторге от этих чертовых отчетов, которые шеф требует от тебя каждую неделю. Твоя ап-установка в таком случае будет такой: «Я достойна лучшей работы!»

Советую взять пару маркеров или цветных карандашей, чтобы пометить те ап-установки, которые тебе отзываются. Не хочешь чиркать в книжке – выпиши их на стикеры и наклей прямо на зеркало в ванной, на монитор компьютера или на холодильник.

Главное, чтобы все эти утверждения работали на твою мечту.

А саму книжку держи на рабочем столе или прикроватной тумбочке. Открывай ее каждый раз, когда оказываешься рядом. Это тоже один из тех мизерных шажков, которые медленно, но верно приближают тебя к цели.

Нечего пытаться – просто делай

Большинство ап-установок в этой книге начинаются со слов «я способна», «я делаю», «я могу». Если ты говоришь себе «я хочу», «я постараюсь», «я пытаюсь» – это уже не будет ап-установкой.

Что значит «постараюсь»?! Нечего тут стараться, бери и делай!

Все эти слова – «постараюсь», «попытаюсь», «попробую» – всего лишь уловка для того, чтобы ничего в своей жизни не менять.

Нельзя стать оптимистом только потому, что ты скажешь себе: «Я попробую смотреть на вещи более оптимистично».

Или вот еще фразочка: «Я хочу дарить вдохновение». Это вообще о чем? Как это поможет тебе стать более творческой, зажигательной, полной искрометных идей? Ответ: никак. Все, что делают подобные фразы, – позволяют нам оставаться в болоте привычного мышления.

То, что ты открыла эту книгу, уже означает, что ты стараешься и хочешь. Так вот: хватит стараться и хотеть, пора приступать к делу!

И еще одно: когда говоришь «я попытаюсь», ты словно даешь обещание, которое даже не собираешься выполнять.

А вот если ты скажешь: «Сегодня я кормлю родных вкусным обедом», – это уже конкретика. Ты как будто предвидишь этот прекрасный момент и заранее знаешь, что твои действия подарят другим кусочек счастья. И на себя ты смотришь совсем в другом свете, понимая, что и впрямь способна вдохновлять ближних.

Ап-установки должны отражать конечную цель!

Если у тебя не получится с первого раза найти нужные слова, ничего страшного. Важно, чтобы они показывали тебе то место, где ты хочешь быть, а не то, где ты сейчас. Ап-установки – это инструмент изменения жизни. И этот инструмент – не мягкая кисть художника, а острый скальпель хирурга! Он должен быть точным и твердым, отсекать лишнее и придавать нужную форму.

«Я способна! Я могу! Я делаю!» – скажи вслух и поверь в это.

Однако лучше, чтобы рядом никого не было – любопытные зрители только помешают тебе. Побудь эгоисткой – сделай этот момент только своим. Если есть риск, что тебя может кто-то услышать, можешь произнести свою ап-установку шепотом. Главное – чтобы ты обрела свой голос, прорвалась сквозь скромное молчание вечной неудачницы и вышла на сцену полноценной жизни!

Ап-установки – это мощное оружие, с которым ты не потеряешь ничего, но сможешь завоевать весь мир!



Краткий гайд по книге

Совершенно необязательно читать главы одну за другой. Лучший способ – открыть книгу на случайной странице и выбрать первое попавшееся изречение или ап-установку. Эти слова и будут твоим руководством к действию на предстоящий день.

Не жди, что они всегда будут совпадать с твоим настроением. Но, если попадется мысль, которая тебя ДЕЙСТВИТЕЛЬНО заставит шевелиться, – используй ее по полной! Пусть она станет твоим заклинанием, твоей личной мантрой.

Цитируй ее в разговоре, сделай ее своей подписью в электронных письмах, поставь в качестве статуса в соцсетях. В конце концов, набей татушку с этими словами!

Не стесняйся пользоваться тем, что напоминает о твоей личной ценности в этом огромном мире, полном чудесных возможностей!

Правильные слова подобны атомному заряду, который разгонит ракету твоих способностей. Делаешь ли проект, готовишься ли пройти собеседование на работу своей мечты, записываешь ли ролик на Тик-Ток – для всего этого тебе нужны энергия и драйв.

Ап-установки и вдохновляющие высказывания людей, которые достигли всего, чего хотели, – вот ветер, который наполнит твои паруса!


Кто все эти люди и зачем они тебе?

Треть этой книги состоит из прямой речи женщин, которые гораздо более знамениты, успешны и реализованы, чем я.

Нет, я не прибедняюсь и не завидую: мне хватает своих достижений, больших и маленьких.

Просто эти женщины действительно сделали много и поэтому стали заметными мировыми фигурами. Я хочу, чтобы их голоса прозвучали в этой книге, и вот почему.

Первое. Когда успешные люди рассказывают о себе, это помогает избавиться от комплекса неудачницы. Эта книга призвана подбодрить и поддержать тебя – а я не знаю лучшего способа, чем беседа с людьми, которые прошли через все те же трудности, что и ты. И совершенно неважно, что ты в глаза не видела никого из них!

Второе. Они абсолютно разные, единственные в своем роде. Чей-то опыт будет тебя вдохновлять, а чей-то – выведет из себя. И это прекрасно! Потому что нет универсального способа жить. Нет одной-единственной дороги. Есть множество путей, и моя задача – показать тебе их разнообразие.

Скажу по секрету: с некоторыми из моих героинь я тоже не могу согласиться. Но это не мешает мне быть собой, а им – замечательными, успешными и великими личностями. У них есть то, чем они могут поделиться с миром – так почему бы нам с тобой не принять этот подарок?

Эти женщины живут в разных уголках нашей планеты, и им пришлось выдержать нелегкую битву за то, чтобы исполнить свою мечту. Их достижения впечатляют, но они такие же люди, как и мы. Они плакали, они падали, в них не верили, их унижали… Но они вставали, отряхивались и шли дальше, потому что у них была цель и никто на свете не мог бы заставить их отказаться от этой цели.

Их успех может вдохновить нас на пути к нашим собственным мечтам.

Третье. Читая высказывания всех этих женщин, ты увидишь, что любая из них далека от идеала. Но это и хорошо! Их несовершенство поможет тебе принять твои собственные недостатки. Ведь именно благодаря недостаткам эти бунтарки и стали тем, кем являются сейчас!

Эти невероятные женщины выиграли все возможные жизненные гонки, завоевали все награды, сломали все границы – и при этом они не были ни святыми, ни богинями.

Они были просто людьми.

И мы с тобой – просто люди. Просто женщины. А значит, сможем и мы!

И наконец, четвертое. Эти женщины – законодатели мировой моды во всех сферах жизни. Они потрясают основы, нарушают традиции и создают новые правила. Каждая из них начала с одного-единственного мизерного шага. Они не ждали, пока мир осыплет их милостями. Они просто брали то, что было под рукой (а часто это было совсем немного!), и использовали для достижения цели. Они всеми силами поддерживали в себе огонь вдохновения.

И ты можешь сделать то же самое!

Так что вооружись маркерами, стикерами и закладками и скорее листай страницы!

Заведи дневник, чтобы не сойти с дистанции раньше времени

Чтобы работа по книге дала результаты как можно скорее, рекомендую тебе вести дневник. Как? Очень просто.

В конце книги ты найдешь два десятка подсказок, которые помогут тебе понять, чего же ты хочешь на самом деле и как это можно осуществить на практике.

Эти подсказки представляют собой вопросы такого плана.

✓ Чем меня зацепила эта цитата? Как она может помочь в решении моей сегодняшней задачи?

✓ Что такое «здоровый образ жизни» и почему его так тяжело вести? Какие мизерные шажочки я могу делать каждый день, чтобы здоровье стало привычкой?

✓ Что меня не устраивает в личной жизни? Какие ап-установки помогут мне изменить ситуацию к лучшему?

Эти подсказки – своего рода трамплин. Отвечая на такие вопросы, ты «разгонишь» себя до нужного состояния, а также увидишь некоторые пути для реализации своих целей.

Когда ответишь на все вопросы, записывай в дневник все свои достижения, как бы малы они ни были. Не нужно недооценивать собственный прогресс! Видеть свои успехи – это топливо, которое необходимо для того, чтобы двигаться вперед.

Я верю в тебя! Ты можешь изменить этот мир, потому что изменение – в тебе!

Глава первая. Ты стоишь ровно столько, во сколько себя оцениваешь

Я знаю: звучит как бред сумасшедшего, но женщине все еще приходится буквально зубами выгрызать мужскую (по размерам) зарплату и пускать в дело весь арсенал профессиональных навыков и личного обаяния, чтобы только доказать: с приличной работой она справится не хуже мужчины.

Неудивительно, что в таких условиях у нас то и дело возникают проблемы с самооценкой!

Мы все еще делим тухлое наследство тех времен, когда женщину рассматривали как нечто среднее между унитазом и секс-игрушкой. Она должна была с благодарностью принимать все, что в нее сливали, и удовлетворять любые мужские потребности. При этом о минимальных ее потребностях – быть хотя бы увиденной и услышанной – не задумывался никто.

Хвала богам феминизма, сегодня эти байки из склепа на тему «киндер, кюхе, кирхе»[3] уже вызывают отторжение у большинства более или менее адекватных двуногих.

У нас есть право на то, что мы хотим, будь то работа, развлечения, материнство (или философия чайлдфри), красота, сила и власть. В конце концов, что плохого в том, что среди боссов этого мира будут красивые, умные и эффективные женщины?

Левел-ап
Я абсолютно уверена.

Я сильна.

Я могущественна.



Знать свою истинную цену – отнюдь не идея новейших времен. Она зародилась в тот момент, когда мужчине пришла в голову мысль сделать женщину не более чем обслуживающим персоналом, приложением к себе.

Библейская Эсфирь, Жанна д’Арк и сотни тысяч других, чьи имена для нас не сохранила история, нашли силы послать подальше установившиеся правила и до конца своей недолгой жизни ходить с гордо поднятой головой.

А ведь эти женщины жили в глубоко патриархальном мире, где любой, даже самый слабый протест, мог привести (и нередко приводил) к побиванию камнями или отправке прямиком на костер!

Кроме них были и другие, чье покушение на власть мужчин увенчалось безоговорочным успехом. Не правда ли, любопытен тот факт, что самый долго правящий британский монарх – это королева Елизавета II?

Соединенное Королевство – не единственный пример такого рода. Эллен Джонсон-Серлиф, ставшая президентом Либерии в 2006 году, была первым избранным главой исполнительной власти Африки. И, когда в 2018 году срок ее полномочий закончился, она мирно покинула свой пост.

Ничего необычного – если, конечно, не учитывать малюсенький факт, что это была первая с 1944 года мирная передача власти в стране.

В современной Руанде женщины берут бразды правления в свои руки, чтобы разобраться с целым ворохом трешовых проблем, которые и не снились остальному миру. От Гавайских островов до США, от Нигерии и Египта до Франции и Испании, от Китая и Индии до России – где бы и когда бы ни правили женщины, они делали это порой даже более успешно, чем иные правители-мужчины.

Левел-ап
Я способна на многое.

Я обладаю несомненными лидерскими качествами.

Я иду своей дорогой и получаю то, что хочу.



Необязательно носить корону, чтобы чувствовать себя полноценным человеком, а не помесью ломовой лошади и трепетной лани.

В этой книге пойдет речь о женщинах, которые решили, что они достаточно хороши, вне зависимости от того, что думает о них мужской мир. В любом статусе. В любом месте. В любом положении.

Смогли они – сможешь и ты. Но для этого тебе нужно усвоить одну мысль.

Мир не будет тебе рукоплескать только за то, что ты выжила среди насилия, вранья, манипуляций и прочего дерьма, которое втюхивают нам под красивым названием «цивилизация». Но остаться в живых и сохранить свое «Я» – это действительно достижение.

И ты должна себе его присвоить! Каждый день напоминай себе это.

Раз ты еще дышишь, значит, можешь достичь всего, к чему стремится твоя душа. И главный аргумент в пользу этого – то, что ТЫ ЕСТЬ!



Ты ничем не хуже всех этих женщин. Ты не обязана всю жизнь играть роль хорошей девочки. Тебе дали душу отнюдь не в обмен на контракт, что ты должна что-то делать против своей воли. Никто и пальцем тебя не тронет, если ты осмелишься заявить свое право БЫТЬ. Потому что у нас с тобой в глубине души живет четкое знание: ТЫ – ЭТО ТЫ. Ты не можешь быть никем другим, и это – лучшая новость с момента твоего рождения.

Левел-ап
Я успешна.

Я достойна всего самого лучшего.

Я уважаю себя.

Бог наделил меня таким характером, что даже если меня отправят в изгнание в одном нижнем белье, я найду свое место в любом уголке христианского мира.

Елизавета I, королева Англии



Елизавета I занимала английский престол в течение сорока четырех лет – и это был самый долгий период мира и благоденствия во всей английской истории. Она изящно управляла страной, несмотря на то что женщина в те времена считалась «неполноценным существом». Елизавета I сумела очаровать не только свой народ, но и всех противников власти женщин. Имея перед глазами печальный пример своих родителей, она поклялась никогда не терять голову от любви.

Моя известность порой пугает, но я отрезвляю себя тем, что у всех этих людей просто хороший вкус.

Катрин Денев



Катрин Денев – французская актриса, икона стиля, один из символов Франции. Она стала музой для многих культовых европейских режиссеров. Фильмы с ее участием удостаивались «Оскара», а ее блистательная кинокарьера растянулась более чем на полвека.

Сначала мир пытался уничтожить меня, затем – впихнуть в идеальную картинку… Несмотря на это, я все еще остаюсь собой, как бы эгоистично это ни выглядело.

Джейн Уэлш Карлайл



Джейн Уэлш Карлайл – шотландская романистка девятнадцатого века, известная своим остроумием и дерзостью. Свою первую книгу написала еще в подростковом возрасте. Была известна своими неоднозначными отношениями как с мужчинами, так и с женщинами, чем вызывала возмущение всего пуританского мира.

Я абсолютно согласна с теми, кто считает меня красавицей.

Сибилл Шепард



Сибилл Шепард – актриса и певица, обладательница трех премий «Золотой глобус»[4]. Свою артистическую карьеру она начала в возрасте пяти лет. Несмотря на все трудности, добилась головокружительного успеха.

Как же быстро я хорошею! Когда мне исполнится 17, я стану первой красавицей Амхерста. Нет никаких сомнений, что к тому времени у меня уже будет куча поклонников. Уже предвкушаю то наслаждение, с каким я буду им приказывать, и как трепетно они будут ожидать моего «да»…

Эмили Дикинсон



Эмили Дикинсон – величайшая американская поэтесса. Ее перу принадлежит более полутора тысяч стихотворений. Известна тем, что большую часть жизни почти не выходила из своей комнаты. При жизни публиковалась мало: истинный масштаб ее творчества стал известен лишь после ее смерти.

Левел-ап
Я прекрасна во всех отношениях.

Я знаю о своей привлекательности.

Я люблю себя.

Я вышла из утробы дивой. А значит, я знаю себе цену.

Синди Лаупер



Синди Лаупер – певица, актриса и композитор, обладательница двух «Оскаров», автор песен для бродвейского хита «Чумовые боты». Стала первой женщиной, получившей премию «Тони» – самую престижную награду в области американского театра.

В этом мире не имеет смысла тратить свою жизнь на нытье: эту энергию лучше пустить на свершения.

Фрэнсис Уиллард



Фрэнсис Уиллард – суфражистка, педагог и апологет трезвости. Основала национальную партию сухого закона. Была избрана президентом Женского христианского союза трезвости. Боролась за избирательное право американских женщин во всех штатах. Внесла значительный вклад в борьбу с международной торговлей наркотиками.

На стороне моего господина были власть и закон. А на моей – несгибаемая воля. Сила есть в каждом из нас.

Гарриет Энн Джейкобс



Гарриет Энн Джейкобс – африканская рабыня, которая вместе с детьми семь лет пряталась в чулане в доме своей бабушки. Ей удалось вырваться из рабства и получить профессию медсестры. Весь мир знает ее как писательницу, которая рассказала об ужасах рабства.

Я никогда не смирюсь с поражением.

Роза Кеннеди



Роза Кеннеди – мать американского президента Джона Кеннеди, матриарх семьи, состоящей из профессиональных политиков. Историки считают, что именно она была их главной опорой и движущей силой, своим успехом мужчины из рода Кеннеди обязаны ей.

Раньше я была Белоснежкой… но однажды меня понесло.

Мэй Уэст



Мэй Уэст – американская актриса, певица, драматург, сценарист, муза Сальвадора Дали. За скандальное шоу «Секс», которое она поставила на Бродвее, ее посадили в тюрьму. Впоследствии была признана как один из символов американской культуры.

Левел-ап
Я добиваюсь успеха.

Я верю в свои силы.

Я достигаю всего, к чему стремлюсь.



На меня лили уксус всю жизнь, так что теперь я как следует промаринована. Это значит, что я никак не могу быть медом!

Тилли Олсен



Тилли Олсен – норвежская писательница-фантаст. Обладательница девяти докторских степеней – при том, что она не окончила даже курс средней школы. Темы ее книг – жизнь женщин и бедняков. Была инициатором многих программ по проблемам женщин в США.

Счастье – отличная штука для благоразумных людей. Мне этого не дано. Зато я до самой смерти сохраню свое чувство юмора и способность говорить то, что думаю.

Леди Мэри Уортли Монтегю



Леди Мэри Уортли Монтегю – литератор, поэтесса и путешественник. Известна своей книгой «Турецкие письма», первым произведением светской женщины о мусульманском Востоке. В детстве перенесла оспу, отчего ее лицо было изуродовано навсегда. В Турции узнала о прививке против оспы и привезла эту практику в Европу.

Это огромное испытание: суметь остаться приятным человеком, когда тебе просто необходимо доказать свою правоту.

Джудит Мартин



Джудит Мартин, она же Мисс Мэннерс[5] – американская писательница, автор книг по этикету. Ее перу принадлежит бестселлер «Руководство Мисс Мэннерс по мучительно правильному поведению».

Я выкидываю на помойку всякое представление о «достоинстве» и думаю только об игре.

Сюзанна Ленглен



Сюзанна Ленглен – первая в мире профессиональная теннисистка и популяризатор женского тенниса. Именно с ее подачи этот вид спорта стал не только соревнованием, но и своего рода шоу.


Задира до мозга костей. Сюзанна Ленглен

Сюзанна родилась в Париже в 1899 году. В детстве она не отличалась крепким здоровьем, у нее было множество хронических заболеваний, включая астму. Отец решил, что занятия теннисом пойдут на пользу, и в десятилетнем возрасте Сюзанна впервые взяла в руки ракетку. Девочка оказалась настолько талантливой, что уже через четыре года вышла в финал чемпионата Франции. Тогда Сюзанне не удалось взять кубок (она проиграла действующей чемпионке Маргарите Брокедис). Но уже через год она стала чемпионкой мира по хард-корту в Сен-Клу. Так болезненная девочка в свои пятнадцать лет стала самой молодой чемпионкой в истории тенниса. Этот рекорд не побит по сей день.

Ленглен с триумфом дебютировала на Уимблдоне[6] в 1919 году. Она с легкостью победила семикратную чемпионку самого престижного турнира в мире Доротею Дуглас Чемберс. Этот исторический матч видели восемь тысяч зрителей, включая короля Георга V и королеву Марию Текскую. Зрители были поражены – но отнюдь не одним мастерством юной теннисистки. Раздражение общественности вызвал внешний вид Сюзанны: она осмелилась выступить в платье, которое оставляло руки открытыми до локтя и заканчивалось – вы только представьте! – выше икр! В то время было принято выходить на корт в ансамблях, полностью закрывающих конечности. А еще Сюзанна могла пропустить стаканчик-другой бренди после игры. Возмущению степенных англичан не было предела.

Свое первое олимпийское золото француженка взяла в 1920 году, на играх в Бельгии. При этом она проиграла всего четыре партии, причем три из них – в финале против Дороти Холман. Еще одно золото досталось Ленглен в смешанном парном разряде. Уимблдон же покорялся ей вплоть до 1925 года. После Ленглен Франция в течение 80 лет не могла покорить уимблдонскую вершину. Лишь в 2006 году Амели Моресмо вернула титул чемпиона своей стране.

Сюзанна выигрывала кубок Франции шесть лет подряд. За всю вою карьеру она проиграла всего семь матчей!

Сюзанна Ленглен стала первой крупной звездой в женском профессиональном теннисе. Си Си Пайл, известный спортивный продюсер, заплатил ей пятьдесят тысяч долларов (нехилая по тем временам сумма) за турне по Америке и серию матчей против Мери Кей Браун, которая в свои тридцать пять не пускала на теннисный олимп никого из более молодых претенденток. Сюзанна выиграла у нее все тридцать восемь матчей. Правда, этот триумф стоил ей дорого: к окончанию турне она была крайне измотана, и врач посоветовал ей сделать передышку. Но Ленглен нашла в себе силы круто изменить судьбу и ушла из большого тенниса. Вместе с Жаном Телье она основала теннисную школу, которая стала одной из престижнейших в Европе. Ее перу принадлежат несколько книг о женском теннисе.

Почему я вспомнила об этой удивительной женщине? Да потому что именно благодаря мадам Ленглен женский теннис стал серьезным, зрелищным и очень популярным видом спорта. До начала ее блестящей карьеры на женские матчи ходили только самые отъявленные фанаты. Сюзанна изменила взгляд на весь женский спорт. В 1978 году она стала первой женщиной, чье имя было увековечено в Международном зале теннисной славы. Многие профессионалы и сейчас считают ее «лучшей ракеткой» всех времен и народов. И вот уже более сорока лет только самые сильные теннисистки удостаиваются кубка Сюзанны Ленглен. Ее имя с трепетом и восторгом передается от чемпионки к чемпионке. Ведь это она влюбила в женский теннис весь мир.

Я принадлежу к тем людям, которые сами передвигают пианино.

Элеонора Робсон Бельмонт



Элеонора Робсон Бельмонт – актриса и оперная певица. Выйдя замуж за миллионера, она посвятила себя благотворительности и искусству. Во время Первой мировой в составе делегации Красного Креста пересекла кишащую немецкими подлодками Атлантику, чтобы помогать американским солдатам в Европе.

Левел-ап
Я все могу.

Я всегда говорю то, что думаю.

Я умна и сообразительна.

Никто не рождается второсортным: эту мысль нужно внушить!

Лена Хорн



Лена Хорн – актриса, певица, общественный деятель. Активно боролась за гражданские права афроамериканских женщин.

На юге Испании меня угощали бычьими яйцами. На мой взгляд, в них было слишком много чеснока. К тому же я предпочитаю брать быка за рога!

Падма Лакшми



Падма Лакшми – актриса, модель, бизнесвумен, диетолог и телеведущая, номинированная на премию «Эмми»[7]. Автор нескольких бестселлеров New York Times.

После меня нет и не будет джазовых певиц.

Бетти Картер



Бетти Картер – джазовая певица, прославившаяся своими уникальными способностями к импровизации. Вся ее жизнь была живым воплощением поговорки «или по-моему, или никак». Несмотря на то что большинство любителей джаза не могли воспринять всю сложность ее интерпретаций, Картер не снисходила до мейнстрима[8] и твердо следовала своей линии.

Да кто вам сказал, что женщины должны всегда держать рот на замке, а передок – открытым?

Эмма Гольдман



Эмма Гольдман – писательница, активистка, известная своими протестами против войны и борьбой за права женщин.

Не давать спуску. Эмма Гольдман

Эмма Гольдман была совсем подростком, когда в 1885 году ее семья бежала из России. Это было время, когда борцы за идеальный мир устраивали поджоги и погромы. Невольной свидетельницей одной такой резни и стала юная Эмма, после чего ее родители приняли решение эмигрировать в Америку.

Как выяснилось, новая родина тоже не была застрахована от политических потрясений. По Америке прокатилась волна забастовок и протестов. Анархисты, социалисты и другие борцы за гражданские права требовали от властей нового трудового законодательства, которое хоть немного облегчило бы жизнь рабочему люду. Выступления шли за восьмичасовой рабочий день, избирательное право и прочие свободы. Все изменилось 3 мая 1886, когда полиция расстреляла в Чикаго толпу забастовщиков. На следующий день на площади Хеймаркет вновь произошла стачка, и в этот раз крови пролилось еще больше. Чикагская элита расправлялась с рабочими и эмигрантами, а капиталистическая пресса билась в истерике, подогревая ненависть к тем, кто требовал справедливости. По приговору продажного судьи семеро бунтовщиков были казнены.

Нашумевшее «дело Хеймаркета», вместо того чтобы навсегда отвратить Эмму от политики, увлекло ее в водоворот протестных страстей. Люди, которые рисковали своей жизнью ради принципов, стали ее идеалом. Она «жадно глотала каждую строчку, где говорилось о социальной справедливости» – так много лет спустя Эмма напишет в автобиографической книге «Проживая свою жизнь». В начале 1890-х она отправилась в Нью-Йорк – эту многомиллионную «штаб-квартиру» радикалов всех мастей.

В Нью-Йорке она познакомилась с Иоганном Мостом, анархистским лидером и автором статей и призывов, которые она читала с таким восторгом. Мост взял ее под свое крыло и стал обучать ораторскому мастерству. В то время она работала медсестрой в нью-йоркских гетто и видела своими глазами, какую цену платят женщины за невозможность контролировать рождаемость. На собраниях и забастовках Эмма била во все колокола. Она пыталась донести до общества мысль, что женщины решаются на подпольные аборты из-за того, что им недоступны никакие методы контрацепции. Ее пламенные речи достигли ушей Маргарет Сэнгер[9], которая так же, как и Эмма, отстаивала планирование семьи и контроль над рождаемостью. Люди были буквально загипнотизированы речами Эммы: после каждого выступления число ее единомышленников росло.

Первую мировую войну Эмма восприняла как катастрофу. В то время как официальная пресса всячески давила на патриотические чувства, Эмма зажигала толпу антивоенными речами. За это ее приговорили к двум годам тюрьмы, а впоследствии депортировали в Советскую Россию как социально опасную личность. «Она женственна, красива и при этом потрясающий оратор, – говорили о ней во властных кругах. – Она слишком влиятельна, чтобы позволить ей остаться».

Но власти недооценили влияние Эммы. Она продолжала будоражить умы и из-за границы. В 1922 году журнал Nation включил ее в список двенадцати величайших современниц. В Америку Эмма вернулась только после смерти, когда правительство решило, что ее безмолвный труп уже не представляет никакой опасности для американского образа жизни. Эмма Гольдман была погребена в Чикаго, рядом с мучениками Хеймаркета.

Драка с моим участием обычно заканчивается похоронами – чужими, разумеется.

Генриетта Грин



Генриетта Грин (1834–1916) – самая богатая женщина в Америке XIX – начала XX веков. Современники дали ей прозвище Ведьма с Уолл-стрит. Получив в наследство 10 миллионов долларов, она занялась финансовыми операциями на Уолл-стрит. Ее суперэкономный образ жизни дал немало поводов злым языкам. Когда она умерла, ее состояние оценивалось, по разным источникам, в 100–200 миллионов долларов.

Моя сила не уступает мужской, просто она заключается в другом: в приграничной зоне девушки вызывают меньше недоверия, чем мужчины.

Андре де Йонг



Андре де Йонг (конспиративная кличка Dédée – что означает «маленькая мама») – участница Бельгийского сопротивления времен Второй мировой войны. Перевела более сотни союзнических солдат через границу оккупированной Франции в безопасную зону в Испании. За этот подвиг была удостоена Президентской медали Свободы.

Левел-ап
Для себя я – всегда на первом месте. Прежде всего я защищаю себя.

Я сражаюсь и побеждаю.

Я побеждаю, потому что сражаюсь.

Меня не интересует поражение – в силу того, что его просто не существует.

Королева Виктория



Виктория – королева Англии и второй по продолжительности правления монарх Великобритании (после Елизаветы II). По ее имени была названа целая эпоха, которая характеризовалась строгой моралью и этикой.

Дайте мне хороший совет, и я обещаю не следовать ему.

Эдна Сент-Винсент Миллей



Эдна Сент-Винсент Миллей – американская поэтесса и драматург, третья женщина, получившая Пулитцеровскую премию[10], одна из самых знаменитых поэтов США XX века. Женская сексуальность и свобода были центральной идеей ее творчества.

Пассивность и смирение – это не что иное, как приглашение к войне.

Дороти Томпсон



Дороти Томпсон – «первая леди» американской журналистики, чью авторскую колонку On the Record («Под запись») читали миллионы людей в США.

Если бы и существовал закон, позволяющий более-менее сносно жить – я бы нарушила и его!

Иксен Червенка



Иксен Червенка – музыкант, художница и поэтесса. Прославилась как вокалистка панк-группы Х.

Вопрос не в том, умрем мы или нет… А в том – живем ли мы?

Джоан Борисенко



Джоан Борисенко – доктор, соучредитель клиники Mind/Body («Разум и тело»), основанной на достижениях Гарвардской медицинской школы. Автор бестселлеров New York Times.

Левел-ап
Я доверяю своей интуиции.

Я все делаю по-своему.

Я отстаиваю свое мнение.



Каждый раз, когда, опасаясь чужого мнения, вы делаете что-то, чего на самом деле не хотите, или одобряете то, что вам на самом деле не по нутру – вы загоняете себя в рамки. Это очень странный образ жизни.

Джесси Норман



Джесси Норман – всемирно известная оперная певица с немыслимым вокальным диапазоном, победительница Международного музыкального конкурса Немецкой радиовещательной корпорации 1968 года.

Счастье очень трудно найти в себе; но в другом месте его отыскать невозможно.

Агнес Репплайер



Агнес Репплайер – писательница, эссеистка и биограф, чья успешная литературная карьера продолжалась более чем полвека. Примечателен тот факт, что Агнес не умела читать до 10 лет – мать просто не учила ее этому.

У любого из нас – уникальный отпечаток пальца, но проявляется он, только когда кто-то прижимает нас к ногтю.

Нэнси Бэнкс-Смит



Нэнси Бэнкс-Смит – британская журналистка, большую часть своей карьеры посвятившая написанию статей для английской газеты The Guardian.

Плачь!!! Но пусть слезы не остановят тебя. Плачь и продолжай двигаться!

Кина Граннис



Кина Граннис – певица, автор песен, сделала успешную карьеру на YouTube. Ее канал насчитывает более полутора миллионов подписчиков.

Надежда всегда рождается в темноте. Упрямая, настойчивая мысль о том, что если ты проявишь себя, просто попытавшись что-то сделать, то наступит рассвет. Ты просто работаешь, наблюдаешь и ждешь. Ты не сдаешься.

Энн Ламотт



Энн Ламотт – романистка, автор нон-фикшн книг о семье, основанных на историях реальных людей.

Левел-ап
Я надеюсь на себя.

Я борюсь за себя.

Я сама создаю свое счастье.

Первая и наихудшая из всех видов лжи – это ложь самому себе. После этого с легкостью можно совершить любое преступление.

Перл Бэйли



Перл Бэйли – общественный деятель, советник ООН. Начинала карьеру как бродвейская актриса и певица. За свое творчество была удостоена премии «Тони».

Женщина, рискнувшая быть собой и искать собственный путь, обречена не столько на одиночество, сколько на внимание более интересных мужчин… и людей в целом.

Лоррейн Хэнсберри



Лоррейн Хэнсберри – литератор и драматург, известная как самый молодой афроамериканский автор, получивший премию Нью-Йоркского круга критиков за пьесу «Изюминка на солнце».

Нужно быть философом и героем, чтобы не обращать внимания на мнение авторитетов, к какой бы расе и нации они ни принадлежали.

Элизабет Кэди Стэнтон



Элизабет Кэди Стэнтон – аболиционистка и лидер движения за права женщин. Стояла у истоков Национальной женской ассоциации избирательного права. Ее «Декларация чувств»[11] стала по-настоящему революционной.


Неукротимая. Элизабет Кэди Стэнтон

В 1869 году в Америке появилась Национальная ассоциация избирательного права женщин. Учредили ее Сьюзен Б. Энтони и Элизабет Кэди Стэнтон. Ассоциация стала издавать газету The Revolution, которая считалась ультрафеминистской, хотя все, что хотели авторы – дать женщине избирательное право.

В 1872 году была принята Четырнадцатая поправка к Конституции, гарантирующая всем американцам «равную защиту законов» и конкретно защищающая избирательные права «любого из жителей мужского пола» любого штата. Энтони и Кэди сочли эту формулировку издевательством над самой идеей свободы и равенства: ведь эта поправка касалась только мужчин. Активистки начали разрабатывать новую поправку, которая позволяла бы женщинам голосовать. Однако Конгресс из года в год игнорировал эту инициативу и отклонял все предложения. В «самой свободной стране мира» женщины получили избирательное право только 50 лет спустя.

И Стэнтон, и Энтони были настоящими «зубрами» женского движения. Вместе с Лукрецией Мотт они еще в 1848 году организовали первую Конвенцию по правам женщин. Они боролись за равную оплату, право на собственность, а также за право голоса. Втроем они стали настоящей “dream-team”, где сочетались твердая политическая платформа, способность зажигать людей и отточенная логика. Они организовали первое в Америке общество трезвости и призывали признать пьянство законным основанием для развода.

Элизабет Кэди Стэнтон не дождалась осуществления своей мечты. Из всех участниц исторической Конвенции 1848 года до полной победы – принятия закона об избирательном равенстве женщин в 1920-м – дожила только одна.

Моя собственная Вселенная, мой лучший Учитель – это я сама.

Сильвия Эштон-Уорнер



Сильвия Эштон-Уорнер – педагог и художница, учила детей маори в Новой Зеландии по своей экспериментальной программе, основанной на британской системе образования. Этот уникальный опыт, в котором слились две разные культуры, Сильвия затем использовала в своем художественном творчестве.

Некоторые феминистки считают, что женщина никогда не ошибается. Что за чушь? Мы – люди, а значит, имеем право на ошибку.

Элис Чайлдресс



Элис Чайлдресс – литератор, драматург и актриса. Столкнувшись с тем, что для афроамериканских женщин практически нет ролей в театре, стала писать собственные пьесы.

Левел-ап
Я – выше всех трудностей.

Я сама забочусь о себе.

Я радуюсь любым своим достижениям.



Жизнь – это работа, и, оглядываясь на прошедшие годы, я знаю: она была сделана на отлично!

Бабушка Мозес



Бабушка Мозес (Анна Мэри Робертсон Мозес) – всемирно известная художница, прославившаяся в преклонном возрасте. Всю свою жизнь проработала на ферме, живописью увлеклась, когда ей исполнилось семьдесят. Ее подробные и красочные картины из деревенской жизни стали настоящим открытием для любителей нативной живописи. Картины Мозес хранятся в Нью-Йоркском музее современного искусства.

Порой я думаю о том, что мне хорошо бы поучиться скромности… Но я слишком занята мыслями о себе, чтобы это сделать!

Эдит Ситуелл



Эдит Ситуелл – английская поэтесса, прозаик, литературный критик. В четырехлетнем возрасте на вопрос, кем она хочет стать, ответила просто: «Гением».

Для кого именно?

Дороти Паркер – в ответ на реплику, что она в своих выступлениях слишком откровенна



Дороти Паркер – поэтесса, писательница, критик и сатирик. Считается изобретателем жанра стенд-ап.

Мать всегда говорила мне, что из такого тормоза, как я, не выйдет ничего путного.

Джуди Тенута



Джуди Тенута – американская женщина-комик в жанре стенд-ап, обладательница Американской премии комедии.

Ты меня услышал? Ты понял, как глубоко то, что я сказала?

Лора Шлессингер



Доктор Лора Шлессингер – гуру консультирования, ведущая мегапопулярного ток-шоу, первая женщина, удостоенная премии Маркони[12] за достижения в области радиовещания. В 2012 году она выпустила собственную линию ювелирных изделий, сумочек и арт-объектов из стекла из глины. Все средства от продажи ее авторской продукции были направлены в фонд «Дети павших патриотов».

* * *
Все эти женщины, наделенные, кажется, сверхъестественным благословением, на самом деле не были ни более талантливыми, ни более удачливыми, чем мы с тобой. Они ничем не лучше и не хуже нас. Если ты внимательно приглядишься к себе, то увидишь, что ты так же изобретательна, сильна и непробиваема, как любая из них.

Я привожу их высказывания не для того, чтобы принизить твою жизнь и обесценить твои усилия. Я хочу, чтобы их пример подарил тебе крылья. Просто помни: если другие женщины смогли сделать это – сможешь и ты. Быть уверенной в себе – это хорошо, это не стыдно, это, черт возьми, нормально! И ты этого заслуживаешь.

Чем бы ты ни занималась сегодня, что бы ни ждало тебя в будущем, знай: ты – значимая, независимая, прекрасная женщина. И если ты будешь напоминать себе об этом каждый божий день, то достигнешь таких высот, какие тебе и не снились.

Глава вторая. С кем и как спать – только твое дело

Вряд ли я открою Америку, если скажу, что у каждой женщины – свои собственные представления о том, какими должны быть романтические отношения. Возможно, тебя устраивает скучнейший регулярный секс с постоянным партнером, или ты предпочитаешь, чтобы страстный мачо увозил тебя на крутой иномарке в закат? А может, время от времени позволяешь симпатичному незнакомцу угостить тебя коктейлем (с последующим продолжением на его или твоей территории)?

Слова «это нормально» настолько навязли в зубах, что мне уже противно с этого начинать. Но ведь и в самом деле все, что ты делаешь в постели, – это нормально!

Человечество никогда не придет к общему знаменателю относительно того, что такое – «правильный» образ действий, когда речь заходит о любви и сексе. А потому я считаю, что мы вправе делать в этом смысле все, что доставляет нам удовольствие!

Левел-ап
Я от природы сексуальна и чувственна.

Я не скрываю своих желаний.

Я разрушаю стереотипы о сексе.



Что хорошо в по-настоящему тесных отношениях между людьми, так это то, что не существует никаких правил. Когда двое встречаются, они делают то, что им нравится, – и пока их это устраивает, все в полном порядке! Ни одна модель отношений не может быть лучше или хуже другой.

Если честно, меня не очень-то волнуют твои фантазии о любви. С первого взгляда и на всю жизнь? – бывает и такое. Ничто так не заводит, как секс на одну ночь? – так заводись, пока не надоест! Хочешь менять мужчин, как перчатки? – все в твоих руках. Предпочитаешь хранить девственность до свадьбы? – что ж, найди такого же принципиального, как ты сама, и пусть он ждет, пока не отзвонят брачные колокола. А может, ты так яростно независима, что тебе для личного счастья вообще не нужен мужчина? Да Бога ради! Я здесь не для того, чтобы читать тебе морали. Лично я поддерживаю любой твой выбор.

Каковы бы ни были твои хотелки и предпочтения, ты имеешь право на их удовлетворение! Единственный совет, который я рискну тебе дать, – не гонись за женатыми. А впрочем, дело твое.

Главное – никому и никогда не позволяй указывать, как тебе жить! Если отношения, какими бы они ни были, радуют вас обоих, значит, это и есть идеал.



И еще одно: не нужно обвинять себя, если отношения обернулись пшиком. Любовь не всегда приятная прогулка, очень часто это тернистый путь, ведущий в никуда.

Рыдать, уткнувшись в подушку, после того как тебя бросил парень, – опыт, через который проходят все. С тобой все в порядке, если ты лежишь в позе эмбриона, уткнувшись в одну точку, тоннами поглощаешь шоколад и смотришь мелодрамы, от которых слезы текут в три ручья. В таком состоянии главное – не торопить себя, позволить себе грустить и злиться. Рано или поздно ты поднимешься и снова продолжишь свой путь. Это твоя жизнь, и ты ее проживешь так, как считаешь нужным.

Левел-ап
Я радуюсь сексу здесь и сейчас.

Я позволяю отношениям развиваться естественным путем.

Я справляюсь с любыми неожиданностями в личной жизни.



Слишком многие девушки зациклены на идее «второй половинки» – того самого принца на белом коне, который будет им верен до гробовой доски. И пока такое счастье не объявилось на их горизонте, они предпочитают затворнический образ жизни. Но лично я считаю, что это весьма хреновая идея, как, впрочем, и любая зацикленность. Лучше всего отношения удаются, когда отпускаешь все идеи и просто знаешь, что ты – прекрасна и достойна внимания. А единственный человек, который может тебе это знание дать, – ты сама.

Секс – это чувство в действии.

Мэй Уэст



Мэй Уэст, которая стала культовой фигурой в художественной жизни Америки, была в свое время арестована за скандальное шоу «Секс».

Что такое любовь? Это не что иное, как наша реакция на духовные устремления, а значит, она не может быть чем-то низким и недостойным.

Айн Рэнд



Айн Рэнд – сценарист, преподаватель сценарного мастерства и автор мировых бестселлеров. Научившись читать в шестилетнем возрасте, она уже в девять лет написала свой первый рассказ и решила стать писательницей.

Любовь по самой своей природе не от мира сего… И именно поэтому (а вовсе не потому, что случается слишком редко) она аполитична. Хотя нет: она АНТИполитична, и, возможно, это самая могущественная из всех антиполитических сил.

Ханна Арендт



Ханна Арендт – выдающийся политик и философ двадцатого века. Речь, с которой она в 1961 году выступила в суде над нацистским военным преступником Адольфом Эйхманом, прославила ее на весь мир. В своем выступлении Ханна Арендт говорила о «банальности зла» бюрократа, бездумно выполняющего античеловеческие приказы вышестоящего начальства.


Противостоять злу. Ханна Арендт

Ханна Арендт родилась в Германии в начале двадцатого века. В двадцатидвухлетнем возрасте получила докторскую степень в Гейдельбергском университете на кафедре богословия и греческого языка. За свое еврейское происхождение попала в гестапо, однако ей удалось бежать из-под ареста. Ханна укрылась в Париже, где стала членом сионистского сопротивления. Она помогала переправить еврейских детей в Палестину, где создавалось объединенное арабо-еврейское государство.

Когда немцы вошли в Париж, Ханне пришлось эмигрировать в Нью-Йорк. Там она работала в Еврейском Совете по связям с общественностью, а также была редактором книг Гершома Шокена, журналиста и писателя, одного из идеологов еврейской государственности. Там же Ханна сама начала писать. В своих работах она изложила теорию тоталитаризма (и была первой, кто употребил этот термин).

Знаменитой ее сделала речь, которую она произнесла в суде над нацистским военным преступником Эйхманом. Речь вошла в историю как «Доклад о банальности зла». В дальнейшем Ханна много писала о политике и войнах, широкую известность приобрели ее статьи и комментарии об Уотергейте и войне во Вьетнаме. Она обрушила всю силу своей критики на Бертольта Брехта за его «Гимн Сталину».

Ханна стала первой женщиной-профессором в Принстонском университете, также ее приглашали в качестве преподавателя во многие другие институты. Арендт перевела произведения Франца Кафки на английский язык.

Современники считали Ханну Арендт противоречивой фигурой, но тем не менее все признавали в ней серьезного мыслителя, чья принципиальная позиция достойна уважения. Ханна была убеждена, что революция и война стали главными движущими силами двадцатого века. Она открыто обвиняла евреев в том, что они слишком слабо сопротивлялись насилию. Ханна открыла общественности глаза на сущность фашизма. По ее убеждению, он стал возможен не потому, что нацистские преступники были монстрами, а потому, что они были прагматичными службистами, которые воспринимали преступные приказы как обычную чиновничью рутину.

Вклад Ханны Арендт в мировое сознание неоценим. Она заставила Америку и весь послевоенный мир иначе взглянуть на причины Холокоста. В своей статье «Создатели культуры девятнадцатого века» Бернард Крик писал, что Ханна Арендт спасла американских интеллектуалов от провинциальной ограниченности.

Самые прекрасные вещи в этом мире – те, которые нельзя увидеть или услышать. Их можно только почувствовать сердцем.

Хелен Келлер



Хелен Келлер – известная американская писательница и гуманистка. В результате болезни она потеряла зрение и слух, что не помешало ей стать выдающимся литератором и борцом за права людей с ограниченными возможностями.

Я – женщина и иногда влюбляюсь… а значит, есть вещи, которые я не могу контролировать.

Бейонсе



Бейонсе – американская поп-дива, чьи песни стали гимном уверенных в себе женщин. Свою творческую карьеру она начала в R&B-группе Destiny’s Child, но прославилась именно как сольная исполнительница.

Левел-ап
Я люблю и уважаю своего партнера.

Я поддерживаю только те отношения, которые меня устраивают.

Я позволяю любви найти меня.



Любовь – это не то, что нужно искать. Это то, что найдет вас само.

Лоретта Янг



Лоретта Янг – актриса, снявшаяся в более чем сотне фильмов, обладательница «Оскара». Свою первую роль сыграла, когда ей не было и пяти лет.

Любовь всегда заканчивается по-разному… и всегда по-разному начинается.

Тейлор Свифт



Тейлор Свифт – всемирно известная исполнительница в стиле кантри. Бурные романы и расставания, пережитые ею самой, стали основной темой ее песен.

Какая любопытная мысль: как только вы видите, сколь нелепо выглядят люди, вы понимаете, как сильно их любите.

Агата Кристи



Агата Кристи – писательница, драматург, гений детективного жанра. Ее книги переведены на все основные языки мира и до сих пор издаются миллиардными тиражами.

Вам никогда не удастся проконтролировать влюбленность, даже тогда, когда это чувство доставляет вам боль и вносит неразбериху в вашу жизнь. Мы влюбляемся в кого-то не потому, что это приносит нам радость. Любовь просто случается, вот и все.

Кирстен Данст



Кирстен Данст – американская актриса немецкого происхождения. Стала сниматься в трехлетнем возрасте, сделала успешную карьеру модели и киноактрисы.

У меня никогда не было «просто секса», каждый раз это была «связь». Когда в глазах другого ты видишь свое собственное одиночество и осознаешь, что у вас двоих достаточно сил, чтобы справиться с этим одиночеством, хотя бы и временно. Связь – это про то, как быть человеком на всех уровнях, включая самый грубый и инстинктивный. Как же можно называть это «просто сексом»?

Эмили Магуайр



Эмили Магуайр – английская певица, композитор, писательница и поэтесса. В семнадцатилетнем возрасте попала в автокатастрофу, после которой несколько лет была прикована к постели. После выздоровления начала выступать в клубах с собственными песнями и вскоре обрела популярность. Ее пригласили в Австралию, где она встретила своего мужа. Сейчас пара живет на собственной ферме с самыми примитивными условиями быта (там нет даже электричества). Эмили утверждает, что такая простая жизнь вдохновляет ее на новые песни.

Левел-ап
Я выражаю свои желания предельно четко и доброжелательно.

Я заслуживаю здоровых отношений.

Я всегда остаюсь собой.



Я полюблю мужчину умного, с отличным чувством юмора и открытой улыбкой. Пусть он заставит меня засмеяться. Я предпочту человека целеустремленного и честолюбивого, непременно с добрым сердцем. Я должна чувствовать себя с ним в безопасности. Да, такой мне и нужен: сильный, независимый, уверенный в себе, но в то же время бесконечно добрый и любящий людей.

Николь Шерзингер



Николь Шерзингер – певица, мировая знаменитость, одна из членов жюри на шоу талантов X Factor. Всемирная слава к ней пришла с победой в реалити-шоу Popstars. С тех пор Николь развивает собственную певческую карьеру, а также помогает молодым талантам «пробиться наверх».

Любовь – это дружба, освещенная особым пламенем. Это взаимопонимание, доверие, обмен и прощение. Это верность в беде и в радости. Любить – значит не ждать совершенства и делать скидку на обычные человеческие слабости.

Энн Ландерс



Энн Ландерс – американская колумнистка, чья психологическая колонка «Спроси Энни Ландерс» выходила в течение сорока лет и славилась неизменным остроумием и мудростью. Примечательно, что ее сестра вела подобную колонку под названием «Дорогая Эбби». Родственницы были конкурентками, тем не менее славы и успеха хватило им обеим.

Когда вы прощаете, вы исцеляете самого себя от ран гнева и боли. Но главное – вы позволяете любви снова войти в вашу жизнь. Прощение – это обрезка и подновление благодатных ростков в саду вашего сердца.

Марси Шимофф



Марси Шимофф – писательница, автор бестселлеров. Ее книги, вышедшие в известной серии «Куриный бульон для души», были переведены на тридцать три языка.

Мы любим кого-то не благодаря его совершенству, а вопреки его недостаткам.

Джоди Пиколт



Джоди Пиколт – сценарист, писательница, учитель и феминистка, обладающая широчайшим кругом творческих интересов – от Холокоста и контроля над вооружением до подросткового суицида.

Сначала я увидела твое совершенство и полюбила тебя. А потом мне открылись твои изъяны, и я полюбила тебя еще крепче.

Ангелита Лим



Ангелита Лим – женщина, чьи знаменитые слова о любви стали афоризмом. Теперь их печатают везде, от интерьерных картин до декоративных подушек.

Левел-ап
Я всегда нахожу компромисс со своим партнером.

Я никому не позволяю обесценивать меня.

Я не зацикливаюсь на внешнем, я ценю то, что внутри.



В наших мечтах любовный путь усыпан розовыми лепестками, но в реальности брак – это большое искусство компромисса.

Ракель Уэлч



Ракель Уэлч – известная актриса и певица. Мировая слава пришла к ней после съемок в фильме «Миллион лет до нашей эры». Одна из секс-символов двадцатого века.

Когда вы влюбляетесь, все ваши потаенные желания выходят наружу.

Элизабет Боуэн



Элизабет Боуэн – романистка. Героинями ее книг часто выступают наивные, неподготовленные к жизни девушки, которых неизменно обманывают состоятельные мужчины.

Мы умираем, когда теряем любовь и уважение друг к другу.

Майя Анжелу



Майя Анжелу – поэтесса, певица, мемуаристка, автор мировых бестселлеров. За ее правозащитную деятельность Майе Анжелу более пятидесяти раз присуждали почетную докторскую степень.


Вернувшаяся с того света. Майя Анжелу

Детство Маргариты Джонсон было омрачено жутчайшей несправедливостью и страданиями, которые мог бы вынести не всякий взрослый. Ее родители развелись, когда Маргарита была еще совсем мала. Мать отправила ее жить к бабушке в Стэмпс, штат Арканзас, где та держала небольшую лавку. Бабушка стала для девочки «Мамой Хендерсон».

В семилетнем возрасте Маргарита отправилась на отдых к матери в Сент-Луис, где и случилась трагедия. Бойфренд матери сразу же начал проявлять к девочке чрезмерное внимание, которое та по своей детской наивности приняла за отцовскую любовь. Когда мать была на работе, он изнасиловал ребенка. Дело кончилось судом и заключением (подонка убили в тюрьме: у уголовников для растлителей было свое «правосудие»).

Не в силах справиться с чувством стыда и вины за смерть отчима, Маргарита впала в кататонический ступор. В течение нескольких лет она не произнесла ни слова. Из немоты ее вывела миссис Берта Флауэрс, подруга ее матери. Миссис Флауэрс читала вслух классическую литературу. В конце концов Маргарита оттаяла и вернулась к нормальной жизни. Вместе с матерью они переехали в Сан-Франциско, где мать открыла частный пансион. Среди обитателей пансиона Маргарита встретила многих интереснейших людей. Она пошла в школу, стала посещать курсы пения и актерского мастерства.

В шестнадцать лет девушка забеременела и родила сына – так началась ее самостоятельная жизнь. Маргарита работала официанткой то в креольском ресторане, то в баре в Сан-Диего, ей довелось даже побыть сутенершей у проституток-лесбиянок. В конце концов судьба привела ее на сцену ночного клуба в Сан-Франциско, где девушка взяла себе псевдоним Майя Анжелу. Там ее заметили и пригласили в гастрольный тур по Африке и Европе – Майя блистала в знаменитой постановке «Порги и Бесс».

Вместе со знаменитым комиком Годфри Кембриджем Майя участвовала в проекте «Кабаре за свободу» и выступала на Конференции южных христианских лидеров. Там она познакомилась с Мартином Лютером Кингом-младшим, который был покорен ее талантом и харизмой.

Мартин предложил ей должность координатора Конференции, и с этого момента карьера Майи Анжелу стала стремительно развиваться.

Майя переехала в Египет, затем в Гану, где боролась за права чернокожего населения. Она писала статьи для «Африканского обозрения», но при этом продолжала заниматься театром и пробовала свои силы в драматургии. В Африке у нее открылся поэтический талант: Майя написала множество стихов, которые вошли в несколько сборников.

Но по-настоящему знаменитой Майю сделала автобиография «Я знаю, почему птица в клетке поет». Написанная ярким, живым языком, эта книга подкупила читателей своей честностью и была переведена почти на все языки мира.

Секс – это вроде чистки зубов: вы делаете это просто потому, что так надо. Но секс без любви – абсолютная нелепица. Секс должен следовать за любовью, он никогда не предшествует ей.

Софи Лорен



Софи Лорен – звезда итальянского кино, секс-символ и мировая знаменитость. Фильмы с ее участием неоднократно становились лауреатами «Оскара». Но детство Софи Лорен было нищим и голодным. Чтобы стать успешной актрисой, ей пришлось немало потрудиться.

Секс улучшает цвет лица, но лично я занимаюсь им ради любви.

Джоан Кроуфорд



Джоан Кроуфорд – актриса, которая каждое десятилетие меняла имидж, чтобы снова и снова удивлять поклонников (и сохранять популярность).

Секс и юмор настолько хорошо сочетаются, что я до сих пор задаюсь вопросом: так что же важнее?

Гермиона Гингольд



Гермиона Гингольд – актриса, чья личная жизнь была столь же популярным «шоу», как и ее экранные роли.

Левел-ап
Я – прекрасная любовница, у меня талант к сексу.

Я обладаю мощной сексуальностью.

Я занимаюсь сексом только тогда, когда захочу.



Лучшее возбуждающее средство для женщины – это комплимент. Точка «джи» находится в ушах. Тот, кто ищет ее внизу, напрасно тратит время.

Изабель Альенде



Изабель Альенде – всемирно известная писательница, чьи книги разошлись тиражом почти семьдесят миллионов экземпляров и были переведены более чем на тридцать пять языков.

Глаза – это самое мощное оружие и самый совершенный инструмент, которыми обладает женщина. При помощи одного только взгляда она может сказать самое сокровенное. После этого слова уже не имеют смысла.

Дженнифер Салаиз



Дженнифер Салаиз – писательница, звезда эротической литературы. Ее произведения часто критиковались за излишнюю откровенность, но молодая аудитория была в восторге от ее книг.

Отношения нужно выстраивать, а не разрушать. Я люблю это, я считаю, что быть в отношениях – фантастически прекрасно… Нет ничего лучше, чем влюбиться, однако влюбляться нужно сразу и без оглядки. Иначе что же заставит вас искать компромисс?

Эрта Китт



Эрта Китт – американская певица, звезда кабаре, исполнительница всемирно известного рождественского хита Santa Baby. Одна из первых актрис, сыгравших Женщину-кошку.

Нет ничего легче, чем поддерживать отношения с десятью тысячами людей. И нет ничего труднее, чем выстроить их с одним-единственным человеком.

Джоан Баэз



Джоан Баэз – певица, автор песен в стиле фолк и кантри. Активно выступала за пацифизм, социальную справедливость и гражданские права.


Борьба и вдохновение. Джоан Баэз

Свое истинное призвание Джоан Баэз нашла, будучи совсем юной.

Она училась в колледже Бостонского университета, когда вышел ее первый музыкальный альбом Joan Baez.

Ее имя сразу же стало символом борьбы за мир и социальную справедливость. Она яростно протестовала против войны во Вьетнаме и расовой сегрегации в Америке. Вместе с другими рок-музыкантами Джоан Баэз много лет участвовала в кампании No Nukes («Нет ядерному оружию!»).

Несмотря на свою гражданскую активность, Джоан Баэз никогда не поддерживала движение феминисток. «Я не имею отношения к феминизму, – говорила она. – Весь человеческий род страдает от гнета и насилия, всем людям нужна помощь. Не только женщинам».

Джоан обладала ярким голосом и вдохновляющей харизмой. Для многих женщин она стала образцом активности, личной свободы и самовыражения. О ней писали: «Ее внутренний свет побуждает всех нас прислушиваться к голосу своего сердца».

Удовольствие от секса длится всего лишь несколько мгновений. А страдание от любви длится всю жизнь.

Бетт Дэвис



Бетт Дэвис – актриса, сыгравшая роли в почти ста фильмах.

Левел-ап
Моя независимость делает меня счастливой.

Мне нескучно наедине с собой.

Я заслуживаю уважения.



Браки распадаются не от того, что вы делаете, а от того, чего вы не делаете.

Кэрол Грейс



Кэрол Грейс – актриса, писательница, послужившая прообразом Холли Голайтли в книге Трумена Капоте «Завтрак у Тиффани».

Чтобы брак был успешен, вам нужно научиться влюбляться много раз… причем в одного и того же человека.

Миньон Маклафлин



Миньон Маклафлин – писательница и драматург, чьи произведения завоевали сердца миллионов читателей по всему миру.

Когда находишь свою вторую половинку, то нет большего удовольствия, чем спать у него на груди…

Хизер Миллс



Хизер Миллс была известной супермоделью, однако несчастный случай сделал ее инвалидом. После того как Хизер была сбита полицейской машиной, ей ампутировали ногу. Свою историю она продала одному издателю и на вырученные деньги основала фонд в пользу людей, потерявших конечности. Была супругой Пола Маккартни, после развода с которым получила огромную сумму отступных. Практически все свои деньги Хизер тратит на благотворительность и борьбу за социальную справедливость.

Джентльмен держит меня за руку.

Мужчина гладит мне волосы.

Родственная душа делает и то и другое.

Алессандра Торре



Алессандра Торре – романистка, автор бестселлеров New York Times. Ее романы для взрослых и книги в жанре саспенс[13] издаются миллионными тиражами.

Если секс – это естественный процесс, тогда почему существует так много книг о том, как это нужно делать?

Бетт Мидлер



Бетт Мидлер – актриса, певица, общественный деятель. По ее инициативе в Нью-Йорке было высажено более миллиона деревьев в самых унылых уголках города.

Левел-ап
Я выражаю признательность своему партнеру.

Я уникальная любовница, единственная в своем роде.

Я ценю своего партнера и замечаю его старания.



Существует столько видов поцелуев, сколько людей на Земле, их комбинаций и перестановок – бесконечное множество. Нет двух людей, которые бы целовались абсолютно одинаково, нет двух людей, которые бы одинаково занимались сексом. Но почему-то именно поцелуй более личный, более интимный, чем все эти шпили-вили.

Диана ди Прима



Диана ди Прима – преподаватель, соучредитель Сан-Францисского института магических и целительских искусств.

Сексапильность – в глазах смотрящего, иначе и не бывает. Моя сексуальная привлекательность, какой бы она ни была, не вызывает сомнений… по крайней мере у меня самой.

Шэрон Тейт



Шэрон Тейт – модель и актриса, зверски убитая последователями Чарльза Мэнсона[14].

Я кажусь хорошей девочкой, но это не так. Я хороша, потому что верю в любовь, честность и уважение. Но я – плохая девчонка, потому что люблю дразнить… Мой козырь – сексуальность, и время от времени я вытаскиваю его из колоды.

Кэти Перри



Кэти Перри – американская поп-звезда. Ее песни – микс сексуальных призывов и политических лозунгов.

Я знаю о своей сексуальной привлекательности. И знаю, как ею пользоваться – со вкусом, конечно.

Рэйчел Билсон



Рэйчел Билсон – американская актриса, звезда сериала «Одинокие сердца». По совету отца бросила колледж после первого курса и стала учиться актерскому мастерству.

Единственное место, где девственность чего-то стоит, – это вымышленная реальность исторического романа.

Барбара Картленд



Барбара Картленд – романистка, весьма плодовитая писательница: из-под ее пера вышло семьсот книг. Приходилась сводной бабушкой принцессе Диане.

Левел-ап
Я источаю сексуальную уверенность.

Я доставляю невообразимое удовольствие своим партнерам.

Сексуальное удовлетворение – естественная часть моей жизни.



Любовь намного крепче, когда вы неженаты.

Мария Каллас



Мария Каллас – великая оперная дива, обладавшая уникальным тембром голоса и широчайшим вокальным диапазоном.

Мне просто нужно больше секса, договорились? И прежде, чем я умру, я хочу попробовать все и всех.

Анджелина Джоли



Анджелина Джоли – самая высокооплачиваемая голливудская актриса, общественный деятель и Посол доброй воли Агентства ООН по делам беженцев. Ее двенадцатилетние отношения с актером Брэдом Питтом привлекали не меньше внимания, чем все ее кинороли. Этот период ее жизни СМИ называли «Бранджелиной».

Иногда я поступаю довольно дерзко. Мне нравится добавлять в жизнь немного секса.

Кайли Миноуг



Кайли Миноуг – суперзвезда, которая и не мечтала о звездной карьере. В шоу-бизнес она попала совершенно случайно, но эта случайность привела ее к грандиозному успеху. В течение десяти лет ее песни занимали верхние строчки хит-парадов Соединенного Королевства.

Меня привлекает все нездоровое и извращенное.

Мадонна



Мадонна – поп-дива, актриса и музыкальный продюсер. Напряженный труд и постоянная смена имиджа привели к тому, что в 2008 году она стала самой богатой женщиной-музыкантом в мире.


Против всех правил. Мадонна

В американской культуре, при всем ее разнообразии и пестроте, не было личности, которая менялась бы столь стремительно и кардинально, как Мадонна. Вне всякого сомнения, она – художник, для которого холстом является буквально все: от собственного тела до музыки, которую она исполняет. Кажется, что каждое ее перевоплощение – это отдельная женская жизнь. И каждая из этих жизней неизменно вызывала волну споров и осуждения.

Много раз она становилась мишенью для самой жесточайшей критики из-за своей позиции в отношении всего, что касается секса. Ее неприкрытый эротизм на сцене, заостренные бюстгальтеры, открытая поддержка секс-меньшинств – все это привлекало внимание мировой прессы. Несколько раз Мадонне угрожали арестом за пропаганду гомосексуальных связей. Но артистку это не испугало: она привыкла к вызовам.

Луиза Вероника Чикконе, известная во всем мире как Мадонна, родилась в 1958 году в семействе добрых католиков в Мичигане. Ее мать умерла, когда будущей звезде было всего шесть лет. Будучи чрезвычайной пуританкой, перед смертью мать наказала своей маленькой дочери, чтобы та никогда не носила брюк с застежкой впереди, поскольку это великий грех. Но наставления праведной католички не пошли впрок. Едва достигнув подросткового возраста, Луиза сбежала в Нью-Йорк: в то время все девушки бредили сценической славой. Сначала она перебивалась случайными заработками на подтанцовках в Манхэттене и жила где придется. Но в 1984-м ей наконец удалось поймать удачу за хвост – ее сингл Lucky Star занял в англоязычных чартах первые места. С тех пор ее карьера шла только вверх.

Мадонна продала более ста миллионов дисков, снялась в пятнадцати лучших фильмах и написала скандальную книгу под названием «Секс». Роль Эвиты Перон снискала Мадонне славу глубокой драматической актрисы. Она полностью реализовала себя как женщина: меняла десятки возлюбленных, стала счастливой матерью двух собственных детей – Лурдес Марии Леон и Рокко Джона Ричи – и усыновила трех малюток. Вот уже почти сорок лет Мадонна процветает как бизнесвумен. Ей принадлежит одна из самых успешных студий звукозаписи Maverick Records. Кажется, нет такой области, где голодная девчонка с Манхэттена не добилась бы успеха.

Женщина без мужчины – как рыба без велосипеда.

Глория Стейнем



Глория Стейнем – писательница, общественный деятель, основатель женского фонда Ms. Foundation for Women, одна из учредителей Национального женского политического собрания, Альянса женщин, журналов Ms. Magazine и URGE.

Уважать себя. Глория Стейнем

Первое имя, которое должно прийти в голову при слове «феминистка», – Глория Стейнем. До нее женщины всего лишь боролись за равные права, но Глория первая заявила, что никакие права не сделают женщину полноценным человеком, если она не станет уважать сама себя.

Стейнем знала, о чем говорила: в ее детстве такое понятие, как «чувство собственного достоинства», отсутствовало в принципе. Ей была уготована судьба покорной, забитой и сплошь травмированной женщины, тянущей свою безрадостную лямку под управлением хозяина-мужчины. Рут, мать Глории, после нервного срыва угодила в психиатрическую клинику, а отец – вместо того чтобы поддержать жену и дочь – просто свалил.

Из больницы Рут Стейнем вышла глубоким инвалидом, без возможности найти работу и получить элементарную медицинскую помощь. Маленькая Глория видела, что обществу глубоко плевать на человека в бедственном положении, особенно если этот человек – женщина. Девочке пришлось выживать самостоятельно.

Она училась как одержимая, и ей удалось получить стипендию в колледже Смита, где Глория начала изучать право. После учебы она отправилась на практику в Индию; вернувшись в Америку, занялась политической журналистикой. Ее репортерский талант признавали все, но сделать приличную карьеру Глории не давали. Для женщин в любой профессии существовал «стеклянный потолок» – планка, выше которой расти не позволялось. Коллеги Глории, мужчины, встречались с политиками первого эшелона, брали интервью у кандидатов в президенты и писали аналитические статьи по внешней политике. А Глория была репортером «на побегушках».

В 1963-м ей наконец предложили настоящее политическое расследование. В качестве «девушки-кролика» (эскорт-девицы от журнала «Плейбой») она должна была изобличить в харрасменте нескольких видных политиков. Материал получился горячий, однако ни один редактор не решился выпустить его. Глории объяснили, что никто не воспримет всерьез историю девушки, которая цепляла на себя кроличьи ушки.

Эта неудача только раззадорила Глорию. Она добилась того, чтобы ее включили в редколлегию нового журнала New York. Ее первым редакционным заданием была командировка на конференцию радикальных феминисток. Никто тогда и подумать не мог, что это – начало революции. Глория попала в самый центр феминистских страстей и стала идейным вдохновителем Национального женского политического собрания и Альянса женщин.

Уже через год Стейнем основала первый в истории Америки феминистский журнал Ms. Magazine. Первый же выпуск, с Чудо-Женщиной на обложке, разлетелся тиражом в триста тысяч экземпляров всего за семь дней. Редакцию завалили письмами: двадцать тысяч посланий от женщин, которых журнал задел за живое.

«Странствующая пророчица феминизма», как называли Глорию, возглавляла Ms. Magazine пятнадцать лет. Она перевернула с ног на голову все представления о женщине. В одной из своих статей Глория доказала, что культовость Мэрилин Монро – не в ее сексуальности и красоте, а в том, что она наконец явила собой образец женщины, которая не обязана соответствовать ожиданиям других людей.

Благодаря гению Глории Стейнем американские женщины вдруг почувствовали дух сестринства и поняли, что другие испытывают те же самые чувства и сталкиваются с такими же проблемами. Глория подарила им веру в то, что женщина – это полноценный человек, достойный самоуважения.

Зажги меня, моя любовь.

Тахира Мафи



Тахира Мафи – писательница, автор трилогии «Разрушь меня», «Разгадай меня», «Зажги меня». Известна тем, что тщательно оберегает свою личную жизнь от поклонников и папарацци.

* * *
Не имеет никакого значения, на каком этапе своей жизни ты сейчас находишься. Сидишь ли в полном дерьме или же наслаждаешься жизнью – ты заслуживаешь уважения и поддержки. У каждой из нас – свой темп и собственная временная шкала. Пережила ли ты расставание или находишься в поиске новой любви, именно ты должна стать тем человеком, который делает тебя счастливым. Тебе не надо никому доказывать свою «хорошесть» и правильность своего выбора. Это – твоя личная жизнь, и единственный человек, который имеет право в нее вмешиваться, – ты сама. Остальные идут лесом.


Глава третья. Нет никаких «стандартов красоты»!

Из каждого «утюга» нам навязывают некие параметры, соответствуя которым девушка может считаться красивой. Но реальность такова, что стандартов красоты не существует.

В этой вселенной нет правильного способа быть красавицей.

За прошедшие полвека понятия о красоте изменились кардинально. А в следующие пятьдесят лет они изменятся еще больше!

А вот что останется неизменным, так это то, что ты – прекрасная, неповторимая и невероятно красивая личность.

И даже не пытайся возражать. Мне вспоминается одна дурацкая песенка популярной мальчиковой поп-группы. Они пели что-то вроде «ты не знаешь о своей красоте, и это замечательно». По-моему, это полная чушь! Ты великолепна и заслуживаешь того, чтобы знать об этом!

Левел-ап
Я чертовски привлекательна.

Я свободна от комплексов.

Я вижу свою красоту всякий раз, когда смотрю на себя.



Что такое красота? Я уверена: это то, что не имеет никакой связи с тем, какое у тебя телосложение, похожа ли ты на супермодель или звезду экрана. Нет, я вовсе не отрицаю того, что в них тоже есть своя красота. Только красивы они не потому, что выглядят определенным образом. Это все намного глубже.

Красота – это не то, как ты выглядишь.

Красота – это то, что ты есть.



Вот почему не имеет никакого значения, гладкая ли у тебя кожа или у тебя морщинки, ты всю жизнь была размера «плюс» или же, наоборот, не могла набрать вес; кажешься ты старше или моложе своего возраста.

Независимо от цифры в паспорте, отражения в зеркале или того, что и сколько ты ешь, – ты прекрасна.

Левел-ап
Я красива внутри и снаружи.

Я довольна собой.

Я радуюсь своей внешности.



Если ты хочешь увидеть всю полноту своей красоты, то напоминай себе каждый день о том, что ты сногсшибательна. И неважно, веришь ты в это или нет. Не стесняйся делать комплименты самой себе (а также принимать их от других). Будь уверенной в своей неотразимости и всегда держи голову гордо.

Пусть от природы ты скромница, но это не должно заставлять тебя врать. Потому что отрицание своей привлекательности не делает тебя скромной, оно делает тебя вруньей. «Я не такая, я жду трамвая» – всего лишь кокетство, и к скромности оно не имеет никакого отношения.

А может быть, ты на полном серьезе считаешь себя уродиной?! Тогда у меня для тебя хорошая новость: настало время это изменить! Все очень просто: когда кто-то сделает тебе комплимент, скажи «спасибо, я в курсе». Учись чувствовать себя в своей собственной шкуре комфортно, раскованно и свободно. Поначалу ощущения будут странными, но потом ты начнешь ловить кайф. Удовольствие от осознания своей красоты – это то, что ты давным-давно заслужила.

Левел-ап
Я отлично чувствую себя в своем теле.

Мне комфортно жить с моей внешностью.

Когда я смотрюсь в зеркало, я вижу красоту.



Чтобы поверить в то, что ты красива, нужно усвоить одну важную штуку.

Красота – это не совершенство.

Это не безупречные изгибы бровей, не отсутствие жира на животе и не круглая попка. Это не цифра на весах, не море комплиментов и не штабеля поклонников.

Подлинная красота заключается в том, чтобы никогда не предавать себя, оставаться на своей стороне в любой ситуации. И да – чувствовать себя хорошо, смотрясь в зеркало.

Я вовсе не имею в виду, что не нужно садиться на диету, если любимое платье стало вдруг мало, что не нужно краситься или следить за модой. Все это может быть полезным и даже доставлять удовольствие. Но главное – знать, что в любом весе и в любом платье ты красива. Прямо здесь. Прямо сейчас.

Ты можешь заботиться о здоровом питании, ходить в качалку, носить ультрамодные вещи и каждую неделю делать новый маникюр. На самом деле это здорово… но совсем не нужно для того, чтобы ты была красива.

Просто перестань себе лгать, будто красивой тебя делает уход за собой. С этой минуты дай мне слово, что будешь всегда говорить правду, а она заключается в том, что ты – красавица.

Черт бы побрал эту «естественную красоту». Где была бы Мэрилин Монро, если бы цеплялась за цвет волос, данный ей Богом?

Адэр Лара



Адэр Лара – педагог и писательница, чьи книги отличаются великолепным чувством юмора.

Никогда не выскакивай из дома «на несколько минут», не убедившись в том, что выглядишь наилучшим образом. И это не тщеславие – это самолюбие.

Эсте Лаудер



Эсте Лаудер – бизнес-леди, основательница известной косметической компании, одна из самых богатых женщин в мире.

Я думаю, что я очень красива. И никогда не буду притворяться, что сомневаюсь в этом.

Мила Йовович



Мила Йовович – голливудская звезда, снявшаяся во множестве фильмов, в том числе сыгравшая роль Лилу в «Пятом элементе».

Я устала от всей этой чепухи о красоте, которая должна соответствовать каким-то там стандартам. Красота – внутри, это глубоко во мне… примерно так, как поджелудочная железа. Кстати, она у меня просто прелестна!

Джин Керр



Джин Керр – успешная писательница и несостоявшийся драматург. Ее первые пьесы провалились с громким треском, после чего она оставила театр и занялась написанием книг.

У одежды и мужества много общего.

Сара Жаннет Дункан



Сара Жаннет Дункан – журналистка и путешественница, чьи потрясающие репортажи вдохновляют людей на творчество.

Левел-ап
Мне удобно в моей одежде.

Я красива от природы.

Я обладаю истинной красотой.



Я – большая женщина. И мне нужны большие волосы.

Арета Франклин



Арета Франклин – рок-певица, обладательница восемнадцати наград главной американской музыкальной премии «Грэмми». Первая женщина, чье имя увековечено в Зале славы рок-н-ролла.


Пламя веры. Арета Франклин

Свою музыкальную карьеру Арета Франклин начала еще в детстве. Ее отец, преподобный Кларенс Лаво Франклин, выступал с проповедями в Новой Баптистской церкви Детройта. В 1950-м восьмилетняя талантливая девочка спела стихи из Евангелия, буквально заворожив своим пением всех присутствующих в церкви. В четырнадцать лет Арета записала свою первую пластинку Songs of Faith («Песни веры»). Отец всячески поддерживал и развивал талант дочери. И когда в восемнадцать лет она решила уехать в Нью-Йорк, чтобы сделать карьеру джазовой певицы, преподобный Кларенс отпустил ее в путь за мечтой.

Уже на следующий год, в 1951-м, Арета выпустила альбом в студии Columbia Records. Туда вошли классические джазовые композиции: God Bless the Child, Ol’ Man River и Over the Rainbow. Голос Ареты покорил Джерри Векслера из студии Atlantic Records, и, как только ее контракт с Columbia Records подошел к концу, Векслер подписал с ней новый договор. Несмотря на то что она потрясающе пела джаз, Джерри предложил Арете выступить в стиле R&B. И она согласилась попробовать. Расчет продюсера полностью оправдался: ее дебютный альбом I Never Loved a Man разошелся мгновенно, а хит Respect («Уважение») несколько недель оставался на вершинах национальных чартов. Феминистки сразу же объявили его своим гимном.

И это было только начало.

Последующие песни – Baby, I Love You, Natural Woman и Chain of Fools – стали хитами и прославили Арету на весь мир. Поклонники единогласно объявили Арету Франклин королевой соула[15]. Несколько десятков лет она царила на музыкальном Олимпе, покоряя слушателей своим уникальным тембром и особой манерой исполнения. В 2008 году журнал Rolling Stone объявил ее величайшей певицей в истории.

Что касается сексуальности, то мое мнение таково: чем ее меньше показываешь, тем ее больше. Чем меньше ты открываешься людям с этой стороны, тем больше их удивление потом.

Эмма Уотсон



Эмма Уотсон – актриса, известная по роли Гермионы Грейнджер в серии фильмов о Гарри Поттере.

Я нахожу себя очень сексуальной. Если вы чувствуете себя комфортно со своей собственной сексуальностью, это может стать частью вашего стиля и привлекательности.

Алия



Алия – певица и актриса. Ее яркая творческая карьера началась в двенадцать лет, но продолжалась лишь десятилетие: автокатастрофа унесла жизнь молодой звезды, когда ей было всего двадцать два года.

По-моему, танцевать в трусиках с бахромой на целлюлитных бедрах – это просто здорово!

Дрю Бэрримор



Дрю Бэрримор – актриса, модель и продюсер. У нее была жуткая репутация из-за алкогольной зависимости, но Дрю сумела справиться со своим недугом и добиться потрясающего успеха.

Мой образ – это смесь стильной небрежности и сексуальности. Лично я называю это «худ шиком»[16].

Джастин Скай



Джастин Скай – талантливая американская певица и модель. Ее музыкальная карьера началась с импровизированного выступления в компании BMI. Во время переговоров (ее мать была адвокатом в сфере шоу-бизнеса) Джастин неожиданно встала и запела, устроив таким образом для себя прослушивание.

Левел-ап
Моя сексуальность дана мне природой.

Я обладаю внутренней красотой.

Я – уникальна, такой, как я, больше нет.



На прошлой неделе у меня был небольшой шопинг. Я искала вещь, которая добавила бы мне уверенности в себе. В конце концов я остановила свой выбор на револьвере 38-го калибра.

Карен Рипли



Карен Рипли – стендап-комик, актриса-импровизатор. Ее монопьеса Show Me Where It Hurts («Покажи, где болит») получила приз SF Fringe[17] как лучший музыкальный комедийный номер.

Сексуальность, остроумие и честность – вот это по-настоящему модно!

Мэри Квант



Мэри Квант – икона стиля, создательница мини-юбки. Открыла знаменитый Bazaar – модный бутик с доступными ценами, где даже небогатые женщины могли купить себе платье от кутюр.

Вы можете получить все, что угодно… если вы одеваетесь именно для этого.

Эдит Хед



Эдит Хед – голливудский художник по костюмам, получившая восемь «Оскаров» за свои удивительные образы.

Когда фотограф снимает какую-нибудь знаменитость, он фотографирует не внешность, а внутреннюю суть. Во всяком случае, меня всегда шокирует то, что я вижу на своих фотографиях. Оказывается, внутри я горячая штучка!

Памела Андерсон



Памела Андерсон – секс-бомба, актриса, одна из топ-моделей журналов Playboy и Baywatch, активистка и борец за права животных.

Кто сказал, что иногда одежда говорит о его владельце все? Что значит «иногда»? Да она никогда не затыкается!

Сьюзан Браунмиллер



Сьюзан Браунмиллер – актриса, писательница и общественный деятель. Ее книги и статьи открыли обществу глаза на истинный масштаб насилия в отношении женщин и детей.

Левел-ап
Меня полностью устраивает то, как я выгляжу.

Секрет моей привлекательности – в том, что я дружелюбна и позитивна.

Моя харизма привлекает других людей.



Когда-то у меня было коричневое замшевое пальто… и это была самая потрясающая, самая совершенная вещь… Но я не проносила его и двух дней: в наш дом забрались воры и вынесли все. И теперь, когда вы видите на экране мои слезы, знайте: я оплакиваю это чудное пальто.

Джулия Робертс



Джулия Робертс – кинозвезда, одна из самых высокооплачиваемых голливудских актрис. Актерским мастерством занялась после того, как решила, что у нее «ненаучный склад ума». В детстве мечтала стать ветеринаром.

Прекратите обращать внимание на моду! Если у человека есть собственный стиль, он одет в двадцать раз лучше самого заядлого модника.

Маргарет Олифант



Маргарет Олифант – автор бестселлеров, одна из самых плодовитых писательниц (выпустила более ста книг).

Я стараюсь быть как можно менее сексуальной.

Дасти Спрингфилд



Дасти Спрингфилд – певица, мировая звезда жанра «соул», чье имя увековечено в Зале славы рок-н-ролла. Также прославилась своими нетрадиционными отношениями с женщинами.

О, я вовсе не «привлекательная сексуальная женщина». Потребовалось немало трудов, чтобы сделать меня мало-мальски похожей на девушку.

Меган Фокс



Меган Фокс – голливудская актриса и супермодель. Ее имя возглавляет списки самых сексуальных женщин мира. Журнал FHM присвоил ей звание «самой сексуальной женщины в мире».

Чтобы быть привлекательной, мне не нужны крепкие булки… И вообще, я предпочитаю булочки с корицей!

Эллен Дедженерес



Эллен Дедженерес – актриса комического жанра, ведущая популярных ток-шоу, обладательница многочисленных премий People’s Choice («Народный выбор») и «Эмми».

Левел ап
Я верю в себя.

Я нахожу себя уверенной и успешной.

Я вижу в себе сильного и прекрасного человека.



Сексуальность – это энергия, а не тип телосложения. Это состояние души.

Амиша Патель



Амиша Патель – индийская актриса, фотомодель и продюсер, лауреат многочисленных премий как в области экономики, так и в области актерского мастерства. Оставила научную и финансовую карьеру ради кинокарьеры. Основала собственную кинокомпанию.

Ах, как это чертовски приятно – найти естественную красоту внутри себя!

Виктория Джастис



Виктория Джастис – актриса. Родилась в маленьком городке под названием Голливуд во Флориде и с детства бредила кино. Повзрослев, уехала в большой Голливуд в Калифорнии, чтобы заняться актерским мастерством и сделать кинокарьеру.

Что такое «хорошо выглядеть»? То же самое, что и хорошо бегать. И то и другое – очень важно. Это часть отличного самочувствия.

Флоренс Гриффит-Джойнер



Флоренс Гриффит-Джойнер – выдающаяся олимпийская спортсменка.


Воля к победе. Флоренс Гриффит-Джойнер

Флоренс Гриффит назвали «самой прыткой женщиной в мире» не только из-за ее олимпийских побед. Она успевала буквально повсюду: днем она работала в банке, а по вечерам подрабатывала косметологом. Яркая внешность, броские наряды, длинные ногти с безупречным маникюром – все это производило неизгладимое впечатление.

После проигрыша на Олимпиаде в 1984 году (чемпионкой тогда стала Валери Бриско) Флоренс решила завязать со спортивной карьерой. Вскоре она повстречала Эла Джойнера (брата Джеки Джойнер-Керси, олимпийской чемпионки по прыжкам в длину). По его настоянию Флоренс начала тренироваться снова. В это же время развивался их бурный роман, закончившийся женитьбой.

Четыре года спустя, на Олимпиаде в Сеуле в 1988 году, Флоренс буквально порвала соперниц, забрав все три золотые медали. Сеульские рекорды Фло-Джо, как окрестила ее спортивная пресса, до сих пор не были побиты.

В Америке Флоренс занялась мотивационной работой с молодежью. Она призывала молодое поколение выходить за пределы своих мечтаний, правильно питаться, заниматься спортом и держаться подальше от наркотиков.

Характер – это не наследственное. Человек сам выстраивает его – каждый день, каждую минуту. Характер – это то, что ты думаешь и делаешь. Мысль за мыслью, действие за действием. Главное – не позволить страху, ненависти и злобе овладеть твоим умом. Иначе они станут кандалами, в которые ты сама себя заковала.

Хелен Гаган Дуглас



Хелен Гаган Дуглас – актриса, общественный деятель и политик. Ее общественная карьера началась сразу после Великой депрессии, когда она решила оставить кино, чтобы присоединиться к Демократической партии.

Элегантность – вот единственная красота, которая тебя никогда не покинет.

Одри Хепберн



Одри Хепберн – мировая звезда, одна из самых известных и утонченных актрис Голливуда, получившая все мыслимые и немыслимые актерские награды. Награждена Президентской медалью Свободы.

Красота – прежде всего высокая самооценка. Женщина, которая любит и ценит себя, всегда прекрасна. Она не может быть некрасивой.

Зои Кравиц



Зои Кравиц – актриса, певица, дочь знаменитого Ленни Кравица. Зои удалось разбить образ «дочери знаменитых родителей». Она доказала, что обладает собственным талантом. Ее яркие роли в фильмах «Люди Икс: Первый класс» и «Фантастические твари: Преступления Гриндельвальда» принесли ей успех и признание публики.

Левел-ап
Я забочусь сама о себе.

Мое несовершенство – это моя сила.

Мне нравится мое тело таким, какое оно есть.



Красота таится в изъянах, а гениальность порой скрывается под маской безумия. Лучше вызывать смех, чем скуку.

Мэрилин Монро



Мэрилин Монро – секс-символ двадцатого века, актриса, певица и модель. Ее карьера началась со случайного фотоснимка, который изменил ее жизнь и отправил на самые вершины славы.

Красота имеет множество форм. Но я думаю, что самая прекрасная из них – это уверенность и любовь к себе.

Кайза



Кайза – супермодель, победительница конкурса «Мисс Вселенная Канада», певица и музыкант. До своей звездной карьеры работала шифровальщиком в Королевском канадском флоте.

Я обожаю моду. Мне нравится постоянно менять свой стиль, прическу, макияж и наряды. Я всю жизнь старалась меняться, и это сделало меня такой, какой вы видите меня сейчас. Я знаю: не всем нравится то, что я делаю. Но, оглядываясь на прошедшие годы, я улыбаюсь сама себе.

Виктория Бекхэм



Виктория Бекхэм – икона стиля, певица, музыкант, солистка звездной группы Spice Girls, жена знаменитого футболиста Дэвида Бекхэма, основательница собственной империи моды.

Что такое стиль? По-моему, все просто: это значит, что вы делаете какие-то вещи хорошо. Хотите быть эпатажным? – эпатируйте от души. Вам нравится сдержанность? – держитесь золотой середины везде, где только можно. Дать точное определение стилю невозможно. Стиль для человека – словно аромат для цветка. Как вы проанализируете аромат? Это просто нереально!

Франсуаза Жило



Франсуаза Жило – художница, возлюбленная Пабло Пикассо. Несмотря на то что Пикассо всячески препятствовал ее художественной карьере, она нашла свою тему в творчестве и добилась признания.

Я могла бы хлопнуть дверью и сказать тебе пару ласковых… Но я промолчу и позволю твоим словам… говорить самим за себя. И это будет последнее слово.

Шэрон Рид



Шэрон Рид – телеведущая, журналистка, известная своим непримиримым характером и решимостью.

Левел-ап
Я горжусь своими достижениями.

Я принимаю себя глубоко и полностью.

Я защищена от любого негатива.



Меня уговаривали надеть женское платье, мне угрожали – но я отказывалась тогда и отказываюсь сейчас. Заняться женскими делами? Есть множество других женщин, которые выполняют «чисто женскую работу».

Жанна д’Арк



Жанна д’Арк – французская воительница и героиня, святая, прославленная Католической церковью как мученица. Привела Францию к блестящей победе над Англией. Приняла мученическую смерть на костре за то, что носила доспехи и занималась «не женским» делом.

Красота – это всегда обещание. Но она не обязана ничего давать!

Симона Вейль



Симона Вейль – мыслитель и философ, сестра знаменитого математика Андре Вейля. Ее философский склад характера проявился уже в раннем возрасте. Когда ей было пять лет, она отказалась от сладкого из-за того, что у французских солдат на фронтах Первой мировой войны не было сахара.

Я одета как взрослая, за что приношу извинения. Обещаю, что больше никогда не буду так поступать.

Шер



Шер – мировая звезда, актриса и певица, одна из культовых фигур американской поп-культуры. Ее имя стало синонимом женственности, сексуальности и таланта.

То, что я выполняю свои предвыборные обещания, совсем не означает, что я должна носить чулки. В конце концов, я этого никогда не обещала!

Элла Т. Грассо



Элла Т. Грассо – политик и общественный деятель. Стала первой женщиной на посту губернатора, победив на выборах в Коннектикуте своего оппонента-мужчину.

Я – это я. И я научилась любить и уважать себя. Я обнимаю себя, мне нравится, как я выгляжу. Да, я большая и высокая женщина, я мощная, сильная и красивая одновременно. Я была такой всю жизнь и не вижу причин, чтобы что-то менять. В силе нет ничего плохого, в этом есть красота.

Серена Уильямс



Серена Уильямс – знаменитая теннисистка, олимпийская чемпионка, обладательница нескольких титулов «Большого шлема».

Левел-ап
Я не сравниваю себя ни с кем другим.

Я знаю, что я – прекрасный человек.

У меня есть собственная внутренняя опора.



Улыбка – это так сексуально, и в то же время в ней столько тепла… Самое теплое чувство на свете – то, которое возникает внутри, когда кто-то искренне тебе улыбается.

Мэнди Мур



Мэнди Мур – певица, актриса. Ее голосом говорит принцесса Рапунцель в знаменитом диснеевском мультфильме.

Я знаю только два способа распространения света. Ты можешь быть или свечой, или зеркалом, в котором отражается ее огонь.

Эдит Уортон



Эдит Уортон – писательница, первая женщина, получившая Пулитцеровскую премию за художественное произведение. Была удостоена полноправного членства в Американской академии искусств и литературы и почетной степени доктора литературы Йельского университета.

Я обожаю стринги. Я знаю: в тот день, когда они были изобретены, солнце наконец-то показалось из-за облаков!

Сандра Буллок



Сандра Буллок – киноактриса, голливудская звезда, получившая «Оскар» за роли в фильмах «Невидимая сторона» и «Гравитация».

Что такое женское платье? Это просто забор из колючей проволоки. Его назначение в том, чтобы оберегать от вторжения, но не загораживать великолепный вид.

Софи Лорен



Софи Лорен – итальянская актриса, мировая звезда, секс-символ и одна из красивейших женщин мира. Неоднократно была удостоена премии «Оскар», снималась в картинах культовых режиссеров.

Мое тело – это не украшение, а музыкальный инструмент.

Аланис Мориссетт



Аланис Мориссетт – певица и альтернативный рок-музыкант. Свою первую песню написала в девять лет, а уже через год стала выступать с собственными композициями на детском канале Nickelodeon.

Да я и в могилу сойду с наклеенными ресницами и при полной боевой раскраске!

Тэмми Фэй Беккер



Тэмми Фэй Беккер – американский телепроповедник, звезда реалити-шоу, автор, ведущая и журналистка.

* * *
Как видишь, красота и сексуальность не имеют точного определения. Они означают так много разных вещей для разных людей. И все же есть кое-что неизменное. Это – ТЫ. Та реальность, которая существует в тебе самой. То, что ты хранишь внутри, о чем знаешь только ты и никто больше. Эта красота остается с тобой и когда ты зажигаешь на вечеринке, и когда ты стоишь в пижаме у зеркала и с отвращением смотришь на мешки под глазами.

И если тебе что-то не нравится в собственном отражении – это значит только то, что у тебя был дико тяжелый день. Тебе нужно принять душ и как следует выспаться.

Ты не обязана быть идеальной в каждый момент своей жизни. Но ты – прекрасна и неотразима. Скажи себе это прямо сейчас.


Глава четвертая. Работа, от которой не тошнит

Женщина всегда должна была работать. Даже не работать, а вкалывать без передышки, от зари до зари.

Другое дело, что за эту работу не платили (видимо, поэтому и считалось, что женщина «не работает»).

На протяжении веков самой распространенной женской профессией было воспитание детей и содержание хозяйства. И хотя женщина не могла быть генеральным директором или индивидуальным предпринимателем, она всегда знала, что это такое – напрячь булки.

Женщине знаком самый грязный и грубый труд, ей не в новинку любые усилия. Мы не раз доказывали, что можем сделать все, что захотим (и, конечно, то, чего не хотим).

Среди женщин были и есть руководители, чиновники, художники, писатели, официантки, учителя, профессора, мусорщики, королевы, революционерки, проститутки, рабочие… Список «женских» профессий можно продолжать бесконечно. Если есть работа – то найдется и женщина, которая с ней справится на «отлично».

Левел-ап
Моему мнению и опыту можно доверять.

Я – признанный лидер.

Я умею принимать правильные решения.



Женщина создана для успеха (что бы это слово ни значило лично для тебя). Женщина из любого дерьма способна сделать настоящую конфетку, и, если кто-то говорит, что это не так, – можешь плюнуть в его бесстыжие глаза, я разрешаю.

Все это значит, что и ты способна делать все на «отлично». Неважно, чем ты занята прямо сейчас: учишься, работаешь или бездельничаешь – в тебе есть очень крутой потенциал, и ты можешь использовать его на сто пятьдесят процентов. Если захочешь, конечно.

Поэтому, прежде чем искать работу мечты, скажи себе: «Я не просто хороша. Я – лучшее, что может найти работодатель. Я – незаменима».

И это будет правдой.

Левел-ап
Я добиваюсь максимального успеха во всех делах.

Я раздвигаю границы и получаю максимум возможного.

С каждым днем я поднимаюсь еще на одну ступеньку.



Каждая из нас имеет право на любой выбор. Остаться на одном месте на пять месяцев или пятьдесят лет, не сдвигаясь ни на миллиметр, не меняясь ни на йоту – это тоже выбор, и это тоже успех.

Успех – это не какая-то планка, которую непременно нужно перепрыгнуть. Успех – это то, что ты делаешь прямо сейчас.



Для кого-то успех означает стать главой корпорации и по достижении пенсионного возраста войти в список богатейших людей по версии журнала Forbes.

Кто-то делает все, чтобы вырастить талантливых, реализованных и счастливых детей. Быть матерью – это тоже работа, и, чтобы справиться с ней, нужны и железные нервы, и стальные яйца.

А кто-то мечтает изменить весь мир. И это тоже возможно для того, кто точно знает, что нужно делать.

Главное определиться с тем, что успех означает лично для тебя. Но не стоит слишком переживать, если ты не имеешь ни малейшего представления о том, что это такое. Иди от противного: составь список того, чем ты ненавидишь заниматься. А если не знаешь и этого – пробуй все подряд, выяснишь в процессе.

Левел-ап
Я – целеустремленная личность. Я нацелена на успех.

Изобилие входит в мою жизнь каждый день.

Я сама создаю свою успех.



Путем проб и ошибок ты в конце концов поймешь: в этой жизни ты можешь заниматься чем угодно (если это, конечно, не противоречит действующему законодательству). Экспериментируй, пытайся, не бойся ошибок – все это опыт, все это рост. По мере этого роста твое понятие об успехе изменится несколько раз. Быть может (и скорее всего) ты с удивлением обнаружишь, что удовлетворяющий тебя результат – это совсем не то, о чем ты думала в начале пути. Но главное, что на этой дороге тебе откроются потрясающие вещи. И одна из них заключается в том, что внутри у тебя – практически неиссякаемый источник качеств, необходимых для реализации любой цели.

И поэтому каждое утро, глядя на себя в зеркало, найди несколько секунд для того, чтобы напомнить себе об этом потенциале. Ты просто обречена на успех, иначе и быть не может.

То, как мы проводим свои дни, в конечном счете и определяет, как мы проведем свою жизнь.

Энни Диллард



Энни Диллард – писательница-фантаст, лауреат Пулитцеровской премии. Ее книги были переведены на все основные языки мира.

Даже если бы я стала горничной в Австралии, то и в этой сфере была бы лучшей. Совершенство – мой конек, и ничего с этим не поделаешь.

Нелли Мельба



Нелли Мельба – всемирно известная оперная певица-сопрано, примадонна, известная своей невероятной харизмой и удивительно красивым тембром голоса.

В этой вселенной возможно все, пока не будет доказано обратное. А невозможное сейчас необязательно останется таковым в будущем.

Перл Бак



Перл Бак – писательница, гуманитарий, лауреат Пулитцеровской премии. Первая американка, получившая Нобелевскую премию в области литературы.

Нужно стараться всегда оглядываться на себя. Вы должны делать это до самой смерти.

Королева Кристина Шведская



Кристина – королева Швеции (1626–1689). Отреклась от трона и тем самым уберегла свою страну от гражданской войны.

Если вы хотите выделиться – не подражайте другим. Будьте собой: индивидуальность всегда выделяется.

Мередит Уэст



Мередит Уэст – ученый, профессор биологии, исследовавшая поведение людей и животных.

Левел-ап
Для меня нет ничего невозможного.

Я неотступно следую по выбранному пути.

Я очень целеустремленный человек.



Дело не в том, как быстро достигнешь вершины, а в том, как долго ты на ней удержишься.

Пэтти Берг



Пэтти Берг – спортсменка, чемпионка гольфа, победительница восьмидесяти турниров, первый президент Женской профессиональной ассоциации гольфа.

Если ты хочешь что-то изменить, прежде всего тебе нужно поднять большой шум, чтобы привлечь внимание остального мира.

Элизабет Джейнвей



Элизабет Джейнвей – писательница, чьи книги потрясают своей психологической достоверностью и удивительным слогом. Читатели и литературоведы единогласно объявили ее современной Джейн Остин.

Бывают разные дети. Один – терпеливый, который может бесконечно ждать, пока мать придет и покормит его. Другой – само нетерпение, он будет истерить, плакать, пинать всех подряд и осложнять жизнь окружающим до тех пор, пока не получит желаемое. О ком же мать позаботится в первую очередь? Думаю, ответ на этот вопрос знают все, и в этом – сущность политики.

Эммелин Панкхерст



Эммелин Панкхерст – политик, лидер британского Женского избирательного движения и основательница Женского социально-политического союза.

Возможность постучала в двери, но мой дворецкий вышвырнул ее вон.

Адриенна Гусофф



Адриенна Гусофф – писательница, перепробовавшая массу профессий: от автора поздравительных открыток до курьера, приносящего именинный тортик в костюме мультяшного персонажа.

Хотите узнать, что такое «высокоэффективная женщина»? Что ж, я могу перейти от лапочки к сучке за две секунды.

«Кристал» Энн Краус



«Кристал» Энн Краус – автор самой цитируемой фразы, которую можно встретить везде: от названий книг до досок Pinterest.

Левел-ап
Я живу своей собственной жизнью.

Я – человек действия.

Я работаю отлично.



За каждым женским успехом стоят литры выпитого кофе.

Стефани Пиро



Стефани Пиро – дизайнер и художница, автор всемирно известных газетных комиксов.

Если и есть какая-то по-настоящему важная вещь, которую я узнала за все эти годы, так это то, что существует разница между серьезным отношением к работе и серьезным отношением к себе. Первое – просто необходимо. Второе – губительно.

Дама Марго Фонтейн



Дама Марго Фонтейн – танцовщица, которая подняла английский Королевский балет на невероятную высоту.

В Лэнгли я наконец нашла то, что искала. Тридцать три года я ходила на работу каждый день и чувствовала себя абсолютно счастливой. Никогда не было такого, чтобы я вставала и понимала, что не хочу никуда идти…

Кэтрин Джонсон



Кэтрин Джонсон – американский ученый-математик, лауреат Президентской медали Свободы. Трудилась в НАСА, именно ее работа помогла отправить в космос первого американского астронавта. Известна также тем, что была одной из трех афроамериканских аспирантов, которым было позволено учиться в колледже в Западной Вирджинии (в те годы чернокожим ученикам после школы было почти невозможно куда-либо поступить). Фильм 2016 года «Скрытые фигуры» частично основан на ее биографии.

Ты должна мыслить шире! Обладай миллионами – но не выходи за них замуж!

Нелл Мерлино



Нелл Мерлино – первая женщина, попавшая в списки миллионеров Forbes. Основатель проектов Make Mine a Million Business и Take Our Daughters to Work Day.

Мне 25, и я успела уничтожить 309 фашистских захватчиков. Не кажется ли вам, джентльмены, что вы слишком долго прячетесь за моей спиной?

Людмила Павличенко



Людмила Павличенко – советский снайпер времен Второй мировой войны. Свою историческую фразу она произнесла на встрече с канадскими журналистами, куда была приглашена в составе делегации советских воинов. Эта встреча была одним из факторов, приблизивших открытие второго фронта.

Левел-ап
Я наслаждаюсь своей работой и радуюсь каждому рабочему дню.

Меня невозможно остановить.

Я воплощаю свои мечты в реальность.



В боях за Родину погиб мой муж, полковой комиссар Октябрьский Илья Федотович. За его смерть… я хочу отомстить фашистским собакам, для чего внесла в госбанк на построение танка все свои личные сбережения – 50 000 рублей. Танк прошу назвать «Боевая подруга» и направить меня на фронт в качестве водителя этого танка. Имею специальность шофера, отлично владею пулеметом, являюсь ворошиловским стрелком.

Мария Октябрьская



Мария Октябрьская – механик, водитель танка, солдат. Первая женщина, удостоенная звания Героя Советского Союза. Ее просьба была удовлетворена, и на своем танке под названием «Боевая подруга» она уничтожила немало фашистских орудий. В разгар битвы, когда ее танк получил повреждение, она вышла из машины и произвела ремонт, не обращая внимания на пули. После чего продолжила сражение.

Если вы действительно чего-то хотите, то должны оторвать свою задницу от дивана и куда-то пойти, чтобы это забрать. Никто не придет к вам и не поцелует вас в губы.

Рене Скроггинс



Рене Скроггинс – певица, гитаристка, участница музыкальной знаменитой группы ESG, которую основала вместе со своими сестрами и подругами еще в школьном возрасте.

Люди просто не понимают, что каждая запись – это сражение. Нужно буквально биться за то, чтобы записать то, что вы хотите, так, как вы того хотите.

Билли Холидей



Билли Холидей, также известная как Леди Дэй – одна из величайших джазовых певиц всех времен.

Если ты считаешь, что твоя идея хороша – так иди и действуй. Прощение получить гораздо проще, чем разрешение. Не жди, пока тебе кто-то что-то позволит.

Грейс Мюррей Хоппер



Грейс Мюррей Хоппер – математик-программист, служившая в ВМС США во время Второй мировой войны. Возглавила команду, создавшую первый компилятор компьютерного языка; без ее работы современное компьютерное программирование было бы невозможно.

Восемь лет я проработала проводником на Подземной железной дороге. И могу гордиться тем, что не потеряла ни одного из своих особых «пассажиров».

Гарриет Табмен



Гарриет Табмен – активистка и политический деятель. Благодаря ее борьбе сотни порабощенных американцев получили свободу. Во время Гражданской войны в США служила разведчиком для армии Союза.


Чернокожий Моисей. Гарриет Табмен

Прозвище «Моисей» Гарриет получила за то, что, подобно библейскому пророку, вывела свой народ из рабства. Будучи беглой рабыней, она совершала подвиг за подвигом и дарила свободу таким же, как она, бывшим рабам. Гарриет служила проводником на Подземной железной дороге – так называлась система тайных путей, по которым чернокожие рабы уходили на север. Проводники сопровождали группы людей, и в этой опасной профессии Гарриет была лучшей из лучших. В годы войны Гарриет служила в разведке Армии Союза.

Детство будущей революционерки прошло на плантации в Мэриленде. В 1821 году чернокожая девочка могла быть только рабыней и дочерью рабов. Еще в детстве надсмотрщик пробил ей череп двухфунтовым грузилом. После этого у девочки начались приступы эпилепсии. Будучи глубоко религиозной, Гарриет начала молиться о том, чтобы Бог избавил всех рабов от подобных страданий. Она дала себе зарок – сделать все возможное для освобождения чернокожих американцев.

В 1844-м Гарриет вышла замуж за Джона Табмена, свободного белого человека. И, хотя ее муж не был рабом, Гарриет жила в страхе, что ее могут продать на Дальний Юг, где рабство было особенно сильно. Она умоляла мужа бежать с ней на Север. Он не только отказался, но и пригрозил рассказать хозяевам о ее планах. Тогда Гарриет бежала сама. Устроившись на Подземную железную дорогу, она освободила всех своих родных. За исключением мужа: он женился во второй раз и отказался покидать насиженные места.

Гарриет «перебросила» более двухсот человек с рабовладельческого Юга на либеральный Север. Своих «пассажиров» она ободряла евангельскими гимнами (у нее был глубокий, сильный голос). Это были не просто религиозные песнопения: Гарриет разработала особый код из библейских цитат, который мог предупредить об опасности. Гарриет Табмен мастерски обманывала белые патрули, которые расспрашивали ее о чернокожих спутниках. Ее имя вошло в легенды как среди чернокожих рабов, так и среди белых хозяев. За голову Гарриет была назначена цена – сорок тысяч долларов.

На Севере Гарриет приняла активное участие в аболиционистском движении. Она восхищалась личностью Джона Брауна и стала его ярой сторонницей. Когда разразилась Гражданская война, Гарриет стала медсестрой и ухаживала за ранеными солдатами. Ей довелось побывать и разведчицей.

После войны Гарриет поселилась в Оберне, штат Нью-Йорк. В ее доме некогда была промежуточная «станция» Подземной железной дороги. Там она основала своеобразную «Школу свободной жизни», где чернокожие адаптировались к новообретенной свободе. Гарриет обеспечивала их едой, одеждой и деньгами. В Оберне с ее помощью был основан дом для пожилых и неимущих чернокожих.

Несмотря на свои труды, Гарриет не обрела богатства и умерла в нищете. Тем не менее она прожила долгую и счастливую жизнь.

Она умерла в возрасте девяноста трех лет, оставив о себе великую память и благодарность всех афроамериканцев.

Левел-ап
У меня есть силы, чтобы помочь другим.

Я умею вести за собой.

Я не бросаю своих.



Успех – это всегда взгляд со стороны. Люди видят во мне пример для подражания. Не могу сказать, что это приводит меня в восторг, иногда мне кажется, что такая ответственность – не по мне. Но это именно то, что общество называет успехом! Важнее во всем этом та надежда, которую вы дарите другим. Они смотрят на вас и думают, что все возможно.

Эми Тан



Эми Тан – писательница, чья книга «Клуб радости и удачи» стала одним из самых издающихся бестселлеров New York Times и была переведена на двадцать пять языков.

Если ты упорно трудишься и делаешь свою работу на «отлично», перед тобой открывается дверь возможностей. Главное – не захлопывать ее за собой. Нужно время от времени возвращаться и брать с собой тех людей, которые помогли тебе добиться успеха. Они тоже имеют право на свой шанс.

Мишель Обама



Мишель Обама – первая леди США, жена президента Барака Обамы. Работала адвокатом, помощником комиссара по планированию и развитию города Чикаго.

Дверь возможностей. Мишель Обама

Мишель Обама – не просто первая леди Соединенных Штатов Америки, супруга 44-го Президента США. Кое-чего она стоит и сама по себе. Выдающийся юрист, писательница, инициатор проекта Let’s Move!, направленного на профилактику детского ожирения, а также защитница гражданских прав женщин и ЛГБТ.

Мишель Робинсон родилась в Чикаго в 1964 году. В 1985-м она окончила Принстон, а в 1988 году получила диплом юриста в престижной Гарвардской юридической школе, после чего устроилась на работу в Sidley Austin, престижную чикагскую корпоративную юридическую фирму. Хотя Сидли – руководитель фирмы – обычно не брал людей без опыта, Мишель его впечатлила. Уже в 1989 году она стала наставником молодого практиканта, которого звали Барак Обама. После практики он вернулся на учебу в Гарвард, и их отношения развивались на расстоянии. В 1992-м они поженились.

Для Мишель эти годы были временем поиска. Она уже не была уверена в том, что карьера в области корпоративного права – это и есть работа ее мечты. В конце концов она оставила Sidley Austin и уехала работать в Чикаго, где ей предложили место в администрации мэра. В Чикаго Мишель познакомилась с Валери Джаретт, главой департамента городского планирования и развития. На этой должности миссис Обама трудилась над созданием новых рабочих мест и изменением депрессивных районов города. Это был поворотный момент в ее карьере, которая резко пошла вверх.

Пока Барак делал политическую карьеру, Мишель возглавляла администрацию госпиталей Чикагского университета. В 2008 году Барак Обама победил на выборах президента, и у нее появилась новая должность: первая леди Америки. Мишель развернула широкую общественную деятельность. Она помогала семьям военных, разрабатывала программы помощи работающим женщинам, которые мечутся между семьей и карьерой. Мишель всячески поддерживала деятелей искусств и способствовала развитию образования в сфере творчества. Миссис Обама много сделала для того, чтобы защитить гражданские права ЛГБТ, вместе с мужем она разработала Закон о недискриминации. В 2010 году Мишель озаботилась проблемой детского и молодежного ожирения и инициировала проект Let’s Move! («Давайте двигаться!»).

Я никогда не мечтала о том, чтобы попасть на телевидение или в прессу. У каждого человека есть личная жизнь, а быть публичной персоной – означает отказаться от нее.

Валентина Терешкова



Валентина Терешкова – советский летчик-космонавт, первая женщина, полетевшая в космос. В своем первом трехдневном полете сделала вокруг Земли сорок восемь витков.

Многие молодые девушки говорили мне, что хотели бы стать вождем племени. Произошел слом стереотипов, люди видят возможности и выходят за границы прежних представлений.

Вильма Перл Манкиллерс



Вильма Перл Манкиллерс – общественно-политический деятель и борец за права коренных американцев. Вильма стала первой женщиной-вождем индейского племени чероки.

Вице-президент… До чего же это приятно звучит!

Джеральдин Ферраро



Джеральдин Ферраро – первая женщина – кандидат от республиканской партии на пост вице-президента США.

Левел-ап
Я вдохновляю людей на свершения.

Я пользуюсь своей силой.

Мои действия говорят сами за себя.



Мне абсолютно все равно, что там говорят мои министры. Главное, чтобы они делали то, что я им приказываю.

Маргарет Тэтчер



Маргарет Тэтчер – первая женщина-премьер-министр Великобритании, «железная леди», которая вывела страну из тяжелейшего экономического кризиса.


Стоять на своем. Маргарет Тэтчер

Пожалуй, нет ни одного другого политика, на которого бы обрушилось такое количество критики, которое пришлось выдержать Маргарет Тэтчер. Но она заставила весь остальной мир уважать свою недюжинную волю и поистине железную настойчивость.

Маргарет прошла длинный путь от дочери зеленщика до премьер-министра Великобритании.

У нее не было никаких связей: все свои лавры она заработала исключительно тяжелым трудом. Она училась как проклятая, чтобы попасть в Оксфорд, где изучала химию. Там же в ней проснулся вкус к политике. На последних курсах Маргарет выбрала право в качестве специализации и получила диплом юриста.

После университета Маргарет вышла замуж за Денниса Тэтчера и родила двух сыновей-близнецов. Но семейная жизнь не заглушила в ней страсть к политике, и Маргарет вступила в партию консерваторов. Рвение и ораторский талант не остались незамеченными. В 1959 году Маргарет получила место в Палате общин, и с того момента ее партийная карьера уверенно пошла вверх. В восьмидесятых Тэтчер стала первой женщиной-премьер-министром.

Она ненавидела коммунистов и считала, что нужно прекратить расточительную политику прежнего руководства. Она разогнала весь кабинет министров и удивила весь мир, объявив войну Аргентине из-за Фолклендских островов в 1982 году. Ей дали прозвище «железной леди», и она действительно была такой. Сама о себе Маргарет говорила: «У меня просто фантастическая выносливость, огромный запас физических и моральных сил. Когда другие падают от усталости, я продолжаю работать, я никогда не устаю».

Никогда не поздно стать тем, кем ты могла бы быть.

Джордж Элиот



Джордж Элиот – писательница, также известная как Мэри Энн Эванс, редактор журнала «Вестминстерское обозрение». Всемирную известность ей принесли романы серии «Исследование человеческой психологии».

Я думаю, люди добиваются больших высот не потому, что они гениальны… Просто у нас есть большие пальцы, и мы в любой момент можем приготовить кофе.

Флэш Розенберг



Флэш Розенберг – писательница и художница, прославившаяся своими мгновенными художественными карикатурами.

Мне было тридцать два, когда я наконец-то научилась готовить еду. До этого я просто ее ела.

Джулия Чайлд



Джулия Чайлд – известная ведущая кулинарных телешоу и автор книг рецептов.

Что такое проблемы с деньгами, я познала на собственном горьком опыте… Чтобы эти проблемы появились, вам достаточно просто иметь деньги.

Маргарет Холси



Маргарет Холси – писательница, чьи остроумные мемуары With Malice Toward Some («Со злобой к некоторым») были проданы огромным тиражом. Ее сатирическое перо было направлено против многих предрассудков американской культуры, особенно в области расовых и гендерных отношений.

Пусть деньги и не приносят нам счастья. Но с ними, по крайней мере, вы можете быть несчастным в комфортных условиях.

Хелен Герли Браун



Хелен Герли Браун – главный редактор журнала Cosmopolitan. Занимала эту должность более тридцати лет. Не боялась затрагивать темы секса ни в Cosmopolitan, ни в своих многочисленных книгах.

Левел-ап
Я преодолеваю любой негатив и критику.

Я становлюсь богаче и успешнее день ото дня.

Я распоряжаюсь деньгами с умом.



Я хорошо себя чувствую с большими деньгами. И деньги хорошо себя чувствуют со мной!

Дайана Росс



Дайана Росс – актриса и певица, звезда, номинированная на премию «Оскар». Ее песни неизменно становились хитами и попадали на вершины национальных чартов. Она начинала в группе The Supremes, после чего сделала суперуспешную сольную карьеру.

Мы никогда не узнаем, кто мы есть, пока не поймем, на что мы способны.

Марта Граймс



Марта Граймс – американская писательница, автор детективов с «британским» уклоном. В течение двадцати пяти лет выпускала минимум одну книгу в год, став одним из самых плодовитых американских авторов двадцатого века.

Состояние, в котором я пишу книги, – это то состояние, от которого другие люди пытаются избавиться за огромные деньги.

Ширли Хаззард



Ширли Хаззард – американская писательница австралийского происхождения. Она покинула свою родную Австралию в возрасте двадцати лет. Самый известный ее роман – The Transit Of Venus («Транзит Венеры») – получил премию Национального круга книжных критиков 1980 года.

Не припомню, чтобы у меня когда-либо был страх перед публикой. Если бы зрители умели играть лучше меня, то я бы сидела в зрительном зале, а они были бы на сцене.

Этель Мерман



Этель Мерман – известная актриса и певица, обладавшая весьма разносторонними талантами. Этель выступала везде: от Бродвея до телевидения.

Меня всегда причисляли к сюрреалистам, но это совершенно не так. Я никогда не рисовала сны. Я всегда изображала свою собственную реальность.

Фрида Кало



Фрида Кало – знаменитая мексиканская художница, культовая личность, современница Пикассо. В юном возрасте попала в тяжелейшую аварию, после которой стала инвалидом. Прославилась своими автопортретами, а также нетрадиционными политическими взглядами.

Своя реальность. Фрида Кало

Фрида Кало – культовая художница, одна из символов поп-культуры XX века. Была супругой мексиканского художника-монументалиста Диего Риверы. Всемирная слава пришла к ней только после смерти. Ее неповторимые, полные странной жизни картины, были непохожи на все то, что изображали художники до нее. Мясистые плоды, порванные артерии, мучительные роды, сюрреалистические кошмарные сны одновременно пугают и завораживают. На своих автопортретах Фрида изображала себя с неизменно горящими глазами. Такими же они были и в жизни, о чем свидетельствуют ее фотографии. В этих глазах отражена боль ее многочисленных ран – душевных, физических, любовных.

Урожденная Магдалена Кармен Фрида Кало-и-Кальдерон родилась в пригороде Мехико в 1907 году. В 7 лет Фрида заболела полиомиелитом. Ее отец поставил перед собой цель: избавить девочку от последствий этой ужасной болезни, для чего разработал специальную программу спортивных занятий.

К несчастью, в пятнадцать лет Фрида попала в ужасную аварию. Она выжила, но у нее был сломан позвоночник, правая нога и таз. Девушка навсегда осталась инвалидом. До самой смерти ее мучали жуткие боли. Она перенесла тридцать пять операций и из-за гангрены потеряла ногу. Большую часть своей жизни Фрида была прикована к постели. Самые великие свои полотна она написала лежа, используя специальный мольберт, который сделала для нее мать.

Еще одним источником страданий для Фриды стали любовные отношения с известным художником Диего Риверой. Поженившись, они моментально стали «публичной парой». Оба с восторгом приняли Мексиканскую революцию и активно участвовали в политических движениях. И Диего, и Фрида приняли в своем творчестве «мексиканский стиль», причем Фрида зашла так далеко, что даже носила традиционные костюмы мексиканских индейцев. Ее страстная приверженность ко всему мексиканскому сделала ее народной героиней. Газеты сравнивали ее с индейской принцессой или богиней. Ее драматичный стиль и диковатые картины потрясали воображение.

И теперь, спустя более шестидесяти лет после смерти, Фрида Кало остается культовой личностью, а ее работы все так же будоражат умы.

Левел-ап
Я одарена множеством талантов.

Моя работа приносит мне только выгоду.

Я отлично справляюсь со своей работой.



Писать для развлечения? Как вы могли подумать обо мне такое? Я пишу исключительно для того, чтобы люди просыпались в холодном поту, тревожно оглядывались по сторонам, чтобы им кусок в горло не лез!

Венди Коуп



Венди Коуп – писательница, коуч, телеведущая, редактор, поэтесса, чьи произведения отличаются специфическим юмором. Наиболее известен ее поэтический сборник If I Don’t Know («Если бы я этого не знала»).

Когда ты танцуешь, ты на короткое время становишься богиней. Это и есть сила. Это и есть земная слава. Все прочее – только тьма.

Агнес Демилль



Агнес Демилль – балерина и хореограф. Ее хореография отличалась особой энергией и силой.

Наиболее эффективны те люди, которые получают подлинное удовольствие от своей работы.

Мэг Уитмн



Мэг Уитмен – успешный топ-менеджер, занимавшая пост генерального директора Hewlett-Packard и eBay.

Проторенная дорога не ведет к новым пастбищам.

Индира Ганди



Индира Ганди – всемирно известный политический деятель, третий премьер-министр Индии. Возродила сельское хозяйство Индии, тем самым решив проблемы голода и занятости.


Великая душа. Индира Ганди

Жизнь Индиры Неру Ганди была отражением той Индии, которой она управляла в течение почти двух десятков лет. В то время, когда Индира вступила на политическое поприще, Индия была разделена по кастовым, религиозным и идейным признакам. Вопреки распространенному мнению Индира Ганди не приходилась родственницей Махатме Ганди. Знаменитая фамилия досталась ей от мужа, Ферозе Джехангира, который взял эту фамилию в честь своего великого соратника.

Подростком Индира наблюдала мучительное рождение независимой Индии. Неру были состоятельной семьей, но после встречи с Махатмой Ганди пожертвовали все свое состояние для нужд революции. Индира приняла живейшее участие в борьбе за независимость. Девочка основала подростковую организацию под названием «Обезьянья бригада»: они маршировали по улицам с индийским флагом, что порой приводило к стычкам. В одной из таких драк Индира была жестоко избита.

Семья Неру входила в ближний круг Махатмы Ганди. Индира вспоминала: «Махатма всегда присутствовал в моей жизни… он оказал на меня огромное влияние».

После смерти Махатмы Индира присоединилась к индийской Партии Конгресса. В стране продолжалось кровопролитие: вновь образованное государство Пакистан было непримиримым врагом независимой Индии. В 1947 году Джавахарлал Неру, отец Индиры, стал премьер-министром. Поскольку он был вдовцом, дочь заняла место «первой леди».

В 1950 году Индия и Пакистан разделились окончательно, став независимыми отдельными государствами. Неру страдал от многочисленных инсультов, и Индире фактически пришлось взять на себя обязанности премьер-министра. После его смерти в 1964 году она была назначена в верхнюю палату парламента Индии. А в 1966-м – выиграла выборы и стала первой женщиной-премьер-министром крупнейшей в мире демократии. Этот факт был тем более удивителен, что Индия была страной, где женщины традиционно подчинялись мужчинам и права женского населения не входили в список жизненных приоритетов. Для миллионов индийских женщин Индира стала образцом для подражания.

Индире досталась страна, где голод, война, инфляция, нищета и кровавая резня на религиозной почве были повседневной реальностью. Быть премьер-министром в Индии тех лет означало работать на износ по шестнадцать часов в сутки, решать многочисленные проблемы в стране, которая была второй по численности населения на планете. Индира знала и взлеты, и падения. В 1977 году ее отстранили от должности, но через несколько лет снова выбрали на пост премьер-министра.

Это был ее четвертый срок. Индира понимала, что страна не в состоянии прокормить такое количество людей, и работала над программой контроля над рождаемостью.

В то же время ей приходилось выдерживать шквал критики за противоречивые дипломатические шаги. На самом же деле Индире приходилось балансировать между буржуазным и коммунистическим полюсами, чтобы Индия могла идти своим собственным путем.

Индира постоянно была зажата между враждующими группировками и правящими верхушками различных провинций. Ей приходилось справляться с непрестанной чередой беспорядков, восстаний, локальных революций и террористических актов. В 1984 году Индира была убита сикхскими радикалами. Убийца застрелил ее в ее собственном саду.

Чем больше ты делаешь, тем больше проявляется твое «Я».

Энджи Пападакис



Энджи Пападакис – писательница, работавшая в комитетах по образованию в штате Калифорния.

* * *
Успех. Что же это за странная штука? Не поленись и выдели часок, чтобы записать свои мысли по этому поводу. Можешь писать прямо в этой книге (я предусмотрительно оставила тебе место для заметок). А то, что кажется тебе наиболее ценным прямо сейчас, выпиши на стикеры и повесь на видное место. Ты спросишь – зачем? Видишь ли, жизнь – коварная штука: только сделаешь шажочек вперед, и сразу случается локальный треш, который заставляет тебя отпрыгнуть на три шага назад. И в такие дерьмовые минуты эти записочки помогут тебе удержаться на плаву. И вспомнить: какую бы свинью тебе ни подложили обстоятельства, есть цели, ради которых стоит отряхнуться и пойти дальше.

Глава пятая. Охана – означает семья. А что ты понимаешь под этим?

Что такое «Охана»? Это – семья. Это значит, что в пути никто не отстанет… и не забудется.

Лило



Лило – персонаж мультфильма «Лило и Стич».

Что мы знаем о семье? Вот вам занимательные факты.

✓ Самая большая семья в мире на сегодняшний день проживает в Индии. Только пап, мам и детей в ней более 130 членов (имеются в виду кровные родственники). Плюс тридцать внуков.

✓ Наибольшее количество детей, рожденных одной женщиной – шестьдесят девять. И это официальный факт, занесенный в книгу рекордов Гиннеса. Русская женщина, известная как госпожа Васильева, не разменивалась по мелочам: каждый раз она рожала исключительно близнецов, причем по трое-четверо.

✓ Понятия не имею, как все эти люди справляются с такой прорвой детей. Мне бы в страшном сне не приснилось столько рожать (а потом еще и воспитывать!). Но все женщины разные, и некоторые мечтают об огромном семействе. Для каждого своя норма, и это главное, что нужно знать.

Левел-ап
Я отличная мать.

Я забочусь о своих детях.

Мне нравится проводить время с семьей.



Пожалуй, закончим пока с рекордами рождаемости, тем более, что дело совсем не в них. В этой главе я хочу поговорить о том, что семья (как бы ты к ней ни относилась) играет в нашей жизни значительную роль.

Материнство – это неотъемлемое свойство женщины, ее базовая, фундаментальная способность. Несмотря на это, не каждой женщине предназначено быть матерью. Очень многие из тех, кто становится матерями, берут на себя непосильную ответственность. Мать – это работа, и, как на всякой работе, здесь очень важно быть на своем месте.

Для своего ребенка мать – это самый сильный и влиятельный человек на свете. Родители в буквальном смысле создают будущее своего ребенка, и не приведи Господь это будущее изуродовать.

Левел-ап
Я люблю свою семью.

Я уважаю и понимаю каждого члена моей семьи.

Я хорошо забочусь о своей семье.



Не существует такого понятия, как «нормальная семья». Для семьи нет стандартов и нормы. Семья может быть совершенно разных форм, размеров и конфигураций.

Не все пары хотят детей, а у кого-то просто не получается их завести. Некоторые люди ненавидят своих родителей (и между нами говоря, – там часто очень даже есть за что). Кто-то считает родных братьев и сестер чужими людьми (и это тоже неспроста). Я лично знаю людей, которые благодарят Бога за то, что им удалось вырваться из цепких лап своих родственничков и поселиться на другом краю света.

Семья – понятие не биологическое.

Семья – это общность близких по духу людей.



И это то, что тебе нужно знать о семье.

Читая эту главу, держи в уме свою настоящую семью – тех, кто любит, понимает и принимает тебя. Может быть, твоя семья – это круг друзей, где старшие товарищи играют роль родителей. А может, ты считаешь, что семья – это ты сама, потому что тебе хорошо и спокойно с самой собой. В любом случае, выбирай те цитаты и ап-установки, которые отзываются лично тебе.

Левел-ап
Я ценю людей, которых считаю родителями.

Мы с братьями и сестрами поддерживаем друг друга.

У меня есть любящая семья.



Независимо от того, что ты считаешь семьей, есть базовые принципы, которые отличают любую здоровую семью. Это любовь и уважение, бескорыстие, свое пространство у каждого члена семьи, взаимопомощь, тактичность и невмешательство там, где нужно отойти в сторону. То, чему мы учимся в семье, мы затем переносим на других людей, будь то начальник, приятель или случайный человек, за которым мы встали в очередь в супермаркете. И наоборот: свой опыт общения с миром мы приносим в семью. Климат в ней зависит в том числе и от этого опыта. Так что имеет смысл выстраивать комфортные и уважительные отношения как во внешнем мире, так и в собственной семье. А главное – давать другим жить собственной жизнью. Это лучшее, что мы можем сделать для другого человека. Особенно для того, кого любим.

Тебя беспокоят растяжки? Думай о них как о взлетных полосах материнства.

Джойс Армор



Джойс Армор – детская поэтесса. Ее стихи очень нравятся детям, так как написаны с точки зрения ребенка.

Морщины – это обратное наследство. Мы получаем их от своих детей.

Дорис Дэй



Дорис Дэй – известная американская актриса, певица и правозащитница. Основатель фондов по защите животных Actors and Others for Animals и Doris Day Animal.

Материнство прекрасно во всех отношениях. Но не забывай, что это еще и тяжкий труд. Эта работа чем-то сродни логистике: ты постоянно изыскиваешь резервы, и с удивлением обнаруживаешь, что у тебя есть запасы энергии, о которых ты и не подозревала.

Дебора Мэйлман



Дебора Мэйлман – оскароносная актриса, обладательница премии Американского института кино AFI за лучшую женскую роль.

Должна ли рожать женщина после тридцати пяти? Ответ зависит от того, что вы имеете в виду. Потому что тридцать пять детей – это явно больше чем достаточно.

Грейси Аллен



Грейси Аллен – актриса, играющая вместе с мужем в телесериале The Burns and Allen Comedy Show – классическом ситкоме о жизни в семье.

Материнство – это ужас как тяжело. Если хочешь, чтобы тебя любил кто-то маленький и потешный, лучше заведи щенка.

Барбара Уолтерс



Барбара Уолтерс – первая женщина, которая стала вести вечерние новости на крупнейшем американском телеканале ABC. До нее должность ведущего была исключительно мужской: считалось, что женщину зрители просто не будут воспринимать всерьез.


Воспринимать себя всерьез. Барбара Уолтерс

Барбара Уолтерс – известная на всю Америку журналистка, писательница и ведущая самых рейтинговых телешоу второй половины двадцатого века, таких как The Today Show, The View, 20/20 и ABC Evening News.

Барбара родилась 25 сентября 1929 года. В 1951 году Барбара поступила в колледж Сары Лоуренс, где получила степень бакалавра английского языка, после чего год проработала в небольшом рекламном агентстве. Ей удалось устроиться в отдел рекламы NBC Network в Нью-Йорке. Там же Барбара впервые попробовала себя в роли продюсера телешоу Элоизы Макэлхоу. В 1955-м ее пригласили на канал CBS в качестве автора текстов для утренних передач.

Но по-настоящему карьера Барбары Уолтерс пошла в гору, когда она стала автором и корреспондентом в суперпопулярном Today Show. Для этой передачи Барбара выбрала образ «сегодняшней девушки», с интересами, типичными для современных ей американок. Она сообщала о незначительных новостях и объявляла прогноз погоды.

Вторая волна женского движения в Америке тогда еще только зарождалась. Никто не доверил бы женщине серьезные темы, такие как война, политика или социальные проблемы. На телевидении царили мужчины, которые, подобно Фрэнку Макги[18], презрительно относились к «теледамочкам» и всячески препятствовали их карьерному росту. Все изменилось после смерти Макги в 1974 году. Телекомпания NBC наконец-то рискнула сделать Барбару (которая в то время уже имела свою аудиторию) соведущей вечерних новостей. Барбара стала первой в истории Америки женщиной, которую пустили на чисто мужскую территорию.

Барбара почувствовала себя в своей стихии. Уже спустя два года она стала ведущей и автором программ для ABC Evening News, крупнейшей американской телесети ABC. Чтобы получить это место, ей пришлось выдержать целую битву: Гарри Резонер, главный редактор и автор новостей не хотел брать в соавторы женщину. Два года, которые они проработали вместе, стали временем бесконечных конфликтов.

Имя Барбары Уолтерс стало нарицательным. Ее пример вдохновил многих женщин, и уже через несколько лет никого не удивляло, что программы новостей, наряду с мужчинами, ведут и женщины.

С 1979 по 2004 год Барбара проработала в ABC News. Она выступала в самых разных ролях: ведущего, корреспондента и комментатора. Без Барбары Уолтерс не обходилось ни одно значительное событие. Она освещала как выборы президента, так и катастрофы, включая трагедию 11 сентября. Ее интервью с известными людьми стали настоящей классикой жанра. Она встречалась с Фиделем Кастро, Владимиром Путиным, Майклом Джексоном, Кэтрин Хепберн, Анной Винтур и Моникой Левински. В 1997 году Барбара создала ток-шоу The View, стала одной из соавторов шоу Current events, где работали и выступали исключительно женщины.

Ее имя увековечено в Зале телевизионной славы, а в 2007 году на Голливудской аллее славы появилась именная звезда Барбары Уолтерс. Эта женщина, великолепный журналист, ведущий и писатель, неоднократно удостаивалась телевизионной премии «Эмми» за дневные и прайм-тайм передачи, получила премию «Люси», премию GLAAD Media Award и премию Lifetime Achievement Award[19] от New York Women’s Agenda.

Материнство сегодня – своего рода терра инкогнита, джунгли и дикое поле одновременно. Женщина должна пробираться через эту нехоженую местность, чувствуя себя наполовину первопроходцем, наполовину – мучеником… Некоторые женщины проявляют на этом поприще истинный героизм, в то время как другие страдают подобно изгнаннику, который потерял знакомый ему мир.

Рэйчел Куск



Рэйчел Куск – писатель, автор бестселлеров, ее книги – о семейной жизни и воспитании детей.

Левел-ап
Я делаю все для своих детей.

Я отличная мать.

Мои запасы терпения неистощимы.



Никогда не давайте ключи от машины тем, кто вышел из вашей утробы.

Эрма Бомбек



Эрма Бомбек – писательница-юморист, автор популярной в США колонки «Остроумные советы», посвященной сельским домохозяйкам.

Что такое семья? Случайное стечение обстоятельств. Никто из ваших домашних не планировал родиться в одной семье, и они действуют вам на нервы не специально. Они просто есть, это данность.

Марша Норман



Марша Норман – титулованный драматург, лауреат Пулитцеровской премии автор нашумевших бродвейских пьес The Color Purple («Пурпурный цвет») и The Secret Garden («Тайный сад»).

Будьте добрыми со своими детьми. Всегда. Ведь именно они – те люди, которые будут выбирать для вас дом престарелых.

Филлис Диллер



Филлис Диллер – комическая актриса, удостоенная Американской комедийной премии за долгую жизнь в искусстве (она проработала на сцене почти сорок лет).

Семья – это потрясающий, уникальный дар. И его нужно ценить даже в том случае, если ее члены порой сводят вас с ума. Они могут вас бесить, раздражать, контролировать каждый ваш шаг, даже проклинать… И все равно это люди, которые знают вас лучше, чем кто-либо другой. И любят – по-своему.

Дженна Мораска



Дженна Мораска – актриса и топ-модель, победительница реалити-шоу Survivor («Выжившие»), где главным призом был миллион долларов.

Семья – это самое главное в мире.

Принцесса Диана



Принцесса Диана – первая супруга принца Чарльза, общественный деятель и публичная персона. Обаяние Дианы было столь велико, что ее неоднократно признавали самым популярным человеком в мире. Ее любовь к детям не знала границ.

Настоящая роскошь для меня – это побыть дома с дочерью… Впрочем, и массаж тоже неплохо.

Оливия Ньютон-Джон



Оливия Ньютон-Джон – актриса и певица, известная по роли Сэнди в культовом фильме-мюзикле «Бриолин».

Левел-ап
Семья – важная часть моей жизни.

Я внимательно слушаю своих детей.

Я дорожу своей семьей.



Мой дом устроен очень традиционным способом. Я люблю вещи в стиле «шебби-шик», они создают атмосферу домашнего уюта. Кухня – это место, где мы проводим больше всего времени. Дети делают там уроки по возвращении из школы, взрослые занимаются своими делами. Да! Мне нравится моя кухня.

Бритни Спирс



Бритни Спирс – поп-звезда, чья слава прогремела на весь мир, еще когда она была совсем подростком. Бритни установила рекорд по количеству альбомов, которые заняли первую строчку в чартах Billboard[20].

Я думаю, это было именно то, чего я действительно хотела. Я мечтала о ребенке, сыне или дочери – все равно. Мы усыновили мальчика, и это было самое замечательное решение за всю мою жизнь. С маленькими детьми не спишь ночами; для меня и Мори это была единственная трудность.

Конни Чанг



Конни Чанг – ведущая теленовостей крупной американской сети, чей вклад в развитие новостного телевидения отмечен множеством наград.

В моей жизни есть только два дела, которым я отдаюсь полностью, – это дети и работа. К счастью, я люблю и первое, и второе, так что для меня все сложилось просто замечательно.

Паула Паундстоун



Паула Паундстоун – комическая актриса, которая первой из женщин выступила в жанре стенд-ап на ужине в Белом доме.

Все, что вам рассказывали о материнстве, все эти клише и стереотипы – все правда. Будет нелегко, но это – самый прекрасный опыт, который когда-либо может испытать женщина.

Пенелопа Крус



Пенелопа Крус – голливудская звезда, обладательница премии «Оскар», прославившаяся ролями в фильмах «Вики Кристина Барселона» и «Ванильное небо».

Все родители жаждут, чтобы их дети были образцами красоты и добродетели, чтобы они достигли всех возможных успехов и взяли все призы… Но все же самое важное – чтобы наши дети были в безопасности. От болезней, насилия и саморазрушительных привычек.

Эстель Рами



Эстель Рами – профессор психологии, писатель, автор таких бестселлеров, как Fragility of the Male Sex («Хрупкость мужского пола») и Male Cycles – They Have Them Too («У мужчин тоже есть свои циклы»).

Левел-ап
Я считаю, что материнство – прекрасная вещь.

Я наслаждаюсь каждой минутой в кругу семьи.

Я ценю то, что мои родители сделали для меня.



Что мне больше всего нравится в материнстве, так это то, что я могу свободно проявлять свою любовь и никто меня за это не осудит. Моя дочь делает меня счастливой, вместе с ней я снова проживаю свое детство.

Кристина Милиан



Кристина Милиан – актриса и певица, известная по фильму «Призраки подружек прошлого». Ее песня Dip It Low стала хитом.

Для нас быть семьей означает находиться рядом и держать друг друга за руки.

Барбара Буш



Барбара Буш – первая леди Америки с 1988 по 1992 год. Ее сын Нил страдал дислексией, и это побудило ее начать кампанию помощи детям с дислексией. В 1989-м она основала Фонд семейной грамотности Барбары Буш.

Я люблю свою семью, обожаю своих детей… Но внутри меня есть пространство, где я должна быть совсем одна. У каждого человека должно быть такое место, где он черпает свои ресурсы.

Перл Бак



Перл Бак – писатель, общественный деятель, первая женщина, получившая Нобелевскую премию по литературе. Лауреат Пулитцеровской премии.

Я знаю: самый большой дар, который ты можешь принести своей семье, – это ты сама. Здоровая, счастливая и реализованная.

Джойс Майер



Джойс Майер – журналист, теле- и радиоведущая, президент религиозной мультимедийной некоммерческой организации Joyce Meyer Ministries.

Единственное, что мне было нужно для счастья, – никогда не иметь детей. Думаю, этого просто не было в планах у Бога.

Жанетт Макдональд



Жанетт Макдональд – актриса и певица, работавшая на стыке нескольких жанров: оперы, оперетты, эстрадных и народных песен.

Мать.

Почетный титул Фатимы аль-Фихри



Фатима аль-Фихри – основательница Аль-Карауина, старейшего в мире университета. Он был основан в Фесе (Марокко) 1200 лет назад.

Левел-ап
Для меня семья значит нечто большее, чем кровное родство.

Моя семья заботится о моем счастье.

Я отличная мать и успешная женщина.



Моя мать была домоседкой… пока ей не исполнилось одиннадцать. Именно в этом возрасте она пошла работать, но ничего дурного в этом нет. Видите ли, она была действительно увлечена своей работой, в ней словно зажегся свет. Когда вы любите свою работу, вы приносите эту любовь домой.

Эллисон Пирсон



Эллисон Пирсон – журналистка и писательница. Была удостоена Британской книжной премии в номинации «Дебют года».

Когда вы берете на себя ответственность за свое счастье и благополучие, тем самым вы предоставляете большую свободу детям. Вид родителя, который строит свою жизнь сам, дает ребенку отличный пример – и в своей жизни он будет поступать так же. Напротив, вид страдающего родителя убеждает ребенка в том, что жизнь – это страдание.

Робин Норвуд



Робин Норвуд – семейный и детский психотерапевт, чья психологическая практика сосредоточена на избавлении от зависимости, последствий взросления в деструктивных семьях и паттернов нездоровых отношений.

У меня есть рабочий кабинет прямо в доме, плюс офис в пяти минутах ходьбы. Много лет я работала исключительно дома, но, когда появились дети, стало совершенно невозможно думать. Я поняла, что теперь для нормальной работы мне нужно быть как минимум на территории другого штата.

Кэти Гайсвайт



Кэти Гайсвайт – художница-карикатурист, автор популярного комикса Cathy, который выходил более тридцати лет.

Материнство научило меня быть здесь и сейчас, то есть находиться в настоящем моменте. По сути, это способ существования любого ребенка – ведь дети не думают ни о вчерашнем дне, ни о завтрашнем. Они просто есть.

Джессалин Гилсиг



Джессалин Гилсиг – актриса, известная по телесериалам «Огни ночной пятницы», «Части тела» и другим.

Я из очень необычной семьи. Средств у нас было немного, но мама все время что-то придумывала, чтобы нам жилось нескучно. И мы все время пели!

Фредди Оверстейген



Фредди Оверстейген – член Голландского сопротивления. Во время Второй мировой войны она и ее сестра вступали в романтические отношения с нацистскими коллаборационистами, а затем приводили их в штаб сопротивления, где предатели получали по заслугам.

Левел-ап
Я наслаждаюсь каждым моментом вместе с детьми.

Мои усилия – большая ценность для моей семьи.

Я подаю правильный пример своим детям.



О, мои дети совсем не королевской крови… Просто так получилось, что их тетей стала сама королева.

Принцесса Маргарет



Маргарет – принцесса Англии. Известна тем, что занимала должность главнокомандующего нескольких воинских частей. Помогала многим благотворительным и общественным организациям, от Королевского балета до Национального общества по предотвращению жестокости по отношению к детям.

Если хотите знать мое мнение, то мать – это тот человек, который научил меня, как можно выжить в этом мире.

Кэрри Фишер



Кэрри Фишер – всемирно известная актриса, писательница и сценаристка. Мировую славу ей принесла роль принцессы Леи в культовой киносаге «Звездные войны».

Сила материнства сильнее законов природы.

Барбара Кингсолвер



Барбара Кингсолвер – писательница научно-популярного жанра, которая учредила премию Bellwether за художественную литературу.

Статусы «жена» и «мать» очень ценны, но преходящи и случайны. Статус «человек», предшествующий им и в то же время превосходящий их, гораздо важнее.

Мэри Эштон Ливермор



Мэри Эштон Ливермор – общественный деятель и борец за женские избирательные права. Была президентом Ассоциации по улучшению положения женщин и Американской ассоциации избирательного права женщин.

По большому счету, матери и домохозяйки – единственные работники, которые пашут без отпуска. Они – великий класс… без права на отдых.

Энн Морроу Линдберг



Энн Морроу Линдберг – женщина-пилот, автор более двух десятков книг.

Левел-ап
Я выстраиваю искренние и сердечные отношения со всеми моими домашними.

Моя жизнь улучшается благодаря семье.

Это нормально – время от времени отдыхать от семьи.



Главное качество материнства – это бескорыстие. Это естественное состояние матери. Когда вы рожаете ребенка, мир больше не вращается вокруг вас. В центре вселенной теперь находятся ваши дети.

Джессика Лэнг



Джессика Лэнг – модель и актриса, известная по роли в культовом фильме «Кинг-Конг». Удостоена премии «Оскар» за фильм «Голубое небо».

В роли певицы я существую исключительно для себя, для своего эго. А в роли матери – только для своего ребенка, и эго здесь ни при чем. Это два разных мира.

Гвен Стефани



Гвен Стефани – музыкант, автор песен, актриса, продюсер и модельер, сооснователь и солистка группы No Doubt. Неоднократно удостаивалась главной американской музыкальной премии «Грэмми».

Да, материнство определенно изменило меня и всю мою жизнь. Это какое-то сумасшествие! Кардинально меняется все, вплоть до мелочей, таких как фотки на телефоне. Раньше мой смартфон был забит фотографиями с фотосессий (да, я слишком люблю себя, я знаю), теперь же в нем – один Мейсон.

Кортни Кардашьян



Кортни Кардашьян – звезда реалити-шоу «Простая жизнь», одна из знаменитых сестер Кардашьян.

Не знаю ничего лучше, чем вернуться домой, к семье, поесть обычной домашней еды и расслабиться на диване перед телевизором.

Ирина Шейк



Ирина Шейк – актриса и супермодель, сотрудничавшая с агентствами Sports Illustrated, одна из звезд модных показов Victoria’s Secret.

Я мечтала о нормальных отношениях с матерью… В конце концов я поняла, что у меня есть только два варианта: либо злиться на то, что она относится ко мне не так, как я хочу, либо понять, что ее отношение – это все равно любовь. Только она проявляет ее по-своему. Ее объятия – это не объятия любящего родителя, это броня защитника.

Чандра Уилсон



Чандра Уилсон – певица, актриса, известная по ролям в «Анатомии страсти» и бродвейской постановке «Чикаго».

Левел-ап
Я отличный пример для подражания.

Я достаточно делаю для своей семьи.

Я всегда смогу прокормить своих детей.



Роды всегда были одним из самых больших кошмаров, и, когда я рожала Блю, мне пришлось взглянуть своему страху в лицо. Теперь, когда я выдержала все это, я знаю, что обладаю колоссальной силой. Эта сила учит меня сосредоточиваться на действительно важных вещах, таких, как семья и дети. Мне ценно каждое мгновение, проведенное с детьми – ведь они растут так быстро!

Бейонсе



Бейонсе – поп-звезда, музыкант и автор песен. Каждая ее песня становится своеобразным гимном женской независимости.


Дитя судьбы. Бейонсе

Бейонсе родилась в 1981 году в Хьюстоне, штат Техас. Уже в 9 лет она вышла на сцену в составе девичей R&B-группы Girl’s Tyme в 1990 году. Первые пять лет группа не имела особого успеха: сменялись названия и составы, и наконец в 1996 году судьба повернулась к ним лицом. Бейонсе буквально взлетела на музыкальный олимп с синглом Destiny’s Child, после которого каждая ее песня становилась хитом. В 2003 году она выпустила свой первый сольный альбом.

Бейонсе дважды выступала на Суперкубке и спела национальный гимн на второй инаугурации Барака Обамы. В интервью журналу Vogue в 2013 году Бейонсе сказала, что считает себя «современной феминисткой». В том же году Бейонсе подтвердила свои слова, спев песню Flawless, в трек которой были встроены фрагменты из выступления нигерийской писательницы Чимаманды Нгози Адичи We Should All Be Feminists.

С момента возникновения движения Black Lives Matter[21] Бейонсе и ее муж пожертвовали на него миллионы долларов, а также внесли немалый вклад в кампанию Ban Bossy – движение, которое поощряет развитие лидерских качеств у девочек с помощью социальных сетей и СМИ.

В апреле 2016 года Бейонсе выпустила видеоальбом под названием Lemonade. В нем проявилась вся сила, присущая афроамериканским женщинам.

Альбом сразу занял лидирующие позиции в рейтингах, сделав Бейонсе первой поп-исполнительницей, у которой все шесть студийных альбомов заняли первые места национального чарта Billboard.

Если мои дети живы, здоровы и накормлены, а муж возвращается домой с удовольствием – я считаю, что как хозяйка выполнила свою работу на «отлично».

Розанна Барр



Розанна Барр – комическая актриса, получившая премию «Эмми».

Дети не даются нам до тех пор, пока мы не будем готовы к встрече с ними.

Королева Елизавета



Елизавета II – королева Англии, чье царствование (более шестидесяти лет) является самым продолжительным в истории британской короны.

Материнство – это такая замечательная вещь! Жаль только, что приходится тратить его на детей.

Джудит Пью



Джудит Пью – писательница, поэтесса и арт-дилер. Известность ей принесла книга Unstill Life («Все еще жива»).

* * *
Итак – семья. Я без понятия, что значит для тебя это слово и каких людей ты считаешь своей семьей. Это может выглядеть странно или экзотично. Но всегда помни: подобно тому, как нет единого идеала красоты, так не существует единственного идеала семьи, самого правильного во вселенной. Люди любят друг друга разными способами, и каждый из них имеет право на существование.

Возможно, тебе не слишком подошли мои ап-установки, а от некоторых высказываний откровенно тошнило…

Что ж! Никто не запрещает тебе сесть и написать свои собственные утверждения относительно того, какой ты хотела бы видеть свою идеальную семью. Но для начала ответь на несколько вопросов.

✓ Каких людей ты считаешь членами своей настоящей семьи?

✓ Где они живут?

✓ Как они выглядят?

✓ Как они относятся друг к другу и к тебе?

Подумай также о своем отношении к этим людям. Хочется ли тебе общаться с ними каждый день? Ты прислушиваешься к их мнению? Ты видишь ценность в их мыслях, убеждениях и жизненной позиции?

Когда будешь писать все это, помни: правильных ответов здесь нет и быть не может. Правильно то, что ты считаешь таковым.

Глава шестая. Ну попробуй, останови меня!

Ах, как мне нравится название этой главы! – «Ну попробуй, останови меня!»

Я написала «меня» но на самом деле она – о тебе. Это ТЕБЯ невозможно остановить. Тебя, листающую эту книгу прямо сейчас. Ты действительно неукротима, неостановима, неугомонна и восхитительна!

Это правда – несмотря на то что бывают такие дни, когда ты чувствуешь себя полной размазней. Но уже тот факт, что ты живешь, дышишь и совершаешь массу совершенно необходимых действий, доказывает, что тебя остановить невозможно.

Левел-ап
Меня невозможно остановить.

Я делаю все, что в моих силах, чтобы сделать этот мир лучше.

Каждая моя ошибка – это бесценный урок.



Все на свете люди стремятся к успеху, но соль в том, что нет такого понятия, как «неудача», «неуспех», «провал» или «ошибка».

Просто иногда мы, вместо того чтобы идти вперед, делаем шаг в сторону. Но этот шаг учит нас чему-то важному (как минимум, что есть и другие способы шагать).

Иногда мы чуть отходим назад, чтобы лучше разогнаться и прыгнуть дальше. Глупая критика – не повод вжать голову в плечи и отойти в сторонку. Она должна нас только раззадоривать. Критиковать может любой идиот. Чужие слова совсем не означают, что мы идем неверным путем. Да и вообще: слова – это просто сотрясание воздуха, они не играют никакой роли в нашей судьбе!

Да, в жизни встречаются разные люди, и большинство из них только путается под ногами (а то и намеренно мешает нам достигать цели). Они просто не стоят твоего внимания. Если кто-то загораживает тебе желанную дверь, знай, что в крайнем случае войти-то можно и в окно…

Так что сражайся, иди вперед и бери с собой тех, кто верит в тебя!

Левел-ап
Любая критика только раззадоривает меня.

Я пропускаю глупые слова мимо ушей.

Ничто не способно расстроить меня.



Последнее – особенно верно.

Потому что мы не можем быть расстроены. Давай скажем это вместе:

НИЧТО НЕ СПОСОБНО РАССТРОИТЬ МЕНЯ.

Ничто и никто, кроме меня самой. Потому что РАССТРОИТЬСЯ я могу только сама. Никто не способен сдвинуть меня с места, если я не сделаю шаг. Я не разрушусь от чужой критики и злобы. Я не расплачусь оттого, что кто-то хочет, чтобы я зарыдала.

Но все это вовсе не значит, что я бездушная тварь, которой наплевать на окружающий мир. Просто не я не позволяю некоторым проявлениям этого мира определять то, что я должна чувствовать и как я должна поступать. На любую критику я реагирую так, как считаю нужным. Я не могу заткнуть рты всем злопыхателям. Но я могу выбрать, как поступить со всем этим. И сегодня мой выбор – не обращать внимания на критиканов и делать то, что я считаю нужным.

Левел-ап
Куда бы я ни направлялась, я двигаюсь в правильную сторону.

Ошибки помогают мне двигаться вперед.

Каждое мое действие меняет этот мир.



Все, что тебе надо – это убедить саму себя, что ты способна на все. И это правда: ты способна просто потому, что ты существуешь.

Одно твое присутствие на этой земле меняет мир. Ты достигаешь своих целей каждый день (хоть и не всегда замечаешь это).



И поэтому первое, что я советую тебе сделать, – записать свои цели на бумаге. Большие и маленькие. Ежедневные и долгосрочные. Развесь эти записочки по всему дому, оформи в качестве красивой заставки на мониторе ноутбука, запиши свой голос и поставь рингтоном на телефон.

Потому что рано или поздно все твои мечты сбудутся. Все цели будут достигнуты. Путь к мечте свободен. Если кто-то и стоит на этом пути, то это ты сама. И тебе даже не надо отодвигать себя в сторону. Нужно просто сделать шаг. Затем второй, третий и так далее.

Ты это можешь.

И ты это сделаешь.

Когда мой самый большой кошмар стал наконец реальностью, я почувствовала, что теперь я по-настоящему свободна. Я потеряла мать, но у меня была дочь, которую я обожала… А еще старая пишущая машинка и большая идея. И вот каменное дно, на которое я упала, стало прочным фундаментом, на котором я заново отстроила свою жизнь.

Джоан Роулинг



Джоан Роулинг – всемирно известная писательница, автор серии книг о Гарри Поттере, которые разошлись миллионными тиражами по всему миру и стали основой для культовых фильмов.

Здесь, на Земле, мы можем видеть сияние звезд, которые потухли миллионы лет назад. Некоторые люди как звезды: они продолжают освещать мир, хотя их уже давно нет в числе живых. Они особенно ярки, когда ночь темна. Они освещают путь человечеству.

Ханна Сенеш



Ханна Сенеш – еврейская поэтесса. Во время Второй мировой войны она ушла на фронт и была захвачена фашистами. Ее пытали и расстреляли.

Я стою здесь, перед вами, но я – одна из многих. Все, что я сказала здесь, я говорила не от себя, а от лица тех, чьи голоса не могут быть услышаны. Тех, кто боролся и борется за свои права, прежде всего – за право жить в этом мире. За право на достойное обращение, за равные возможности, за образование и свободу.

Малала Юсуфзай



Малала Юсуфзай – правозащитница, выступающая за образование пакистанских девочек и женщин, лауреат Нобелевской премии мира 2014 года. Пережила покушение на убийство, но не отказалась от своих убеждений и продолжает бороться за права женщин в Пакистане.


Бесстрашный василек. Малала Юсуфзай

Малала Юсуфзай – пакистанская активистка, борющаяся за право женщин на образование в этой мусульманской стране. Малала стала самым молодым лауреатом Нобелевской премии мира.

Будучи подростком, Малала услышала, что BBC News Urdu ищет школьницу, чтобы она вела анонимный блог о жизни в долине Сват (контролируемой талибами). Девочка, которую пригласили на эту роль до того, отказалась из-за страха перед боевиками. Малала тогда училась в седьмом классе и сразу же ухватилась за эту идею. Сотрудники BBC придумали ей псевдоним «Гуль Макай», что на языке урду означало «василек».

Свои заметки Малала писала от руки. Затем эти листки передавались доверенному человеку для перевода на английский и отправки на BBC по электронной почте. Ее первый пост появился в сети 3 января 2009 года. По сути, это была сводка с передовой. Когда пакистанские военные захватили долину Сват, Малала поведала миру, что талибы первым делом закрыли школы для девочек – такой указ был издан 15 января. К этому моменту боевики уничтожили уже более ста женских школ. После запрета под угрозой оказались все женские школы страны.

Через несколько недель девочкам все же было разрешено учиться, но лишь в так называемых студенческих школах. Впрочем, к учебе вернулись единицы: так был велик страх надвигающейся войны. 18 февраля местный лидер талибов Маулана Фазлулла объявил, что даст возможность девочкам доучиться до конца класса и сдать экзамены, но все это время им придется носить паранджу.

Малала писала для BBC всю зиму, и 12 марта 2009 года вышел ее последний пост. Она стала популярной персоной в сети, и о ней решили снять документальный фильм. Для этой цели в долину Сват прибыл репортер New York Times, чтобы договориться обо всем с семьей Малалы. Война была уже в самом разгаре, и из-за соображений безопасности Малалу отправили в гости к деревенским родственникам. Вернуться в родной город девочка смогла лишь в конце июля 2009 года, когда и начались съемки фильма. Одновременно она дала несколько больших интервью для международных СМИ. Все это было анонимно, но к концу года журналисты все же раскрыли ее личность.

Малала стала международной знаменитостью, а правительство Пакистана присудило ей первую Национальную молодежную премию мира (впоследствии переименованную в премию Малалы). В 2012 году Малала задумала создать Образовательный фонд, целью которого была бы помощь в получении образования девочкам из бедных семей.

Осенью того же года на Малалу было совершено покушение. Когда она ехала домой на автобусе, в нее выстрелил человек в черной маске. Пули попали в голову, шею и плечо. Были ранены еще две девушки, оказавшиеся рядом. Малала выжила чудом: за ней успели прислать вертолет, чтобы доставить в больницу Пешавара. Операция по извлечению пули из головы длилась пять часов. Затем девочку отправили на реабилитацию в Европу. Все лечение оплатило правительство Пакистана.

После выздоровления Малала продолжила выступать за образование для пакистанских девочек и женщин. В 2014 году, когда ей исполнилось семнадцать, она стала одним из лауреатов Нобелевской премии за свою работу в интересах детей и молодежи, разделив эту премию с Кайлашем Сатьярти, активистом движения за права детей из Индии.

В том же году Малала получила почетную докторскую степень в Университете Королевского колледжа в Галифаксе, Новая Шотландия. В свой восемнадцатый день рождения она открыла школу в Ливане недалеко от сирийской границы для сирийских девочек-подростков из семей беженцев. Сейчас в Пакистане действует некоммерческий фонд «Малала», который финансирует женские школы.

Я совсем не смешная. То, над чем смеются зрители, на самом деле не что иное, как храбрость.

Люсиль Болл



Люсиль Болл – актриса, режиссер и продюсер, автор культового ситкома «Я люблю Люси». Это было нечто среднее между шоу и семейным кино, охватывая широкий круг проблем, через которые проходит каждая семья. Таких, как беременность, совмещение работы и материнства, распределение ролей в ведении хозяйства.

Все-таки хорошо, что жизнь время от времени сбивает нас с ног. Это дает нам некоторое представление о том, как устроен мир: что под нашими ногами есть не только твердые камни, но и зыбучие пески.

Мадлен Л’Энгл



Мадлен Л’Энгл – детская писательница и поэтесса, чьи книги помогают воспитывать в ребенке храбрость и стремление следовать своим путем.

Левел-ап
Я справляюсь со всеми своими страхами, даже с самыми большими.

С самой собой я говорю о самых важных вещах.

Я смело смотрю в лицо всем своим тревогам.



Уничижительная Я-концепция – когда мы недооцениваем и умаляем себя – всегда приводит к затаенным обидам и скопившейся горечи. Невыраженный гнев направляется либо на саму себя, либо на других женщин (на мужчин – никогда!). Тем самым подкрепляются социальные стереотипы о гендерных ролях. Только когда человек воспитывает в себе настоящее политическое мышление, его гнев направляется на истинный источник ущерба – на уродливую социальную систему.

Джо Фримен



Джо Фримен – активистка, юрист. Ее активность в организации мирного протеста среди студентов Калифорнийского университета Беркли помогла добиться свободы слова в университетской среде по всей стране.

Если вам скажут, что ваша мать больше не является премьер-министром, вы можете просто повернуться и сказать: «И что с того? Много ли на свете людей, чья мать вообще когда-либо была премьер-министром?»

Беназир Бхутто – своим детям



Беназир Бхутто – первая женщина-премьер-министр Пакистана.

Все – от руководителей до бизнесменов – хотят победить конкурентов. Но спортсмены – готовы побеждать любой ценой.

Нэнси Лопес



Нэнси Лопес – спортсменка, чемпионка гольфа. Лауреат премии «Билли Джин Кинг» Женского спортивного фонда и четырехкратный чемпион LPGA (Женской профессиональной ассоциации гольфа). Неоднократно признавалась «игроком года».

Если ты писаешь мне на ногу, не говори, что идет дождь.

Джуди Шейндлин – название ее первой книги



Джуди Шейндлин – писатель, телеведущая, главный арбитр шоу «Судья Джуди».

Если вы всегда делаете то, что вас увлекает, то на этом свете есть по крайней мере один человек, который доволен жизнью.

Кэтрин Хепберн



Кэтрин Хепберн – легендарная актриса, четырехкратная обладательница «Оскара» за лучшую женскую роль.

Никогда не отказывайся от попыток сделать то, что ты действительно хочешь. Там, где есть любовь, интерес и воображение, не может быть ошибки.

Элла Фицджеральд



Элла Фицджеральд – великая джазовая певица, легенда американской музыки, первая афроамериканская женщина, получившая музыкальную премию «Грэмми». За свою карьеру получила их двадцать одну.

Левел-ап
Я внимательна к себе и к окружающим меня людям.

Я всегда осознаю и одобряю свой выбор. И это главное.

Я делаю то, то люблю.



Как ты оценишь свой вклад в этот мир, когда твоя жизнь закончится? Чем ты его наполнил, какой дух оставишь после себя? Какими словами помянут тебя другие?

Эми Розенталь



Эми Розенталь, писательница и ютубер, один из топовых спикеров TED. В своей жизни она выступала за «спонтанное» добро и сама любила делать случайные подарки и совершать неожиданные добрые поступки. Умерла от рака яичников в 2017 году. За десять дней до смерти опубликовала в New York Times статью You May Want to Marry My Husband («Хочешь выйти за моего мужа?»).

Каждый должен решать сам, чего он хочет достичь, какие у него амбиции. Только тогда мы сможем построить мир, в котором ожидания определяются не навязанными стереотипами, а собственными чувствами, интересами и талантом.

Шерил Сандберг



Шерил Сандберг – исполнительный директор Facebook, помощник заместителя министра финансов Соединенных Штатов, писательница, автор бестселлера «Не бойся действовать. Женщина, работа и воля к лидерству».

При рождении нам дано лишь семя радости: мы сами должны вырастить из него прекрасное дерево.

Голди Хоун



Голди Хоун – голливудская актриса и танцовщица, неоднократно удостоенная премии «Оскар».

Оптимизм – это не пассивное ожидание того, что кто-то придет и сделает нам хорошо. Это активное и самостоятельно действие, направленное на улучшение любой ситуации, даже самой трагической. Как бы ни было плохо, мы всегда можем помочь и себе, и людям, если только не будем терять надежду и сидеть сложа руки.

Мелинда Гейтс



Мелинда Гейтс – жена Билла Гейтса, соучредитель Фонда Билла и Мелинды Гейтс.

Когда вы идете к цели, судьба обязательно идет вам навстречу.

Бертис Берри



Доктор Бертис Берри – писательница, профессор и ведущая национального ток-шоу, которая в своих лекциях использует юмор для обсуждения проблем расизма, сексизма и других трудных тем.

Левел-ап
Это – моя жизнь, и прожить ее могу только я.

Любое мое действие имеет четкую цель.

Я оказываю положительное влияние на свою жизнь и окружающий мир.



Знаете, что такое настоящая магия? Это умение бросить вызов тому, что считается невозможным.

Кэрол Мозли-Браун



Кэрол Мозли-Браун – первая афроамериканка, избранная в Сенат Соединенных Штатов.

Всегда делайте то, чего боитесь больше всего.

Мэри Эмерсон



Мэри Эмерсон – писательница и философ, чьи книги и беседы о самых важных и глубоких вещах вдохновляли тысячи слушателей и читателей.

Прямо сегодня сделайте что-то настолько дерзкое, во что и сами не сможете поверить.

Опра Уинфри



Опра Уинфри – легендарная звезда американского телевидения, общественный деятель, филантроп и медиа-титан, автор различных шоу, каждое из которых пользовалось мировой популярностью.


Королева телевидения. Опра Уинфри

Опра родилась в 1954 году в результате очень ранней и незапланированной беременности – ее мать была совсем подростком. Девочку воспитывала бабушка, которая очень рано стала обучать ее чтению, письму и счету. Опра была необыкновенно умна: уже в два с половиной года она могла читать детские книги. Таким образом, свои первые знания Опра получила дома – поэтому не было необходимости отдавать ее в детский сад.

В шесть лет Опру отправили в негритянское гетто в Милуоки. Обстановка там была самая грубая, и маленькая Опра подвергалась сексуальным домогательствам со стороны родственников-мужчин и друзей семьи. В двенадцать лет ее мучения наконец-то закончились, и Опра переехала к родному отцу в Нэшвилл.

О том времени Опра вспоминает с благодарностью. Отец был парикмахером, уважаемым членом религиозной общины. Опра была бойкой на язык и хорошо держалась перед публикой. Это не осталось незамеченным, и девочку-подростка пригласили в церковь, для того чтобы она выступала с речью после воскресной службы. Однажды за выступление Опре заплатили пятьсот долларов. В тот момент она поняла, что мечтает о такой работе, где будет получать деньги за то, что говорит. Что касается матери, то ее Опра почти не видела дома: той приходилось много работать и часто уезжать.

Несмотря на все свои таланты, Опра не получала достаточно внимания и часто была предоставлена сама себе. Она убегала из дома, водилась с подростковыми бандами: это привело к тому, что в четырнадцать лет она забеременела. Ребенок умер вскоре после рождения, и Опра снова пустилась в бега.

Отец, до того не особо интересовавшийся воспитанием дочери, на этот раз решил взять все в свои руки. Опра была посажена под домашний арест. Отец установил для нее строгие правила и заставлял много читать. Он сам выбирал для нее книги. Каждую неделю Опра должна была писать рецензию на прочитанное произведение. Также она учила иностранные языки: ежедневно выучивала пять новых слов – в противном случае отец оставлял ее без ужина.

В результате характер Опры полностью поменялся.

Она отлично училась в школе, а в выпускном классе уже работала на местном радио. После победы в конкурсе ораторского искусства она получила стипендию в Университете штата Теннесси – «черном» колледже, куда традиционно поступали в основном афроамериканцы. В девятнадцать лет Опру взяли на телевидение в качестве райтера для программы местных новостей. Ее эмоциональный пыл, грамотная, структурированная речь и незаурядный ум покорили как зрителей, так и продюсеров.

В 1976 Опра переехала в Балтимор, где стала репортером филиала крупнейшего телеканала ABC. А еще через год у нее появилось собственное шоу под названием Baltimore Is Talking. В Балтиморе она была даже более популярной фигурой, чем Фил Донахью, знаменитый ведущий национального ток-шоу.

В 1984 году она переехала в Чикаго, где перед ней стояла новая задача: расшевелить местную сонную публику и сделать вечернее ток-шоу гвоздем телепрограммы.

Через год, в 1985-м, Опра снялась в фильме-мюзикле «Чикаго», где ее заметил знаменитый чернокожий музыкант и продюсер Куинси Джонс. Он пригласил ее на роль в фильме, снятом по роману Элис Уокер «Цвет пурпурный». У Опры к тому моменту уже было собственное ток-шоу, которое так и называлось «Шоу Опры Уинфри». Роль в фильме принесла ей национальную славу, и ее шоу получило широкую известность.

Секрет популярности Опры был в том, что она вышла за рамки традиционной бульварной болтовни и переключилась на действительно серьезные вопросы. Такие, как борьба с раком, благотворительность, зависимость от психоактивных веществ, самосовершенствование, геополитика, современная литература и духовность.

В 1986 году Опра основала свою собственную медиакомпанию, которая впоследствии разрослась до размеров настоящей империи СМИ.

В 2000-м Опра выпустила журнал The Oprah Magazin. Как и все ее начинания, он быстро стал суперпопулярным. Она издавала и другие журналы, писала книги, а в 2008 году появился телеканал под названием OWN: Oprah Winfrey Network.

Ее не раз называли «Королевой телевидения», в мире американских медиа она считается чуть ли не самой влиятельной фигурой.

Опра Уинфри добилась всего, о чем мечтала. Ее знают и любят миллионы, она стала самой богатой афроамериканкой в мире, первой чернокожей мультимиллиардершей.

За свою деятельность она была удостоена почетных докторских степеней в Гарварде и Университете Дьюка, а в 2013 году Опра получила Президентскую медаль Свободы от Барака Обамы.

Никогда не ограничивайте себя из-за того, что чье-то скудное воображение не дает вам вырваться за рамки. Никогда не ограничивайте других из-за скудости собственного воображения.

Мэй Джемисон



Мэй Джемисон – первая афроамериканка, полетевшая в космос. Проводила эксперименты по реакции человеческого организма в условиях невесомости.

Принять вызов. Мэй Джемисон

В 1981 году Мэй Джемисон получила степень доктора медицины в Корнельском медицинском колледже. После выпуска она стала ездить по странам третьего мира, чтобы оказывать первую медицинскую помощь людям, пострадавшим в природных и военных катаклизмах. В перерывах между поездками Мэй посещала танцевальную школу Элвина Эйли. После стажировки в медицинском центре округа Лос-Анджелес Мэй присоединилась к врачам, работавшим в Корпусе мира, в качестве медицинского сотрудника, ответственного за здоровье добровольцев корпуса в Сьерра-Леоне и Либерии.

Тайной мечтой Мэй был космос, и по завершении службы она решилась подать заявку на участие в программе подготовки астронавтов НАСА. К сожалению, в тот год мечте не суждено было сбыться. Катастрофа с «Челленджером» в начале 1986 года задержала процесс отбора. Но на следующий год Джемисон все-таки попала в программу, став, таким образом, первой чернокожей женщиной, зачисленной в отряд астронавтов. Ее отобрали из тысяч претендентов, и это была только первая победа.

В 1992 году Мэй Джемисон стала одной из семи членов экипажа космического челнока «Индевор», который отправился в космос той же осенью. Будучи медиком и ученым-биологом, Джемисон проводила в невесомости эксперименты в области человеческой физиологии. В общей сложности в том полете она провела на орбите около 190 часов.

Весной 1993 года Мэй Джемисон была назначена преподавателем в колледже Дартмута, где проработала почти десять лет и получила звание профессора Корнелла. Сегодня она продолжает свою преподавательскую деятельность и всячески помогает студентам – представителям разного рода меньшинств.

Мэй Джемисон основала две исследовательские компании: Jemison Group и BioSentient Corp, которые занимаются разработками новых технологий в области биологии и медицины. Мэй руководит также Фондом Дороти Джемисон (названным так в честь ее матери-учительницы). Фонд ежегодно устраивает экологические лагеря для молодежи The Earth We Share («Земля, на которой мы живем») и 100 Year Starship («Столетний звездолет»).

Мэй Джемисон – лауреат множества наград и премий, обладательница почетных докторских степеней таких университетов, как Принстон, RPI и Университет Депола. В ее честь были названы различные государственные школы и Чикагский научно-космический музей. Она снялась в нескольких фильмах, в том числе в одном из эпизодов саги «Звездный путь: следующее поколение».

Я сразу решила, что не пойду ни по чьим стопам – мне претит находиться в чьей-либо тени. Неважно, потерплю ли я неудачу или добьюсь успеха. Главное – я буду делать то, во что верю.

Уитни Хьюстон



Уитни Хьюстон – легендарная певица, удостоенная премии «Грэмми», и актриса, снявшаяся в культовом музыкальном фильме «Телохранитель».

Женщины по своей природе отнюдь не пассивные дружелюбные лапочки. По своей сути мы – люди, а значит, нам свойственны разные проявления.

Робин Морган



Робин Морган – писательница, журналистка и поэтесса, одна из матерей-основательниц современного американского женского движения.

Левел-ап
Я способна сделать то, чего никогда не делала раньше.

Я ничем не ограничена.

Я отстаиваю свои убеждения.



Меня утомляет только одно: компромиссы и уступки. Я устала сдаваться.

Роза Паркс



Роза Паркс – основатель Института саморазвития Розы и Раймонды Паркс. Обрела национальную известность, когда отказалась уступить свое место в автобусе белому человеку. Это спровоцировало протесты за права чернокожего населения по всей стране. В знак солидарности афроамериканцы объявили бойкот автобусам фирмы Монтгомери, который длился более года и принес огромные убытки компании-перевозчику.


Не уступать свое место. Роза Паркс

«Социальная справедливость с человеческим лицом» – такова была цель Розы Паркс, чернокожей активистки, гордой женщины с чувством собственного достоинства.

Роза родилась в 1913 году в Пайн-Левеле, штат Алабама. Мать ее была школьной учительницей. Маленькая Роза помогала ей вести домашнее хозяйство и ухаживать за больными бабушкой и дедушкой. Отец Розы уехал на Север в поисках работы (а фактически – для того чтобы избавиться от семейных уз).

Подростком Роза переехала в Монтгомери к своей тетке, где поступила в частную промышленную школу для девочек.

Ее школьные преподаватели были северянами и исповедовали либеральные взгляды. Роза впитывала новые убеждения как губка, одновременно вспоминая рассказы бабушки и дедушки об ужасах рабства. Вскоре она стала активно участвовать в общественной жизни чернокожего населения Монтгомери. Она стала посещать отделение NAACP (общественной организации за права афроамериканцев) в Монтгомери. На выборах Роза занималась регистрацией чернокожих в отделе для голосования.

Основной же ее работой была должность швеи в универмаге Монтгомери. После трудового дня Роза обычно возвращалась домой пешком, но иногда, чтобы не попасть под дождь, добиралась на автобусе. 1 декабря 1955 года она села в «тот самый» автобус.

Под вечер транспорт был переполнен рабочими. В те времена существовало правило «черные отдельно»: для афроамериканцев были выделены десять передних мест. Роза сидела в «черной» секции на самом переднем сиденье у входа. В «белом» отсеке все места были заняты, и поэтому вновь вошедшему белому пассажиру пришлось стоять. По негласному правилу в такой ситуации чернокожие должны были уступить целый ряд, но Роза осталась сидеть. Водитель остановил автобус и стал угрожать, но Роза не сдавалась. Тогда он вызвал полицию.

Ее спонтанная акция стала началом целой волны протестов. Чернокожие Монтгомери стали бойкотировать местную транспортную компанию. Мартин Лютер Кинг-младший и Коретта Скотт, лидеры протестного движения афроамериканцев, устроили в поддержку Розы многотысячный марш.

По заявлению водителя Розу вызвали в суд, где ей присудили штраф за отказ уступить место белому человеку. Роза отказалась платить и подала апелляцию. Ее упорство дорого обошлось ее семье: они с мужем потеряли работу, а в адрес Розы не переставали поступать угрозы. Марши против сегрегации нарастали, а 381-дневный бойкот автобусной компании принес большие убытки перевозчику. Эти усилия не были напрасны: в 1956 году Верховный суд США признал сегрегированное рассаживание в транспорте неконституционным.

Всю свою жизнь Роза Паркс находилась в центре борьбы за права чернокожих. После своей победы в 1956-м она много путешествовала и выступала на собраниях афроамериканцев. Свою цель она видела в том, чтобы воспитать молодежь в духе свободы и независимости.

Ни одна великая цивилизация не может быть завоевана извне. Причины уничтожения всегда кроются внутри.

Ариэль Дюрант



Ариэль Дюрант – писательница, лауреат Пулитцеровской премии, автор одиннадцатитомника «История цивилизации».

Только мертвая рыба все время плывет по течению.

Линда Эллерби



Линда Эллерби – автор и продюсер детского новостного шоу Nick News, которое удостоилось многочисленных наград, обычно вручаемых только взрослым программам.

Твоя жизнь не должна быть комфортным путешествием от колыбели до могилы, и цель ее отнюдь не заключается в том, чтобы прибыть в пункт назначения в хорошо сохранившемся теле. Напротив – это бешеная скачка с шоколадом в одной руке, с шампанским – в другой, и прискакать к своему концу нужно полностью вымотанным, с криками: «Вот это была поездочка!»

Кейт Лэнгдон



Кейт Лэнгдон – писательница, автор бестселлеров и книжный обозреватель.

Жизнь состоит из ничего не значащих деталей, освещенных вспышкой разума… но этот свет остается навсегда.

Сьюзан Зонтаг



Сьюзан Зонтаг – кинорежиссер, культуролог, эссеист и романист, получившая Национальную американскую книжную премию.

Левел-ап
Я сама прокладываю свой путь.

Я живу полной жизнью.

Я – необыкновенный человек.



Все, что вас вдохновляет и радует, – укрепляет и защищает вас. Как ни странно, именно это и подчеркнуто в «Гарри Поттере»: няня угощает ребят шоколадом в тот самый момент, когда рядом Дементоры!

Джейн Сиберри



Джейн Сиберри – музыкант и автор песен, известная своим хитом Calling All Angels.

Норма – это не то, к чему нужно стремиться. Это то, от чего нужно отталкиваться и идти дальше.

Джоди Фостер



Джоди Фостер – оскароносная актриса, известная по ролям в культовых фильмах «Молчание ягнят» и «Таксист».

Я не боюсь, что книга получится спорной. Скорее наоборот: я опасаюсь, что она таковой не будет.

Фланнери О’Коннор



Фланнери О’Коннор – известная писательница религиозных рассказов.

Если вы потерпите неудачу, вы наверняка будете расстроены. Но если вы не попытаетесь, то не получите даже этого.

Беверли Силлс



Беверли Силлс – всемирно известное оперное сопрано, звезда Нью-Йоркской городской оперы и Метрополитен-театра.

Только в опасностях проявляется вся полнота жизни.

Эдит Гамильтон



Эдит Гамильтон – писательница, эссеист, филолог. Глубокое исследование греческой и римской литературы привело ее к тому, что она стала одной из первых женщин, поступивших в Мюнхенский университет в Германии.

Левел-ап
Я не боюсь, что подумают обо мне другие.

Я учусь и совершенствуюсь с каждой неудачей.

Я делаю попытку за попыткой.



Я научилась расширять свой ум до пределов Вселенной… а в ней достаточно места для парадоксов.

Максин Хонг Кинстон



Максин Хонг Кингстон – профессор и лауреат Национальной книжной премии. В своих книгах затрагивает проблемы азиатских иммигрантов в Америке.


Женщина-воин. Максин Хонг Кингстон

«Женщина-воин: воспоминания о девичестве среди призраков» (The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts) – так назвала Максин Хонг Кингстон свою автобиографическую книгу, вышедшую в 1976 году. Ее проникновенный рассказ о китаянке, выросшей в Калифорнии, тронул сердца читателей и критиков. За эту книгу Максин удостоилась премии Национального критического круга. Ее история вдохновила многих «цветных» женщин взяться за перо. Таким образом, Максин стала литературным гуру, когда ей не было еще тридцати шести лет.

Следующая ее книга под названием China Men тоже стала триумфальной и удостоилась первой премии книжных критиков в 1980 году. А дебютная книга в художественном жанре Tripmaster Monkey: His Fake Book сразу же стала бестселлером.

Парадоксально, но факт: в детстве Максин не особенно любила читать. Быть может, потому что в книгах, включенных в школьную программу, ничего не говорилось об американцах китайского происхождения, особенно – о китайских девочках.

В «Женщине-воине» Максин рассказывает о своем детстве, полном бытовых забот, таких как стирка и прочие хозяйственные работы. Но в то же время ее героиня живет в мире собственных фантазий. Максин росла в традиционной среде и на всю жизнь запомнила поговорки, унижающие женщин. «Когда спасаешь имущество во время наводнения, не захвати случайно женщину», «Лучше разводить гусей, чем девочек» – такие фразы сыпались на Максин со всех сторон, и они отражали менталитет китайского общества тех времен.

Поэтому, когда вышла первая книга Максин, ее соплеменники приняли это в штыки. Она подверглась сильнейшим нападкам со стороны китайской диаспоры в Америке. Максин обвиняли в том, что она перевирает традиционные китайские легенды, осуждали за брак с белым американцем. Было ясно, что, написав о гендерном неравенстве среди азиатов, Максин затронула самые уязвимые места общественного уклада.

«Женщина-воин» вошла в обязательную программу для чтения в американских колледжах и университетах. Особенность этой книги в том, что все битвы и жестокие сражения проходят внутри ее разума. Свою историю она вплетает в контекст древних легенд, где драконами, с которыми ей приходится сражаться, являются раса, пол, ментальность, идентичность, двойная мораль. Максин выступает против обесценивания женственности и материнства. «Мы проиграли как народ, если наши женщины могут быть только женами и рабынями. Наши женщины должны стать воинами, чтобы победили мы все».

Мы слишком много и громко говорим… И слишком мало действуем.

Эбигейл Адамс



Эбигейл Адамс – первая леди Соединенных Штатов. Советы этой мудрой женщины очень помогли ее мужу на пути к президентскому креслу. Она была настолько влиятельна в политике, что иногда ее называли «Миссис Президент Адамс».

Если вы будете стоять в сторонке, хныкать и жаловаться, то никогда ничего не добьетесь. Вы должны действовать! Все идеи воплощаются только на практике.

Ширли Чисхолм



Ширли Чисхолм – республиканка, афроамериканка, член Конгресса, которая баллотировалась на президентских праймериз от демократической партии. В своей предвыборной кампании она делала акцент на образовании и социальной справедливости.

Черная гордость. Ширли Чисхолм

Ширли родилась в Бруклине, штат Нью-Йорк. Первые семь лет своей жизни она провела на Барбадосе, под началом своей бабушки Эмили Сил. Впоследствии Ширли говорила, что там она получила «плотно сжатые губы и отличное образование».

Вернувшись в Америку, Ширли поступила в среднюю школу, где училась столь блестяще, что уже в выпускном классе колледжи буквально дрались за то, чтобы она стала их студенткой. Ширли выбрала Бруклинский колледж, где намеревалась изучать психологию, с тем чтобы впоследствии стать учителем. Там же она познакомилась с Обществом Гарриет Табмен, и в девушке проснулось чувство расовой гордости. Она стала учиться еще усерднее, потому что мечтала сделать из своей жизни «нечто большее». Профессор политологии, видя ее успехи в изучении своего предмета, убеждал ее заняться политикой. И хотя этот путь очень пугал Ширли, семя было брошено на плодотворную почву.

В шестидесятые годы Ширли вышла на политическую арену. Она получила место в собрании штата от демократической партии, таким образом сделав первый шаг на пути к большой политике. Это было в 1964 году. В последующие два года Ширли также побеждала на местных выборах. Тогда-то и созрело ее решение баллотироваться в Конгресс Соединенных Штатов.

У Ширли был незначительный опыт в политике, и не хватало финансирования. Против нее выставили опытного кандидата с внушительной финансовой поддержкой. Тем не менее, выборы выиграла именно Ширли. Она поставила на женщин – и не ошиблась. В ее округе женщин было на тринадцать тысяч больше, чем мужчин: эти голоса и сыграли свою решающую роль. Ширли выдержала изматывающую предвыборную гонку, несмотря на то что в это же время ей пришлось бороться с раком. Ее успешно оперировали, и она очень быстро влилась в работу.

У Ширли сложилась репутация одного из самых настойчивых и работоспособных членов Конгресса. Она подняла расовый вопрос, что очень не понравилось другим конгрессменам. Ее быстро направили в Сельскохозяйственный комитет, но Ширли не хотела заниматься сельским хозяйством: ее волновали права «черного» населения Америки. Она перевелась в Комитет по образованию и труду, где стала отстаивать права национальных и иных меньшинств: афроамериканцев, латиноамериканцев, индейцев, наркоманов и гей-активистов. Она была голосом всех этих людей, от которых отворачивалось белое большинство.

В 1972 году Ширли баллотировалась в президенты от Демократической партии. Центром ее предвыборной кампании стали права женщин. Она получила огромную поддержку избирательниц по всей стране. Тем самым Ширли дала понять конкурентам-мужчинам, что она – серьезный кандидат, а не подсадная утка. Выборы она проиграла, но эта первая попытка женщины-афроамериканки заявить свои права на президентское кресло стала историческим событием.

Вскоре после выборов Ширли создала Национальный конгресс чернокожих женщин. Она преподавала, читала лекции и написала две книги: Unbought and Unbossed («Неподкупная и неукротимая») и The Good Fight («Отличный бой»).

Некоторым достаются плохие карты, но они выигрывают, потому что умеют быть смелыми.

Джудит Гест



Джудит Гест – писательница, автор бестселлеров. Ушла с преподавательской работы, чтобы закончить свой первый роман. Считает этот поступок самым важным в своей писательской карьере.

Революция начинается с тебя и внутри тебя.

Тони Кейд Бамбара



Тони Кейд Бамбара – драматург, автор и режиссер театра Black Experience.

Левел-ап
Я превращаю свои проблемы в решения.

Я выше своего положения.

Мои действия ведут к позитивным переменам.



Никогда не делайте того, что делают другие. Всегда есть вещи, о которых другие не подозревают, не могут или не хотят делать.

Амелия Эрхарт



Амелия Эрхарт – первая женщина-пилот, пересекшая на самолете Атлантический и Тихий океаны.

Помните, что каждая из нас обладает силой для того, чтобы изменить все. Просто несите мир, и ваше послание разлетится быстрее, чем вы думаете.

Йоко Оно



Йоко Оно – жена Джона Леннона, художница и музыкант, учредила премию мира Джона Леннона.


Удивлять и шокировать. Йоко Оно

Йоко Оно по сей день считается одной из самых противоречивых фигур в истории рока. Она работала в жанре музыкального и художественного экспериментализма, пробовала себя в литературе. И во всех видах искусства старалась выйти за грань дозволенного. Ее обвиняли во многих грехах, ей принадлежит злая слава женщины, из-за которой распались знаменитые Beatles. Впрочем, все это было не более чем клеветой.

Йоко стала культовой фигурой в богемной среде Нью-Йорка задолго до того, как ливерпульская четверка записала свой первый альбом. Она получила классическое музыкальное образование, но ее всю жизнь тянуло к экспериментальным формам.

Йоко родилась в Токио в 1933 году. Когда ей было двадцать, она переехала в Нью-Йорк, где училась литературному мастерству у Сары Лоуренс.

Йоко долго и мучительно искала свой жанр. Ей было трудно держаться в рамках принятых форм. Ее литературные произведения подвергались нападкам со стороны критиков. Стихи Йоко казались публике слишком длинными, а рассказы – слишком короткими.

Вскоре Йоко заявила о себе, устроив художественный перформанс в Гринвич-Виллидж – месте, где не осмеливался появиться даже прославленный Энди Уорхолл[22]. На фоне причудливых коллажей и конструкций Йоко предлагала публике срывать с нее одежду. Называя себя «Верховной жрицей Происходящего», она всякий раз производила фурор. Она плевалась в публику горохом через трубочку, появлялась в одеянии из одних лишь длинных волос. Йоко Оно обладала прирожденной способностью к эпатажу, а ее безграничное воображение позволяло ей никогда не повторяться. Она привлекала самую разную публику и стала легендой нью-йоркской богемы.

Само провидение привело Джона Леннона на перформенс Yes по сценарию Йоко. Можно сказать, что в тот день судьба мирового рока была решена. Результатом их любовного и творческого союза стали несколько музыкальных проектов. Они создали несколько групп: Plastic Ono, Bed-Ins, Love-Ins и Peace-Ins. Но конечно, главным плодом их любви стал их сын Шон Леннон, который пошел по стопам своих незаурядных родителей.

Пение Йоко нравилось далеко не всем, лишь немногие любители могли выдерживать ее вой и визг на фоне диссонирующих звуков. Но, как ни парадоксально, именно она оказала влияние на многие известные группы – такие как, например, B52s – и на новое «феминистское» поколение американских исполнителей. Свои песни Йоко посвящала теме феминизма, одна из самых сильных ее песен, Sisters O Sisters, стала своеобразным гимном женского движения семидесятых годов.

Йоко была во всех отношениях неоднозначной фигурой, но ее сила заключается в неуклонном стремлении к идеалу и мечте о лучшем мире.

С точки зрения аэродинамики, шмель не должен уметь летать. На счастье шмеля, он об этом не знает, поэтому продолжает свои полеты.

Мэри Кэй Эш



Мэри Кэй Эш – основательница знаменитой успешной косметической компании Mary Kay.

Самая большая странность в жизни заключается в том, что, хотя человеческая природа насчитывает многотысячелетнюю историю, никто за эти тысячелетия не удосужился адекватно и точно ее описать. Лондон, с его запутанной системой улиц, имеет свою карту, а наши страсти до сих пор не размечены на бумаге. Ну и как узнать, кого или что вы встретите, завернув за очередной угол?

Вирджиния Вулф



Вирджиния Вулф – знаменитая писательница и феминистка, прославившаяся своими романами «Миссис Дэллоуэй» и «Своя комната».

Почему я думаю, что жизнь предпочтительнее смерти? Да хотя бы потому, что она менее скучна… кроме того, в ней есть свежие персики.

Элис Уокер



Элис Уокер, лауреат Пулитцеровской премии, поэтесса, эссеистка, известная своим романом «Цвет пурпурный».

* * *
Итак, ты познакомилась с десятками выдающихся женщин, каждая из которых вела свою собственную битву, знала взлеты и падения, оступалась, проигрывала – но шла вперед.

Ты узнала о силе ап-установок, и, я надеюсь, нашла, что это годная штука, и выделила некоторые из них для себя. А если у тебя еще и родились собственные ап-установки, то это действительно круто и заслуживает всяческих похвал. Как бы то ни было, возьми, что тебе нужно, и забудь об остальном.

Эта книга преследовала одну-единственную цель: подарить тебе такую уверенность в собственных силах, чтобы она приросла к тебе, как броня, как блистающий доспех, неуязвимый ни для какого оружия. Чтобы каждый, кто посмеет приблизиться к тебе с токсичными намерениями, споткнулся о твою силу, красоту, твой внутренний драйв, свободу… и – грубость, если это понадобится.

Чем больше ты проявляешь себя, чем больше к себе прислушиваешься, тем прочнее будет твоя броня.

Живи так, как тебе хочется.

Стремись к тому, что считаешь важным.

Не сдавайся.

Никогда.



Если ты никогда не вела дневник

Ведение дневника – штука серьезная и очень сильная. Попробуй писать каждый день – и уже через неделю ты поймешь, что жизнь твоя непостижимым образом меняется к лучшему, а сама ты уже не так болезненно реагируешь на многие раздражающие факторы и неприятные ситуации.

Но если у тебя нет опыта ведения дневника, то тебе могут пригодиться некоторые подсказки. Это именно подсказки, своего рода вешки на пути. Ты можешь им следовать, а можешь поискать свою тропинку.

Я просто стараюсь помочь тебе сделать первый шаг, а куда отправиться дальше – решай сама.

Для начала попробуй ответить на первые десять вопросов. А потом постепенно добивай остальные.

1. Каковы твои жизненные цели? Где ты хочешь оказаться через месяц, год, десять лет? Как ты хочешь их прожить?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

2. Какие практические шаги ты предпримешь сегодня, чтобы начать менять жизнь к лучшему?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

3. В какой области ты чувствуешь себя наиболее уверенно? Что является для тебя источником вдохновения? Напиши несколько ап-установок, которые помогают тебе почувствовать вдохновение.

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

4. Какой ты хочешь видеть свою личную жизнь? Что такое «идеальные отношения» для тебя?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

5. Какие ап-установки могут помочь тебе наладить личную жизнь?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

6. Возьми лист бумаги и раздели его на две части, оставив немного места внизу. В левой половине напиши, какая ты сейчас, как воспринимаешь себя, какой ты себя видишь. В правой – какой ты хочешь себя видеть через месяц, год, десять лет. Внизу напиши ап-установки, которые помогут тебе в твоем стремлении к совершенству.

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

7. Чего ты хочешь добиться в плане карьеры? Напиши ап-установки, которые помогут тебе реализовать карьерные планы.

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

8. Опиши свою идеальную семью (ты же помнишь, что семья – это необязательно кровные родственники?). Какие ап-установки можно использовать, чтобы те люди, которые тебе нравятся, стали твоей семьей?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

9. Что мешает тебе достигать целей? Перечисли препятствия, с которыми ты сталкиваешься на пути к успеху. На каждое препятствие сочини ап-установку, которая поможет тебе преодолеть конкретную трудность.

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

10. Перечисли пять вещей, которые ты сделаешь сегодня для достижения своих целей. В конце дня поставь галочку напротив каждого завершенного дела. Запиши свои ощущения. Чувствуешь ли ты удовлетворение от того, что план выполнен?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

11. Какие качества характера мешают тебе в реализации целей? Какие полезные привычки ты хотела бы приобрести? Что ты можешь делать каждый день, чтобы избавиться от дурных привычек и выработать полезные?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

12. Что ты думаешь о здоровом образе жизни? Что нужно изменить в режиме дня, рационе питания, чтобы укрепить свое здоровье и обрести тонус?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

13. За что ты благодарна судьбе и почему? Кто из твоих друзей и близких действительно помогает тебе? Как ты можешь отблагодарить этих людей?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

14. Что раздражает тебя прямо сейчас? Какие ап-установки ты можешь использовать, чтобы нормализовать свое состояние?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

15. Что делает тебя счастливой? Какая работа радует тебя? Какие дела приносят тебе удовлетворение и покой? Можешь ли ты заниматься любимым делом каждый день? Или знаешь ли, как организовать свою жизнь, чтобы это получалось?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

16. Какое высказывание из этой книги отозвалось тебе больше всего? Почему? Как ты можешь использовать это вдохновение сегодня?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

17. Какая цитата тебя больше всего бесит? Почему ты не согласна с этими словами? Выпиши свои возражения и аргументы.

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

18. Постарайся встать на точку зрения автора раздражающей тебя цитаты. Какие обстоятельства могли бы заставить тебя согласиться с этими словами?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

19. Включи свою любимую песню. Какие мысли приходят тебе на ум, когда ты слушаешь ее? Что нового ты открываешь в себе, слушая эту музыку?

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

20. Перечисли пять позитивных действий, которые ты можешь совершить в ближайшие пять минут. Сделай их, а затем запиши в дневнике, каким образом твоя жизнь стала лучше благодаря этим маленьким шажкам. Можешь пользоваться этой техникой всякий раз, когда ты не в тонусе, не в настроении или злишься.

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

21. Совершала ли ты поступки, за которые до сих пор испытываешь чувство вины? Какие ап-установки ты можешь использовать, чтобы приглушить это чувство, а затем постепенно свести на нет? (Подсказка: все ап-установки, касающиеся ошибок и неудачных решений. Мы на них учимся!)

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

22. Запиши свою любимую цитату (необязательно из этой книги).

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

23. Найди пять способов подбодрить себя прямо сейчас.

_____________________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________
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Примечания

1

Ап-установки – утверждения, создающие нужный настрой. Чем-то сродни аффирмациям. – Прим. пер.
Вернуться

2

«Левел» – от англ. level – уровень. – Прим. пер.
Вернуться

3

«Киндер, кюхе, кирхе» – в переводе с немецкого «дети, кухня, церковь», устойчивое выражение, которое сформировалось как отражение основных консервативных представлений о социальной роли женщины в Германии. – Прим. пер.
Вернуться

4

«Золотой глобус» – ежегодная американская премия Голливудской ассоциации иностранной прессы, присуждается за работы в кинофильмах и различных телекартинах. – Прим. ред.
Вернуться

5

Мисс Мэннерс – дословно Мисс Хорошие Манеры. – Прим. пер.
Вернуться

6

Уимблдон – то же, что Уимблдонский теннисный турнир, – ежегодный международный турнир, один из четырех так называемых турниров Большого шлема. – Здесь и далее прим. ред.
Вернуться

7

«Эмми» – важнейшая международная телевизионная премия, ее вручение проводится в США.
Вернуться

8

Мейнстрим – означает популярные, массовые тенденции в какой-либо области, в искусстве.
Вернуться

9

Маргарет Сэнгер – американская писательница, активистка, основательница «Американской лиги контроля над рождаемостью».
Вернуться

10

Пулитцеровская премия – одна из самых престижных наград США в области литературы, журналистики, музыки и театра.
Вернуться

11

«Декларация чувств» – декларация женского движения, принятая в 1848 году в г. Сенека-Фоллз (США) на первой Конференции по правам женщин.
Вернуться

12

Премия Маркони – ежегодная премия, присуждаемая за достижения в области коммуникаций.
Вернуться

13

Саспенс – жанр, в котором часто создаются остросюжетные произведения, предполагает нарастание тревоги в ожидании развязки.
Вернуться

14

Чарльз Мэнсон – американский преступник, организатор группировки, члены которой по его указанию совершили множество зверских убийств.
Вернуться

15

Соул (от английского soul – «душа») – музыкальный жанр афроамериканского происхождения, возникший на основе ритм-энд-блюза.
Вернуться

16

«Худ шик» (от англ. hood chik) – дословно «шик в капюшоне». – Прим. пер.
Вернуться

17

San Francisco Fringe Festival – ежегодный фестиваль периферийного театра в Сан-Франциско.
Вернуться

18

Фрэнк Макги – известный тележурналист, любимец зрителей, сотрудничал с NBC около 20 лет.
Вернуться

19

«Люси» – ежегодная международная премия, присуждаемая за достижения в области фотографии.
GLAAD Media Award – ежегодная премия за выдающееся представление ЛГБТ-меньшинств в медиа и СМИ.
Lifetime Achievement Award – премия за достижения и значительный вклад в развитие той или иной области.
Вернуться

20

Billboard – престижный американский журнал, ориентированный на музыкальное направление.
Вернуться

21

Black Lives Matter (англ. «черные жизни имеют значение») – интернациональное движение активистов, выступающих против насилия в отношении чернокожего населения.
Вернуться

22

Энди Уорхолл – известный американский художник, писатель, кинорежиссер, значимая фигура в становлении поп-арт-движения и современного искусства в целом.
Вернуться
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