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Аннотация
После трехнедельной командировки Викки с нетерпением ждала встречи с мужем. Но дома ее ждал «сюрприз» — муж заявил, что все кончено и он уходит от нее к другой. Бум, шок — Викки угодила прямиком под фуру в собственной гостиной. Муж словно стал голограммой: то же лицо, и при этом совершенно незнакомый и чужой человек.
Книга «Сбежавшие мужья» основана на терапии более 400 женщин, чья жизнь перевернулась с ног на голову, когда их внезапно покинул муж. Викки Старк — семейный терапевт, которая сама пострадала от «синдрома сбежавшего мужа», — в своей книге помогает женщинам понять, что побудило их некогда любящих партнеров превратиться в безразличных незнакомцев, и предоставляет им инструменты, необходимые для исцеления и перестройки своей жизни новыми и неожиданными способами.
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Посвящается, само собой, Лорен и Мишель


Имена женщин, принявших участие в проекте «Внезапно покинутые жены», были изменены из соображений конфиденциальности.

Слова благодарности

Работа над книгой вместе с еще четырьмястами соавторами — истинное удовольствие. Вы — я обращаюсь к участницам проекта «Внезапно покинутые жены» — открыли мне свои сердца, чтобы поделиться, быть может, самым сокровенным, тем, что мучило вас больше всего. Вы заполняли опросники и давали интервью, писали посты на сайте «Сбежавшие мужья» или просто письма мне. Я глубоко солидарна со всеми вами и благодарю за доверие и ваши истории.
Мои близкие друзья, поддерживавшие меня и помогавшие работать над этим проектом, тоже заслуживают огромного, просто-таки гигантского «спасибо». Ваши имена нужно выложить звездами на Аллее сказочных друзей!
Сердечная благодарность Нили Байдер, Сэнди Гроссман и Кэтрин Може. Жанетт Лимонджан также всегда была готова подбодрить меня и помочь разобраться в бесчисленных тонкостях — в том числе организовать на высшем уровне сложный процесс издания книги. Спасибо Андреа МакЭлон и Каролин Бэджер, моим дорогим друзьям и коллегам, которые прочли рукопись с красной ручкой, придирчиво выискивая ошибки. Именно они помогли мне составить суждение о динамике человеческих отношений. Линн Уилльямс приняла на себя роль читателя-тестера и фильтра, через который прошло немало отраженных в книге идей. И именно она настояла на том, чтобы книга получила название «Сбежавшие мужья». О как ты была права!
Мой коллега-психолог Джед Даймонд стал для меня невероятным мотиватором и щедро делился своими знаниями в области исследований и публикаций. Сандра Филлипс, Стэн Познер и Эмма Маккей стали моими наставниками по публикации в малых изданиях, превратив на первый взгляд невыполнимую миссию во вполне решаемый комплекс задач.
Я благодарна Эдриану Циммерману, нашему менеджеру проекта, появившемуся на ранней стадии его разработки и вместе со мной сполна насладившемуся творческим процессом. Спасибо за страсть и интерес к проекту и за то, что всегда мотивировал меня на стремление к совершенству.
Мишель и Лорен Голдман — при мысли о вас меня наполняют счастье и надежда. Это настоящая роскошь — иметь двух невероятно талантливых дочерей, с которыми можно обсудить все аспекты книги. И спасибо тебе, Мишель, за полезные советы и поправки. Я искренне признательна вам обеим.
* * *
Мудрые советы от подруг моей матери:
«За долгие годы я накопила достаточно опыта, чтобы осмелиться сказать: иногда происходящее с тобой на первый взгляд кажется катастрофой, а в итоге оборачивается конструктивным опытом, чьи благоприятные последствия ты не всегда можешь предвидеть».
Лиллиан Уочтел

«Надеюсь, этот резкий поворот не вышибет из вас дух, но станет дорогой к новому началу, к жизни намного счастливее той реальности, в которой вы пребывали последние двадцать с лишним лет».
Ида Крук


1
Голограмма моего мужа


Осень 2006 года должна была стать счастливейшей в моей жизни. Только что вышла в свет моя первая книга «Моя сестра и я сама» (My Sister, My Self), и я как раз возвращалась из тура в ее поддержку, в ходе которого выступала в книжных магазинах и общественных центрах по всем Соединенным Штатам. Книга была посвящена отношениям между сестрами. Еще на стадии планирования этого тура я с нетерпением предвкушала поездку по всей стране в одиночку под звуки местных радиостанций, представляя, как стану говорить с десятками женщин о том, что их волнует больше всего. И хотя путь длиною в пять тысяч километров оказался намного сложнее, чем я ожидала, оно того стоило. Мой муж, с которым мы на тот момент были женаты двадцать один год, каждый вечер звонил мне и подбадривал, говорил, как сильно он мной гордится.
Спустя три недели путешествий, в течение которых временами мне было невыносимо одиноко, я наконец села на обратный рейс где-то к востоку от Калифорнии, а прилетев, спотыкаясь и в слезах побежала навстречу мужу, чтобы упасть в его объятия. Я испытывала такое облегчение и счастье от встречи с ним. Оставался последний этап тура, но именно его я ждала больше всего: официального запуска продаж моей книги в городе, где я живу, — Монреале. Там должны были собраться все мои друзья (кое-кто должен был прилететь из самого Нью-Йорка), а также журналисты, коллеги и многие женщины, принявшие участие в проекте «Сестры», чьи истории легли в основу моей книги. Мы ожидали, что на мероприятии будет не меньше сотни человек. Это событие должно было ознаменовать мое триумфальное возвращение, стать лучшим днем в моей жизни!
Из аэропорта муж подбросил меня домой, а сам тут же умчался на работу. Это показалось мне немного странным: обычно, когда кто-то из нас возвращался из командировки, мы устраивались за чашечкой кофе и обменивались новостями. Принимая душ, я заметила в ванной длинный черный волос, но не придала этому значения. Однако позже, разговаривая по телефону со своей длинноволосой дочерью, я спросила, не заезжала ли она в последнее время домой. Дочь ответила, что нет — во всяком случае, в мое отсутствие. И я забыла об этом эпизоде.
Целый день я отходила от поездки и с нетерпением предвкушала запуск книги. Вечером, когда муж пришел с работы, я обвила его шею, прижала к себе и сказала:
— Я купила рыбу на ужин.
Он как-то странно на меня посмотрел и ответил:
— Все кончено.
— Что кончено? — непонимающе переспросила я.
— Наш брак. Все кончено. Я ухожу от тебя. Переезжаю к своей подруге.
В ужасе я буквально видела, как эти слова словно при замедленной съемке вылетают у него изо рта, обретают очертания и по воздуху подкрадываются к моей голове. Бум! Шок! Двадцать три дня я путешествовала по стране, чтобы, вернувшись домой, угодить прямиком под фуру в собственной гостиной.
Никогда прежде муж не говорил, что его что-то не устраивает в наших отношениях, что он подумывает уйти от меня. В предшествующие месяцы он забрасывал меня бесчисленными открытками со словами «люблю тебя всем сердцем», «спасибо за огромную радость, что ты приносишь в мою жизнь» и «ты — фундамент моей жизни, вчера, сегодня и всегда!». До самого этого момента я была по уши влюблена в него и искренне полагала, что и он — в меня. Если бы пятью минутами ранее кто-нибудь попросил меня описать свой брак, я бы с затуманенным от счастья взором пустилась распевать восторженные дифирамбы своему мужу — самому любящему, внимательному и надежному мужчине, мечте любой женщины, с которым мне бесконечно повезло. Иным словами, я ни о чем не догадывалась! Я слепо верила ему — и не только из-за тесной связи, возникшей между нами после череды успешно пройденных вместе передряг (болезни Альцгеймера у моей матери, его проблем со здоровьем и пересадки печени), но и потому, что сам он всегда представал эдаким эталоном высокоморальности и соблюдения приличий. Цельность и честность — вот что, по всеобщему мнению, составляло основу его личности. В голове не укладывалось, что он мог обманывать меня и изменять целых шесть лет (о чем мне вскоре предстояло узнать).
Муж принялся выкладывать подробности, которые мне вовсе не хотелось слышать — и в которых не было никакой необходимости. Он признался, что расстался со своей девушкой пять лет назад, когда узнал, что ему нужна пересадка печени: хотел, чтобы я о нем заботилась. Но едва рана затянулась, он вновь вернулся к ней. Когда он взял творческий отпуск и отправился в ЮАР, она поехала вместе с ним — хотя тогда он постоянно звонил мне и говорил, как одинок и как сильно по мне скучает. И «одиночная» вылазка на выходные в Вермонт, о котором он так красочно и подробно рассказывал мне, пока я была в командировке, на деле оказалась романтическим путешествием. Его подружка была в моем доме, готовила ужин на моей кухне и спала на моей кровати, пока я ездила по стране и рекламировала свою книгу.
Как психолог я сразу поняла, что браку действительно конец. Я не стала бороться с ним или объявлять войну, просто молча выслушала его рассказ — во всех жестоких подробностях, без подготовки, логического объяснения или угрызений совести. Ни слова об огромном значении его поступка, ни упоминания о нашей с ним совместной жизни. Как бы драматично это ни звучало, я чувствовала себя так, будто он вонзил нож мне в спину, провернул его и хладнокровно смотрел, как я истекаю кровью. А ведь я всегда старалась защитить его и утешить, когда ему было больно. Теперь же я осталась одна.
Я была совершенно раздавлена. Тело разрывалось на куски, эмоциональная боль сменилась физической, и все вместе было невыносимо. Сознание отказывалось принимать этот новый образ моего мужа, так вероломно вторгнувшийся в счастливую и безоблачную совместную жизнь, которой мы жили не один десяток лет. Муж словно стал голограммой: то же лицо — и при этом совершенно незнакомый и чужой человек.
Он хотел немедленно уйти, но я упросила его остаться еще ненадолго — пока я хоть немного не осознаю реальность происходящего. Той ночью он спал на диване, а на следующий день побросал все свои пожитки в мусорный пакет и в буквальном смысле выпрыгнул из моей жизни прямиком в объятия своей подружки.

Проект «Внезапно покинутые жены»

Такова моя личная история о том, что произошло, когда муж вдруг решил положить конец нашему браку. Но хотя это событие стало тяжелейшей травмой, какую мне когда-либо приходилось переживать в своей жизни, каким-то образом я смогла отстраниться и взглянуть на этот эпизод глазами опытного профессионала. В конце концов, я двадцать с лишним лет консультировала людей по вопросам брака и развода и за годы профессиональной деятельности повидала немало разрывов и расставаний. Незадолго до признания мужа в том, что он шесть лет мне изменял, я стала одним из организаторов консультационного центра, в котором семьям помогали пережить развод.
Однако даже сравнение личной истории и случаев из собственной практики не помогло мне. Большинство людей считают, что невозможно изменять своему партнеру без того, чтобы не вызвать у него хоть тени подозрений; они уверены, что пострадавшая сторона либо является в некотором роде сообщником, либо же нарочно закрывает глаза. Но у меня было иначе. Сколько ни силилась, я не могла припомнить ни малейших следов того, что в нашем браке не все было гладко. Более того, немногие жены могли бы похвастаться столь верным мужем, и как бы странно это ни звучало, до признания в собственной неверности и последующего хладнокровного разрыва нашего брака он был идеальным супругом!
В голове не укладывалось, что человек, который внешне казался столь ярым приверженцем семьи и брака, мог в одночасье превратиться в совершенного незнакомца и даже врага. Несмотря на всю боль и страдания, меня не покидала мысль: не успокоюсь, пока не докопаюсь до сути. Прошло несколько дней, затем недель, и наконец я решила исследовать феномен оставления жены. Я стала читать истории других женщин и общаться с ними, и в голове моей мало-помалу начала формироваться четкая картинка. Странное поведение мужа укладывалось в схему, общую и для других мужчин, которые внезапно решили вылететь из, казалось бы, уютного и теплого гнездышка и ополчиться на собственных жен. Сходство было поразительным! Настолько, что я вывела собственную формулу и назвала ее «синдром сбежавшего мужа» (ССМ).
В голове не укладывалось, что человек, который внешне казался столь ярым приверженцем семьи и брака, мог в одночасье превратиться в совершенного незнакомца и даже врага.
Женщины, с которыми я общалась, нередко рассказывали о внезапном решении мужа разорвать брак в весьма схожих подробностях — начиная от произнесенных слов и заканчивая его поведением после расставания и типом женщин, с которым им изменяли. Я решила вникнуть в проблему еще глубже и провести исследование, подобное тому, что уже делала для своей книги о сестрах. Я создала сайт www.runawayhusbands.com с полезной информацией, доской объявлений и опросным листом по «синдрому сбежавшего мужа» (образец вы найдете в конце книги) и стала проводить интервью с женщинами. Вскоре их истории полились на меня рекой.
Не успела я опомниться, как проект «Внезапно покинутые жены» (ПВПЖ) уже набрал обороты и мчался на всех парах! К тому моменту, как я решила прекратить собирать интервью, их количество перевалило за четыре сотни. Почти все анкеты были от женщин, которых бросили мужья, но были и от детей, чьи отцы сбежали, и от мужчин, покинутых женами, и даже от нескольких мужей, которые сами ушли из семьи.
Женщины, обратившиеся на сайт, признавались, что испытывают невероятное облегчение от того, что кто-то смог пролить свет на кошмар, через который они прошли, и готовы были сделать все, чтобы в свою очередь помочь. Вот некоторые комментарии.
• «Когда я нашла ваш сайт и прочла посты и советы других людей, то разрыдалась. Я и не думала, что кто-то в состоянии понять, через что я прошла, до тех пор пока не увидела, что пишут на вашем сайте».
• «Ваш сайт стал для меня источником поддержки. Я и подумать не могла, что мой муж когда-нибудь „сбежит“, а когда он это сделал, совершенно пала духом. Для меня было важно знать, что и другие женщины испытали то, что сейчас переживаю я. Мне спокойнее от того, что я не одна».
• «Для меня было настоящим праздником узнать о вашем исследовании „синдрома сбежавшего мужа“ — мне это так знакомо! Многие не верят, что это может случиться — и случается — безо всяких видимых признаков. Более того, это может произойти и тогда, когда вам кажется, что ваш брак будет длиться вечно. А когда это случается, испытываешь совершенную растерянность и опустошение. Надеюсь, ваша книга поможет людям преодолеть неуверенность в себе и сомнение в собственной адекватности, которое порой может долго не отпускать».
• «Я была в шоке, когда прочитала в газете статью [о ССМ] — она в точности отражала то, что произошло со мной. Надеюсь, моя история поможет вам понять это, преодолеть и идти дальше».

Я стану вашим проводником

«Синдром сбежавшего мужа» — это определенная модель поведения, проявляющаяся в тот момент, когда муж решает бросить свою жену внезапно, ни разу не пожаловавшись на то, что он несчастен в браке, и не признавшись, что думает о расставании. За этим неожиданным признанием следует не менее внезапная смена нежности, с которой он до сих пор с ней обращался, на злость и агрессию. Нередко он сразу же перебирается к своей новой пассии, оставляя жену в полной растерянности и отчаянии. В ее жизни это, несомненно, поворотный момент, и хотя восстановление многим женщинам дается нелегко, они признаются, что борьба помогла им обрести внутренние силы, открыть в себе потенциал и духовно обогатиться.
Скорее всего, вы держите в руках эту книгу потому, что и с вами произошло то же, что со мной: вы угодили под ту самую нежданную фуру и теперь ищете ответы. Вы хотите не только разобраться в произошедшем, но и, что гораздо важнее, понять, что со всем этим делать. Независимо от того, бросил вас муж на прошлой неделе или в прошлом веке, вам хочется навсегда перевернуть эту страницу своей жизни. Это не значит, что с данного момента мысль о нем не будет вызывать у вас никаких эмоций — в конце концов, вы ведь тоже человек. Просто вы перестанете думать о нем так часто, а когда все-таки подумаете, вам будет не так больно. Когда наконец вы проработаете стратегию собственного восстановления, мысли и чувства, связанные с вашим браком и бывшим мужем, утратят над вами свою власть и перестанут вас беспокоить. Вы сможете размышлять о них без того гнетущего и сосущего чувства, что преследовало вас в первые месяцы после ухода мужа.
Нелегко восстановиться, когда предает человек, которому верил больше всего на свете. Сердце будто вырвали с мясом, и приходится заново строить жизнь, начиная с работы над самооценкой. Лишь немногие способны по-настоящему понять, что ты чувствуешь, и утешить, даже когда оказываешься в терапевтической группе. Потребуются все силы и ресурсы, чтобы преодолеть боль, навязчивые мысли, злость и общую разбитость и идти дальше. Эта книга проведет вас по всем стадиям восстановительного процесса, не давая застрять и забуксовать, поможет увидеть, что, несмотря ни на что, вас ждет гораздо более светлое будущее, чем вы можете сейчас представить.
Кризис брошенности — первый и главный из кризисов личности. В этот момент сомнению подвергается все, что касается вас лично и окружающего вас мира — и что до этого вы воспринимали как данность. Уверенность в любви мужа дает вам осознание собственной нужности — ведь вы видите, как он вас ценит. Когда же он отвергает вас, первой реакцией является не злость на него, а досада на саму себя, попытка посмотреть на себя его глазами и перебирание в уме собственных недостатков. Однако, взглянув на случившееся со стороны, вы поймете (если еще не поняли), что «хорошая жена» вовсе не означает «идеальная женщина». Если ему было плохо в браке, он должен был, по крайней мере, обсудить это с вами.
Теперь, когда брак остался в прошлом, нужно перестать принимать мнение мужа о вас как единственно верное. Научитесь уважать собственную точку зрения на то, какой женой вы были и какой женщиной являетесь. Это требует определенной смелости. Намного легче зависеть от других и слепо доверять их мнению, чем прислушаться к себе самой. Очень важно усвоить: если кто-то что-то думает о вас, это вовсе не обязательно является правдой.
Нравится вам это или нет, придется во многом измениться, чтобы приспособиться к новым жизненным обстоятельствам. Вот ряд эмоциональных задач, которые вам предстоит решить.
• Пересмотрите свои убеждения о человеческой природе. Теперь вы знаете: некоторые люди способны на обман.
• Поверьте в собственную значимость. Перестаньте чувствовать себя отбракованной вещью, пустой и не такой важной, как женщина, занявшая ваше место, или замужние женщины в целом.
• Привыкните быть независимой и полагаться только на саму себя.
• Верьте в то, что будущее принесет вам много хорошего. Перестаньте думать, что вы всегда будете одиноки и несчастны.
• Не вешайте нос! Отбросьте горькие мысли и перестаньте чувствовать себя жертвой.

Я знаю, что вы сможете извлечь из случившегося полезный урок и увидите в нем возможность для роста и перемен. Поняв, что с вами произошло, и приняв, что жизнь не всегда разворачивается по заранее спланированному сценарию, вы поймете, что будущее в ваших руках, и перед вами откроются новые двери. Я была потрясена тем, сколь многим участницам проекта удалось выбраться из пучины горя, в корне изменить свою жизнь и пойти новым, неизученным маршрутом. Как бы ни было больно от потери и сколько бы вы ни злились и ни сетовали на несправедливость случившегося, в конечном счете именно вам решать, что делать с этой новой жизнью. Но сначала надо кое-что сделать, чтобы прийти к этой точке.
Вот что пишет о счастье Элизабет Гилберт в своей книге «Есть, молиться, любить»:
«Счастье — есть следствие работы над собой. Мы должны бороться за счастье, стремиться к нему, не сдаваться и, если понадобится, быть готовыми пойти ради него на край света. А достигнув состояния блаженства, прилагать могучие усилия, чтобы вечно двигаться вверх на волне счастья, удерживаться на плаву».

В этом путешествии я стану вашим проводником. Буду нести припасы и всякие тяжести. Но вы должны пройти этот путь вместе со мной. Конечно, мы будем спотыкаться, а временами нам придется ходить кругами. Но в конце концов мы сможем сполна насладиться головокружительным видом с вершины горы и осознанием того, что смогли туда подняться.
Признаки «синдрома сбежавшего мужа»
1. Перед разрывом муж казался внимательным по отношению к жене, эмоционально привязанным к ней, честным и надежным.
2. Муж никогда не говорил, что несчастлив с женой или думает о разрыве брака, а жена считала, что их отношениям ничего не грозит.
3. Муж, как правило, сообщает о том, что браку конец, с бухты-барахты, посреди обычного семейного разговора.
4. Свое решение он обосновывает какими-то совершенно бессмысленными доводами, преувеличениями, банальностями и ложью.
5. К тому моменту, как муж сообщает о своих намерениях жене, решение о разрыве отношений уже принято и он, как правило, скоро переезжает.
6. Поведение мужа радикально меняется — настолько, что жене кажется, будто он превратился в жестокого и мстительного незнакомца.
7. Муж не выказывает никаких признаков угрызений совести, напротив, обвиняет жену, а себя выставляет жертвой.
8. В большинстве случаев у мужа есть любовница. Как правило, именно к ней он переезжает.
9. Муж не предпринимает никаких попыток помочь жене — ни финансово, ни эмоционально, как будто все положительные чувства к ней мгновенно испарились.
10. Систематически обесценивая свою жену и брак, муж отрицает то, что раньше считал положительными аспектами совместной жизни.

2
Стадии процесса преображения


Когда речь идет о «синдроме сбежавшего мужа», процесс преображения не всегда протекает линейно. Кажется, ты делаешь успехи — как вдруг какое-нибудь яркое воспоминание или песня по радио снова выбивают почву из-под ног. Ты считаешь, сколько времени прошло с момента его ухода, и злишься на саму себя: «Ну почему я никак не могу с этим справиться?» Друзья настойчиво советуют двигаться дальше, ограничивая сроки для траура. Не слушайте их.
При всей поддержке семьи и друзей этот путь придется пройти в одиночку, по-своему — иначе никак.
Все мы разные, и только индивидуальный опыт каждого в отдельности определяет реакцию на те или иные жизненные обстоятельства. При всей поддержке семьи и друзей этот путь придется пройти в одиночку, по-своему — иначе никак. Большинство людей обнаруживает, что восстановление длится дольше, чем они ожидали. Но не судите себя слишком строго, даже если после ухода мужа прошло несколько лет, а вы все еще не пришли в себя. Нелегко привыкнуть к новой реальности, и на ее создание может уйти не одно десятилетие. Вот примерное описание стадий преображения, из которых может состоять ваш процесс восстановления. В какие-то из них вы погрузитесь глубже, какие-то преодолеете так быстро, что не успеете опомниться; каждая из них будет представлять собой отрезок времени, состоящий из хороших и дурных дней. Возможность отследить, на какой стадии вы находитесь и какой путь прошли, ценна вдвойне. Во-первых, вы научитесь различать четкую схему даже среди хаоса и неразберихи, и это поможет вам обрести уверенность в себе. Во-вторых, поймете, что как бы плохо вам ни было, это просто очередной этап исцеления, он не вечен. Это осознание даст вам надежду. Ниже представлены восемь стадий — взгляните и попытайтесь понять, на какой из них вы сейчас находитесь.
• Цунами — Вам наносят первый удар, внезапно сообщая о том, что браку конец. От сильного шока вам кажется, будто вы тонете и задыхаетесь.
• Торнадо — Мысли бешеным вихрем крутятся в голове, а вы отчаянно пытаетесь составить план предотвращения неизбежного или хотя бы понять, что случилось. Это время крайне опасно: вы не в себе и не способны трезво мыслить.
• Гроза — Вы чувствуете себя жертвой нападения, уязвимой и испуганной, и не знаете, когда молния ударит в следующий раз. Вы мечетесь между эмоциями — яростью (молния), горем (дождь) и страхом (ветер).
• Ледяная буря — Вокруг только холод, жизнь стала невыносимой, утратила привычные рамки. Земля ускользает из-под ног, будущего нет, время будто бы остановилось. Вы словно заморожены, думаете лишь о том, как бы пережить следующий день, гадая про себя, когда это все закончится.
• Туман — Внутри все по-прежнему серо, но чувства уже не так обострены. Вы безумно устали бороться с эмоциями, но разум мало-помалу начинает работать в привычном режиме.
• Грибной дождь — Мир начинает оживать, в него возвращаются цвета, плохие дни сменяются хорошими.
• Ранняя весна — Случившееся все еще дает о себе знать, но вы уже видите новые возможности и чувствуете, что жизнь начинает меняться к лучшему.
• Теплый летний день — Вы вошли в новую жизнь и с надеждой смотрите в будущее. Вы научились сами творить свое счастье.

Нетипичный развод

При «синдроме сбежавшего мужа» сильнейший опустошительный эффект на женщину оказывает даже не единоличное решение мужа разорвать брак, а неожиданность происходящего. Само то, что его уход явился для нее полным сюрпризом, тогда как она была уверена в том, что их брак счастливый. Именно это убивает. И хотя женщина, которую бросают, несомненно, тоже сыграла свою роль в том, что отношения потерпели крах, важнее, что супруг лгал ей и действовал за ее спиной. Есть вещи, которые могут быть только черными или белыми, правильными или неправильными, и со стороны мужчины попросту нечестно бросать жену, не признавшись ей, что их любовная лодка вот-вот разобьется о скалы.
К тому моменту, когда происходит типичный развод, не явившийся следствием ССМ, брак может уже несколько лет или месяцев трещать по швам. Муж и жена постоянно ссорятся и спорят, или даже дерутся, или попросту не разговаривают друг с другом. Дети знают, что дела у мамы и папы идут неважно, и страдают от этого. С ростом напряжения секс тоже забывает дорогу в этот дом. Когда ситуация совсем ухудшается, супруги могут попытаться обратиться к консультанту по вопросам брака. Во время ссор обе стороны то и дело грозят друг другу разводом. Когда же наступает конец, оба они так истерзаны борьбой, что испытывают некую смесь облегчения и грусти.
Однако развод в результате «синдрома сбежавшего мужа» выглядит совершенно иначе. Вот основные черты, которыми он отличается от более распространенного варианта печального исхода.

1. Шок
Брошенная женщина совершенно не готова к такому повороту — не только эмоционально, но и с точки зрения более приземленных аспектов (финансового, карьерного, воспитания детей). Ее в буквальном смысле застают врасплох.

2. Чувство бессилия
Когда женщина видит на горизонте конец своего брака, у нее есть хоть какая-то надежда на то, что все еще можно исправить — через семейную терапию, чтение мотивационной литературы или попытки возродить отношения иным образом. Но когда она узнает о том, что браку конец, только когда этот конец уже наступил, то не участвует в процессе и чувствует себя совершенно бессильной.

3. Чувство незавершенности
В типичных случаях, когда семейная жизнь рушится, жена имеет возможность обсудить с мужем то, через что ей предстоит пройти, — ведь в доме их по-прежнему двое. При «синдроме сбежавшего мужа» женщину лишают возможности вообще что-то сказать — ведь он уже ушел!

4. Обман
Почти во всех случаях ССМ у мужа есть отношения на стороне. И еще он может подготовиться как следует и обезопасить себя задолго до того, как сообщит жене о своих планах.

5. Реальность пошатнулась
Все, что жена считала «данностью» в своей повседневной жизни — что ее муж честный человек, искренне заботящийся о ее благополучии, — терпит крах, когда она узнает, что он всего лишь играл роль, всего лишь притворялся любящим и внимательным. Когда истина всплывает наружу, женщина больше не может доверять собственному восприятию реальности.

6. Переосмысление прошлого
Конец любого брака оказывает серьезное влияние на настоящее и будущее женщины. При «синдроме сбежавшего мужа» женщина невольно ставит под сомнение события из своего прошлого. Узнав об измене, она предпринимает попытки расследования, стараясь выяснить, что происходит. Она пытается свыкнуться с версией событий, представленной мужем, теперь он выставляет все в негативном свете, тогда как у нее совершенно другое видение.

7. Влияние на детей
Особенно глубокое потрясение переживают дети: они никак не ожидают, что отец может уйти, и когда это случается, чувствуют себя брошенными. Реальность подвергается сомнению. Присутствие любовницы в корне меняет отношения с отцом.

8. Влияние на друзей
В случае размолвки меняется и привычный круг друзей: они неизбежно принимают ту или иную сторону, ища виноватых. Параллельно происходит анализ крепости их собственного брака. «Если уж ее муж, который казался таким счастливым, вдруг ушел, значит, может уйти и мой», — думают подруги.

Джорджия (41 год), чей муж ушел шесть лет назад, рассказала о том, как ему удалось убедить ее в своем видении их совместной жизни и как она верила этому до тех пор, пока наконец не смогла восстановить истинную картину прошлого:
«Вначале я приняла его версию, мысленно отмотала время назад и стерла из памяти все хорошие воспоминания о совместной жизни. Последующие несколько лет я жила, снедаемая ненавистью к нему. И вот в один прекрасный день я взяла в руки часы, которые носила не снимая все годы нашего брака до самого дня его ухода. Эти часы он подарил мне на свадьбу, на обратной стороне были выгравированы его инициалы и дата церемонии. Я отнесла их в ювелирную мастерскую и спросила, можно ли убрать эту гравировку. Мастер ответил: нет, это невозможно. Тогда я пошла к другому — но и там мне ответили то же самое. Я побывала в трех мастерских, пока наконец не отчаялась настолько, что готова была сама соскрести инициалы.
Тут вдруг я посмотрела на эти часы, и меня осенило: быть может, не случайно я никак не могу избавиться от надписи. Может, на самом деле я не хочу ее терять. Словно яркая лампочка зажглась для меня в ночи — и в тот самый момент началось настоящее исцеление. Эта гравировка стала для меня символом возрождения и памяти о моем браке и муже, которого я искренне любила.
Этот человек умер для меня в тот самый день, как ушел, и вместо него явился тот, кто никогда не вызывал у меня теплых чувств, тот, кого я даже не знаю. Мы вместе участвуем в воспитании наших детей, а все остальное время я его избегаю. Но никто и ничто больше не тронет моих воспоминаний о муже, которого я любила, и о браке, которому отдала свое сердце и душу. Эта мысль возникла в голове внезапно и принесла в душу покой, который я безуспешно искала столько лет. Теперь, глядя на эту гравировку, я вспоминаю мужа, которого любила, и всякий раз на душе становится тепло».

Видите, как страдала Джорджия, прежде чем избавилась от пожиравшей ее злости и позволила себе воскресить в памяти воспоминания о нежности, которой был наполнен ее брак. Для нее это стало поворотным моментом в процессе исцеления, моментом озарения, когда она позволила себе вспомнить о былой любви. Но это осознание не изменило того, что она теперь чувствует к тому же человеку.
Видите, как сложно! Несмотря на давным-давно завершенные отношения, Джорджии понадобилось сделать над собой огромное эмоциональное усилие, чтобы справиться со снедавшей ее яростью и злостью. В результате она смогла с достоинством принять любовь, которую когда-то питала к бывшему мужу, не забывая о том, что теперь ей следует быть с ним осторожной и бдительной. Она справилась с горечью и досадой и нашла в себе силы идти дальше. Лишь когда Джорджия смогла свыкнуться с тем, что испытывала два взаимоисключающих чувства, ей удалось наконец обрести душевный покой.
Для этого ей понадобилось принять тот факт, что, хотя муж и изменился, когда-то она его по-настоящему любила. Это очень тяжело! С эмоциональной точки зрения гораздо легче сказать, что всю жизнь вы жили во лжи, чем признать, что когда-то вам и в самом деле было хорошо, а потом каким-то непостижимым образом все изменилось и безвозвратно ушло.

Семь шагов вперед

Месяцы, следующие за откровением мужа, могут стать тяжелейшими в вашей жизни. Разрыв подобных масштабов не обходится без травм — и травмы эти затрагивают все важные сферы.
Мысли не дают вам покоя, эмоции выходят из-под контроля. Все тело ломит, как будто вы больны. В таком состоянии просто невозможно поверить в то, что страданиям когда-нибудь придет конец. Жизнь — непрекращающаяся борьба, и есть лишь одно слово, способное описать то, что вы сейчас испытываете, — отчаяние. Я-то знаю, ведь я тоже через это прошла.
Наверняка вы думаете: «Кому-то приходится еще хуже — так что пора бы мне перестать ныть». В мире и в самом деле происходит много ужасного, но это не умаляет масштабов и глубины вашей катастрофы, не отменяет того, что после случившегося ваша жизнь бесповоротно изменится. Одно то, что она оказалась ввергнута в пучину хаоса тем самым человеком, с которым вы были так тесно связаны, тем, кто должен был любить вас и оберегать, подрывает всю защитную систему нашего организма.
Мы учимся доверию еще до рождения. Доверие определяет уровень нашей близости с человеком — обычно с матерью, которая должна заботиться о нас и обеспечивать всем необходимым. Без этого беспомощный младенец оказался бы в смертельной опасности. Прежде чем стать участником таких тесных взаимоотношений, как брачные узы, мы должны заручиться гарантией, что человек, которого мы собираемся впустить в собственный мир, достоин этого доверия. Получив эту гарантию, мы вновь можем восстановить первобытную связь, которая когда-то была у нас с матерью, и таким образом снова почувствовать, что нам ничего не грозит и можно расслабиться. Когда же мы внезапно узнаем, что тот, кому мы верили и кто должен был отвечать за нашу безопасность, не только бросил нас, не озаботившись защитой, но вполне осознанно причинял нам зло, мы подвергаем сомнению то самое врожденное убеждение в том, что людям надо верить.
В книге «Путь от разрыва к исцелению» (The Journey from Abandonment to Healing) Сьюзен Андерсон сравнивает внезапную потерю любви с резким выходом из наркозависимости: «Расстаться навсегда с любовью — все равно что завязать с героином: в обоих случаях человек испытывает острую нехватку желаемого и в результате повышенную тревожность. Тело ноет, пульсирует, жаждет возвращения любви. Люди на генетическом уровне испытывают потребность в привязанности, и с разрывом отношений эта потребность никуда не исчезает. Напротив, после расставания она лишь обостряется».
Вернуть веру в людей и способность доверять им — невероятно тяжело, в особенности если вам уже доводилось переживать предательство. Женщин, с которыми в детстве жестоко обращались или которые были брошены и изо всех сил пытались преодолеть страх, чтобы довериться своим мужьям, ССМ ранит особенно сильно. Чтобы прийти в себя, необходимо обратиться к людям, связь с которыми не ослабла со временем. И хотя нам часто кажется, что любовь супруга — главное в жизни, тесная связь с родителями, братьями, сестрами, ребенком или другом может стать тем самым сильнодействующим лекарством, которое поможет исцелиться.
Люди на генетическом уровне испытывают потребность в привязанности, и с разрывом отношений эта потребность никуда не исчезает.
Вы можете сделать шаг вперед — и многим действительно удается начать новую жизнь, более свободную и счастливую, чем они по праву гордятся. Пройдя необходимые для восстановления Семь шагов вперед, вы сможете разорвать эмоциональную связь с бывшим мужем, принять новую реальность и вновь стать самостоятельным и независимым человеком. Вот эти шаги.
1. Понять, что хаос не вечен (необходимо для преодоления стадии Цунами).
2. Смириться с тем, что браку конец (необходимо для выхода из стадии Торнадо).
3. Принять то, что ваш муж необратимо изменился и ему теперь наплевать на ваше благополучие (необходимо для преодоления стадии Гроза).
4. Понять, зачем ему нужно оправдывать свои действия любыми возможными способами, в том числе через «переписывание истории», ложь и нападение на вас (необходимо для выхода из стадии Ледяная буря).
5. Оставить всякие попытки добиться признания и извинения (необходимо для преодоления стадии Туман).
6. Переключиться с прошлого на будущее (войти в стадию Грибной дождь и Ранняя весна).
7. Радоваться новой жизни свободного человека (стадия Теплый летний день).

Знаю по собственному опыту, что, хотя эти Семь шагов необходимы, сделать их не так легко. Недавно мне написала Тереза, которая прочла о них на сайте «Сбежавшие мужья». Она призналась, что эти шаги даются ей невероятно тяжело.
«Вот эти ваши „шаги“… С первым я, может быть, справлюсь. Но второй мне совершенно не по силам (а ведь прошло уже два года). Третий — сделан, хотя я и не верю во второй. Четвертый — да, все понятно. Пятый — я этого и не жду. Шестой — легче сказать, чем сделать… Он был моим прошлым и будущим. Седьмой — ненавижу одиночество. Радоваться тут нечему».

Даже спустя два года после расставания Тереза все еще в самой гуще страданий. Она способна принять, что хаос не вечен, но смириться с тем, что браку конец, ей пока не под силу. Однако, несмотря на это, она знает, что муж изменился и его больше не интересует ее благополучие. Она понимает, зачем он оправдывает свои действия, но не ждет от него извинений. И еще муж для нее одновременно прошлое и будущее, и ей трудно принять новую жизнь без него. Она ненавидит одиночество! С эмоциональной точки зрения, она изо всех сил сопротивляется глобальным переменам, произошедшим в ее жизни, цепляясь за прошлое когтями и зубами.
Чтобы справиться с шагами 3, 4 и 5, необходимо по-настоящему понять, что случилось. Почему чувства мужа вдруг изменились, почему он решил сбежать вместо того, чтобы обсудить с вами конец отношений. Я вовсе не претендую на точное знание того, что случилось в каждом конкретном случае ССМ, но после долгих размышлений, обсуждений и исследований этого вопроса готова поделиться своими соображениями о том, почему мужья предпочитают прекращать отношения так резко и неожиданно.
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Доктор Джекил и мистер Хайд


Роман Роберта Льюиса Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» быстро завоевал интерес читателей Англии девятнадцатого века. В этой книге автор исследовал двойственность человеческой натуры — саму возможность сосуществования добра и зла в одном человеке. Вот почему, называя кого-то «доктором Джекилом и мистером Хайдом», мы подразумеваем, что в определенных ситуациях он проявляет диаметрально противоположные стороны характера, но превосходно скрывает это различие — порой и от самого себя. Миру он являет общественно приемлемую версию — доктора Джекила, — стараясь всячески отторгнуть из своего сознания мистера Хайда, отвергнуть его, запихнуть в самый дальний угол. Внутренний конфликт, заставляющий скрывать эту темную сторону, мало-помалу становится все более невыносимым, пока наконец не прорывается наружу разрушительной лавиной.
Многие покинутые жены рассказывали мне, что человек, внезапно бросивший их, был не просто отличным парнем, но и невероятным мужем — удивительно чутким, трогательно привязанным к своей семье. Часто такие люди имеют безупречную репутацию и занимают определенное положение в обществе — они могут быть пасторами, врачами, университетскими преподавателями, тренерами малой лиги по бейсболу. По словам многих, их мужья были невероятно романтичными, и все подруги им завидовали. Окружающие бросали на пару завистливые взгляды, удивляясь, как им удается иметь все.
Ученые из Северо-Западного университета штата Иллинойс провели исследование в поисках связи между чувством морального превосходства и уровнем невозмутимости и спокойствия, с которым человек совершает плохие поступки. Результаты вышли весьма любопытные. Казалось бы, люди, считающие себя исключительно хорошими, должны быть альтруистичнее основной массы; на деле же оказалось с точностью до наоборот. Люди, полагающие себя эталоном добра, гораздо снисходительнее подходят к оценке собственных поступков, а порой и вовсе «разрешают» себе ненадолго забыть об этических нормах. Так называемый менталитет «я уже отдал свой долг» (такие люди думают про себя «я уже и так сделал столько хорошего, но вы ведь не считаете меня совершенством, правда?»). Точно так же и мужчинам, сбегающим от жен, может казаться, что их былой безупречной репутации будет достаточно, чтобы простить эту маленькую вольность.
Люди, полагающие себя эталоном добра, гораздо снисходительнее подходят к оценке собственных поступков, а порой и вовсе «разрешают» себе ненадолго забыть об этических нормах.
Проанализировав сотни интервью жертв ССМ, я пришла к выводу, что мужья с этим синдромом зачастую питают к женам весьма двойственные чувства. С одной стороны, они отчаянно нуждаются в своих женщинах, возводят их на пьедестал; с другой стороны, в глубине души им претит подобная зависимость от жен. Их хрупкая самооценка нуждается в безусловном одобрении. Самое невинное замечание или жалоба из уст жены в самый обычный день воспринимаются ими как сокрушительная атака. Ничего не подозревающая жена предстает перед мужем всемогущей, он боится того, что под ее влиянием будет чувствовать себя мелким и беспомощным.
Скорее всего, корни подобного мировосприятия — в детских отношениях с матерью, чьего одобрения жаждал добиться маленький мальчик. Наше общество по-разному относится к мальчикам и девочкам. Для последних приемлема — не просто разрешена, но и поощряется — тесная эмоциональная зависимость от матери на протяжении всей жизни. У мальчиков же подобная близость с раннего детства считается нездоровой. Для нее даже придумали название — «маменькин сынок», и мальчики изо всех сил стараются скрыть эту привязанность из страха, что их сочтут слабаками или даже геями. Но это не значит, что мальчики не нуждаются в ласке и поддержке со стороны матери так же, как девочки. Они становятся жертвами дилеммы: если обратиться к матери за теплом, которое им необходимо для собственной уверенности, их мужественность могут поставить под сомнение. Если же они будут соблюдать дистанцию в общении с матерью (что поощряется обществом), у них может развиться неуверенность в себе и страх.
Профессор антропологии Дэвид Д. Гилмор, автор книги «Мизогиния: Мужской недуг» (Misogyny: The Male Malady), писал о близости между мужчиной и женщиной, но эти слова замечательно описывают и потребность мальчиков в маме: «И вот мужчина беспомощно цепляется за женщину — так моряк с затонувшего корабля ищет шлюпку в бушующем море. Он отчаянно нуждается в ней, как в спасении от нужды и забвения; его зависимость абсолютная и отчаянная. Однако здесь кроется и главный парадокс: мужчина должен также отделиться от женщины, чтобы хоть чего-нибудь добиться в жизни. Он должен преодолеть свое желание вернуться к инфантильной взаимозависимости с ней, если хочет, чтобы с ним считались, как с мужчиной».
Эти слова Гилмора проливают свет на природу сильной и противоречивой связи, существующей между некоторыми мужчинами и женщинами: такие мужчины попросту слишком рано лишились материнской защиты. Эффект усиливается, если у мальчика есть сестра, которой позволили сохранить близкие отношения с матерью, что вызывало у брата зависть и заставляло чувствовать себя чужаком.

Защитник или обвинитель

Мадлен Беннетт, автор вышедшей в 1991 году книги «Внезапный конец: Как бросают жен в счастливом браке» (Sudden Endings: Wife Rejection in Happy Marriages), пишет о том, какое отвращение испытывают к самим себе бросившие жен мужья. В попытке хоть как-то справиться с этим чувством они проецируют его на жен. Мужчины убеждают самих себя в том, что это жены их ненавидят и пытаются всячески им навредить. «Это помогает им оправдать собственную неуемную злость и попытки наказать жен за то, что те обладают их собственными худшими качествами, от которых они всеми силами пытаются отречься», — пишет Беннетт, попутно замечая, как изменился ее собственный муж после разрыва: «Артур-защитник превратился в Артура-обвинителя, в противника, который не выносил моего присутствия и каждым своим словом, каждой фразой оскорблял наше общее прошлое и угрожал моему будущему».
До самого момента расставания мужья, которые потом внезапно решают сбежать, кажутся эдакими идеалистами, внимательными и предупредительными по отношению к своим женам, снабжающим их всем необходимым для поднятия самооценки. Когда мужчина достигает среднего возраста и сталкивается лицом к лицу с фактом, что его сила на исходе, подсознательно он может винить жену за то, что она не защитила его от этого удара по эго. Вместе с разочарованием в самом себе растет и его раздражение в адрес жены, которая к этому возрасту как раз достигает пика силы. В глубине души он понимает, что его негативные эмоции безосновательны, и потому злится тайно, накапливая досаду и раздражение в душе до тех пор, пока они не достигнут предельного значения. А потом, чтобы не потерять себя окончательно, он решает сбежать от женщины, которую считает причиной собственного падения. Пока длился этот брак, в его интересах было подавлять накапливающуюся злость. Но приняв решение о разрыве, он считает его достаточным основанием для того, чтобы уничтожить жену, «лишающую» его всех благ. Ему приходится бросить ее как можно скорее, практически спасаясь бегством, дабы предотвратить дальнейшее разрушение самооценки «сильной» женой. Уже стоя на пороге, он старается как можно глубже втоптать ее в грязь, чтобы у нее не было сил дать сдачи.
По словам Мадлен, муж постоянно жаловался на то, что она намеренно лишает его права голоса: «Все жалобы Артура касательно нашего брака сводились к одному: непоколебимой уверенности в том, что я ни в чем не желала ему уступать. Себя он выставлял великомучеником. Все уступки и компромиссы, которые для меня были частью нормальных договорных отношений между двумя разумными людьми, для него олицетворяли полное подчинение деспотичной манипуляторше».
У меня была точно такая же ситуация! Я относилась с огромным уважением к мнению мужа и почти всегда считала, что он прав. Сама я совершенно неконфликтный человек, так что мы редко ссорились. Если же мне изредка случалось не согласиться с ним по какому-либо вопросу, он заводил свою песню: «Ну вот, я опять плохой». Всякий раз подобное видение проблемы настолько меня обескураживало и выбивало из колеи, что я растерянно отступала. Если кто-то из детей вставал на мою сторону, каким бы пустяковым ни был спор, он заявлял: «Вы нарочно сговорились против меня!» Когда я возвращалась к какой-то теме несколько раз, он жаловался: «Ты на меня давишь». Всякий раз я впадала в ступор. Иногда с последнего упоминания о предмете спора проходило несколько месяцев и даже лет, но стоило мне снова о нем заговорить, муж обвинял меня в том, что я его пилю. Неспособный к адекватному восприятию малейшей критики, всякий раз он выставлял все так, будто я нападаю на него. Порой он сам себя убеждал в том, что я играю на публику, тогда как в действительности именно вокруг него разворачивалось все действо.
Я не раз шутила, что муж настолько ко мне привязан, что не может пройти и пары шагов от машины до дома, не держа меня за руку. После его ухода я никак не могла понять, почему он не выказывал ни малейших признаков раскаяния и беспокойства за мое самочувствие и благополучие, при всей своей показной гипертрофированной влюбленности в период брака. Наконец мне в голову пришло одно сравнение, которое сразу расставило все на свои места: муж был привязан ко мне, как паразит к носителю. Он так отчаянно нуждался во мне, присосавшись из страха за собственную жизнь — не как любящая самостоятельная личность, но как организм, ищущий в отношениях лишь возможности самоидентифицироваться и заполнить пустоту. Покончив со мной, он перепрыгнул на следующего «носителя» — свою подружку. К ней он присосался столь же сильно. Совершенно слившись с ней и приняв все ее привычки, он одновременно отрекся от всего, что было ему дорого и важно во время отношений со мной. Уверена: с ней он тоже производит впечатление любящего и преданного супруга, как это было со мной.

Запуск моей книги

А как же запуск моей книги? Если помните, муж бросил меня за три дня до запланированного старта продаж. Что мне оставалось делать? Отменить его не было никакой возможности. Десятки женщин, принявших участие в проекте «Сестры», с нетерпением ждали его, и мне очень не хотелось их разочаровывать. К тому же книжный магазин уже заказал более сотни экземпляров моей книги. Но самое главное — я три года над ней работала. Я так ей гордилась. Муж и так лишил меня стольких вещей — я не могла позволить ему отнять еще и это! Я знала, что нужно просто стоять на своем и идти вперед, реализовав задуманное через книжные магазины Америки. Но знала я и то, что, если все-таки решусь на это, придется весь вечер объяснять друзьям, куда подевался мой муж. Ведь я посвятила книгу ему! А врать я не собиралась.
Мало кто из брошенных жен немедленно бежит звонить всем знакомым, чтобы сообщить подобную новость. Мне же в эти три дня пришлось обзвонить всех друзей и рассказать им, почему моего мужа не будет на мероприятии, посвященном запуску продаж. Вне всякого сомнения, это была одна из самых трудных миссий в моей жизни. Один за другим разгневанные друзья спрашивали, почему после шести лет отношений на стороне он не мог подождать несколько дней, чтобы не портить мне праздник. Но мне еще было далеко до ярости и гнева. Тогда я испытывала лишь потрясение и боль.
А между тем мероприятие прошло с помпой и стало для меня настоящим триумфом! Не знаю, как мне удалось настроиться на нужный лад и все провернуть, но в тот вечер я прочла заготовленный текст с теплотой и юмором, и он нашел живой отклик у слушателей. Участницы проекта «Сестры» ничего не заподозрили. Мои дочери и подруги, которые страшно за меня переживали, быстро поняли, что я справлюсь. Когда я рассказывала о своей книге вперемешку с анекдотами, многие слушали со слезами на глазах. Директор и сотрудники книжного магазина подбадривали меня. Встреча превратилась в настоящий праздник любви!
Сама же я пребывала в совершенно разобранном состоянии. В какой-то момент посреди выступления мне вдруг отчаянно захотелось, чтобы муж присутствовал на мероприятии и радовался вместе со мной. Это желание ворвалось в мое сознание так внезапно, что я сбилась и от этого слегка запаниковала. Но потом все же справилась с собой, и никто ничего не заметил. На фотографиях у меня вполне обычный вид, но, если приглядеться, можно заметить, как моя младшая дочь ободряюще сжимает мне плечо. Запуск книги прошел с успехом и стал кульминацией мучительной, странной и напряженной стадии Цунами и началом новой, непростой главы жизни, для которой нужны были все мои навыки и умения.
Цель этой книги — помочь вам осознать случившееся и найти из него выход. Сделать это можно через чтение историй других женщин, столкнувшихся с «синдромом сбежавшего мужа». В их словах вы непременно найдете отражение собственного случая, и вам станет не так одиноко. Я провела анализ феномена ССМ, чтобы внести хоть какой-то порядок в этот период хаоса, что наступил в вашей жизни. Но одного понимания недостаточно. Я твердо намерена помочь вам извлечь из случившегося важный урок, дающий глубокие знания и силы двигаться вперед при помощи эффективных приемов и проверенных стратегий.
В главе 10 вы найдете Большой холодильник, полный приемов и стратегий, разработанных, чтобы ненавязчиво вас поддержать.
Вот что рассказали три участницы проекта, посвященного «синдрому сбежавшего мужа», о том росте, которого им удалось достичь после разрыва отношений.
• «Я частенько говорю: ради того, чтобы оказаться там, где нахожусь сейчас, я готова снова через все пройти. Поначалу я чувствовала себя тупой домохозяйкой, которую бросили ради умной, уверенной в себе женщины. Но поддержка друзей и соседей помогла мне повысить самооценку. А после обучения в колледже, позволившего вернуться в профессию, а затем и курсов повышения квалификации пришло понимание: я вовсе не дура, и если поставлю перед собой какую-нибудь цель, обязательно ее добьюсь!»
• «Для меня и по сей день случившееся остается самым печальным событием в жизни. Я так и не оправилась до конца. Я думала о том, как несправедливо обошелся со мной муж после стольких лет отношений. До сих пор не верится, что он мог так поступить. Какой удар! И все же я испытываю неимоверное чувство свободы, легкости и душевного подъема. Теперь я принадлежу только самой себе и стараюсь жить в гармонии с миром. Быть может, я только сейчас осознала удивительную легкость бытия».
• «Я проникла в самую глубь своего существа и познала собственную силу. Теперь мне известно: я по-настоящему сильный человек. Ничто не сломит меня — и даже это не сломило! Я знаю, что, какие бы напасти ни ждали меня впереди (а на мою долю их выпало немало!), я сильная и для обретения равновесия мне нужно лишь проникнуть в самую суть своего естества».

4
Ампутация без анестезии


Однажды осенним вечером, много лет назад, со мной случилось нечто странное. Я возвращалась домой с работы. В нью-йоркском метро было полно народу, и я радовалась тому, что смогла-таки занять свободное место: мне не терпелось вновь вернуться на страницы романа «Сёгун», который я тогда читала. Погрузившись в мир феодальной Японии, я тем не менее не забывала отсчитывать про себя станции — впрочем, не поднимая взгляда от книги.
Вот поезд прибыл на мою станцию, и я выбежала из вагона, все еще находясь под впечатлением от прочитанного. Однако выйдя на улицу, я потрясенно огляделась. Вместо привычного перекрестка моим глазам предстал совершенно незнакомый пейзаж. Ни магазинов, ни улицы, которую я так хорошо знала, — все вокруг казалось чужим. Что такое? «Может быть, я прошла сквозь временную щель и попала в альтернативную реальность?» — в панике подумала я. Смогу ли я найти дорогу домой? Или я сошла с ума?
Я судорожно пыталась найти хоть какое-то логическое объяснение этому невероятному преображению — и вскоре до меня дошло. Мне так не терпелось поскорее продолжить чтение, что вместо обычного поезда я запрыгнула в экспресс и давно проехала свою станцию. Стоило мне осознать свою ошибку, как мир вокруг внезапно перестал кружиться, и я успокоилась. Хмыкнув, я развернулась и вновь спустилась в метро, радуясь тому, что смогу насладиться книгой еще несколько минут.
Вы оказываетесь в ловушке альтернативной реальности. Мир вокруг вас теряет знакомые очертания, вы становитесь чужаком на чужой земле.
Добро пожаловать в наш мир! Когда муж, с которым вы были в браке лет десять или двадцать, внезапно заявляет: «Все кончено», — этот момент, момент осознания ошибки, никак не наступает. Вы оказываетесь в ловушке альтернативной реальности. Мир вокруг вас теряет знакомые очертания, вы становитесь чужаком на чужой земле.

Признание

• «Был вечер пятницы, конец июля. Через 3 дня нашему сыну должно было исполниться 13 лет».
• «Мне сказали в 5 часов вечера 6 февраля».
• «Он прислал мне электронное сообщение незадолго до полуночи по чикагскому времени 8 ноября 2006 года».
• «3 октября 1991 года я встала в 5 часов утра, чтобы собраться на работу, пошла на кухню готовить кофе и увидела записку от мужа».
• «Он позвонил мне с работы сразу после обеда, во вторник 14 сентября 2004 года».
• «16 октября, в воскресенье, в 6 часов утра Майк встал, чтобы пойти на работу. Я спросила: „Ты сегодня будешь к ужину?“ Он ответил: „Нет, — и добавил: — Я не вернусь“».

Одна за другой участницы проекта «Внезапно покинутые жены» называли в своих интервью точный момент, когда их жизнь сбилась с привычного курса. Сколько бы времени ни прошло, это событие врезается в женскую память вплоть до мельчайших подробностей: где она стояла, что делала, какие слова были сказаны, даже как была освещена комната и пах кофе. Все это — реально и осязаемо и навеки остается в чувственной памяти. Еще несколько месяцев снова и снова она будет прокручивать этот тяжелый момент, пытаясь докопаться до смысла — но сколько ни ищи, ответов не получить. По мере прокручивания событие будет приобретать все более мифические очертания, а сама покинутая и озадаченная жена уподобится Сизифу, обреченному целую вечность катить в гору тяжелый камень лишь затем, чтобы раз за разом видеть, как он катится вниз. Она будет неизменно возвращаться в тот день, который одна из участниц назвала Днем опустошения — в надежде на то, что если все-таки поймет, что же случилось, то сможет найти способ освободиться.
На некоторых участниц проекта новость о разрыве свалилась внезапно и тяжело, словно топор гильотины; кто-то так и назвал это событие — «ампутация без анестезии». Как и я, эти жены и не подозревали, что их брак под угрозой — до тех пор пока им прямо не сказали, что ему конец. А не имея подозрений, они пребывали в счастливом неведении. Не будучи готовыми к грядущей драме, они были словно с завязанными глазами.
Для других конец стал «смертью от тысячи кинжалов». Эти женщины тоже думали, что их браку ничего не грозит, но еще до того, как муж решился перейти к открытым действиям, они почувствовали неладное. Это те, что в поисках второго ключа от гаража на столе у мужа обнаружили текстовое сообщение с определенным содержанием, чек из отеля или любовное письмо. После этого они незаметно для себя становятся детективами и несколько дней или месяцев проводят унизительное расследование, порой перемежающееся обвинениями и отрицаниями, до того момента, когда он объявляет: «Все кончено».
И в том, и в другом случае жена молча наблюдает за тем, как ее брак разбивается о скалы. Пятый признак «синдрома сбежавшего мужа» очевиден: «К тому моменту, как муж объявит о своих намерениях жене, конец брака уже дело решенное». Муж принимает решение единолично, сообщает о разрыве отношений внезапно, и задолго до того, как эти слова вылетят из его уст, судьба жены предрешена. Права голоса у нее нет, как нет ни малейшего представления о том, как подобное могло произойти.
Стиль гильотины
Благодаря хирургической точности, «стиль гильотины», при большем уровне потрясения, ранит меньше, чем «смерть от тысячи кинжалов», потому что в этом случае женщину вынуждают принять исход.
Натали, физиотерапевту из Сиэтла, было 49 лет, когда ушел ее муж Джим, 51-летний директор фармацевтической компании. Они были женаты двадцать два года, у них было две дочери-школьницы. Вот что пишет о своем браке Натали: «Я любила мужа, мне нравилась наша совместная жизнь. Я думала, он мой лучший друг, обожала его. Нам было хорошо и весело вместе, у нас был прекрасный дом». О муже она говорит как об «очень щедром, добром, жизнерадостном и позитивном человеке». Она знала, что Джим ненавидит прямую конфронтацию, и старалась не обсуждать проблемы, но даже при попытке проанализировать Натали вновь и вновь приходила к выводу, что «все отлично». Поэтому для нее стало громом среди ясного неба, когда он внезапно объявил, что все кончено.
«Я работала за компьютером, составляла график встреч на день. Он подошел ко мне и сказал: „Я ухожу“. Я продолжила печатать и только спросила: „Да? А куда?“, думая, что он собрался погулять или едет в командировку. Но он просто ответил: „Нет, я совсем ухожу“. Я посмотрела на него — это потрясение не описать словами — и с глубокой печалью в голосе, не веря собственным глазам и ушам, произнесла: „О, Джим“.
Эту минуту я не забуду до конца своих дней. Меня словно разорвали на куски, взорвали, расщепили на осколки. Я была в таком шоке, что сама не верила в реальность происходящего».

Такой странно-будничный тон, каким Джим сообщил об окончании их отношений длиною в двадцать один год, типичен для подобных случаев. Именно так многие «сбежавшие мужья» объявляют о разрыве. Казалось бы, союз, которому несколько десятков лет, заслуживает большей церемонности. Даже когда двое людей встречаются всего несколько месяцев — и то ожидаешь более серьезного и обстоятельного обсуждения! Джим мог бы, например, сказать: «Натали, зайди, пожалуйста, в гостиную, мне нужно с тобой поговорить». Или, там: «Мы можем прогуляться сегодня вечером? Нужно кое-что обсудить». Или же: «Не хочу тебя расстраивать, но мне нужно сказать тебе что-то важное». Неожиданное и грубое заявление Джима подразумевает некую попытку с его стороны сообщить сокрушительную новость так, чтобы Натали не восприняла ее слишком серьезно. Может быть, если он мимоходом вставит эту фразу в какой-нибудь повседневный разговор, она ее и не заметит. Я называю подобный способ расторжения брака «с бухты-барахты».
Вот еще несколько примеров.
Хизер — 28 лет, 7 лет в браке
«Однажды в субботу утром мы проснулись и стали собираться на рынок. Он сидел на кровати в трусах и надевал носки — как вдруг говорит: „Я так больше не могу“. Я даже не сразу поняла, о чем он. Что именно он не может — ходить на рынок? Делать покупки?»

Дженнифер — 43 года, 23 года в браке
«В ноябре прошлого года Аллан вдруг сказал, что уходит. В этот момент он пил свой утренний кофе, а я мыла посуду. Я подумала, что не расслышала».

Эбигейл — 38 лет, 14 лет в браке
«Однажды в субботу он пришел домой с „профсоюзных переговоров“. Я спросила, не желает ли он бокальчик вина, а он ответил: „Я так больше не могу“. „Пить вино?“ — переспросила я. И тогда он сказал, что хочет разорвать брак».

Анита — 42 года, в браке 4 года
«Однажды вечером он позвонил мне с работы, и голос у него был какой-то холодный. Мы поговорили ни о чем — никакой темы, просто „разговор о погоде“. Потом он сказал: „Я так больше не могу“. Я говорю: „Чего не можешь?“ Про себя я уже заподозрила неладное, но надеялась, что он имеет в виду этот дурацкий разговор. А он отвечает: „Не могу больше продолжать эти отношения“. „Что? — говорю. — Почему? О чем это ты?“ А он: „Просто не могу“. И это был в буквальном смысле наш последний разговор. Пока я была на работе, он приехал и забрал свои вещи. Не ответил ни на один мой звонок. Я так и не получила ответа на свой вопрос: почему? Больше он даже не смотрел в мою сторону».

Конец моего собственного брака произошел по тому же сценарию. Когда муж ответил: «Все кончено» — на мои слова о том, что я готовлю рыбу на ужин, я и в самом деле не поняла, о чем это он. Почему у меня и других женщин, с которыми это произошло, все так запутано? Потому что нам и в голову не могло прийти, что мужья имеют в виду окончание отношений, это казалось нам неправдоподобным и совершенно немыслимым.
Но почему они объявляли о расставании так неожиданно и между прочим, как будто ждали, что мы сразу поймем, о чем речь? Все потому, что у них в голове уже некоторое время пульсировала одна мысль — уйти — и они почему-то решили, что всегда внимательные жены, которых так заботило их благополучие, волшебным образом окажутся в курсе этого эпохального решения. Для мужей было совершенно очевидно, что браку конец, и они были уверены, что жены солидарны с ними. Как сказала участница проекта «Внезапно покинутые жены» Тахира: «Он ушел от меня шесть месяцев назад — только мне забыл об этом сообщить!»
Джозеф Хоппер, исследователь из Чикагского университета, написал на эту тему замечательную статью под названием «Символическая природа конфликта при разводе» (The Symbolic Origins of Conflict in Divorce). В этой статье автор рассуждает о том, как стороне-инициатору развода необходимо представить свою версию произошедшего. По его словам, им непременно нужно «низвергнуть святыню», дабы оправдать свое решение. Для этого они «заменяют реально существовавший брак тем, которого никогда не было». «Мало кто списывает развод на банальную интрижку, — пишет Хоппер. — Чаще всего люди склонны утверждать, что у их проблем давние и глубокие корни, а их отношения страдают от „структурных недостатков“. Неудивительно, что, сосредоточившись лишь на негативной стороне, убедив себя в том, что их брак построен на фальши и полон недостатков, инициаторы развода видели неизбежный и единственный выход из сложившейся ситуации, очевидный, естественный, предрешенный и логичный финал». Покинутая сторона может иметь совершенно противоположную точку зрения на брак, но для инициатора ситуация ясна как день. Как следствие, «инициаторы испытывали разочарование и даже растерянность, когда вторая сторона не принимала их точку зрения и происходил конфликт интересов».
Поразительно, как часто мужчины, намереваясь разорвать отношения, говорят: «Я так больше не могу». Это «так» означает «продолжать делать вид, что мне хорошо в этом браке». Отношения в паре требуют такой степени близости, что в какой-то момент уровень усилий, необходимых для поддержания легенды, достигает предела, и даже мастер притворства понимает, что не в состоянии продолжать игру. Мысль о том, чтобы уйти, давно уже зрела в его голове. Поначалу это казалось ему невозможным, поскольку он считал, что только в этом браке может быть полноценной личностью. Но мало-помалу, подстегиваемый своей новой пассией, он свыкся с мыслью о возможности развода, пока наконец в одно прекрасное утро не проснулся абсолютно убежденным в его неизбежности.
Писатель Рассел Бэнкс, проанализировав этот процесс, заключил следующее: «Муж считает себя обманутым, одураченным или соблазненным собственной женой, а теперь с его глаз спала пелена, и он наконец видит ситуацию в ее истинном свете». К этому моменту муж поборол робость, которую, возможно, испытывал при мысли об этом захватывающем новом предприятии, изо всех сил сосредоточившись на негативных сторонах брака, и теперь не может вынести даже мысли о том, чтобы провести под одной крышей с женой еще хоть один день. Хотя он не подумал о том, что один мой друг назвал «законом непреднамеренных последствий». Иными словами о том, как эта новость повлияет на жену и, что еще важнее, как изменится вследствие этого ее жизнь и она сама. Он серьезно недооценивает степень ущерба для жены как личности от подобного поведения с его стороны. Он так сосредоточен на себе, что реальность даже не пробивается сквозь его защитный барьер. Больше всего он беспокоится о том, как бы она не начала препятствовать его попыткам выпутаться из клубка их отношений.
Прежде чем заявить о своих намерениях, мужчины, которые планируют сбежать, нередко страдают молча. Они не дают выхода растущему неудовлетворению, потому что вообще привыкли избегать конфликтов. Но именно попытки замять конфликт играют роль крышки на котле с медленно бурлящим варевом, которое в конце концов прорывается наружу и переливается через край. Продолжая играть роль образцового мужа и в то же время вести двойную жизнь, мужчина старается держать свою досаду при себе. Он готов на все, лишь бы избежать гнева жены. Однако когда решение уйти, и как можно скорее, принято, ничто не в силах удержать рвущийся наружу гнев, который, быть может, подавлялся годами.
Смерть от тысячи кинжалов
Сценарий «смерть от тысячи кинжалов» представляет собой мучительную канитель с чередой ссор и примирений, когда совершенно потерянная жена мечется, словно в адской карусели, между отчаянием и надеждой. Так, 38-летняя Надя несколько недель пыталась выяснить, что творится с ее мужем Шоном, с которым они были женаты уже семь лет. Он утверждал, что все в порядке. Когда же она представила ему неопровержимое доказательство измены, то вместо того, чтобы договориться и общими усилиями спасти брак, он, к ее совершенному потрясению, заявил, что уже давно стоит одной ногой за порогом их дома. На вопрос, как бы она описала их брак, Надя ответила: «Прочный и крепкий. Мы всегда были хорошей „командой“, вместе справлялись с трудностями и никогда не враждовали. Мы всегда обсуждали наши проблемы, общение у нас было налажено отлично (во всяком случае, так мне казалось!)». Вот история о том, как все пошло прахом.
«Все началось в середине декабря — тогда у меня впервые возникло ощущение, что я что-то упустила. Он же уверял меня, что все в порядке. Потом я кое-что обнаружила (оказывается, он зарегистрировался на сайте знакомств), но ему удалось выкрутиться. Объяснение, которое он дал, было похоже на правду, и я ему поверила. Мне по-прежнему казалось, что что-то не так, но я решила дождаться, пока он не вернется из командировки после Нового года, и понаблюдать за его отношением ко мне. В тот вечер, вернувшись домой, он дал мне что-то почитать за своим компьютером — и тут я обнаружила другой файл. Это была хроника его любовных похождений за последние несколько недель. Среди прочего там была переписка с одной моей подругой, в которой он просил номер телефона другой подруги. Он сказал ей, что между нами все кончено и через пару недель он съезжает. Я ничего об этом не знала. Примерно в то же время он устраивал для меня вечеринку-сюрприз в честь дня рождения и, хотя внешне вел себя так, будто все было замечательно, на самом деле уже снял другую квартиру.
Найдя этот документ, я просто пошла к нему и спросила:
— Так когда ты уезжаешь?
— Куда?
— Насовсем.
— Во вторник.
А дело было утром воскресенья».
Хотя все закончилось внезапно, у Нади было ощущение, что что-то не так. Как и женщины, которым достался «путь гильотины», она была уверена, что с ее браком все в порядке. Муж никогда не высказывал явного недовольства вслух, но, когда решил разорвать отношения, ей уже было не под силу его переубедить. К тому моменту, как она сложила кусочки мозаики воедино, он уже снял квартиру.
Вот еще несколько примеров брака, окончившегося «смертью от тысячи кинжалов» — когда, собрав и расшифровав улики, жена обратилась к мужу за разъяснением.
Шерон — 47 лет, в браке 23 года
«У него была „подруга“ — ровесница нашего младшего сына. Я нашла в его почте письма, в которых она признавалась ему в любви. Когда же я обратилась к нему за разъяснениями, он заявил, что я все неправильно поняла. Что именно я не поняла, мне так и не объяснили. „Привет, любимый, я тебя люблю. Ты знаешь меня как никто другой. Без тебя меня нет“».

Валери — 39 лет, в браке 18 лет
«Муж сказал, что работает и дома будет поздно. Я решила заехать к нему в офис, чтобы привезти ужин, но его там не было. И вообще во всем здании был выключен свет. Я прождала до 22.00 — вдруг он вернется? Но он так и не появился. Домой он пришел в 23.30. Я спросила, с кем он был. „Ни с кем, — ответил он, — просто пошел поужинал, а потом поехал за покупками“. Но я знала, что он лжет».

Сюзи — 53 года, в браке 12 лет
«Однажды на выходных у него было ужасное настроение — таким я никогда его не видела. Его будто подменили. Он больше не держал меня под руку, когда мы шли по улице, в его голосе не было теплоты и даже появилась какая-то враждебность. Я все спрашивала, что случилось, но он лишь отвечал: „Ничего“. Так прошло несколько кошмарных недель, и однажды вечером я открыла выписку с его кредитного счета. В ней я увидела два платежа за аренду гостиницы — и в глазах у меня потемнело. В буквальном смысле закружилась голова, меня словно оглушили. Вокруг все было как в тумане. Я вдруг припомнила все мелкие странности, которые не раз подмечала в последнее время. Потом открыла телефонный счет, где среди прочего отображались и звонки на мобильные телефоны. Незнакомые номера я выделила и принялась их обзванивать. Придя домой, он, разумеется, стал все отрицать, придумал какую-то запутанную историю, чтобы объяснить оплату гостиницы и звонков. В тот же вечер он ушел и больше не возвращался».

Оставляя за собой длинный шлейф улик, которые толкают жену на то, чтобы самой инициировать разрыв, муж словно запускает шар для боулинга, и ему даже не надо следить за игрой. Таким образом он как бы выходит из брака через черный ход. А поскольку жена, обнаружив улики, начинает играть в детектива, многие мужья получают отличный повод возмутиться подобным вторжением в личное пространство. Теперь они имеют право на нее злиться. Теперь в центре внимания не измена как таковая, а ухищрения и нарушения, на которые пришлось пойти жене, дабы докопаться до истины. Наглядная иллюстрация принципа «лучшая оборона — это нападение». Женщина в этом случае теряется — ведь чувство вины заложено в ней самой природой. А растерявшись, она позволяет сместить фокус с серьезной оплошности, совершенной ее мужем, на ее собственную — куда менее значительную.
Второй вариант сценария «смерть от тысячи кинжалов» — это когда при уже раскрытой измене муж медлит и не сразу решается оставить жену. Иногда продолжительность этого периода сильно зависит от того, как быстро его новая пассия сможет сбросить с себя оковы собственного брака. В это время жена нередко становится объектом жестокого испытания по принципу «если справишься, я останусь».
Бывший госсекретарь США Мадлен Олбрайт описала в своих мемуарах классический пример «смерти от тысячи кинжалов» — когда муж внезапно решил ее бросить. Даже когда он заявил о желании уйти и уже жил вместе с новой пассией, брак не прекратил своего существования. «В следующие несколько месяцев меня ждала беспрецедентная пытка, — вспоминает Олбрайт. — Разумеется, Джо намеревался действовать решительно, но, уехав в Атланту [к своей девушке], очевидно, утратил решимость или же попросту усомнился в правильности выбора. И вот он стал мне звонить — ежедневно. Началась „ромашка“: любит — не любит… Свои собственные чувства он измерял в процентах: „Тебя я люблю на шестьдесят процентов, а ее — на сорок“, или: „Я люблю ее на семьдесят процентов, а тебя — на тридцать“». Можете себе представить, какой эффект оказало на самооценку Олбрайт постоянное измерение ее женского достоинства и ценности. И хотя женщинам, чей брак закончился подобным образом, в конце концов удается справиться с потрясением и идти дальше, им гораздо хуже от осознания, что они провалили самый важный в жизни экзамен, чем тем, которые даже не знают, что их испытывали и оценивали.
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Когда о разрыве сообщают по телефону

В это трудно поверить, но среди участниц исследования были и такие, чьи мужья сообщили о своем уходе по телефону, электронной почте, в смс и даже записке, приклеенной на видном месте! Кто-то передал эту новость через детей. Джина (51 год) рассказывает, что ее муж Фернандо подвез их с дочерью в аэропорт — они собирались на недельку в отпуск. Там он поцеловал ее, пожелал хорошо отдохнуть и сказал, что встретит по возвращении. Тогда она видела его в последний раз.
«Когда мы вернулись домой, вместо мужа нас ждал мой сын. Он сказал, что отца отправили на запад, в какую-то непонятную командировку. „Как странно“, — подумала я. Спустя несколько дней Фернандо написал мне по электронной почте, и тон его письма был очень необычным. Через неделю он позвонил — и голос его по телефону звучал еще более странно. Я написала его сыну в Альбукерке, рассказав о ситуации, и спросила, не знает ли он каких-нибудь подробностей, на что он ответил, что ему ничего не известно. Однако спустя пару недель его сын написал снова: отец сообщил ему о нашем разрыве.
Для меня это было полнейшей неожиданностью и шоком. Лично мне бывший муж ни о чем таком не говорил».

После двадцати пяти лет брака Полин нашла на кухонном столе записку от мужа, в которой тот писал, что между ними все кончено. «Была суббота, и я завтракала блинами в школе. Около двух часов пополудни я позвонила ему, и он продиктовал мне список покупок. Казалось, все было в порядке. Когда около четырех часов я пришла домой, там никого не было. На кухонной столешнице я обнаружила два конверта — для меня и для сына. В письме, адресованном мне, говорилось, что он уходит, потому что между нами больше нет ничего общего. Он ушел раньше, чем я об этом узнала».
Линдси получила от мужа сообщение по электронной почте, в котором он писал, что уехал в командировку в Юкон. «Он сказал, что несчастен, что решил покончить с нашими отношениями и „отправляется в новое путешествие“», — пишет она.
А вот что рассказывает Сью: «Я просто подвезла его на работу — все было в порядке. Он поцеловал меня, сказал, что любит. Потом позвонил по телефону, снова сказал о своей любви, а через пару часов написал смс: мол, между нами все кончено, что я должна оставить ему фургон, кредитную карточку и уйти».
И хотя чаще всего ребят, которые внезапно и без предупреждения сообщают женам о разрыве, называют трусами, тем, кто не может набраться храбрости и сказать об этом в лицо, гораздо больше подходит эпитет «жестокий». И как бы ни было тяжело тем женщинам, которым мужья сообщают в лоб, что уходят «прямо сейчас», гораздо тяжелее, когда тебе вообще не оставляют шанса сказать в ответ хоть полслова. Женщинам, ставшим жертвами подобных «молниеносных» признаний, нередко кажется, что их лишили малейшей возможности защититься, отчего процесс восстановления проходит еще тяжелее.

Стрелец и Козерог — мешать нельзя!

Многие мужья, выкрикнув «все кончено», тут же выскакивают за дверь, но есть и такие, кто после этого медлит несколько часов или дней, и женам все-таки удается вытянуть из них объяснения, которые часто заканчиваются перебранкой и ссорой. Жены, рассказавшие мне свои истории, нередко признавались, что объяснения мужа мало что проясняли в истинных мотивах его ухода. Напротив, его оправдания вносили еще большую путаницу и повергали женщину в еще большее горе, заставляя снова и снова прокручивать слова мужа в голове в попытках найти хоть какой-то смысл там, где смысла не было вообще.
Четвертый признак ССМ: доводы, которыми муж обосновывает свое решение, бессмысленны, полны преувеличений, тривиальны или попросту ложны. Мужья, намеревающиеся сбежать, нередко ссылаются в своих объяснениях на некие обстоятельства, которые имели место и которые невозможно отрицать, — в надежде, что эти доводы удовлетворят вторую сторону. Но все это ни в малейшей степени не оправдывает решения расторгнуть брак. Вот примеры доводов мужей, о которых рассказали участницы проекта «Внезапно покинутые жены».
• «Он сказал: „У двери на задний двор слишком много твоей обуви“».
• «Он привел ряд совершенно смехотворных причин. Например, когда он ходил в магазин за покупками, я написала „стиральный порошок“ не в том месте, и ему пришлось за ним возвращаться. Или же — что он не хотел брать вторую собаку. Или — что в вазе стоял цветок, а он считал, что его давно пора выбросить. Или — что на кухонной столешнице осталось пятно, которое никак не оттиралось».
• «Недавно мы переехали в другой город. Он привел совершенно невразумительные доводы, объясняя свое желание уйти: „Меня бесят местные водители“ или „Раздражают здешние рабочие“».
• «Он сказал, что нам не нужен Скуби-Ду — наш годовалый бостонский терьер!»
• «Муж сказал, что уходит из-за моего колена. Он обожает лазать по горам, а после операции на колене врач сказал, что мне придется об этом забыть».
• «Он сказал, что у нас с ним разные планы на пенсию».
• «Спустя тридцать восемь лет брака он наконец осознал, что Стрелец и Козерог — несочетаемые знаки».
• «Он сказал, всему виной то, что его дочь прошлым летом разорвала помолвку. Если бы она вышла замуж, он бы остался».
• «Он сказал, что на семейных посиделках я рассказываю слишком много личных историй и это негативно сказывается на интеллектуальном уровне беседы».
• «Как он объяснил, что уходит от меня к ней? Она более верующая. Ах да, в религии измена считается грехом».

Мадлен Олбрайт также рассказала о том, какое дурацкое объяснение ее муж привел в оправдание своего решения. В течение месяцев, последовавших за его признанием, решая, с кем остаться, он одновременно подал заявку на Пулитцеровскую премию в области журналистики. «Победа стала для Джо просто-таки навязчивой идеей, — вспоминает Олбрайт. — Однажды он пришел ко мне с шокирующим предложением: если он получит премию, то останется со мной. Если же нет, то уйдет и подаст на развод». В тот день, когда он узнал, что премию ему не дадут, Джо и в самом деле ушел. «В голове не укладывалась мысль о том, что, быть может, мой брак был бы спасен, если бы только комитет Пулитцеровской премии принял другое решение». Поддавшись загадочному порыву ментальной алхимии, он возложил ответственность за свой выбор на некий внешний фактор, чтобы потом можно было свалить все на него и заявить: «Это не моя вина — мне пришлось уйти! Ведь я не получил премию!»
И хотя подобные доводы кажутся совершенно абсурдными, они представляют собой некую диверсионную тактику. Кому-то просто слишком тяжело сказать: «Одна молоденькая девушка заглядывается на меня, считает меня привлекательным, и у нас с ней умопомрачительный секс. Такую возможность нельзя упустить!» Брошенным женам, в отчаянии пытающимся найти логическое объяснение, подобные странные оправдания кажутся безжалостными. Многие признаются, что именно отсутствие вразумительного объяснения ранит гораздо больнее, чем сам факт ухода мужа. Особенно когда этот самый муж умудрялся сохранять видимость влюбленности и заботы до самого момента расставания. В этом случае слова «я тебя больше не люблю» звучат еще более странно. Одна из участниц проекта, услышав о намерении мужа уйти, никак не могла отвести взгляд от вазы с дюжиной роз, что он подарил ей всего два дня назад, вместе с открыткой с очередным признанием в любви. Попытки свести воедино эти разрозненные кусочки информации невероятно изматывают. «Еще вчера он говорил, что любит меня, а сегодня уходит». Так и с ума сойти недолго! И сумасшествие это будет не беспочвенно. Так бывает, когда жена становится объектом эмоционального насилия, получившего название «газлайтинг». Термин этот отсылает нас к фильму «Газовый свет», снятому в 1944 году, с Ингрид Бергман в главной роли. В этом фильме хитрый муж доверчивой главной героини тайком от нее каждый вечер включает на чердаке дома газовый свет. Когда жена высказывает свое удивление по поводу странных вспышек, он заявляет, что она все выдумала. Так, постепенно ослабляя ее связь с реальностью, он убеждает ее, что она сходит с ума. В контексте ССМ «газлайтинг» — это манипуляция, посредством которой в попытке дать своему уходу рациональное обоснование муж приводит совершенно бессмысленные доводы, из-за чего жене кажется, что она сходит с ума. Женщина теряет равновесие от попыток мужа переключить ее внимание с того, что она узнала (его обман и измена), на то, что он говорит в данный момент (его путаные оправдания). В момент признания ей практически невозможно отделаться от прочно укоренившейся в мозгу привычки слепо доверять словам мужа и свыкнуться с мыслью о том, что он лжет и манипулирует ею ради собственной выгоды. На то, чтобы пересмотреть свое мнение о нем, уйдет несколько мучительных месяцев. Поэтому, хотя его слова не укладываются в ее видение реальности, она все же старается найти в них смысл и впихнуть-таки шарик в квадратное отверстие. Задача совершенно невозможная.
Несколько сбежавших мужей, которые сами приняли участие в исследовании, признались, что бросили жен, потому что не были счастливы в браке, причем это началось давно. Они и сами не знали почему, просто так вышло, что элемент удовольствия исчез из их совместной жизни. Автор книги «Синдром раздражительного мужчины» (The Irritable Male Syndrome) Джед Даймонд пишет о «переключении тумблера» — эмоциональной перемене, в результате которой происходит внезапный уход мужа от жены и развод. «Когда мужчина решает, что „больше не хочет быть женатым“, этому зачастую нет логического объяснения, — пишет Даймонд. — У него просто появляется это ощущение, о котором он впоследствии говорит: „Я просто не мог так больше. У нас был замечательный брак, и все, что я писал в открытках, было правдой. Я и в самом деле еще вчера был в нее влюблен — но сегодня проснулся и понял, что любовь прошла“». Даймонд объясняет это следующим образом: «Человеческому мозгу нужна причина. Поэтому вместе с мыслью „я уже решил уйти“ в нем возникает и другая — „надо найти причину“. Говорить „я был счастлив и любил жену, но потом перестал“ — бессмысленно; нужно найти другое обоснование». Вот почему мужья цепляются за любую соломинку, не думая о том, насколько в действительности их оправдания резонны, — в надежде на то, что жены купятся на них и позволят им уйти.

В разлуке сердце остывает

В какой-то момент во время моего двадцатитрехдневного отсутствия в связи с промотуром в поддержку продаж книги «Моя сестра и я сама» мой муж решил убраться у себя на столе. Тем утром, когда я вернулась, Ингрид — женщина, которая приходила к нам убираться дважды в месяц, — спросила, не собирается ли он переехать. Я рассмеялась: «Да нет, Ингрид, он работает! С чего это ты решила?» — «Викки, я давно у вас работаю, — ответила она, — и никогда не видела его стол таким чистым!» Разумеется, Ингрид оказалась права. Тем же вечером муж пришел домой с работы и сообщил мне убийственную новость.
До исследования «синдрома сбежавшего мужа» я и не задумалась бы о том, что уход мужа совпал с моим возвращением из командировки. Однако после того как сразу несколько участниц проекта «Внезапно покинутые жены» рассказали, что так или иначе это известие последовало за ее или его отсутствием, сомнений не осталось: большинство мужей объявляют об уходе после разлуки с женой. Кратковременное расставание помогает мужу, который уже некоторое время подумывает об уходе, еще сильнее утвердиться в своем решении. Независимо от того, сколько длится разлука — месяц или всего пару выходных, — остатки связующего вещества, на котором держались отношения в паре, каким-то образом высыхают.
Иногда отъезд сопровождается каким-то вполне законным предлогом: «Он поехал вместе с сыном кататься на лыжах в Аспене»; или «навестить брата в Мемфисе»; или «мой бывший записался на дистанционный курс повышения квалификации и поехал в Денвер на профориентацию»; «я две недели была в отпуске с дочерью»; «он хотел, чтобы я поехала отмечать семидесятилетний юбилей моей матери в Галифаксе»; или «я по его совету поехала в Гватемалу учить испанский — он был мне нужен для медицинской практики». Но бывают случаи, когда повод поездки кажется подозрительным: «В выходные муж поехал на двухдневную конференцию» (ага, конечно!); «он отправился в Берлин на „исследование“ (а сам встречался там с ней)».
Когда пара ненадолго расстается, с мужем, подумывающем об уходе, могут произойти две вещи. Либо он испытывает облегчение от того, что больше не нужно притворяться и натягивать на себя плохо подходящую роль; либо у него появляется возможность порепетировать будущую совместную жизнь со своей новой пассией. Как бы то ни было, это расставание зачастую становится неким подготовительным этапом к окончательному разрыву.

Самый тяжелый месяц

Анализируя интервью участниц проекта «Внезапно покинутые жены», я выявила еще одну примечательную статистику: довольно внушительный процент женщин бросили в период с ноября по январь. В это время распалось сорок четыре процента браков, и пик статистики пришелся на праздники — День благодарения, Рождество и Новый год. Несколько мужей решили уйти из дома в канун Нового года. Один из них сделал это в самый День благодарения. Его жена вспоминает: «Индейка уже была в духовке, а сама я готовила на кухне яблочный пирог. В доме уже было полно гостей, и многие вот-вот должны были прийти. Он дождался, пока все соберутся — чтобы видели, как он уходит».
Размышляя о том, почему именно этот период является пиком уязвимости, можно сделать три предположения. Во-первых, муж испытывает на себе давление от необходимости делать счастливый вид на торжественном мероприятии — и это становится для него невыносимо. Во-вторых, его любовница не хочет мириться с мыслью о том, что ей придется снова остаться одной, пока он отмечает очередной праздник в кругу семьи, — и она давит на него, подталкивая к решению. Наконец, предположение о третьем факторе высказала одна из участниц исследования: «Быть может, именно в этот период мужей гложет червячок — как часть сезонной депрессии? Может быть, серость и промозглость за окном толкают их на поиск, кхм, тепла где-нибудь в другом месте?» Как бы то ни было, приходится признать, что унылая зимняя пора немало способствует распаду многих браков.
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Я сама прошла через это и вроде бы не должна удивляться — но порой от признаний участниц проекта кровь стыла в жилах. Это невозможно описать обычными, будничными словами. Даже такие эпитеты, как «печальная», «опустошенная», «раненая», «сбитая с толку», «подавленная», при всей своей выразительности приторны как ванильный пудинг по сравнению с реальными ощущениями, которые испытываешь, когда тебя одним ударом сбивают с ног. Представьте, что вы счастливы и довольны, наслаждаетесь семейной вылазкой на природу в летний безоблачный день. Но проходит десять минут, и вас словно закручивает в вихре торнадо, мир вокруг вращается с бешеной скоростью, вам наносят сокрушительный удар и оставляют истекать кровью, дети получают неизгладимую психологическую травму, и вся ваша жизнь разлетается на осколки. И устроил это торнадо ваш возлюбленный муж! Я не шучу — ощущения именно такие. Одна из участниц проекта сказала: «Когда я услышала то, что услышала, меня словно переехал грузовик. Удивительная штука эти метафоры — ведь именно это и чувствуешь в самом прямом, а не метафорическом смысле. Тебя в буквальном смысле сбивает грузовик, расщепляя на мелкие кусочки; в твое сердце будто бы вонзается нож. Лично я чувствовала себя именно так: меня сбила огромная фура».
Следующие страницы я советую пропустить особо слабонервным, потому что свидетельства участниц проекта «Внезапно покинутые жены» должны приводиться без редакции и приглаживания — только так можно передать всю глубину испытанного ими отчаяния. Нет, не так. Вы просто обязаны прочесть все как есть — иначе не сможете в полной мере понять и оценить степень страдания этих женщин. Приведенные ниже свидетельства, названные мной Каталогом разбитых сердец, — это ответ на вопрос: «Помните ли вы, что думали и чувствовали, услышав эту новость?»
• «Я испытала сильную физическую боль. Сердце забилось так часто, что мне показалось, оно вот-вот разорвется».
• «Я буквально почувствовала, как меня разрывает на куски».
• «Абсолютный шок и неверие. Я подумала: может быть, это репетиция какого-то фильма?»
• «Полная растерянность».
• «Словно кто-то вонзил нож мне в живот».
• «Я тут же встала, побежала в ванную, и меня вырвало».
• «Меня словно сбил грузовик».
• «Жизнь разлетелась на осколки».
• «У меня весь день без остановки лились слезы».
• «Несколько месяцев я была в тумане боли. Это было просто невыносимо».
• «БОЛЬ, БОЛЬ, БОЛЬ, ярость, растерянность, тоска».
• «Я почувствовала физическую боль в груди и испугалась: а вдруг это сердечный приступ [в 39 лет]?»
• «Боль в сердце — теперь я знаю, каково это, и знаю, что так бывает на самом деле».
• «Сердце у меня упало».
• «Если бы он вырвал у меня руку — и то не было бы так больно».
• «Что я почувствовала, когда он сообщил мне эту новость? Мое сердце разорвалось».
• «Словно кто-то ударил меня в живот. Мне было физически плохо, я не верила своим ушам! Я была совершенно раздавлена. По всему телу прокатывались болезненные волны».
• «Я словно покинула тело и смотрела со стороны на то, как мне сообщают эту ужасную новость — настолько нереальным казалось мне происходящее».
• «Прежде всего отчаяние. Потом — страх, периодически заглушаемый ощущением, что я наблюдаю за собой со стороны».
• «Мне хотелось, чтобы моя жизнь прекратилась в тот самый момент».
• «Опустошение, какого я никогда не испытывала прежде».
• «Опустошение, растерянность и непонимание».
• «Я чувствовала абсолютную пустоту внутри, ужас, не верила в происходящее, мне казалось, я сплю и мне снится кошмар, что все это не может быть правдой; меня рвало, я рыдала, и меня не покидало ощущение нереальности — этого просто не может быть».
• «Он словно взял огромную палку и воткнул с размаху мне в живот».
• «У меня земля ушла из-под ног».
• «Меня словно сбили, проехались по мне катком, а потом мне показалось, что я падаю с утеса».
• «Меня будто бы ударили ножом в печень».
• «Мне показалось, что в груди у меня трубка, через которую высасывают всю жизненную энергию и способность любить».
• «Со мной случилось то, чего никогда не случалось прежде: паническая атака, при которой я в буквальном смысле разлетелась на кусочки и не могла дышать».
• «Мне словно кто-то наступил на грудь и выпустил из легких весь воздух. Это было ужасно».
• «Мне показалось, я вижу, как меня сметает с лица земли».
• «Сердце болело, я подумала, что меня сейчас вырвет, внутри все засвербило; я подумала: этого просто не может быть».
• «Сердце разбилось. Я просто не могу описать это чувство. Мое сердце разбилось».
• «Меня словно пнули в живот, и в тот вечер меня несколько раз вывернуло наизнанку».
• «Меня в буквальном смысле ОГЛУШИЛИ, закружилась голова. Все вокруг было как в тумане».
• «Я разлетелась на кусочки».
• «Он словно вонзил нож мне в сердце и с каждым словом будто проворачивал его в открытой ране».
• «Я словно проваливалась сквозь землю, а в сердце у меня был нож. Я была как будто парализована».
• «Абсолютный шок и ужас».
• «Меня оглушили. Я не могла думать. Я была физически и эмоционально парализована, полностью ушла в себя».
• «Сердце было разбито. Хотелось просто умереть».
• «Шок, отчаяние и полное неверие».
• «Я была тяжело ранена, все тело саднило».
• «Кто-то словно ударил меня кулаком в живот».
• «Я будто наступила на мину. Это было так неожиданно и внезапно. Я испытала полнейший шок».
• «На меня словно свалили тонну кирпичей».
• «Мне показалось, что я утратила связь с реальностью. Словно я бреду куда-то в кошмарном сне».
• «У меня появилось странное физическое ощущение — словно в мозг выстрелили из электрошокера».
• «Я была совершенно потеряна, будто онемела».
• «Весь мой мир рухнул».
• «Неверие, шок, ужас, тошнота, страх, и снова неверие!»

Высечено на теле

Остановившееся сердце. Разорвавшаяся мина. Кошмар. Участницы проекта «Внезапно покинутые жены» использовали весьма яркие образы в попытках описать собственную реакцию на это невероятное событие. Все эти образы и метафоры делятся на три категории: физические явления (остановившееся сердце), насилие (разорвавшаяся мина) и сюрреализм (кошмар). Вне всякого сомнения, каждая из этих женщин отреагировала на новость на физическом уровне и связующим звеном для всех была сильнейшая физическая боль. Если вам повезло и вы никогда ничего подобного не испытывали, то, должно быть, удивитесь, узнав, что сильная эмоциональная боль ощущается на физическом уровне и распространяется по всему телу, концентрируясь главным образом в области живота или груди. Настолько силен человеческий мозг. Причем это состояние может длиться несколько месяцев.
Образы, связанные с войной и насилием, также весьма часто используются для описания ощущений, которые женщины испытывают при нанесении им не только физических, но и эмоциональных, душевных травм. Нередко женщины признавались, что их будто разорвали, словно в их тело вонзили нож. И хотя это метафора, для самой женщины эти ощущения были абсолютно реальными; описать их нелегко, но это действительно так.
Третья категория — сюрреализм (наглядный пример — история о том, как я проехала свою станцию, из позапрошлой главы) — в той или иной степени использовалась практически всеми. Когда привычная реальность внезапно обнуляется, покинутая жена пребывает в измененном состоянии сознания. Время становится тягучим, как патока, в теле появляется странное ощущение, весь мир теряет знакомые очертания. Женщина не понимает услышанного, потому что не в состоянии мыслить четко и осознанно — тело немеет, и разум перестает подчиняться. Мозг попросту не воспринимает сообщение, женщина впадает в состояние полусна.
Травма
По-немецки сон — traum. В общепринятом понимании:
психологическая травма — это повреждение психики, происходящее в результате некоего травмирующего события. Это может быть единичное происшествие или же целая цепь событий, в результате которых человек теряет способность справляться с мыслями и эмоциями, связанными со случившимся, или сводить их воедино. Как бы там ни было, у всех травм есть ряд общих черт. Как правило, травма сопровождается чувством полной беспомощности перед лицом реальной или субъективной угрозы жизни, физическому или душевному здоровью. Часто происходит крушение привычных представлений о мире, человек испытывает крайнюю степень растерянности и неуверенности. Такое случается, когда люди или организации, от которых зависит чья-либо жизнь, неожиданно предают доверие или совершают акт жестокости и насилия по отношению к человеку.

В этом случае речь идет об ущербе, нанесенном психике, при котором человек не в состоянии принять внезапную перемену в привычной реальности. Он чувствует себя беспомощным перед лицом угрозы, и эта травма часто является следствием предательства того, от кого этот человек зависит. Разве можно подобрать более точное определение «синдрому сбежавшего мужа»?
Кроме того, ученые посредством метода сканирования установили, что эта травма существенно влияет на структуру и функции мозга. Так, доктор медицинских наук Дж. Дуглас Бремнер из школы медицины при Йельском университете пишет: «Недавно проведенные исследования показывают, что при сильном стрессе происходят ощутимые физические изменения в гиппокампе и префронтальной коре головного мозга — участках, отвечающих за память и эмоциональную реакцию». Таким образом, в результате психологической травмы, переживаемой женщиной, которую внезапно бросают, в ее мозге происходят внешне невидимые, но весьма существенные физические изменения, которые, в свою очередь, приводят к нарушению нормального до расставания с мужем поведения. Примечательно, что ни одна из женщин не назвала в числе первых реакций гнев или ярость. Общими для всех были шок, опустошение и неверие. Ни одна не сказала: «Я убью его!» — а ведь именно такой была первая реакция многих покинутых мужей. Среди женщин же гнев был большой редкостью. Одна из них написала: «Хотелось бы, чтобы моей первой реакцией была злость, а не боль». Ярость и в самом деле приходит, но гораздо позже.

Его реакция на ее реакцию

А чем же были заняты мужья, пока их жены переживали все муки ада? Тридцать один процент из них ушли из дома в тот же день, когда признались в своем намерении. Сорок три процента поговорили с женами и выяснили отношения день спустя; пятьдесят четыре процента ушли в течение нескольких недель. Но поразительнее всего то, что тринадцать процентов переехали в новый дом прежде, чем сообщили женам о своем уходе!
Большинство мужчин попали прямиком в объятия ожидающих их любовниц. Брошенные жены нередко называли состояние мужа во время сбора чемоданов «окрыленным». Но в какой-то момент между появлением тайного желания уйти и захватывающим вылетом навстречу новым приключениям эти мужчины менялись. Мужчины, которых жены называли «покладистыми», «надежными», «предсказуемыми», «чувствительными», «смешными», «заботливыми», «наделенными логикой и чувством справедливости», «обладающими чувством юмора» и просто «хорошими парнями», словно по мановению волшебной палочки превращались из доктора Джекила в мистера Хайда. Они не просто уходили, но на прощание припоминали жене все до единой ошибки, которые она когда-либо совершала, ссылаясь на них как на истинную причину своего ухода.
Сорокапятилетняя Кристен была абсолютно уничтожена радикальной переменой в поведении бывшего мужа. «Мне казалось, у нас очень хорошие отношения, мы связаны прочной связью — во всяком случае, именно эту мысль транслировал мне муж всем своим поведением вплоть до дня ухода». Она совершенно не была готова к тому, что ждало ее в этот день. «Тем вечером, заявив мне, что хочет развестись, он действовал с особой жестокостью. Нет, он не ударил меня — но в какой-то момент мне показалось, что он вполне может это сделать. Он стучал кулаками по столу, поднимал их и с силой опускал. В чем он только меня не обвинил — некоторые его слова ранили меня в самое сердце. Только он мог нанести мне такую рану. Мне было так стыдно! От того, что не оправдала его ожиданий, от того, что не сумела сберечь брак». Дело тут не в том, что муж Кристен не имеет права злиться и негодовать по поводу неудавшегося брака; никто не говорит, что брошенные жены все до единой идеальны. Но ведь он не предъявлял ни одной из своих жалоб до самого последнего разговора! Она была совершенно потеряна и от этого крайне уязвима, когда речь зашла о ее виновности; в особенности потому что муж казался ей таким уверенным в себе и отлично чувствовал ее состояние. Одна из участниц проекта произнесла весьма распространенную фразу: «Я купилась: все потому, что была в совершенно ужасном состоянии. Он предъявил мне целый список случаев, когда я не оправдала его ожиданий».
Как ни парадоксально, именно жены чаще испытывают тоску и сожаление, тогда как среди мужчин эти чувства встречаются крайне редко. Женщины ощущают полную растерянность, когда им говорят, сколько раз за годы брака они оплошали; а между тем мужья не берут на себя ответственность за проблемы и не выражают ни малейшего стыда по поводу своего ухода.

Это я — жертва!

Мужья, решившие уйти от жены, будто бы заранее морально готовились к этому шагу. Большинство всеми силами старались избежать долгого обсуждения проблем своего многолетнего брака — им хотелось как можно скорее сообщить минимальный объем информации и немедленно уйти. Многие жены в попытке добиться от мужа внятных объяснений встретили лишь ледяной, жесткий взгляд. Мужьям пришлось в буквальном смысле «выключить» все остатки чувств, ведь если бы они начали жалеть своих несчастных жен, их решимость могла бы пошатнуться. «Переключившись, они сами так боятся пути назад, к той роли хорошего и доброго человека, что, словно в пику этому, становятся даже чересчур жесткими, — пишет Джед Даймонд. — Они будто говорят себе: „Нет, я не могу этого сделать“, „Нет, я не буду этого делать“, „Мне все равно, что ты рыдаешь“. Подобные установки — показатель их собственной боязни взаимодействовать. „Если я буду с ней говорить, если буду ее слушать, если буду с ней мягок, чего доброго, еще захочу вернуться и помириться“. Все дело в их неспособности справляться с конфликтными ситуациями, во внутренней слабости».
Шестидесятидвухлетняя Шона рассказывает, что после тридцати семи лет брака умоляла мужа подумать о том, сколько лет они прожили вместе, сколько трудностей преодолели, какая у них замечательная семья. «А он смотрел на меня с таким видом, будто я ему невыносима. А потом просто сказал, что ему наплевать на мои чувства. Сказал, что мне нужно переступить через себя и научиться жить самостоятельно».
Муж 42-летней Энн-Мари после двадцати одного года брака позвал ее с двумя дочерьми-подростками в гостиную, чтобы сэкономить время и одним махом оповестить всю семью о том, что больше не любит свою жену. «Он сказал, что уже давно несчастен в браке и „имеет право“ на счастье. Итог: мы с детьми рыдаем, а он сидит себе как огурчик в кресле напротив и смотрит».
В попытках найти хоть какое-то разумное объяснение внезапной перемене мужа, сделавшей его совершенно другим человеком, многие жены пришли к одному и тому же выводу: опухоль головного мозга. Они уцепились за эту версию изо всех сил — как моряк, потерпевший кораблекрушение, цепляется за плот. О том же не раз думала и я — до тех пор, пока не поняла, что, будь у него и в самом деле опухоль, она убила бы его за те шесть лет, что он мне изменял! Я всерьез рассматривала вероятность того, что его похитили инопланетяне, подменив чертовски похожим клоном — было очень похоже на правду! — но и это объяснение в конце концов отмела. Одно было несомненно: я понятия не имела, кто этот чужой, незнакомый мне человек, совершенно не считающийся с моими чувствами. Все возможно — и потому, чтобы оградить себя от непредсказуемого поведения этой голограммы, ужасно похожей на моего мужа, я, как и многие участницы исследования, сняла с мужниной связки ключ от дома. Для него это стало первым сигналом того, что я не собираюсь быть всепрощающей женой, какой всегда была, — и от осознания этого он пришел в ярость.
Думаю, муж был в шоке от того, что я не оценила его решение по достоинству и не «приняла правила игры». В первый же день после ухода он пару раз совершенно потерянным голосом сказал: «А я-то думал, мы сядем за обеденный стол и просто разделим все вещи — и покончим с этим делом». Поняв, что я не собираюсь играть по его правилам, он в корне изменил тактику. Уже стоя за порогом дома, он заявил: «Я здесь больше не живу, и ты от меня больше ни цента не получишь!» Трижды за первую неделю, возвращаясь за своими вещами, он угрожал: «Ты у меня вылетишь на улицу!» А потом и вовсе поставил меня в тупик весьма туманным предостережением: «Я всем докажу, что это я — жертва!» Однако то, что стало последней каплей, случилось несколько месяцев спустя. Я подала на развод на основании измены, он же это обвинение отверг (хотя и не стал отрицать факта отношений длиною в шесть лет — вот и пойди пойми его…). А потом подал встречный иск, обвинив меня в «нравственной жестокости». В тот момент, прочтя эти слова в бумагах, переданных его адвокатом, я почувствовала себя едва ли не хуже, чем за все время этой кошмарной тяжбы.
Автор книги «Бельканто» (Bel Canto) Энн Пэтчетт пишет: «Особенно странно себя чувствуешь, когда тебе предъявляют несправедливые обвинения», — а женщины, принявшие участие в моем исследовании, не раз рассказывали о подобной мистификации. Так, 54-летняя Кей вспоминает, как ее муж Джейкоб внезапно объявил о своем уходе, чем поверг ее в шок. «Когда я запротестовала (а он словно ждал, что я просто кивну, пожму ему руку и отпущу), он ополчился против меня: заявил, что никогда-никогда меня не любил, что не помнит ни одного счастливого дня за все тридцать четыре года нашей совместной жизни и все, что было в его жизни плохого, случилось по моей вине».
«Казалось, он просто не в состоянии понять, как больно делает мне, нашим детям и их семьям своим поведением, — добавляет 67-летняя Эллен. — Он будто думал, что это пройдет, как и „все подобные вещи“, и жизнь потечет своим чередом».
«Его представление о моей реакции на это заявление и о том, как оно изменит нашу жизнь, оказалось весьма далеким от реальности, — заметила 59-летняя Дороти. — Он думал, что я просто приму это и соглашусь „остаться друзьями“ — ведь я желаю ему только добра. Думал, что продолжит со мной общаться — и весьма оскорбился, когда мои друзья отвернулись от него. Он полагал, что я останусь жить в нашем доме и выкуплю его половину; предложил мне потратить на это свои сбережения, отложенные на пенсию. И еще он думал, что я вместе с ним отправлюсь выбирать новый дом для него и его подружки. Разумеется, я отказалась».

Путь к исцелению

События и эмоции в первые суматошные дни и недели после рокового признания знаменуют собой первую из стадий преображения покинутой жены — Цунами. Большинство женщин в это время пребывают в состоянии шока, и все же именно тогда необходимо сделать ряд важных шагов, чтобы выбраться из потерпевшего крушения судна и не утонуть. Вот первый из Семи шагов вперед: признать, что хаос не вечен. В тяжелую минуту очень важно не принимать глобальных решений, от которых зависит ваша жизнь. Признайтесь сами себе, что в этот момент вы не способны трезво мыслить и сейчас вам нужно думать лишь о том, как выжить; как пережить эти несколько дней, пока вновь не обретете способность мыслить и действовать рационально. Одна женщина дала такой совет: «Просто займитесь насущными делами». Не загадывайте вперед — делайте то, что необходимо прямо сейчас. Например: «Ах, да: уже 6 вечера — надо поужинать». Таким образом, совершая мелкие поступательные движения, вы постепенно выберетесь на сушу.
Хочу поделиться с вами небольшой хитростью, которая помогла мне преодолеть невыносимую реальность первых дней. Моим спасением стали пазлы. Когда в вашей жизни наступает слишком сложный период, именно пазлы — особенно большие, на тысячу деталей, — помогают убить время. Вместо поиска смысла жизни потратьте вечер на поиск человечка в синей шляпе на картинке! Вот он! А там уже и вечер подкрался, и пора ложиться спать — и еще один день позади.
Еще полезно помнить, что посреди ночи ваш разум может сыграть с вами злую шутку. Своих клиентов я всегда прошу не обращать внимания на мысли, приходящие им в голову между полуночью и 6 утра. В это время мыслительный процесс нарушается. Нередко, проведя целую ночь в лихорадочных раздумьях, наутро мы внезапно понимаем: все, о чем мы думали, вовсе не так уж важно.
Не рискуйте! Ваша безопасность может оказаться под угрозой, и это нужно понимать. Надо быть особенно бдительными, когда готовите, переходите дорогу или ведете машину. Если не можете сосредоточиться — не садитесь за руль! Если же все-таки сели, будьте предельно внимательны. В первую неделю после ухода мужа я едва не угодила в аварию с возможным смертельным исходом. И я слышала о других женщинах, также совершавших глупые ошибки за рулем.
Помните: как бы «безумно» вы себя ни чувствовали сейчас, это «измененное» состояние не будет длиться вечно!
Сейчас самое время обратиться за помощью к родным и друзьям, в особенности если у вас есть маленькие дети. Поддержание привычного ритма и распорядка должно стать для вас приоритетной задачей, и иногда это означает просто поболтать по душам, приготовить ужин, помочь сделать уроки. Если это возможно, постарайтесь не слишком часто рыдать при детях. Знаю, это нелегко, но вы и сами почувствуете себя лучше, если сумеете сдержать эмоции до того момента, как они лягут спать.
Будьте готовы к тому, что вам захочется совершить какое-нибудь безумие (например, выбросить одежду мужа в окно или несколько раз позвонить ему среди ночи). В этом случае не будьте к себе слишком строги. Из следующих глав вы узнаете, как вернуть хотя бы подобие контроля над своей жизнью. Но помните: как бы «безумно» вы себя ни чувствовали сейчас, это «измененное» состояние не будет длиться вечно! Как говорила моя мама (хотя вряд ли вы мне поверите, если для вас этот период только начался): «И это пройдет».
Список Вирджинии
Вирджиния (51 год) думала, что сойдет с ума, когда ее муж, с которым они были вместе со школы, 31 год, вдруг решил повернуться к ней спиной. Но у нее было трое детей, нуждавшихся в уходе, а потому она не могла себе позволить роскоши утратить остатки здравого смысла. Ниже небольшой список того, что нужно сделать, чтобы избежать приема антидепрессантов.
1. Каждый день я принимала витаминные добавки.
2. Каждый день я ходила гулять или просто выходила на улицу; иногда могла постоять на заднем крыльце, иногда мне нужно было пройтись.
3. Я делала упражнения каждый день, иногда всего пять минут — на беговой дорожке.
4. Вставав утром с постели, я больше не ложилась.
5. Я заставляла себя поесть шесть раз в день; иногда это была просто ложка йогурта.
6. В минуты паники я могла позвонить друзьям.

Эти шесть пунктов я написала на листочке и отмечала их каждый вечер. Кажется, это сущие пустяки, но мне они и в самом деле помогли, и иногда именно вокруг этих простых вещей выстраивался мой день. В конце концов я стала сильнее.

7
Взрыв!


Прошло три недели после его ухода. Была суббота, часов 5 вечера. Я купила куриного бульону, разогрела его и съела. Все тело ныло и болело, а впереди меня ждал бесконечный вечер — пока наконец в 10 часов можно будет лечь спать. Я решила, что не буду никому звонить и ничего делать — просто останусь наедине со своими чувствами, не стану их прогонять. Налила себе бокал вина, села в гостиной за большой стол, разложила пазл (интересно, смогу ли я вот так же по кусочкам собрать обратно свою жизнь?). Тишину комнаты нарушало лишь тиканье часов. Боль была почти невыносимой, но я знала: она меня не убьет. Это было чистое и правильное чувство. Мне оно было просто необходимо — ведь я рассталась с человеком, с которым прожила вместе двадцать один год. Вскоре, после того как я позволила боли овладеть мной, она стала мало-помалу отступать. Я решила, что и впредь не стану прогонять ее — ведь боль означала, что этот брак был важен, во всяком случае для меня.
Если и вы прошли через это, то поймете меня. Подобная эмоциональная боль настолько сильна, что ощущается на физическом уровне — вы в буквальном смысле чувствуете ее внутри себя. Становится тяжело дышать, каждое движение дается с трудом, голова не работает. Вдобавок меня несколько месяцев мучала сильнейшая тошнота.
Сорокадвухлетняя Каролина, переехав из родного Чили в Сан-Диего, была полна надежд и планов. Но спустя семь лет, когда муж неожиданно бросил ее, на смену сладостному предвкушению пришли страх, стыд и отчаяние.
«В первые несколько месяцев я совершенно удалилась от мира. Друзья приходили и стучали в мою дверь, но я отказывалась выходить из дома. Даже в супермаркет выходила затемно, когда точно знала, что не столкнусь с кем-нибудь из знакомых. Не отвечала на телефонные звонки. За это время я сильно похудела — на 25 килограммов. Порой мне хотелось уснуть и не проснуться. О самоубийстве как таковом я никогда по-настоящему не думала — мне просто не хотелось жить дальше; я словно уже перестала существовать.
За годы совместной жизни я стала финансово зависимой от него и теперь отчаянно нуждалась в деньгах. И еще беспокоилась о собственной репутации — пострадает ли она после развода? Я боялась лишиться дома. Два года я потратила, стараясь привести его в порядок, чтобы моей семье было в нем уютно и комфортно. Мы собирались усыновить ребенка. Еще летом, накануне, мы активно обсуждали это как почти свершившийся факт!
Ради него я пожертвовала карьерой, мечтами, амбициями — чтобы быть рядом и заботиться о нем. И вот итог — ужасное чувство полнейшего фиаско».

История Каролины отлично иллюстрирует общее состояние и настроение в начале следующей стадии преображения — Торнадо. Вы испытываете потрясение от резких перемен в своей жизни. Мысли бешено роятся в голове, и вы пытаетесь лихорадочно составить некий план и сделать хоть что-то, чтобы это все прекратилось — или, по крайней мере, понять причину. Земля уходит из-под ног, вы отчаянно пытаетесь ухватиться за любую соломинку, чтобы хоть как-то восстановить равновесие.
Вы понятия не имеете, что вас ждет в будущем, и про себя гадаете, есть ли хоть малейшая надежда на примирение. Быть может, это просто последствия кризиса среднего возраста или временное помешательство мужа? Это лечится? Где теперь жить, чем заработать на жизнь, как уладить юридические аспекты и что будет с вами потом? Будущее, которое еще вчера представлялось ясным и четко спланированным, теперь погрузилось в туман. Чувства переполняют и не поддаются контролю. В это время вы можете совершить что-нибудь, о чем впоследствии будете вспоминать со стыдом. В отчаянной попытке избавиться от чувства полного опустошения и разбитости вы будете готовы сделать все что угодно, только бы унять боль — а в результате можете навлечь на себя еще большие неприятности. Возможно, вы начнете слишком много пить или курить, злоупотреблять наркотиками, самозабвенно искать информацию о своем бывшем и его новой пассии, донимать друзей и даже окажетесь в объятиях человека, с которым не состоите ни в каких отношениях.
Вы в самом начале определения своей новой реальности, и вам неимоверно тяжело удержать в голове несколько различных ее версий. Мысли путаются, и вам гораздо легче принять тот вариант, который подсказывает муж. Быть может, вам будет легче, если я скажу, что разрываться между двумя противоречащими друг другу версиями реальности вполне нормально. Первая из них определяется вашим опытом общения с мужем, сложившейся за несколько десятков лет привычкой принимать все сказанное им на веру, ведь он любит вас и о вас заботится. В рамках этой вживленной в подкорку установки вы твердо убеждены в его надежности, в том, что все, сказанное им, — истинно и важно.
Однако параллельно с этой версией существует и другая, полностью противоположная — ведь на самом деле он предал вас, лгал вам, пользовался вашей доверчивостью. В рамках этой реальности вы стараетесь проявлять бдительность, осторожность и не ждать от мужа ничего хорошего по отношению к себе. Эти две противоречащие друг другу реальности постоянно спорят между собой в вашем сердце и разуме. Они словно картинки на витрине, стоит только повернуть голову из стороны в сторону. Каждая старается занять главенствующее место: сердце тоскует по мужчине, которому вы отдали свою любовь, и готово принять его версию; разум же изо всех сил борется с ним, напоминая о том, что теперь это чужой человек, который обошелся с вами безо всякого уважения и почтения.
Вы в самом начале определения своей новой реальности, и вам неимоверно тяжело удержать в голове несколько различных ее версий.
Однако и этот период эмоциональной нестабильности заканчивается, и вы вступаете в следующую стадию — Гроза. В этой стадии вы чувствуете, что угодили в ловушку, мечетесь в страхе и отчаянии, не зная, куда ударит следующая молния. Вас переполняют эмоции: гнев (молнии), горе (дождь), страх (ветер). Даже вернувшись к привычному распорядку дня, вы находитесь в подвешенном состоянии. Вы чрезвычайно уязвимы, и любая мелочь может ввергнуть вас обратно в пучину хаоса и эмоционального раздрая.
К концу этой стадии вы, вероятно, уже будете вовсю участвовать в судебном процессе, который определит вашу дальнейшую судьбу. К этому моменту вам уже будут ясны некоторые аспекты — например, сможете ли вы позволить себе и дальше жить там, где живете, и нужна ли вам работа, если в данный момент вы не работаете. Неуверенными шажками ребенка, едва научившегося ходить, вы вступите в свою новую жизнь одиночки. Кто-то — как я — впервые ощутит, что такое жить одному. А еще по окончании данного этапа вы научитесь лучше справляться со своими эмоциями. Вам перестанет казаться, что вы существуете в непреходящей чрезвычайной ситуации.
Все это — нормально. Все это безумие — нормально. А теперь мы приступим к анализу состояния женщины в первые месяцы после проявления ССМ. Поговорим о боли, о бесконечных всепоглощающих фантазиях о мести, о тех безумствах, которые мы совершаем, о тоске и снедающем сердце желании вернуть «прежнего» его хотя бы на часок, чтобы он выслушал все, что у вас накопилось, чтобы понял вас и наконец одумался.

Музыкальное сердце

Уверена: если вы переживаете первые месяцы после его внезапного ухода, то испытываете ощущение пустоты и эмоциональной незащищенности. Все силы и энергия уходят на борьбу за выживание и на поддержание барьера, служащего буфером между вами и окружающим миром. Из-за этого становится сложнее защититься от боли, но в то же время гораздо острее воспринимаются любые проявления доброты. Стоит какому-нибудь незнакомцу на улице улыбнуться вам — и вот уже ваши глаза наполняются слезами, и вы чувствуете прилив сил и храбрости, которых хватит на то, чтобы пережить еще хотя бы час этого тяжелого дня. Стоит коллеге без слов сжать ваше плечо, проходя мимо вас в коридоре, — и вы получаете заряд энергии, которой вам так недоставало! Соседи подарили мне сверкающее серебряное пресс-папье в виде сердца. Оно гладкое и тяжелое, как камень, а если слегка потрясти, мелодично звенит. Я положила его на кухонный стол и всякий раз, проходя мимо, встряхивала. Удивительно, но от этого перезвона на душе становилось теплее.
Вскоре после ухода мужа дочь предложила закачать в мой iPod некоторые песни из своего плей-листа, чтобы я могла под них делать упражнения. Услышав песню Кристины Агилеры «Fighter»[1], я поняла, что именно она станет гимном моего возрождения. В этой песне женщина говорит мужчине, предавшему ее, что вместо досады испытывает к нему благодарность. Вместо того чтобы повергнуть в пучину отчаяния, страдания закалили ее, заставили работать усерднее, сделали мудрее. «Спасибо за то, что сделал из меня бойца!» — говорит она в припеве.
В тот мучительный первый год любой, кто увидел бы меня на беговой дорожке, вероятно, подумал бы: что эта чокнутая делает? Бежит-бежит — и вдруг как начнет со всей силы молотить воздух! Но если бы этот человек подключился к моему iPod, то понял бы, что всякий раз удары совпадали со словом «боец». Эта песня сделала меня сильнее, а мою кожу — толще и прочнее, научила быть хитрее и изящнее справляться с трудностями. Сама я никогда не считала себя бойцом, но эта песня придала мне решимости бороться за то, что я считала правильным — не только ради себя самой, но ради всех женщин, с которыми так несправедливо обошлись.
В рамках своего исследования я спросила у участниц, какая музыка им помогла, и в ответ получила список песен, под которые можно поплакать, и тех, что утешали, и тех, что придавали сил и даже побуждали бросить вызов (список этот приведен в конце книги, но, как вы, наверное, догадались, всеобщим фаворитом стала песня Глории Гейнор «I Will Survive»[2]).
Однажды я решила опубликовать список тематических песен на сайте проекта «Сбежавшие мужья». Но прежде чем сделать это, я прослушала их все — вернее, доступный в Сети 30-секундный фрагмент. Все эти песни рассказывали о боли и страданиях и передавали их гораздо ярче и живее, чем простые слова. Я представляла, как каждая из этих женщин слушает свою песню и находит в ней утешение или освобождение от боли. Погружение в музыку стало для меня невероятным эмоциональным открытием, а прослушав все эти треки, я включила полную версию одной из «своих» песен — «Landslide» группы Dixie Chicks. Тогда — впервые за весь этот год — я вдоволь наплакалась. Я думала о том, сколько любви вложила в свои отношения, как сильно любила мужа и какое удовольствие испытывала сама от этой любви, и о том, что все было напрасно, поскольку объект этих чувств оказался неспособен их оценить.
Некоторые участницы проекта, однако, признавались, что вообще не могли слушать музыку — от этого им становилось еще больнее. Услышав какую-нибудь песню в торговом центре, они, сами не помня как, оказывались в женском туалете, рыдая взахлеб и утирая слезы бумажным платочком. Одна женщина рассказала, что в этот период старалась всячески избегать музыки: «Слишком многие песни напоминали мне об особых моментах, воскрешали в памяти воспоминания, а порой сами слова причиняли сильную боль». Другая женщина, напротив, написала, что недавно занялась кантри — потому что в этом стиле можно громко петь, и это поднимает ей настроение!
После травмы стенки барьера настолько тонки, что брошенная жена не в состоянии защититься от разбросанных повсюду мелких деталей, способных возродить воспоминания о прошлом. Даже выбросив все до единого предметы мужниного гардероба и личные вещи, она все равно будет тут и там натыкаться на коварные «напоминалки». Беглый взгляд на дарственную надпись его почерком — и вот желудок сжимается в комок. Бывает, просто пролистываешь старые фотографии, или получаешь за него почту по истечении срока пересылки, или, собравшись поменять читательский билет или паспорт, внезапно обнаруживаешь, что он по-прежнему числится твоим мужем — и день испорчен. И так будет продолжаться еще долго. В первые месяцы подобные мелочи и вовсе способны выбить из колеи на целую неделю!
После травмы стенки барьера настолько тонки, что брошенная жена не в состоянии защититься от разбросанных повсюду мелких деталей, способных возродить воспоминания о прошлом.

Это неизбежно

На днях я гуляла со своей собачкой Хлоей, как вдруг навстречу мне выбежал одинокий бостонский терьер. Я привязала Хлою к ограде, думая про себя, как спасти это перепуганное существо, и тут из-за угла с громким лаем выскочили сразу четыре или пять собак. Две из них — питбуль и ротвейлер — подбежали к моей насмерть перепуганной малышке, мечущейся в панике и пытающейся сбежать. Тут прибежал их хозяин, схватил своих собак и с огромным усилием отогнал от моей. Кое-как ему удалось с ними совладать и увести наверх, в свою квартиру. Каким-то чудом Хлою не покусали. Но с тех пор она изменилась. Некогда бесстрашная и бойкая, теперь она сторонится других собак, и хотите верьте, хотите нет, но, когда мы выходим на вечернюю прогулку, она упирается всей своей шестикилограммовой тушкой, не желая ни на шаг приближаться к тому месту, где на нее напали.
Такова человеческая (и собачья?) природа — пытаться избегать того, что ранит. Когда тебя бросают, боль частично приходит снаружи (ее вызывают слова и действия бывшего мужа и принявших вражескую сторону друзей и родных), но самый страшный удар наносится изнутри — мыслями, которые никак не унять, и сильными чувствами, с которыми трудно совладать. Как бы вы ни пытались взять их под контроль или вовсе отречься от них, они все равно окажутся сильнее, и в конце концов победа будет за ними; во всяком случае, в ближайшем будущем.
После того как брак Бонни продолжительностью в двадцать восемь лет распался, она отчаянно пыталась подавить боль. Наконец встретившись с ней лицом к лицу, Бонни поняла, что это помогает.
«Большая ее часть осталась со мной, и периодически я показываю ее людям — немногим, всего паре друзей. Сестра видела мою боль. Как раз в тот момент я была у терапевта и дала выход эмоциям. Но большую часть я все-таки переварила внутри себя. В конце концов я научилась плакать — и иногда громко рыдала. Оказавшись дома одна, я отправлялась в это тайное место и давала волю эмоциям. Полагаю, и то, что я научилась рыдать, по-своему помогло».

Анита после четырех лет брака и расставания нашла утешение в мысли, что ей не всегда будет так плохо, и придумала способ никогда не забывать, что время лечит:
«Поначалу, когда он забрал свои вещи, я убедила себя в том, что все, что я чувствую, — временно; все это пройдет. Я даже сделала табличку 120×180 с надписью: „Временно“. Что бы я ни делала — мыла ли посуду, стирала ли белье, убирала ли в доме, — эта табличка повсюду была со мной. Я ставила ее на самое видное место. Само слово „временно“ успокаивало и утешало меня; я решила, что если буду регулярно его читать, то снедавшая меня тревога через месяц или два пройдет сама собой. Спустя год я перестала носить ее с собой — вместо этого я сделала несколько табличек и расставила их во всех комнатах!»

Разумеется, больше всего нам хочется положить конец страданиям. Но зачастую усилия, которые мы для этого прикладываем, изматывают и парадоксальным образом оттягивают исцеление на гораздо больший срок, чем если бы мы просто позволили себе прочувствовать боль в полной мере. Горе, сопровождающее столь серьезную потерю, необходимая эмоция, и от него, как говорится, никуда не деться. Нужно просто через это пройти. Но это противоречит здравому смыслу. Наверняка вы боитесь, что если позволите реальным чувствам взять над собой верх, то провалитесь в черную дыру, из которой никогда уже не выберетесь. На самом же деле все с точностью до наоборот. Когда вы изо всех сил пытаетесь отпихнуть от себя это чувство, оно вместо того, чтобы отступить, рыщет поблизости, на краю вашего сознания. Если же встретиться с ним лицом к лицу, как сделала я в тот тихий осенний вечер за пазлом, оно рассосется естественным образом. Нужно проникнуться им, выстрадать, и тогда мало-помалу оно начнет ослабевать.
Тридцативосьмилетняя Джейн, архитектор из города Тусон, так и поступила — и в результате почувствовала, что сердцу стало свободнее.
«Я сделала это неосознанно — просто погрузилась в ощущение боли. Боль была просто адской, но, наверное, она и спасла меня. Я всегда считала себя сильной и независимой, но боль была такой невыносимой, а невозможность исправить ситуацию — такой очевидной и всепоглощающей, что мне казалось, будто меня раздели догола. Это ощущение абсолютной и полной уязвимости свело на нет все мои защитные механизмы, позволив сполна прочувствовать всю окружающую меня любовь. Словно рухнули все стены, и в меня хлынула боль, но вместе с ней и любовь. И было в этой жгучей боли какое-то чувство очищения».

Томас Мур в книге «Темные ночи души» (Dark Night of the Soul) пишет о том, как важно суметь погрузиться в собственные чувства:
«Чтобы эффективно ослабить защитные фильтры, нужно позволить темной ночи захлестнуть вас с головой. Плыть по течению, а не против него. Если вы растеряны, пусть это чувство будет естественным, не гоните его. Если вы испытываете пустоту, освободите необходимое вам жизненное пространство. Если грустите, пусть эта грусть станет главным чувством. Настроившись на волну своей печали, вы сможете лучше понять саму себя. Постарайтесь выразить это словами. Показать. Отнестись к этому чувству с уважением и почтением».

Далее Мур пишет о том, что в глубокой печали кроется огромный потенциал для духовного обновления. Но в то же время он предупреждает об опасности отождествления этого состояния с вашей личностью:
«Временное помутнение рассудка, как бывает в случае тяжелой потери, может служить источником творческого потенциала — в зависимости от того, как вы с ним справляетесь. Всегда есть соблазн с головой уйти в жалость к самой себе, найдя утешение в сострадании окружающих. Чувствовать грусть — важно, но это лишь часть решения. Горе уходит лишь после радикального изменения самого принципа существования, образа мыслей, жизни, связи с миром».

Автор книги «Путь от разрыва к исцелению» (The Journey from Abandonment to Healing) Сьюзен Андерсон также пишет о необходимости погрузиться в свои чувства. Андерсон, которую в свое время тоже бросили, забыв об «успешных отношениях длиною в двадцать один год», называет эту часть процесса восстановления «расколом» и призывает тех, кто страдает, поглубже погрузиться в него. Вот что она пишет:
«Секрет в том, чтобы поймать момент и погружаться в него как можно чаще. Так вы будете работать с энергетическим потоком, а не против него; сможете сполна прочувствовать это внезапное и резкое расставание. В этот момент вы ощущаете всю полноту жизни самостоятельной и независимой личности».

Я всецело поддерживаю Мура и Андерсон, с одной лишь поправкой: готовность принять боль должна сочетаться с искренним желанием изменить свою жизнь — иначе вы рискуете превратить сам факт ухода мужа в некое знамя чести, определяющее вашу личность. Пусть вы и в самом деле жертва безжалостности и черствости бывшего мужа, не стоит превращать это в тату, которое навечно останется у вас на теле. Даже если вам сделали больно, не стоит привыкать к психологии жертвы.
Психология жертвы — это когда на протяжении всей своей жизни вы зацикливаетесь на зле, что вам причинили, обеспечивая своему уязвленному достоинству сочувствие и поддержку окружающих. Вы априори считаете себя бессильной и неспособной изменить свое будущее к лучшему. А я знаю: вы вовсе не бессильны, что бы с вами ни произошло в прошлом и как бы плохи ни были ваши дела теперь. Так что — да, можете говорить, что вам сделали больно, но ни в коем случае не допускайте, чтобы это поведение стало определяющим для вас.
В первые месяцы вы вряд ли сможете думать о том, что после случившегося ваша жизнь когда-нибудь изменится к лучшему. Но это придет! Из следующих глав вы узнаете, как женщинам удалось превратить яд в лекарство. Но сначала вам просто необходимо преодолеть самый безумный период.
Даже если вам сделали больно, не стоит привыкать к психологии жертвы.

8
Время безумия


Ах, женщины! В ходе исследования я задавала покинутым мужчинам и женщинам один и тот же вопрос: каким был ваш самый безумный поступок в фазах Торнадо и Гроза? Один мужчина написал, что когда пришел домой, а там никого не было, и он понял, что жена уехала к родителям в другой штат, то сел в самолет, чтобы прибыть туда раньше нее, ворвался в дом тестей, сел в гостиной, положив на колени дробовик, и стал ждать жену и ее родителей. К счастью, вскоре ему надоело ждать, и он позвонил другу, который велел ему немедленно убираться оттуда. И он уехал раньше, чем вернулась жена.
Я вовсе не хочу сказать, что все брошенные мужья, принявшие участие в исследовании, вели себя подобным агрессивным образом, но факт в том, что хотя бы один сделал это, тогда как ни одной женщине это и в голову не пришло. Женщины же… как бы им ни хотелось впечатлить публику, их действия носили по большей части символический характер. Одна женщина разбила мужнину коллекцию виниловых пластинок; другая порвала в клочья кожаную куртку супруга; третья щедро облила пару его книг одеколоном; наконец, одна по-настоящему «злобная стерва» рассказала, что почистила его зубной щеткой раковину в ванной (только раковину?), а потом плюнула ему в чай. Еще одна женщина призналась, что самым безумным ее поступком была покупка кухонного комбайна со всеми аксессуарами за 300 долларов. Он был очень красивый, но тратить такую сумму было просто смешно, учитывая, что она не очень любила готовить. Наконец, одна из участниц в ответ на мой вопрос о самом безумном поступке сказала: «Я сегодня сделала необычную прическу — это считается?»
Пятидесятичетырехлетняя Моника очень переживала по поводу разрыва, но теперь со смехом вспоминает о том, в каком состоянии пребывала однажды вечером после того, как ее муж-бухгалтер, с которым они прожили вместе двадцать шесть лет, внезапно ушел к своей секретарше:
«Тем вечером на меня что-то нашло. Я убедила себя в том, что на самом деле он хочет вернуться, и стала представлять, как он приходит в себя. Я написала ему письмо, в котором умоляла вернуться, и отправила его — в час ночи. Я сама не понимала, что делаю. Остаток ночи я провела словно в лихорадке, ожидая его ответа. Я представляла, как он, едва открыв на работе почту и прочтя мое письмо, со всех ног бежит к телефону, а я прошу его заехать ко мне по дороге к своей подружке. Представляла, как стану эдакой богиней секса и буду делать все, что он пожелает. Каких только безумных планов я не строила — например, как открою дверь в плаще, бюстгальтере пуш-ап и трусиках и приглашу его в дом, освещенный теплым светом ароматических свечей. Потом подумала: зачем ждать? Можно ведь просто приехать к нему в офис с пляжной сумкой, где будет покрывало, благовония и банка взбитых сливок. Мы займемся любовью на выложенном плиткой полу при свете огромного аквариума! (Я же сказала, что неспособна была трезво мыслить.) От одной только мысли о нашем горячем сексе я возбудилась до предела».

Но вот настало утро, ответа от мужа не последовало, и лихорадочное предвкушение Моники сменилось отчаянием.
Несколько женщин написали, что пытались заглушить горе крайне саморазрушительными способами. Например, Кэсси, расставшаяся с мужем после восемнадцати лет брака, три дня не выходила из комнаты. «Я подолгу валялась в постели, курила, принимала ксанакс и снова ложилась спать». Брук, пытаясь пережить расставание с мужем, с которым прожила вместе двенадцать лет, «сутками смотрела телевизор, пихая в себя любую подвернувшуюся под руку гадость — лишь бы не чувствовать боли».
Несколько женщин добровольно оказались в объятиях первых встречных — чтобы хоть как-то пережить ночь; этот акт отчаяния одна из них назвала «моральным коллапсом». В попытке заглушить боль и доказать самим себе, что все еще могут пробуждать желание, они вели себя совершенно нетипичным образом и, когда туман отчаяния развеивался, неизменно испытывали чувство стыда.
Вряд ли я ошибусь, если предположу, что многие, если не все участницы проекта «Внезапно покинутые жены», в тот или иной момент подумывали о самоубийстве — хотя бы в пассивной форме (как, например, Каролина, которой просто не хотелось просыпаться). Но больнее всего было читать воспоминания женщин, которые, будучи не в силах вынести всю тяжесть новой реальности, едва не воплотили эти мысли в жизнь. Вот выдержки из воспоминаний некоторых бывших жен о самых черных минутах, что им довелось пережить.

• Пина писала: «Однажды ночью я всерьез подумывала о том, чтобы пойти на пляж и просто утопиться. Это продолжалось недолго, и в глубине души я знала, что не смогу. Но в тот момент я и в самом деле не понимала, зачем жить, когда все, что было мне дорого, в буквальном смысле швырнули мне в лицо, как ненужное старье, и кто? Именно тот человек, который, казалось бы, должен был заботиться о моих чувствах».
• Мод добавила: «Когда дети переехали, я купила шланг, планируя покончить с собой в гараже. И я даже сделала первые шажки на пути к этой цели — как вдруг меня осенило: ведь ему как раз и хотелось бы, чтобы я свела счеты с жизнью!»
• Вивиан, которая быстро пришла в себя, теперь считает попытку самоубийства самым безумным поступком, совершенным в этот период. «Он совершенно этого не стоил. Однажды ночью я сидела у себя в машине с заведенным двигателем, а дверь гаража была закрыта. Я просто не могла себе представить жизнь в одиночку».
• Жанин «купила билеты в Амстердам, чтобы записаться в клинику эвтаназии. Потом отменила поездку, потом опять забронировала и снова отменила».
• Наконец, Роуз спасла особая любовь: «Если бы не мои собаки, нуждавшиеся во мне и любившие меня совершенно беззаветно и бескорыстно, я бы покончила с собой. Только благодаря им я до сих пор жива».
В бешеном вихре Торнадо вас раздирают две противоположные силы. С одной стороны, вам крайне необходимо исключить бывшего мужа из своей жизни, чтобы защититься от любой информации, которую можно ненароком услышать, увидеть или иным образом узнать и которая снова причинит боль. Именно этот импульс побуждает вас выключить радио, когда звучит «ваша» песня, развернуть машину, едва она приблизится к какому-нибудь ресторану или магазину, где вы не раз бывали вместе, — из страха вновь увидеть его (вместе с ней). С другой стороны, вы испытываете отчаянную потребность в информации. Вам хочется взять под контроль весь этот хаос и кажется, что вы не обретете покоя до тех пор, пока не выясните в мельчайших деталях, что же произошло, когда вы еще были вместе. Вопреки всякому здравому смыслу вы до тошноты копаетесь в подробностях новой жизни своего мужа, которые гарантированно сводят вас с ума. Вполне вероятно, вы начнете вынюхивать, ходить под окнами подружки своего бывшего, попытаетесь взломать его телефон и прочитать текстовые сообщения, отследить расходы по его кредитной карте или же станете писать ему безумные послания, после которых он окончательно утвердится в мысли, что его жена была с приветом! Вот примеры подобного неразумного поведения участниц проекта.

• «Несколько недель я проверяла его голосовую почту дома и на работе (я знала все его пароли), чтобы хоть как-то восстановить с ним связь. Играла в детектива, пытаясь понять, кто же он на самом деле. Через три недели после его ухода я услышала сообщение от незнакомой женщины с таким содержанием: „Увидимся у тебя, малыш!“ Ой!»
• «Однажды утром спустя несколько месяцев после его ухода я отправилась к дому, где он жил со своей новой подружкой. Я сидела в своей машине с открытыми окнами. Вдыхала аромат кофе, который они пили, и слушала вместе с ними радио. Наверное, я собиралась серьезно поговорить с ними, когда они выйдут из дома, чтобы поехать на работу. Помню, как поглядывала на часы и говорила себе: „Если к 8:30 они не выйдут, я уеду“. Не знаю, о чем я в тот момент думала. Мне безумно хотелось на него посмотреть. Теперь, вспоминая этот эпизод, я радуюсь тому, что не дождалась. Всю дорогу до дома я проплакала — пришлось даже останавливаться пару раз, чтобы отдышаться».
• «Я скопировала сообщения мужа другой женщине и отправила его семье, чтобы доказать, что это он лжец, а не я сошла с ума».
• «Я наняла частного детектива, чтобы он следил за ним и его любовницей».

Не нажимай «отправить»…

Электронная почта — инструмент, сулящий немедленное удовлетворение, но часто приводящий к последствиям, о которых вы еще долго будете сожалеть. Сколько раз вы просыпались в ночи с абсолютной уверенностью в том, что надо сообщить своему мужу нечто очень важное вот прямо сейчас? Сию секунду! Стоит ему это услышать, как он тут же сильно пожалеет о содеянном или, если вам особенно повезет, почувствует хотя бы крупицу той боли, которую вам причинил. Но если бы он и в самом деле был настолько уязвимым, чтобы ваши обвинения могли хоть сколько-нибудь его задеть, это был бы совсем не тот человек, который сбежал от вас, нимало не заботясь о ваших чувствах. Теперь на нем непроницаемая броня, а любые попытки атаковать его лишь делают вас в его глазах жалкой, отчаявшейся женщиной — и вы это знаете. Отправка сообщения не принесет вам никакого удовлетворения, и вместо того чтобы пробить брешь в его обороне, вы сделаете хуже самой себе.
Когда я была в стадии Торнадо и вот так же разрывалась от эмоций и не могла трезво мыслить, на мое счастье, рядом со мной оказались мои благоразумные взрослые дочери. Они и сами были в шоке от внезапного признания отчима, но все же находились снаружи бури, а не в самом ее сердце. В какой-то момент я призналась старшей дочери в том, что хочу развернуть против него кибератаку. Вот ее мудрый совет:
«Не отправляй это письмо! Пожалуйста. Не надо. ПОЖАЛУЙСТА!!!!!! Я считаю, тебе нужно просто его отпустить. ТЫ знаешь: все, что ты писала, правда, и это знают все вокруг. Но я уверена: он никогда не примет эту точку зрения. Он найдет тысячу и одно оправдание и столько же отговорок, и ни одна из них ни в коей мере тебя не касается. Ты пытаешься договориться с человеком, которого больше не существует. Спроси себя: что должно случиться, если ты все-таки отправишь это письмо? Что ты почувствуешь? Как повлияешь на случившееся? Какого исхода ты ждешь? Реалистичны ли эти надежды и желания, отражают ли они твои настоящие чувства? Пожалуйста, не отправляй это письмо. Это НЕКОНСТРУКТИВНО. К тому же он этого недостоин».

И вот мой благодарный ответ:
«Ладно. Мне просто хотелось сделать ему больно. Наверное, пора перестать думать о нем. Ты права. Спасибо! Прости, что втягиваю тебя, но я очень ценю твою безупречную мудрость».

И вновь ее ответ:
«По правде говоря, не думаю, что это письмо причинило бы ему боль — скорее еще сильнее разозлило бы, убедив в том, что ты „истеричная“, „иррациональная“ и т. п. Так ему будет еще легче отмахнуться от тебя. Я тут подумала: вся эта ситуация, с которой ты пытаешься бороться и которую все мы старались переварить после вашего разрыва, сродни зависимости. Все эти письма, истерические сообщения по телефону и так далее. Как будто мы знаем, что ничего хорошего нам это не даст, не решит проблемы и не принесет ни долгосрочного облегчения, ни радости, — и все равно пытаемся все наладить! Нас так и тянет сделать что-нибудь в этом роде! Может быть, если посмотреть на проблему под этим углом, представить, что для тебя это — все равно что для алкоголика приложиться к бутылке, тебе будет легче справиться с тягой?»

И ведь она попала в самую точку! Это в самом деле зависимость, идея фикс. Ведь знаешь, что все без толку, и все равно не можешь противостоять — ведь если пойти у зависимости на поводу, то хоть на секундочку станет легче. Поначалу все эмоции раскалены до предела, и ты просто не можешь держать себя в руках, но со временем умение сдерживать порывы вновь возвращается, и ты понимаешь, что это контрпродуктивно, и вновь учишься вовремя останавливаться.
Моя младшая дочь придумала, как помочь мне справиться с безудержной тягой нажать кнопку «отправить». Нужно просто написать все, что я хочу ему сказать, но, вместо того чтобы отправлять сообщение, просто сохранить его в черновиках. Если по прошествии времени желание отправить не пройдет, я смогу это сделать. Этот совет мне помог: я испытывала огромное облегчение, изливая все, что накопилось, но не отправлять написанное в том эмоциональном смятении, в котором я пребывала, было весьма мудрым решением. И разумеется, когда все закончилось, потребность рассылать сообщения пропала, и я была рада, что не сделала этого раньше.
Благодаря этим мудрым советам моих родных я вывела для себя правило: «НЕ НАЖИМАЙ „ОТПРАВИТЬ“, НЕ СНЯВ ПИЖАМУ!» Иными словами, не отправляйте никаких писем в интервале с полуночи до 6 утра, когда мозг не работает так, как должен. И не пишите ничего с 6 утра до полуночи, пока как следует все не обдумаете. По крайней мере, дважды!
Благодаря этим мудрым советам моих родных я вывела для себя правило: «НЕ НАЖИМАЙ „ОТПРАВИТЬ“, НЕ СНЯВ ПИЖАМУ!»

Месть

Труднее всего большинству женщин дается осознание того, что бывшим мужьям теперь на них плевать. Отсутствие угрызений совести или хотя бы «взгляда в мою сторону» от мужчины, который всего пару дней назад признавался в глубокой и искренней любви, зачастую ранит страшнее самого острого ножа.
Многие мужчины, окрыленные перспективой начать новую жизнь с любовницей, относятся к бывшей жене как к досадному, но уже размытому воспоминанию («мы когда-то были знакомы?»).
Подобная полярность восприятия новой действительности женой и мужем прояснилась для меня несколько лет назад, когда я проводила консультацию по совместному воспитанию детей. Пара, пришедшая ко мне, за несколько недель до этого рассталась, а поскольку отношения между ними теперь были напряженными, я решила сначала встретиться с каждым из них по отдельности. Первой была жена. Весь сеанс она рыдала и в слезах рассказывала мне о том, что случилось с их браком. Она пыталась проникнуть в мысли супруга, чтобы понять его мотивы, и в каждом сказанном им слове искала хоть какую-нибудь подсказку, которая помогла бы ей отмотать время назад и исправить сложившуюся ситуацию.
Затем, два дня спустя, пришел муж — и это была совсем другая история. Сеанс нужен был ему для того, чтобы понять, стоит ли оставаться в доме сестры или лучше снять квартиру. И еще он хотел понять, почему его сын-подросток не рассказал друзьям о разрыве родителей. О жене он упомянул лишь вскользь, а ведь еще несколько недель назад они спали в одной постели! Нет, он не желал ей зла, но теперь мысль о том, как она себя чувствует, точно не нарушала его ночной сон. И это был вовсе не ССМ, и у мужа не было любовницы.
Спросите себя, сколько времени вы готовы отдать человеку, который, может быть, вовсе о вас не думает. Вот вы сидите дома, одержимая мыслью о нем, а он пьет себе вино и уплетает вкусный ужин. Здесь кстати будет моя любимая цитата из фильма братьев Коэнов «Старикам тут не место». В одной из ключевых сцен наполовину парализованный шериф в отставке узнает, что преступник, который стрелял в него и из-за которого он угодил в инвалидное кресло, умер в тюрьме. Шерифа спрашивают, стало ли ему легче от того, что этот тип наконец умер, на что он отвечает: «Теряя время на попытки вернуть то, что у тебя отняли, рискуешь потерять еще больше. Рано или поздно остается лишь наложить жгут на эту рану».
Иными словами, вы тратите ценную энергию, поскольку единственный, кто страдает, пытаясь придумать, как отомстить, это вы.
Вивиан объяснила, почему ответила «нет» на вопрос, думала ли она о мести, и эти слова кажутся удивительно благоразумными.
«В глубине души мне хотелось бы, чтобы он хоть немного пострадал за то, что сделал, и меня ужасно злит, что это вряд ли случится. Но нет: хоть мне и хотелось бы причинить ему боль, вряд ли хоть какие-то мои действия способны привести к этой цели. Он не испытывает по отношению ко мне никаких чувств, так что сомневаюсь, что с его стороны последует хоть какая-то реакция, которая доставит мне удовлетворение. Он совершенно закрылся от меня и ни за что не позволит себе хоть сколько-нибудь болезненно отреагировать. С умением защищаться от внешних угроз у него полный порядок».

Тем не менее многие женщины оказались неспособны сохранять столь холодное спокойствие и так же трезво оценивать последствия акта возмездия. На стадии Торнадо они испытывают легкое помешательство и отчаянно хотят добиться внимания бывшего мужа, пусть даже совершив нечто предосудительное. Но для большинства женщин единственным выходом оказались мечты о возмездии. И пусть это было слабым утешением, но сама мысль о том, чтобы хоть как-то дать ему сдачи, для многих женщин стала бальзамом для израненной души. Воображение обладает чудодейственной силой, способной помочь тому, кто мечтает почувствовать себя не таким беспомощным.
Крылатая фраза о том, что «в самом аду нет фурии страшнее, чем женщина, которую отвергли», имеет множество ярких подтверждений от участниц проекта «Внезапно покинутые жены», которые самозабвенно отвечали на вопрос о мести. Даже я поразилась их красочным описаниям собственных фантазий.
• «У меня была мечта, о которой я еще никому не рассказывала. Она была похожа на повторяющийся сон. В этом сне я резаком для вскрытия коробок вырезала у него на лбу слово „ЗАСРАНЕЦ“, чтобы шрам остался навсегда. И это притом что я безобиднейшее существо и в обычной жизни совсем не употребляю это слово!»
• «У меня был большой непальский нож, и я все представляла, как выковыриваю им ему глаза. Но потом одна подруга сказала, что в этом случае мне придется надеть оранжевую тюремную робу — а этот цвет мне ну совсем не идет!»
• «Я несколько раз представляла, как поджарю его на костре. Всякий раз, думая об этом, я видела приклеенную к его лицу улыбку, которая не исчезала, даже когда он крутился на вертеле!»
• «Меня постоянно преследуют фантазии о мести. То жестокие, то откровенно смешные. Мне хочется сорвать с него одежду, обклеить его тело монетками (посадив их на суперклей) и бросить где-нибудь на углу Йондж и Блур (главный район попрошаек в Торонто). Или, например, установить огромный воздушный шар в скверике перед его домом и сделать так, чтобы оттуда целыми днями сыпалась распечатка его личной переписки с любовницей. Или переслать все до единого его дурацкие письма „другой женщине“ шестистам с лишним контактам из его адресной книги. Или еще четвертый вариант…»
• «Перед сном мне нравилось строить планы его убийства. Сделать это самостоятельно? Ведь никого не наймешь — это слишком рискованно. И как все обставить? Поехать на автобусе или полететь на самолете? И где взять денег? Эти планы и мечты об их воплощении стали для меня самой настоящей терапией. Мы с мамой все шутили: если он умрет до развода, мы нарядим его как трансвестита и похороним в голубом гробу, ха-ха-ха! Мне становилось легче от одного обсуждения всего этого — ведь так я чувствовала себя сильнее, хотя бы на десять минут».

Но какими бы красочными ни были фантазии и мечты, реальность оказывалась намного бледнее и сдержаннее. В конце концов отвергнутые жены понимали, что сбежавшие мужья теперь в непроницаемой броне, поэтому большинство попыток вернуть их становились своего рода публичным унижением — одна женщина назвала это «истребованием социальной валюты». Кто-то всеми силами добивался того, чтобы все друзья и родные узнали подлинную историю измены; кто-то сообщал начальству мужа, что он повел себя некрасиво.
Шестидесятисемилетняя Эллен, расставшаяся с мужем после двадцати восьми лет брака, разослала письма всем его коллегам по Клубу деловых людей. Она рассказала, что он два года вел двойную жизнь, изменяя ей с замужней женщиной, матерью двух маленьких детей. Когда он в следующий раз пришел на собрание, не зная о том, что все уже знают правду, и завел жалобный плач о том, что «мы расстались — ах, как жаль!», другие члены клуба встретили его холодно и обсмеяли. Таким образом, женщина получила невероятную поддержку, а ее муж в конце концов перестал посещать собрания клуба.
Сильви, муж которой после тридцати пяти лет брака ушел от нее к своей студентке, случайно наткнулась на черновик ее диплома на сорока страницах, который он же и написал. «Он написал ей, что старался имитировать ее стиль, — рассказывает Сильви, — и попросил „сохранить это втайне между нами“. Она радостно ответила, что комиссия будет в шоке от этой блестящей работы». Получив развод, Сильви собрала все улики в папку и отправила один экземпляр куратору его любовницы, а другой — декану факультета. В результате против девушки учредили официальное расследование по факту академического мошенничества.
Некоторые женщины признавались, что им пришлось искать утешения в Schadenfreude[3] — этим изящным немецким термином принято называть «радость от чужого несчастья». Так, Вероника, отчаявшись хоть сколько-нибудь омрачить благополучие бывшего мужа, установила на свой компьютер заставку с текстом: «Никакие мои слова и действия не причинят ему ни малейшего вреда — нужно просто запастись терпением и дождаться, пока его накажет сама жизнь!» Она перечитывала эти слова всякий раз, садясь за компьютер, и постепенно чувство всепоглощающего беспокойства стало ослабевать. Спустя десять месяцев после ухода мужа она с огромной радостью узнала, что новая пассия его бросила.
Практика показывает, что самый здоровый подход: «Лучшая месть — это жить хорошо». Именно он помогает женщинам абстрагироваться от постоянных мыслей о том, как поживает бывший муж, и начать наконец строить собственную жизнь. Воображение обладает удивительной силой, и стоит начать представлять, как прекрасно вы заживете, как, сами того не заметив, вы окажетесь на полпути к достижению этой цели! Нужно лишь отвлечься от постоянных мыслей обо всех несчастьях, что произошли с вами по его вине, и начать думать о собственном потенциале — и исцеление не заставит себя долго ждать.
Практика показывает, что самый здоровый подход: «Лучшая месть — это жить хорошо».

9
Опасные зоны


Запись в дневнике: «Сегодня я едва не погибла. Мне казалось, я в полном порядке, но, наверное, закружилась голова. Я проехала знак „СТОП“ и оказалась в самой гуще движения на бульваре Сен-Жозеф, после чего остановилась прямо посреди дороги. Какое-то время просто сидела и смотрела в боковое окно, как прямо на меня несутся машины. В голове шумело, и я ничего не соображала. Машины со свистом проносились мимо. Каким-то чудом меня не задело, и я не собрала вокруг себя пробку. Я была в шоке. И еще сегодня забыла ключи в замочной скважине входной двери, чего со мной никогда не случалось».
Этот инцидент, произошедший спустя три недели после ухода мужа, помог мне осознать, что я оказалась в опасной зоне и утратила способность трезво мыслить. Как следствие, я стала водить даже слишком осторожно и внимательно, полностью останавливаясь на перекрестках и дважды проверяя ситуацию, прежде чем снова тронуться в путь. Одна из опрошенных мной женщин призналась, что, когда пребывала в аналогичном раздавленном и потрясенном состоянии, попала в ужасную аварию и разбила собственную машину. Повезло еще, что она смогла встать и уйти с места происшествия. Думаю, в определенный момент женщины попросту перестают заботиться о последствиях и собственной безопасности, утрачивая бдительность и осторожность.
Есть и еще один подсознательный индикатор потери инстинкта самосохранения вследствие ССМ — это снижение веса. Почти все участницы проекта говорили о резком похудении и потере от 3 до 25 килограммов, что лишний раз показывает всю серьезность подобной травмы. Мне, например, несколько месяцев вообще не хотелось есть и стоило огромных усилий что-нибудь прожевать и проглотить; я не чувствовала ни вкуса, ни запаха. К тому моменту, как перестала худеть, я была похожа на огородное пугало, и все друзья и родные в один голос испуганно кричали: ешь!
Вот еще пара примеров из жизни других женщин.

• «В первые месяцы я стремительно теряла в весе; даже от чашки кофе насыщалась настолько, что испытывала дискомфорт».
• «Я будто бы оказалась в параллельной вселенной, совершенно утратила ориентиры, и поскольку мне сказали то, что я просто физически не могла переварить, я в буквальном смысле утратила всякий интерес к еде».

Третий тревожный аспект в этот период состоит в том, что женщины из-за полного равнодушия мужа к их безопасности рискуют заразиться болезнями, передающимися половым путем. Для меня самой было шоком, когда меня внезапно осенила мысль о том, что неплохо бы провериться. Ведь я, никак не предохраняясь, занималась сексом с человеком, который в то же самое время занимался этим с незнакомой мне женщиной, а та, в свою очередь, могла спать неизвестно с кем. Я вышла замуж в середине восьмидесятых, до того, как общественность всерьез обеспокоилась проблемами ВИЧ, и все это время была настолько уверена в собственной безопасности, что мне и в голову не приходило озаботиться этим вопросом. Я в буквальном смысле вверила ему свою жизнь. В день, когда мне была назначена консультация, я отправилась в клинику вне себя от беспокойства.
Другие женщины испытывали похожие ощущения.

• «Он три года занимался сексом не предохраняясь со мной и другой женщиной. Я сказала ему, что совсем не в восторге от того, что он рисковал моей жизнью, не думая о том, что может наградить меня ВИЧ и прочими венерическими болячками. В ответ он заявил, что на 97 процентов уверен в том, что у нее ничего такого нет. Я пошла к врачу и прошла все обследования. Это было так унизительно!»
• Письмо бывшему мужу: «Последние пять (или даже больше?) лет я, ничего не подозревая, через тебя контактировала с незнакомыми людьми и их половыми партнерами. Ты подверг меня риску заболевания ВИЧ и СПИДом, хламидиозом, сифилисом, гонореей, герпесом, генитальными бородавками и прочими прелестями, пока я пребывала в полной уверенности, что мне ничего не грозит. Это перебор! Как ты посмел рисковать моей жизнью?!»

Многие участницы исследования признались: само то, что человек, который должен был защищать их, поставил под угрозу их жизнь и здоровье, было чистой воды предательством. Те же, кто еще в детстве подвергся насилию и сексуальным домогательствам, будучи неспособными за себя постоять, теперь получили мощнейший удар по своей способности доверять.

Принятие немыслимого

Мы уже знаем, что прежде, чем переходить от стадий Цунами и Гроза к прочим, необходимо выполнить следующие два из Семи шагов вперед. Первый — это Шаг 2: «Смириться с тем, что браку конец». Сделать это нелегко, но именно на этом фундаменте зиждется весь ваш дальнейший путь. Очень часто жена начинает буксовать и не может сдвинуться с места, пытаясь понять, как могло все так резко измениться и может ли она сделать хоть что-то, чтобы все исправить. Для этого ей нужно как следует все обдумать, понять, что подтолкнуло мужа к уходу и есть ли хоть малейший шанс его вернуть. Она может хвататься за соломинку, предпринимая отчаянные попытки отсрочить неминуемое.
Женщина, ставшая жертвой ССМ, может убедить себя в том, что у мужа просто кризис среднего возраста и это пройдет, или что у него депрессия из-за проблем на работе, или что он попал под влияние коварной разлучницы, но в конце концов придет в себя. С этими мыслями она изо всех сил пытается заключить сделку с ним — или с самой жизнью: «если бы только я могла с ним поговорить»; «если бы только он пошел вместе со мной к психологу»; «если бы только он узнал, как мне плохо, все само собой наладилось бы».
И хотя поведение мужа не дает ей ни малейшего основания так думать, жена изо всех сил надеется, что он поймет, как много для нее значит. Этот кошмар пройдет, она сможет «наладить» брак, и они снова будут вместе. Она готова биться лбом о бетонную стену, но еще нескоро сможет принять то, что он недвусмысленно дает ей понять словом и делом: все кончено. А ведь эта мысль, как бы ни была болезненна, приносит с собой и освобождение. Ведь поняв это, она может наконец заняться собственным будущим. Тридцативосьмилетняя Шона, расставшаяся с мужем после двенадцати лет брака, ощутила резкую перемену в своих чувствах к нему после того, как узнала о его измене.
«Спустя где-то неделю после того, как он объявил, что браку конец, я нашла мобильный телефон, о котором ничего не знала, и просмотрела его смс. Из них я узнала, что он мне изменял, что спал с другой женщиной. В тот самый момент у меня в голове будто что-то щелкнуло. Вся моя любовь к нему сменилась отвращением. Так что дело было не в победе над ним и не в исцелении разбитого сердца в классическом смысле этого слова. Это была психологическая борьба, целью которой было понять, что же произошло на самом деле».

Второй из Семи шагов вперед, который необходимо выполнить, прежде чем перейти к следующей стадии трансформации, — это Шаг 3: «Принять то, что ваш муж необратимо изменился и ему теперь наплевать на ваше благополучие». Женщины просто не могут понять, что кто-то способен «менять коней на переправе» — то есть как человек, который еще несколько недель назад был МУЖЕМ, теперь стал настолько безразличным и равнодушным. Сама эта перемена представляет собой одну из величайших загадок человеческой души, и объяснить ее практически невозможно, если вам не довелось через это пройти. Любовь и в самом деле может умереть — так умирает костер, догорающий поутру. Можно сколько угодно пытаться его раздуть, но он уже не разгорится с прежней силой. Когда ничего уже не осталось, решивший уйти муж становится совершенно равнодушным и теряет интерес.
Для выполнения Шага 3 необходимо принять, что, даже если вы не понимаете, как это могло произойти, ваш муж разлюбил вас и больше ничего не сможет вам дать. Тридцатичетырехлетняя Кей изо всех сил пыталась свыкнуться с этой внезапной переменой:
«Было и еще кое-что интересное: он изменился. Даже моя подруга Джин недоумевала: „Куда делся Джеральд и что за чувак занял его место?“ Многие наши друзья замечали, что сегодняшний Джеральд совсем не тот, что был еще пару месяцев назад. Мои друзья-юнгианцы говорили, что им завладело его „теневое я“, вытеснившее „эго“. Иными словами все, что за эти тридцать четыре года он вынужден был подавлять, теперь прорвалось наружу, захлестнув меня с головой, словно цунами, вылившись в очень странное поведение по отношению к нашим детям, родным и друзьям».

Пожалуй, объяснение, данное докторами Полом МакКенной и Хью Уилборном в книге «Как исцелить разбитое сердце» (How to Mend a Broken Heart), поможет принять то, что все «Джеральды» изменились и назад дороги нет. Они писали о том, что в жизни человека гораздо важнее будущие отношения, а не прошлые.
«Партнеры, не чувствовавшие в конце отношений, что их сердце разбито, мысленно уже ушли. Зачастую у них уже есть кто-то, к кому можно уйти, некое запланированное „лучшее“ будущее. Они все обдумали, и не раз, мысленно укрепив нейронные пути, и теперь новое, захватывающее будущее кажется им вполне реальным. Прежние отношения видятся в совершенно ином свете — как часть истории, с которой они не чувствуют больше ни малейшей связи. Этим объясняется и то, почему продолжительность отношений не всегда пропорциональна степени расстройства, когда они заканчиваются. Именно от того, насколько вы склонны планировать будущее — осознанно или неосознанно, — зависит, как сильно вы привязаны к человеку».

У вас в голове еще живо воспоминание о том времени, когда бывший муж играл ключевую роль в вашем будущем, тогда как его видение уже поменялось, и вашу роль в этом фильме теперь играет кто-то другой. Пора и вам удалить эти картинки из своей базы данных — и вот небольшое упражнение, которое поможет это сделать. Вспомните, как выглядел ваш муж, и отметьте про себя, что вы при этом чувствуете. В этот момент чувства могут быть очень противоречивыми — от злости до боли и грусти, от тоски до банальной тошноты. А теперь скажите себе, что все это — реакция на воспоминание о «Джеральде», таком, каким вы его знали (в прошедшем времени), а теперешний «Джеральд» — это совсем другой человек. Одна женщина написала: «Казалось, будто бы моего мужа похитили инопланетяне, подменив его совершенно чужим, непонятным мне человеком». Что вы чувствуете при мысли о незнакомце — скажем, о молодом человеке, с которым разминулись на улице? Уверена: ваши эмоции по отношению к нему довольно нейтральны. Вот и ваш муж превратился в незнакомца, и у вас больше нет доступа к похожему на него человеку. «Джеральд» покинул помещение!

Любовница

Еще будучи замужем, всякий раз, отправляясь куда-либо без мужа, я любила повторять одну и ту же шутку. Я говорила, что совершенно не переживаю, что в мое отсутствие ему будет одиноко — потому что «Долорес» (его воображаемая подружка) не даст ему скучать. Мне и в самом деле было смешно: сама мысль о том, что у мужа может быть любовница, казалась настолько далекой от реальности, что действительно напоминала шутку. За несколько месяцев до своего ухода он попросил меня не шутить так — это оскорбляло его. Кто бы мог подумать, что у него и в самом деле была «Долорес» — и она спала в моей постели!
Потрачу немного чернил, но все-таки напишу об актрисе второго плана в этом спектакле — то бишь о любовнице. Пусть в вашей воображаемой или даже реальной жизни любовница кажется значимой, в особенности если у вас с мужем есть общие дети; на деле это — пустышка. Она совсем не такая, как вам кажется. Очередным сюрпризом для меня в общении с участницами проекта «Внезапно покинутые жены» стало то, насколько похож типаж у всех актрис, играющих эту роль.
В тот вечер, когда мой муж заявил, что переезжает к своей новой пассии, я уже знала, какой она будет. Я полагала, что она тоже университетский преподаватель, утонченная и умная женщина. Я представляла, как они живут вместе в ее красивом доме, в элитной французской части города. Но вскоре от друзей, которые с ней встречались, я узнала, как сильно ошибалась. На самом деле это была серая мышка на четырнадцать лет младше него, бывшая студентка, жившая в небольшой квартирке в той части города, которую мой муж открыто презирал.
В одном все участницы проекта, кажется, сходятся: любовница почти всегда значительно моложе (одна была на сорок один год моложе жены), почти всегда ниже по статусу (если он владелец компании, она — секретарь; он пастор — она прихожанка; он преподаватель — она студентка; он врач — она пациентка; барменша; няня; уборщица) и уж точно не завидная невеста. Знаю, напоминает притчу про кислый виноград, но нельзя не отметить, скольких женщин бросили мужья ради подобных ничем не примечательных особ. Вот целая серия описаний «разлучниц».

• «Больше всего меня поразило то, что она невоспитанная и не очень умная».
• «Любовница оказалась толстой, очень скучной и примитивной. Совершенно непонятно, почему он бросил меня ради нее».
• «Она последняя, кого я (и не только) могла бы представить рядом с ним».
• «Она тупа как пробка, совершенно не привлекательна, ей нечего ему предложить; уж с кем с кем я готова была представить своего бывшего, но только не с ней».
• «Она была совершенной простушкой. Нелегко осознавать, что муж бросил меня ради такой уродины!»
• «Не хочу показаться высокомерной, но она гораздо менее привлекательна, менее успешна и не обладает и сотой доли моей харизмы».
• «Она ненормальная — совсем как его мать. Вдобавок алкоголичка, тупая, невоспитанная и на двенадцать лет младше него. Не знаю, что у них может быть общего».
• «Внешне она очень непривлекательна — весит аж 86 килограммов и похожа на грушу. Просто уродина!»

Одна из участниц предположила, что мужья ушли от них потому, что их самолюбию срочно понадобилась подпитка — и они нашли ее источник в обожающих их женщинах, которые не могли представлять для них никакой угрозы. Эта теория созвучна предположению, что некоторые сбежавшие мужья воспринимают достижения жены как угрозу.
Были и случаи двойного обмана — когда любовница оказывалась одновременно подругой покинутой жены. И таких случаев было несколько. Так, Мелани, бывшая замужем тридцать лет, к своему потрясению узнала, что близкая подруга и была той «таинственной незнакомкой», из-за которой распался ее брак.
«Эта новость полностью меня уничтожила: мы так давно дружили, и всего за несколько дней до этого открытия я помогла ей сшить кое-что, и она в благодарность обняла меня! В физическом смысле их отношения длились больше года, но влечение и заигрывания продолжались несколько лет. Он возвращался на несколько часов позже и ложился в постель со мной после свидания с ней, словно пытаясь ко мне подлизаться. Если бы она была чужим человеком, я не восприняла бы все так болезненно и случившееся не казалось бы столь бестактным по отношению ко мне, но это было непростительно».

В ходе обсуждения роли любовницы некоторые особенно идеалистически настроенные участницы проекта высказали мнение о том, что женщины должны проявлять бо́льшую солидарность друг с другом и не связываться с женатыми мужчинами. Что же касается продолжительности этих отношений, она тоже варьировалась. Кто-то из бывших мужей женился на любовнице, и они до сих пор вместе; другие же отношения потерпели крах.
Неужели и правда конец?
Если нелегко смириться с тем, что ваш брак остался в прошлом, спросите себя:
• Видела ли я хоть какое-то проявление душевного тепла, нежности, заботы или сожаления со стороны бывшего мужа после его ухода?

Если ответ «нет», отпустите его. Если же «да», задайте себе следующий вопрос:
• Были ли проявления нежности по отношению ко мне постоянными и долговременными (несколько недель или месяцев)?

Если ответ «нет», отпустите его. Если же «да», задайте себе следующий вопрос:

• В самом ли деле знаки внимания с стороны бывшего связаны с его искренней любовью ко мне или же они имеют характер страховки на случай, если с любовницей не срастется?

Если на первую часть вопроса вы ответили отрицательно, отпустите его.

10
Большой холодильник


Запись в дневнике: «Плохо спала. Уснула сразу, но среди ночи проснулась с навязчивой мыслью. В голове беспрерывно крутилось „двадцать один год“ и „шесть лет“, снова, и снова, и снова. Я старалась включить дзен. Утром, встав с постели, решила сходить в горы прогуляться. Немного беспокоила мысль о том, что там могу столкнуться с ними — ну и черт с ним! Состояние было очень странное.
Утро выдалось славное — свежий воздух, солнечный свет, сама природа как будто успокаивала меня. Я поняла, что хотя и потеряла мужа, но этого никто у меня не отнимет. Я решила, что буду здороваться со всеми прохожими — и так и сделала. Мне было и радостно и грустно одновременно. Довольная прогулкой, я вернулась домой — и теперь чувствовала себя гораздо лучше».
Как правило, стадия Ледяная буря — самая долгая. Время будто замедляется, мир вокруг становится жестким, холодным, неприветливым и незнакомым. Вы будто заледенели, а поскольку исцеление — длительный процесс, вы гадаете про себя, сможете ли когда-нибудь оправиться. После напряженной борьбы вы совершенно выбились из сил, и иногда вам кажется, что мозг переполнен навязчивыми идеями, словно древний компьютер, который отказывается выключаться. Однако вся мощь этой стадии ощущается при переходе на следующую — Туман, — на которой вы уже начинаете видеть проблески солнечных лучей, хоть небо по-прежнему затянуто пеленой. Все потому, что ваше сознание постепенно принимает мысль о том, что этот кошмар не вечен.
В этой главе вы получите доступ к Большому холодильнику. Знаю: еда — последнее, о чем вы сейчас думаете, но у этого инструмента иное предназначение. Большой холодильник набит угощениями — от приемов, помогающих справиться с потерей, до стратегий восстановления. Все это позволит вам двигаться в правильном, позитивном направлении к новой жизни. Даже если вы не готовы проглатывать каждый кусочек, представьте, что это настоящий холодильник, который можно открыть и выбрать то, что вам нравится в данный момент. Я буду предлагать только то, что полезно для души, а это значит, что на каждой полке вас ждет здоровая пища!

Одержимость

Двадцать один год — шесть лет — двадцать один год — шесть лет. Двадцать один год — столько длился мой брак. Шесть лет изменял мне муж. С тем же успехом я могла бы зациклиться на числе «три» — ведь он ушел от меня за три дня до запуска продаж книги. Или же мой мозг мог бы замкнуться на названии книги, написанной его девушкой и посвященной ему, — «Грязный секс». Или — на длинном черном волосе, который я нашла в ванной, вернувшись из командировки. Это элементы обмана, лежащие в основе моей истории. В первые месяцы, сколько ни силилась, я никак не могла заставить себя не думать об этом — мысли, словно обезумевшие от страха птицы, все кружились и кружились вокруг этих переполненных смыслом слов, пытаясь понять их истинное значение. Вне всякого сомнения, на ранних стадиях ССМ и в течение всей Ледяной бури самая досадная особенность женского разума — это непрошеные мысли и изматывающая одержимость.
Ваш разум застрял и буксует — это прямое следствие перенесенной вами травмы. При подобной травме процесс мышления временно нарушается, мысли путаются. Для нормального существования человеку необходимо, чтобы жизнь была стабильна и осмысленна. Это основа. Без этого мы не можем подготовиться к тому, что ждет нас в будущем. В самых крайних случаях отсутствие подготовки может привести к летальному исходу.
Представьте, например, что вы внезапно оказались в сумеречной зоне и жизнь стала совершенно непредсказуемой. Сегодня светит солнце, и на дворе 26 градусов, а завтра идет снег, и температура падает до нуля. Однажды утром вы собираетесь в сплав на каноэ — на вас шортики и майка, и вы планируете ночевать в палатке. Но эта вселенная непредсказуема, и ночью температура резко падает, так что к утру вы рискуете умереть от переохлаждения. Без знаний, необходимых для правильного планирования будущего, вы не сможете защититься от опасностей. Способность предугадывать возможные удары судьбы на основе имеющегося жизненного опыта — фундаментальный навык, от которого зависит ваша безопасность.
Быть может, вы уже обладаете некоторыми базовыми представлениями о событиях и мотивах близких вам людей — до того момента, как муж внезапно сообщает о своем решении. В эту минуту ваш разум переживает потрясение из-за полной немыслимости услышанного. Важность присутствия в вашей жизни того, что наполняет ее смыслом, невозможно переоценить. Мы уже говорили о том, что вследствие сильного стресса в мозгу происходят структурные изменения. Навязчивые мысли, возникающие словно из ниоткуда, — это результат безуспешных попыток мозга найти смысл в этой новой реальности, чтобы обеспечить безопасное существование. Как верный соратник, ваш мозг уверен, что, если внимательно изучить сопутствующие данные, если пересмотреть их еще сотню раз, быть может, ему удастся справиться со своей задачей найти смысл в произошедшем и сделать так, чтобы вы вновь чувствовали себя в безопасности. И вот он снова и снова сканирует файлы, днем и ночью, пока вы наконец не начнете просить его прекратить. Как волшебная метла из фильма «Ученик чародея», на которую наложили заклинание, он обречен снова и снова пытаться выполнить свое предназначение, нравится вам это или нет. Как сказала однажды 51-летняя Женевьева: «Труднее всего было заставить себя перестать ежеминутно, ежесекундно думать о том, что случилось. Когда день за днем просыпаешься и понимаешь, что это был не дурной сон, что он и в самом деле ушел, а моя жизнь лишилась смысла».
Таков процесс. Но каково содержание? О чем все мы думаем, проснувшись среди ночи? Вот несколько примеров различных типов одержимости, о которых рассказали участницы проекта.

Проигрывание на повторе — вы снова и снова переживаете самые болезненные моменты (признание мужа или унизительная необходимость в первый раз отправлять ребенка на выходные к папиной любовнице).
Шерлок Холмс — вы прокручиваете в голове все, что сказал или сделал ваш муж, пытаясь найти в этом хоть крупицу смысла.
«Если бы только» — вы припоминаете свои поступки, когда брак еще был в силе, или то, что сказали, когда все уже было кончено, и испытываете сожаление и жгучее желание повернуть время вспять и сделать все по-другому.
Мечты о возмездии — вы представляете, какие ужасные вещи могли бы сказать или сделать, чтобы поставить мужа на колени, если бы только вам представилась такая возможность… но ее у вас никогда не будет.
Хуже не бывает — вы раз за разом представляете, что с вами произойдут другие ужасные вещи, которые причинят боль и унижение, навеки закрепив за вами репутацию неудачницы, и вы никогда уже не будете счастливы.

Такие радужные мысли сопровождают вас целый день — так? Неудивительно, что в какой-то момент мы в отчаянии хватаемся за голову и кричим: «ХВАТИТ!» Нам кажется, что вокруг стаями кружат гарпии, готовые разорвать нас в любую минуту, стоит только чуточку расслабиться. Причем уязвимее всего мы в тот момент, когда не занимаемся чем-то, что требует полной концентрации. Мне, например, тяжелее всего было пылесосить — именно тогда активировались все самые черные мысли, сводя меня с ума. К счастью, я придумала несколько способов справиться с этим и еще пару стратегий восстановления, весьма эффективных для усмирения гарпий — во всяком случае, на некоторое время.
Теперь можете открыть Большой холодильник, чтобы достать оттуда новый образ мыслей или поведения и почувствовать себя чуточку лучше. Все эти приемы опробованы мной лично и помогут за короткое время восстановить равновесие — до тех пор, пока не начнет действовать магия времени и вы мысленно не окажетесь в более приятном месте. И еще эти приемы можно сочетать как угодно. Ни один из них не работает постоянно, но, ознакомившись со всем ассортиментом, вы сможете сделать выбор из множества доступных вариантов.

Большой холодильник, часть 1: приемы быстрого решения проблем и стратегии восстановления

Для начала расскажу вам о нескольких простейших приемах, помогающих быстро усмирить разбушевавшиеся мысли. Потом поговорим о жизнеутверждающих методах, позволяющих в корне изменить взгляд на ситуацию и эффективно снизить уровень давления. Цель первого набора приемов — очистить разум и помочь переместиться из очагов боли на нейтральную территорию. Они позволят вам лучше контролировать ситуацию и защищаться от навязчивых мыслей, используя воображаемую «подушку», помогающую дистанцироваться от них.
Я попрошу вас задействовать воображение — мощнейший ресурс арсенала инструментов для восстановления, необходимый для применения обеих категорий приемов. При всей их кажущейся простоте, овладев ими в должной степени и испытав на практике, вы увидите, что они действительно работают. Помните: поначалу может быть нелегко заставить мысли течь в противоположном направлении от объекта, притягивающего их как магнит. Для того чтобы эти навыки заняли достойное место в вашем арсенале, необходимо как следует их отработать. Так всегда бывает с по-настоящему ценными умениями. Если какой-либо из них вам особенно нравится и вы часто им пользуетесь, постепенно он будет становиться все сильнее, помогая отвоевывать все больше территории и прогоняя стайки навязчивых мыслей. Или же как минимум вы вдоволь посмеетесь над собственными попытками!
Мети, мети, мети!
Представьте, что ваш разум — это маленькая комната с деревянным полом, который постоянно покрывается пылью и грязью от дурных мыслей. А теперь представьте крошечную уборщицу, ростом с Дюймовочку, со старинной метлой из прутиков, чья задача — сделать так, чтобы это место блестело. Как только мерзкие мысли вновь приблизятся к опасной территории, разбудите крошечную уборщицу, дремлющую в вашем мозге, и велите «вымести» их! Представьте, как она яростно орудует метлой, выметая все ненужное за дверь.
Всему свое имя
Это простое правило поможет вам эффективно оградить сознание от непрошеных и навязчивых мыслей. Когда вы осознаете, что мозг действует на автопилоте, а мысли текут в нежелательном направлении, просто скажите себе: «Я одержима!» Дав своему состоянию имя, вы автоматически займете позицию наблюдателя. Теперь вы не беспомощная жертва, охваченная тягостными мыслями, а будто бы наблюдаете за происходящим в собственной голове со стороны.
Собачий лай
Как и предыдущее упражнение, это помогает абстрагироваться от назойливых голосов в голове. Представьте, что творящаяся в вашем сознании какофония из мыслей — это лай страшной собаки, привязанной во дворе дома, мимо которого вы проходите. Поравнявшись с калиткой дома, взгляните на собаку, но знайте: она ничего не сможет вам сделать. Это всего лишь шум. Просто идите дальше.
Стряхните это с себя
Кстати, о собаках: вот и еще одно простое упражнение, помогающее разорвать цепи, сковавшие разум. Представляете себе, как мокрая собака встряхивается с ног до головы, чтобы просохнуть? Так вот, когда нужно скорее избавиться от шлака, встаньте и в буквальном смысле стряхните его с себя. Энергично встряхнитесь с ног до головы! Потрясите руками, ягодицами, головой (не забудьте перед этим снять очки). Страшные чары мгновенно ослабнут — хотя бы ненадолго. Попробуйте сейчас же!
Разрисуйте стену
Это упражнение поможет вам справиться с отвратительным гнетущим чувством внутри. Представьте, что вы яркими красками рисуете злость, боль и другие негативные и отчаянно сдерживаемые эмоции на огромной стене. Бросайте мазки энергичными движениями, пока не разрисуете всю стену. Затем отступите назад и оглядите свое творение. Представьте, что берете валик, обмакиваете его в густую белую краску и проводите по стене крест-накрест, сверху вниз, пока полностью не загрунтуете белым. Снова отступите назад и выдохните. Затем сделайте глубокий вдох и вдохните чистый аромат краски!
Добавьте стали
Всякий раз, когда вам понадобится заряд храбрости, выполните это упражнение. Представьте, что вставляете в свой хребет стальной стержень. Это придаст вам сил, зарядит энергией и поможет перестать ныть!
Два способа борьбы с гневом
Пусть фраза «Лучший способ отомстить — это жить счастливо» — станет вашим кредо.
Оседлайте ветер! Пусть ваша ярость поможет вам в борьбе за собственную жизнь. Пусть горючим станет не боль, а жизненная сила! Если снаружи собирается гроза, то для генерирования энергии вам понадобится ветряная мельница!
Представьте, что вставляете в свой хребет стальной стержень. Это придаст вам сил, зарядит энергией и поможет перестать ныть!

Как снова стать хозяйкой своей жизни: три особых приема

Боритесь за свою мечту
Для начала решите, в чем состоит цель вашей жизни. Это что-то сиюминутное — например, вынести из дома все вещи бывшего мужа — или же что-то более долгосрочное, вроде поиска лучшей работы? Постарайтесь четко сформулировать эту цель — так вам будет проще понять, добились вы ее или нет (например, вы знаете, что его вещей в шкафу больше нет, или вы отредактировали свое резюме). После этого каждый день делайте что-нибудь в нужном направлении. По ночам, ложась спать, проговаривайте про себя, какие шаги вы проделали для достижения своей цели.
Подождите денек
Когда что-то раздражает, хочется немедленно на это отреагировать. Но как бы ни был велик соблазн, не поддавайтесь ему. Подумайте о долгосрочных последствиях своих действий и спросите себя, благоразумно ли так поступать. Научитесь контролировать себя и слушать не только сердце, но и разум. Иными словами, не нажимайте «отправить», не сняв пижаму!
Сформулируйте свою мантру
Выберите три слова, которые точнее всего характеризуют оптимальное состояние вашего разума, и повторяйте их, когда испытываете стресс, растеряны или запутались. Пусть эти слова станут кодом доступа к правильному мышлению и вытеснят разрушительные мысли. Например, если вы знаете, что встретитесь с бывшим мужем на празднике по случаю окончания вашей дочерью начальной школы, пусть вашей мантрой станут слова: «Спокойная, сосредоточенная, уверенная в себе». По дороге в школу повторяйте их про себя — и они удивительным образом помогут вам подготовиться к предстоящей встрече. Невозможно думать о двух вещах одновременно, поэтому ваша мантра вытеснит тревожную мысль: «О боже, как я не хочу его видеть!»

Пятидесятипятилетняя Стейси после ухода мужа, с которым прожила двадцать семь лет, призналась, что мантры очень помогли ей принять свою новую жизнь в одиночестве.
«Я написала на карточках „ОТПУСТИ“ и повесила их на всех видных местах. Одну — на зеркало в ванной; другую — на прикроватную тумбочку; третью — на дверь холодильника; четвертую — на приборную доску машины; пятую — на стену перед рабочим столом в школе; шестую положила в журнал для планирования уроков; пятую — в кошелек. Я шептала эти слова, даже лежа в постели, в темноте, глотая слезы перед тем, как заснуть — ночь за ночью. Я повторяла их про себя снова, и снова, и снова, бродя между стеллажами супермаркета. Это постоянное повторение единственного, что я еще могла делать, очень мне помогло. Пожалуй, главным образом в том, что я постепенно утвердилась в мысли, что моя жизнь не принадлежит ему целиком и полностью; что теперь я могу действовать совершенно самостоятельно. Что я кое-что могу, даже оставшись одна. Что я могу ЕГО ОТПУСТИТЬ».


Большой холодильник, часть 2: приемы, помогающие справиться, и стратегии исцеления

Цель следующих приемов и стратегий — дать толчок изменениям на более глубоком уровне. Для этого нужно более трезво взглянуть на собственную жизнь, с учетом долгосрочных перспектив на будущее, а не только на текущий момент. Вам будет гораздо проще абстрагироваться от травмы вследствие ССМ, если вы убедите себя в том, что независимо от возраста у вас еще вся жизнь впереди и в ней немало хорошего.
Мой психолог посоветовал мне следующее упражнение, и теперь я, в свою очередь, советую его своим клиентам. В нем есть что-то от философии дзен, поскольку суть его заключается в принятии жизни такой как есть и развитии в себе неподдельного интереса к ней — но без лишней фиксации. Оно похоже на предыдущие упражнения, потому что также помогает абстрагироваться от пережитой боли.
Пейзаж за окном поезда
Представьте: все, что с вами происходит, вы видите из окна поезда. Вы просто сидите и смотрите, как проплывают за окном картинки, отмечая про себя меняющийся пейзаж. В этом путешествии вас постоянно ждет что-то новое.
Если день не задался, это упражнение поможет вам по-другому взглянуть на жизнь. Иногда кажется, будто тебя затянул ужасный вихрь, из которого не выбраться, и жизнь никогда не наладится. Но зрелого человека отличает умение заглядывать вперед. Вы знаете, что все в этой жизни — хорошее и плохое — рано или поздно кончается и наступает будущее. А если убедите себя в том, что ваша жизнь всегда будет такой же тяжелой, как сейчас, это ни к чему не приведет, кроме дополнительных страданий. Как бы плохо вам сейчас ни было, важно знать, что это пройдет.

Есть и другой вариант этого упражнения. Я долго им пользовалась при работе с клиентами, попавшими в особо трудную ситуацию. Вам он также может пригодиться.
Жизнь — река
Представьте, что ваша жизнь — долгая река, по которой вы сплавляетесь на крепко сбитом плоту. Откиньтесь на сиденье и понаблюдайте за суетой на берегу. Ваше путешествие продолжается. Вам неподвластны бурные воды реки — даже не пытайтесь взять их под контроль. Просто примите то, что может произойти, как неизбежное. Не бойтесь того, что может принести вам жизнь, а просто с интересом листайте страницы своей истории.
Ваши мысли как игровая площадка
Джо Барри МакДонах, специализирующийся на работе с паническим синдромом, написал о том, как попытки подавить непрошеные мысли дают обратный эффект — эти мысли приходят к вам снова и снова. «Периодичность, с которой вас вновь и вновь посещают одни и те же мысли, получила название „эффект рикошета“. Проще говоря, чем больше вы пытаетесь подавить какую-либо мысль, тем навязчивее она становится (возвращаясь к вам словно рикошетом). В следующий раз, когда снова подумаете о чем-то неприятном, не прогоняйте эту мысль. Это очень важно. Скажите себе: ничего страшного, пусть она копошится в голове, не буду обращать на нее внимание и уж точно ее бояться».
Секрет в том, чтобы заметить неприятную мысль, не связывая ее с реакцией страха. Например, увидев стайку голубей на городской площади, вы рассеянно думаете: «О, голуби», не испытывая при этом никаких эмоций. Человеку же, страдающему фобией, трудно представить себе что-то страшнее подобной встречи. Он немедленно начинает следить за движениями птиц, его парализует ужас. И дело тут не в том, что птицы страшные сами по себе, а в том, какое значение человек придает тем или иным вещам, мысленно превращая их в угрозу.
Не бойтесь того, что может принести вам жизнь, а просто с интересом листайте страницы своей истории.
Так же и с вашей эмоциональной реакцией на бывшего мужа. Для большинства людей это обычный человек, а в ваших глазах страшным его делает сама вероятность причинения вам боли. Но не пытайтесь взять под контроль мысли и чувства, связанные со своим бывшим. Пусть ваш разум станет игровой площадкой для этих мыслей — и тогда мало-помалу их власть над вами начнет ослабевать.
Вы научитесь отделять мысли (голубей) от своей реакции (страх).

Автор книги «Повседневный дзен» Шарлотта Йоко Бек подробно рассказывает об этом явлении в рамках процесса, при котором болезненные мысли рассасываются сами собой.
«На мой взгляд, мы ни о чем не забываем по-настоящему. Просто какие-то вещи изнашиваются… Лучший способ отпустить — это отметить некоторые мысли при их появлении и признать их присутствие — „ах да, я снова это делаю“, — не давая никаких оценок, просто вернуться к чистым ощущениям, связанным с настоящим. Просто запастись терпением. Даже если придется сделать это тысячу раз. Ценность нашей практики — в постепенном развитии умения возвращать разум в настоящий момент, снова, и снова, и снова. Не ищите идеального места, где неприятные мысли не будут вас посещать. По сути своей мысли нереальны, а значит, со временем имеют свойство меркнуть и терять над вами власть, и в нашей жизни наступит день, когда они совсем поблекнут, потому что мы поймем, что они нереальны. Мы и сами не заметим, как со временем они попросту растворятся».

Вот вам и Большой холодильник! Как видите, он до отказа набит разными вкусными и питательными штуками. Можете открыть его в любое время и попробовать что-нибудь новенькое. Одни вещи привлекут ваше внимание сегодня, другие — завтра. По всей книге разбросаны многочисленные приемы и стратегии для выживания, так что вы обязательно найдете в этом множестве то, что поможет вам двигаться вперед. Но прежде чем закрыть дверцу холодильника, покажу одну визуализацию, которая точно вас успокоит.
Безопасное место
Вам наверняка уже знаком этот замечательный прием, появившийся в области гипнотерапии. Выделите хотя бы пять минут, когда ничто не будет вас беспокоить, и создайте особое пространство, поселив там свое сердце.
1. Для начала сядьте поудобнее, закройте глаза и сосредоточьтесь на собственном дыхании; дышите глубже.
2. Представьте себе место невероятной красоты — будь то реальность или фантазия. Это может быть комната, или закрытый двор, или какое-нибудь здание; еще можно представить себя на природе.
3. Медленно оглядитесь вокруг, наслаждаясь светом и теплом и всеми визуальными элементами.
4. Отметьте, что вы ощущаете — прикосновение легкого ветерка к коже, тепло солнца.
5. Теперь сосредоточьтесь на приятных запахах этого места — аромате самой комнаты, запахе свежей древесины, морских волнах, пахнущих озоном.
6. Пусть уши привыкнут к звукам, наполняющим воздух. Это может быть все что угодно: музыка, колокольчики, бой гонга вдалеке, шум прибоя или плеск звонкого ручья.
7. Если вам нужно общество, пусть это место наполнится людьми, которые приносят вам радость. Позовите туда только тех, с кем вам хорошо.
8. Пусть в вашем тайном месте будет то, что вы цените и любите, — книга, фотография, любимое украшение; то, что обязательно вызовет у вас улыбку. И не забудьте свою кошку или собаку!
9. Где бы вы себя ни увидели — на уютном диване, в шезлонге на пляже, на краю утеса, — знайте: ТАМ ВЫ В БЕЗОПАСНОСТИ! Расслабьтесь и получайте удовольствие от самого этого места — оно существует внутри вас. Там с вами ничего плохого не случится.
10. Почаще возвращайтесь. Чем чаще вы будете бывать в своем безопасном месте, тем легче будет активировать все связанные с ним положительные эмоции. Если вам больно, закройте глаза, сосредоточьтесь на том, что внутри, — и вы тут же окажетесь там!

11
Ваш личный сценарий


«Двадцать один год» и «шесть лет» — эти слова, помимо прочего, послужили еще и костяком моей истории, которую я рассказывала и пересказывала всем обеспокоенным родственникам, друзьям, соседям и знакомым. Каждое из этих слов было наполнено скрытым смыслом: двадцать один год (мы были женаты так долго), шесть лет (его интрижка началась даже раньше, чем ему сделали пересадку!); три дня (после того как он шесть лет мне изменял, после всего, что я для него сделала, неужели нельзя было подождать три дня до начала продаж моей книги?). Название книги его девушки — «Грязный секс», длинный черный волос и так далее. Все это были доводы, подтверждающие низость его поступка, его нарциссическую натуру, то, как мерзко он со мной обошелся. Повторение этих слов помогало мне хоть немного успокоиться, и постепенно я привыкла повторять их, снова и снова пересказывая свою историю непосвященным.
Однако в конце концов я поняла, что повторение этого рассказа (а я знала, что у каждой участницы моего проекта за плечами своя версия весьма похожей истории) было своего рода актом отчаяния. Мне словно нужно было раз за разом убеждать себя в его бессердечности и черствости в подтверждение всей глубины и тяжести нанесенной мне раны. Я повторяла это не только самой себе, но и всему миру; мне хотелось, чтобы от этих цифр слушателей охватил праведный гнев. Мне потребовалось немало времени и усилий, чтобы заставить себя перестать шокировать знакомых, справлявшихся о здоровье моего мужа, а просто отвечать: «Мы расстались».
Что вы делаете прежде всего, когда на светофоре в вашу машину въезжают сзади? Ищете свидетелей! Всем нам хочется найти хоть кого-то, кто подтвердил бы нашу версию событий. «Я не виновата! Я просто стояла! Вот он подтвердит — он все видел!» Нам нужен кто-то на роль стороннего наблюдателя — тот, кто не просто опишет происшествие полиции, но еще и подтвердит наше видение случившегося. При ССМ, когда правдоподобность нашей версии подвергается сомнению тем самым человеком, которому мы больше всех доверяли, слово свидетеля бесценно. Вот почему мы обращаемся к друзьям — чтобы они представили факты, подтверждающие, что наше мировосприятие соответствует действительности.
Все мы живем в огромном аквариуме, под пристальным взглядом людей, чье мнение весьма важно для нашей самоидентификации. Положительная оценка в кругу друзей для женщин гораздо важнее, чем для мужчин. Девочек вообще воспитывают так, чтобы они делали жизнь окружающих удобнее и комфортнее, тогда как мальчиков поощряют за независимые достижения. В рамках своей психотерапевтической практики я заметила, что большинство женщин, приходящих ко мне на прием, изо всех сил стремятся к равновесию и крайне уязвимы к критике. Все потому, что в детстве нам наказывали быть хорошими девочками и делать все возможное, чтобы заслужить похвалу того, в чьей власти было решать, хорошо мы ведем себя или плохо. Внезапное расторжение брака — настолько публичное событие, что мнение по этому поводу друзей, коллег и родных чрезвычайно важно.

Бесценно

Первое, что я сделала тем роковым вечером, когда «купила рыбу», — села в машину и каким-то чудом доехала до дома наших друзей, Андреа и Джима. Двадцать минут я сидела у них в гостиной с нетронутым бокалом белого вина в руке, который тем временем успел нагреться. Наверное, я рассказала им о том, что случилось, но теперь уже не помню, что именно говорила. Потом я уехала домой. На другой день Андреа рассказала мне, что они с Джимом сделали, когда я уехала. Они вытащили ящик безалкогольного пива с шестью бутылками, который держали специально для моего трезвенника-мужа, и ритуально вылили их содержимое, одну за другой, в кухонную раковину. От этого свидетельства символического акта солидарности у меня потеплело на душе и поднялось настроение, и даже теперь от одного воспоминания лицо расплывается в улыбке.
Не так давно я организовала в Торонто семинар на тему «синдрома сбежавшего мужа». Одну из слушательниц, Мадлен, муж бросил двадцать три года назад. И хотя она давно снова вышла замуж, все же пришла на мой семинар в надежде наконец понять, почему первый муж так загадочно сбежал. Ее лучшая подруга, Ава, пришла вместе с ней, и когда мы заговорили о друзьях, Мадлен рассказала такую историю.
«Каждый вечер в течение примерно года после ухода мужа, поужинав, я ходила к своим соседям, Аве и Алексу. Там, на кухне, я садилась за стол и плакала. Они оба работали, да к тому же у них были маленькие дети — не знаю, как они меня терпели! Однажды вечером я решила, что больше не могу вот так вторгаться в их жизнь, и осталась дома. На другой день ко мне пришел Алекс и спросил, почему меня не было прошлым вечером — они за меня волновались, — и попросил прийти. В такие моменты понимаешь, что тебя любят!»

Участницы проекта «Внезапно покинутые жены» рассказывали множество историй о таких «командах спасателей», как Ава и Алекс, готовых жертвовать собой и совершать совершенно бескорыстные поступки — например, прилететь по первому зову с другого конца страны на помощь страдающему другу. Эти «ангелы», появлявшиеся на пороге дома с пачкой салфеток и кастрюлями с едой, упаковывали вещи для спешного переезда, гуляли с собакой, красили стены в новой квартире, набивали едой холодильник (хотя их подопечной вовсе не хотелось есть) и несколько часов играли в «Лего» на полу с растерянными детьми. Большинство участниц исследования получали колоссальную поддержку, как и я, от друзей, которые сами были шокированы поведением сбежавшего мужа. Все их истории можно резюмировать рассказом Мелани, чей брак продлился тридцать лет.
«Друзья не дали мне сойти с ума! Они следили, чтобы я постоянно была чем-то занята, обеспечили мне общение и не позволили погрязнуть в депрессии. Они слушали мое бесконечное нытье, все мои „почему“ и „что я сделала не так“. Главное, что я усвоила, — как важно для женщины иметь подруг! Мы, женщины, умеем разделить чужую боль, сочувствовать и сопереживать, заставить смеяться над ситуацией и, самой собой, просто БЫТЬ рядом! Всего шесть месяцев — и благодаря любви и заботе своих детей и подруг я смогла выбраться из бездны горя и печали. Разумеется, и сама я приложила немало усилий… но именно они стали моей спасительной лестницей! Именно благодаря им теперь я совершенно здорова».

Как я уже говорила, основная задача друзей и родных на этом этапе — поддержать версию брошенной жены. Будучи не в состоянии нормально соображать, вы обращаете особое внимание на реакцию окружающих как подтверждение масштаба случившегося. Но прежде всего вам важно услышать от них, что в произошедшем не было вашей вины, что вы хороший человек. Так, одна подруга, услышав мою историю, сказала, что в этом мире есть добро и зло, а поступок моего мужа и есть зло в чистом виде. Мне эти слова понравились. Было видно, что она говорила их искренне — я понимала это даже своим помутненным разумом. Еще мне понравилось то, что сказал другой мой друг: «Разве можно было бросить тебя?» А третий и вовсе воскликнул: «Я сейчас приеду и вмажу ему за тебя!» О да, это было круто! Одна из участниц проекта написала: «Со стороны моих друзей лучшим поступком было разделить мое замешательство. Никто не ожидал, что так случится. Никто не заметил ни малейшего знака или намека. От этого было гораздо легче!»
Чего мне не хотелось слышать — так это заявления одного из друзей, что он сохранил бы нейтралитет. Нет. Слово «нейтралитет» мне совсем не понравилось. Я понимаю, почему друзья предпочитают остаться в стороне, но лично меня подобная позиция не устраивает.

Безутешная

Разумеется, не каждый друг обладает достаточной храбростью или умением утешить вас и подобрать правильные слова. Для этого случая не предусмотрено ритуальных фраз, которые можно безотчетно бормотать, как на похоронах. Перед лицом ваших неприкрытых страданий люди будут чувствовать себя совершенно беспомощными, если не откровенно шокированными. Те из них, кто пережил подобное внезапное расставание, рискуют снова провалиться в бездну тягостных воспоминаний, если проявят чрезмерное участие. Порой они сами не знают, как сказать вам, что предпочли бы не вмешиваться, и в то же время не показаться равнодушными. Спустя полгода после ухода мужа я пригласила свою близкую подругу во французский ресторан: был ее день рождения и я хотела воспользоваться этой возможностью, чтобы поговорить. Однако я совершенно растерялась, когда она пришла на встречу с двоюродной сестрой. Лишь спустя год я поняла: хотя ее собственный брак распался уже давно, она все еще была не готова обсуждать мой разрыв с мужем. И для того чтобы беседа не утратила легкости и непринужденности, обратилась за помощью к сестре.
Похожая история случилась и с участницей из Ирландии по имени Шеван.
«Из-за всей этой ситуации я лишилась подруги. В тот момент она как раз была беременна, и я не виню ее за нежелание общаться со взвинченной, встревоженной, подавленной и эмоционально опустошенной женщиной. Она и так перенесла два выкидыша. Мы отдалились друг от друга. Я скучаю по ней, но не держу на нее зла — просто наши пути разошлись».

Бывает, что просто хочется, чтобы вас оставили в покое, но это не лучший выход из положения. Кто-то из близких друзей проигнорирует вашу просьбу и будет настойчиво звать вас с собой, другие же решат отнестись с уважением к вашему желанию побыть одной. Эта дилемма весьма подробно описана в письме Джози, близкой подруги одной из участниц проекта «Внезапно покинутые жены», попавшей между молотом и наковальней. Джози и еще две подруги изо всех сил пытались помочь (и проделали просто потрясающую работу), но ситуация вышла из-под контроля. Джози написала о том, чем для нее обернулись попытки поддержать подругу.
«Поначалу она была настолько опустошена и разбита, что целыми днями только и делала, что плакала. Совершенно потерянная, она без конца задавала вопросы, на которые у нас не было ответов. Все, что нам оставалось, — это слушать и сочувствовать. Мы и сами были слегка в шоке — ведь мы хорошо знали и ее мужа и не могли поверить в то, что он мог так с ней поступить. Было невероятно тяжело видеть всю эту боль — физическую и эмоциональную. Мы ощущали свою полную беспомощность — пожалуй, это самое точное слово.
Каждый день хотя бы одна из нас звонила ей или писала, чтобы справиться о ее самочувствии, давая понять, что мы рядом. Мы не знали, что еще можно сделать. В целом, я считаю, что мы пытались прислушиваться к ней — то есть быть рядом, когда ей нужно было поговорить, и не беспокоить, когда ей нужно было побыть одной. Мы пытались поддерживать ее решения, не навязывая свою точку зрения, и не давить на нее, пытаясь прогнать через все стадии восстановления раньше, чем она сама будет к этому готова. Хотя, должна признать, нам самим порой приходилось психологически тяжело.
За последние несколько недель мы сводили ее к врачу (она совсем перестала есть и спать), несколько раз все вместе собирались, чтобы посидеть и поболтать, уговаривали ее сходить в спортзал и звали погулять, на кофе, в кино, на ужин и т. п. Предлагали вместе сходить к адвокату и бухгалтеру, и все такое. Пытались как-то ее занять, чтобы она чувствовала нашу поддержку.
Раз уж вы спросили, каково друзьям пройти через все это, отвечу откровенно. С тяжелым сердцем вынуждена признаться, что временами мне было досадно от того, что все это отняло у меня столько ценного времени, которого и так не хватает на общение с моей собственной семьей. Я потратила неимоверное количество времени на телефонные разговоры, выслушивая свою подругу или обсуждая с двумя нашими общими приятельницами, как ей помочь или как прошел день. Я искренне хочу ее поддержать — она мой близкий друг, а дружба для меня очень важна. Но не в ущерб своей собственной семье. Я обещала ей быть рядом, когда буду нужна, но бывало, что ради этого мне приходилось перекраивать свой собственный график, отменять встречи, менять планы. Мой муж молодец — он все понимает; но саму меня эта ситуация иногда бесит».

Уверена: многие мои друзья разделят чувства Джози; я довольно долго не могла прийти в себя. Наверняка и им знакомо это ощущение беспомощности, жгучее желание сделать так, чтобы все наладилось; как знакома и досада Джози, у которой порой не хватало времени на саму себя. В психологии это называется «усталость сострадать» — потеря сочувствия к страданиям других, характерная для людей, профессионально оказывающих помощь, вследствие высокого уровня напряжения на работе. Так что это совершенно нормально, если ваши друзья в определенный момент начинают ощущать, что их засосала опасная трясина, когда период кризиса затянулся. Стоит только ситуации начать налаживаться, как случается какое-нибудь новое бедствие, вновь отбрасывая вас к состоянию повышенной тревожности, и вам снова приходится лихорадочно звать на помощь.
Если вам повезло и вы в близких отношениях со своей семьей, «усталость сострадать» не так страшна, потому что ваши родные (и по-настоящему близкие друзья) готовы пойти на край света, лишь бы вам стало легче. Вот несколько мыслей женщин, чьи родные готовы были утешить их даже тогда, когда они были безутешны.
• «Мы с моей семьей очень близки. Помню, еще когда я думала, что, может быть, если бы вовремя обратилась к ним за советом, то смогла бы спасти свой брак (хотя было очевидно, что нет), отец сказал: „Наоми, он просто не хочет больше быть с тобой“. Тогда мне показалось, что меня хлопнули по голове — но это помогло! Потом в Ашенвилль приехала моя мама и приготовила мне горячего супа и лимонада. Я лежала на полу и плакала, но она была, как всегда, сильной и мудрой».
• «Сестра утешала меня по телефону немыслимое количество времени — хотя жила почти в 2000 километров от меня».
• «Всякий раз, когда я погружалась во мрак, приезжала моя мама, вытряхивала меня из постели и тащила в душ. Иногда она просто ложилась рядом и слушала. Она готовила для меня и хлопотала по дому, когда я была попросту не в состоянии встать с постели».
• «Старший брат помог мне рефинансировать ипотеку на дом, чтобы нам не пришлось переезжать. Первым, что сказал мой младший брат, было: „Ты этого не заслужила!“ (вместо того чтобы обзывать моего бывшего мужа — этим он занялся позже)».
• «Мои родные заявили, что хотят нанять убийцу — глупость, но это помогло!»
Как бы вам ни хотелось обойтись без подобной поддержки, это часть процесса восстановления. Просто пообещайте себе, что однажды отплатите им сполна. А пока есть несколько способов оптимизировать ситуацию. Во-первых, постарайтесь распределить нагрузку на максимальное количество друзей и родных. Во-вторых, обратитесь за помощью к консультанту, специализирующемуся на разрывах и расставаниях. В-третьих, подумайте и сами о своих друзьях: обращайтесь к ним за помощью только тогда, когда она действительно нужна. И, наконец, в-четвертых, если вдруг вам в голову придет что-нибудь смешное или позитивное, обязательно расскажите об этом другу! Помню, я с самого начала решила не портить общего веселья, когда меня приглашали на дружеские вечеринки и посиделки. Поэтому заранее читала газеты и продумывала темы для бесед, чтобы говорить о чем угодно, кроме своего нескончаемого несчастья.
Для стадий Ледяная буря и Туман характерны эмоциональные метания и качели. Бывают дни, когда вы чувствуете себя в целом неплохо — но знаете, что это временно. Вы стараетесь не казаться слишком бодрой, боясь, что друзья скажут: «Фух, наконец-то все позади!» — и в следующий раз, когда вам снова станет плохо, потеряют терпение. Вместо этого вы напускаете на себя жалкий вид, чтобы друзья продолжали вас жалеть — иначе они решат, что с вами уже все в порядке. На этой стадии восстановления происходит некий сдвиг, однако даже выбравшись из адской бездны, вы все еще чувствуете, что до нормального состояния вам далеко. Удар был настолько мощным, что вы до сих пор не готовы двигаться вперед. Вам все еще нужно, чтобы мир признал ваши страдания. Парадоксально: для получения необходимой поддержки нужно сделать все, чтобы не казаться слишком сильной. Однако продолжив цепляться за свою хрупкость, вы так и останетесь слабой и не оправитесь от удара. Зара, расставшаяся со вторым мужем после двадцати пяти лет брака, написала:
«Поначалу мне не хотелось с этим справляться. Всю свою жизнь я была сильной, и после случившегося окружающие все как один убеждали меня в этом. А мне хотелось лишь одного: чтобы они поняли, как мне тяжело, какую пустоту я ощущаю, и добиться этого можно было, лишь сложив лапки, перестав бороться, словно я была смертельно ранена на войне. Если бы я боролась и шла вперед, это было бы все равно что сказать: „Ничего страшного, все не так уж плохо! Жизнь продолжается“».


Что не следует говорить и какие слова помогают

Большинство женщин рассказывали удивительные истории о своих друзьях, но было и много таких, кто не выдержал. Кто-то подвергал сомнению слова брошенной жены о том, что она не была к этому готова. Убежденность в том, что муж не может бросить жену ни с того ни с сего, помогала таким подругам быть увереннее в собственном браке. Но большинство сдались потому, что понять весь ужас предательства подобного уровня очень трудно. Не каждому психологу это под силу!
Кэрол, с которой мы встретились в кафе города Берлингтон (штат Вермонт), передала мне несколько довольно колких и бестактных замечаний своих знакомых.
«Я рассказала одной знакомой о том, что случилось, а она и говорит: „Если бы мой муж так со мной поступил, я бы его убила!“ В другой раз ко мне пришла подруга, и ее маленькая дочка спросила: „Мам, а почему у нас дома нет сигнализации, как у Кэрол?“ — „Потому что у нас есть папа, который нас защитит!“ — ответила моя подруга. До сих пор помню ее слова! Еще однажды соседка — она не работала и сидела дома с детьми — сказала: „Я знаю, каково тебе: я вот тоже мать-одиночка до среды“. Я тебя умоляю! Ничего ты не знаешь! В такие моменты мне так хотелось ответить что-нибудь язвительное, чтобы свалить их наповал, но я знаю: они просто не понимали».

Тридцатидевятилетняя Марси, чей брак продлился десять лет, знала, что родные и друзья переживают за нее, но чувствовала, что они не способны по-настоящему понять ее состояние.
«По большому счету, ни один из них не понимал, да и не мог понять. Мне было очень-очень одиноко. В частности, мои родители, которые женаты уже 40 лет, в какой-то момент сказали, что припасли бутылку шампанского, чтобы отметить развод. И хотя было ясно, что они просто хотели меня поддержать, именно тогда я осознала: они понятия не имеют, каково мне слышать эти слова. И пусть больше всего на свете я хотела, чтобы это поскорее закончилось, и без него мне действительно было намного лучше, развод по-прежнему означал гибель меня прежней, крах всех надежд, и праздновать тут было нечего».

Вот вам особый список (составленный со слов участниц проекта «Внезапно покинутые жены»), куда вошли слова, что НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ другу или родственнику, которого бросили.
• «Просто сделай шаг вперед и хватит буксовать» — в этом случае вы не только преуменьшаете значение потери, которую пришлось пережить бывшей жене, но и заявляете, что она все делает неправильно.
• «Я всегда знала: ему нельзя доверять» и прочие плохие вещи о нем — в этом случае вы как бы лишний раз напоминаете бывшей жене, какой глупой и слепой она была.
• «Нам он никогда не нравился» — так вы заставляете ее задуматься, зачем все это время дружили с ней и ее мужем.
• «Найдешь себе кого-нибудь другого» — как будто жить дальше и быть счастливой можно, только если найдешь другого мужчину.
• «Наверное, вы уже давно не ладили» — эти слова подразумевают, что она просто закрывала глаза на предполагаемую правду.
• «Хорошо, хоть обошлось без детей» — для женщины, пытавшейся забеременеть, это двойной удар.
• «Могло быть и хуже — зато ты, по крайней мере, здорова» — звучит так, будто хуже этого может быть только смертельная болезнь.
• «Он не вернется» — когда фраза обращена к женщине, все еще пребывающей в состоянии шока и не готовой принять эту мысль.
• «Второй брак будет лучше первого» — разве эти слова вообще могут помочь?
• «Ты стоишь десяти таких, как он» — в этом случае получается: все знали, что все это время она жила с неудачником.
• «Это должно было случиться — ты ведь старше него» — без комментариев!

Слова, способные помочь

Большинство людей не понимают, что зачастую вовсе не обязательно что-то говорить. Достаточно находиться рядом и быть готовым выслушать. Но все же есть слова, способные помочь, и я составила особый список, что НУЖНО ГОВОРИТЬ, когда вашу подругу или родственницу предали.

• «Пусть ты не идеальна, но не сделала ничего, чтобы тебя вот так бросили» — так вы хотя бы частично снимете с бывшей жены сжигающее ее чувство вины.
• «Не пытайся найти во всем этом смысл» — вы признаете, что действия мужа не поддаются логическому объяснению.
• «Ты хороший человек и мама» — эти замечательные слова служат противоядием поступку ее мужа.
• «Развод хуже смерти» — в устах женщины, которая недавно овдовела, эти слова много значат для брошенной жены.
• «Мне искренне жаль, что это с тобой случилось» — просто очень важные слова, показывающие вашу заботу.
• «Поговори со мной!» — это лучшее, что может сказать друг — просто готовность выслушать, не осуждая; таким образом вы даете человеку возможность выговориться, выплеснуть свой гнев, покричать и поплакать.
• «Не ищи другого мужика — лучше купи себе снегоочиститель!» — эти слова, сказанные соседкой, очень рассмешили одну одинокую женщину.
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Один совет: если вас бросили, воздержитесь от поездок в Париж. Ведь там повсюду вас будут окружать обнимающиеся влюбленные. Представьте, что стоите перед какой-нибудь картиной в Музее Орсе, а рядом с вами счастливая парочка. Мужчина нежно обвивает руками талию спутницы, зарываясь лицом в волосы, и целует ее. Для меня это самая настоящая пытка, ведь не так давно я сама была на месте этой женщины. Иногда мне ужасно хочется попросить первого встречного мужчину обнять меня — просто чтобы еще раз хотя бы на минутку испытать это чувство. В такие моменты я напоминаю себе, что подобные отношения были у меня много лет и будут еще.

Когда не хватает лучшей подруги

Это происходит по спирали. То вы в порядке, прекрасно осознаете случившееся и понимаете, что в жизни есть множество способов быть счастливой. Вы знаете, что все наладится, что вам не всегда будет так плохо. Вы твердо намерены поставить себе самую высокую планку, чтобы был повод гордиться собой, несмотря ни на что. То вдруг вас отбрасывает в противоположный конец спирали, и вы снова проваливаетесь в кромешную тьму, наполненную паникой, одиночеством и отчаянием. Восстановление настолько сложный процесс, что вы просто не в состоянии удержать все в голове зараз. Реальность постоянно меняется. В какой-то момент что-то кажется важным, а спустя несколько дней оборачивается полной бессмыслицей. Вас постоянно бросает от ненависти и желания его убить до тоски по нему и надежды вернуть. Вам с трудом удается цепляться за воспоминание о том, как жестоко поступил с вами муж и каким он стал. Вы просто по нему скучаете.
Подобное переменчивое состояние разума весьма характерно для стадии Грибной дождь, на которой жена, сумев наконец дистанцироваться от разрыва как такового, все же продолжает искать смысл в этом травматическом происшествии. Она вот-вот сделает Шаг 6 из Семи шагов вперед и переключит свое внимание с прошлого на будущее. Это нелегко, потому что ее разум постоянно возвращается к точке отсчета (стоит ей подумать о своей жизни, как воспоминание о любимом муже тут же занимает привычное место).
Нелегко избавиться от привычки, даже если это привычка любить кого-то, кто сделал вам больно. Когда вам одиноко и вы отчаянно боретесь, вполне нормально скучать по тому, кого вы любили, даже если иногда вы его ненавидите. А когда в вашей жизни происходит какое-то важное событие, разумеется, вам хочется обсудить его с лучшей подругой.
Желание рассказать мужу о своей жизни постоянно преследовало меня в первые месяцы после разрыва. Тогда я еще не научилась отделять реальность от привычки. Однако позже это желание стало посещать меня только тогда, когда в моей жизни происходили по-настоящему важные события. Особенно сильно я ощутила эту тягу через полтора года после его ухода, когда меня пригласили на программу «Сегодня» на канале NBC и попросили рассказать о моей книге о сестрах. Для меня это было очень важно, и съемка прошла просто отлично. После программы я была в приподнятом и взволнованном настроении. Как же мне хотелось позвонить ему и обо всем рассказать! В прежние времена он бы так гордился мной, так радовался за меня! Как было бы здорово вместе отпраздновать мой триумф! Но постепенно это потрясающее событие осталось в прошлом, несмотря на ошеломительный успех, и на смену ему пришла тоска и чувство пустоты от того, что не с кем было его разделить.
В этой главе мы продолжим разбираться в смысле поступка вашего мужа, анализируя предполагаемые мотивы мужей участниц проекта «Внезапно покинутые жены».

Бес попутал

После агонии и головоломки, присущих стадиям Гроза и Ледяная буря, участницы исследования составили короткий список предположений о том, почему их мужья решили разорвать брак так резко и без объяснения причин. Стоит отметить, что самым часто употребляемым словом было «трус», но были и другие объяснения — мы разделили их на пять основных категорий.
• Его заставила эта шлюха.
• Ему нужна была подпитка самолюбия.
• Это кризис среднего возраста.
• Он испугался успешности собственной жены.
• У него раздвоение личности.
Некоторые жены в попытке объяснить измену мужа первым делом обвиняют любовницу. Многие из них были твердо уверены в том, что другая женщина старательно давила на него, чтобы в конце концов «заполучить» себе, он же просто не устоял перед искушением. Участницы проекта обвиняли любовницу в том, что она его «обрабатывала», «переманивала» и «настраивала против семьи». Другие же говорили, что их мужа «соблазнила замужняя женщина», что ему «принесли секс на блюдечке» и что «эта шалава за ним охотилась». Сколько эмоций! Женевьева, чей брак продлился двадцать пять лет, всегда поощряла совместные поездки мужа с сослуживцами. Вот как она объясняла свое видение того, почему муж «попался на крючок».
«Самый простой и в то же время дурацкий ответ — я дала ему слишком большую свободу. Он поехал в отпуск в Индию с кем-то из друзей и там познакомился с женщиной, которая буквально вцепилась в него клещами и коварно охмурила. Сама она была в разводе, нигде не работала, почти не имела денег, зато была настоящим шопоголиком и постоянно нуждалась в поддержке своей „красоты“ — то есть ей срочно нужны были „продовольственные карточки“. По профессии она была массажисткой, и во время этого путешествия они с мужем жили во дворцах и дорогих отелях. Один из коллег моего мужа предложил ей работу, а мужа попросил ее „подготовить“. Вот вам и рецептик: чуточку Генри Хиггинса, щепотку мистера Магу, немного ароматных масел, одна бывшая королева красоты в отчаянии, парочку массажей — получается любовь!»

Подобное объяснение служит утешением брошенной жене, поскольку выставляет мужа хоть и слабым, но изначально нежелающим поддаваться на уловку; он — жертва, а не хищник. Впоследствии жене удается подпитывать свою теорию о несчастном путнике, попавшем под действие чар злобной Сирены, как аргонавты из греческих легенд. Эта версия позволяет ей объяснить и столь внезапную перемену в нем. Бедняга! Он просто был не в силах противостоять.

На пьедестале

Многие участницы проекта «Внезапно покинутые жены» выдвинули версию, что в основе влечения их бывших мужей к любовнице лежало желание получить подпитку собственного самолюбия. Ничто так не молодит мужчину (или женщину), помогая вновь почувствовать себя желанным и сексуальным, как возбуждение от внебрачных отношений. Когда браку не один десяток лет, супруги постепенно перестают идеализировать друг друга, как это было на стадии ухаживания, — это известный факт. Жена знает всю правду о прошлом мужа. Например, что ныне всеми уважаемый врач когда-то был мнительным студентом медицинского факультета и постоянно искал у себя все болячки, о которых читал в учебниках. Новая женщина очарована им и ничего не знает о его прошлых фобиях, вследствие чего он сам себе кажется совсем другим человеком.
Большинство женщин не понимают, насколько мужчина зависим от идеалистического представления о нем своей спутницы. Именно оно позволяет ему по-настоящему чувствовать себя мужчиной. Так, 63-летняя Рослин оказалась неспособной удовлетворить потребность своего мужа Брайана во внимании — и именно эту проблему он решил посредством другой женщины.
«Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что все сорок два года нашего брака он постоянно испытывал потребность в абсолютном, БЕЗУСЛОВНОМ обожании и в конце концов его бывшая студентка удовлетворила ее. Должно быть, ему льстило, что 35-летняя женщина вообще позволила 70-летнему старику себя щупать (он не смог устоять перед этим искушением) — и потому он решил, что влюбился».

Брайану «повезло» во всех смыслах этого слова — ведь Рослин в свои 63, обладая знаниями о 42 годах его жизни, при всем желании не смогла бы тягаться с соперницей.
А вот что писали другие женщины.
• «Ему нужно было, чтобы кто-то говорил, какой он замечательный, тогда он чувствовал себя лидером в отношениях; нужно было обязательно боготворить его, как его мама. Я этого не делала: мне нужен был муж, а не герой».
• «Мне кажется, муж ушел, когда понял, что перестал быть моим идолом. Он отчаянно нуждался в том, чтобы кто-нибудь его обожал, и знал, что я больше не могу утолить эту жажду».
• «Впоследствии я поняла, что всегда боготворила его, но по мере того, как росла моя уверенность в себе, это чувство прошло, и ему пришлось искать на мое место кого-то другого».
• «Думаю, именно его жажда постоянно испытывать влюбленность, иметь рядом кого-то, кто отдает ему все свое время и внимание, выслушивает все его истории (которые все мы слышали миллион раз) и считает его „Тем самым мужчиной“, и подтолкнула его к тому, чтобы просто встать и уйти».

Гало-эффект

Пожалуй, самой распространенной причиной ухода мужа, по версии участниц проекта, стал кризис среднего возраста. В словаре медицинских терминов этому явлению дано следующее определение: «Период личных эмоциональных потрясений и преодоления трудностей, наступающий в жизни некоторых людей по достижении среднего возраста. Сопровождается жаждой перемен, вызванной боязнью старения и связанной с ней тревогой». Мужчины, не достигшие к пятидесяти — пятидесяти пяти годам поставленных целей, чувствуют, что возможностей остается все меньше, и от этого могут пасть духом. Тем же, кому каким-то образом удалось оставить свой след, кажется, что самое интересное уже позади и в будущем их ничего уже не ждет. Молодые люди, взбирающиеся вверх по карьерной лестнице, наступают на пятки, и от мысли о том, что им вот-вот придется выйти из игры, их охватывает ужас. Многие мужчины, внезапно бросившие жен, перед уходом долго и громко жаловались на свою работу. Жены знали, что они несчастны, но полагали, что средоточием этих несчастий является рабочее место.
На фоне дискомфорта, связанного с собственным старением, мужчина однажды может посмотреть на жену и внезапно заметить, что и она постарела. Волосы подернулись сединой, из-за менопаузы она набрала несколько лишних килограммов, и это бросает тень и на него. Ему начинает казаться, что если выбросить старую рыбину за борт и найти себе малька, то он сможет внушить самому себе, что еще способен вызывать желание и влечение, что он, как прежде, сильная и властная акула из собственных фантазий. Это старое, затасканное клише, но многие мужчины, дойдя до этой точки, и в самом деле отправляются в магазин за новой, стильной одеждой, начинают красить волосы и записываются в спортзал. Незадолго до ухода мой собственный ленивый муж, не вылезавший из старых поношенных и растянутых джинсов, с гордостью продемонстрировал мне красный спортивный костюм из последней коллекции модной марки. На него это было совершенно не похоже — и все равно не вызвало у меня ни малейшего подозрения. У меня и мысли не возникло, что у этой покупки может быть скрытый смысл и он ни за что не купил бы подобную одежду «для себя».
На фоне дискомфорта, связанного с собственным старением, мужчина однажды может посмотреть на жену и внезапно заметить, что и она постарела.
Присцилла, оставшаяся в одиночестве после двадцати пяти лет брака, вкратце описала изменения, произошедшие с ее 59-летним мужем.
«На него столько всего навалилось, что, кажется, отношения со мной тоже попали под действие гало-эффекта. „Все плохо, жизнь — тоска, а ведь мне осталось жить всего столько-то, и я хочу быть счастливым“. Думаю, я гораздо лучше мужа знаю, почему он ушел. Причиной тому его неспособность адаптироваться, а не моя. Вы спрашиваете, от чего они бегут. В моем случае ответ прост: он бежал от самого себя. Но сам он ни за что бы в этом не признался».

Линдси после двадцати двух лет совместной жизни с мужем сделала следующий вывод о его мотивах.
«Думаю, он запаниковал, когда ему стукнуло 50 (он ушел всего через пару месяцев после своего дня рождения). Мне кажется, оглядываясь назад, он видел себя неудачником (хотя вместе нам жилось довольно комфортно), а когда смотрел вперед, понимал, как мало времени ему осталось. Он мечтал ворочать миллионами (я серьезно!) и рано уйти на пенсию, но десять лет назад обанкротился и с тех пор так и не сумел встать на ноги. Так что для него все эти игры с побегом из страны, пробами себя в разных профессиях, отношениями с женщиной намного младше него были своего рода попытками „переписать“ жизнь».


Успех жены

Помимо общей неудовлетворенности жизнью и подавленности, кризис среднего возраста для мужчины имеет еще один очень важный психологический аспект. Джед Даймонд в книге «Синдром раздражительного мужчины» (The Irritable Male Syndrome) дает ему объяснение с точки зрения биологии.
«Мужская менопауза — хотя с научной точки зрения правильнее называть ее „андропауза“ — происходит, как правило, в период между 40 и 55 годами. В некоторых случаях она наступает раньше — в 35 лет, или позже — в 65. Ряд клиницистов и исследователей считают, что андропауза — это просто период снижения уровня мужского гормона тестостерона. По своему опыту могу сказать, что андропауза — как переходный возраст: все мужчины через это проходят, но у кого-то симптомы заметнее. В ее основе лежит изменение гормонального фона, но это более сложное явление, чем просто скачок уровня гормонов. В это время происходят перемены и на физическом, психологическом, социальном, половом уровнях… Мы ищем любви, признания и одобрения партнеров и друзей. Мы изо всех сил пытаемся сделать что-то, за что могли бы сами себя уважать. Наши поступки импульсивны, эмоциональны, хотя мы сами не всегда понимаем и можем назвать эти эмоции».

Итак, пока женщины пытаются справиться с менопаузой, мужчины тоже переживают гормональные изменения. Раньше считалось, что у мужчин пик сексуальной активности отмечается в восемнадцать лет, а у женщин — в сорок. Так вот, в среднем возрасте имеет место еще один момент резкой «нестыковки» жизненных циклов. Мужчины в возрасте тридцати-сорока лет находятся в фазе строительства собственной карьеры, тогда как женщины работают спорадически, в перерывах между декретными отпусками и воспитанием детей. К пятидесяти годам женщина наконец свободна от обязательств по уходу за детьми, а иногда — и за престарелыми родителями. Наступает ее черед направить всю свою энергию и творческий потенциал в работу. Быть может, муж давно ждал этого момента, чтобы вернуть свою жену, но, к его разочарованию, она с повышенным энтузиазмом хватается за любую возможность сконцентрироваться на другой области. Вот почему часто ее карьера находится на взлете как раз тогда, когда его успешность стремительно падает, и ему это ощущение совсем не нравится.
В связи с этим Джед Даймонд снова говорит о том, как это отразилось на его собственных отношениях. Его жена Карлин как раз в этот период жизни открыла собственную школу и «расцвела»: «Я был рад тому, что Карлин так успешна в работе, но постепенно стал испытывать неловкость. Тягостные мысли редко пробивались наружу, но про себя я гадал, сможет ли она в конце концов стать успешнее меня… Умом я радовался ее успехам, но подсознательно чувствовал с ее стороны угрозу и конкуренцию».
Мужчина, чья жена становится успешнее него, нередко теряет к ней интерес. Ему больше по душе традиционный уклад, при котором он — кормилец семьи, а карьера жены — опциональна. Вне всякого сомнения, именно к такому типу мужчин принадлежал мой муж. Двадцать один год он обеспечивал семью — и наконец решил положить конец браку за три дня до старта продаж моей книги. Все его восторженные возгласы о том, как он гордится моим успехом, оказались фальшивыми: на самом деле эта ситуация была для него невыносима.
Мужчина, чья жена становится успешнее него, нередко теряет к ней интерес.
Деб и Тони занимали престижные должности в рекламной сфере — за несколько лет до того, как он ушел. Тони лишился работы совершенно неожиданно и после этого как будто оцепенел, не в силах найти достаточную мотивацию для поиска нового места. Между тем Деб работала не покладая рук, чтобы обеспечить семью стабильным доходом. Тони в конце концов согласился на должность с более низкой зарплатой и вынужден был заниматься ненавистным ему делом. Деб писала:
«Он всегда пренебрежительно отзывался о подобной работе, говорил, что она для тех, кто не умеет жить „в реальном мире“. Тогда-то для него и началось настоящее несчастье. Он ненавидел свою работу всеми фибрами души и на следующие несколько лет застрял на низшем уровне иерархии фирмы — несмотря на свой многолетний опыт. Моя же карьера взлетела вверх. Несколько месяцев я управляла организацией, постоянно ездила в командировки и получала огромное удовольствие от того, чем занималась. В то время я зарабатывала существенно больше него.
О своей работе он рассказывал нечасто, а о моей и вовсе запретил с ним говорить. Я сделала вывод: работа ему настолько не нравится, что он не хочет слышать восторгов по поводу моих успехов. Примечательно, что он не раз говорил о том, каким забавным его находили коллеги — в особенности женщины. Мне это казалось странным, потому что при всем своем замечательном, тонком чувстве юмора он никогда не был балагуром — а тут, по собственному выражению, стал „офисным клоуном“».

Сообщая Деб, что уходит, Тони попутно заявил, что все плохое в его жизни случилось из-за нее и главная ее вина в том, что с ней он чувствовал себя неполноценным. В конце концов выяснилось, что одна из тех самых смешливых девиц из офиса, находивших его «забавным, очаровательным и веселым», была больше чем просто сослуживицей — особенно им нравилось хихикать в постели.

Раздвоение личности

И хотя желание покончить с браком, в котором он несчастен, со стороны мужа вполне нормально, из-за лжи, отсутствия раскаяния по поводу того, как он это делает, и полного равнодушия к страданиям бывшей жены его характер предстает в совершенно новом свете. И этот свет отнюдь не розовый. Когда я сама оказалась в подобной ситуации, меня спасла мысль о том, что у моего мужа некое расстройство личности, хотя я все равно недоумевала, как ему удавалось скрывать это в течение двадцати одного года. А потом я поняла, что сама его личина любящего и верного супруга, которую он носил все шесть лет измены, и была главным симптомом этого расстройства. Либо он нарцисс, мастерски разделяющий весь мир на черное и белое, либо социопат, не знающий, что такое угрызения совести. Ни в том, ни в другом варианте нет ничего хорошего.
Мой собственный психолог остановился на первой гипотезе. Концепт разделения в психологии означает стремление поделить все сущее на хорошее и плохое. Те, кто так делает, просто не могут принять, что в мире существуют оттенки серого. В контексте ССМ муж может иметь идеализированное, чересчур позитивное представление о своей жене, которое внезапно сменяется чрезвычайно негативным, вследствие чего он перестает видеть в ней совершенство.
Бывает, что при таком разграничении мира на черное и белое мужчина четко разделяет свои чувства в зависимости от ситуации, что позволяет ему находить оправдание разным моделям поведения в различных обстоятельствах. Например, когда мой муж проявлял по отношению ко мне любовь и заботу, он и сам верил в них — даже если незадолго до этого выбрался из теплой постельки любовницы. Точно так же всерьез он демонстрировал свою любовь и ей. Ему отлично удавалось изолировать чувства ко мне и к ней, не смешивая их; потом он с легкостью придумывал этому объяснение.
Помню, как однажды проводила консультацию с мужчиной, у которого была интрижка с 18-летней няней, жившей в том же доме и нанятой специально, чтобы помочь жене сразу после рождения их второго ребенка. Он в подробностях описал, как оставлял свою измотанную жену наверху, а сам прокрадывался в комнату няни в подвале, где у них было романтическое полуночное свидание. Входя в комнату девушки, он просто оставлял «компьютерный чип» с информацией о жене и детях на полке. Он решил разделить свою личность на две части: первая — заботливый муж и отец; вторая — дерзкий жеребец.
Этот мужчина сумел обмануть даже самого себя — и все ради того, чтобы психологически справиться с затеянной им хитрой махинацией. Занимаясь сексом с любовницей, он смог притвориться перед самим собой, что не женат. Научившись столь непринужденно лгать самому себе, человек без труда лжет окружающим. Мужчины, укладывающиеся в типаж ССМ, как правило, врали перед уходом (почти все они изменяли женам), в самый момент ухода (на ходу придумывая причины собственного решения) и после расставания (отрицая то хорошее, что было в браке). Это совершенно сбивает с толку женщин, которые привыкли верить своим мужьям.
Что касается нарциссизма, многие участницы проекта именно этим объясняли раздвоение личности мужа. Одна женщина рассказала, что испытала огромное облегчение, когда узнала об этом расстройстве и заметила, как точно его описание подходило к поведению ее мужа. Она чувствовала, что на первом месте для него было удовлетворение собственных потребностей, а желания других людей его не волновали. В ней его интересовало только то, что она может ему дать. В 1970-х годах психоаналитик Хайнц Кохут вывел термин, характеризующий отношение нарциссов к другим людям. По его словам, все прочие для нарциссов были «объектами самости». Это означало, что нарцисс воспринимает другого человека прежде всего как приложение к собственной личности. Он любит жену не за ее личные качества, а скорее за то, как он сам чувствует себя рядом с ней.
В довершение картины, многие жены сделали вывод, что единственное объяснение подобному «изящному» уходу мужа кроется в том, что сам он — социопат. Главной отличительной чертой таких людей является полное отсутствие чувства вины. В это трудно поверить, но социопаты способны на самые жестокие поступки, совершенно не испытывая в связи с ними угрызений совести. Им не нужно придумывать рациональное объяснение, не нужно искать самим себе оправдания; они просто не чувствуют то, что могли бы почувствовать мы с вами, если бы своими действиями ранили других.
После тридцати шести лет брака Соня сделала вывод, что единственным разумным объяснением очевидному отсутствию чувства вины у мужа в момент ухода было то, что он — социопат: «Он совершенно не испытывал угрызений совести — напротив, был уверен, что мы все должны быть счастливы за него. Он хотел немедленно познакомить детей со своей любовницей — как будто они горели желанием. Мы были дружной семьей, и он ждал, что они примут и ее. Когда же дети отказались, он явно обиделся. Он — центр собственной вселенной, наглый и эгоистичный».
Принято считать, что чувство вины присуще всем, а потому социопатам легче притвориться, что они испытывают те же эмоции, что и нормальные люди. И что удивительно, чаще всего они вовсе не производят впечатление холодных и бессердечных людей, как можно было бы предположить. Напротив, порой это обаятельные люди, настоящая душа компании. Марта Стаут в своей книге «Социопат по соседству» (The Sociopath Next Door) утверждает, что многие социопаты «летают под самыми радарами» и умудряются оставаться необнаруженными, хотя мы и взаимодействуем с ними каждый день. По подсчетам Стаут, в эту категорию попадают четыре процента людей. Автор объясняет, почему иногда под повседневной личиной нелегко разглядеть макиавеллиевскую фигуру. По ее словам, типичной чертой является «красноречивость и поверхностное обаяние, помогающие социопату соблазнять других людей, в прямом или переносном смысле, некий ореол харизмы, который поначалу делает его интереснее и привлекательнее прочих». Стаут весьма заинтересовало убеждение социопатов, принявших участие в ее исследовании. Вместо того чтобы взять на себя ответственность за ущерб, нанесенный другим людям, они заявили, что сами являются жертвами. Мужья участниц моего исследования также нередко высказывали подобную мысль.
Я вовсе не намекаю на то, что мужья из анализируемых мной распавшихся браков разделяются на диагностические категории — нарцисс или социопат, — но считаю: для того чтобы внезапно разорвать столь длительный брак, не испытывая видимого беспокойства или угрызений совести, нужно иметь определенное эмоциональное расстройство.
Однако страдают не только жены. Мы до сих пор не проанализировали реакцию детей, которых без спросу втягивают в драму родителей. Поэтому в следующей главе мы рассмотрим влияние «синдрома сбежавшего мужа» на детей.

13
Сопутствующие потери


«Синдром сбежавшего мужа» переворачивает с ног на голову и жизнь детей. Самым частым словом в историях женщин о том, как воспринял их разрыв ребенок, было «подавленный». Во многом реакция детей очень близка реакции матери, ведь и для них человек, бывший им отцом, в одночасье стал совсем чужим. Не забывайте: если женщина не подозревала, что в отношениях что-то не так, значит, не подозревали и дети. Когда папа внезапно собирает вещи и переезжает, дети к этому совершенно не готовы. Потрясение от внезапного распада семьи усугубляется присутствием любовницы и нередко ожиданиями отца, что дети тут же ее примут. Сами же дети не успевают подстроиться под все эти перемены, из-за чего негативные последствия разрыва еще долго дают о себе знать. Вот некоторые примеры реакции детей.

• «Мой сын (15 лет) отказывался вставать с постели, идти в школу, есть и даже начал курить».
• «Моя дочь (16 лет) хотела покончить с собой: отец был ее героем».
• «Наш сын (5 лет) был совершенно подавлен, когда распалась его счастливая семья».
• «Обе девочки (14 и 16 лет) постоянно плакали и ужасно сердились на отца».
• «Наш сын (12 лет) несколько недель плакал по ночам. А потом и вовсе стал запираться в комнате. Сердце у него было разбито, он впал в депрессию и совершенно замкнулся в себе».
• «Дети (13, 11 и 6 лет) были очень расстроены и разочарованы в отце, которого обожали; отношения с его любовницей, а теперь их мачехой, и ее сыновьями не задались и до сих пор неважные».

Однажды семнадцатилетняя Александра, собираясь на вечеринку, зашла в комнату матери, чтобы попрощаться. По ее лицу девочка поняла: случилось неладное. Новость об уходе отца ее потрясла; само событие не укладывалось в голове, ведь отношения родителей казались совершенно нормальными, она никогда не видела, чтобы они ссорились. В своей анкете она написала: «Не стану врать: я все-таки пошла на вечеринку и напилась до бесчувствия, чтобы только забыть о том, что случилось». Вернувшись домой, она изо всех сил старалась убедить себя, что все это ей померещилось, но вскоре вынуждена была признать, что жизнь превратилась в новую мрачную реальность, от которой нельзя убежать.
Спустя полгода отец, видимо расстроенный ситуацией, стал настойчиво звонить и писать ей, но она не отвечала. Несмотря на то что в семье она младшая, именно на ее плечи свалился весь груз семейной катастрофы.
«Мне кажется, что я единственный нормальный человек в семье, что именно на мне все держится. Брат впал в самую настоящую депрессию, мама превратилась в скелет, отец и вовсе самоустранился, а я из кожи вон лезу, чтобы всем было хорошо, и ужасно от этого устала. Но я никому не могу об этом рассказать: всякий раз, видя, как мама переживает, я злюсь сама на себя из-за собственного бессилия и делаю все, чтобы этого не допустить».

В свои семнадцать Александра совершенно измотана. На вопрос, изменились ли ее представления о браке в результате случившегося с их семьей, девушка ответила: «Мои взгляды поменялись полностью. До всей этой истории я искренне верила, что настоящая любовь способна победить все, что все будет хорошо. Но теперь — нет. Я поняла, сколько сил нужно вкладывать в брак, сколько работать над ним, и теперь не уверена, что хочу замуж — потому что подобной ситуации я просто не переживу».
Александра успешно скрывала от семьи, чего ей стоила эта борьба. Ее мама Мери-Джейн написала в анкете: «В первую неделю Александре было очень тяжело видеть, как я страдаю. Ей и самой временами приходилось нелегко, но, к счастью, у нее мощная группа поддержки и твердая вера, помогающая идти вперед. Она живет обычной жизнью подростка, которому не чужды развлечения».
Вот что Мери-Джейн говорит об отношении своих детей к отцу и его ответной реакции:
«Моя глубоко верующая дочь не приемлет полутонов: „Ты давал клятву, и надо сделать все, чтобы ее не нарушить, а измена — это грех, и точка“. Сын считает его эгоистичной сволочью. Их отец обвиняет меня в том, что я настраиваю детей против него. Его адвокат даже прислал мне письмо, в котором говорилось, что бывший муж „чувствует себя изгоем в собственной семье…“ Ну уж нет! Сам ушел, никто его не выгонял, наоборот — просили вернуться и вместе все уладить. Он же не готов ни отвечать за собственный поступок, ни даже извиниться перед детьми и остальными. Дети сами решили оборвать с ним все отношения… Все это очень печально».

Мери-Джейн было сказано то же самое, что слышали от своих бывших мужей многие участницы проекта: «Ты настраиваешь детей против меня!» Даже мой бывший пытался давить на жалость, а дети (так он называл людей, которым на тот момент исполнилось 27 и 29 лет) уже достигли того возраста, когда способны были принимать самостоятельные решения. Как и многие мужья участниц проекта, столкнувшись лицом к лицу с праведным гневом детей, он занял оборонительную позицию — «Это я здесь жертва!».
Нередко дети попадают в «ловушку верности»: знают, как страдает их мать, но все равно очень сильно скучают по отцу.
Но детям вовсе не обязательно быть взрослыми, чтобы понять: отец сделал маме очень больно. Даже у совсем маленьких — а может быть, особенно у них — уже имеются вполне четкие представления о том, что такое «хорошо» и что такое «плохо». Даже не зная, как это называется, они понимают, что измена — это «плохо». Но часто дети оказываются в затруднительном положении, ведь даже понимая, что папа совершил очень-очень плохой поступок, они все равно любят его и в нем нуждаются. Нередко дети попадают в «ловушку верности»: знают, как страдает их мать, но все равно очень сильно скучают по отцу. А встреча с отцом автоматически означает знакомство с тем самым человеком, в котором дети видят причину всех своих несчастий, — с его любовницей.
Когда муж 41-летней Фреи, Тим, шесть лет назад ушел к любовнице, двое маленьких детей остались без отца. По словам Фреи, это сильно повлияло и на 5-летнего сына, и на 3-летнюю дочь.
«В первое лето после ухода бывший муж все упрашивал меня разрешить взять детей с собой в отпуск. Двухнедельный отпуск он планировал провести с любовницей в нашем общем летнем домике. Разумеется, детям было очень тяжело. После этих каникул сын сказал, что понял: отец его не любит. В слезах он рассказывал о том, что эти „голубки“ вытворяли в его присутствии на протяжении всего отпуска.
Сын ненавидит мачеху и многое из того, что делает и говорит его отец, и все же отчаянно хочет вернуть его любовь и страшно переживает из-за всего случившегося. Для дочери это и вовсе стало страшным потрясением, и только в последний год она мало-помалу начала приходить в себя. Разумеется, поначалу она вообще не понимала, что происходит, и была сильно напугана: все время пряталась за меня, и когда он за ней приезжал, ее приходилось в буквальном смысле от меня отрывать».

Разумеется, некоторые проблемы детей участниц проекта «Внезапно покинутые жены» общие для всех семей, переживших развод, и вовсе не являются производными особых обстоятельств, сопутствующих «синдрому сбежавшего мужа». Однако есть три аспекта, которые почти всегда присутствуют в случае ССМ и не всегда — при обычном разводе: 1) мать переживает травму; и 2) любовница появляется на сцене до развода; как следствие, 3) очень нелегко построить эффективное совместное воспитание детей.
Вот что рассказывает Робин, чьим детям на момент разрыва, случившегося четыре года назад, было 3 и 8 лет:
«Детям совсем не хотелось выбирать чью-либо сторону, и, хотя они отлично понимали, что случилось (к несчастью для них), от этого было не легче. Больше всего им хотелось мира и спокойствия. Хотя ответственность за сохранение мирных отношений лежала вовсе не на них, но такова была их позиция в сложившейся ситуации. Поскольку наши с их отцом отношения так и не наладились, а с его новой пассией и вовсе были ужасными, им практически еженедельно приходилось сталкиваться с разного рода проблемами и негативной атмосферой».

Процесс восстановления после ССМ особенно тяжело проходит у тех женщин, чьи дети постоянно кочуют между домами своих родителей. Для ускорения исцеления бывшим женам необходимо установить своего рода буфер между собой и бывшим мужем, а вместо этого они, наоборот, находятся с ним в постоянном контакте, напрямую или через детей. Многие дети со временем учатся четко разграничивать пространства («не говори с мамой о папе, а с папой — о маме»), но информация так или иначе просачивается, когда один из родителей спрашивает: «Где ты был? Что ел? Кто еще там был?», или же ребенок по наивности начинает рассказывать о том, как провел время с другим родителем. Даже самые зрелые и осторожные из родителей нередко понимают, что дети неосознанно оказываются втянуты в их болезненную драму.

Что случилось с мамой?

Даже в нормальной ситуации воспитание детей отнимает много времени и сил. Хороший родитель должен быть терпеливым, творческим, обладать навыками ведения хозяйства, чувством юмора, быть организованным, добрым и уметь делать бумажные цветы из салфеток и скрепок. И как бы нам ни нравилось быть родителями, нельзя отрицать, что для этого необходимы бесконечные ресурсы внимания и душевных сил. Но когда тебя переехал грузовик и ты едва находишь в себе силы на то, чтобы почистить зубы, не говоря о том, чтобы бороться с семилеткой, напрочь отказывающимся чистить их самостоятельно, материнское внимание и забота сводятся к минимуму. Это, в свою очередь, усугубляет страдания несчастной матери. Такими запомнила первые дни после рокового признания мужа 42-летняя Анита:
«Все вокруг слилось в мрачный черный фон, и единственный четкий кадр, врезавшийся в память, — это мои заброшенные дети. Мне стоило неимоверных усилий каждый день ходить на работу и что-то там делать, но больнее всего вспоминать о том, что в этот период я совсем забыла о детях (перестала готовить для них, закупать продукты, стирать их одежду, устраивать им всяческие игры и развлечения)».

Снимаю шляпу перед теми из вас, кому пришлось держаться ради детей. Когда ушел мой муж, меня не раз посещала мысль о том, что если уж мне тяжело, то каково матерям маленьких детей? Им приходится бороться с множеством противоречивых эмоций, одновременно пытаясь обеспечить детям здоровую среду и превозмогая жгучее желание рассказать о том, каким вруном оказался их папочка, и настроить их против него. Вот несколько примеров состояния участниц проекта «Внезапно покинутые жены».

• «Мне хотелось, чтобы дети ненавидели его (каждый из них по-своему переживал всю эту ситуацию)».
• «Ужасно тяжело сохранять спокойствие, когда изо всех сил хочется показать ему, как страдают дети».
• «Единственными, кто переносил все это с достоинством, были наши бедные дети».
• «Труднее всего мне было удерживать равновесие между болью и необходимостью обеспечить детям здоровую среду и уберечь их от чувства вины».
• «Поначалу я часто на них срывалась. Мне безумно не хватало поддержки. Но потом поняла, что только усугубляю ситуацию, рискуя потерять и их, и мы договорились, что впредь я буду выплескивать все на сеансах с психологом или в разговорах с моим братом».
• «Пару раз со мной случались нервные срывы вследствие опьянения на глазах у детей. Я ревновала их к отцу, когда он приходил их навестить. В то же время мне хотелось, чтобы отец у них все-таки был».

И хотя в желании посвятить детей в реальное положение вещей нет ничего противоестественного, делать это нужно осторожно, чтобы не причинить им лишних страданий. Лучшим подарком вашим детям будет попытка не втягивать их во всю эту ситуацию. Они имеют право на детство или, если они уже большие, на свою жизнь. Разумеется, малыши часто задают вопросы и пытаются как-то утешить маму — в конце концов, они ведь не посторонние! А подростки и вовсе принимают в ситуации непосредственное участие. Но я искренне советую ограничить их вовлеченность и стараться прислушиваться к их реальным потребностям, и одновременно найти подходящего взрослого человека, который сможет помочь вам справиться с трудностями.
Сорокаоднолетняя Адриана после ухода мужа осталась с маленьким сыном и грудной дочерью на руках. Ей пришлось как следует покопаться в себе, чтобы найти остатки храбрости и выбрать то, что лучше для сына.
«Когда муж заявил, что уходит, сын заплакал. Тогда муж предложил ему пойти с ним — всего на одну ночь. Сыну было четыре, и прежде мы ни разу не разлучались, даже на ночь. Мне хотелось закричать и прижать его к себе изо всех сил, чтобы не потерять больше, чем я уже потеряла. В этот момент я услышала голос в своей голове, который велел мне забыть о себе и делать так, как будет лучше для сына. И я отпустила его. Он перестал плакать и ушел вместе с мужем. Никогда не забуду, как они оба шли по дорожке к машине — уже тогда я знала, что это значит. Меня тошнило, все тело онемело, я осталась совершенно одна со своей крошечной дочерью, и никто не мог мне помочь (вся моя семья жила на другом побережье). Нужно было просто собраться и делать то, что положено маме, — так я и поступила.
Так начался долгий путь, когда мне каждый день приходилось прислушиваться к голосу, звучавшему в глубине души, чтобы научиться не идти на поводу у ярости, а действовать в интересах детей. В конце концов, я привыкла всю свою жизнь бороться — хотя от этого не легче».

Адриана, нашедшая в себе смелость поставить интересы детей выше собственных эмоций, настоящий пример для подражания. Подобно ей, многие женщины признавались, что именно дети помогли им пересилить себя и жить дальше, собрать волю в кулак и снова встать на ноги — насколько это было возможно после того, что они перенесли. Безусловно, распорядок повседневной жизни, к которому привыкли дети, дисциплинирует и естественным образом создает порядок даже в условиях хаоса. И для детей мать готова делать то, чего ни за что не стала бы делать ради самой себя — вроде приготовления пищи или уборки дома.

Он и нас бросил!

При стандартном разводе связь между отцом и ребенком иногда становится крепче. Порой отец-одиночка начинает уделять ребенку гораздо больше внимания, чем в период брака. Отец заплетает дочке косички или готовит сыну школьный обед, и это сближает их, помогает лучше узнать друг друга. Если мать видит, что эти отношения на пользу ребенку, она поощряет их. Однако в случае ССМ против этого играют два фактора: 1) мать ни за что не будет делать что-то хорошее для бывшего мужа, который ее бросил; 2) отец боится общения со своей бывшей женой и старается свести его к минимуму. Он опасается, что при детях она выйдет из себя или устроит ему сцену. Родители, как правило, становятся врагами. Как следствие, отношения между ребенком и отцом часто становятся натянутыми, и постепенно дети отдаляются.
Многие участницы проекта «Внезапно покинутые жены» писали, что дети сильно отдалились от бывших мужей, даже в тех случаях, когда до развода между ними была очень тесная связь. После развода, явившегося следствием ССМ, дети чувствовали себя брошенными не меньше, чем их мать. Отношения между отцами и детьми нередко и вовсе прекращались — как по инициативе детей, не желавших больше иметь ничего общего с отцами, так и со стороны отцов, которым не удавалось поддерживать связь с детьми. Многие женщины сетовали на то, что после ухода мужья не обеспечивали детям достаточную финансовую поддержку. Матери с досадой отмечали, что им приходится в одиночку оплачивать обучение в колледже, но не могли допустить, чтобы образование ребенка пострадало. Ослабление связи между отцом и ребенком — это трагедия. Пусть мужчина подло поступил по отношению к жене, но связь с детьми нужно сохранить, если это вообще возможно.
В связи с этим я хотела бы осветить еще три категории обстоятельств, которые, по словам участниц проекта, особенно тяжело отразились на детях. К первой категории относятся случаи, когда мужья бросали беременных или недавно родивших жен. Мужчины, участвующие в процессе зачатия, несмотря на то что уже собираются уходить из семьи, заслуживают особенно гневной реакции. Матери, которые в момент расставания были беременны, боятся, как бы их переживания не отразились на еще не родившемся ребенке. Вдобавок они подавлены от того, что их ребенок лишился отца, и испытывают чувство вины, потому что не смогли обеспечить ему лучшую жизнь, хотя на самом деле в этом не виноваты.
Тридцатишестилетняя Кэрол, которая в момент ухода мужа была на четвертом месяце беременности, поделилась таким душераздирающим воспоминанием:
«После первого УЗИ, узнав, что у меня будет мальчик — Джошуа, — я с грустью подумала: „Как я буду водить его в мужской туалет? И я ведь даже не знаю, как подбирать хоккейную форму!“ И еще: „Мне так одиноко будет в этом мире“. С дочерью мы бы поладили, но сын без отца… От этой мысли сердце разрывалось. Теперь же мне неловко от того, что когда-то я так думала вместо того, чтобы просто порадоваться за своего сына. Должно быть, это был один из самых черных моментов моей жизни».

Ко второй категории особых обстоятельств, влияющих на детей после ССМ, относятся случаи, когда бывшие родители усыновляли детей. Хотя подобные случаи не были особенно распространены среди участниц исследования. Матери нередко принимались излишне опекать своего ребенка, который и так уже перенес тяжелую потерю в прошлом, и переживали, что не смогли уберечь его от новой травмы. Так, брак Бонни распался десять лет назад, но ее голос до сих пор дрожит, когда она рассказывает о потрясении, которое испытала от того, что ее дочери пришлось пережить подобную несправедливость:
«Все мои мысли были только о дочери. Как бы больно мне ни было, его поступок по отношению к ней намного страшнее. Потому что я уже взрослая, а этого ребенка и так бросили оба биологических родителя, ее вывезли из родной страны и передали нам, и уж точно я не хотела, чтобы с ней произошло нечто подобное — тем более в таком возрасте».

Брианна с мужем долго боролись за право усыновить второго ребенка и за пару лет до его ухода как раз получили заключение на основании обследования социально-бытовых условий. Как мать трехлетнего ребенка, Брианна боялась, что случившееся тяжело отразится на ее дочери.
«Мне было невероятно больно от того, что моей дочери пришлось пережить подобное. Я испытывала огромное чувство вины. И больнее всего мне было от мыслей о том, как все это отразится на ней в будущем. Ведь удочерение должно было означать для нее лучшую жизнь. Она была „кокаиновым ребенком“, и ее мать-наркоманка понятия не имела, от кого забеременела. И ей придется жить с этим знанием — как и с тем, что приемный отец ушел, не пробыв с ней и двух лет. Наверное, повзрослев, она будет винить себя за то, что появилась на свет так не вовремя».

Праведный гнев матери, которая видит страдания собственного невинного ребенка, меняет женское сознание, и нередко женщины становятся эдакими «тигрицами», нашедшими выход собственной ярости и объект, ради которого стоит бороться. Ведь намного легче сражаться за права своего ребенка, чем защищаться от обвинений бывшего мужа в том, что вы якобы ему сделали.
К третьей категории относятся случаи, когда у женщины с бывшим мужем не было общих детей, но она воспитывала его детей как своих. Когда брак распадается, брошенная жена зачастую остается на «ничейной земле»: официально ее отношения с этими детьми тоже прекращаются. Если дети маленькие, они не смогут жить на три дома — кочуя между мамой, папой и мачехой, и она по понятным причинам ослабляет хватку. Если же они уже большие, то могут попытаться избежать конфликта, не приглашая мачеху на те или иные мероприятия. Детям и без того нелегко сохранить хрупкое равновесие и не пропустить день рождения ни одного из родителей, состоящих в разводе. Если они смогут устранить дополнительное препятствие и пригласить мачеху (которой придется столкнуться с девушкой бывшего), они, по понятным причинам, сделают это. Для тех женщин, у которых совсем разладились отношения с детьми и внуками, это огромная потеря.

Совместное воспитание детей в военное время

Специалистам, имеющим дело с разводами, известно, что залог здорового развития ребенка после случившегося — это отсутствие конфликтов между родителями. Но как этого добиться, если все как раз и началось, когда отец, фигурально выражаясь, сорвал кольцо с ручной гранаты?
Доктор Томас Г. Смит, специалист по урегулированию бракоразводных процессов из города Боулдера (штат Колорадо), сравнивает «борьбу за попечительство» с настоящей битвой в ходе войны, указывая на сходства:

• Родители в разводе — это враждующие стороны в войне.
• Захват детей — это захват территории.
• Решение об опеке приравнивается к исходу битвы.
• Настраивание детей одним родителем против другого — это военная пропаганда.
• Страдания детей — это бедствия, которые терпит земля, где разворачиваются военные сражения.
Я неслучайно назвала главу «Сопутствующие потери». Этот военный термин обозначает непреднамеренный или случайный ущерб при заранее планируемом исходе. Никто вовсе не желает причинить зло ребенку при разводе. В контексте ССМ образы вражеских атак и отступления напрашиваются сами собой, но искреннее желание воспитать своего ребенка здоровой и уравновешенной личностью заставит вас хотя бы попытаться заключить перемирие и соблюдать нейтралитет.
Дети наследуют черты характера обоих родителей, и независимо от того, на кого они больше похожи, являются отпечатками личностей и мамы, и папы. В каких красках вы представляете им своего бывшего мужа — многое говорит не только о нем, но и о вас. Хотя в раннем возрасте дети не осознают всей тяжести его поступка по отношению к вам, однажды они обязательно увидят ситуацию в ее истинном свете — глазами взрослых. И все же вам вряд ли хотелось бы, чтобы, повзрослев, они обвиняли вас в том, что когда-то вы настраивали их против отца.
Для того чтобы вырасти здоровыми и уравновешенными, им нужно научиться принимать своих родителей такими, как есть — живыми людьми, которым свойственно ошибаться. Но в процессе взросления детям необходимы крепкие взаимоотношения с обоими родителями. Парадокс состоит в том, что для развития этих отношений нужно обеспечить нормальное общение с отцом, даже если вы ненавидите этого человека и утратили к нему последние крупицы уважения. Вам просто нужно сесть и хорошенько подумать о том, как организовать этот непростой и запутанный аспект вашей жизни, как сделать так, чтобы спустя годы вы гордились принятым решением.
Чтобы сделать первый шаг на пути к этой цели, сформулируйте четкое объяснение, почему папа ушел, — так, чтобы не разрушить их с ребенком отношений. Поверьте, я знаю: оградить собственного ребенка от сбившего вас с ног цунами практически невозможно. Но можно, по крайней мере, не подливать масла в огонь. Пусть найденное вами объяснение кажется притянутым и вымученным, но это лучше, чем прибегать к тяжелой артиллерии. Как бы вам ни хотелось сказать «твой папа врун и изменник, а его подружка — шлюха», не делайте этого! С другой стороны, такие слова, как «мы просто отдалились друг от друга и решили расстаться», точно застрянут у вас в горле, так что и этот вариант не подойдет.
На мой взгляд, детям нужен минимальный объем правды, чтобы было за что ухватиться. Поэтому, даже если вам изо всех сил хочется назвать своего бывшего непечатным словом, быть может, гораздо лучше будет сказать что-нибудь типа: «Твой папа решил развестись и переехать. Он говорит, что уже давно несчастлив. Я этого не знала — он раньше не говорил, поэтому теперь пытаюсь понять, что случилось. Может быть, до тех пор, пока не разберусь, так и буду в раздрае, но обещаю, что постараюсь сделать это как можно скорее. Ах да, ты должен знать, что твой отец ушел к другой женщине».
Разумеется, если вы читаете это, то уже рассказали своим детям все на свете. Но никогда не поздно закупорить сосуд ненависти — если то, что вы говорили, отредактировать. Сказанного не воротишь, но все же можно сделать так, чтобы не пожалеть в будущем еще больше.
На мой взгляд, детям нужен минимальный объем правды, чтобы было за что ухватиться.
Несомненно, есть отцы, которые сами отдаляются от детей, и как бы вам ни было больно, вы не можете влиять на выбор своего бывшего мужа. Просто постарайтесь не использовать его общение с детьми, чтобы ему отомстить. Если всякий раз, когда он будет заезжать за детьми, вы будете на него срываться, то сами неосознанно испортите их отношения, вынудив совсем прекратиться.
Если бывший муж ясно дал понять, что не намерен активно участвовать в воспитании детей, лучшим, что вы можете сделать, будет объяснить им, что отец ушел не из-за них. Старайтесь не говорить «отец ушел от нас». Несмотря на то что большинство мужей сбегают от всего «комплекта», в первую очередь, конечно же, они бросают жену. И хотя в этом случае выйдет совершенно неприглядный образ, а вам, вне всякого сомнения, будет не так одиноко, если вы и детей затащите в эту лодку брошенных, сами они наверняка втайне желают, чтобы папа не забывал их и поддерживал отношения. Поэтому лучше всего объяснить им, что папа ушел от вас, а не от них, и если он перестал к ним приезжать, возможно, это от того, что он боится встретиться с вами. Постарайтесь справиться с искушением и не используйте его редкие встречи с детьми как лишнее доказательство того, что он поступил мерзко. Он поступил очень плохо. Но постарайтесь оградить от этого детей.

Страшный папа

Отдельно стоит рассмотреть ситуацию с участием вчерашних подростков. Как и совсем маленькие дети, они могут переживать по поводу развода родителей, беспокоиться за маму; взрослые дети уже осведомлены о сексуальном подтексте нового незаконного союза папы, и многие, по собственному признанию, испытывают чувство крайней неловкости. Они вынуждены слушать папины восторги по поводу девушки, которая, может быть, ненамного старше их, и его страсть их пугает. Дети привыкли думать о «маме и папе» как о едином целом — в большинстве семей сексуальный аспект отношений родителей не подчеркивается. И вот внезапно папа натягивает узкие джинсы, а глаза его загораются странным светом. Дети невольно видят его в новом, пугающем свете, и им это не нравится. Что это он задумал, недоумевают они. Может быть, после встречи с их друзьями его не отпускают сексуальные фантазии? Как следствие, они перестают верить ему так слепо и безоговорочно, как раньше, и этот разрыв будет нелегко устранить.
Подростки и юноши с девушками — как 17-летняя Александра, чей пример мы рассматривали ранее, — вступают как раз в тот период жизни, когда пытаются наладить свои собственные долгосрочные отношения, и разрыв отца и матери вследствие его ухода совсем этому не способствует. Они рассуждают так: если счастливый, крепкий брак их родителей мог вот так вот разлететься на осколки в мгновение ока, то откуда им знать, что их будущий супруг или супруга не уйдет от них в один прекрасный день к любовнику? Кто-то из подростков, переживших ССМ, «поклялся никогда больше не иметь дел с мужчинами», «никогда не выходить замуж или не жениться», а кто-то «боится, что муж может бросить их сразу после рождения ребенка». Как бы ни было тяжело молодым людям довериться своему партнеру, будет еще тяжелее, если они почувствуют себя бессильными перед лицом внезапного разрыва.

Клятва «Без драмы!»

Лучший способ помочь детям быстрее оправиться от последствий ССМ — это стать сильнее. Теперь, когда из-за хмурых туч забрезжил солнечный свет, самое время дать клятву: «Без драмы!» Это значит, что каждый раз, когда в вашей жизни происходит что-нибудь неприятное и приходится выбирать между бешенством и спокойствием, нужно сказать себе: «Запомни: без драм!» — и встать на путь простоты и надежности. Старайтесь не смотреть на каждое действие своего бывшего через негативный фильтр, заставляющий видеть все в черном свете. Например, если он дарит дочери на день рождения дорогой подарок, не выходите тут же из себя и не вините его в том, что он «подкупает детей», а допустите мысль, что им двигала любовь. Таким образом вы не будете драматизировать события, а сделаете шаг навстречу свету.
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Стояло холодное, но ясное зимнее утро. После ухода мужа прошло несколько месяцев, и я собиралась забрать свою машину из автомастерской. Я шла по тенистой стороне улицы, потом перешла на солнечную, блаженно жмурясь. Внезапно меня осенило. Будь со мной рядом муж, мне пришлось бы остаться на темной стороне — из-за проблем со здоровьем ему нельзя было загорать. Надо же, подумала я, подставляя лицо робким солнечным лучам, какая тонкая получилась метафора! Как точно этот момент отражает особый этап в моей жизни. Ведь я и в самом деле выхожу из сумрака на солнце, мало-помалу начиная осознавать, какую свободу обрела и скольким мне приходилось жертвовать в прежней жизни ради блага мужа, будь то важные вещи или мелочи.
На стадии преображения Ранняя весна, хотя следы зимы еще не изгладились до конца, на деревьях уже набухают почки, и вы потихоньку открываете сердце навстречу переменам. Вы отчаянно цеплялись за жизнь на стадии Цунами, пережили Торнадо, стойко перенесли Грозу, преодолели Ледяную бурю, не сбились с пути в густом Тумане, спрятались под зонтик от Грибного дождя, и теперь в вас вновь затеплилась надежда. Прошел, наверное, год с тех пор, как ваша жизнь резко изменилась, а скорее — два. Чтобы оправиться от такого, нужно время. Вступая в стадию Ранняя весна, вы уже не так одержимы навязчивыми мыслями, хотя они все еще посещают вас по нескольку раз в день. Острая боль почти прошла. Вы снова едите. Сейчас вам нужно сделать шестой из Семи шагов вперед, переключив свое внимание с прошлого на будущее.
Быть может, как и я, вы начнете видеть в уходе мужа и положительные моменты. Помимо очевидных вещей — например, теперь вам не нужно готовить ужин каждый вечер или же вы можете в любой момент выкрасить стены ванной в нежно-лавандовый, — есть и менее очевидные преимущества, которые проявляются постепенно. Стоит найти в себе смелость жить дальше своей жизнью, как вы тут же поймете, что способны на гораздо большее, чем думали. Вам понравится быть капитаном собственного корабля. Так, Джорджия, чью историю о часах с гравировкой мы читали в одной из предыдущих глав, поделилась с нами лирическим описанием переходного момента, весьма похожего на тот, что случился со мной, когда я перешла с темной стороны улицы на светлую.
«Однажды, сидя в кресле-качалке на закате, спустя какое-то время после его ухода я вдруг уловила в воздухе что-то такое, отчего у меня перехватило дыхание. Дети играли тихо, никто не плакал (замечу между нами, что обычно к этому времени обязательно слышался чей-то плач). Я слышала пение птиц. В доме было удивительно мирно и спокойно. Лишь в этот момент я поняла, как прочно в моей душе засела неприязнь ко мне бывшего мужа и как долго жила там, а я ее не замечала. Сколько помню, я чувствовала себя совершенно непривлекательной и не осознавала, что это чувство навязал мне он. И в то же время я знала, что буду всеми силами защищать гармонию в своем доме. Прошло семь лет — а я делаю это до сих пор».

Лишь когда что-то заканчивается, можно хотя бы попытаться взглянуть на это под другим углом. В этот самый момент вы способны по-настоящему оценить степень влияния этого на вас. Когда от Джорджии ушел муж, она наконец смогла понять, что за чувство терзало ее все это время: его неприязнь по отношению к ней. Другая участница проекта, Холли, к собственному огромному удивлению, поняла, что с уходом мужа прошли и ее мигрени: «Я осознала, что мое тело кое-что знало задолго до того, как это понял разум и сердце. Я осознала, что без него мне гораздо спокойнее».

Советы обманутой

В этой главе я немного побуду почтальоном и гонцом: принесу вам послания от женщин, которые пережили последствия ССМ, извлекли из этого опыта ценные уроки и хотят ими с вами поделиться. Я раскрою для вас мешок подарков от участниц проекта «Внезапно покинутые жены». Это ответы на вопросы о том, что помогло им пережить тяжелый период. Некоторые советы подходят для самых первых дней, сразу после шокирующего заявления. Другие же применимы на более поздних стадиях процесса восстановления. Но это не важно — ведь мы знаем, что восстановление происходит по принципу «два шага вперед и шаг назад», поэтому вы можете воспользоваться этими рекомендациями на любом этапе. Многие женщины, принявшие участие в исследовании, признавались, что чувствуют себя лучше от осознания того, что могут помочь кому-то еще.
Обсудив разные хитрости, мы поговорим о советах участниц. Эта глава станет для вас витаминным уколом, зарядом энергии, который поднимет настроение и поможет в ускоренном темпе двинуться навстречу новой жизни. Вот список полезных хитростей от весьма находчивых женщин.

Мешок подарков от участниц проекта!

• «Я притворялась счастливой, даже когда чувствовала, что это совсем не так».
• «Я организовала себе и дочери занятия по сальсе».
• «Я прочла книгу Марианны Уильямсон „Благодать повседневной жизни“».
• «Я ныряла с аквалангом».
• «Я организовала женский кружок, и мы вместе разбирали книгу „Путь художника“ — было очень здорово».
• «Я задействовала так называемую „кинотерапию“ и пересмотрела бесчисленное количество мелодрам».
• «Буду откровенной: лично мне очень помогло мимолетное увлечение одним из подрядчиков, которых нанял мой сосед».
• «Я постоянно слушала песню Tubthumping группы Chumbawumba, и со мной происходило ровно то же самое: „Меня сбивают с ног, а я вновь поднимаюсь“».
• «Одна подруга сделала для меня „дневник счастья“, куда я каждый день должна была записывать то, ради чего стоило жить».
• «Я много разговаривала со своей собачкой».
• «Я впервые в жизни решилась устроить „свидание на одну ночь“, которое вылилось в отношения длиною в два с половиной года». (Смеется.)
• «Я стала по-другому относиться к дружбе и стараться впредь стать лучшим другом, чем была».
• «Лично мне больше всего помогло то, что я сосредоточилась на своих желаниях, на том, что меня делает счастливой, и на том, как этого достичь».
• «Ну, во-первых, никогда не ложитесь спать неухоженной! Представьте себе: вы встаете утром, смотрите в зеркало, видите зареванное лицо, растрепанные волосы, старую ночную сорочку и думаете: „Неудивительно, что он от меня ушел!“ А вы купите себе что-нибудь красивое, какую-нибудь милую пижамку. Примите ванну с ароматными маслами. Сделайте прическу, легкий макияж и полюбуйтесь собственным отражением в зеркале перед тем, как лечь спать! Потянитесь в постели и просто пожалейте всех тех ребят, которые никогда не увидят вас во всей красе».
• «Организуйте путешествие. Не обязательно что-то масштабное — просто запланируйте то, что будете ждать с нетерпением».
• «Посмейтесь над ситуацией — ведь, в конце концов, все это так нелепо, правда?»
• «Я просто смотрела „Сайнфелд“».
• «Я перечитала кучу детективов».
• «Через неделю после ухода мужа я записалась на магистерский курс по социальной работе. Одногруппники отрабатывали на мне полученные навыки».
• «Я активно занялась спортивной ходьбой. Даже брала с собой соседскую собаку, чтобы чувствовать, что могу что-то контролировать. Потом завела немецкую овчарку. Мой пес научил меня быть спокойным, но уверенным в себе вожаком стаи. Теперь я, как могу, стараюсь соответствовать этому образу».
• «Боулинг!»
• «Я каталась на лыжах при малейшей возможности. Лыжи стали моим спасением. Во время прогулок я плакала, даже рыдала. Слезы застывали у меня на щеках, но я заставляла себя идти дальше. Шаг за шагом, шаг за шагом, только вперед».
• «Как ни странно, лучше всего мне помогли занятия по борьбе».
• «Я много молилась, стала верующей. Когда было совсем тяжело, я просто закрывала глаза, склоняла голову набок, как будто кладя ее на плечо Бога, и старалась представить, что Он уносит прочь все мои тревоги, хоть на пару минут».
• «Я живу настоящим».
• «Впервые в жизни я обратилась за помощью, а не помогала сама».
• «Телефон стал моим другом, и я пользовалась им без всяких зазрений совести».
• «Я всерьез занялась медитацией и йогой».
• «Я любуюсь природой, птичками в саду, цветами или бабочками».
• «Я делаю упражнение: вдыхаю всю боль и страдания, а потом выдыхаю любовь, прощение и сострадание».
• «Помогло признание».
• «Я заставляла себя мыслить позитивно, даже когда приходилось общаться с ним. Старалась не терять лицо — и в конце концов это стало получаться у меня само собой».
• «Смейтесь, смейтесь, смейтесь!»
• «Мне пришлось разбить дни на кусочки и сосредоточиться на преодолении каждого из них в отдельности».
• «Каждый вечер, ложась в постель, я говорила: „Господи, вверяю это твоим заботам, а сама иду спать“».
• «Притворяйтесь, пока не достигнете естественности. Мыслите позитивно. И прочие мантры моей онлайн-группы поддержки».
• «Мой девиз был: „И это тоже пройдет“».
• «Подруга дала мне дельный совет: „Стань звездой собственного шоу“. Представьте, что вы храбро идете вперед, как Мэри Тайлер Мур (или вставьте имя своей любимой героини), придумайте пару вариантов счастливой концовки или приукрасьте несчастливую. Это поможет вам абстрагироваться».
• «Я нашла исцеление в ведении дневника».
• «Я принимала все поступающие мне приглашения».
• «Я открыла для себя Facebook и через неделю после регистрации нашла там коллег с последнего места работы, друзей по колледжу и даже ребят, с которыми вместе училась в старших классах; и, конечно, своих нынешних друзей».
• «Я переплавила обручальное кольцо и сделала из него кольцо на палец ноги. Всякий раз, как мне становилось грустно, я наступала себе на ногу».
• «Когда настроение было ниже нуля, я старалась думать о том, что можно сделать для кого-то еще».
• «Я прочла книгу „Снова одна“ (On Your Own Again) и нашла ее очень полезной».
• «Я прочла книгу „День за днем из созависимости“ (The Language of Letting Go)».
• «Первым, что я сделала, было вступление в клуб походов и путешествий».
• «Я сделала ремонт в доме».
• «Я слушала фанк, Арету Франклин, Джеймса Брауна, кучу песен Никки Косты и сборники старой музыки из коктейль-баров».
• «Я научилась водить».
• «Я очень коротко подстриглась».
• «Я записалась на курсы тамады».
• «Я стала посещать мастерские, чтобы научиться делать мелкий ремонт по дому».
• «В конце концов оказалось, что лучше всего мне помогла беременность».
• «Я бегаю наперегонки со своими собаками».
• «Теперь я раз в неделю занимаюсь йогой. Мне это нравится! И еще я начала танцевать. И это мне тоже нравится!»
• «В июне я решила готовиться к вступительному экзамену в медицинский колледж и попробовать продолжить обучение».
• «Я пою в двух хорах и играю на фортепиано в домах престарелых».
• «Я приняла приглашение коллег вступить в группу театралов — всегда любила театр».
• «Мне очень помогло мое чувство юмора. Помню, вскоре после его признания я взяла в библиотеке книгу „Я люблю тебя — давай с этим разберемся“ (I Love You, Let’s Work It Out). Сразу после этого муж переехал. Дочитав книгу, я вернула ее в библиотеку и взяла другую: „Если уходишь от меня — оставь хотя бы записку“ (If You’re Leaving Me, Put it in Writing). Мне это показалось безумно смешным!»

Ладно, сознаюсь: составляя этот список хитростей, я разрыдалась. Я думала о том, каких душевных сил и смелости им стоило продолжать идти вперед, и плакала. Вы все просто потрясающие! Не сдавайтесь!
А как же я? Что спасло меня лично? Как и многие, я устремилась в спортзал — словно от этого зависела моя жизнь. Мне было легче, когда я, забыв обо всем, перебирала ногами по беговой дорожке под рок-музыку в наушниках. Хотя нередко мне приходилось давать себе хорошенького пинка, чтобы этим заняться — потому что душа моя по-прежнему кровоточила. За этот период я сильно похудела, а благодаря тренировкам была в отличной форме, и это тоже немало способствовало моему хорошему самочувствию. Но это было вторичным — главной для меня была возможность физического выхода эмоций.
Поначалу я коротала долгие, тихие вечера за разгадыванием кроссвордов и собиранием пазлов. Но потом сделала то, чего сама от себя не ожидала. Впервые в жизни я была свободной, не скованной никакими обязательствами — и что же я сделала? Я взяла в дом двухмесячного щенка. И не просто какую-нибудь добродушную, спокойную псинку вроде лабрадора или голдена — нет, это был метис джек-рассел-терьера. Если вы разбираетесь в собаках, то знаете, что джек-расселы — сумасшедшие! Они очень умные и дико смешные, при этом обладают нескончаемым запасом энергии. Вскоре после появления Хлои я разговорилась со своим парикмахером, которая также преподает йогу и вообще высокодуховный человек. Я решила обсудить с ней это свое решение найти объект привязанности. Она сказала, что собак и кошек мы заводим «от избытка любви». Все от того, что любви в нас очень много и нам остро необходим кто-то, на кого можно ее изливать. Вот так и получилось, что с появлением Хлои дела у меня пошли на лад. Я целиком и полностью ушла в дрессировку и прогулки с ней, благодаря которым исследовала свой район так, как никогда прежде. Все знали Хлою, а значит, и меня. Я вступила в тайное сообщество собаководов, которые каждый вечер в девять часов собираются в парке поболтать, наблюдая, как резвятся их питомцы. Но главное — я люблю ее, и она всегда поднимает мне настроение.
А самым неожиданным моим поступком было вступление в женский хор «а капелла». У меня ужасный голос, и всякий раз, стоило мне открыть рот, мои родные принимались подтрунивать надо мной. Если бы еще полгода назад мне сказали, что по средам я буду петь в хоре, стоя вместе с прихожанами, я бы не поверила. А между тем пение в хоре оказалось одним из самых разумных решений за всю мою жизнь.
На самой первой репетиции хор начал разучивать новую песню. Она называется «Вот мое сердце» и повествует о женщине, чей горячо любимый муж бросил ее ради любовницы. Кроме шуток, первой моей мыслью было: «Ну уж нет, я пошла. Такое я петь не собираюсь!» Но я никуда не ушла. Неделю за неделей я стояла на клиросе, и, когда начинала плакать, кто-нибудь подбадривал меня или просто сжимал мне руку, и я продолжала петь. Я решила, что, когда пропою эту песню сто раз, исцелюсь. Поэтому вложила в нее все свое сердце и душу. Получилось очень эмоционально и экспрессивно, и теперь она больше не причиняет мне боли — почти.
Хор собирается еженедельно, летом и зимой, и за последние два с половиной года мне пришлось абсолютно забыть о себе, чтобы слиться в едином ритме с другими. У каждой пришедшей туда женщины — своя беда, так что расклеиваться мне нельзя (и я очень стараюсь), потому что это портит настроение окружающим. Но когда мы начинаем петь, происходит волшебство. Ничто так не исцеляет, как музыка. И кстати, моему голосу это тоже пошло на пользу.
В отличие от участниц проекта, поделившихся с нами своими секретами, не все могут забеременеть, сделать в доме ремонт или окончить медицинский колледж; но зато мы можем петь, танцевать, рисовать, читать, гулять, играть в боулинг и слушать расслабляющую музыку, и вообще делать все что угодно в знак того, что еще живы и полны сил, что никому нас не удержать!

Моей дорогой Эбби (а также Бетти, Сьюзен и Кэрол)

Вышеприведенный список был составлен в ответ на вопрос о хитростях, к которым прибегали разные женщины. В этом разделе участницы, которые отлично знают, каково вам, и которые продвинулись на этом пути чуточку дальше, поделятся советами более глубокого характера; той истиной, что им открылась. Эти знания помогут вам преодолеть трудный период, но вообще-то их можно использовать на любом этапе жизни, когда вам станет плохо.
Первые несколько советов укладываются в общий принцип «время лечит». Теоретически мы все это знаем, но, когда сердце болит, трудно себя в этом убедить. Если настроиться на то, что жизнь полна безграничных возможностей, а боль и страдания со временем притупляются, мало-помалу отчаяние отступит. И наоборот: если замкнуться на мысли о том, что вы всегда будете несчастны, а в жизни не будет больше светлых дней, ни к чему хорошему это не приведет. Когда становится совсем невмоготу, просто напомните себе: «Кажется, будто моя жизнь никогда не наладится, но в глубине души я знаю: время лечит». Вот несколько советов от участниц проекта «Внезапно покинутые жены»:
• «Держись. БОРИСЬ за жизнь! Помни: это только с виду похоже на цунами, но ты будешь жить, и однажды сможешь спокойно гулять по этому пляжу и благодарить эти воды за то, что сделали тебя сильнее».
• «Пусть говорят, что все пройдет, а про себя ты думаешь: „Хватит нести чушь, просто оставь меня в покое, я хочу лежать и страдать“, — в конце концов действительно все пройдет, а ты станешь сильнее. Тебя ждет прекрасное будущее!»
• «Пристегнись: сейчас будет крутой поворот, который затянется на весь первый год. Не жди стандартного процесса улучшения. Ощущение потери и дезориентации еще долго не оставит тебя, а отступать будет медленно и постепенно».
• «Это ужасный, темный, страшный туннель, но пройди сквозь него, прочувствуй его всем сердцем и всей душой. В конце его будет свет. Я обещаю. На выходе ты встретишься со своим новым „я“ — и сама поразишься тому, какой стала. Будь к себе чрезвычайно добра и щедра, искренне люби это новое „я“».

В дополнение к словам о том, что все пройдет, посоветую вам не торопить собственное исцеление. Мы уже говорили об этом, но повторение будет не лишним. Просто помните: если вы не пришли в себя так же быстро, как кто-то другой, это не значит, что с вами что-то не так. Одно точно: вы все преодолеете — по-другому быть не может. Если провести сравнение, представьте, что вы глубоко поранили руку. Разумеется, вашему телу понадобится некоторое время, чтобы восстановиться. Организм запечатывает поврежденные кровеносные сосуды, разорванная ткань затягивается. Как бы сильно вам ни хотелось, чтобы уже завтра стало лучше, всему свое время.
Можно ускорить этот процесс, промывая рану, правильно питаясь и отдыхая, но есть природные ритмы, которые ускорить нельзя. Это просто за пределами ваших возможностей. Как бы то ни было, со временем вы заметите положительные изменения: покраснение вокруг раны пройдет, кожа станет прочнее и толще, края зарубцуются. Если же по прошествии нескольких недель рука не заживет, нужно обратиться к специалисту. Возможно, в естественные процессы вмешивается какой-то внешний фактор. Теперь спроецируйте эту метафору на свою ситуацию. Если через год вы по-прежнему не преодолели кризис, пора обратиться к психологу, занимающемуся последствиями «синдрома сбежавшего мужа».
Некоторые участницы проекта горячо советуют не превращать это состояние в привычку, не привыкать жалеть себя. Еще несколько практически в один голос повторили: «Лучший способ отомстить — это жить хорошо», и пожелали изо всех сил стараться стать лучше — не для кого-то, а для самой себя. Вот их слова:
• «Лучшей местью будет счастливая жизнь. И пожалуйста, НЕ ЖАЛЕЙТЕ СЕБЯ. ПРОСТО ЖИВИТЕ!»
• «Не опускайте планку. Тогда будет проще».
• «Постарайтесь не отчаиваться и не опускать руки; делайте все, чтобы ваша жизнь стала лучше. Постарайтесь поверить в свет и любовь вместо горечи и досады. Это — самое главное».
• «Не позволяйте боли и отчаянию накрыть вас с головой! Я бы составила список всего хорошего, что есть в жизни (дети, близкие друзья, родные, здоровье и т. п.), и в минуты гнева или грусти перебирала пункты в уме, стараясь на них сосредоточиться».
• «Как можно скорее преодолейте этот этап. Ни один мужчина не стоит слез и страданий. Приложите все усилия, чтобы быть счастливой. Жизнь так прекрасна, даже в одиночку».

Когда становилось совсем невмоготу, именно такие мысли спасали меня. Я чувствовала, что жалость к себе — совсем не то чувство, которое мне хочется испытывать до конца своих дней, и убеждала себя «добавить стали в собственный хребет», взять себя в руки и идти вперед с гордо поднятой головой. Этот образ — «стальной хребет» — помог, особенно когда я лицом к лицу столкнулась со своим бывшим на бракоразводном процессе. Еще я говорила себе собрать всю волю и храбрость в области живота (сильно, да?). Эти слова помогали мне настроиться на нужный лад и не позволять себе расклеиться. Я постоянно напоминала себе, что, пусть поступок бывшего мужа по отношению ко мне был крайне мерзким, он ничто по сравнению с тем ужасом и несправедливостью, которые творятся по всему миру каждый день. И это помогло.
Наконец, в колонке искренних советов участницы проекта дали одну общую рекомендацию: «Верьте в себя! Всегда помните о том, кто вы и чего стоите. Не забывайте, что вас любят. Перестаньте корить себя за собственное несовершенство. Знайте: вы совсем не заслужили того, как с вами обошлись. Нельзя пользоваться этим как средством самобичевания. Любите себя».

Вот что говорили женщины:
• «Поддерживай самооценку на должном уровне. В случившемся НЕТ твоей вины, ты никак не могла это предотвратить. Не наказывай себя: дело не в тебе».
• «Будь сильной! Верь в себя, несмотря ни на что!»
• «Береги себя! Познай себя такой, какой тебя задумала природа».
• «Поверь: ты не плохой человек. Все мы стараемся сделать все, что в наших силах, что все мы имеем право на жизнь — на счастливую жизнь».
• «Думаю, самое главное — быть уверенной в собственных чувствах. Вера в себя — первый шаг к твердой земле под ногами».

Всей душой присоединяюсь к данным советам и от себя рекомендую прислушаться к этим мудрым женщинам. Пусть сейчас нелегко воплотить их в жизнь, но они бесценны, и именно они помогут вам двигаться в правильном направлении — к принятию и духовному росту.

15
Поворотные моменты


Я всегда говорила, что в любой ситуации есть плюсы и минусы, но женщинам, пережившим ССМ, требуется немало времени, чтобы найти в себе силы и разглядеть сквозь пелену боли то хорошее, что принес им уход мужа. Кому-то это так и не удается, но большинство в конце концов называют несколько положительных моментов. Однако удивительнее всего то, что многие женщины признаются: в результате катастрофы, которой для них стал разрыв с мужем, они начали заниматься такими вещами, о которых и не думали, пока были на полном обеспечении своего бывшего или, наоборот, скованы чрезмерными обязательствами брака. Положительные аспекты для жен, явившиеся результатом расставания, делятся на четыре общих категории:
1. Они освобождаются от негативных эмоций мужей.
2. Они впервые осознают свою независимость и компетентность.
3. Они наслаждаются свободой.
4. Они выбирают новое направление, о котором раньше и не думали.

Многие женщины и не осознавали, насколько были вынуждены подстраиваться под настроение мужа — пока он не ушел. Они привыкли к вечному ворчанию и брюзжанию мужа на светских и семейных мероприятиях, научились терпеть напряжение из-за его постоянного недовольства и критики. «Он высасывал веселье из всего вокруг», — сказала о своем муже одна участница. В период замужества необходимость мириться с негативом казалась женам некой «данностью», но, когда брак остался в прошлом, они, несомненно, испытали облегчение. Не нужно было больше терпеть эту предгрозовую тучу. «Спустя год я поняла, какой несчастной была все это время, как муж высасывал из меня всю энергию, ничего не давая взамен. У меня как будто тяжелая ноша свалилась с плеч», — написала другая участница проекта.
Несколько женщин признались, что были рады тому, что детям не придется больше терпеть отцовскую раздражительность, и когда отгремели раскаты стадии Гроза, в доме воцарилась более веселая атмосфера. Сорокашестилетняя Люси, чей брак продолжался девятнадцать лет, рассказала: «Старшая дочь недавно пришла домой из университета и привела с собой подругу. Они пробыли у нас пять дней. Нам было удивительно хорошо, весело, интересно — но ничего этого не случилось бы, останься он с нами. Лишь спустя почти два года я снова осознала, какое это счастье, когда в доме все тихо и мирно».
Отчасти ужас, который испытывают женщины сразу после ухода мужа, вызван опасением, что они не справятся с теми сложными задачами, из которых состоит повседневная совместная жизнь. Кто-то никогда не имел дела с чековой книжкой, не обсуждал арендную плату с домовладельцем, не менял масло в машине, и им казалось, что все эти занятия лежат за пределами их возможностей.
Поскольку сбежавшие мужья, как правило, не готовы помогать своим бывшим женам, женщины внезапно лицом к лицу сталкиваются с совершенно новыми для себя задачами. И если только у них нет друга или родственника, готового оказать квалифицированную помощь, женщины вынуждены быстро принимать мяч и в одиночку бежать с ним по полю.
Большинство, однако, вскоре усвоили, что в этих профессиях нет ничего сверхъестественного и их не просто можно освоить, но и сделать это лучше своих бывших мужей.
Сорокалетняя Терри, оставшаяся с тремя детьми, была в восторге от собственной изобретательности, когда «заменила удлинитель, не подходивший к штепселю газонокосилки и вечно выскальзывавший при покосе травы». «Раньше мне и в голову не приходило это сделать!» — говорит она. Женщины вроде меня, которые никогда не жили в одиночку, с удовольствием отмечают, насколько проще становится делать разные работы по дому без необходимости постоянно договариваться об ответных услугах.
Когда вы внезапно обнаруживаете в себе способности, о которых раньше и не подозревали, это здорово поднимает самооценку. Мне нравятся слова: «Всегда пробуйте даже то, что кажется невозможным». То есть заставляйте себя делать то, что лежит за пределами освоенных вами границ — только так можно расти. Тогда, оказавшись внезапно в одиночестве, вы воспользуетесь этим обстоятельством, чтобы полностью перестроить свою жизнь. И в конечном счете будете собой гордиться. Все мы хоть раз стояли на краю пропасти, глядя вниз с обрыва, но отступили к свету, изменившись. Мы узнали о себе нечто, и этого никто у нас не отнимет. Мы боролись за свою жизнь и теперь гордимся собственной силой.
Еще одной положительной эмоцией, о которой часто упоминали женщины, рассказывая о стадии Ранняя весна и последующих, было чистое наслаждение свободой. Большинство из них признавались, что ни за что не поменяли бы отношения на эту ничем не омраченную свободу, но, поскольку выбора им не оставили, они решили извлечь из ситуации максимум пользы. Так, Лиа, согласившаяся участвовать в проекте, хотя ее брак распался больше десяти лет назад, с высоты времени имеет возможность оценить произошедшие в ее жизни перемены:
«Я такая, какой должна быть, — нравится это кому-то или нет! И в этом состоит главное веселье! Недавно, глядя на свою трехлетнюю внучку Ребекку, я подумала: „Вот она ни к кому не привязана, свободна и необузданна — и это замечательно!“ Такой и я себя чувствую. Делаю что хочу, а если мне что-то не нравится, так и говорю. Теперь у меня море свободы — и это круто».

Еще Лиа отметила, насколько спокойнее ей теперь путешествовать с друзьями, чем раньше с мужем. «Когда едешь куда-нибудь с подругой и нечаянно свернешь не туда, просто говоришь: „Ой, мы не туда свернули! Теперь нам ехать на два часа дольше“. Посмеялись и забыли. „Поехали попьем кофе!“»
Лиа делится с нами удовольствием от самостоятельности, недоступным стольким женщинам, привыкшим подчиняться и ублажать. Мы, женщины, виртуозно заботимся обо всех вокруг, кроме самих себя. Когда поблизости никого нет, мы потихоньку начинаем прислушиваться к робкому внутреннему голосу, который прежде игнорировали. Голос этот шепчет нам, что заботиться о себе — вовсе не грех, что можно думать не только о других, но и о себе.
Одиночество способствует принятию самостоятельных решений. Когда не с кем больше делить бремя, приходится взять на себя ответственность в полном объеме. Решения эти могут быть как глобальными — например, где жить, к какому адвокату обратиться, заменить ли старую машину на новую, — так и более повседневными: в какой ресторан пойти или куда поехать в отпуск.
Параллельно женщина избавляется от подростковой привычки ходить на цыпочках, дабы избежать раздражения мужа. Я сбилась со счета, сколько женщин написали о том, как им нравится покупать все что захочется и не оправдываться за каждую потраченную копейку!
О последнем положительном аспекте расставания, упомянутом участницами проекта «Внезапно покинутые жены» — а именно, о том, что они внезапно для себя выбрали совершенно новую сферу развития, — мы поговорим чуть позже.

Выбраться из коробки

Момент озарения, о котором я уже рассказывала — когда, перейдя дорогу, оказалась на солнечной стороне, — стал одним из поворотных на пути к исцелению. Поворотный момент — это такая точка, когда в вашей жизни происходят некие резкие перемены. Иногда это случается в результате какого-то события — например, вы получаете неопровержимое доказательство измены мужа — или же вследствие мыслительного процесса, в ходе которого с ваших глаз падает пелена и вы внезапно начинаете видеть мир совершенно в другом свете. Поворотный момент может быть масштабным (подтверждение факта измены) или менее значительным (осознание того, что теперь можно спокойно гулять под солнцем). Но даже мелкие открытия могут стать шажками на пути к чему-то большему и в конце концов привести к исцелению.
Поворотный момент в жизни Пины произошел, когда она случайно наткнулась на доказательство измены мужа. Обнаружив его дневник, она не удержалась и прочла. Внезапно ей стало ясно, почему он решил разорвать брак таким странным образом.
«В этой книжице было все, о чем он умолчал. Он врал об истинной причине своего ухода. На самом деле он был безумно влюблен в другую женщину, с которой начал встречаться задолго до того, как наш брак распался. Это объясняло и его внезапную манию. Так странно: как будто смотришь на рассыпанные кусочки мозаики и вдруг видишь, как они собираются воедино. В тот день я впервые почувствовала под ногами твердую почву — спустя два месяца свободного падения. Читать дневник было невероятно тяжело, но именно это спасло мне жизнь. Ведь в тот момент я поняла, что не сошла с ума».

Марси пишет о другом типе поворотного момента — том самом, который, на мой взгляд, пошел бы на пользу каждой из нас. Момент этот случился через два года после ухода мужа, не в последнюю очередь благодаря ее новому, чрезвычайно понимающему спутнику.
«Однажды я в очередной раз разрыдалась и выпалила: „Я всегда ненавидела эти тарелки!“ (Их купил мой бывший.) Мой любимый обнял меня, отвел на задний двор и сказал, что я могу все их переколотить — но сначала должна объяснить, что именно вызвало мой гнев. Потом он вручил мне молоток и стал по одной подставлять все двенадцать тарелок. Именно тогда я в первый раз вслух высказала свою злость, и впервые кто-то был готов меня выслушать. Это был крайне важный момент. И я наконец-то избавилась от этих ужасных тарелок!»

Марси испытала двойной катарсис. Ее спутник не просто помог ей выпустить гнев наружу, но и настоял, чтобы она облекла его в слова. Даже если у вас нет заднего двора, а под рукой не оказалось молотка и двенадцати уродливых тарелок, всегда нужно искать способ дать волю чувствам. Сделать это можно и через другие способы самовыражения — ведение дневника, танцы или занятия живописью, тренировки в спортзале или занятия по борьбе, о которых мы говорили выше. Многие женщины признаются, что выход за привычные рамки способствует формированию нового мировоззрения. Так, Данита уже готова была идти вперед и именно поэтому решила оставить зону комфорта и совершить нечто непривычное. Сделанное ей является примером мини-поворотного момента, помогающего вновь обрести надежду.
«Однажды в пятницу вечером я решила вместе со своей шестилетней дочерью отправиться кататься на ближайшую лыжню. Я не каталась уже тридцать лет и ненавидела зиму, но делать было больше нечего, так что мы взяли напрокат лыжи, всунули в них ноги и покатились вниз с холма. Воздух был свежий, небо — темное и усыпанное звездами, снег просто волшебный. Давно я так не смеялась. В тот момент я почувствовала, что по-настоящему живу. Ко мне вернулась былая храбрость. Помню, как возблагодарила Бога за то, что привел меня на этот холм и помог снова увидеть жизнь во всей ее красе. На этом холме Он вновь вдохнул в меня жизнь».

Еще об одном примере поворотного момента мы узнаем от Хизер. Он случился, когда ее с резкой болью в желчном пузыре доставили на «Скорой помощи» в больницу. Дети были за городом, как и ее врач, и вот, разрываясь от боли, физической и душевной, ей пришлось принять тот факт, что она больше не может зависеть от мужа, который недавно от нее ушел.
«Я оказалась в больнице совершенно одна. Муж знал, что я там, и даже не позвонил — не то чтобы приехать. После его ухода прошло четыре месяца, и я поняла, что ему на меня просто плевать и ни о какой любви не может быть и речи; с этого момента мне придется самой о себе заботиться. Это было настоящим открытием. По возвращении из больницы я смогла наконец принять новую реальность и была готова к неожиданным поворотам судьбы».

Наконец, Анита, отвечая на вопрос о поворотном моменте, написала то, что обязательно вселит во всех вас надежду. Если она смогла, сможете и вы.
«Я думала о нем каждый божий день, иногда — все время бодрствования. Мне было жаль тратить силы на подобные мысли и страхи. А потом в один прекрасный день вместе с мыслью о нем ко мне пришло озарение: „О боже!.. Кажется, вчера я о нем не думала. Вчера я о нем не думала! Вчера я о нем не думала!“ И вот, по прошествии двух лет беспрестанных мыслей о нем я испытала искреннюю радость от того, что они меня больше не преследуют. Это было начало новой жизни — той, в которой мой мир больше не принадлежал ему целиком и полностью. Произошло то, о чем мне говорили уже давно, — „Бог наконец открыл дверь“, и, увидев, что она открыта, я радостно выбежала наружу!»

Жизнь Аниты ускорила темп и располагала к переменам. Она увидела возможность все изменить и ухватилась за нее. А теперь после ее истории о внезапном прыжке словно с трамплина и мы перейдем от стадии Ранняя весна к следующей — Теплый летний день. Анализируя эту стадию, мы увидим настоящие чудеса — истории о том, как некоторым участницам проекта «Внезапно покинутые жены» удалось стать по-настоящему счастливыми, коренным образом изменив свою жизнь и избавившись от последствий «синдрома сбежавшего мужа».

16
Как принять перемены


Спустя восемь месяцев после ухода мужа ко мне из Калифорнии приехала подруга Линн со своим мужчиной Хью. Он проявил живой интерес к случившемуся, и мы долго и подробно это обсуждали. Всякий раз, когда я возвращалась к мотивам, побудившим мужа оставить меня, Хью тихонько замечал: «Дело не в нем, а в тебе». За пару дней он не раз повторял эти слова, и всякий раз я терялась и задумчиво умолкала. Мне и одного-то раза было достаточно, но многократное повторение действовало как гипноз. Мало-помалу до меня дошел смысл этих слов: он больше не имеет значения. Теперь главное — я сама, мое исцеление, мой рост, то, чем я собираюсь заниматься дальше.
Тема этой главы — вдохновение и воодушевление. Из нее вы узнаете, как приблизить становление «новой себя»! Даже если вам еще далеко до конца пути, дойдя до стадии Теплый летний день, вы научитесь бороться за свое счастье. Надеюсь, что к этому моменту вы успешно прошли шесть из Семи шагов вперед, научились переключать свое внимание с прошлого на будущее и в целом приняли установку, которая позволит вам сделать седьмой шаг — научиться радоваться новой жизни свободного человека.
Одна из самых трудных задач в процессе восстановления — принять, что ты одинока. Ты больше не состоишь в паре — ты одна. Можно с головой уйти в работу, проводить много времени с друзьями и семьей, но тебе все равно придется ложиться спать одной. А это нелегко. В юности мы все стремимся найти себе пару, и когда это случается, стараемся поскорее поставить галочку в графе «замужем», чтобы чувствовать себя увереннее. Поэтому кому-то может понадобиться время, чтобы научиться по-настоящему наслаждаться одиночеством, а для кого-то это и вовсе может стать полной неожиданностью. Это не значит, что кое-кто из нас не предпочел бы замужество, но можно научиться получать удовольствие и от вольной жизни одиночки.
Тут важна разница между независимостью (способностью быть полностью самостоятельной и уметь общаться с хозяином квартиры, если протечет крыша) и нелюдимостью. Поначалу женщины, полные тревог и волнений, пытаются всеми силами избегать одиночества: им кажется, что «одна» и «одинокая» — это одно и то же. Однако в конце концов многие признают: жизнь в одиночку не просто лучше — в этой свободе есть особая прелесть. Ведь для того чтобы наслаждаться одиночеством, нужно полюбить саму себя! Поэтому на любой стадии восстановления важно быть готовой к осознанию, что даже одной можно быть счастливой. Потому что «дело не в нем, а в тебе».
Жизнь в одиночку не просто лучше — в этой свободе есть особая прелесть. Ведь для того чтобы наслаждаться одиночеством, нужно полюбить саму себя!

Парадокс роста через травму

В школе соцработников я узнала, что именно в период кризиса нам открываются неожиданные возможности для роста. Люди готовы на все, лишь бы уменьшить собственные страдания, а потому более открыты новым идеям. И хотя все мы склонны думать, что травматические события — это нечто априори плохое, достаточно вспомнить примеры таких людей, как Кристофер Рив, Рик Хансен и Терри Фокс, чтобы научиться даже в тяжелой ситуации видеть потенциал для новых свершений. Эти люди пережили травму и через потери научились брать новые высоты, бороться за выживание. Исследователи из Университета Северной Каролины Лоуренс Калхун и Ричард Тедески написали об этом парадоксе в своей книге «Как ускорить личностный рост после травмы» (Facilitating Posttraumatic Growth). Они определяют посттравматический рост как «положительные изменения личности в результате борьбы с последствиями травматического события». По их мнению, рост этот происходит главным образом в трех сферах: отношения с окружающими, самосознание и отношение к жизни.
Тридцативосьмилетняя Джейн, архитектор из города Тусон, чье свидетельство мы читали в одной из предыдущих глав, являет собой наглядный пример того, как «синдром сбежавшего мужа» меняет личность по всем трем параметрам.
«Я благодарна за то, что испытала боль такого уровня — теперь я гораздо лучше понимаю эмоции других людей. Спустя примерно год после ухода мужа в Вирджинии случился обвал шахты, и три шахтера оказались замурованы. Жену одного из них попросили рассказать о мучительных часах ожидания, и, слушая ее, я отлично понимала, каково ей было. Я знаю, как тяжела даже минута изматывающей тревоги, поэтому, когда она сказала о двух часах, я всей душой прочувствовала, что это такое. Это было как озарение. В тот момент я поняла: если теперь могу открыто воспринимать окружающую действительность, значит, смогу по-настоящему понимать чувства других, а не просто с умным видом замечать: „Как это, должно быть, печально“.
Именно через эту боль я познала чистую энергетическую связь с миром и другими людьми на совершенно ином уровне. Это другая форма существования, и я ни за что не вернусь назад. Именно на этом этапе мои ценности сформировались по-настоящему. Теперь я знаю, что для меня действительно важно, и открыто говорю об этом. Я понимаю то, что раньше мне было недоступно. Я сказала своему психологу, что благодарна ей — ведь теперь я чувствую себя так, будто родилась заново. Теперь я ближе, чем когда-либо, к собственному „я“. Я многое замечаю и понимаю — это новый уровень сознания.
Одним из объектов моего восхищения в этот период стал Лэнс Армстронг. Мне кажется, мои ощущения сейчас схожи с теми, которые испытывают люди, поборовшие рак. Теперь я не принимаю все как само собой разумеющееся. Моя жизнь вернулась в нормальное русло, но к прошлому возврата нет. Я — другая. Не знаю, смогла бы я оказаться в этой точке, не случись со мной того, что случилось. Теперь мои эмоции и чувства предельно обострены».

Джейн в точности описывает процесс посттравматического роста во всех трех сферах. Изменились ее отношения с окружающими — им больше не надо подробно описывать ей свое состояние, она и так понимает. Стало другим и ее осознание самой себя — настолько, что она говорит, будто «родилась заново». Кроме того, произошла разительная перемена в ее отношении к жизни и в мировосприятии — теперь она знает, что по-настоящему важно, и как люди, излечившиеся от рака, не принимает все как данность. Даже если вы не достигли просветления, как Джейн, и осознание новой действительности происходит у вас рывками и беспорядочно, не отчаивайтесь. У большинства людей это многослойный процесс с накопительным эффектом. Изменения происходят медленно, и понимание того, что вы стали другой, приходит лишь через мелкие улучшения. Помните: «дело не в нем, а в тебе».

Помощь профессионала

Джейн упомянула своего психолога и призналась, что безмерно ей благодарна за помощь. Разумеется, многие женщины — если не большинство — из тех, что пережили ССМ, обращались за помощью к консультанту, но результаты у всех были разные. Мы уже анализировали разницу между обычным разводом и тем, что явился следствием ССМ. Именно поэтому многие психологи попросту не специализируются на случаях последнего. Они могут решить, что вы просто прятали голову в песок, а на самом деле сигналы тревоги были уже давно. Они могут быть обескуражены тем, насколько сильна ваша боль и отчаяние, и слишком рано начать подталкивать вас к восстановлению. Или же решить, что ваши рыдания имеют патологический характер и являются следствием потерь, пережитых в раннем детстве. И хотя это также может быть правдой (детские травмы могут влиять на вашу реакцию на взрослые обиды), сам факт, что вы пребываете в крайне тяжелом состоянии, не означает наличия скрытых психологических проблем.
Помните: «дело не в нем, а в тебе».
Ряд женщин сделали для себя вывод, что беседа с психологом оказалась для них немногим эффективнее разговора с подругой. Кого-то встревожили наполнившиеся слезами глаза психолога. Большинство же женщин с благодарностью отзывались о тех специалистах, что поверили им и дали ценные советы. Многие испытали искреннее облегчение, когда психолог предположил, что у бывшего мужа, скорее всего, были психологические проблемы — склонность к нарциссизму или социопатии. Так, Присцилла рассказала о подходе своего специалиста, которому удалось подобрать ключ к ее ситуации:
«Мой психиатр абсолютно все понимает. И всегда готов прийти на помощь. Невероятно, что мужчина может так тонко чувствовать! Он принимает мое горе, сочувствует мне и вообще солидарен со мной. Еще он воздерживается от прямых указаний — скорее помогает мне самой найти ответы внутри себя. Всегда обсуждает со мной возможные решения проблем и даже помог добиться снижения нагрузки на работе. Он постоянно убеждает меня в том, что я хороший человек и основная проблема кроется в психотипе моего мужа. Но главное его достоинство — непредвзятость и умение слушать».

Похоже, психиатр Присциллы — настоящее сокровище! Джейн тоже удалось найти грамотного специалиста, хотя первая попытка оказалась фальстартом.
«Я стала посещать терапевта, и она мне очень помогла, но потом нашла другого специалиста — и эта женщина изменила всю мою жизнь. Думаю, она была очень опытной и знающей. Помню, как на одном из первых сеансов ей удалось установить, что мой муж был нарциссом. Для меня это стало настоящим ключом к разгадке. Прежний терапевт была замечательным человеком во многих смыслах, но на самом первом сеансе она сказала: „Нам просто необходимо обсудить, как так вышло, что вы ни о чем не подозревали“. Она не понимала, что я столкнулась с ненормальным человеком, и это в корне меняло ситуацию. Я очень-очень благодарна второму терапевту: ей удалось распознать нарцисса не только в моем муже, но и в моей маме. В тот момент пазл наконец сложился, и мне стал понятен целый спектр эмоций».

«Синдром сбежавшего мужа» практически во всех случаях приводит к депрессии, и именно поэтому доктора выписывают антидепрессанты, да и психологи частенько их советуют. Знаю, многим этот путь не нравится: им кажется, что таким образом они признают собственную слабость или же попадут в зависимость от таблеток. Основываясь на профессиональном опыте, могу сказать: многие страдающие депрессией люди, несмотря на все свои опасения, после приема препаратов чувствуют себя гораздо лучше. Им легче удается справляться с собственными эмоциями и вообще жить повседневной жизнью. И хотя у некоторых возникают неприятные побочные эффекты, такие как головная боль или бессонница, а другим таблетки попросту не помогают, если ваш врач их прописал, на мой взгляд, стоит попробовать. Быть может, вам повезет, и станет легче.
Помимо этого, многим женщинам, по их собственному признанию, помогли сеансы в группах восстановления после развода. Сила этих собраний в том, что они помогают пробить стену изоляции и избавиться от ощущения, что вы единственная, с кем это случилось. Собираясь с другими людьми, переживающими похожую ситуацию, вы подбадриваете друг друга, обмениваетесь стратегиями решений, помогаете друг другу не запутаться в сложных системах, задействованных в разделении двух жизней. А умелое руководство лидера группы вносит в сеансы элемент конструктива. Вот что пишет 62-летняя Шона: «На занятиях по восстановлению после развода я познакомилась с замечательными консультантами. Мы до сих пор общаемся. Раз в неделю мы обмениваемся сообщениями, а когда встречаемся, мне кажется, будто это мои родные люди. Они действительно помогли мне собраться, и теперь я гораздо сильнее и увереннее в себе».
В идеале лидеры группы помогают участникам не забывать: «дело не в нем, а в тебе».

Дар ясности

Когда все сказано и сделано, скорость восстановления после ССМ зависит от того, насколько вы готовы к переменам. Как на занятиях группы Анонимных алкоголиков: тяжелее всего признать собственное бессилие. Все эти попытки осмыслить и понять, все эти стратегии и борьба на самом деле сводятся к банальной человеческой потребности взять под контроль хоть малую часть своей жизни. Но случилось непредвиденное — как цунами посреди солнечного дня. К этому мы не были готовы, и, как бы ни старались, повернуть время вспять уже нельзя. Неожиданный развод означает масштабные изменения во многих ключевых аспектах жизни (например, вам нужно будет найти работу, переехать в новую квартиру или воспитывать детей вместе с бывшим мужем и его любовницей). Но главная перемена происходит у вас в голове. Вам придется принять, что будущее не будет таким, как вы планировали.
Тем, кто усвоил урок — всегда готовиться к непредвиденному, — будет легче реорганизоваться и двигаться дальше. Те же, в чьей жизни никогда не было столь масштабных перемен, или те, кто испытывает растерянность, если будущее не укладывается в заранее выстроенный план, перестраиваются с гораздо большим трудом.
Было бы замечательно всем нам научиться принимать любые повороты судьбы, извлекать из них ценные уроки — но мы вечно стремимся все контролировать. Сама убежденность в том, что нам подвластно гораздо больше, — иллюзия. Никому не дано предугадать будущее. Так что, раз уж жизнь приняла такой поворот (или же у вашего мужа случился кризис среднего возраста) и приходится от столь многого отказываться, в рамках процесса восстановления вам просто необходимо отдать еще больше — добровольно.
Отдайте свои мечты о совместном будущем с мужем. Откажитесь от перспективы радоваться общим внукам или вместе путешествовать после выхода на пенсию. Пожертвуйте своей гордостью и пополните статистику разводов. Откажитесь от компании человека, с которым были знакомы не один десяток лет, от удовольствия вместе вспоминать приятные или забавные моменты из прошлого. Отбросьте свои надежды и ожидания, связанные с будущим. Просто забудьте о них — потому что у вас нет выбора. Просто отпустите!
А потом переключите свое внимание на те аспекты будущего, которые действительно зависят от вас; те, которые вам теперь предстоит создать. Представьте, как занимаетесь приятными вещами с друзьями и родными, которые вас любят. Примите как данность, что у любви множество проявлений и любовь партнера, пусть она и кажется важнее всего, лишь один из ее видов. Знайте: время лечит и в один прекрасный день вам станет легче. С гордостью перечислите все, чего вы достигли, а если кажется, что сделано недостаточно, помните: никогда не поздно совершить какой-нибудь храбрый поступок. Гордитесь своей борьбой, не поддавайтесь соблазну начать себя жалеть, не превращайте разрыв собственного брака в нечто, достойное медали за боевые заслуги, которую обязан видеть весь мир. И самое главное — научитесь себя любить и не бояться одиночества. В конце концов, это ваша жизнь, а не фантазия, в которой вы собирались существовать. Это настоящая жизнь — примите ее как есть и покажите себя миру!

На вопрос об умении подстраиваться под внезапные перемены Женевьева ответила:
«Спустя четыре года я четко поняла: ясность крайне важна. Когда мой бывший внезапно ушел, а я осталась в полнейшем потрясении, мне пришлось быстро перегруппироваться, перекроить и перестроить столько всего! Но в некотором смысле мне было даже легче, чем многим людям, которые на протяжении нескольких лет наблюдают постепенное ухудшение отношений, неминуемо ведущее к разрыву. Им приходится терпеть ссоры, споры, взаимные обвинения, испытывать по этому поводу растерянность и чувство омерзения. Да, я получила страшный удар, но в результате научилась совершенно четко расставлять приоритеты. Только теперь я понимаю, какой это был дар — дар ясности. И хотя я не знаю, сколько еще людей испытали похожее чувство, полагаю, подобное осознание было бы не лишним для тех, кто переживает кризис».

Многим женщинам нелегко дается переход — из-за боязни перемен и неготовности принимать решения, от которых будет зависеть вся их последующая жизнь. Их беспокоит то, что, совершив ошибку, они должны будут за нее расплачиваться, и от этого они застывают как вкопанные, не в силах сделать шаг вперед. А между тем переход необходим — он помогает избежать застоя и, в свою очередь, требует решительных действий. На занятиях по совместному воспитанию детей я часто говорю мамам и папам, что лучший подарок ребенку — это научить его принимать решения. Когда маленькая девочка судорожно выбирает в кафе мороженое, ей требуются все запасы собственной храбрости, чтобы остановиться на каком-то одном вкусе и твердо выбрать его — даже если потом окажется, что у ее брата мороженое вкуснее. Секрет прост — нужно сказать себе: «В следующий раз я возьму это мороженое, а пока буду наслаждаться тем, что выбрала, даже если оно не идеально». «Правильность» выбора не так важна, как решимость и умение признать, что твое счастье не зависит от него.
Мы, женщины, нередко придаем излишнюю важность мелочам, и это мешает нам двигаться вперед. Позвольте же дать вам совет: если вы из тех, кто долго не может сделать правильный выбор, не пытайтесь выбрать раз и навсегда; лучше примите решение и работайте в этом направлении. Таким образом вы поймете, что жизнь переменчива и в одну и ту же точку может вести множество дорог. Я говорю все это потому, что когда женщина внезапно оказывается одна, то, не имея привычки принимать важные решения, она может подолгу размышлять над тем, как уравновесить все «за» и «против». Она может обращаться к другим людям с просьбой принять важное решение за нее — как будто они больше знают о ее жизни. Будьте решительными и не поддавайтесь отчаянию и сожалению. Приняв решение, двигайтесь вперед — не застревайте подолгу на одном месте.
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Неудивительно, что мысль о том, что женщине, чтобы чувствовать себя полноценной, необходим мужчина, так крепко засела у нас в голове. Ведь все мы выросли на сказках о спасении прекрасной принцессы. Взять хотя бы Золушку, спасенную от злой мачехи; или Спящую красавицу, пробужденную ото сна; или Белоснежку, возвращенную поцелуем к жизни; или Рапунцель, вызволенную из башни; или ту же Русалочку — все они стали почтенными дамами лишь после поцелуя принца. Поэтому когда какая-нибудь бородавчатая ведьма превращает нашего прекрасного принца в блеющего осла и мы удаляемся в свою одинокую башню, логичнее всего будет предположить, что мы тихонечко сядем у окна и будем с тоской глядеть на лесную тропинку в ожидании следующего спасителя.
Как бы не так! Некоторые женщины и в самом деле прыгали в постель к первому встречному сразу после разрыва отношений с мужем, однако большинство даже и не думали о том, чтобы подпустить к себе другого мужчину. Как сказала одна из опрошенных участниц проекта, они превращались в «возрожденных девственниц». Даже по прошествии времени и при достижении определенной стадии процесса восстановления во многих аспектах им по-прежнему было нелегко вновь довериться мужчине и начать отношения. Вот что на вопрос о том, как меняется представление о женской и мужской роли вследствие ССМ, ответила Мельба (к слову, этот ответ оказался весьма распространен среди участниц проекта).
«Лично мне никогда уже не достичь того уровня доверия, что я испытывала, когда вышла замуж за своего бывшего мужа. Думаю, после случившегося я поняла, что люди по природе своей непредсказуемы и ни в чем на свете нельзя быть уверенной на сто процентов. Теперь я сто раз подумаю, прежде чем снова разделить с мужчиной свой дом, свои вещи, обзавестись общей семьей. В любой ситуации должен быть запасной выход, которым я могу воспользоваться, когда захочу. И хотя я по-прежнему за обязательства и постоянные отношения, теперь действую гораздо осмотрительнее и осторожнее».

Линетт разделяет ее точку зрения, но смотрит на шаг вперед.
«После случившегося у меня надолго пропало романтическое видение брака. Раньше семейная жизнь представлялась мне эдаким убежищем от всех невзгод и передряг. Но после его ухода я боюсь, что тот, кто придет на его место, тоже меня предаст. И все же, спустя два года, сменив парочку парней, я научилась устанавливать четкие границы и теперь сама решаю, кого впускать в свою жизнь. Теперь я снова надеюсь встретить порядочного человека — и сознательно прилагаю к этому усилия. Я хочу попробовать снова, — пусть даже без борьбы не обойтись. Я не стремлюсь к браку. Мне просто нужны равноправные отношения, полные радости, любви и взаимного уважения, в которых и мне, и моему партнеру будет хорошо».

Нельзя не уловить настороженность в словах обеих женщин, не почувствовать, как сильно им хочется снова довериться другому человеку и как силен в них страх. Важную роль здесь играет и отношение конкретной женщины к мужчинам вообще; считает ли она поведение мужа типичным для всех представителей мужского пола или же проявлением слабости отдельной личности. Вот еще пара примеров совершенно полярных точек зрения.
• Врожденный дефект носителей хромосомы XY: «Я считаю, мужчины по сути своей поверхностные существа, способные включать и выключать эмоции по щелчку пальцев. Никогда больше не стану верить мужчине».
• Дефект конкретного представителя: «Я НЕ считаю, что после случившегося следует обобщать и говорить: „Все мужики — сволочи“ и тому подобное… Просто этот экземпляр попался порченый, и разумеется, есть и другие такие, но это не значит, что таков весь мужской род!»
• Вердикт еще не вынесен: «Иногда меня посещают мысли о том, что все мужики — козлы, но ведь у меня замечательный отец и брат, так что я знаю: это не так».
Как я уже сказала, многое зависит от предыдущего опыта общения конкретной женщины с мужчинами. Если отец ее был, как в старину говорили, волокитой, то поведение мужа станет лишним подтверждением уже сложившегося мнения обо всех мужчинах — что им нельзя доверять.
Как бы то ни было, на стадии Теплый летний день вы подумываете о том, чтобы снова попытать счастья, но вам придется столкнуться с еще одной серьезной проблемой: особенности свидания в двадцать первом веке. За последние двадцать лет все радикально изменилось, и поначалу вам будет не по себе. Нужно помнить об инфекциях, передающихся половым путем, о «Виагре» и пугающей перспективе знакомства в Сети. Многие мужчины вашего возраста ищут себе в спутницы ровесниц вашей дочери, а те, кто может проявить к вам интерес, уже стоят одной ногой в могиле! Шучу! Конечно, я преувеличиваю. Не все так плохо. Но для того чтобы снова окунуться во все это, нужна недюжинная храбрость.
Мое первое свидание было с довольно милым мужчиной, написавшим мне на сайте знакомств. По пути в ресторан, где мы планировали встретиться в пятницу вечером, я увидела множество парочек, гуляющих по улице под ручку. Все внутри меня восставало против предстоящей встречи, и в голове крутилась лишь одна мысль: «Я хочу своего мужа». Любая тема неизменно приводила на минное поле. «А вы бывали на Кейп-Коде?» — спрашивал он меня, а я отвечала: «Да, мы часто ездили туда летом». Или: «Видели ли вы такой-то фильм?» — «Да, это был наш любимый». «Почему вы переехали в Монреаль?» — «Моему мужу захотелось пожить в Канаде». Для меня это был самый настоящий марафон, и вскоре я на полном ходу впечаталась в стену. Пришлось извиниться и уйти домой — плакать.
Для многих женщин свидания — важная веха в процессе восстановления, но независимо от того, сколько времени прошло после разрыва — шесть месяцев или шесть лет, — они всегда будут сопровождаться отголосками боли. Странное ощущение, испытанное на том первом свидании, быстро развеялось, когда я начала встречаться с другими мужчинами, — и наконец свидания вообще перестали казаться мне странными. Мне нравится поговорка: «Все необычное рано или поздно становится обычным», — и это как раз был тот случай. В конце концов я встретила мужчину, с которым у нас сложились спокойные, уравновешенные и полностью удовлетворяющие обоих отношения, каких у меня еще в жизни не было. Это не безудержная, страстная влюбленность, а скорее постепенно крепнущая, глубокая привязанность, основанная на равноправии и партнерстве.
Вот что рассказала о своем опыте свиданий 45-летняя Амбер:
«Когда наконец я была готова снова встречаться с мужчинами, то зарегистрировалась на сайте Lava-life. Несколько раз сходила на свидания. Среди них были хорошие и не очень — но ни с кем не произошло реальной химии. В конце концов у меня получились так называемые „переходные отношения“ с одним весьма остроумным и чрезвычайно сексуальным адвокатом, который помог мне поверить в то, что меня еще можно желать. И это было просто потрясающее ощущение! Моя самооценка благодаря ему взлетела до небес — я снова почувствовала себя привлекательной и умной, чего со мной так давно не случалось. К несчастью, ему не нужны были серьезные отношения, но те два месяца, что мы встречались, были просто волшебными, и мне было невероятно хорошо. Вскоре после этого я познакомилась со своим замечательным спутником, и недавно мы отметили четвертую годовщину знакомства. Встреча с ним стала поворотным моментом в моей жизни, ведь теперь я знаю, что могу снова быть счастливой и это счастье может длиться долго. У него нет детей, но он любит моих, а они в ответ обожают его».

Разумеется, попытка завязать новые серьезные отношения не у всех проходит гладко. Если вы из тех женщин, кому хорошо и в одиночестве, или же хотите попробовать себя в однополых отношениях, не позволяйте никому сбить вас с пути и убедить, что можно быть счастливой только с мужчиной.

Это были мы

Приближаясь к последним стадиям восстановления, вы столкнетесь еще с несколькими нюансами, с которыми необходимо будет разобраться. Какие-то из них более осязаемы, другие же имеют скорее философско-экзистенциальный характер. Начнем с более материальных: что делать с разным барахлом? Куда девать драгоценности, подаренные бывшим мужем, любовные письма, что он вам писал, свидетельство о браке, свадебное платье? Фотографии за двадцать лет совместной жизни — жизни вашей общей семьи? Что теперь значат все эти вещи? Имеют ли они хоть какую-то ценность или это просто шлак, который нужно снести на помойку?
Думаю, у каждой женщины на этот вопрос свой ответ, но от себя хотела бы сделать одно осторожное замечание. Разумеется, когда-то эти вещи были для вас бесценны, — даже если теперь вам больно на них смотреть. Но пройдут годы, и, когда боль утихнет, вы сможете снова перебрать их — и, быть может, увидите в них смысл. Это — свидетельство важного этапа вашей жизни. Вы еще не знаете, что ждет вас за поворотом бурной реки, но все это — часть захватывающего приключения. Может быть, в будущем они принесут вам что-то хорошее, но как бы то ни было, они — часть целого, и вы не можете вычеркнуть из автобиографии ни свой брак, ни его окончание.
В 2006 году Марк Нопфлер, гитарист и лидер группы Dire Straits, написал песню под названием «This Is Us» («Это мы»). Она о супружеской паре, листающей вместе семейный альбом и предающейся сладостным воспоминаниям: «Это мы в машине твоего папы… Это мы в медовый месяц… Это мы и наш малыш… Ты и я и наши воспоминания — это мы». Вряд ли кто-то будет делать это с бывшим мужем, но ведь вы наверняка захотите полистать альбом вместе с детьми, родственниками или друзьями. Поэтому давайте поступим, как Джули: «Я взяла все, что мы нажили вместе с ним, фотографии и все такое, и сложила в коробку. Все говорили: „Сожги их!“ — но ведь они так долго были важной частью моей жизни, так почему бы не вспомнить о них когда-нибудь? Так что я просто сложила их и убрала подальше до тех пор, пока не смогу снова на них смотреть».
И еще я солидарна с благородными чувствами Молли: «Не выбрасывайте обручальное кольцо и ваши совместные фотографии. Ведь именно так поступит он. Примите свое прошлое с гордостью и ответственностью — оно основа будущего».
Что же касается более экзистенциальных аспектов — как быть с важными датами и местами? Как вы теперь будете проводить отпуск? Неужели теперь дважды в год — в годовщину свадьбы или в день его ухода — вы будете погружаться в пучину отчаяния и тоски? Перестанете ходить в свой любимый ресторан и вообще показываться в людных местах? На мой взгляд, этот этап восстановления заключается в том, чтобы собрать по кусочкам свою жизнь, ничего не забыв. Вы и так много потеряли — и вряд ли хотите, чтобы так продолжалось и впредь. Иначе вы обречены каждый год испытывать болезненное предвкушение от приближения годовщины свадьбы, а когда она наступит, с нетерпением ждать ее окончания — в общем, пустая трата хорошего дня.
Позвольте же посоветовать вам выбрать для него более осмысленный сценарий. Узнайте, какое еще важное событие произошло в этот день, и отметьте его. Может быть, это день рождения Махатмы Ганди, и можно проснуться и поздравить всех с Днем Ганди. Мой муж ушел в самый день рождения моей мамы, так что мне легче ассоциировать эту дату с тем, кого я люблю. Просто не позволяйте отчаянию и тоске взять над вами верх, год за годом. Боритесь!
На мой взгляд, этот этап восстановления заключается в том, чтобы собрать по кусочкам свою жизнь, ничего не забыв.
То же самое с Рождеством, Днем отца, Рош ха-Шана и прочими примечательными датами, которые вы привыкли праздновать вместе. Преодолев первые год или два, не поддавайтесь негативным эмоциям, когда вновь наступит очередной праздник. Продолжайте соблюдать семейные ритуалы или найдите новый способ радоваться этим дням. Поначалу вам будет странно и неуютно от того, что его нет рядом, но вскоре вы к этому привыкнете. Пусть эти дни пройдут как надо.
И еще очень важно: не избегайте тех мест, где вы часто бывали вместе, из страха столкнуться с ним. Это вполне вероятно, особенно если вы живете в небольшом городе, но помните: вы не сделали ничего, за что вам должно быть стыдно. Вы не станете ограничивать себя из-за старины «Джеральда». Этот город такой же ваш, как и его, и вы насладитесь им сполна!
Вы меня поняли: если понадобится, ведите себя вызывающе, но продолжайте жить своей жизнью! Помните: «Дело не в нем, а в тебе!»
Наконец, кто-то, быть может, скажет, что для полного исцеления нужно простить. Я знаю: порой простить такое практически невозможно, поэтому если вам это не удалось, не думайте, что с вами что-то не так. Вот несколько советов от Роуз:
«Это очень емкое слово, и лично я по-настоящему пришла в себя, только когда вообще перестала о нем думать. К моей ситуации оно совершенно не подходит: я не простила своего мужа, но и не затаила на него злобу. Вы не просили о расставании — и не обязаны утруждать себя прощением. Назло всем книгам по саморазвитию скажу вам так: на мой взгляд, прощение вообще не играет никакой роли в процессе восстановления. Не позволяйте никому подталкивать вас к этому шагу. Это должно прийти само, естественным путем».


Путь в тысячу ли

На Востоке цветок лотоса считается символом преображения. Хотя корни его уходят глубоко в болотную топь, сам цветок чуть возвышается над поверхностью воды, прекрасный в своей чистоте. Подобно лотосу, мы можем стать сильнее и выше страданий, преумножив красоту этого мира. Участница проекта Присцилла поделилась со мной словами Эвы Джесси, первой чернокожей женщины, получившей в начале двадцатого века международное признание как дирижер хора. Основная мысль этой цитаты — сожаление: «Не жалей о прошлом. Носи его как свободное платье, а потом сними и отбрось в сторону». Ах, если бы все было так легко! Хотя, возможно, с течением времени прошлое меняет очертания и кажется менее враждебным. Может быть, мы даже сможем вспоминать со светлой грустью о том хорошем, что было в нашей семейной жизни, — как бы плачевен ни был ее безвременный конец. Как и Джорджия, которая в конце концов приняла то, что часы, подаренные ей мужем на свадьбу, служили напоминанием о том хорошем, что когда-то было в ее жизни, мы сможем отсеять тьму и сохранить свет. И однажды вы скажете его образу у себя в голове: «Спасибо за то, что помог мне преобразиться!»
Пег описала некоторые аспекты собственного преображения после ухода мужа, произошедшего шесть лет назад:
«Я открыла собственное агентство по коммуникациям, совместно с двумя другими женщинами. Это начинание стало делом всей моей жизни, и я бы ни за что не решилась на это, если бы была замужем. Еще я недавно снова стала заниматься музыкой как хобби — и здорово в этом деле продвинулась. Теперь я выступаю с другими музыкантами в Уичито — этот город стал для меня открытием. Я познакомилась с множеством людей. Если бы наш брак не распался, я бы не смогла посвящать столько времени музыке».

Мери-Джо также испытывает положительные эмоции в связи со своей новой жизнью и весьма гордится собой. Прошло пять лет после ухода мужа вследствие ССМ, и теперь у нее есть понимающий спутник, ребенок от него и дом.
«Теперь я понимаю, какая я молодец, что не сдалась, что иду вперед и не позволяю случившемуся ограничить мою жизнь жесткими рамками, сломить меня. Теперь я четко знаю, чего хочу, что для меня важно, и готова пойти на риск (главным образом эмоциональный) ради осуществления мечты и реализации поставленной цели. Разумеется, у меня появилось множество новых проблем (а у кого их нет?), но теперь я твердо уверена в том, что они мне по плечу. И еще я стала гораздо лучшей матерью и партнером, чем была. И лучшим человеком, как мне кажется. И все же следует признать: я бы предпочла, чтобы эти знания достались мне каким-нибудь другим образом».

Хотя некоторые участницы проекта «Внезапно покинутые жены» считают, что никогда до конца не придут в себя, большинство — такие, как Пег и Мери-Джо, — уверены, что уже продвинулись далеко вперед. «Это как период выздоровления после серьезной операции. Боль ушла, но шрам никуда не делся». Но если посмотреть чуть дальше — допустив, что операция была необходима, — мы увидим в шраме шанс на новую, более здоровую жизнь. Вы и не знали, что внутри у вас растет некое нездоровое образование, и вот теперь его удалили, и у вас еще вся жизнь впереди. Лично для меня момент, когда я поняла, что жизнь вновь вошла в нормальное, хотя и новое русло, произошел два с половиной года назад. Я столько узнала о жизни и изменилась — по вполне измеримым параметрам. Пожалуй, главное изменение состоит в том, что я решила избавить свою жизнь от стресса. Теперь я часто испытываю счастье и искренне благодарна за все и всех, кто есть в моей жизни. Эта новая «я» отлично согласуется с моей личностью, и я жду, что чувство комфорта будет только расти. Это не значит, что мне уже не больно от того, чем обернулись счастливые годы моего брака, или от измены мужа. Конечно, больно. Но теперь я больше не вспоминаю об этом как о чем-то плохом — просто как о свершившемся факте.
Старинная китайская пословица гласит: «Путь в тысячу ли начинается с первого шага». Эти слова Лао-цзы напоминают нам о том, что какое бы расстояние мы ни намеревались преодолеть, чтобы прийти туда, куда хотим, надо сделать хоть один шаг. Так сделайте этот шаг, а за ним еще и еще, и если продолжите свой путь, обязательно придете к поставленной цели. Но… знаете ли вы, в чем состоит эта цель? Нет-нет, не смотрите назад — только вперед! «Дело не в нем, а в тебе». Куда вы направляетесь? Какой видите свою жизнь через пять лет? Чего хотите добиться? Подумайте хорошенько — но не придумывайте дополнительных сложностей. Каким своим поступком вы бы гордились? Не обязательно что-нибудь масштабное, просто что-то, что вы обязательно осуществите. А ключ к большинству успешных свершений прост: не останавливайтесь. Подобно Натали, вы в конце концов достигнете финишной прямой.
Так сделайте этот шаг, а за ним еще и еще, и если продолжите свой путь, обязательно придете к поставленной цели.
История Натали
«Во второе лето после ухода мужа я зарегистрировалась для участия в гребном марафоне — гонках на дальние дистанции на каноэ из кевлара весом восемнадцать килограммов с двухсотграммовыми веслами. Все началось с того, что подруга спросила, есть ли у меня опыт гребли. Потом предложила весной начать тренироваться, чтобы проверить, нравится ли мне участвовать в гонке. Так мы и сделали, и мне безумно понравилось. Во время учебных заплывов на дальние расстояния я кричала и плакала, выплескивая на нее горе и печаль, связанные с его уходом. Она и сама пережила ужасный разрыв несколько лет назад. Подруга любила повторять: „К тому моменту, как ты доплывешь до Доусон-сити (746 км вниз по реке), этот мужик полностью вымоется у тебя из головы“. В конце концов я научилась не оглядываться назад — ведь если постоянно это делать, ни за что не выровняешь лодку. Необходимость выкладываться физически тоже очень помогла мне на этом этапе. Я вложила в эту лодку всю себя — и на какое-то время забыла обо всем. В тот момент меня спасла скорость и мерный ритм весел, опускающихся на воду и взмывающих вверх. Прошло шесть лет, и я по-прежнему сплавляюсь, а кроме того, являюсь почетным обладателем рекорда за самое быстрое среди женщин сплавление в самой долгой гонке на каноэ и каяках в мире.
И река, и сама гребля изменили меня — постепенно, день за днем, гребок за гребком. Кто бы мог представить (я — точно нет!), что эта гонка, начавшаяся с первого удара веслом, через 746 километров приведет меня в Доусон-сити? Я сделала это! Никакой волшебной формулы нет. Нужно просто упорно идти вперед — в конце концов ты придешь к своей цели и печаль отступит».

Спасибо, что позволили мне стать вашим проводником в этом путешествии. Знаю: с точки отсчета, ознаменовавшейся открытием этой книги, вы проделали долгий путь. Уверена, не раз вы всплакнули над этими страницами. Но надеюсь, ваше сердце замирало и в предвкушении того хорошего, что ждет вас в будущем. Теперь вы знаете, что не одиноки — рука об руку с вами идут женщины, пережившие «синдром сбежавшего мужа». Я верю в вас и знаю, что будущее — в ваших руках и скоро вы встретитесь со своим новым, обновленным «я».

Приложение А
Что нужно знать женщинам, которые счастливы в браке

Вам будет приятно узнать, что довольно большой процент участниц проекта «Внезапно покинутые жены» после разрыва с бывшими мужьями вследствие ССМ снова вышли замуж и счастливы в браке. Более того, лишь у немногих последующий брак тоже был неудачным. Женщины, которых когда-то бросили, узнали о здоровых отношениях много такого, чего могут не знать те, кто уже давно замужем. Поэтому, чтобы понять, не грозит ли отношениям разрыв вследствие ССМ, подумайте, не было ли на вашей памяти тревожных звоночков.
• Муж в прошлом изменял вам или, может быть, похожим образом закончились его предыдущие отношения? Это самый верный знак, что он может снова так поступить.
• Не кажется ли вам, что в последнее время он внезапно стал недоволен жизнью, — даже если его жалобы никак не связаны с браком? Это может быть признаком того, что он находится на стадии переосмысления жизненной позиции.
• Не заметили ли вы перемен в его характере? А может быть, он и вовсе стал непохож на себя? Стал замкнутым или раздражительным? Шипит на детей или не хочет участвовать в семейных вылазках и разных мероприятиях?
• Не изменились ли его привычки — например, он внезапно записался в спортзал, стал покупать новую одежду, красить волосы, сделал татуировку, купил дорогую машину?
• Не изменились ли его ценности? Может быть, он вдруг стал защищать убеждения, которые всегда высмеивал, или, наоборот, презрительно отзываться о том, что всегда защищал? Не кажутся ли вам его высказывания неожиданными?
• Может быть, он ездит в загадочные командировки или исчезает на некоторое время и его объяснения кажутся вам совсем неубедительными?
• Не начал ли он с недавних пор частенько говорить о какой-нибудь сослуживице — как бы невзначай?
• Обладает ли он на занимаемом им посту властью или авторитетом — например, он университетский преподаватель, пастор, директор фирмы, где в его подчинении могут быть молодые женщины?

Самое главное, что знают участницы проекта «Внезапно покинутые жены» и о чем не подозревают женщины, много лет состоящие в браке, — это то, что ССМ возможен. Сколько раз за годы практики я слышала, как женщины отмахиваются от весьма очевидных тревожных знаков: «Мой муж ни за что не стал бы мне изменять. Я его знаю. Он на это неспособен».
Мужчины, которые внезапно начинали раздражаться по мелочам в адрес жены, параллельно восхваляя какую-нибудь женщину с работы. Мужчины, засиживающиеся в спортбаре до 4 утра, хотя хоккейный матч закончился в 11 вечера, а потом до них нельзя было дозвониться, потому что телефон был отключен. Мужчины, которые раньше носили не снимая одни и те же старые штаны, а потом внезапно обзавелись целым гардеробом дизайнерских шмоток. Женщины, которые хоть раз сталкивались с подобным, мигом поймут, что здесь что-то не так. Для этого нужна смелость, но, если присутствуют знаки, следует принять вероятность, что муж вам изменяет. Сделайте глубокий вдох и присмотритесь попристальнее.
Для этого нужна смелость, но, если присутствуют знаки, следует принять вероятность, что муж вам изменяет.
Так что же делать женщине, чтобы сохранить здоровый брак, если все перечисленные выше сигналы отсутствуют? Две вещи: во-первых, периодически спрашивать мужа: «Как дела?» Многие женщины, которых внезапно бросил муж, были настолько уверены в том, что все в порядке, что даже не подумали об этом спросить. Во-вторых, относитесь к жалобам мужа серьезно — какими бы они ни были. Иногда мужья склонны преуменьшать их значение или же объект их кажется настолько банальным, что жена сама не осознает, насколько эти вещи для него важны. В рамках проекта «Внезапно покинутые жены» специальные опросники заполнили и несколько сбежавших мужей. Один из них, Джонатан, дал исчерпывающее описание своего брака, продлившегося одиннадцать лет:
«Что я усвоил благодаря этому опыту — так это то, что, когда муж и жена говорят, что никогда не ссорятся, это, скорее всего, плохой знак. Мы вот тоже не ссорились. Думаю, вся беда в том, что мужчины и женщины имеют разные коммуникативные задачи. Женщины чаще всего хотят обсудить проблемы или вопросы, просто чтобы поговорить о них и чтобы их услышали. Мужчины же склонны говорить о проблемах с конкретной целью — решить их (я сейчас не говорю, чей подход правильнее — только о том, как все устроено).
И вот я высказывал свою точку зрения, но ничего не менялось — через некоторое время я просто замкнулся в себе, и мне стало все равно. Мужчины, как правило, не особенно распространяются о своем самочувствии, но когда все-таки высказываются, то ждут, что что-то произойдет. Вот моя жена спросила: „Почему ты не кричал на меня, если злился или если я не слушала?“ А я всегда думал, что если я что-то говорю, то она меня слушает, а раз слушает, то сделает что-нибудь, чтобы решить проблему».

Особенно это характерно для долгих союзов. Люди, много лет прожившие вместе, нередко полагают, что знают друг друга так хорошо, что им нет нужды пытаться понять, каким видит окружающую реальность их партнер. Полагаю, это от того, что они со временем привыкают воспринимать человека как некую данность. Возможно, «сбежавшие мужья» высказывали недовольство слишком робко, и жены попросту не замечали его. Вот и жена Джонатана спросила: «Если ты был недоволен, почему не кричал?» Но правда в том, что на эмоциональном уровне он уже давно ушел от нее, а она и не подозревала об этом.
Защитить себя женщине помогает и активная общественная жизнь. Всем нам нужны отношения на разных уровнях, чтобы, если брак распадется или муж скоропостижно скончается, в нашей жизни были другие люди, готовые поддержать. Я всей душой верю в силу дружбы, хотя и коллеги, и соседи могут протянуть руку помощи или просто ободряюще похлопать по плечу (вспомните серебряное сердце с колокольчиками, что подарили мне соседи!). Кроме того, женщины должны быть осведомлены о финансовом положении своей семьи и обладать необходимыми ресурсами, чтобы себя обеспечить. Еще жены должны уметь делать простые вещи по дому — вносить деньги на счет, ремонтировать машину и т. п. Дни, когда женщина ждала, пока муж уладит все мелкие проблемы, сопутствующие домоводству, остались далеко в прошлом.

Приложение Б
Анкета для проекта «Внезапно покинутые жены»

Привет! Я семейный психолог и исследую «синдром сбежавшего мужа». Это когда муж неожиданно сообщает жене о том, что браку конец, а она даже не подозревала, что у них есть проблемы. Цель исследования — изучить возможную мотивацию мужчин, решающих внезапно оставить жену, понять последующие чувства и проанализировать, как женщины справляются с ситуацией и восстанавливаются после разрыва.
Заполняя и возвращая мне анкету, вы тем самым даете свое согласие на использование ваших ответов для подготовки и выпуска книги на эту тему. Пожалуйста, сохраняйте анонимность.
Для участия необходимо отвечать следующим критериям:
• Вы женщина, которая состояла в долгосрочных отношениях с совместным проживанием.
• Вы считали ваш брак/союз относительно здоровым.
• Вы не подозревали, что ваш партнер собирается уйти, до самого момента ухода.
• Разрыв брака/союза был очень быстрым.

Я искренне благодарна вам за участие в этом исследовании и надеюсь, что, рассказав свою историю, вы почувствуете освобождение и исцеление. Прежде чем начать, выпейте стакан воды или еще чего-нибудь, включите хорошую музыку и приготовьтесь узнать что-то новое об окончании своего брака. И не забывайте дышать!

Большое спасибо!
Викки Старк, магистр социальной работы

1 В каком городе, штате или провинции вы живете? Как узнали об этом исследовании?
2 Ваш возраст и профессия на данный момент.
3 Возраст и профессия вашего бывшего мужа.
4 Сколько лет вы были женаты или жили вместе?
5 Как давно закончились ваши отношения?
6 Были ли у вас общие дети или дети от предыдущих браков? Сколько им было лет на момент разрыва ваших отношений?
7 Как бы вы описали свой брак до того, как вам сообщили, что он — в прошлом?
8 Как часто вы с бывшим мужем обсуждали свои отношения и были ли у вас конфликты?
9 Как бы вы описали личность бывшего мужа?
10 Пожалуйста, расскажите подробно о том, как вам сообщили об окончании отношений.
11 Помните ли вы, что думали и чувствовали, услышав эту новость?
12 Как скоро после сообщения об окончании отношений один из вас переехал?
13 Какие чувства вы чаще всего испытывали в первые шесть-восемь месяцев? (Отчаяние, гнев, одержимость, страх, стыд, облегчение, сожаление, раздражение, смирение, решимость, растерянность, ненависть, боль от травмы, тоску, одиночество, другое?)
14 Как вы справились со своей болью?
15 Мечтали ли вы о мести или сделали что-нибудь, чтобы причинить боль своему бывшему партнеру?
16 Что было тяжелее всего? Как протекал самый мрачный период?
17 Каким был ваш самый безумный поступок?
18 Случались ли в процессе вашего восстановления поворотные моменты?
19 Повлияло ли расставание на вас с физической точки зрения? (Перемены в весе, бессонница, проблемы с сердцем, прием антидепрессантов, злоупотребление алкоголем или наркотиками, вызывающее поведение, что-то еще?)
20 Как вы считаете, почему муж бросил вас?
21 Изменило ли это событие ваше отношение к себе и самоощущение? Как?
22 Как случившееся повлияло на ваше представление о браке?
23 Повлияло ли случившееся на ваше представление о людях и мире в целом?
24 Какими были отношения вашего бывшего мужа с матерью в период взросления?
25 Какими были отношения вашего бывшего мужа с отцом в период взросления?
26 Насколько хорошо, по вашему мнению, вы заботились о семье?
27 Вспомните: видели ли вы знаки, указывавшие на то, что что-то грядет? Какими были эти знаки?
28 Совпало ли это событие с каким-нибудь значимым этапом в вашей жизни?
29 Если всему виной измена, как вы о ней узнали? Как повлияло на вас знание об измене? Как бы вы описали любовницу?
30 Если у вас есть дети, в какой мере они были вовлечены во все это? Как все это на них повлияло?
31 Пожалуйста, расскажите подробно о том, что делали или говорили ваши друзья и родные? Помогло это или нет? Какую роль они сыграли во всей этой ситуации?
32 Обращались ли вы к психологу? Считаете ли вы, что специалист понял ваши чувства?
33 Что вы делали или говорили себе, чтобы справиться со случившимся? Что стало для вас ключом к исцелению? Что вам помогло?
34 Были ли плюсы в вашем расставании? Если да, в какой момент вы смогли их увидеть?
35 Как изменилась ваша жизнь с тех пор, как это произошло?
36 Какой совет вы дали бы женщинам, от которых недавно ушли мужья?
37 В каких отношениях вы сейчас со своим бывшим мужем?
38 Считаете ли вы, что пришли в себя в достаточной мере, чтобы идти дальше?
39 Хотели бы вы его вернуть?
40 Хотели бы вы что-нибудь добавить от себя?

Спасибо!
А теперь сделайте несколько глубоких вдохов и мысленно переключитесь на сферу жизни, приносящую вам радость.
Берегите себя!

Приложение В
Песни, которые помогли участницам ПВПЖ пережить разрыв

«2 the Left» (Beyoncé)
«Before He Cheats» (Carrie Underwood)
«Better Things» (The Kinks)
«Big Girls Don’t Cry» (Fergie)
«Billy» (James Blunt)
«Change» (Tracy Chapman)
Альбом «Closer to Fine» (The Indigo Girls)
«Every Rose Has Its Thorn» (Poison)
«Far Away» (Nickelback)
«Gone, Gone, Gone» (Robert Plant и Allison Klauss)
«Good bye My Lover» (James Blunt)
«Hallelujah» (Leonard Cohen)
«Hit Em Up Style» (Blu Cantrell)
«I Will Survive» (Gloria Gaynor)
«I’m Still Standing» (Elton John)
«Just Can’t Last» (Natalie Merchant)
«Karma» (Alicia Keys)
«Landslide» (The Dixie Chicks)
«Last Day of Our Acquaintance» (Sinéad O’Connor)
«Leave (Get Out)» (Jojo)
«Life is Sweet» (Natalie Merchant)
«Me» (Paula Cole)
«Monkey Wrench» (Foo Fighters)
«Morphine» (The Rolling Stones)
«My Happy Ending» (Avril Lavigne)
«My Immortal» (Evanescence)
«Never Again» (Pink)
«Not In This Life» (Natalie Merchant)
«Not Ready to Make Nice» (The Dixie Chicks)
«Off the Hook» (Barenaked Ladies)
«On My Own» (Patti LaBelle)
«On My Own» (Whitney Houston)
«Only a Memory» (Garth Brooks)
«Over You» (Chris Daughtry)
«Pictures» (Sheryl Crow)
«Question» (The Moody Blues)
«Right Now» (Carrie Underwood)
«Since U Been Gone» (Kelly Clarkson)
«Smile» (Lily Allen)
«Strength, Courage and Wisdom» (India Arie)
«Taking the Long Way» (The Dixie Chicks)
«Tubthumping» (Chumbawamba)
«Water of Love» (Dire Straits)
«White Flag» (Dido)
«Why» (Annie Lennox)
«Wild Women Don’t Get the Blues» (Lyle Lovett)
«You Learn» (Alanis Morrisette)
«You Oughta Know» (Alanis Morrisette)
«You Were Meant for Me» (Jewel)
«Your Love is a Lie» (Simple Plan)
«You’ve Got a Friend» (Carole King)
* * *

~ ~ ~
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Примечания

1 Боец (англ.).

2 Я выживу (англ.).

3 Злорадство (нем.).


OEBPS/images/img00002.jpg
JNTYYLUE KHUTU O BU3HECE
C IOrOTUNOM BALLEA
KOMMNAHUWU? JIETKO!

YauBUTb CBOMX KNMEHTOB, BU3HEC-NAapTHEPOB, CAENaTb NaMATHbIM NOAAPOK
COTPYAHWMKAM 1 paccka3aTb O CBOEM KOMNaHUM Yutatensm busHec-nutepartypbi?
Mpurnalwaem cTaTb NapTHEPaMU BbIMYCKa aKTYanbHbIX U MOMYASAPHBIX KHAT.

O Bawew KOMMNaHUM Yy3HaeT Hanbonee akTUBHas ayanTopms.

NAPTHEPCKUE

onuuu:

* CneunanbHbIi TMPaX yxe cylwecTeylowmx e

KHUT C NOTOTMNOM BalLeii KOMMaHK. (JAuen
HA OBIOXKE

© PaaMelenvte norotuna Ha cynep-
0610XKe ANA MansiX TpaXeit
(o730 wryK).

* MopaepyKa BbIXOAA HOBUHKM, KoTopas
paHee He 6bina AOCTYNHA YATATENSM
(50 KHUr 8 NoAapoK).

NAPTHEPCKME
BO3MOXHOCTU:

« PeknamHas nonoca o saweit
KOMNAHM BHYTPY KHMTW.

+ BerynuTensHoe cnoso & kkure
OT NePBBIX UL KOMNAHUM-NaPTHEPa.

* OBpatieHme nepasix AL i
Ha cynepobnoxe. A KOPELIKE

« OT3biB Ha 060poTe OBNOKKI
BNOKEHME MHAOPMAUNOHHBIX
MaTepuanos o saweit KOMNaHNH
(3aKNaaKu, NMCTOBKM, MUHN-BYKNETbI).

TEKCT
AN KNVEHTOR
HA OB/IOXKE

Y BaC eCTb BO3MOXHOCTb OGCyAMTb CBOM NOXEeNaHuA ¢ MeHepXepamu
KopnopaTueHbix npoaax. Kak?

A
w
3BoHuTe: A0 ° B
+7 495 411 68 59, 306. 2261 0 U gy Twast Xiy,
95 411 68 59, 206.226 -j ¢ \‘305.‘0« o m,\ b
. . 3 - Y N0 £

3axoauTe Ha canT: : pFFoSS e c‘:éés

eksmo.ru/b2b E g:389 09202
5?23 = P
2aEC0 oP & 05 3
2R R mas etS 232
3 A HA peHKE NPAT
05,0, %,.057 A HA PHIHKE I






OEBPS/images/img00001.jpg
Bukku Ctapk

CceMeMHbIX Nncuxonor

rMoYeMy My>sKUMHbI
YXOOAT OT XOPOLUMX SKEH,
KaK MepeskMTb paccTaBaHme
M CHOBa CTaTb CYACT/IMBOM





