Песня Рахеро и другие баллады
Роберт Льюис Стивенсон
	Аннотация
	Роберт Льюис Стивенсон. Песня Рахеро и другие баллады
	Туситала и его «баллады»: о Стивенсоне
	Часть I. Роберт Льюис Стивенсон. Баллады	Песня Рахеро: таитянская легенда
	I. Убийство Таматеа
	II. Отмщение Таматеа
	III. Рахеро
	Примечания к «Песне Рахеро»
	Пир голода: Маркизские обычаи	I. Бдение жреца
	II. Любовники
	III. Пир
	IV. Набег
	Примечания к «Пиру голода»


	Тикондерога: легенда западных гор	I. Произнесение имени
	II. В поисках имени
	III. Место имени
	Примечания к «Тикондероге»


	Вересковый эль: гэллоуэйская легенда	Примечание к «Вересковому элю»


	Рождество в море


	Часть II. Кьяра варотари	Баллада о Хоно-уре: легенда Полинезии	I. Родители Хоно-уры
	II. Рождение Хоно-уры
	III. Явление Хоно-уры
	IV. Еда и сон Хоно-уры
	V. Подвиги Хоно-уры


	Сказ о Пае: таитянская легенда
	Теахупоо: таитянская легенда
	О Салмонах и королевстве Таити: историографический очерк


	Сноски


Аннотация
Сборник Роберта Льюиса Стивенсона «Баллады» впервые увидел свет в конце 1890 года. Он содержал пять баллад на английском языке по мотивам полинезийских и шотландских историй. Русскоговорящему читателю знакома прежде всего баллада «Вересковый эль» из этого сборника, изданная в 1941 году в переводе Самуила Яковлевича Маршака под названием «Вересковый мёд», а после даже входившая в советскую школьную программу.
Удивительно, но две заглавные баллады сборника и самые большие из них, «Песня Рахеро» и «Пир голода», до сих пор не издавались на русском языке. В этой книге читатель может познакомиться с полным переводом этого сборника Стивенсона, а также почерпнуть много дополнительных сведений об историях, рассказанных в нём, от переводчика Кьяры Варотари.
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Вызывает удивление, почему «Песня Рахеро» и «Пир голода», заглавные произведения сборника Роберта Льюиса Стивенсона «Баллады», до сих пор оказывались не переведёнными на русский язык. Они открывают для читателя целый пласт культуры и истории, позволяют взглянуть глазами близкого наблюдателя на неведомый для многих из нас мир Полинезии прошлого.
Надеюсь, что материал, изложенный в этом издании, будет интересен всем. Но особо рекомендую ознакомиться с ним любителям творчества Стивенсона, а также – специалистам, изучающим английскую литературу конца XIX века или этнографию и мифологию народов Океании.
Хочу выразить искреннюю благодарность Сергею Борисовичу Кизиеву, моему другу и просто замечательному человеку, за содействие в издании этой книги.
Кьяра Варотари
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Семья Стивенсонов на веранде своего дома на острове Уполу, Самоа. 1892 год. На фото слева направо: Ллойд Осборн (сын Фанни), Маргарет Бэлфур (мать Льюиса), Изобель Стронг (дочь Фанни), Роберт Льюис Стивенсон, Остин Стронг (сын Изобель и Джозефа), Фанни Стивенсон (жена Льюиса), Джозеф Дуайт Стронг (муж Изобель).

Туситала и его «баллады»: о Стивенсоне

Роберт Льюис Стивенсон родился 13 ноября 1850 года в Эдинбурге, в семье Томаса Стивенсона, ведущего в Шотландии инженера маяков. Вообще, разработка и устройство маяков были династическим делом Стивенсонов: ещё его дед, Роберт Стивенсон, от которого писатель и унаследовал первое из своих имён, уже был известным в Шотландии разработчиком маяков. Все дяди и двоюродные братья Роберта Льюиса по отцовской линии тоже были инженерами маяков. Он и сам начинал учиться в Эдинбургском университете на инженера, но затем, резко сменив свой выбор, перевёлся на юридический факультет. По окончании им обучения его отец даже с гордостью повесил на свой дом ещё одну медную пластинку с надписью: «Р. Л. Стивенсон, поверенный в делах». Однако и юриспруденцией Стивенсон заниматься не стал, предпочтя ей сочинительство.
Дома писателя с самого детства звали просто Льюис. Так звали отца его матери, Льюиса Бэлфура, настоятеля церкви. Стивенсон, ещё будучи мальчиком, проводил много времени в доме своего деда по материнской линии. Льюис Бэлфур, как и его дочь Маргарет Изабелла, всегда имели слабые и болезненные лёгкие, и, вероятно, именно от матери и её отца писатель унаследовал свою хроническую болезнь.
Ещё в возрасте трёх лет переболев крупом, Льюис всю свою жизнь мучился от болезни лёгких. Врачи его времени диагностировали у него туберкулёз. Однако современные исследователи, основываясь на описаниях симптомов и хода течения обострений, сходятся к тому, что это был либо бронхоэктаз, либо даже саркоидоз. Заболевание писателя осложнялось его пристрастием к курению. Болезненный, чрезвычайно худой Стивенсон, если бы не носил усов, то и в свои сорок лет походил бы на пятнадцатилетнего мальчика.
Осознав хрупкость своей жизни ещё в детстве, Стивенсон, вероятно, решил прожить её так, как хотелось только ему, — на полную, бескомпромиссно бунтарски, занимаясь только тем, чего по-настоящему желал. Первые проявления этого случились ещё во время учёбы в университете. Он не остановился на том, что в 1871 году «предал» в глазах родни дело деда по отцовской линии. Вскоре он объявляет себя атеистом. Дошло до того, что он, крещёный как Robert Lewis Balfour Stevenson, к 23 годам официально меняет своё имя на Robert Louis Stevenson, не желая больше иметь никакой связи со священником Льюисом Бэлфуром. Правда, в домашнем кругу все продолжали его называть Льюисом, а не на французский манер — Луи, как следовало бы произносить такое новое написание.
У Стивенсона с детства проявились две его страсти. С самых ранних лет, даже когда ещё не умел читать и писать (а читать он научился достаточно поздно для людей его круга — уже после семи лет), он сочинял истории и всегда любил путешествовать, черпая вдохновение из каждой своей поездки. Первым напечатанным произведением Стивенсона стала книга «Восстание Пентленда: страница истории», изданная в 1866 году на деньги его отца тиражом 100 экземпляров. Как ни странно, Томас Стивенсон поначалу не противился сочинительству сына и даже гордился этим его талантом. Вероятно, он помнил, как в своё время его отец запрещал ему тратить время на такое творчество.
После 1873 года Стивенсон довольно часто посещал континентальную Европу. И во время одного из таких путешествий, в 1876 году, встретил Фанни — Френсис Матильду Ван де Грифт Осборн, замужнюю американку, на десять лет старше его, с двумя детьми. Когда они повстречались, Фанни уже была состоявшимся писателем рассказов для журналов. Она стала музой Льюиса, человеком, убедившим его, что он сможет прожить за счёт своего сочинительства, а позже — и его женой. С тех пор они проводили вместе большую часть времени, пока в 1878 году Фанни с детьми не вернулась в США с намерением развестись.
Узнавший о долгожданном разводе возлюбленной Стивенсон намеревался ехать к ней в Калифорнию, но отец выступил против и не дал денег на поездку. Стивенсону пришлось долгое время копить на второй класс трансатлантического парохода и самые дешёвые места на поезд через весь американский континент. Только спустя полтора года, тяжело больным, почти при смерти, он добирается наконец до Калифорнии, где влачит полунищенское существование.
В мае 1880 года Льюис и Фанни поженились, а свой медовый месяц они провели с сыном Фанни, Ллойдом, в самовольно «захваченном» ими заброшенном поселении прииска. Позже, в 1883 году, Стивенсон издаст об этом книгу «Поселенцы Сильверадо». Её содержание настолько возмутило его отца, что он скупил весь тираж.
После 1880 года семейная чета Стивенсонов несколько раз посещает Британию и снова возвращается в США, пока в 1884 году окончательно не обосновалась в Англии. Хотя здоровье Льюиса оставляло желать лучшего, именно в этот период он пишет свои самые известные произведения: «Остров сокровищ», «Загадочная история доктора Джекила и мистера Хайда», «Похищенный», «Чёрная стрела».
В 1887 году Томас Стивенсон умер, и Льюис, единственный ребёнок в семье, унаследовал всё его состояние. В Шотландии его больше ничего не держало, более того, все врачи считали, что северный влажный и холодный климат губителен для него. В 1888 году Стивенсон нанимает в Сан-Франциско яхту и со всей своей семьёй пускается в длительное путешествие по островам Тихого океана. Во время этой поездки Стивенсон останавливался на Маркизских островах, почти три месяца жил на Таити, несколько месяцев гостил на Гавайях, где был тепло принят правящим королём, был на островах Тонга, в Новой Зеландии и Австралии. Ни в США, ни в Европу он больше никогда не возвращался.
Будучи несомненно талантливым прозаиком, Стивенсон писал и стихи. К тому времени были опубликованы два его стихотворных сборника: «Детский сад стихов» («A Child’s Garden of Verses») со стихами для детей и «Подлески» («Underwoods»), где существенную часть занимали произведения на его родном «лотианском» языке (то есть смеси английского с гэльским). Всего в его творчестве насчитывается около трёхсот стихотворных произведений.
Сборник «Баллады», который вышел в нью-йоркском издательстве в 1890 году, можно в большой степени считать плодом его тихоокеанского путешествия. В этот сборник вошли пять баллад Стивенсона, четыре из которых основаны на легендах, в их числе две самые длинные — это поэмы, написанные после посещения островов Тихого океана. Всегда склоняясь к историческим и приключенческим произведениям, в этом сборнике Стивенсон показал себя собирателем фольклора. Каждая из баллад основана на реально существовавших историях, а некоторые передавались много лет из уст в уста.
Широкому кругу русскоговорящих читателей знакома только одна баллада из этого сборника Стивенсона. В оригинале она называется «Вересковый эль: гэллоуэйская легенда», но многие из нас, благодаря таланту Самуила Яковлевича Маршака, с детства знают её как «Вересковый мёд». Существуют также единичные и малоизвестные переводы «Тикондероги» и «Рождества в море». Так уж сложилось, что самые монументальные произведения сборника, основанные на легендах островов Тихого океана, не были до сих пор известны нашему читателю.
Все баллады Стивенсона трагичны. Это истории войн, жертв, боли, предательств, чести и героизма. Глубина проникновения писателя в рассказываемые события поражает. Вы как будто смотрите на происходящее своими глазами, переживаете утраты и скорбь отдельных личностей и целых народов. Судьбы людей, их быт и душевные переживания, изложенные Стивенсоном, никого не оставят равнодушными. Автор углубляется в самые мелкие детали повествования — от описания природы и климата до тонкостей общественного устройства. Впрочем, я на этом остановлюсь и оставлю читателю возможность испытать собственные ощущения от «Баллад».
В 1890 году Стивенсон решил окончательно поселиться на Самоа и купил там дом с большим участком земли, где прожил всего четыре года. Но за это время он сумел настолько заручиться доверием островитян, снискать такой авторитет среди самоанцев, что они стали считать его за своего. Он получил от местных имя Туситала, что можно перевести как «рассказчик историй». Возмущённый действиями развитых держав, делящих Самоа и не считающихся с интересами коренного населения, Стивенсон начинает заниматься политикой, фактически став советником верховного вождя Самоа. Он писал, обобщая свой небольшой опыт политической жизни: «У меня были предубеждения насчёт сантехников, но по сравнению с политиками сантехники просто сияют чистотой».
Долго продлиться его островной жизни было не суждено. В 1894 году Стивенсон перенёс инсульт и скоропостижно скончался вскоре после своего 44-летия. Его мать пережила его почти на три года. Он похоронен на горе, в своём поместье, на острове Уполу (главном острове Самоа), откуда открывается вид на бескрайнее море. Теперь в его поместье, как и почти везде, где он когда-либо жил или останавливался, находится его музей. Как он и хотел, на его могиле написана эпитафия его собственного сочинения[1], переведённая мною так:
Под широким звёздным небом
Вырыли б могилу мне бы.
Рад был жить и рад, что в небыль
Я ложусь с такой мольбою,
Чтоб на камне стих набился:
«Здесь лежит, куда стремился;
Дома моряк, из морей воротился,
Дома охотник, простился с горою».

Кьяра Варотари


Часть I. Роберт Льюис Стивенсон
Баллады
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Песня Рахеро: таитянская легенда[2]

ПОСВЯЩАЕСЯ ОРИ-А-ОРИ

Ори, мой брат островной,
В каждом звуке и значеньи тебя тут много, друг мой,
Эта история твоих страны и племени,
В твоём любимом доме твоим почётным гостем, мной,
На языке английском сложена. Владей теперь такой,
А подпишусь я данным тобой именем.


ТЕРИ-И-ТЕРА[3]



I. Убийство Таматеа[4]

Однажды в далёкие дни, как люди Тайарапу[5] скажут,
Пошёл паренёк за рыбой, и вроде, удачно даже.
Имя ему Таматеа: доверчив и добр при том,
Милый на вид и шустрый, но недалёк умом.
Во всём мать свою он слушал, что за жену была:
Умом была и глазами, жизнь свою им жила.

Вернулся один он с моря, с рыбалки пришёл к берегам,
Лодку на пляж он вывел, и мать ждала его там.
«Будь ты здоров! – сказала. – Вовремя ты пришёл.
Выбери рыбу лучшую на королевский стол.
Страх ведь лютует у трона, и хоть вся страна нищает,
Вялость ног и рук скупость быстро там подмечают,
И учтены все налоги, и высчитан каждый час,
И горе тем, кто промедлит, тем более – кто недодаст!»

Так мать ему сказала, мудрой та мысль была.
Ведь баламутил тайно Рахеро под короля.
Никто и не ждал сигнала, что уж народ бродит,
И подчиняться не хочет, и на налог скупит.
И когда к храму Оро[6] чёлн последний летел,
И жрец, открыв корзину, жертвы лик оглядел, –
Его от зловещей картины дрогнул взгляд не зря:
Мёртв в этот раз был айто, из дома что короля. <1>[7]

Так Таматеа матери на берегу внимал,
Он быстро сплёл корзину, рыбу из лодки взял
И в один миг послушно на плечи всё водрузил,
И зашагал он с песней, – хватало на всё ему сил.
Весь путь он шёл вдоль моря, волнами что ревело,
В месте, где риф был сломлен, пассат[8] умножал то дело.
Слева[9], как в дыме битвы, твердью восстали валы:
Вершинами гор поднялись, остров подняв внутри.
У деревень и мысов, у рек, у гор и долин –
У всех было имя живших, кто помним был и любим,
И неспроста те названья в песнях народ восхваляет,
Песни хоть древних дней, никто их не забывает:
Юных средь лунной ночи учат им старики,
Девушки все и парни поют их, надев венки.
И Таматеа неспешно и беззаботно шагал,
Он свиристел хриплой флейтой и птицею напевал,
Жарился он на солнце, отдыхал у деревьев в тени,
Переходил вброд реки, порою выше коленей,
В его пустом сознаньи лишь тысячей толпились
Былых храбрецов деянья, в песнях что доносились.

И подошёл он к месту (в Тайарапу лучше всех)[10],
Где тихой долины роща выходит на шумный брег,
Выплёскивая там реку. Пай тут был увлечён. <2>
Здесь, в своём буйном детстве родными на смерть обречён,
Зверем жил Хоно-ура, волосы в грязь скатав,
Только дождём омытый, пламя во тьме не знав,
Мощными руками своими он дерева склонял
И, утоливши голод, без плода стволы отпускал.
Здесь тенью туч ходила, невзгоды тем предвещая,
Ахупу, дева из песни, вершины гор посещая.
Одним из них был Рахеро, – богам подобного рода,[11]
Наследовал хитрый ум он и красоту породы.
В юности был он айто и по земле ходил,
Словом дев ублажая, мужчин он рукой разил.
И знаменит он тем был, пока, отойдя от дел,
Не перестал сражаться и песнь свою не спел.

Мой дом, что по-над морем (из жизни той былой),
Любимый праотцами и так любимый мной!
Глубокое ущелье Пая и Хоно-уры сильного долина,
Опять пассата слышен крик в лесах, что на вершинах.

Мой дом, в твоих стенах звучат всего сильней
И море, и земля, что мне всего милей.
Я слышал много звуков – восторгов и смертей,
Но мне родней пассаты среди твоих ветвей.

Слова он пел такие, но думал совсем о другом,
Желание славы билось в горячем сердце том.
Он был ленивым и хитрым, любил лежать загорать,
Не прочь был повеселиться и просто так поболтать.
Он был ленив настолько, что худ был и стол, и дом,
Ни рыбу не ловит в море, ни сходит в лес за плодом.
Сидел и смеялся дома, но власть короля не чтив,
Он разносил все слухи, рукою свой рот прикрыв,
Измену тем источая. Он ждал, когда день придёт –
День собранья народа, когда барабан забьёт,
Когда будет голосованье и все короля сместят,
Смешливого и ленивого Рахеро на трон пригласят.

Пришёл тут Таматеа и дом у ручья узрел,
А у него Рахеро копал печь и есть хотел. <3>
Был он в одной повязке, в татуировки одет,
На мощной его спине играл пальмы тенью свет.
Быстро глаза он поднял на подходящий шаг,
И рот слюной залился, мозг о еде воззвав,
Заметил: несут корзину, прикрытой от солнца и мух, <4>
Ведь хоть разводил он печку, от мяса в доме – лишь дух.

И вышел он навстречу, и парня рукой придержал,
И, восхваляя древних, так он ему сказал:
«В Тайарапу все наши предки, что весь народ создали,
Свободно себя едою в час любой ублажали,
Вкушали они на ходу и в лодке когда у весла,
Вставали порой закусить, хоть уже ночь пришла.
Неплохо б тебе, молодцу, заветам внять отцов.
Ты вовремя так пришёл! Огонь мой уже готов». –
«Вижу я твой огонь, но мяса вот нет на нём», –
Ответил ему Таматеа. «Да ну! Тут всё путём:
И море здесь, и ручей – все живностью полнятся,
И рыбины в них огромные, как свиньи, там роятся,
И раки в речке рядом идут по дну толпой». –
«Всё это может быть, но только не со мной.
Я б с радостью поел. Увы! Нужда зовёт:
Я рыбы дань несу, король её уж ждёт».

Во взгляде у Рахеро тут вдруг огонь завис.
«Вот мой обед, – подумал он, – а королю сюрприз».
И, обняв молодца рукой, с тропы его забрал,
Смеялся, и шутил, и льстил, и в бок того толкал:
«Поёшь, как птичка ты, мой друг, так в жизни не спою,
Но не боялись короля так в молодость мою,
Что тебе час, коль сердцем ты перед собою честен?
Иди в мой дом, там посиди, посмейся среди женщин,
А я, нам сделать чтоб обед, заброшу свой крючок».

Послушный Таматеа груз в тенёк повесил, на сучок
На дереве, сойдя с тропы. Рахеро очень весел был,
Смеясь, как будто птицелов, который птицу приманил.
И выбрал он себе крючок, его прилежно осмотрев, <5>
И, подышав, полировал, о кожу ног своих терев,
Циновку выдал простачку, сказав, чтоб парень не скучал,
Пока гостеприимный он рыбалкой быстрой промышлял.
И, выйдя вон, Рахеро встал, всего себя в слух превратил,
Внутри услышал женский смех, когда простак шутил.
Тайком он подошёл в тенёк, там, с рыбой где висела
Корзина в манговых ветвях. Свершая подло дело,
Корзину ловко приоткрыл и рыбью мякоть взял,
Ту, что достойна короля и вождь бы пожелал.
Её он завернул в листы, и на угли поставил,
И, мякоть прикопав, взамен объедки предоставил,
Прилежно всё запаковав в корзину, говорит:
«Закусочка тебе, король, надеюсь, что стошнит. –
Корзину он вернул на сук, чем вызвал мух экстаз. –
Вот тебе соус к ужину, король лукавых глаз!»

Как только печь открылась, понёсся рыбный дух.
В тени дома Рахеро все сели за еду,
И тихо листья чистили, шутили и смеялись,<6>
И поднимались чаши, и залпом выпивались,
Но больше ели в тишине. И, есть закончив враз,
Рахеро будто вспомнил, по солнцу смерив час,
Сказал он: «Таматеа, пора бежать, мой друг».

И Таматеа тут же встал, во всем послушней слуг,
Корзину взяв на плечи, с хозяином простившись,
Вдоль шума волн он зашагал, в дальнейший путь пустившись.
И долго так ещё пройдя, увидел рай зелёный,
И стебли пальм, и тени, и крыш строений склоны.
И там, меж ними, во дворце, король сидел высок,
Вокруг с оружьем айто и йоттовы у ног. <7>
Но страх червём был в сердце, и страх – в его глазах,
Измену в лицах он искал и ложь искал в речах.
К нему явился Таматеа, в руках он дар держал
И, воздавая почести, стоял он, как вассал.
И молча слушал всё король, с закрытыми глазами,
Гнуснейшей мыслью был объят и страхов образами,
И молча принял этот дар, и отослал дарителя.
И Таматеа пошагал назад, к своей обители.

Король сидел задумчивый, но слух прошёлся вдруг,
Шептались тихо йоттовы, а чернь болтала вслух,
Всех хохот просто разбирал от наглости такой:
Объедки королю дарить – в лицо, перед толпой.
Король лицом краснел, белел от гнева и стыда,
То в его сердце пламень был, а то текла вода,
Он повернулся вдруг назад и айто крепко сжал,
Из караула молодца, что с омаре стоял,<8>
Команду в ухо произнёс и имя указал,
Тем свой бессильный гнев и страх, казалось, разогнал.

А Таматеа-дурачок был к дому на пути,
В лицо ему вставала ночь, день гаснул позади.
Рахеро видел, как он шёл, и радость в нём была,
Желал он королю позор, но не парнишке зла.
И тот, кто по пути встречал, приветствие дарил,
Ведь он был дружествен лицом и так же говорил.
Он рад был снова видеть люд и рад, что сделал дело,
Он уже к дому подходил, почти уж солнце село.
В Тайарапу купанья час настал. И все кругом,
Приятно, весело смеясь, купались перед сном.
Спускалась на долину ночь. А солнце на горах
Застыло, кажется, пока, сражаясь в облаках,
Едва сияло в высоте. И листья изумрудами
У пальм, и тени их стволов на всю длину разнузданны.
Тень Таматеа головы зашла уже домой[12].

Как вдруг он шелест бега ног услышал за спиной.
Он, повернувшись, увидал: вот воин на тропе
При поясе, вооружён, бежит за ним, вспотев.
Прыжок, и он уж рядом с ним, и, слова не сказав,
Свой омаре он в ход пустил, жизнь пареньку прервав.



II. Отмщение Таматеа

Предательство Рахеро уж вскоре позабыто,
Король сидел на месте, простак лежал убитый.

Но Таматеа мать в глазах хранила смерти блики.
И несколько ночей не спал Тайарапу под крики.
И вот, когда дитя в лесу стал холодом сомненья,
Она не знала дом, друзей, лишь лес ей окруженьем,
Звенели горы звуком горя, что из груди стенала:
Рвала впустую воздух ртом, как лев, она кричала,
Пронзая слушающих слух и раня их сердца.
Но, как погода в море может меняться без конца,
Внезапно ураган забрав обратно в небеса,
И бросит в штиль стоять корабль, повесив паруса,
Дыханье ветра прекратив, как свет от лампы, вмиг,
И приближая этим всем беззвучный смерти крик,
Так вдруг, стенанья прекратив, она тихонько встала,
Покинув свой печальный дом, спокойствие сыскала,
Смерть унеся в своей груди, точа её рукой.

Она прошла все берега земли немалой той.
И, говорят, она без страха спала во тьме ночами
В местах ужасных, лишь смотря открытыми глазами
На ленты света, что от храма к храму всё несутся, <9>
Ни моря в лодке не страшась, ни горных троп, что вьются.
Из края в край по острову, не меряя преграды,
От короля до короля несла рассказ утраты.
И королю за королём престолы посещала,
Припоминая всё родство, что в песнях называла,
Все имена своих отцов. И, сердце усмирив,
Шутила, чтоб поймать их слух, смеялась шуткам их:
И так сначала завлекав, вдруг тема изменялась:
И все люди из Вайау[13] той смертью проклинались.
И соблазняла королей богатством тех земель,
И льстила: «Если не у вас, чья ж армия мощней?»
И, ещё раз сменив настрой, вновь песню заводила,
Взывая барабанов бой и павших воинов силу,
Взывая птиц из облаков закончить пир земли.
Внимали молча короли и головой трясли:
Ведь знали, что в Тайарапу сильны в боях лихих,
Как и в пирах, – и Вайау не менее других.

Она пришла в Паэа[14], к Намуну-ура племени, <10>
К врагам заклятым Тева[15], не терпящим их имени.
Её король Хиопа тепло там принимал: <11>
И выслушал, и взвесил, и мудро размышлял:
«Мы здесь, прикрыты островом, жильё своё ведём,
И ветер нас не мучает, волна нам нипочём.
Но там, в земле Тайарапу, расклад другой идёт,
Пассат их бьёт, не жалуя, и море там ревёт,
Ветра уносят песни волн аж до вершины гор,
Где зелены леса стоят. Народ, как на подбор,
Там крепок, твёрд и закалён, силён в боях лихих,
Как и в пирах, – и Вайау не менее других.
Теперь послушай, дочь моя, ты мудрости отца:
В любой есть силе слабости, – два глаза у лица.
Сильны своими омаре, копьё кидают метко,
Но глупые и жадные, как свиньи или детки.
Мы здесь, в Паэа, высеем достойные сады:
Бананы, каву[16], таро[17] – священные плоды,
Объявим мы свиней тапу, рыбалку – год закроем, <12>
Так мы запасы всей еды в Паэа здесь утроим.
И славу о богатстве нашем остров разнесёт,
Туда, куда мы захотим, слух языком дойдёт.
И свиньи из Тайарапу поднимут свою пасть,
А мы устроим им силок и станем тихо ждать
Пока унюхают еду прожорливые свиньи.
А между тем построим дом из твёрдой древесины[18]
Да негорючих ремешков, чтоб крышу прикрутить,
Такой рукам не повредить, огню не поглотить.
И, когда свиньи прибегут, начнётся пир у нас,
И в том пиру они помрут, не встретив утра час.
Вот так поступим. Сердцем я скорблю вместе с тобой,
Не жить Натева[19] с Намуну, как огню – с водой».

И сделали, как он сказал, сады там зацвели,
И вести понеслись кругом и к Вайау пришли.
Намуну-ура люди поплыли в даль ветров,
Где Тева города стоят вдоль южных берегов,
Бросая за борт всю еду, и вот – прибой помог,
Принёс богатства к Тева он, лежат они у ног.
В морской воде весь урожай лежит, омыт волной,
И дети с ним играют, едят, несут домой.
И старшие, уставившись, судачили, шутили,
И кто бы к ним ни приходил, опрошены все были.
И так мало-помалу молва кругом идёт:
«В Паэа прямо на земле еда везде гниёт,
Свиней там много, будто крыс, – их невозможно счесть.
Намуну-ура пареньки, пред тем как в лодку сесть,
Прямо с земли, из-под ветвей, по самые борта
Каноэ грузят фруктами. Весь день команда та
Ест непрерывно: рулевой, гребцы, не зная горя.
А как заполнят животы, остатки сбросят в море!»
Слова все мудрые сбылись, и лишь наживку дали,
Как свинки из Тайарапу все мордочки подняли.
И пелись песни про родство, и сказки вспоминались
Все про жестокость войн, и как лишь миром достигались
Союзы кланов острова. «Конец войне, – сказали, –
К Намуну-ура поспешим, теперь друзья мы стали».
Так порешив, назначен день. Лишь поредела тьма,
Столкнув каноэ в море, оставили дома.
Дул сильный южный ветер, он клан весь собирал.
Над длинной рифа полосой шумел прибоя вал.
И тучи навалились над островом горою:
Горою над горами. И плыл весь флот каноэ
Лазурною лагуной. Команды без забот[20]
На водных тех просторах вдыхали от щедрот,
И солнце их бодрило, везде, со всех сторон,
Валы бились о рифы, гася суровость волн.
Так люди из Вайау приятно плыли день,
Минуя пальмы мыса, заливы деревень,
Где все селенья Тева. И, рядом проплывая,
От лодки к лодке нёсся смех, и песни напевали.
И весь народ на берегу собрался посмотреть:
Кому-то видно всё с земли, другим – на ветки лезть,
Чтоб прокричать и помахать, – другого не могли:
Деревни, к ветру накренясь, скрывали вид вдали
Как птица, мимо что летит. Где мимо проплывали,
Как птицы, что несётся, крик, брег песней обдавали,
Желанным смехом юных дев, детей, что восторгались.
И наблюдатели им вслед смотрели, улыбаясь.

Селенья Тева позади, лишь Папара[21] осталась,
Где дом вождя, где сборный пункт, война где начиналась,
Откуда маршем воины шли по землям по чужим.
А дальше из-под пальм теней вверх поднимался дым,
Клубясь, струясь и умерев, где уж закат пылал.
«Паэа!» – тут раздался крик. И плаванью финал.

Хиопа к берегу пришёл, уж ночь вела отсчёт,
Он визитёров насчитал примерно восемьсот:
Детишек кратконогих, что бегали меж древ,
Мальчишек безбородых и малогрудых дев,
И женщин коренастых – их верных матерей,
Отцов невозмутимых, что впереди семей,
А парни и молодки в кольце гурьбой стоят,
Чураются семейных, на короля глядят,
Пытаясь быть взрослее, но жесты их и взгляды
Нежны, как поцелуи, смеются, шуткам рады.
И там же патриарх, весь в седине, стоял
И немощной рукой свой бюст приобнимал.
Счастливые супруги, их выводок невинный –
Любимые дитя, – то жизни ход старинный.
Хиопа видел их, людей всех возрастов,
И чуть заколебался.

Но то был клан врагов.
И, жалость погасив, он мил был с королём,
С Рахеро и с другими достойными при нём,
Всем, кто имел свой вес, он слово находил,
Со всеми благородными о прошлом говорил.
«То правда, – он сказал, – у нас еда гниёт.
Но много вас, друзья, и пир большой грядёт,
Мы стали уж свиней ловить и забивать,
И фрукты приносить, и каву растирать.
Сегодня ляжем спать, чтоб завтра поутру
Все вы, король и жрец, сидели на пиру».
Хиопы молодцы всю ночь без сна трудились.
Со всех сторон свиней всё визги доносились,
И гостевых домов пол чисто устлан был,
И сборщикам плодов луною свет светил,
Тела их разукрасив тенями от ветвей,
И красный свет пылал от множества печей.
Так семеро из йоттовых трудились до утра,
Работа же восьмого невидима была.
Его отряд в лесу дрова, сгребая в кучи,
В вязанки собирал посуше да получше,
Те, что как порох вспыхнут, чтоб пламя занялось.

И вот настал день праздника. Как утро началось,
Леса заколыхались, вершины затряся,
Кокосовых орехов дождь будто пролился:
Восславя утро пира, пожара ветер шёл.
И вёл на пир Хиопа гостей всех в общий холл.
Всех возрастов толпою торжественно шагав,
В венках все улыбались, беды не предсказав.
На каждых трёх по свинке зажарили в земле
И навалили каждому закуски в стороне,
И фэи[22], жареных в костре и свежих, – пополам,
Для каждого в достатке, как сена лошадям
Запасено в конюшне, и рыбы – объеденье, <13>
И соусов корытца, и хлебных древ печенье[23],
И кавы полны чаны. Хоть раньше пир бывал,
Но изобилий здешних Вайау люд не знал.

Весь день они так ели запасы той еды,
Свиней сменяя рыбой, а рыбу – на плоды,
И осушали соус, и каву пили всласть,
Пока сон отупенья не стал на месте класть.
Сон сильный, как убийство, слепой, как ночь без звёзд,
Связав, их обездвижил, их души вдаль унёс.
Бесчувственны все вместе лежали стар и мал:
Боец с рукой смертельной, хвастун, что лишь болтал,
И женщина замужняя, привыкшая рожать,
И девочка невинная легли устало спать.

Хиопа встал, покинул холл, вождей своих забрав,
Катилось солнце уже вниз, вершины освещав,
Но ветер всё упрямо дул, не меньше, чем с утра,
Орехи сыпались в тени, и, словно флаг порвав,
Ветер разбил все облака в вершинах островных.
И по сигналу, молча, вмиг толпа людей других
Готовить стала быстро смерть, снуя и там, и тут,
Вязанки дров кладя вдоль стен, как муравьи бегут,
И возвели их высоко у стен со всех сторон.
Внутри царила тишина, у всех был крепок сон.
Стояла Таматеа мать с Хиопой рядом вместе,
Трясясь от радости и страха, как девочка-невеста.
А между тем спустилась ночь, тогда Хиопа сам
Пошёл проверить в холле всё, вверя своим глазам.
До крыши хворост сложен был, дровами дверь полна,
И восемьсот упитых тел храпело в неге сна.
Тогда отослан айто был, и он огня принёс.
«Внутри судьба целой страны, – Хиопа произнёс. –
Смотри! Я уголь раздуваю, сдувая весь восток,
И оголяю лес и брег, и пира голосок
Заглохнет здесь, в дыму костра, как крыша упадёт
На дом пустой, и пепел стен лишь ветер разнесёт».

И так в дрова он положил тот уголь раскалённый,
И побежала краснота в завал им возведённый,
И повалил обильно дым. Как та вода: сочится,
Потом пробьётся струйками и станет серебриться,
И вдруг всю дамбу, разорвав, теченьем унесёт.
Вот так, в мгновенье ока, ввысь тут пламя как скакнёт
В ночи, от ветра всё гудя, деревьев выше всех,
Окрестность моря осветя и местный его брег.

И Таматеа мать, крича, вверх руки вознесла:
«О, сына моего костёр, вот месть богов пришла,
Так долго я ждала её, но всё же увидала,
Теперь тоска всех дней моих, агония, пропала.
Желанье мести утолив, довольна я вполне,
Убийцы сына моего зажарятся в огне.
Десятикратно ценна месть, коль её долго ждать!
Прервали песню вы певцу? – Теперь вам услыхать
Сожженья песню! Мне, вдове, век доживать одной? –
Узрите, расы вашей плоть горит передо мной,
Все мучаетесь вместе: мужчины и ребята,
Все будете погребены, разнесены пассатом,
Дым вашего костра затмит звезду ночей».

Кричала так она, возвысясь средь людей.



III. Рахеро

Рахеро спал в том холле, подле него: жена,
Весёлая и милая, жила всегда сполна,
Их девочка-невеста, вся скромная, как мышка,
И главная надежда – мальчишка-шалунишка.
Спокойно, безмятежно так спал он среди них,
Но тут ему приснился беззвучный чей-то крик,
Проснувшись, он вскочил, как тот, что ему снился.
И адское сиянье, и дым вокруг, и рёв, что в уши доносился,
Звуча, как водопад, что рядом вниз упал,
Рахеро встал, качаясь, но разум ещё спал.
Тут пламя на ветру размашистым ударом
Ударило о крышу, сметя ей край пожаром.
Высокий холл и пир, его народ лежал, –
Он взглядом охватил, но в дыме потерял.
И разум в тот момент кристально ясным стал,
И, горло не жалея, он тут же закричал.
Как паруса гремят от шквала урагана,
Так он гремел: «Дождь! Ветер! – слова для сбора клана. – <14>
Подъём! Вайау, к оружью!» Но тишина в ответ,
И только рёв пожара, – живых уж рядом нет.

Он наклонился, щупая. Женщин своих нашёл,
Но дым пожара с кавой их жизнь уже увёл,
Ничком лежат. Его рука коснулась пацана,
И озарилась вдруг душа, надеждою полна:
«Спасти его ещё могу! Быстрей!» – себе сказал.
И, сняв повязку с бёдер, ребёнка спеленал,
Надев на шею, свёрток он завязал узлом.

А там, где крыша рухнула, как ад, ревел пролом.
Туда бежал Рахеро через людей завал,
Он по столбу подпорки в дыму взбираться стал:
Последние Вайау – отец с сынишкой малым,
А столб, уже занявшись, светился углем алым,
Кусая его плоть, и руки-ноги раня,
И жгя его глаза, и мозг его дурманя.
А он, чрез боль взбираясь, всё поднимался выше,
Сквозь пламя протянулся и был уже на крыше.
Но тут же ветер жаром и болью облетел
И, пламенем его обдав, на нём тряпицу съел.
Дитя едва живое упало вниз – в костёр.

Вокруг пожара пира враги несли дозор:
С оружьем наготове, никто чтоб не сбежал,
И каждый голову тянул и брови прикрывал.
И лишь с подветра тот огонь так далеко пылал,
Что загорелись уж леса, никто там не стоял.
Туда Рахеро, устремясь, с карниза соскочил
И, по земле ползя ничком, в тройном прикрытьи был:
Гниющих листьев, и огня, и дыма покрывала, –
Невидима врагам душа себя во тьме спасала.
А сзади, дымной печью коптя весь небосвод,
Повержен, жжёной костью лежал его народ.
Сперва бежал бесцельно, потом прибой услышал,
Туда свой путь направив, на побережье вышел.
Глаза были сухими, хоть и в ожогах тело,
Сильнее, чем от боли, от гнева всё горело.
«Ах, дураки Вайау! – печально он кричал. –
Обжоры свинорылые! Ну кто вас туда звал?
Те, с кем я рос, кого кормил и кто меня кормил,
Хоть я – ничтожнейший из всех, но всех я пережил!
Себя считавший хитрецом в ловушке очутился,
И в этом адовом огне я всех родных лишился:
Моих друзей, моих отцов, седоголовых старцев –
Совета клана мудрецов, детишек-оборванцев –
Невинной радости отцов, моей жены, и дочки,
И шалунишки-сорванца – любимого сыночка,
Ему уж больше не шалить!»

И так во тьме ночной
(Уж накатили облака, луну прикрыв собой)
Он бушевал на берегу, слонялся, кулаки терзал
И собирался отомстить. Но срок той мести не настал,
Сначала нужно жизнь спасти из жуткого похода,
Как корень для возмездия, последний из народа,
Затем народ свой возродить, в земле чтоб расселился, –
Рационален, как всегда, и в ярости не сбился, –
Чтоб самому теперь спастись и после не пропасть, –
Сперва бы лодку захватить и женщину украсть.
Лагуна всё ещё темна, но за стеной коралловой
Он видел блеск высоких волн и слышал их паденья вой.
Один на рифе человек, при факеле в руке одной,
Идёт и смотрит, вдруг замрёт с уж занесённой острогой.
Очередной удар волны ему нёс пену до колен,
И с факела под ветра шквал завесой искр ссыпался тлен.
В лагуны тёмной глубине каноэ-лодочка ждала,
С фигуркой мелкой на борту, – наверно, рыбака жена.
И улыбнулся, видя их, Рахеро, мускулы размял,
Он без оружия был, гол, в ожогах и крови стоял,
Но, плечи развернув свои и приняв воздуха глоток,
В себе уверен, как всегда, – уж рыбака на смерть обрёк.

Спокойно в воду он вошёл, подплыл беззвучно и легко
Туда, где тот рыбак шагал, сжимая факел высоко.
И шумно о тот рифа пирс крушились волны в пену,
Рахеро крался со спины по рифу на коленях,
И, прыгнув вдруг на рыбака, рукой «обнял» за шею,
Другою – факел подхватил, ронять его не смея,
Пока тот не успел упасть, и высоко держал.
Силён и смел был тот рыбак и вмиг соображал,
Напрягся он изо всех сил, – Рахеро устоял,
И дернулся, и шею сжал, и с хрустом поломал,
И человек обмяк в руках и в ноги комом пал.

В один лишь миг на рифе том, что пеною вскипал,
Стоял Рахеро одинок, и гол, и обожжён,
Но победителем держал в руке фонарь зажжён.
И только миг передохнув, стал рыбу он ловить
Как человек, чья цель стоит – лишь дом свой прокормить.
Что женщине увидеть той? – Мужчина с факелом стоит,
Моргнёт, – мужчина там же, и факел с ним горит.
Огонь трясётся иногда. «Конечно, – он сказал, –
Она, коль видела чего, решит, что глаз устал,
И нужно время только дать – себя ей убедить».
И так усердным рыбаком он продолжал бродить,
Замрёт на время, острогой ударит риф, стараясь,
Потом призывный крик издал, и лодка приближалась,
И факел в море бросил он, мол, завершил он дело.

И в лодку, что уж рядом с ним, забрался очень смело.
Она, подвинувшись, дала и место, и весло,
Приняв его за своего, так было там темно.
Рахеро принялся грести, и слова не сказав.
Запела лодка по воде, силу гребца познав.
Она спросила: «Что с тобой? Фонарь не мог сберечь?
Теперь придётся у земли ещё один зажечь».
В ответ Рахеро, промолчав, каноэ ускорял.
Она же: «Атта! Говори! Чего ты замолчал?
Ну говори же! Почему? И правишь ты куда?
Зачем нам в море? В глубину?» – кричала уж тогда.
Ни слова не было в ответ, – трудился загребной,
Туда, где рифа был пролом, гнал лодку, как шальной,
И, удалым размахом рук закалывав волну,
Её-малышку увозил он в бездны глубину.
И страх ту женщину объял и в камень обращал:
Не оттого, что глупый чёлн в пучину путь держал,
А потому, что в жуткий час узнала ужас ночи,
Тот, что каноэ вдруг погнал с нечеловечьей мощью,
Имея удаль мертвецов. Легенды вспоминались,
Что те на рифах, меж людей, как призраки, являлись
И похищали рыбаков, забрав их лодки, снасти,
До часа, пока их звезда закончит то несчастье, <15>
И станет слышен утра бриз и песни петухов,
И твёрдо верила она: молчун – из мертвецов. <16>

Всю ночь дул южный ветер, Рахеро, с ним борясь,
Всё гнал каноэ в море. А женщина, трясясь,
Сидела молча, как спала. Но вот заря настала.
Высокой длинною грядой слева земля стояла,
Над пиками Тайарапу взметнулись солнца стрелы,
И враз все птицы берегов песнь радости запели:
Час привиденьям на земле в могилы уж вернуться.
Она же, храбрость всю собрав, решила обернуться,
И, повернувшись на него, в лицо ему взирала:
Он – точно не из их земель, она таких не знала,
Сидел он гол и обожжён, в отметках ночи злой,
Но был он статен и красив, приятен для любой.

Смотрел Рахеро на неё, и хмурым взгляд был тот,
Решал: достойна ли она родить ему народ.
И плечи вроде широки, обилен торс и таз,
И грудь высокая стоит, и ярок смелый глаз.
«Женщина, – так сказал он, – люди твоей земли
Всех взрослых и всех их детей – весь мой народ сожгли,
Сделав коварно дело. Спасся лишь я – силач.
Теперь в безлюдные земли, где детский не слышен плач,
Вместе с тобой плывём мы и будем их обживать.
Предрешено давно всё, – ещё не жила твоя мать:
Мужу – пасть в тщетной битве, сломленным этой рукой,
Тебе – быть со всем разлучённой, со всем, любимым тобой:
С местами, с людьми и домом, с кланом, с роднёй твоей, –
Рожать в одиноких землях безродному мне детей».



Примечания к «Песне Рахеро»

Введение. — Эту сказку, в которой я сознательно не изменил ни одной детали, я получил из предания. Она очень популярна по всей стране восьми Тева, клана, к которому принадлежал Рахеро, и особенно в Тайарапу, наветренном полуострове Таити, где он жил. Я слышал от конца до конца две версии, и целых пять разных людей помогали мне с деталями. Кажется, нет никаких причин, по которым сказка не должна быть правдой[24].
<1> «Айто» — как бы рыцарь или храбрец[25]. Владеющий каким-то оружием, странствовал по стране, бросая вызов именитым соперникам и участвуя в местных поединках. Естественным путем его продвижения было — наконец быть нанятым вождём или королём, и тогда в его обязанности входило предавать смерти назначенную жертву. Указывалась одна из обреченных семей; айто брал своё оружие и выступал один; немного позади него следовали носильщики с жертвенной корзиной. Иногда жертва вступала в бой, иногда побеждала, чаще, без сомнения, была повержена. Но какое бы тело ни было найдено, носильщики равнодушно брались за своё дело.
<2> «Пай», «Хоно-ура» и «Ахупу» — легендарные люди Таити, все выходцы из Тайарапу О первых двух я собрал единичные, хотя и неполные легенды, которые, надеюсь, скоро изложу публике в другом месте[26]. Об Ахупу, за исключением отрывков из песен, осталось мало воспоминаний. Ясно, по крайней мере, что она жила около Тепари[27] — «морских утесов», — восточной твердыне острова; ходила по горам известными только ей тропами; за ней пытались ухаживать опасные кавалеры, приплывавшие с соседних островов, а защищали и спасали от них (как я понял) верные ей местные рыбы[28]. Мое желание узнать побольше об «Ахупу вехине»[29] стало (во время моего пребывания в Тайарапу) причиной некоторого отвращения среди этих веселых людей, местных жителей.
<3> «Копал печь». Огонь разводят в яме в земле, а затем закапывают[30].
<4> «Мухи». Возможно, это анахронизм. Даже говоря о сегодняшнем дне Таити, эту фразу следует понимать как относящуюся в основном к комарам, и они встречаются только в обводненных долинах с густыми лесами, которые, как я полагаю, образуют окрестности усадьбы Рахеро. В четверти мили отсюда, где воздух свободно движется, вы вряд ли найдёте и одного.
<5> «Крючок» из раковины жемчужницы. Ловля на блестящий крючок и при помощи остроги, по-видимому, являются любимыми местными методами[31].
<6> «Листья» — таитянские тарелки.
<7> «Йоттовы» («yottowas»)[32], так написано для удобства произношения, это как бы таксмены шотландских нагорий[33]. Организация восьми подокругов и восьми йоттова в каждом относилась к структуре, которая использовалась (до недавних дней) среди Тева, и которую я безо всяких полномочий приписал следующему клану далее.
<8> «Омаре». Произносится дактилически[34]. Утяжелённая булава — один из двух любимых видов оружия таитянских храбрецов; дротик или метательное копьё — был другим.
<9> «Ленты света». Всё ещё наблюдаются (и слышатся) на Таити их кружения от одного мараэ[35] к другому; или я наблюдал их как свидетельства того, что повеселит Психическое общество[36].
<10> «Намуну-ура». Полное название — Намуну-ура тэ аропа (Namunu-ura te aropa). Я не могу понять, почему это следует произносить дактиллически (как «нAмуну»), но я так слышал это всегда. Этот клан находился сразу за Тева, которые занимали южные побережья острова. На момент повествования клановая организация должна была быть очень слабой. Нет особого упоминания о том, что мать Таматеа посещала селение Папара, главного вождя ее собственного клана, что могло бы показаться естественным выходом для неё. С другой стороны, она, кажется, посетила различных меньших вождей среди кланов Тева, и те отказали ей исключительно из-за опасности предприятия. Таким образом, проведенное здесь кардинальное различие между Натева и Намуну-ура не является анахроничным.
<11> «Король Хиопа». На самом деле, Хиопа — было имя короля (вождя) Вайау; но я так и не смог выучить имя короля из Паэа, которое произносится, рифмуясь на индийский манер: «-ая», — поэтому я задействовал это имя там, где оно было наиболее необходимо. Это замечание, должно быть, покажется абсолютно бестолковым для читателей, которые никогда не слышали ни об одном из этих двух достойных мужей; и, возможно, есть только один человек в мире, способный прочитать мои стихи и сразу заметить неточность. Для него, для мистера Тати Салмона, потомственного верховного вождя Тева[37], исключительно и написано это замечание как небольшое почтение от члена клана своему вождю[38].
<12> «Объявим свиней тапу». Невозможно объяснить тапу в примечании; у нас это обозначает английское слово «табу». Достаточно сказать, что к объявленной тапу вещи нельзя прикасаться, а такое место нельзя посещать.
<13> «Рыба — объедение». На таитянском языке есть специальное слово, означающее желание поесть рыбы. Могу заметить, что в этом месте — одна из моих главных трудностей по поводу всей истории. Как король, простые люди, женщины и вообще все собрались вместе на этот пир? Но это никого из моих многочисленных источников не беспокоило; так что этому определённо должно быть какое-то естественное объяснение.
<14> «Слова для сбора клана».
Teva te ua,
Teva te matai!

Тева – ветер,
Тева – дождь![39]


<15> и <16> «Звезда мертвецов» — Венера как утренняя звезда. Я собрал много любопытных свидетельств этого верования. Мёртвые сохраняют свой вкус к рыбной диете, вступают в партнёрские отношения с живыми рыбаками и часто посещают рифы и лагуну. К выводу, приписываемому безымянной даме из легенды, и сегодня при аналогичных обстоятельствах пришли бы девяносто процентов полинезийцев; причём здесь я, наверное, занижаю свою оценку на одну десятую.
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Пир голода: Маркизские обычаи[40]

I. Бдение жреца

Во племени владеньях ни рыбки, ни плода,
И яма для попоя стоит пустым пуста. <1>
И кланы, те, что слева и справа что стоят,
Дубины навощили, кинжалы их блестят.
Они их взяли в чащу, где темень даже днём,
И залегли в засаде, – глаза горят огнём.
И часто песня утра, хоть звёзд стоит покров,
И дым печей несётся из логова врагов.
Ведь часто те, что любят и ждут домой сердца,
Не встретят уже к ночи с охоты молодца.
Тогда болеть их детям, и жёнам угасать,
И рук могучих воинов войне уж не познать.
И стихли барабаны, и плясок нету босых,
И на жреца все взоры при встрече стали косы.
Тот жрец был уж немолод, его глаза красны <2>
И не боялись мёртвых и призраков из тьмы.
Он знал все песни, даты, что было и когда,
И на груди (ценою в вождя дом) борода.
Он жил в высоком доме над рокотом прибоя,
Где на террасе тики хранили дверь собою. <3>
Внутри были богатства, – он хорошо служил, –
Как раковину, дом тот прибоя шум полнил.
Народ без его знака неделями страдал,
Но вот он – на террасе. Сел и к богам воззвал.
И так, присев средь тики на пол вощёный там,
Как попугай, он вперил взгляд красный в океан.

На гору жёлтой серой уже скакал рассвет:
Из-за морских пределов шёл утра самоцвет,
Из-за морских пределов уж отсвет солнца звал,
Но в глубине долины ещё день не настал,
Когда древесный сумрак стал голубеть зарёй,
И племя, уж проснувшись, пошло омыть лик свой,
Пошла молва в округе, звук шёпотом начав,
Надеждой грудь сжимая и страхом застучав:
«Жрец с нами не поднялся, – закрыта его дверь!
Он назовёт нам жертвы, поможет нам теперь».

Всходило солнце трижды[41], но снова, как мертвец,
В доме с рокотом моря лежал одиноко жрец,
Не слышно ни шага, ни звука, не шепчет никто, не кричит,
Только слепые тики на слЕпящий пялились вид.
И вот снова утром на гору полез, разгораясь, пал,
И спали ещё все дома, но жрец в своём доме не спал,
Прикрыты крышами, лёжа, едва колышутся люди,
А старый жрец красноглазый забегом безумным будит.
Подорвалась вся деревня, увидеть его опять
В предсмертных седин украшеньи, что всем только лишь мечтать.
И бешено дёргались члены, безумно сиял его глаз,
Звенела долина от бега и криков его много раз.

Весь день он так и бегал от джунглей и до скал
Безумными кругами, про плоть людей взывал.
Весь день ничего не ел он, ручья воды не пил.
Весь день по домам все люди сидели, и страх их бил.
Весь день они тихо внимали, дыхание скрыв от других,
Никто не осмелился выйти, ведь смертью был жрец для них.

Три дня подряд он бегал, как боги предрекли,
Две ночи спал в том месте, где кровь в их честь лили,
И дважды сон безумья он пил до дна хмельного
На тех камнях священных, в тени листа святого.
Над его пепельным лицом всю ночь факел горел,
И ветер в месте торжества баньяном[42] шелестел.
И вот на древо и алтарь стал вечер наступать,
И остров высотой своей стал море затенять,
И мускус с маной разлился по всей долине той,
И, что осталось от жреца, во тьме пошло домой:
Он плёлся по деревне, шатаясь при ходьбе,
Протиснувшись сквозь тики, на ощупь вполз к себе.

И зашуршали хижины, в них голоса проснулись,
И вновь домашние костры дым в небеса взметнули,
И те, кто был могуч в войне и в ремесле подстать,
Засели на свои места, о завтра рассуждать.



II. Любовники

Слышь! Далеко в лесу (любви ведь ушки чутки)
До однострунной арфы коснулись мягко руки. <4>
С чего бы в доме у отца Тахее вдруг привстать?
Тахее, чьё нежное сердце, чью гущу волос не объять,
Тахее, чьё статное тело любви несёт экстаз,
И ловкие ноги оленя, и голубя зоркий глаз?
Хитро и тихо, как кошка, в лице ничего не сменив,
Скользнула Тахея к двери, в пространство снаружи уплыв.
Гуляет, замрёт, зрит на звёзды и, морю внимая, стоит,
Потом вдруг скакнёт, словно кошка, скрывая в деревьях свой вид,
Бежит она быстро, как кошка, вздымая наряд высоко,
Прыжками своих ловких ножек сквозь тьму пробираясь легко,
Сквозь мякоть и колкость чащоб свой путь без труда выбирая,
И всё приближается звук, к которому сердце взывает.
И вот уж полянка в лесу, что скалы горы укрывают,
И брошена арфа лежит, и руки любви обнимают.
«О, Руа!» – «Тахея моя!» – «Любовь моя». – «Милые глазки».
И сброшено платье, и вновь слышны поцелуи и ласки:
«О, Руа!» – «Тахея, душа!» – «Звезда моих тёмных ночей». –
«Весна моего наслажденья». – «Люби же меня посильней».
И Руа в объятьях зажал, и руки Тахеи обвились,
И связаны узы любви, и песни любви доносились:
Ночь, что на пальмах лежит,
Ночь звёздами полна,
Ночь, когда ветер дует,
Ночь, где любовь одна.

«Тахея, что ж мы натворили, каких мы наделали дел?
Видать, боги нас ослепили, раз разум мешать нам не смел.
Зачем твой ничтожный любовник коснулся подола рукой?
Тахея – само благородство, а Руа презренный такой…»

«На троне своём с хака-ики[43] отец высоко восседает,
Сородичи десятикратно при входе его прославляют,
Сплошь тело его боевое, лицо его – всё украшают
Достойные татуировки, о месте высоком вещая.
Я тоже сжимаюсь мимозой и блею ягнёнком последним,
Отдавшись искусным рукам в строеньи из пальмы священном, <5>
И тело уж наполовину украшено знаками власти –
Сплетениями синих линий, но лишь для твоей только страсти.
Люби меня, Руа любимый, ведь нету границ для любви,
И тело Тахеи в узорах сжимать будет ноги твои».
«Тахея, о песнь моих зорек, но сколько любовь проживёт?
И стоны, и наши объятья, как эта звезда, упадёт!
Всегда, как и неба синь утром сменяется в ночь темнотой,
Всегда, словно ловкий охотник, смерть следом идёт вслед за мной.
Ты слышишь, моя дорогая, назавтра очнувшийся жрец
Нам жертв имена назовёт, чтоб гневу богов был конец.
И первый в том списке кровавом, чья участь тот день не прожить, –
Безродный, презренный твой Руа, по ком никому слёз не лить.
Ему будут бить барабаны, ему будет песня звучать,
Ему перед толпами прочих священный алтарь окровлять,
Ему над дымящейся печью, как зверю, безмолвный конец,
Ему не насытиться пиром, где правит Тахеи отец».

«О, Руа, пожалуйста, тише! Тахеи ушей пожалей
И сжалься над любящим сердцем любимой девчонки своей!
Беги от жестокости дикой, беги от ножа и угля,
Сокрой своё тело средь джунглей, о, Руа, – душа ты моя!»

«Куда бежать, Тахея? Одна везде земля.
Везде кровавой кухней одна судьба моя.
Со всех сторон наш остров мне точит острый зуб,
Глаза ждут на деревьях, в кустах их руки ждут,
Коварство ждёт в засаде, а хитрость рыщет следом,
Врагам добычей стану, друзьям своим – обедом».
«Любовь моя, мой Руа, я вижу всё ясней
И не позволю смерти забрать любви моей.
Там, где гора обрывом свисает над долиной,
Там есть провал глубокий в горе рядом с вершиной,
Там солнца луч лишь в полдень и только дождь идёт,
И никогда охотник тебя там не найдёт,
Звучат там только птицы, других там звуков нет,
Для смерти из долины наложен там запрет.
Тапу[44] зовут то место, нас боги извинят,
Тапу, и что с того? Для смелых нет преград.
Тапу, тапу, тапу! Я знаю, где укрыться!
Хоть и темно то место, там можно затаиться.
Укройся там, мой Руа, в жутких богов руках,
Засни в тени деревьев на мягкой ткани трав,
Увидь во сне Тахею, она тебя разбудит,
Коль ветер будет дуть, роса садиться будет,
Придёт она с любовью одна сквозь ночи страх, <6>
Тахея принесётся голубкой в небесах».

«Тахея, яма ночи полным-полна коварства,
То духов злых былого полуночное царство,
Там души мертвецов из сумрака ночного,
Они за гранью зла, враги всего живого».
«Мой Руа, поцелуй меня, пусть взор глаза читает,
Неужто я та девушка, что милого бросает?
Храбрец средь дней любых, отец мой, битвой правит,
Так пусть его дитя себя в ночи прославит».

Так, тем и порешив, Тахея поднялась
И, улыбнувшись, вмиг, как пташка, унеслась.
И Руа на холме, вздыхая, вслед внимал,
Смотря картину хижин, где каждый свет был мал.
Народ, как на картине, у хижин тех сидел,
И кто-то там смеялся, а кто-то песни пел.
И тихим хороводом летели души ввысь, <7>
Со всех сторон небес раскаты донеслись.
«Прощай, мой дом, – сказал, – прощай, уж здесь не жить,
Уж завтра по долине тамтамам смерти бить».



III. Пир

Рассвет, как сера, жёлтый вновь лез на гор венец,
Деревня суетилась: что ж скажет теперь жрец?
Сойдя с своей террасы, подле вождя он сел,
Черны губы от жара, лицо бело как мел.
Весь в дрожи лихорадки с трудом себя держал,
Но твёрд был глас жестокий, и красный глаз сиял.
И вождь, жреца услышав, был удовлетворён,
Призвал он храбрых воинов и барабанов гром.
Оружие из хижин каждый храбрец достал,
Согнали вместе племя, и страх меж всех гулял:
В торжественных одеждах, но сухи языки,
И бегали их взгляды, и дёргались зрачки.

И вот в священном месте велик и мал собрался,
Под тенями баньяна звук праздника поднялся:
Безумна боя дробь, и быстр песни лад.
И солнце плыло выше, и поднялся пассат[45]:
Проснулись, опахалами верхушки пальм шумят
Поверх голов в венках, в нарядах что стоят,
Бросая тени пауков, брилльянтами кидаясь.
И барабанов сорока шёл бой, в один сливаясь,
И пела тысяча сердец, все – хором, в унисон,
Был быстр, как бег, той песни ритм и утысячерён.
На печи глядя, старики облизывали губы,
Молодки, на парней лупясь, смеялись громко, в зубы.
Как пекарь душной ночью, пока весь город слеп,
Один мешает тесто и вылепляет хлеб,
Так запах тел, касанье и страсть в своём в запале,
И близость духов смерти сердца людей погнали.

И вот в сердцах уж холод, и вот уж в членах дрожь,
Пусты стоят корзины, откуда мясо всё ж?
Ведь весь народ собрался, и печи уже жгут,
Средь тысячи поющих есть девять, что умрут.
И вот внезапный шок: взмах булавы и крик,
И с краю от толпы один из них уж сник. <8>
Уменьшен клан, на ужас и торжество разбит:
На ужас тех, кто рядом, восторг – кто будет сыт.
Безумьем барабаны ускорив беспощадно,
Элита на террасе слюнявит пальцы жадно.
И снова, и опять в толпе, что снизу бьётся,
И снова, и опять крик смерти раздаётся.
И раковины кромкой под дым печей и пар
Мясник дьвяностозимний тела те расчленял.
И тихо, по порядку, к столу, что перед ним,
Достойные их мира один шли за одним.
И очередь груженых носильщиков в рядах
С последними запасами из фруктов на плечах.
По старому канону, все жертвы – для элит,
А фрукты – для народа, сегодня каждый сыт.
Вот вымочена кава, какао льёт рекой[46],
Теперь настал час танца для тех, кто был живой.
У всех в сердцах веселье, венки на главах их,
Расслаблены, кто выжил, – все, кроме восьмерых[47].
И только жрец с вождём ведут свой разговор:
«Тебя то завтра ждёт, – в глазах блестит задор –
Дитя отбросов, Руа, презренная ты грязь,
Тогда умрёшь ты завтра, раз избежал сейчас».

Вдали от рощ долины, где птиц напев лился,
Отвесом от деревьев горы лик вознесся:
Отвесом голой выси, громадных загород
Подорван и расколот вне плана, от щедрот.
И радугой рассветной их бровь расцвечена,
Закрыта скал короной и звёздам не видна.
И там, и тут в той щели деревьев кривь стоит,
И бородой сребряной ручьёв вода бежит.
Над головой потоки, журча, один сливают,
И тонким вечным спреем всё ниже поливают.
Темно там было Руа, там в полдень света нет,
И холодно, и влажно, и зелен камня цвет.
И Руа в этой яме (уж проклят, что заполз)
На камне среди речки сидел и просто мёрз.

«Расщелина теней полденных, бесшумных водопадов, –
Пел Руа, его тихий голос беззвучным эхом падал. –
Расщелина тенистых скал – темница для меня,
Какую жизнь подаришь ты для сына света дня?»

Поднялся Руа, подошёл к отверстию щели,
Увидел море и леса, дома людей вдали.
Раздольно продувал пассат, и он его вдохнул,
Тот лодки в море нагибал, в лесу деревья гнул,
Как Моисеевой клюкой, средь рощ нашёлся брод,
Как будто ветер через лес тянул его вперед,
Пассат притих, услышал он протяжной песни вой
Издалека, под чёткий ритм и барабанов бой.

И руки ласточки крылом стучали в барабан
И били, ускоряя пульс. «Отсчёт несчастью дан, –
Так Руа горько прокричал, – тот звук печален мне,
Сюда забрался высоко, где места нет волне!
И в песне горе слышу я! Певцы могилой дышат,
Стал барабаном бой сердец, тех, что уже не слышать.
Дом, где я рос! Но больше нет, уж годы те прошли,
Нет больше эха, где был рад, и слёзы где текли,
И Руа уж не будет там, как в море солнца свет,
Не ждут его людей глаза, руки друзей уж нет».

Весь день от места торжества бой с песней доносились.
Спустился вечер, колесом огня светило скрылось.
Ночь, приходя, глушила звук и тени убирала,
То место, Руа где стоял, всё тишина объяла.
Но так же слышен праздник был, и музыка звенела,
Всё так же танцевал народ, толпа всё песни пела.

Теперь на остров ужас пал, из всех углов дышал,
Со всех теней от всех ветвей, во всех кустах стоял.
И до кромешной темноты охотник из людей
Спешил, аж высунув язык, в свет хижины своей.
«Тахея, ты пришла ко мне!» – «О, Руа, Руа мой!»
И холод – от мук ужаса и от росы сырой,
Тахея, волосы густы, из темноты прям в руки
Тахея прыгнула к нему, и отступили муки.

«Любимый, Руа, посмотри, что принесла любовь,
Пришла – увы! – быстрей назад я возвращаюсь вновь,
Назад, увы! Ведь в эту ночь под песни с барабаном,
При свете многих факелов, без сна гулять всем кланом,
Тахея благородная, дочерь вождя и жрицы,
Должна сидеть на празднике, с толпою веселиться».
И то сказав и подтянув подол одежды разом,
Она рванула в лес стремглав, невидимая глазу.
Ночь над островом и морем раскатала шторы звёзд,
Но затем беда проснулась, и восток забор обнёс,
И рассвет, жёлтый, как сера, прыгнул на гору опять,
И рассвет в той тёмной яме чудом света стал вставать,
Пальмы высоко застыли пред приходом света в мир,
Только ухо резанули звуки с берега, где пир!
Словно летним днём погожим в окна муха залетит
И несётся быстрым бризом, раздражающе гудит,
Или, как зимою, с поля выгонит мороз полёвку,
И она шуршит под полом, в доме копошась, плутовка.
Так и звук от того пира, что был ночью приглушён,
Стал назойливой досадой, снова утром раздражён.



IV. Набег

Случилось так, что Руа сидел под водопадом
И слушал звуки голубей со скал высоких рядом.
Огонь был из былого, а время – как скала,
Расколота корнями, лишь местом гнёзд была.
Смотрел он на вершины из той тенистой ямы,
Бликуя солнца светом, пассат играл ветвями.
«Деревья гнёт пассатом, – сказал он, сомневаясь, –
И солнце светит с неба, что ж птицы разлетались?»
Он вылез к краю тени, где выступ скал видать,
Он знал, что есть тропинка, всё мог теперь узнать:
«Так что же там творится? Иль духи днём явились?
Иль племени враги напасть на нас решились?»

Долина – формой судна – вокруг борта из скал,
И словно корабля нос холм мыса выпирал.
Уже весь мыс от моря свет солнца освещал,
Он, будто подбородком залива, тень давал.
«Что это промелькнуло? Спокойно, сердце, тише!
Что в свете на мгновенье скакнуло прыткой мышью?
Неужто это воин? В накидке мощный торс?
Закинули верёвку, воздушный строят мост?»

И снова Руа видел на грани неба чёткой
Как будто духов ночи. И тут, в мгновенье ока,
Крик, пойманный дыханьем, руками заткнут рот,
Комок, в залив упавший, словно дельфин нырнёт.
Комок, сковавший ноги во все глаза смотрящего.
Больна душа у Руа, в засаде здесь сидящего,
Больна душа, томится, но мужество вскипает,
В лицо он смотрит жизни, что мимо пробегает.
И по татуировкам признал он человека:
«То Хока, вождь Ваи – врагов наших навеки,
То Хока по веревке в долину лез тайком,
Войны весь жаждой полон, отважен и силён».

И снова смотрит Руа туда, где скал отвес,
И снова видит воинов, идущих средь небес.
«Враги моего рода! – тут Руа прокричал. –
Даже у акулы достойнее оскал.
Такой набег нечестен, такой не славен план,
Никто тропой коварной не шёл в такой обман.
Вас Руа ненавидел всегда, в любой из дней,
И будет ему честью дать бой в стране своей».

И выпрямил он спину. «Ваи, вот вам сюрприз!» –
Он прокричал, и прыгнул в поток, идущий вниз,
И быстро меж камней, как трясогузка к дому,
Летит через долину сквозь валуны и волны.
И, выбравшись из ямы, на брег ручья вскочил,
И прям к домам и крышам деревни припустил.
И пятки его часто и высоко сверкали,
И камни, где бежал он, так шумно пролетали.
Всё время, что бежал он и тяжело дышал,
Он думал: «Глупый Руа! Куда ж ты побежал?
Но долг есть долг, – так думал и несся ветром вдаль. –
Всегда у нас есть долг, и дом, есть дом всегда.
Хоть печка и дымит, пусть завтра жить не смею,
Но здесь я был рождён, любил, и здесь Тахея».

Был полдень у престола, здесь пир шёл со вчера,
Жреца и всех людей томил сон и жара,
Сердца стучали редко, наевшись жутких блюд,
Тяжёлые тела сидели там и тут.
Лупились глупо женщины на камни, что внизу,
С отвисшею губою, с свиной слезой в глазу.
Как будто матки пчёл в тот час, как трутни пали
Убитыми от травм, от шока уползали[48],
Вот так, среди террас, хотя уж день пылал,
Все люди в полусне, кто полз, а кто лежал,
Как будто матки пчёл в тот час, как рой роит,
Всех пчёл единый страх завис и там жужжит.

И Руа думал про себя, чудясь на них смотреть:
«Чем пребывать таким живым, по мне уж лучше смерть».
Но вот в скамьях высоких спокойней был народ.
Сидит беззвучно, тихо и глазом не ведёт.
Там женщины немяты, венки нетреплены,
Над праздником возвышены, и лица холодны.
Тишайшая из тихих, красивей всех других,
Тахея телом ладная сидела среди них.
Воспрял тут Руа духом, стал храбрый глаз блистать,
Он крикнул клич призывный, взывая клан свой встать.
И сразу же вокруг него, как точки леса теней,
Созданья полупьяные вскочили на колени.
И на ступенях алтаря очнулись дурни в страхе,
И руки воинов пьяных взнесли копьё в замахе.
Скрестил тут Руа руки и зубы показал,
С презреньем улыбаясь, пред воинами стоял.
Весны несильным снегом и частым листопадом
Орудия вонзались с ногами Руа рядом,
Тахея подскочила, и жрец за ней вскочил,
Бежали по террасе, маша, крича из сил:
«Стоп! Он принёс нам вести!» – «Он сердца милый друг!»
Но вот! Одно из копий пронзило Руа вдруг.

Тахея у его лица, и рядом жрец стоял,
Смотря глазами красными, как Руа угасал.
«Тахея, вот он – мой конец, мужчиной умираю,
Свою я душу отдаю, беспутный клан спасая.
Ты посмотри на эту пьянь! Не воины, а дерьмо:
Метнули копий пятьдесят, попало лишь одно.
А ты, жрец-прорицатель, ты предрекай давай:
В каком часу на клан твой обрушится клан Ваи!
Пройдя мимо тапу, огонь и смерть несут,
Как рой из муравьёв, они сюда идут».

На день другой полезло вновь светило в небеса свои,
И говорят, был тоже пир – теперь уж на земле Ваи.



Примечания к «Пиру голода»

В этой балладе я объединил несколько из наиболее ярких особенностей Маркизских островов. У неё нет иного авторства, она ни в каком смысле не похожа на «Рахеро»[49] — оригинальную историю, напротив, — это лоскутное одеяло из деталей обычаев и впечатлений путешественника. Может показаться странным, когда сцена лежит в этих затерянных островах, создавать историю, вращающуюся вокруг любви. Но любовь не менее известна на Маркизах, чем где-либо ещё, и нет более распространенной причины для самоубийств на этих островах.
<1> «Яма для попоя» — куда размещают плоды хлебного дерева для консервации[50].
<2> «Глаза красны» — глаза жреца были, вероятно, красны от частого употребления Равы[51]. А его борода описывается как очень ценная потому, что бороды стариков являются популярным украшением головы жительниц Маркизов, поскольку прическа женщин составляет их самое ценное украшение. Обладатель подобного среди этого в основном безбородого и недолгожительствующего народа в наше время может получить значительные суммы.
<3> «Тики» — страшные фигуры вырезанные из дерева или камня.
<4> «Однострунная арфа» — обычно использовалась для серенад.
<5> «Священное строение из пальмы» — в которое, однако, не могла проникнуть ни одна женщина. Я не знаю, где татуировались женщины, вероятно, в общем доме или просто в кустах, потому что женщина была созданием незначительным. Я должен предупредить читателя от предположения, что Тахея была изуродована. Искусство маркизских татуировщиков экстраординарно. Она должна представляться как будто одетой в паутину из кружева, неповторимо нежного, изысканного узора голубоватого оттенка, который одновременно контрастировал и гармонировал с тёплым цветом природной кожи. Тяжело найти женщину, которая была бы украшена лучше, чем «хорошо татуированная» жительница Маркизов.
<6> «Страх ночи» — полинезийский страх привидений и темноты уже упоминался. Их жизнь окружена мертвецами.
<7> «Тихий хоровод душ» — как мне пояснили, так местные объясняют звук от слабого ветра над головой неощутимого внизу.
<8> «Один из них уж сник» — без сомнения, вся эта сцена не является достоверным фактом. Жертвы приносились непублично и заранее. И на самом деле я далёк от провозглашения уверенности в высокой степени точности этой баллады. Даже во времена голода, вполне вероятно, что жизнь на Маркизах проходила гораздо более весело, чем это представлено. Но меланхолия бытия отразилась на разуме писателя.
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Тикондерога: легенда западных гор[52]

Вот сказ про человека,
Что ночью слышал слово
Среди холмов из вереска
В те дни вражды суровой.
Куда ни шёл скиталец,
В какой ни плыл конец,
То имя чужестранное
Ему шептал мертвец.
Во сне являясь песней,
В явь – гулом головы,
Зовут: «Тикондерога» –
Уста, что уж мертвы.



I. Произнесение имени

На берегах Аппина[53]
В тумане, что с морей,
Сошлись Стюарт и Кэмерон[54] –
Один другого злей.
И кровь стучала в уши,
Горела по щекам,
И дул туман с залива,
И Кэмерон там пал.
«Что ж я наделал с другом,
С собой что сделал я,
Лежит он, остывая,
А как спасти себя?
Везде теперь опасность,
Кругом – в лицо и спину,
Месть поджидает в пустоши,
В Маморе[55] и в Аппине,
На всех паромах ненависть,
И смерть – на каждом броде,
Клан Кэмеронов взнёс клинок,
И свой курок он взводит».
Но он был изворотлив,
Расчетливым он был,
В Аппине и в Маморе
Хитрей никто не жил.
Он посмотрел на мертвеца,
Глоток тумана съел
И улыбнулся вдруг лицом, –
План в голове созрел.
И он понёсся через лес,
Где мшисты валуны,
Как все соклановцы бегут,
Неся свой крест войны.
И сердце билось часто,
И волос лип к лицу,
И Стюарт мрачный постучал
В дом брата мертвецу.
Восток был белым от луны,
А запад красным стал,
Когда открылась дверь, и в ней
Брат мертвеца стоял.

«Прикончил человека я,
От смерти сам спасаясь,
Моя душа в твоих руках, –
Сказал он, задыхаясь. –
Я отдаюсь твоей руке,
Что честна и крепка,
Так будь щитом мне и бронёй
От пули и клинка».

Ответил Кэмерон ему
И руку протянул:
«В Шотландии не будет тех,
Кого я обманул.
И ты, – кого бы ни убил,
Родню любого клана,
Своим мечом, этой горой <1>
Тебе защитой стану.
К твоим услугам мой камин,
Гостиная и дом,
Я защищу тебя от всех,
И честь – порука в том».

В лесу залаяла лиса,
И полночь уж упала,
Когда во всех домах страна
Под пледами лежала.
В постели был и Кэмерон,
Но только он не спал,
Когда из мира мертвецов
Брат перед ним предстал.
«Вся кровь моя на вереске,
А кости на холмах,
И веселятся вОроны,
Птенцы терзают прах.
Вся кровь моя ушла в песок,
Душа во тьме разлита,
А тот, что жизнь мою сгубил,
Спит под твоей защитой».

«Скорблю о твоей смерти, брат,
Но хоть весь клан бы пал,
Руки своей не взять назад,
Что с обещаньем дал».

«Что ж нашему сказать отцу,
Что в месте том живёт?
Что нашей матери сказать,
Что там уж меня ждёт?
Что Кэмеронам всем сказать,
Умершим за века?
Где твоё слово, что для них,
И где для них рука?»

«Но то – не долг, и то – не страх,
Неужто ты не знал:
Нельзя забрать назад руки
И слова, что ты дал».
И трижды лаяла лиса
У логова средь ночи,
Весь мир давно уж дома спал,
Прикрывши пледом очи,
И трижды Кэмерон живой,
Что ночь в кровати бдел,
Встречал из ночи мертвеца,
Что приходить посмел,
Взывая к мести подлецу,
Что жизнь прервал тому,
И трижды Кэмерон живой
Отказывал ему.

«Брат, виделись мы трижды,
Не свидимся теперь,
Пока не встретишь злых отцов
Вдали родных земель.
С тобой я трижды говорил,
Пока не спел петух,
Сейчас уйду я навсегда,
Сказав лишь слово вслух.
Во сне пускай тебе поёт
И в явь гудит, как рогом,
Предупрежденье мертвецов
Зовут Тикондерога».

И вот, когда ночь кончилась,
И страх людской пропал,
Храня то слово в голове,
В даль Кэмерон ступал.
«Имён мне много ведомо,
Но это не слыхал.
Где бы найти мне умника,
Чтоб всё растолковал?»

И многих он расспрашивал
Графьёв и бедняков,
И пастухов на склонах гор,
И в море рыбаков.
Так он ходил без устали,
Старинных книг читал,
На валунах средь пустошей
Все руны разбирал.
И много он имён слыхал,
Того ж, что звАло страх,
Никто и никогда не знал,
Лишь звон в его ушах.
Прозванья кланов и людей,
Малейших вод в горах,
Именованья древ, и трав,
И рифов в островах,
Названья гор или равнин,
Болот или низин,
Но не было в Шотландии
Того, что звать таким.



II. В поисках имени

Случилась речь на юге,
Там мудрый заседал
При парике лорд Лондона. <2>
Все кланы он призвал,
И всадники с приказом
Скакали по горам,
К Аппина и Мамора
Скалистым берегам.
Приказано собрать всех
Из зАмков и кустов,
Сыграть в игру героев,
Одев тартан[56] отцов.
И вниз – с водой долины,
И вверх – с ветрами гор,
Как встарь, по землям горцев
Горланил звонко горн,
Опять на горном солнце
Клинков сверкала сталь,
И мОлодцы в тартанах
Сражаться шли, как встарь.

«К чему мне хорониться
От жизни роковой,
Когда весь клан мой с криком
Бежит рубиться в бой?
Я на пирах невесел,
Я мучаюсь во сне,
Из-за чудного слова,
Что прорицаньем мне.
Оно поёт во сне мне,
И в явь гудит мне рогом,
Абракадабру мёртвых
Зовут Тикондерога.
Мне следует с бойцами
Отсюда маршем топать,
Пусть труб призывы к битве
Его во мне утопят!»

Где реет стяг Георга[57],
Везде и пледы[58] рядом:
Меч обнажив в Германии,
Во Фландрии став в лагерь[59].
Колокола чужих церквей
Равнину обзвонили:
Пересечён весёлый Рейн,
Шотландцы Майн испили.
Сквозь джунгли Азии свой путь
В тартанах выполняя[60],
Их горнов ржание неслось,
Став ужасом Катая. <3>
Он думал: «Множество имён
Всех языков людских
Услышал я и здесь, и там,
В походах всех своих.
Тогда я был в родном краю,
Где муж не носит брюк,
Где сельди в море,
И орлов разносят горы звук,
Теперь уже я – капитан,
С кокардой, при мундире,
Но ничего подобного
Нигде не слышал в мире».



III. Место имени

Война пришла и в этот лес,
Что зА морем стоит[61],
Война, когда исподтишка
Враг из кустов палит,
Бритых голов, чумазых лиц
И ног, что не слыхать,
В лесах чудного языка,
Что нам не разобрать[62].

Стоял угрюмый генерал,
При нём весь штаб стоял,
Он местность всю обозревал
И мрачно замечал:
«По службе много я знавал
Побед и похорон,
Нам нужно воду пересечь,
Но лес со всех сторон.
Я много бился, но вот так –
Впервые рисковать,
Нам бы разведчика к воде,
Чтоб глубину узнать».
И вот, когда настала ночь,
Проворный капитан,
Наш Кэмерон, в разведку шёл
К коварным берегам.
Хоть капитан бесшумен был
И двигался легко,
Дикарь, раскрашен и обрит,
Шёл с ним недалеко.
И хоть весь мрак кругом был тих, –
Ни птиц, ни зверя воя, –
Весь лес наполнен был людьми
В раскраске боевой.

«Бывал в далёких я краях,
Знавал людей лихих,
Но никогда не ощущал
Опасностей таких».

Бывает, странности во тьме
Нам кажутся везде.
Знал человек, что капитан
Уж подошёл к воде.
Он точно знал, что он один
И никого кругом.
Но вот они лицом к лицу,
Себя узнав в другом.
«Так вот мой рок, – тут он сказал, –
Сейчас мне всё узнать.
Здесь утром многие падут,
Но мне тот счёт начать.
Скажи, неведомый дикарь
С раскрашенным лицом,
Как это место назовёшь
Своим ты языком?»

«Зовут французы Су-Мари[63]
Леса вокруг с рекой,
Но это имя для святош,
А не для нас с тобой, –
Бритоголовый отвечал, –
Для нас – не этим слогом.
Со дней Великих Мертвецов
Зовём – Тикондерога[64]».

А утром грянул жуткий бой,
Где Кэмерон лежал
В пыли лесов перед рекой,
Как мёртвый предсказал.
Вдали скалистых островов
И вереска полей
Он спит в местах, чьё имя знал
Из уст судьбы своей.



Примечания к «Тикондероге»

Введение — впервые я услышал эту легенду о своей стране от друга писателей мистера Альфреда Натта (Alfred Nutt) «в ревущем потоке центрального Лондона». И после того, как баллада впервые увидела свет в журнале Скрайбнера (Scribner’s Magazine), мистер Натт и лорд Арчибальд Кэмпбелл (Archibald Campbell) публично спорили о фактах. Два клана — Кэмеронов и Кэмпбеллов[65] — претендуют на эту бодрящую историю, и они правы: человек, который предпочёл своё тяжкое обещание указаниям и угрозам мертвеца, является предком достойным того, чтоб на него претендовали. Но Кэмпбеллы должны остаться довольными: они располагают обширными владениями и обширной страницей в истории. В этой же участи им следует отказать, поскольку между именами Кэмерон и Кэмпбелл муза всегда выбирает без сомнений.
<1> Мистер Натт напоминает мне, что клятва Кэмерона звучала «моим мечом и Бен-Крачейном[66]».
<2> «При парике лорд Лондона». Первый Питт[67].
<3> «Катай»[68]. Должно быть, есть какое-то упущение в очаровательной «Истории горских полков» генерала Стюарта («History of the Highland Regiments»), книге, которую вполне можно переиздать и продолжить, иначе кажется непонятным, как наш друг мог попасть в Китай[69].
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Вересковый эль: гэллоуэйская легенда[70]

Из колокольцев вереска
Варили испокон
Напиток, – слаще мёда
И крепче вин был он[71].
Варился он и пился,
И был блажен запой,
В котором все валялись
В жилищах под землёй.

Врагам своим тираном
Король шотландский стал,
Разбил он пиктов[72] в битве,
Их, словно лань, погнал,
Пространства гор багряных,
Куда бежал народ,
Усеял крох телами:
Кто мёртв и кто умрёт.

Лето в страну вернулось,
Красен стал вереска цвет;
Но никого, кто расскажет
Способа варки, нет.
В маленьких, словно детских,
Могилах средь горных вершин
Лежат пивовары вереска,
И нет им числа таким.

Король по цветущим пустошам
Катался в летний день:
И кроншнепы[73] там кричали,
И пчёлам жужжать не лень.
Король же ехал, и злился,
И хмур был лицом, и бел:
Правя Страною Вереска,
Он права на эль не имел.

Случайно отряд вассалов,
В пустошь судьбой гоним,
Нашёл упавший камень
И сброд, что жил под ним.
Их вырвали из приюта,
Не слыша и звука в ответ,
Отца-старика и сына –
Последний от пиктов след.

Король смотрел на мелких,
В седле высоко восседая,
А снизу глядела тихо
Пара смугло-седая.
Стояли они у обрыва
Скалы, что над морем высь:
«Я вам за секрет напитка
Оставлю, уроды[74], жизнь».

И сын, и отец стояли –
Повыше и ниже чуть, –
И вереск вокруг был красен,
И грохот от моря – жуть.
И тут вдруг отец промолвил,
Высокий голос подал:
«Я должен сказать приватно,
Чтоб только король узнал».

«Жизнь дорога для старца,
А с чести навар мне мал.
Продал бы секрет тебе я, –
Так пикт королю сказал[75].
Его пронзительный голос
Был чист, как у мелких птах. –
Продал бы секрет тебе я,
Лишь сын мне внушает страх.

Им жизнь ничего не значит,
И смерть молодым не понять,
Однако пред взором сына
Нет духу мне честь продавать.
Великий король, повяжи его
И в море забрось далеко;
Тогда секрет, что храню я,
Мне будет раскрыть легко[76]».
Солдаты сына связали
С шеи до пят в ремни,
И, раскачав, с обрыва
Всей силой швырнули они.
Как море сожрало сына
С мальчишески малым телом,
Смотрел со скалы отец,
Последний в народе целом.

«Правду, король, сказал я, –
Лишь сын мой внушал мне страх,
Не верю я в стойкость юных,
Без бороды на щеках.
Теперь же напрасны пытки,
Огонь бессилен твой, –
Из вереска эля тайна
Умрёт с моей душой[77]».



Примечание к «Вересковому элю»

Среди курьёзов человеческой природы эта легенда претендует на высокое место. Нет необходимости напоминать читателю, что пикты никогда не истреблялись, а и по сей день составляют значительную часть народа Шотландии, проживающую в восточной и центральной её части: от Фёрт-оф-Форт (Firth of Forth) или даже Ламмермура (Lammermoors) на юге до мыса Кейтнесс (Ord of Caithness) на севере. Неловкое предположение о бестолковом летописце, который хотел вдохновить людей на воображаемую ненависть к своим предкам, само по себе уже является странным: такое объяснение рождения этой дикой легенды не вызывает доверия. Но, может быть, ошибка летописца была чисто номинальной? И то, о чём он рассказал, в чём люди с готовностью убедили себя, как будто это о пиктах, было верным или отчасти верным, но для их предшественников, вероятно, саамов — дикарей, невысокого роста, с черными волосами, обитавших в землянках, возможно, также гнавших некий забытый самогон? Ознакомьтесь со «Сказками Западных Нагорий» мистера Кэмпбелла (Mr. Campbell’s «Tales of the West Highlands»).
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Рождество в море[78]

Застыли шкоты[79] твёрдым льдом и руки рвут ножом,
Едва стоит моряк столбом, ведь палуба – катком,
Норд-вест[80] на нас с морей пришёл и яростно шквалит,
Волна терзает шумно брег, и лишь скала стоит.

Прибой нам в уши рокотал весь день и среди тьмы,
Но вот рассвет лишь чуть настал, и страх познали мы,
Мы вышли все наверх в аврал[81], крича себе сквозь шторм
И грота-топсель[82] раскатав, смотрели, будет что.

Весь день с утра меняли галс[83] и курс – то Зюйд, то Норд,
Весь день тянули мёрзлый шкот, не двигаясь вперёд,
Весь день сквозь боль, и страх, и соль, и холод до кальсон,
Весь день за жизнь свою и роль крутились меж сторон[84].

Страшились южной стороны, где волн поток ревел[85],
Но каждый новый оверштаг[86] влёк в северный предел,
Уже мы видели дома, где скалы бьёт прибой,
На вышке – стражника морей[87] с подзорною трубой.

И снег лежал на крышах бел, как пена волн морских,
И красен жаркий был огонь из всех печей людских,
Сияли окна хрусталём, и дым из труб валил,
И ощущался вкус еды, пока корабль наш плыл.

И радость звон колоколов от местной церкви нёс,
Ведь одну важную деталь я всё ж не произнёс:
Что этот день нашей беды был Рождеством Святым,
А дом над стражника постом был домом мне родным.

Я ясно видел милый дом, в котором с детства рос,
Очков на маме серебро и папиных волос,
Я ясно видел свет огня, как пляски домовых
Вокруг фарфора старины на полках вековых.

Я точно знал, что говорят, – слова все обо мне,
О том, что бросил отчий дом, скитаясь по волне.
И сам себе казался я придурком тыщу крат,
Что в День Святого Рождества тяну льдяной канат.

И вот зажёгся наш маяк, знать, вечер подступал.
«Команде ставить брамселя[88]!» – дал капитан сигнал.
«Не вынесем, помилуй Бог!» – старпом[89] ему кричал.
«У нас нет выхода, старпом…» – в ответ тот прорычал[90].

И ванты[91] дёрнулись, гудя, но брамсель был хорош,
И против ветра мы пошли, хоть медленно, но всё ж,
И, когда зимний день сменил себя на ночь тайком,
Оставив позади залив, прошли под маяком.

И каждый на борту вздохнул, и отступило горе,
Когда увидели: корабль наш носом целит в море.
Но я о том лишь думать мог, во тьме уж леденея,
Что позади остался дом, где мать с отцом стареют.



Часть II. Кьяра варотари


Дополнительные материалы к «Песне Рахеро» Роберта Льюиса Стивенсона
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Баллада о Хоно-уре: легенда Полинезии[92]

I. Родители Хоно-уры

«Аэре»[93] звался тот корабль, что на воду спустили,
И все детишки, старики корабль тот наводнили,
Был по традиции корабль богами освящён:
Таи-ити-те-арараа[94] на нос был водружён.
И паруса[95] поставил люд, и принесли алтарь:
От храма Оро часть камней, как делали все встарь[96].
И жрец на тот корабль взошёл, и не был он одним:
При горне Оро шёл трубач и барабанщик с ним[97].
В конце пришли две госпожи: Уру-ма-раи-тапу
С Уру-ма-раи-хау[98], и поднялись по трапу,
И лишь на борт они взошли, как тот корабль отплыл.

С северо-запада дул бриз[99], весла не тратя сил,
Сидели дамы у руля и правили к Тахаа[100],
Раа-мау-рири[101], чтоб найти, не зная где пока.
Где им найти свою любовь? В лесах Тахаа – нет.
И парус вновь над кораблём на палубе воздет.
На Раиатеа[102] поспешат, чтоб поиск продолжать,
Но и в том острове опять не могут отыскать.
Опять поставлен парус ввысь, опять весло в руке,
И к Хуахине[103] понеслись в попутном ветерке.
Любовников там не сыскав, всю землю прошагали,
И оба острова обплыв, по волнам поскакали,
Держа свой курс на Муреа[104], в надежде там найти
Свою заветную любовь в конце трудов пути.
Хоть нет на Муреа любви, но не сдаются дамы,
Плывут к Таити берегам с надеждою упрямой.
И вот Таити – лес кругом, и вновь земля зовёт.
У Тататуа мыса, где Пофату-рау грот[105],
Они, оставивши корабль, решили прогуляться,
И к речке местной[106] подойдя, решили искупаться.
И только вышли из воды, Теэна[107] шёл там вдруг,
Что королю Таихиа[108] из Таутиры друг.

Он дев приветствовал тепло и в гости приглашал
(Одна была «прям всё при ней», другая – чуть тоща),
И он подумал: «Мне – худей, ведь я таких люблю.
А ту красавицу отдам я в жёны королю».

И к королю он поспешил и так ему сказал:
«Тебе красавицу нашёл, таких ты не видал!
Её подругу, что при ней, которая худа,
Ты мне, пожалуйста, отдай, я буду рад тогда.
Они сейчас на корабле, ты только дай добро,
И их корабль пристанет здесь, сквозь пены серебро».

Король одобрил этот план, и подан был сигнал,
И путешественниц корабль вмиг к берегу пристал.
И вскоре стала королю Уру-ма-раи-тапу супругой,
Теэна же, что друг его, стал мужем над её подругой.

И королева с королём жить стали счастливо в долинах.
Ауа-тоа-и-Таити[109], родился вскоре, то был сын их.
Он рос в раздольях Таароа[110] и, когда вырос наконец,
Был должен обойти Таити, так пожелал его отец,
Чтобы пир праздничный устроить, пред тем, как он уйдёт в поход,
Он должен всех побеспокоить, собрать, что даст ему народ.

И в белизну своей повязки свои он бёдра обернул,
И из гибискуса накидки четыре штуки натянул[111],
Своё копьё «Гор расщепитель»[112] рукою мощною он взял,
И, как желал его правитель, он по Таити пошагал.

Он до селения Пюнаауя[113] дошёл, что там стоит поныне,
И там увидел он принцессу Те-море-арии-вахине[114].
Она приветствовала гостя. Ауа-тоа оробел,
И свой поход прервал принц тут же, и возвратился в свой удел.

И так, к себе домой вернувшись, он произнёс, увидя мать:
«Пускай наш праздник и отложен, но я хочу тебе сказать:
Решил я в жёны себе взять Те-море-арии-вахине,
Она во всём ко мне подстать – принцессой в Пюнаауя ныне».

«Не вздумай, – мать ему сказала, – ты ту принцессу в жёны брать!
Ведь можешь браком неуместным всю власть свою ты растерять».

«Кто ты такая, чтоб решать тут? Не я ль Раа-мау-рири сын[115]?
Мне не нужны твои причины. Решу всё сам я и один!»
«Тогда иди!» – она сказала, и слёзы стали уж бежать.
Ауа-тоа удалился, пошёл принцессу в жёны брать.

Вождь в Пюнаауя принца встретил, и тёплый был его приём.
«Ауа-тоа-и-Таити, будь ты здоров, пришедший днём[116]», –
Так сказал вождь из Пюнаауя и пригласил его присесть,
Меж тем гонец был сразу послан, чтобы невесту к ним привесть.
Она тогда в реке купалась, когда гонец примчался вдруг:
«Пришёл тот человек, который тобой назначен как супруг»[117].
Девица поспешила к принцу. И свадьба вскоре состоялась:
Все в Пюнаауя пировали, как принц с принцессой обручались.



II. Рождение Хоно-уры

Одну лишь ночь передохнувши, потом, на завтраке, с утра,
Ауа-тоа тестю с тёщей тут говорит: «Ну всё, пора!
Пора нам путь с моей женою в предел моей страны держать».
Собрали им еды в дорогу, циновок дали, чтоб лежать.
Он на копьё повесил ношу, забрал жену и вышел в путь.

Им встретились в лесу два воина: один высок, другой – ничуть,
И говорили: «Все мы воины, так, братство воинства храня,
Оставь на нас свою супругу, пусть развлечёт нас среди дня».
Ауа-тоа согласился: «Жена пусть скрасит ваш досуг,
Но только здесь, у этой речки», – так ограничил их супруг[118].

Они, нарушив все запреты, решили женщину забрать.
То принц заметив, рассердился и, взяв копьё, бежал карать.
Хоть и длинна была погоня, в конце он всё же их догнал,
Своим копьём сразил обоих и их останки закопал,
Себе забрав все их пожитки, назад вернул свою жену
И с ней к долинам Таароа продолжил путь в свою страну.

Там их родители встречали и их к мараэ[119] отвели,
Где из платана[120] листьев крупных дом для их свадьбы возвели.
И пир чтоб свадебный устроить, еды запасы там их ждали
Там были фрукты, таро, птицы и угри горных рек лежали,
И люди там со всей округи собрались вместе пировать,
Чтоб праздник королевской свадьбы в своём народе отмечать.

Когда жене Ауа-тоа рожать уж сроки подходили,
Ей женщины её народа корзины с эйнаа[121] приносили.
И рано утром принц, проснувшись, принёс дрова и печь раздул,
Чтоб эйнаа жареных готовить, достав их, в листья завернул,

И, приготовив так, принцессе еду поднёс с почтеньем он,
Она, поев, была довольна, и он был удовлетворён[122].
А вечером она кричала от болей схваток родовых,
И вот родился Хоно-ура, но не похож был на других,
Он не похож был на ребёнка, не собирался он кричать,
Родители уже хотели зверюшку ту земле придать,
Но Веро-хути-и-те-раи[123] с небес к ребёнку снизошёл,
И пробудил его сознанье, и разум в чувство произвёл:
«Давай, восстань! О, Хоно-ура, – звучали так слова внутри, –
Пускай родители узнают, что воин ты. Заговори!»
И Хоно-ура, пробудившись, сказал родителям своим:
«Нет! Хоронить меня не надо! – вот так он обратился к ним. –
Родитель мой, Ауа-тоа, меня ты должен пощадить,
Чтоб вырос я могучим воином и людоеда смог убить,
Что угрожать будет народу из зверских Ту-ма-тахи[124] стад.
Я члены лишние отброшу[125], и мной ещё ты будешь рад!»

Те-море-арии-вахине, что мать его, тут говорит:
«Ты слышал, муж Ауа-тоа? Не так ли речь людей звучит?
Он говорит, могучим воином он в будущем сумеет быть,
Из Ту-ма-тахи людоеду ещё он должен отомстить;
Он говорит, что отпадёт всё, что лишнее сейчас на нём,
Он просит, чтоб не убивали, тебя зовёт своим отцом…»
«Мы убивать его не станем, знать, неугодно то богам,
В Пофату-ваа[126] я пещеру его снесу, оставлю там». –
Сказал так принц Ауа-тоа. И сделал так, как он сказал:
Там средь камней дитя оставил, чтобы никто о нём не знал.



III. Явление Хоно-уры

Хоть он людей совсем не видел, ни слов, ни ласки не встречал,
С себя всё лишнее отбросив, он вырос, огроменным стал.
А между тем его два брата обычными детьми родились:
Таи-ити и Таи-нану[127] в семье родителей растились.

И как-то раз пошёл Тауту, чтобы леса те посетить,
Он друг был короля Таихиа, хотел рангоут раздобыть[128].

Дух Веро-хути-и-те-раи тут Хоно-уру пробудил,
К нему с небес опять спустившись, ему все вести сообщил:
«О, Мауи[129]! Ты просыпайся! Встречать Тауту поднимись.
Он короля друг, это значит, – твои свершенья начались».
И великан тут приподнялся, Тауту здравия желал,
Спросил, куда тот направлялся, и в путь удачи пожелал.

Тауту, к королю вернувшись, ему всё сразу излагал:
«Там великан – в пол-Фатутиры[130], долину он собой занял.
Он говорит, что внук твой первый. Ему лишь только захотеть,
Он всё Таити враз захватит и станет королём сидеть».
Король ответил: «Прикажите, чтобы он на ноги поднялся,
Чтоб мы увидели отсюда, так ли велик он, как казался».

К Ауа-тоа шёл посланник и королевский нёс приказ:
«Король Таихиа велел, чтоб ты исполнил тот же час:
И сделал так, чтоб сын твой первый, тот о котором он не знал,
Что там лежит в конце долины, на ноги в рост свой полный встал».
Два младших брата великана пошли с посланником искать
И, Хоно-уру обнаружив, команду передали встать.

И Хоно-ура им ответил: «Перед Тауту встать не мог,
Ведь нету у меня повязки, чтобы прикрыть начала ног».
И братья принесли повязку (едва таща, так тяжела):
«Вот тебе пояс, одевайся, то наша мать тебе ткала».
И ещё раз они сходили, чтоб принести ему поесть[131].
Сказали: «Хоно-ура, кушай, чтоб были силы встать и сесть».
И он своим ответил братьям: «Давайте все еду делить».
На пять частей всё разделили: одна – для духа, стало быть;
А остальное сами съели. Однако сумерки спускались,
И Хоно-ура отослал всех, сказав, чтоб те не сомневались.

Посланник с братьями вернулись домой, чтоб переночевать,
А Хоно-ура приподнялся, чтобы повязку повязать.
И, повязав, спросил у духа: «Что делать нам теперь? Скажи».
И тогда дух ему ответил: «Вставай, свой рост всем покажи!»
И великан поднялся с песней до половины гор высот[132],
И, замерев, спросил у духа: «Такой мой рост теперь сойдёт?»
«Нет-нет! – так дух ему ответил, лишь протестуя горячо: –
Чтоб все в Таити поклонялись, ты должен подрасти ещё».
И он тогда, ещё подросши, Тахуа-рева[133] выше стал,
На земли племени взирая, он громогласно напевал:

О, мой простор, что подо мною
Светилом гретая земля,
Могу обняться я с горою,
У Солнца голова моя,
То королевство, где страдал я,
Где без одежды пребывал,
Где зверем выл ещё недавно
И где в безвестье горевал…

Достигнув неба головой, он ждал, чтоб солнце появилось,
И вот рассвет опять пришёл, и все в Таити восхитились.
Все говорили: «Поглядите! Какой тот человек большой,
И как ни высилось бы солнце, он ещё выше головой».

«Тауту, что теперь мне делать?» – с небес герой наш вопрошал.
«Вернись в долину Фатутиры и ешь платаны[134]», – тот сказал.
К подножию Тахуа-рева стал Хоно-ура уменьшаться,
К себе в пещеру он забрался и лёг там, чтобы отсыпаться.



IV. Еда и сон Хоно-уры

Король Таихиа пир устроил и Хоно-уру пригласил,
Пришёл на праздник Хоно-ура и королю свой лик явил,
И Хоно-ура сел и речку фигурой мощной перекрыл,
И всю еду он того пира руками в речку погрузил,
Он рот открыл, аж прям до неба, и осушил реки поток:
Всю пищу, рыбу, даже камни вобрал в себя в один глоток.
И так наевшись до отвала, он королю поклон отдал
И, где гора его стояла, в свою долину пошагал.

Вот дней прошло совсем немного. Из Таутиры весь народ
Решил сходить лесной дорогой, смотреть, где великан живёт.
Пришли, глядят: во всю долину там Хоно-уры дом стоит,
Он возвышался выше леса. И Хоно-ура там сидит.
И люди, на гору взобравшись, тут великана стали звать:
«Будь добрым, Па-раи-мамау[135], и печь нам разожги!» – кричать.
И Хоно-ура, крик услышав, сказал: «Кого они зовут?
Какой-то Па-раи-мамау? Таких не видел сроду тут,
Я – Мауи с лица и сзади, я – Мауи средь духов ночи,
Меня назвали Хоно-ура – горы воитель, сильный очень».
Но люди всё не унимались: «О, Па-раи-мамау! Печь!»
И Хоно-ура догадался: «Видать, меня зовут разжечь».

И он одним руки движеньем яму огромную отрыл,
И камни на дно ямы бросил, дровами сверху завалил,
Он трением поджог дрова те, и стала печка полыхать,
А когда камни раскалились, он стал народ свой призывать:
«Идите, жарьте все платаны и древа хлебного плоды,
На Мауи горячей печке, что не жалел для вас труды».
И люди все с горы спустились, и дружно все еду пекли[136].
Там были и его два брата, зажарив, – королю снесли.
И, когда жар стал уменьшаться, принц печь накрыл и прикопал,
И пока всё внутри печётся, сев рядом, дожидаться стал.
И, когда всё было готово, сказали люди: «Печь открой!»
И Хоно-ура им всё сделал, и те с едой пошли домой.
И все в долине были сыты, и в каждом доме мир настал,
И каждый в семьях Таутиры труд Хоно-уры прославлял.

Тогда наполнилось Таити с далёких, близких островов
Людьми, которые желали увидеть, принц собой каков,
И привезли много продуктов с собой на Таутиры брег,
И предложили Хоно-уре: «Съешь всё, великий человек».
Закинул в речку Хоно-ура всю принесённую еду,
И, когда мимо проплывала, глотал всё прямо на ходу.
Потом запил всё это речкой, и рыб, и камни – всё глотал,
И, когда трапезу закончил, лёг прямо там, где и стоял.

Он растянулся беззаботно и богатырским сном уснул,
И много месяцев так спал он: уж и сезон плодов минул[137],
Три урожая уж собрали, на нём растенья поросли,
А он лежал всё неподвижно, дни его сна всё шли и шли.

Когда прошло уж много лун, король Таихиа в путь собрался,
Он попугаев перьев красных набор добыть себе пытался[138].
Корабль «Аэре» снова в сборе, на нём алтарь уж возвели
И занесли уж все припасы, но сдвинуть в море не смогли.
Король Таихиа тут подумал: «Вот если б Хоно-ура встал,
Легко бы он корабль столкнул бы», – и разбудить его послал.
«О, Мауи, сокрытый духом, о, Хоно-ура, воин гор,
Проснись, как то король желает, его корабль спусти в простор!»
И тут ответил Хоно-ура: «Я не смогу вот так подняться!
Вам нужно камни раскалить, и речку разогреть пытаться».
И раскалялись камни ярко, и в реку куча их летела,
И стала речка нагреваться, встречая камни, аж шипела.
Тогда поднялся Хоно-ура и пояс на себя надел,
И подошёл на берег моря, и песню кораблю запел:

«О, великий корабль!
Паруса подними,
В этой силе своей
Мы с тобою одни,
Ты неси короля
К тем далёким лесам,
Пусть достигнет он цель
В разоренье врагам.
Пусть на радость всем нам
Королевство цветёт,
Королевский корабль
В море птицей несёт»[139].

И так корабль спустился в море. И до утра гребцы гребли,
И, когда новый день поднялся, недалеко они ушли,
Ведь на борту был Хоно-ура, он с братьями своими спал.
И своим телом богатырским корабль сильно нагружал.
И люди с корабля сказали: «Давайте скинем великана».
И с палубы его скатили, упал он в воды океана.
И вот корабль свой ход ускорил и стал куда быстрей нестись.

Дух обратился к Хоно-уре: «О, Мауи, скорей проснись!»
И Хоно-ура тут проснулся: «Кто меня будит?» – он спросил.
«Я, Веро-хути-и-те-раи, чтоб ты недалеко уплыл.
Для отдыха не то здесь место, здесь рыба-конь в море плывёт,
Здесь угрожает барракуда, и рыба-меч каноэ бьёт.
Вставай, к земле стремись скорее». – «Но где земля эта лежит?» –
«Земля в той стороне, откуда мой голос для тебя звучит»[140].

И Хоно-ура вырос тут же, поднялся головой над морем,
Корабль идущий он увидел и братьев, что убиты горем.
И братья, бросив тыкву[141] в море, к нему направили корабль,
Чтоб легче было великану, уменьшившись, добраться вплавь.
И Хоно-уру из пучины вновь на корабль они достали.
И вскоре к пункту назначенья они в конце концов пристали.



V. Подвиги Хоно-уры

И Хоно-ура, землю видя, такую речь тут всем сказал,
Он к небесам взывал, и предкам, и к родине своей взывал:
«Прощайте, мать моя, отец мой, Ауа-тоа-и-Таити,
Прощай, моя гора Маирэ и речка Вай-те-пиха-ити[142],
Я отправляюсь к Ту-ма-тахи, убить чтоб зверя-людоеда,
Будь он хоть Ту-ма-мано-мано[143], убью и съем его с обедом.
Ауа-великан[144] прикончит, любого зверя он убьёт,
Его историю Таити на все просторы разнесёт».

Они сошли на землю Хива[145]. Король Тутапу их встречал:
«Монстр-людоед здесь обитает, не приближайтесь! – он сказал. –
Сейчас он в глубине пасётся, там водорослей он гущу ест,
Но сразу, как наполнит брюхо, придёт под берег прямо здесь!»
И Хоно-ура, взяв двух братьев, смотался быстро за копьём[146],,
И стали ждать прихода монстра у того берега втроём.
И вот явилась та зверюга, на Хоно-уру устремясь,
Летела в водах океана, так что волна аж поднялась.
А Хоно-ура, рот разинув, уж челюсть в воду погрузил,
Другую в небеса вознёс он, копьё в руке в замахе взвил.
И, когда монстр уже был близко и Хоно-уре угрожал,
Он его в бок копьём ударил, и зубы челюстей он сжал,
Так зверь остался безголовый. Тогда его из вод достали,
И был зажарен он и съеден, все люди Хива пировали.
Все восхваляли Хоно-уру, ему подарки подносили,
И так, свои дела закончив, назад к Таити все отплыли.

И все в Таити их встречали. Прознав про великана роль,
Все ликовали, говорили: «Будь, Хоно-ура, нам король!»
Но Хоно-ура отказался: «Вся власть у деда моего,
Так пусть он правит нами мудро, а мне не нужно ничего!»
Вот так он жил, любимый всеми, но власть у деда не отнял.
И через малый срок какой-то Таихиа ему сказал:
«Пора нам снова, Хоно-ура, поехать перьев раздобыть,
А заодно Теура-тау-э-па[147] красотку получить».
И снова был корабль собран, и Оро возведён алтарь,
В листах кокосовых сплетеньи[148], как полагалось еще встарь,
И Таи-ити-те-арараа поставлен кораблю на нос,
И барабанщик барабан свой, и горн сигнальщик свой принёс.

Они поплыли к Раиатеа и у Фааау пристали,
И, в речке местной искупавшись, в глубины леса пошагали,
На весь подлунный мир известна, там дева дивная жила,
И женихов себе достойных она давно уже ждала.
И братья Хоно-уры тут же ей поднесли почёт такой,
Что та красавица Теура стать согласилась их женой[149]..

И, когда свадьбу пировали, народ из Хива вдруг напал,
И многих воинов знаменитых народ Фааау потерял.
Тогда поднялся Хоно-ура и стал хиванцев догонять.
Всех нападающих прикончив, велел их трупы закопать.
И женщины всего народа пошли его благодарить,
Сама Теура пошла первой, чтоб великана ублажить.
И был доволен Хоно-ура, и братьям он своим сказал:
«Спасибо братья, вы достойны, чтоб я вас братьями считал.
Но надо нам идти в Вавау, чтобы Тутапу отомстить
За то, что он, неблагодарный, хотел народ наш погубить».

И снова был корабль спущен, и в земли Хива он пошёл.
Король Таихиа во главе был и смело войско своё вёл.
Но вот вдруг чудище явилось, оно крутилось и вилось,
И в его кольцах очутиться Таихиа королю пришлось.
Он чуть не сгинул, был напуган и, к Хоно-уре поспеша,
Сказал: «Там монстр вьётся страшно, едва спаслась моя душа!»
И Хоно-ура в его раны бальзам целебный погрузил,
Тем спас его от верной смерти, считай, что снова оживил.

А сам с копьём пошёл на монстра, тот оказался рыбой-меч,
Но был гигантского размера, и Хоно-уре рог до плеч.
И бился с рыбой Хоно-ура, и под конец копьё вонзил,
И зверя короля Тутапу он, словно муху, пригвоздил.
И сам Тутапу не укрылся, он Хоно-урой был казнён.
Жена Тутапу же – Те-пуна, жить стала с новым королём.
Король Таихиа отмщён был, ему хиванцы подчинились,
На празднике его победы с небес высоких песни лились:

О, ты велик, король Таихиа!
Правь землями своими славно.
Пусть все чудовища из моря
Тебя признают самым главным.
Пусть все народы подчинятся
Под властью нашей Фатутиры,
Пусть помнят доблесть Хоно-уры.
Пусть песнь разносится по миру![150]




Сказ о Пае: таитянская легенда[151]

Посреди бескрайних вод остров есть, на нём – народ.
Как туда попал, не знаю, но с тех пор уж там живёт.
Там не тужат, не гундят, хлебные плоды едят
И рассказывают сказки уже сотни лет подряд.
Много сказок у народа. В каждой – свой чудной герой.
И встречаются герои, очень странные порой.
Впрочем, нам ли удивляться (со своей иглой в яйце)?
Я ж попробую поведать вам о Пае-молодце…
Очень много лет назад, на Таити говорят,
Жил Верховный вождь Таихиа, таитянский автократ.
В Таутире правил он, где ветра со всех сторон
На долине побережья, позади – гористый склон.
Он великий был монарх и запомнился в веках,
Был стратег-завоеватель и политик-патриарх.

Ну, а чтобы управлять, надо ж настроенья знать,
И была при нём система или по-простому – знать.
И среди таких людей был Рехиа, из вождей,
Дальний родственник какой-то, простачок, не прохиндей.
Был он молод, не богат, зато счастливо женат,
Жил с супругой Хуаури, тож из знатных из девчат.

Хуаури на сносях прогуляться шла в лесах,
Глядь, подходит к побережью лодка в полных парусах.
А на лодке той внутри королевские дары,
Много жареной свининки, фруктов, рыбы и икры.
И она, придя домой, говорит: «Мой муж родной,
Там пришла из моря лодка, вся аж ломится едой.
И как я твоя жена и уже рожать должна,
Я желаю этой снедью голод утолить сполна».

Сильно муж жену любил. Побежал, что было сил.
И команду этой лодки торговаться пригласил.
Он за той еды завал цену знатную давал:
Украшения из перьев, ткань циновок, покрывал.
Говорили моряки: «Торговаться не с руки…
Мы ж, вообще-то, не торговцы, мы – послы и ходоки.
Кабы знали загодя, взяли б лишку, уходя,
Ну а это всё подарки для Верховного вождя».

А Рехиа им в ответ: «Так для вас ведь срока нет,
Вы же можете еще раз привезти всё это вслед.
Я всё это вам даю, так как я жену люблю,
Ну а ей рожать пора уж, пополнять семью мою.
А когда пройдёт тот час, нет уж выгоды для вас,
Вам такой цены роскошной никогда никто не даст».

Всё прикинули послы и, не будь они ослы,
Отгрузили груз Рехиа: мясо, фрукты и маслы.
И, отчалив под заход, на возвратный шли поход,
Чтобы выполнить заданье и себе добыть доход.
А Рехиа пир накрыл и соседей пригласил,
Так свою жену уважил и семью свою почтил.

Но у всякого из нас есть завистники подчас,
И Рехиа был не лучше, и врагов имел запас.
И пошла молва кругом, источаема врагом,
Что украл он те подарки и не заплатил при том,
Чтобы пиром люд купить, себе славы раздобыть,
Тем Верховного унизить… – заговорщик стало быть.

Как те слухи разнеслись, за него враги взялись,
Всё изжить его пытались, не на шутку завелись.
Хуаури родила, мужу девочку дала,
И враги про то прознали, пожелав Рехиа зла.

Как-то раз, в один из дней, к ним пришёл парад гостей,
Принесли ему подарков: много тканей и снастей,
И с порога говорят: «Вождь наш будет очень рад,
Если мы твою дочурку принесём ему назад.
Он живет в семье своей, только нету дочерей,
Если ты ее отдашь нам, радость будет у людей.
Будет в счастье твоя дочь и богатстве день и ночь,
Вряд ли ты таким богатством сможешь дочери помочь.
Вождь наш хоть уже старик, но удел его велик,
Станет дочка королевой, будет в красных перьях лик».

Тут Рехиа и жена им доверились сполна,
Передав им свою дочку, раз уж так она нужна.
Но отец не знал и мать – дочке счастья не видать,
И на утро под камнями будет труп её лежать,
А когда узнали суть, их сердец коснулась жуть:
Днём не находили места, ночью не могли уснуть…

Делать нечего – лишь жить, дочку уж не воротить…
Через годы Хуаури стала вновь дитя носить.
И опять неймётся ей – хочет сладеньких корней[152], –
И желанье не проходит долгий срок тяжёлых дней.
Всё бы это ничего, только нет ни одного,
Не сезон сейчас корням тем, где ж копать, коль нет его.
Хуаури не унять, стала мужа доставать,
Мол, достань ты мне вкусняшек, и чихать, что негде взять.
А как он её любил, так весь выбился из сил,
Ископал уж полдолины, в горный лес искать ходил.
Там увидел он старух среди джунглей горных… двух,
Стал расспрашивать о корне, распознав в них ведьмин дух.

Ведьмы сели к нему в ряд и с ухмылкой говорят:
«Знаем место, где тот корень будет лучше всех наград».
Точно место указав, вплоть до камешка назвав,
Враз Рехиа проводили, лишь удачи пожелав.

Быстро место то сыскал, ни минуты не плутал,
Стал копать Рехиа ловко прям под камнем, возле скал.
Корень отыскался там, хоть не верилось глазам,
Редкий, крупный, очень сочный, прямо – корень всем корням.
«Вот и думай, чего ждать! Может, глубже покопать?
Вдруг их тут месторожденье, то-то будет благодать…» –
Так подумал наш герой (был он простоват порой)
И стал ниже углубляться, выгребая грунт горой.

Только не подозревал, что то место, где копал,
Было дочери могилой, корнем труп её лежал.
И совсем не знал глупец, что копал себе конец,
Видно, был под наважденьем силы ведьминых словец.
Ведь те ведьмы из лесов были из его врагов,
Им доверился напрасно и теперь – средь дураков.
Между тем над ним обвал: камень накреняться стал
И Рехиа там прихлопнул (видно, кто-то помогал).

Хуаури не спала, мужа из лесов ждала.
Вдруг ей сердце защемило, и душа вдруг замерла.
Хоть она и на сносях, но сидеть не дал ей страх,
Наспех собрала пожитки, схорониться чтоб в лесах.
Только до кустов дошла, вражья банда подошла,
И упало сердце в пятки, – всё мгновенно поняла…

Тут она давай бежать, чтобы жизнь свою спасать,
Только вот, видать, от стресса, припекло её рожать.
Мальчик был в кустах рождён, недоношен и синён,
Как на грех, за ней погоня, – гонят, как свинью в загон.
И в корзинке малыша (чуть живой, едва дышал)
Мать повесила на древо от охотников спеша.
И пока бежала прочь, из всех сил скрываясь в ночь,
Таароа всё молила, чтоб ребёночку помочь:
«Ты, Создатель всех миров, ты не будь со мной суров
И спаси моего сына, пусть он будет жив, здоров!»

Божью волю не понять. Смысла нету объяснять,
Почему вдруг Таароа вдруг решил молитве внять.
Вот уже к дитя летят феи, эльфы – все подряд, –
Сняли с дерева корзину, к богу принесли назад.
Был ребёнок очень плох, знал, что делать, только бог,
Поместил его он в тыкву до поры, как будет срок.
И, когда настал тот час, чтоб родиться второй раз,
Проломил ребёнок тыкву, подал жизни громкий глас.
Таароа был без дел, он ребёнка оглядел,
Сотворил ему повязку и в неё его одел.
Он назвал мальчонку Пай. Чтобы скрыть от него рай[153],
Ему выделил жилплощадь, проще говоря, – сарай.

Там малыш на ноги встал, все уменья получал,
Таароа его лично меж делами обучал.
Пай ведь человеком был, и ему бог говорил:
«Ты сиди в сарае смирно, чтоб наружу не ходил!»
Но однажды тот наказ позабыл пацан на раз,
Молодёжь, она такая: ей наказы не указ.

Как-то утром, на заре, в мае или ноябре
(У богов смартфонов нету, – не понять, что на дворе),
Его голод разбудил, болью весь живот сводил,
И настолько есть хотелось, что терпеть уж нету сил.
А сарай тот, знаем мы, был совсем не для зимы,
В стенах щели у строенья – вентилировать умы.

Мальчик – к щёлке припадать: может, есть чего достать,
Хоть букашку, хоть травинку перед завтраком сожрать.
Видит Пай: растёт банан (или это был платан,
А быть может, фэи были, – слаб в ботанике пацан).
Через щель он плод сорвал, в рот поспешно запихал,
Думает: «Ого, как вкусно, я такого не едал!»
И с тех пор он в том саду регулярно ел еду,
А еда была священной, – ГМО, видать, в ходу.
Через щель не доставал, лаз в сарае проломал,
Все он фрукты там покушал и корней себе копал.
И всё длилось так, пока человечья ДНК
В Пае вдруг не изменилась, став божественной слегка.

Хоть снаружи не видать, в нём внутри развилась стать,
Стал он ловким, сильным, быстрым, мог свинью в лесу поймать.
И в конце концов, когда кончилась вообще еда,
Он расстроился, конечно, Таароа звал тогда:
«Ты приди скорей, отец! Принеси еды ларец,
А не то – сыночек Пай твой окочурится вконец!»

Таароа прилетел, смотрит: весь его удел
Без припасов и без дичи, – в общем, полный беспредел.
И давай тут бог кричать: «Я ж велел не вылезать!
Ты же все сады разграбил, Робин-Бобин, твою мать!»
И в порыве рассказал, как его к себе забрал,
И про мать его земную, и отец как умирал.

От того, что слышал он, Пай духовно был сражён,
Ошарашен радикально и предельно удивлён.
Таароа он просил, чтоб назад его пустил
Возвратиться в мир подлунный, чтоб он там меж смертных жил.
Бог на этакий запрос отвечает: «Не вопрос!» –
Взял его и моментально в мир людей он перенёс.

Пай увидел там волну, неба синь и глубину,
Зелень пальм и гор вершины, в общем – всю свою страну.
Мир ему казался мил. И настолько рад он был,
Что в родном своем мараэ благодарственно молил.

Он сыскал, где мать жила. Та, конечно, не ждала,
И, когда пришёл он к дому, чуть совсем не обмерла.
Но, признав сыночка вдруг, радостью сменив испуг,
Обняла его сердечно, удивившись силе рук.
Восхвалив судьбу свою, мать с сосудами – к ручью:
«Сын потерянный вернулся, хоть воды ему налью».

Только ей воды набрать, уж судьба такая, знать,
К ней приблизились два воина и давай её пытать:
«Это правда? – говорят. – Сын вернулся твой назад?» –
«Да, – сказала Хуаури, – есть у нас такой расклад». –
«После утренней зари мы придём к твоей двери,
Чтоб сразиться с ним в турнире, так ему и говори».

Мать быстрей домой бежит, да всё Паю говорит,
Вся в слезах она и в горе, верит – будет сын убит.
«Мамка, – просит Пай её, – дай-ка батькино копьё».
Повертел в руках оружье: «Слабовато, не моё…»
Взяв топор, обнявши мать, он ушёл своё тесать
Из железной древесины, чтоб живому не сломать.
При копье, вооружён, и дубину сделал он,
Под закат домой вернулся и пустился в сладкий сон.
А с утра пришёл конвой, говорят: «Пошли, герой,
Там толпа уже собралась посмотреть, кто ты такой».
И юнец наш пошагал, он (в сравнении) был мал,
Но, какая в нём силища, до тех пор никто не знал.

Вот поляна, где был сбор, там сидит весь высший двор,
И народ уже толпится, и ведёт свой разговор.
Там и девять мужиков из числа отца врагов,
Все хотят прикончить Пая, каждый, словно бык, здоров.
Кто с дубиной, кто с копьём, намекают, мол, побьём,
Повезёт, коль покалечим, а скорей всего, – убьём.

Дан сигнал. Начался бой. Отразив удар шальной,
Пай копьём пронзил верзилу, и теперь он неживой.
Бой второй. Второй мужик. Как бы не был он велик,
Но пришлась в башку дубина, так, великим, и поник.
Как бы кто бы ни хотел, а всех Пай их одолел,
Отоварил всю девятку, даже толком не вспотел.

Когда к людям на поклон напоследок вышел он,
Был народным уж любимцем: всех кумир и чемпион.
Он оправдан, и прощён, и Верховным защищён,
Пир у главного мараэ его чести посвящён.
Для себя так Пай решил: «За сестру я отомстил.
Отомщу ещё за батьку и, считай, не зря прожил».
Всё про ведьм от бога знал, на горе их грот сыскал,
Одним махом там прикончил и на кости разобрал.
Кости вымыл у ручья, чтобы не было гнилья,
Взял и пару их приладил наконечником копья.
И копьё его при том пропиталось колдовством,
Стал наш Пай непобедимым под магическим щитом[154].

И с тех пор он не тужил, у Таихиа служил,
Командиром был военным, гвардией руководил.
Был за службу награждён и уделом наделён
У реки, на побережье: не усадьба – райский сон.
Пай был счастливо женат и достаточно богат,
Стала бабкой Хуаури и лелеяла внучат.
Вроде б беды позади, но, читатель, погоди,
То всё присказка, не сказка, – сказка будет впереди.

Таароа был умён, мир подлунный создал он,
Но он не был одиноким, – боги там со всех сторон.
Оро-воин, что суров, захватил простор миров.
А среди богов поменьше Хиро был, что бог воров.
Хиро был лукав, хитёр, на интриги очень спор,
Скользок был и изворотлив. В общем, вор, на то и вор.

Хиро сплетни стал плести – Таароа извести,
Чтоб себя поближе к Оро в ранг повыше вознести.
Оро в Раиатеа[155] жил. К тем местам благоволил:
Там мараэ его главный и источник его сил.

Ему Хиро говорит: «Слабоват у тебя вид,
Я б добавил к нему остров, у Таити что стоит».
В ответ Оро: «Ты гляди! Как добавишь, приходи.
Вам, ворам, доверья нету… Всё бахвалишься, поди?»

«То совсем не хвастовство и, вообще, не воровство, –
Продолжает Хиро хитро, – то природы естество!
Моореа[156] здесь стоял, Раиатеа украшал,
Это подлый Таароа для Таити его взял!»

Оро усмехнулся тут: «Хиро, ты – великий плут,
Но, коль остров притаранишь, будешь жить со мною тут.
Ну а коли если – нет, то забудь про мой ответ,
На глаза не попадайся! Сроку – завтрашний рассвет».

Разговора тот финал Хиро прям не ожидал,
Но чего уж тут поделать, коли Оро приказал.
Надо остров, стало быть, Моореа раздобыть,
До рассвета уложиться и себя не засветить.
Ночь спустила с гор туман. Хиро бросил свой аркан
На Ротуи[157] скал вершины. Тянет остров в океан.
В Пюнаауя Пай лежал, там он лагерем стоял.
Вдруг, средь сна, в сознаньи Пая Таароа пошептал:
«Мой ты названный сынок! Я прошу, чтоб ты помог.
Ты не дай, чтобы воришка Хиро остров уволок».

Пай, проснувшись, осознал, кто его сейчас позвал,
И причин вообще-то нету, чтоб он богу отказал.
Произнёс: «Если смогу, то, конечно, помогу…»
И бежит на край Таити, озираясь на бегу.
Видит: лодок караван тянут остров в океан.
Все гребут из сил последних, выполняя Хиро план.

Пай своё копьё поднял и веревкой обвязал,
А другой конец веревки он в другую руку взял.
Размахнувшись, что есть сил, мощно в остров запустил,
И копьём на Моореа гору накрепко пронзил.
А веревочный конец, обогнув парой колец,
Привязал за мыс Таити наш геройский молодец.

А потом пришлось ему, сев в каноэ одному,
Плыть на остров Моореа, разбираться, что к чему.
Он так быстро лодку гнал, что не мягонько пристал,
А с разгона в берег въехал и весь остров зашатал.
Таким сильным был толчок, словно молнии хлопок,
Что все птицы, звери, рыбы испытали нервный шок.

Задрожали все листки, зажужжали все жучки,
И как будто уже утро, закричали петухи.
Хиро не имел часов, но он слышит петухов,
Думает: «Рассвет приходит, не успеть сдержать мне слов».
Ну а раз уж смысла нет, незачем и ждать рассвет,
Побросал он все верёвки, и простыл от шайки след.

С той поры так и стоит, как наглядный Хиро стыд,
Ладный остров Моореа – для Таити классный вид.
Пай украсть его не дал и ещё раз доказал
Свою силушку и ловкость. Тут и сказочке финал.
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Теахупоо: таитянская легенда[158]

За высокими горами,
непролазными лесами,
после три-девятых стран,
плещет море-океан.
В этом самом океане,
за суровыми волнами,
средь тропических широт
островной живёт народ.
Много лет они там жили,
каву пили, рыб ловили,
с экзотических щедрот
поедали местный плод.
Алфавит они не знали,
не читали, не писали,
а, чтоб знанья передать,
стали сказки сочинять.
Сказки разные там были:
явно выдумки и были, –
полный спектр былых страстей –
от рождений до смертей.
Вам, поклонникам такого
исторического слова,
не сочтите же за грех,
изложу одну из тех.

Знать вы, может, захотите,
как наветренный Таити,
что Тайарапу зовут,
часто сильно волны бьют.
И, такое заприметив,
пара местных на рассвете,
чтоб не маяться в тоске, –
ну кататься на доске.
И случиться ж было моде
развлекаться тем в народе,
то за спорт они ввели
и «хоруэ»[159] нарекли.
Стало популярным дело –
на волне стоять умело,
сильный ты иль слабый пол,
как в Бразилии – футбол.
И в Тайарапу селеньях
раз в году, в увеселенье,
средь парнишек и девчат
проходил чемпионат.

Тэйхе[160] жил тогда правитель,
был хоруэ покровитель,
он кататься сам любил
и других смотреть ходил.
Правил он в селеньи Гуи
(чтоб не поминали всуе
букву первую, что «ха»,
заменю я здесь слегка)[161].
Когда там соревнованье,
серфингистов состязанье,
проходило в этот год,
Тэйхе рад был, щедр и горд.
То участникам и надо
ведь у них «олимпиада»,
чтоб померяться теперь,
съехались со всех земель.

Дочь вождя из Раиатеа[162]
подоспела, не робея,
с нею парочка досок
и подружечек чуток.
Молода, стройна, красива,
не ленива, не спесива,
голос милый, как и вид,
и учтиво говорит,
сразу видно: есть культура,
а зовут – Вехиатуа[163]
(ведь не знал отец и мать,
что мне это рифмовать).
Поселились возле места,
где хоруэ будут тесты,
прям у берега реки,
там, где волны высоки.

Вот настал день выступлений.
Ветер был без исступлений:
еле поднимал прибой,
хоть и ждали всей гурьбой.
И принцесса с Раиатеа
говорит: «Что за затея!
Нету ветра – штиль ведь полный.
Разве ж это наши волны,
чтобы в море заходить?
Я не стану ног мочить!»
Местные в воде болтались
и над нею потешались,
но на встречу всё ж пошли, –
старт на завтра отнесли.

На другой день больше ветер.
Все собрались на рассвете,
Правда, девушка опять
отказалась выступать,
только весточку послала,
мол, ей снова ветра мало.
Все её давай стыдить:
«Забоялась, стало быть!»
Тэйхе был в себе уверен,
победить всерьёз намерен,
но, подумавши, опять
согласился подождать.
Он терзался интересом,
ведь про эту про принцессу
разносился всюду слух,
что захватывает дух,
когда та несётся, стоя,
как на тверди, над доскою,
по волнам, когда прибой
закругляется трубой.

В третий день лишь ночь сереть,
стало море там реветь,
биться в пене и стонать,
волны валом обрушать.
Только вышел солнца свет,
собрался хоруэ цвет:
все на берегу стоят
и на волны те глядят,
но с сомнением в глазах, –
души их терзает страх,
и, объятые тоской,
обнимаются с доской.
Вдруг, покинувши свой дом,
прямо скажем, нагишом[164],
к ним принцесса та идёт
и доску свою несёт.
Связан груз волос в пучке,
рыбки краской на доске,
кожа маслом древ блестит:
«Вот наш ветер!» – говорит.
Тэйхе знак был тут же дан,
и забили в барабан,
повязали всем цветки
и из листьев пояски[165],
всё от сглаза, на удачу,
так, как надо, не иначе,
жрец молитву прочитал,
и горнист подал сигнал.
В воду сёрферы идут
и от берега плывут.
А принцесса вдаль от них,
отплывая от других,
удаляется от брега
в глубину, где вольно бегать,
где за рифовой стеной
океан ревёт шальной,
там волнище, не волна, –
заплыла туда одна.

И на этой глубине,
на простора ширине,
выше пальм волну поймав,
на ноги на доску встав,
распустив пучок волос,
чтобы ветер их разнёс,
вся светясь от брызг морских,
обгоняя птиц лихих,
молнией она неслась,
то на гребне появясь,
то под ним скрывая лик.
Разносился эхом крик:
«Я – Почтение богов
и дитя морских ветров[166] –
поднимаюсь на волне,
и я счастлива вполне!»
А пока она летела,
с берега толпа глазела,
и, оправдывая слух,
перехватывало дух
красотой картины той,
как, волну сменив волной,
по валам она скользила,
тело в волосы обвила,
и, звенящий, как родник,
доносился её крик
там, где вал уж шёл трубой,
заглушая крик собой.
И, немного погодя,
вновь на берег выходя,
всей толпой окружена
и достоинства полна,
доску с гордостью несла,
прямиком в свой дом пошла.
Расступился весь народ,
создавая ей проход,
в оживленьи сгоряча
одобрительно крича,
за её заезд хороший
дружно хлопали в ладоши,
всякий взор – и млад, и стар –
разглядеть пытался дар,
ведь среди всех ездоков
ни один не был таков,
и хоть каждый и старался,
но никто не приближался
по владению доской
к мастерству девицы той.

А вдали от той толпы,
на холме, возле тропы,
Тэйхе под листвой стоял
И процесс обозревал.
Мрачным был весь его вид:
он унижен и разбит.
Не ему народ свистит,
не ему благоволит,
понимает трезво он:
больше он – не чемпион.
И хоть внешне он скучал,
но внутри огонь пылал,
и не мог унять он грех –
ревновать её успех.

Тут же послан был гонец,
чтоб явился к нему жрец.
И, когда тот появился,
так к нему вождь обратился:
«Знаю я, что сведущ ты
в тайнах духов темноты,
научи меня, мудрец:
что мне сделать, наконец,
чтобы вся моя печаль
унеслась в морскую даль,
чтобы после этих дней
смог я поравняться с ней
по вниманию людей
и по памяти детей,
и в катании с доской
снова я обрёл покой?»

Жрец ответил: «Вижу я,
отчего печаль твоя.
Чтоб невзгоды отвести
жертву должно принести,
дар чтоб жертвы перенять,
нужно мозг её изъять,
с ней тогда сравнишься ты,
воплотив свои мечты,
и запомнишься в веках
как наездник на волнах».
Тэйхе мысли его внял
и к принцессе пошагал.

Он приветлив был и мил
и на праздник пригласил,
говорит: «Ты мне как дочь.
Приходи, – сегодня в ночь
перед нашим очагом
будет у меня приём
в честь успеха твоего.
Право ж, нету никого,
чтоб на местный наш простор
произвёл такой фурор.
Только о тебе подряд
все сегодня говорят,
как нам жару ты дала:
и красива, и мила,
да при внешности такой –
мастерица над доской!»
И принцесса отвечала:
«Хоть сегодня и устала,
но раз просишь ты меня,
я приду к исходу дня».

И, когда уже светило
лишь на пики гор светило,
вдаль за море уходя,
по дороге в дом вождя,
что вилась вдали домов,
средь тропических лесов,
Тэйхе тёмная фигура
встретила Вехиатуа,
и, как жрец и говорил,
он ей череп раскроил…
А потом, вернувшись в дом,
как бы ожидал приём,
но, заметив: «Уж пора…, –
удивился: – Не пришла?»
И, людей возглавив сам,
начал поиск по лесам.

После уж, в какой-то миг,
из лесов раздался крик,
с факелами все сбежались,
но и воины растерялись
от картины жуткой той
в этот тёмный час ночной:
как там девушка лежала.
Так принцессы и не стало…

Ну а Тэйхе днём другим,
тоже ветреным таким,
сёрферов велел собрать
и давай им объяснять,
что в любое время года
он любимицу народа
будет вечно вспоминать,
воспевать и прославлять,
и что памяти её
посвящает он своё
в это утро выступленье
для души упокоенья,
и сейчас он лично сам
будет сёрфить по волнам.
Смело в воду он идёт
и за риф в пролом гребёт,
там уже волну поймал
и почти на доску встал.
Вдруг, как ветром по траве,
слышит шелест в голове:
«Ты откуда тут? Зачем?
Здесь скользить дано не всем.
Не для всех любовь моя,
ведь зовусь не даром я
Перерурэ[167], гребня дух.
Назовись сейчас же вслух!»

Это вождь не ожидал,
чуть присел и задрожал,
мыслит: «Чтобы без эксцессов,
назовусь-ка я принцессой».
И тихонечко, как знал,
крик её он лишь шептал:
«Я – Почтение богов
и дитя морских ветров –
поднимаюсь на волне…»
Гром в ответ: «Умри на дне!
Вся сейчас твоя печаль
унесётся в бездны даль,
и навечно с этих дней
будут помнить, что злодей
из-за ревности тупой
здесь обрёл ты свой покой.
Ты желал быть, как она?
Получи теперь сполна!»

И с размаха шумный вал
его сбил и вглубь забрал,
приложив об острый риф,
черепушку проломив.
А когда его достали,
мозг уж рыбы обглодали.

Тучей с гор спустилось горе,
плачет небо, стонет море,
нет ни танцев, ни затей,
нету счастья у людей:
жрец признался на совете
о своём вождю совете,
как теперь с позором жить?
Чтобы честь свою отмыть,
все забыли про названье,
где случилось то деянье, –
памятуя о тех трупах,
так назвались: Теахупоо[168].
Той истории мораль
понимали даже встарь,
для теперешних нас с вами
всё же объясню словами:
чтоб потом не горевать, –
думай, прежде чем желать.
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Семья Салмонов на Таити. Около 1885 года. На фото стоят слева направо: Нарии, Арии Паэа (Александр младший), Тати; сидят слева направо: Александрина (Арии Манихинихи), королева Марау Таароа, Моэтиа и их мать Арии Таймаи (вдова Александра Салмона).

О Салмонах и королевстве Таити: историографический очерк

В 1820 году, в Гастингсе, городке на морском побережье Восточного Сассекса, известном средневековой битвой при нём, в одной еврейской семье родился мальчик. Назвали его Александром. Его отец, Джон по фамилии Соломон, ранее имел некоторое недвижимое имущество на Пикадилли роуд и на Парк лэйн в Лондоне, но, когда дела пошли плохо, ему пришлось всё продать и перебраться с семьёй в Гастингс, где он позже был избран раввином местной еврейской общины. Мать Александра, Ребекка (также известная как Кэтрин), была дочерью художника-миниатюриста еврейского происхождения Соломона Полака[169]. Про детство Александра известно мало. Мы знаем, что он рос, как это водится в еврейских семьях, в большой компании братьев и сестёр, а позже многие из них, как и он сам, пустились искать счастья в жизни за пределами Британии.
Александр со своими двумя братьями сначала поехал в США, но там, услышав про диковинные земли южных морей, при первой возможности уезжает из Сан-Франциско через Гонолулу и Сидней на Таити. В это время ему 20 лет. На Таити его узнают под фамилией Салмон, он представляется предпринимателем, выходцем из «британской еврейской банковской семьи». Он энергичен, прекрасно одет, имеет галантные манеры, кроме своего родного английского (вполне вероятно, — в дополнение к ивриту), сносно говорит на французском.
Нужно пояснить, что представлял собой Таити того времени. В 1788 году Таити был объединён как королевство с королём Помаре Первым, выходцем из Папеэте, современной столице острова, отобравшим первенство у исконных правителей острова — верховных вождей группы племён Тева из Папары. Власть Помаре Первого упрочилась после поддержки того европейцами, в частности командой британского корабля «Баунти», история которой заслуживает (и уже заслужила) отдельного изложения многими авторами.
В 1791 году Помаре Первый отрекается от власти в пользу своего сына, известного как Помаре Второй, и остаётся при нём регентом. В это время Таити попадает в сферу активной деятельности протестантских миссионеров из Лондонского миссионерского общества. Да и само окружение короля начинает понимать роль европейцев как опору своей власти, приветствуя их проникновение.
В 1803 году Помаре Первый умирает, и борьба за королевскую власть на острове обостряется. Молодой король попадает под влияние миссионеров, его окружение принимает христианскую веру. В 1808 году Помаре Второй вынужден бежать с Таити на Моореа после восстания сторонников традиционной религии под предводительством Опухары, верховного вождя Тева. К 1815 году Помаре Второй, опираясь на своих сторонников, принявших христианство, наконец одолевает своих соперников в решающей битве, в которой Опухара погибает, а в 1819 году принимает формальное крещение и начинает насаждать христианство протестантского толка как государственную религию, но в декабре 1821 года умирает.
Его сын Териитариа[170], коронованный по христианскому обычаю в 1824 году как Помаре Третий в трёхлетнем возрасте, не дожил и до семи лет, умерев от дизентерии. В итоге в январе 1827 года титул королевы достаётся его сестре Аймате, старшей дочери Помаре Второго, единственной из его детей остававшейся в живых в тот момент. Она коронована как Помаре Четвёртая в тринадцатилетнем возрасте.
На самом деле, то влияние, которое оказывали европейцы на Помаре Второго, и те реформы власти, которые прошли еще при нём, практически вывели правящий дом из политической жизни острова. Всё управление осуществлялось при очень тесном участии лондонских миссионеров, можно сказать, что все нормативные акты диктовались ими и безоговорочно одобрялись регентами, монархом и Советом вождей.
Однако далеко не всех на Таити устраивали такие новые порядки, в первую очередь, против них были бывшие жрецы и вожди всех уровней, роль которых в обществе была принижена. Наряду со старыми храмами и богами новой властью были запрещены такие элементы культурной жизни таитян как песни, танцы, игры и все традиционные церемонии. Недовольство людей выросло до того, что этот миролюбивый в целом народ в 1829–1832 годах поднимает целую серию восстаний против новых порядков. Всё закончилось их подавлением и еще большим ужесточением контроля за выполнением новых правил.
Со временем католический мир, и в первую очередь Франция, уже оправившаяся от разгрома империи Бонапарта, начинает претендовать на право проповедовать католицизм на островах Тихого океана. Католики уже утвердились к тому времени на Гавайях и архипелаге Гамбье[171], но Таити, один из крупнейших островов Полинезии, оставался исключительно протестантским. Католические миссионеры и французские политики надеялись воспользоваться недовольствами населения от новых порядков.
В сентябре 1836 года двое французских миссионеров тайно прибывают на Таити с островов Гамбье, находят приют в поместье у консула США мистера Моэренхаута (своей дипломатической миссии у Франции на Таити на тот момент не было) и начинают вести проповедническую деятельность. К этому времени некто мистер Джордж Притчард является главой протестантской миссии при королеве и обладает, хотя и неформально, практически полной единоличной властью на острове.
Королева Помаре Четвёртая (как теперь полагают — по настоянию мистера Притчарда) сразу запрещает деятельность католических миссионеров, а в декабре 1836 года принимает решение выдворить их с острова. В 1837 году католики предпринимают ещё несколько попыток начать свою работу в Папеэте, все — безуспешные. Британия оценила заслуги своего миссионера по противодействию Франции, и, пытаясь добавить деятельности мистера Притчарда при дворе Помаре легитимности, британский король в 1837 году назначает его своим официальным консулом на Таити.
Франция реагирует на «публичное унижение» сообразно традициям того времени. В сентябре 1838 года к берегам Таити подходит французский фрегат «Венера». Его командор ставит королеве Помаре ультиматум. Он требует официальных извинений, выплаты компенсации, подъёма французского флага над дворцом, учреждения французского консульства и закрепления в договоре прав католических верующих.
Несмотря на постоянные запросы к королю от Джорджа Притчарда, британского военного присутствия на острове не было, а собственное пушечное вооружение столицы Таити было в таком плохом состоянии, что не было и мысли, что остров выдержит противостояние с хорошо вооруженным европейским фрегатом. Королева выполнила все требования. Компенсация была выплачена за счёт Притчарда и его миссии. 8 сентября 1838 года был подписан договор, в котором французские подданные признавались на Таити привилегированными иностранцами. Французский командор временно возлагает на консула США, мистера Моэренхаута, обязанности по представлению интересов Франции на острове.
Не успел фрегат «Венера» отойти от берегов Таити, как Притчард прилагает все усилия к разрушению договора с Францией. В кратчайшие сроки принимается закон, запрещающий совершать на Таити любые религиозные обряды, кроме протестантских, а также закон, запрещающий продажу земли иностранцам. Это продолжает политику ущемления иностранных интересов, которая была начата законом от 1837 года, запрещающим браки таитян с иностранцами.
В 1839 году о таком вероломстве становится известно капитану другого французского фрегата — «Артемис», и он незамедлительно направляет свой корабль к Таити. Капитан «Артемис» при поддержке Тати[172], верховного вождя племён Тева, созывает собрание вождей, на котором все вожди и королева соглашаются с претензиями Франции к исполнению договора 1838 года. Последние принятые два закона отменяются.
Правительство Таити, одолеваемое амбициями двух европейских держав, неоднократно ищет защиты, пытаясь добиться окончательного протектората и постоянного военного присутствия у какого-либо из них. Практическая политика радикально меняется в зависимости от того, чей военный корабль стоит в бухтах Таити в данный момент. А когда в 1841 году Джордж Притчард отбывает в Лондон, весы окончательно склоняются в сторону Франции.
Именно в этот период Александр Салмон прибывает на Таити. Ещё находясь в Сиднее, он узнал об отбытии мистера Притчарда, и, посчитав место консула вакантным, написал прошение на имя министра иностранных дел Британии о наделении его полномочиями консула. Этот запрос был оставлен без движения. Тем не менее уже вскоре после приезда, благодаря протекции того же мистера Моэренхаута, Александр оказывается приближен к королевскому двору и вхож на королевские аудиенции.
При королеве постоянно находилась её приёмная двоюродная сестра, принцесса Ариоэхау[173], которая была по воле Помаре Второго удочерена его вдовой[174] практически сразу после её рождения и росла с раннего детства вместе с Айматой[175] (будущей Помаре Четвёртой). Ариоэхау приходилась по своему отцу Тапуа Таароа внучкой уже упомянутому верховному вождю Тати, по родной матери Арии Манихинихи наследовала титул верховного вождя острова Моореа и вела свой род от прародителя всех таитян, богоподобного Тетуны[176], такой родословной не могла похвастать сама королева Помаре, приходившаяся лишь внучкой узурпатору Ту[177]. Принцесса была старшей наследницей во всех старших ветвях, и простой народ Таити, ещё помнящий дохристианские порядки, воспринимал её как живое божество, наверное, так в Древнем Египте относились к фараонам, а в Японии — к микадо.
Так уж вышло, что Салмон, проявив определённую настойчивость, получил благосклонность Ариоэхау. И в 1842 году, когда та была уже беременна, королева решила женить влюблённых, для чего даже приостановила на три дня действие закона о запрете смешанных браков, чем воспользовались несколько других иностранцев, мечтавших о женитьбе на местных женщинах. К этому моменту Александру идёт двадцать второй год, Ариоэхау двадцать первый, а королеве двадцать девятый. Церемония бракосочетания проходила в главном протестантском соборе Таити[178]. В ознаменование их свадьбы Помаре пожаловала новобрачным новые титулы, Александр становится «Арии Таймаи танэ», а Ариоэхау — «Арии Таймаи вахине»[179]. К титулу прилагаются обширные земельные наделы.
Со временем он и сам стал ощущать себя таитянским принцем. Посещавший Таити в сороковых годах девятнадцатого века Герман Мелвилл[180] так описывает Александра Салмона: «Дама, на которой он женился, была близкой родственницей королевы, и он стал постоянным членом окружения её величества. Этот авантюрист поздно вставал, театрально одевался в дорогие ткани и безделушки, в разговоре принимал диктаторский тон и, очевидно, был в прекрасных отношениях с самим собой. Мы нашли его, развалившимся на циновке, курящим трубку табака, в окружении восхищенных вождей и дам. Он, должно быть, заметил наше приближение, но вместо того, чтобы встать и проявить любезность, он продолжал разговаривать и курить, даже не снизойдя до того, чтобы посмотреть на нас».
Женитьба на таитянской принцессе окончательно поссорила Салмона с протестантскими миссионерами, которые и без того были не в восторге от присутствия иудея в королевском дворце. И если в 1841 году Александр ещё пытался писать в Британию, как и Притчард, убеждая корону предпринять меры к установлению полноценного протектората над Таити, то в 1842 году он окончательно принимает сторону французов и начинает всячески содействовать установлению французского протектората. Этому были несколько причин.
К числу первых из них следует отнести его личные мотивы. До свадьбы натянутое, а после — прямо враждебное отношение к нему со стороны миссионеров и отказ официального Лондона принять его на службу и наделить полномочиями были достаточными основаниями для обиды на британскую сторону. Французы выказывали ему больше уважения и давали больше обещаний.
Второй группой причин были клановые интересы его супруги. Народ Тева во главе с дедушкой Тати (а это практически половина населения Таити) всё ещё чувствовал обиду от своего поражения в борьбе за доминирование на острове. И основными виновниками этого они не без оснований считали англичан, поддержавших претензии узурпатора Ту и его сына поставками вооружения и наёмников в военных конфликтах на острове. Как только появилась возможность задействовать на острове значимую силу, противную английской, Тати не преминул этим воспользоваться. Он стал самым весомым другом французов среди вождей и возглавил политическое сопротивление английским миссионерам. Салмон понимал это и пытался своим выбором заслужить доверие и уважение в среде могущественных родственников жены.
К третьей группе стоит отнести, как ни странно это звучит, интересы самой королевы и экономики Таити — земли, которую он воспринимал теперь как родную. Мы уже знаем, что по каким-то причинам Британия устанавливать протекторат над Таити не спешила, это знал и Салмон. В то же время туземная администрация, неумело руководимая и концентрирующаяся в основном на религиозных вопросах, не обеспечивала должного порядка управления ни в административном, ни в экономическом плане. Это провоцировало множественные бесчинства, наносившие урон экономике острова как непосредственно, так и после того, когда представители пострадавших держав требовали огромных компенсаций под угрозой применения военной силы. Рациональней было развиваться под грамотным внешним управлением и защитой, чем нести колоссальные убытки от безграмотного управления при только кажущейся независимости. Для Салмона, имевшего крайне практичный ум, это было очевидно. В этом смысле любое развитое государство, готовое взять под свою опеку Таити, было хорошим выбором. Но никто, кроме Франции, интереса не проявлял.
И вот летом 1842 года, когда на Таити вновь прибывает французский фрегат за очередной компенсацией за притеснения французов на острове, собрание вождей предлагает вместо компенсации договор о протекторате Франции над Таити. Авторами инициативы выступает Тати и ряд авторитетных вождей острова, поддерживающих его. Королева Помаре в это время находится на острове Моорея в окружении противников французского протектората, но чета Арии Таймаи прибывает к ней и убеждает подписать договор. По некоторым свидетельствам, она сдаётся их доводам, будучи не в силах сопротивляться, мучаясь тяжёлыми родами. Так или иначе, но с этого момента Франция начинает играть решающую роль в судьбе Таити. Там создаётся постоянная военная база, учреждается губернаторство, и уже французы начинают продвигать свои порядки.
Высоко оценив роль Александра и его супруги в успехе подписания договора о протекторате, французский адмирал предлагает Салмону возглавить правительство Таити. Но он отказывается, мотивируя это тем, что в частном статусе он сможет принести больше пользы для новой администрации, и ограничился принятием денежного вознаграждения, которое французы выделили всем подписантам договора.
В 1842–1845 годах Александр Салмон занимается развитием сельскохозяйственного производства на своих землях. Он руководит очень умело. На его землях разводят свиней, коз, овец, быков, лошадей, выращивают кокосы, бананы, цитрусовые, кофе, какао, пряности, сахарный тростник, продавая получаемые продукты в США, Австралию и Европу. Его хозяйство становится очень прибыльным, и он покупает новые и новые угодья.
В ноябре 1842 года у Салмонов рождается их первенец, дочка Титауа[181], а в декабре 1843 года — сын Эрнест[182]. Бедный мальчик погиб совсем малышкой из-за несчастного случая в апреле 1844 года: лодка, на которой Арии Таймаи плыла на собрание вождей с грудным ребёнком на руках, перевернулась из-за шторма, и малыш захлебнулся.
Было бы наивным полагать, что Англия так легко отдаст Франции Таити. Всего несколько месяцев на рубеже 1842–1843 годов королева, укрываясь на Моореа, делала вид, что смирилась с учреждаемыми французами порядками. Вскоре французский флот ушёл, оставив небольшой гарнизон в поддержку губернатору и временному правительству в Папеэте. Но вместо него с английским фрегатом к берегам Пюнаауя прибыл консул Притчард. Он стал убеждать королеву, что ей теперь ничего не может угрожать под защитой английских пушек. Несколько недель уговоров не прошли даром. В итоге королева выпустила прокламацию о денонсации договора о протекторате с Францией и объявила французское правительство вне закона. Этот шаг спровоцировал то, что в мире называют Франко-таитянской войной, а сами таитяне называли Великой отечественной.
Корни войны таились в попытке французов насадить католицизм на Таити. Таитяне, довольно болезненно и через многие кровопролития принявшие наконец протестантство, в большинстве своём совсем не хотели снова менять религию, тем более что королева и правящие круги прямо подчеркивали свою приверженность вере, принятой ещё Помаре Вторым.
Война началась с относительных успехов таитян. Они захватили столицу и окружили гарнизон в форте. Основными центрами таитянских сил были деревни на западном побережье острова: Фааа, Пюнаауя и Паэа. Более южные племена Тева оказывали поддержку французам. К ноябрю 1843 года в Папеэте прибывает французская флотилия во главе с флагманом «Белая королева». Как и следовало ожидать, англичане в прямое боестолкновение с французами не вступают. Королева Помаре принимает решение укрыться у своих родственников на острове Раиатеа. Консул Притчард был арестован, что повлекло серьёзный дипломатический скандал с последующими извинениями со стороны Франции и выплатой значительной денежной компенсации при условии удаления Притчарда с Таити. Однако даже это не повлекло вступления Британии в войну.
Война шла с переменным успехом. Силы, участвовавшие в ней, были ограничены несколькими боевыми кораблями французов и несколькими тысячами человек с каждой из сторон. Французам удалось отбить Папеэте и организовать достаточно надёжную оборону района столицы. Однако разбить таитянских повстанцев окончательно у них тоже не выходит. Помощь мятежникам постоянно приходит морем с Подветренных островов. А в случаях локальных поражений таитяне прибегают к своей извечной тактике — прячутся в горных лесах, где их выловить практически невозможно, как и вести там боевые действия.
Французы попытались захватить остров Хуахине, а заодно ввести морскую блокаду Раиатеа, тем самым подорвать «тылы» повстанцев. Но это отвлекло существенные ресурсы от операций на Таити и оказалось западнёй, из которой было нелегко выбраться. Начав проигрывать противостояние на Таити, французские войска не смогли достичь какого бы то ни было успеха и на Хуахине, понеся там значимые потери.
В 1846 году французы вновь решают привлечь Александра и Арии Таймаи к решению своих проблем. Салмоны неоднократно ездят на Подветренные острова, пытаясь уговорить королеву и её окружение вернуться к договору с Францией. В конце концов им удаётся привести стороны к соглашению: на Таити сохраняется французский протекторат, но Подветренные острова (королевства Хуахине, Раиатеа и Бора-Бора) остаются независимыми. И в 1847 году с возвращением королевы Помаре на Таити война прекращается, и объявляется всеобщая амнистия. С одобрения всех сторон Александр Салмон становится личным секретарём королевы и, таким образом, отвечает за её связь с правительством губернатора и остальным миром.
Однако владения Салмонов на территориях повстанцев, которые оставались нетронутыми из уважения к Арии Таймаи, пока она была на Таити, подверглись сильному разорению. Александр обращается с прошением о возмещении убытков к губернатору. Тот берётся похлопотать перед королём Франции, а заодно обещает Александру Орден почётного легиона за его заслуги в деле прекращения войны. Но в июне 1848 года по итогам очередной революции в метрополии и создания Второй республики правительство на острове меняется, и обо всех обещаниях забывают.
3 марта 1848 года у Салмонов радость — рождается дочка Моэтиа[183], именно она в будущем станет для Стивенсона «принцессой Моэ»[184], а в 1852 году появляется на свет сын Тати[185], унаследовавший имя своего деда по матери. Именно его имя значится в примечаниях к «Песне Рахеро». Таким образом, они — сверстники Стивенсона: Моэтиа на два года старше, а Тати на два года младше Роберта Льюиса.
Со сменой правительства Салмон подаёт в отставку с поста секретаря королевы Помаре и начинает отстраивать своё хозяйство заново. Он покупает судно и в 1851-1852 годах посещает Сан-Франциско с целью заведения торговых контактов. Дела его потихоньку налаживаются. Он становится партнёром крупного предпринимателя Джона Брандера. Его связь с Брандером становится семейной, когда чуть позже[186] он выдает за него свою старшую дочь Титауа.
В 1854 году Таити настигает эпидемия чумы. Одной из жертв эпидемии становится 87-летний верховный вождь Тева, дедушка Тати. На собрании вождей племён Тева на должность верховного вождя избирают Арии Таймаи вахине.
В 1855 и 1856 годах у Салмонов рождаются ещё два сына — Паэа[187] и Нарии[188], а Моэтию отправляют учиться в Сидней. Вообще, все дети Салмонов, кроме старшей Титауа и погибшего Эрнеста, получили хорошее европейское образование в Австралии, Англии или Франции. Помимо родного, таитянского, все они прекрасно владели английским и французским языками.
В 1858 году Салмон отправляется в Европу. Он посещает Францию, где безуспешно продолжает обращаться с прошениями о компенсации, а также — Англию, где посещает родителей. К 1859 году Александр возвращается на Таити. А в 1860 году рождается Жоанна[189], более известная под именем Марау.
В том же в 1860 году Джон Брандер с супругой Титауа уезжают в Европу. С ними едут дети: их собственная дочь Маргарет, Моэтиа и Тати. В Англии они навещают дедушку с бабушкой Соломонов, и там определяют детей на обучение. Все дела компании Брандера на Таити ведутся в это время Салмоном. В 1861 году, после возвращения Брандера, Александр Салмон становится почетным консулом США на Таити.
В 1863 году у Александра и Арии Таймаи родилась Беретания, или, как её называли близкие, — «При»[190], а последняя их дочь — Александрина[191], родилась 1 октября 1866 года, уже после смерти отца. Всего у них родились девять детей. Александр Салмон умер после болезни, 6 августа 1866 года, оставив всю свою семью и хозяйство заботам супруги Арии Таймаи и зятя Джона Брандера. Марау и При отправляют учиться в Сидней, вплоть до 1873 года. А Титауа вновь едет во Францию, где организует обучение братьев Тати и Паэа, откуда они вернутся в 1870 году, спасаясь от разразившейся франко-германской войны.
Арии Таймаи до самой смерти королевы Помаре была её неизменной спутницей и лучшей подругой. Их близость была такой, что королева настояла на том, чтобы именно дочь Салмонов Марау вышла замуж за её сына. Свадьба состоялась в январе 1875 года. Жениху было 36 лет, а невесте — чуть меньше пятнадцати. Любви между царственной парой никогда не было. Принц Териитариа[192] сразу же после свадьбы продолжил свою обычную разгульную жизнь с выпивкой и множеством любовниц, и Марау настояла на разъезде с ним. Королева Помаре не возражала, она прекрасно знала пороки своего сына.
В октябре 1875 года состоялась ещё одна свадьба: Моэтиа вышла замуж за американца Доуренса Атвотера[193]. В отличие от Марау, Моэтиа вступала в брак добровольно и по взаимной любви. Но, к несчастью, её союз с замечательным Доуренсом оказался бездетным. Вот у её сестры Титауа, например, было девять детей только от Джона Брандера, и ещё трое — от второго мужа, после смерти Джона. Причем один из них, Норман Брандер, был впоследствии женат на сестре своей матери — Александрине (Арии Манихинихи), которая была на два года его моложе. И у брата Тати, женившегося на таитянке, тоже было восемь детей. Нарии (Жан) женился на француженке, и у них тоже был сын.
В 1877 году королева Помаре Четвёртая умерла после своего 51-летнего (самого долгого в истории Таити) правления, и на престол взошёл её сын — Помаре Пятый. Французский губернатор Таити убедил разъехавшихся супругов Помаре и Марау сойтись ради большей легитимности его правления, ведь, как мы помним, Марау была наследницей титула могущественных верховных вождей Тева. Примерно через год после этого у пары рождается дочь. Но потом они снова ссорятся и начинают жить раздельно.
В том же 1877 году скончался Джон Брандер. Паэа (Александру Салмону младшему) пришлось заниматься делами поместья «Дома Брандера» на острове Пасхи. Он настолько преуспел, что на десять лет стал практически полноправным правителем острова, скупив на нём почти все земли, после чего продал его правительству Чили. О его детях ничего неизвестно.
Слабый и поддающийся чужому влиянию король Помаре в 1880 году подписал отречение от престола, тем самым отдав последние остатки независимости острова Франции. Было очевидно, что Республика не станет долго терпеть Королевство под своим крылом. Для окончательной аннексии Таити была подготовлена целая спецоперация по недопущению Арии Таймаи, Марау Таароа и других противников объединения с метрополией на Совет вождей, подделке подписей и подкупе колеблющихся. Но после того, как закон был подписан королём и объявлен, опротестовывать что-либо было равносильно началу новой войны на острове. Поэтому все противники смирились с поражением.
Королева Марау в 1884 году посещает Францию с частным визитом как мадам Салмон, где привлекает большое внимание в высшем французском свете. Она рождает ещё двоих детей — в 1887 и 1888 годах, но, хотя они и числятся детьми Помаре Пятого, уверенность в его отцовстве вызывает сомнения.
Именно в 1888 году Таити посещает Роберт Льюис Стивенсон. Моэтиа Салмон Атвотер встречает его в Таутире тяжело больного, находит ему приют у местного вождя Ори-а-Ори и выхаживает, заодно рассказав таитянские предания и познакомив со своей семьёй в Папаре: Тати и Марау. Есть основания полагать, что Стивенсон виделся и с Арии Таймаи, но я не могу этого утверждать.
Помаре Пятый скончался в 1890 году. Арии Таймаи прожила до 1897, умерев через три года после того, как похоронила свою При. Могущество семьи Салмонов-Брандеров после смерти основателей и аннексии островов стало угасать. Эпоха Королевства Таити, можно сказать, окончательно оборвалась в 1934 году, когда умерла Марау Таароа, его последняя королева. Моэтиа была очень близка с ней на протяжении всей жизни и скончалась менее чем через год после неё.

Сноски

1 Стихотворение «Реквием» из сборника «Подлески».

2 Здесь и далее в «Балладах» Стивенсона в сносках приводятся примечания переводчика. «THE SONG OF RAHÉRO: A LEGEND OF TAHITI». Написана в 1888 году. Издана впервые в 1890 году в сборнике «Баллады». Популярностью у переводчиков на русский не пользовалась, по крайней мере, мне не удалось найти другой перевод этого произведения. Хотя автор назвал своё произведение «Песня Рахеро», вероятней всего, это должно восприниматься как «Песня о Рахеро», потому что собственно пение этого героя в легенде не несёт сколько-нибудь существенной роли в повествовании, а песня здесь — именно тот способ, которым таитяне, не обладавшие до появления европейцев письменностью, сохраняли память о своей истории.

3 Стивенсон во время своего путешествия по островам Тихого океана останавливался на Таити в 1888 году. Пытаясь оправиться от усилившейся болезни, он со своей семьёй прожил около двух месяцев в местечке Таутира (в одном из немногих мест на острове с бухтой, способной принимать и укрывать крупные корабли), в доме местного вождя Ори-а-Ори. Между хозяином и гостем установились очень дружеские отношения. В знак своей близости они даже символически обменялись именами: Льюис стал называться Тери-и-Тера (одно из имён этого вождя), а Ори-а-Ори получил от Стивенсона имя Руи (то есть «Луи» на таитянский манер). Именно в этот период Стивенсон услышал эту легенду и написал свою балладу по её мотивам.

4 Таматеа — таитянское имя. Правильно произносится с ударением на первый и предпоследний слог. В анимационном фильме про полинезийцев «Моана» краба-клептомана звали похоже — Томатоа, в комментарии к фильму говорится, что с языка маори «Томатоа» переводится как «трофеи», «добыча».

5 Тайарапу — Стивенсон указывает, что правильное ударение на вторую «а». Таити — остров, состоящий из двух «сросшихся» потухших вулканов, то есть, по-сути, это два гористых острова, соединённых относительно узким перешейком. Северо-западный, больший из них, называют Таити-Нуи (то есть «Большой Таити»), а меньший, юго-восточный, называют Таити-Ити (или «Малый Таити»). Таити-Ити также имеет более древнее название — Тайарапу.

6 Оро — бог войны, самый сильный и могущественный бог в таитянском политеизме. Большинство языческих храмов (до их разрушения в 1820-х годах, после объединения острова под единым королём Помаре Первым в 1788-м и принятия его сыном Помаре Вторым христианства в 1812-м) принадлежали этому божеству. Именно ему приносились жертвы, чьими костями и черепами украшались храмы Оро.

7 Здесь и далее в треугольных скобках даны отсылки к оригинальным примечаниям автора, которые можно найти после каждой из первых четырёх баллад, как это было и в первом издании сборника.

8 Пассат — от испанского «viento de pasada», то есть «ветер (попутный) для передвижения» — тропический ветер, дующий круглый год от тропика к экватору. Образуется благодаря устойчивым термическим циркуляциям в тропических широтах. Силы Кориолиса придают его направлению западный перенос, таким образом, в Северном полушарии пассат дует с северо-восточного направления, а в Южном (где и расположен Таити) — с юго-востока. Над океанами направления этих ветров остаются практически неизменными. Именно поэтому Стивенсон называет Тайарапу «наветренным полуостровом» в своих примечаниях.

9 Поскольку горы остаются у Таматеа слева, значит, он шёл по побережью Тайарапу ко дворцу «против часовой стрелки», если смотреть на остров сверху.

10 Стивенсон говорит о Таутире (долине реки Вайтапиха), поскольку и Пай, и Хоно-ура были родом оттуда.

11 «Богам подобного рода» — здесь у Стивенсона прослеживается попытка отразить сословную структуру таитянских племён. Представители сословия элиты (этакие «бояре») назывались «арии» (ari’i). Считалось, что все из сословия арии обладали волшебной божественной силой и были прямыми наследниками богов. Во главе каждого племени стоял вождь, по-таитянски — «арии-рахи» (ari’i rahi), то есть «правящий арии», он неизменно был выходцем из элиты. Формально, это была выборная должность, но (как это бывает и в современности) со временем монархия в племенах превращалась в фактически наследственную, потому что если народ не требовал иного, то власть переходила от отца к старшему сыну автоматически, причём — в момент его рождения. Поэтому большую часть времени реальные вожди числились лишь регентами при малолетних формальных.

12 Судя по описанию заката, светящего Таматеа в спину, по мере того, как он приближается к дому, и в каком направлении по отношению к полуострову должен идти, единственным местом, где мог располагаться дом Таматеа на Тайарапу было его северное побережье. Это и логично, поскольку именно там, в Таутире, гостил Стивенсон, таким образом, конкретно закаты тех мест он и описывал.

13 Вайау — с таитянского «река (вода) для купания» — название одного из племён Тева, и одно из «морских» или «внешних» Тева-и-тай. Судя по Стивенсону, это как раз и было название племени, обитавшего на северном побережье Тайарапу. При этом мы сейчас знаем, что Вайау проживали на противоположной от Таутиры — южной стороне полуострова.

14 Паэа — поселение на западном побережье Таити-Нуи. Центр современной одноимённой префектуры Таити.

15 Тева — самое крупное объединение племён на Таити того времени. Руководилось верховным вождём Тева. Состояло из восьми обособленных племён — каждое с собственными землями, народом, вождём и элитами. Вся территория Тайарапу и южная часть Таити-Нуи, прилегавшая к ней, контролировалась племенами Тева. Четыре племени Тева, жившие на Таити-Нуи и ближние к ним с Тайарапу, назывались Тева-и-Ута (Teva i Uta) или «Внутренние Тева», а более далёкие четыре назывались Тева-и-Тай (Teva i Tai) или «Тева Моря». Племена Тева доминировали в жизни острова до прихода туда европейцев. Вероятно, именно поэтому люди племени Намуну-ура в легенде ненавидят их, так как постоянно находятся в страхе от набегов со стороны этого своего южного и гораздо более сильного в военном отношении соседа.

16 Кава — на самом деле, по-таитянски звучит «ава» — здесь растение Piper methysticum, из корней которого полинезийцы готовят горький опьяняющий напиток одноимённого названия. Этот напиток вызывает расслабляющий и усыпляющий эффект. Раньше он готовился и употреблялся жителями островов Тихого океана исключительно в ритуальных целях, в основном для общения с духами предков. В некоторых полинезийских культурах употребление было разрешено только мужчинам или даже только определённым сословиям.

17 Таро — здесь многолетнее растение Colocasia esculenta, корни (клубни) и листья которого употребляют в пищу. Клубни таро в сыром виде практически несъедобны, поскольку вызывают сильное жжение слизистой рта, их употребляют в варёном или жареном виде. Молодые побеги таро используют в пищу подобно спарже, а листья используют для заворачивания различных начинок, подобно тому, как виноградные листья используют для приготовления долма.

18 «Из твёрдой древесины» — в оригинале Стивенсон упоминает название дерева: Trotéa. Вероятно, имеются в виду всё-таки Protea — деревья и кустарники, которые являются одними из представителей так называемых «железных деревьев», произрастающих в Океании.

19 Натева — автор здесь и в своём примечании <10> пишет Nateva вместе, хотя по-таитянски это два слова: «na Teva», что можно перевести как «все Тева». Вероятно, и название племени Намуну-ура из <10> можно воспринимать как «na Munu-ura», то есть что-то вроде: «все из Муну-красивого».

20 Лагуна — акватория внутри кораллового рифа (в данном случае — между рифом и островом). Защищена от волн океана рифом, который либо выступает над уровнем моря, либо существенно уменьшает глубину и потому не пропускает волны через себя. Волны постепенно разбивают риф и намывают за ним обширные отмели из кораллового песка, на фоне которого морская вода выглядит лазурной. Именно поэтому команды лодок Вайау не особо напрягаются, — внутри лагун им не приходится бороться с волнами, и лодки легко идут по гладкой воде.

21 Папара (Pápara) — столица всех Тева вообще, и Тева-и-ута в частности, резиденция их верховного вождя. Расположена на юго-западном побережье Таити-Нуи. Центр современной одноимённой префектуры Таити.

22 Фэи — растение Musa troglodytarum — красные бананы Океании. Спелые употребляются в пищу как фрукты — в натуральном виде, недоспелые подвергаются жарке и в готовом виде похожи на жареный картофель. Красноватый цвет им придаёт обилие каротина.

23 Хлебное дерево — дерево Artocarpus altilis семейства тутовых, важный источник пропитания на островах Тихого океана. Созревшие плоды хлебного дерева едят сырыми, пекут, жарят, сушат и, растирая в муку, используют для приготовления лепёшек. Недозрелые плоды используют в качестве овощей, перезрелые — в качестве фруктов.

24 Стивенсон здесь немножко лукавит по поводу первозданности деталей. Как можно не изменить ни одной детали, если исходно было две разные версии произошедшего? Как минимум, далее он сам же сознаётся, что заменил имя короля Намуну-ура и необоснованно распространил на это племя принципы организации Тева, а по поводу запутанности с дислокацией земель Вайау уже упоминалось. Но это можно простить автору, ведь он не располагал ни Интернетом, ни спутниковыми картами, и в силу своего болезненного состояния даже не мог себе позволить объехать весь остров лично. В любом случае, его роль как собирателя и популяризатора наследия островного фольклора Полинезии остается бесценной.

25 Также «айто» на Таити называют железное дерево, Casuarina equisetifolia, из которого делались все виды оружия таитянских воинов до прихода на остров европейцев.

26 Бен Финни (Ben Finney) в своей статье «Таитянские стихи Роберта Льюиса Стивенсона», вышедшей в 1964 году, отмечает, что легенды о Пае и Хоно-уре были опубликованы Стивенсоном в 1892 году в одном из лондонских журналов под заголовком «Две таитянские легенды». Оригинальный текст этих произведений для их перевода мне найти не удалось. Известно, что они были в прозе и весьма короткими. Интересующийся читатель может во второй части этой книги ознакомиться с поэмами об этих легендарных героях Таити в моём исполнении.

27 Тепари (Te Pari) — гористая местность на самом восточном крае Тайарапу, практически непроходимая.

28 Что касается легенды об Ахупу, то, похоже, более менее детальное её содержание действительно кануло в Лету. Но во второй части этой книги я смею предложить читателю поэму про историю происхождения названия деревни Теахупоо, о другой девушке, надеюсь, она покажется не менее интересной.

29 В оригинальном издании здесь «Ahupu vehine», но правильно будет «Ahupu vahine». «Vahine» — по-таитянски означает «женщина». Почерк Стивенсона не отличался читаемостью. Возможно, это результат ошибки наборщика и незнания материала корректором.

30 Закапывалась «печь» уже после того, как дрова прогорали до углей, а сверху клался запекаемый продукт, завёрнутый в листья деревьев. Таким образом таитяне устраивали подобие духового шкафа.

31 Некоторые источники сообщают также об ещё одном способе изготовления крючков для рыбной ловли. Молодые, ещё мягкие побеги железного дерева закручивались в желаемую форму и фиксировались. После того, как эти побеги со временем затвердевали до «железного» состояния, они отрубались или отжигались на необходимой длине и обтачивались камнями. Согласитесь, неплохо придумано для человека «из каменного века».

32 На самом деле, те, кого Стивенсон именует «йоттова» (yottowa), по таитянски называются «йатоаи» (’Īato’ai) — это ближайший круг вождя, одновременно советники, помощники, наместники и командиры подразделений. Как пишет и Стивенсон, у Тева исторически сложилась восьмеричная иерархия управления: восемь племён со своими вождями, у каждого по восемь йатоаи. Если считать, что указанная автором полная численность племени Вайау в примерно восемьсот человек верна, то можно прикинуть, что в подчинении у каждого йатоаи Вайау был примерно современный взвод мужчин-бойцов и придаваемые в нагрузку к ним семьи.

33 Раз уж Стивенсон сравнивает йатоаи с шотландскими таксменами, то следует рассказать русскоговорящему читателю (наверняка не знакомому с особенностями политэкономического уклада феодальной Шотландии) и о них: таксмены — шотландское сословие безземельных, но приближённых к землевладельцу (лярду), которые, платя ренту (таксу) за распоряжение землями, сдавали её в субаренду простолюдинам. Как правило, это были родственники землевладельцев, хотя и не всегда. Они занимали промежуточное положение в шотландских кланах между знатью и простолюдинами. В мирное время они отвечали за экономическое развитие и хозяйствование на землях клана и осуществляли сбор податей, а в военное — выступали в роли командиров нижнего звена.

34 Дактилически — то есть с ударением на первый слог.

35 Мараэ — священное место в дохристианской полинезийской культуре, синоним храма или капища. Разные мараэ были обустроены по-разному: иногда это была просто прямоугольная расчищенная от растений площадка, иногда она «огораживалась» по углам и периметру каменными столбами, небольшими стенами и изваяниями богов, чаще на площадке возводились строения для сакральных собраний и служб, эти строения могли быть разных размеров и строиться из разных материалов. Самые «великие» мараэ могли похвастать сооружёнными из камней пирамидами, в которых хранились многовековые плоды жертвоприношений.

36 Психическое общество — здесь это профессиональная организация психиатров Великобритании.

37 Мистер Тати Салмон и его сестра — королева Марау Таароа из Папары, наряду с их старшей сестрой Моэтиа (которую Стивенсон называл не иначе как «принцесса Моэ» и которой, возможно, обязан был продлением своей жизни) и вождём Ори-а-Ори из Таутиры составляли круг близких друзей Стивенсона на Таити, от которых он и получал большинство сведений о таитянских легендах. Историю семьи Салмонов вы можете узнать, прочитав мой очерк во второй части этой книги.

38 Пройдя через церемонию «уз дружбы» с Ори-а-Ори и приняв имя Тери-и-Тера, Стивенсон стал считать себя членом племени Тева. Главой Тева в то время была королева Марау Таароа. Она поддержала Стивенсона в этом желании и приняла его в Тева. В этом примечании Стивенсон ещё раз обращает внимание на этот факт.

39 Так у Стивенсона, но на самом деле клич звучит наоборот, т. к. по-таитянски «ua» — «дождь», а «matai» — «ветер».

40 (~) «THE FEAST OF FAMINE: MARQUESAN MANNERS.» Написана в 1888 году. Издана впервые в 1890 году в сборнике «Баллады». В названии Стивенсон перефразирует английскую пословицу «either feast or famine» (дословно «то пир, то голод»), что наиболее близко передаётся по-русски как «то густо, то пусто».
Маркизские острова — архипелаг в Тихом океане, часть современной Французской Полинезии, одно из наиболее удалённых от всех континентов и труднодоступных мест на Земле.

41 Стивенсон передаёт «балладный дух» в своём произведении, используя несколько общеизвестных приёмов, например, повторяя начала строк или многократно описывая одинаковые явления природы: рассвет, ветер, море, водопад. К таким же приёмам относится и упоминание «магических чисел». Здесь такое число — тройка, жрец три дня уединяется, а потом три дня демонстрирует себя. Внимательный читатель заметит, что это не единственное «магическое число» в этой балладе.

42 Баньян — особая жизненная форма растений семейства фикусовых. Для её образования фикус «прорастает» в стволе и ветвях другого дерева или нескольких деревьев. В результате образуется единый организм с причудливыми формами ствола и множеством воздушных корней, свисающих с ветвей. Такое дерево может разрастаться до очень больших форм, и у многих народов Азии и Океании почитается как священное.

43 Хака-ики (или просто «хака») — вероятно, имеется в виду церемониальный воинственный танец полинезийцев и маори. Такой танец, в частности, являлся (и является) традиционной формой приветствия гостей. А поскольку намерения гостей априори воспринимались как неясные и скорее враждебные, то главной целью танца является устрашение и демонстрация готовности к бою. Он часто исполняется с оружием и в качестве визитной карточки имеет «ужасные» выражения искажённых лиц танцующих, с выпученными глазами и высунутыми языками.

44 Стивенсон не поясняет здесь значение слова, считая, что читатель запомнил его после прочтения «Песни Рахеро». Тапу — полинезийская концепция, основанная на строжайшем запрете. На Гавайях известна также под именем «капу». Была завезена в Европу капитаном Джеймсом Куком после посещения им островов Тихого океана в 1777 году и известна нам под именем «табу». Тапу, в широком смысле, может быть объявлено всё что угодно. В данном случае, это запрет на посещение некого места — обиталища духов смерти. Полинезийцы верят, что нарушившего тапу неминуемо ждёт скорая гибель.

45 Как и Таити, Маркизы расположены в тропиках южного полушария, поэтому пассаты здесь тоже дуют с юго-востока и также являются доминирующими ветрами.

46 Кава — дословно с маркизского означает «горький» — уже известна нам по «Песне Рахеро», а вот какао — здесь, традиционный холодный жирный и горький напиток, изготавливаемый из плодов какао и специй. Какао являлся ритуальным напитком индейцев Центральной и Южной Америки, фактически выполнявшим ту же роль, что и полинезийская кава. Нет достоверных свидетельств, что какао возделывался или употреблялся полинезийцами до завоза его туда европейцами, вероятно, Стивенсон применяет здесь это название, более известное европейцам как синоним кавы.

47 Восемь и девять — ещё одни «магические числа» баллады. Девять жертв, и из них восемь «правильные». Девять дней описано, из которых «хороших» тоже восемь. Вроде бы девять должно было быть правильным числом, красивым — три раза по три. Но нет, не выходит, не дотягивает у Стивенсона восьмёрка до девятки.

48 Имеется в виду смерть трутней после оплодотворения маток («королев») пчёл. Это явление также известно среди пчеловодов как «брачный вылет». Трутни буквально нападают на маток в полёте, но затем, оставляя свои органы спаривания внутри тела матки, мгновенно умирают и падают вместе с маткой на землю. А матки, ошеломлённые таким действом, во многих случаях какое-то время неспособны лететь и ползают, приходя в себя. Очень часто такое повторяется несколько раз за время «брачного вылета». Этим сравнением Стивенсон, с одной стороны, демонстрирует свои обширные познания в самых разных областях природы, а с другой, — намекает на беспорядочные совокупления опьянённых кавой членов племени во время описанного пира.

49 «Рахеро» — имеется в виду «Песня Рахеро: таитянская легенда», предыдущая баллада из этого сборника Стивенсона.

50 Хлебное дерево — дерево семейства тутовые, важный источник пропитания на островах Тихого океана. Созревшие плоды хлебного дерева едят сырыми, пекут, жарят, сушат и, растирая в муку, используют для приготовления лепёшек. Недозрелые плоды используют в качестве овощей, перезрелые — в качестве фруктов. Свежая мякоть плодов быстро портится. Но полинезийцы придумали способ сохранения плодов. Их чистили, измельчали, заворачивали в листья и зарывали в ямы. В таком виде они перебраживали, но оставались съедобными несколько лет. Именно этот полуфабрикат называется «попой».

51 Равы — так было написано в оригинальном издании. Вероятно, это просто опечатка. Здесь следует читать «кавы». Наверно, в этом месте рукописи написание маленькой английской «k» было слишком похожим на большую «R», а корректору были невдомёк нюансы полинезийских зелий.

52 «TICONDEROGA: A LEGEND OF THE WEST HIGHLANDS». Написана в 1887 году. Переиздана в 1890 году в сборнике «Баллады». В отличие от изданного в том же сборнике «Вереского эля» популярностью у переводчиков на русский не пользовалась. События, описанные в легенде, ориентировочно, происходят с 1740 по 1755 год.

53 Аппин или Эппин (Appin) — регион на западе Шотландии. Крупнейшим населённым пунктом региона является город Обан.

54 Стюарт (Stewart) и Кэмерон (Cameron) — фамилии (наименования) двух известных шотландских кланов, исторически проживавших в Аппине.

55 Мамор (Mamore) — регион на западе Шотландии, севернее Аппина, в котором расположен одноимённый горный массив (Mamores), считается вотчиной клана Кэмеронов.

56 Тартан — характерный орнамент шотландской шерстяной одежды, образуемый саржевым плетением вертикальных и горизонтальных нитей различных цветов во время ткания материала. Уникален для каждого клана, местности, войскового подразделения или должности. В русском языке часто заменяется понятием «шотландка».

57 Имеется в виду король Георг II. Правил Великобританией с 1727 по 1760 год.

58 Плед (килт) использовался не только в качестве покрывала, но и как одежда. Изначально шотландцы одевались только в так называемый «большой плед» («большой килт») — холст шерстяной материи, который одной своей частью оборачивался вокруг бёдер и прихватывался ремнём, а оставшейся частью охватывал торс. Длина «большого пледа» составляла от четырёх до восьми метров, а ширина должна была быть достаточной, чтоб закрывать тело от пояса до колен. Позднее, с принятием культуры рубах и камзолов, плед сократился до «малого пледа» или «просто» килта — юбки, заменяющей шотландцам брюки. Сначала этот предмет одежды также представлял собой просто полотнище, обёрнутое вокруг бёдер, но позже стал шиться традиционным покроем, с собранными сзади складками. После подавления восстания якобитов (1745 года) килты были запрещены для ношения с 1746 по 1782 год, однако оставались формой одежды шотландских полков британской армии. По традиции килт всегда имеет узор тартана. Считается, что «истинный шотландец» под килтом не носит ничего.

59 Очевидно, имеется в виду участие Великобритании (с 1743 года) в так называемой «Войне за австрийское наследство», проходившей в 1740-1748 годах. Основные действия британских войск в Европе велись на территориях Германии, Австрии и Нидерландов в 1743 и 1744 годах.

60 Отдельные эпизоды Войны за австрийское наследство проходили в Индии и назывались также Первой Карнатикской войной. Она заключалась в попытках Франции захватить подконтрольные Великобритании индийские территории и города (в основном — Мадрас). Основные боевые действия проходили с 1745 по 1748 год. Возможно также, что имеется в виду и Вторая Карнатикская война (1749–1754), которая, не являясь формально частью европейской войны, продолжала конфликты Первой с той лишь разницей, что уже Британия, ловко используя интересы местных элит, существенно расширила свои владения в Индии.

61 Очевидно, имеется в виду так называемая «Война с французами и индейцами» — часть глобальной Семилетней войны, проходившая в Североамериканских колониях Великобритании и Франции с 1754 по 1763 год. Контроль территорий, описанных в балладе, имел стратегический характер для этого противостояния, поэтому здесь проходило несколько крупных для того времени сражений.

62 В этой войне как французской, так и британской сторонами активно использовались племена индейцев, которые зачастую применяли «низкие» с точки зрения европейцев «партизанские» тактики.

63 Су-Мари (Sault-Marie) — сокращение от французского Sault-Sainte-Marie — река Святой Марии. Современная река Святой Марии соединяет Великие озёра Верхнее и Гурон, то есть находится достаточно далеко от Тикондероги. Здесь, вероятно, это прежнее название реки Ла Шут, в окрестностях которой происходят события.

64 Тикондерога — с языка ирокезов дословно означает «между двух озёр» — название исторического форта и современного города в штате Нью-Йорк (США), расположенного между озером Георга и озером Шамплейн на берегах реки Ла Шут, соединяющей их.

65 Кэмпбеллы (Campbell) — фамилия (наименование) клана, исторически населявшего обширные земли в шотландском регионе Аппин. Известное противостояние между Кэмпбеллами и Стюартами Стивенсон подробно описывает и в «Похищенном», история которого в значительном плане построена вокруг обвинения одного из Стюартов в убийстве Кэмпбелла.

66 Бен-Крачейн (Ben Cruachan) — название высочайшей горы в Аппине. Высота — 1126 метров.

67 Первый Питт — Уильям Питт Старший, 1-й граф Чатам (1708–1778) — член Палаты Общин, горячо выступавший за активизацию войн за колонии. Видный государственный деятель, впоследствии премьер-министр Великобритании (1766–1768). Его называют Первым или Старшим, чтобы не путать с сыном — Уильямом Питтом Младшим, который тоже стал премьер-министром.

68 Катай (Cathay) — альтернативное британское название Китая.

69 Как пишет и Стивенсон в своих примечаниях, каких-либо достоверных свидетельств о задействовании шотландских полков в Китае в описываемый в легенде период (предположительно с 1745 по 1754 год) не обнаруживается. Однако это совсем не значит, что китайский император не испытывал ужас от действий Великобритании в Индии, предполагая, что подобное британцы могут предпринять и для завоевания китайских земель. Таким образом, шотландцы могли стать «ужасом Катая», даже не побывав там. Эти опасения китайцев сбылись менее чем через сто лет.

70 (~) «HEATHER ALE: A GALLOWAY LEGEND». Написана в 1880 году. Переиздана в 1890 году в сборнике «Баллады». Поэма неоднократно переводилась на русский язык. Самый популярный перевод Самуила Маршака от 1941 года под заглавием «Вересковый мёд» отвечал запросам советского государства на подъём национально-освободительного духа сопротивления врагу до последней капли крови и был широко популяризирован в советском обществе. Неудивительно, что «пострадавшие от агрессии» у Маршака получились ненастоящими — мирными «малютками-медоварами», как и собственно напиток стал подобием кваса.
Гэллоуэй — регион на юго-западе Шотландии.
Эль — традиционный британский, ирландский и скандинавский хмельной напиток, аналог пива, в приготовлении которого используются несвойственные для классического пивоварения добавки.

71 Вероятно, на самом деле «вереск» здесь — собирательное понятие дикорастущих трав шотландских пустошей. Скорее всего, напиток варился вообще не из вереска. Так же возможно, что он был совсем не сладким, а наоборот. Под сладостью тут может пониматься сильное одурманивающее действие, с помощью которого представители древнего народа вводили себя в состояние транса в ритуальных или боевых целях, и почти наверняка вызывавшее зависимость у употреблявших.

72 Пикты — один из народов, населявших территорию современной Шотландии. Собственно Шотландия образовалась как объединённое Королевство Скоттов и Пиктов. Как указывает автор в своём примечании, пикты не были истреблены, но были ассимилированы скоттами.

73 Большой кроншнеп — вид крупных птиц из семейства бекасовых с характерным длинным, изгибающимся вниз к концу клювом. Гнездится в малонаселённых районах Шотландии.

74 По свидетельствам историков, мужчины-воины пиктов украшали свои лица и тела татуировками и перед военными походами покрывали тело боевой раскраской чёрного или синего цвета. В бой они ходили совершенно без одежды. Эти средства устрашения врагов ассоциировались у других народов как признак уродливой дикости пиктов. Собственно само название «пикты» происходит от латинского «разукрашенные», как называли их ещё римляне.

75 Исследователи сходятся в том, что в позднее время существования народа пиктов их язык был уже практически полностью кельтизированным, и король вполне мог понимать слова старца, поскольку гэльский язык скоттов тоже относится к кельтской группе.

76 Заметьте, как ловко старик обходит вопрос о собственном знании или незнании способа варки напитка. Он его, скорее всего, и не знает, как и его сын, ведь у пиктов, как и у многих других, тайна приготовления обрядовых зелий, являясь элементом власти над простыми людьми, не выходила за круг доверенных жрецов.

77 Самуил Яковлевич Маршак в своём переводе здесь ставит восклицание и добавляет «священной» патетики, которых нет в оригинале, — его старик уверен в предательстве сына под пытками. У Стивенсона же старик не столь идейный хранитель тайны, а скорее — просто прагматичный враг своего врага. Он прекрасно понимает, что он и его сын уже обречены на погибель. Он не боится за выдачу секрета, а просто хочет избавить сына от мучений, как физических, так и тех, которые он испытывал бы от наблюдения за пытками престарелого отца.

78 «CHRISTMAS AT SEA». Написана в 1888 году. Издана в 1890 году в сборнике «Баллады». Баллада описывает борьбу корабля за выход из залива, в который его занесла стихия. Стивенсон был сыном инженера маяка, и хотя, будучи тяжело больным с детства, не мог бы никогда служить на корабле, он всегда любил море и хорошо разбирался в моряцком деле. Позволю себе пояснить некоторые моменты, которые не всем могут быть очевидны.

79 Шкот — снасть бегучего такелажа (верёвка или канат) для управления настройкой парусов относительно ветра.

80 Норд-вест — ветер, дующий с северо-западного направления. Отсюда можно заключить, что события происходят где-то на северо-западе Шотландии.

81 Аврал (от «Over-all» — «все наверх») — работа на корабле, к которой привлекается весь экипаж в нарушение обычного вахтенного распорядка.

82 Грота-топсель или грота-бом-брамсель — самый верхний и самый малый по площади прямой (трапециевидный) парус на главной мачте корабля (грот-мачте).

83 Галс — курс корабля относительно направления ветра. Парусное судно не может идти строго против ветра, но в большинстве случаев всё же может приближаться к ветру, то есть идти курсом к ветру менее 90 градусов. В этом случае если на пути судна встаёт преграда, то судно вынуждено «менять галс», то есть делать поворот, чтоб ветер стал приходить с противоположного борта судна. Каждый поворот, в свою очередь, требует перестройки парусов. Такой способ приближения к ветру называется «лавировка» или «галсирование», а угол между направлением ветра и курсом, которым может продвигаться судно — «углом лавировки». У кораблей с преимущественно прямым парусным вооружением (трапециевидными парусами) угол лавировки обычно велик, и продвигаться против ветра для них затруднительно. Если же кораблю противостоит ещё и волна или течение, то порой продвижение против ветра становится невыполнимой задачей. История знает случаи, когда корабли безуспешно пытались идти против ветра по нескольку месяцев, и в итоге, сдавшись, отступали.

84 Судя по описанию борьбы корабля со стихией, дело происходит в узком морском заливе — этаком шотландском фьорде, которые, несмотря на их «морскую» природу, сами шотландцы называют «Лох»(«Loch»), то есть «озеро». Ими так изобилует северо-западная Шотландия. Корабль никак не может продвинуться на ветер, постоянно упираясь в берега залива.

85 Описываемый Стивенсоном ветер дует практически строго со стороны выхода из залива, может быть, чуть более с севера, поэтому южное, неприкрытое от ветра сушей побережье залива кажется команде корабля более страшным.

86 Оверштаг — название поворота, выполняемого при лавировке, когда нос судна пересекает направление на ветер.

87 Стражник морей — пост береговой охраны, который присутствовал во всех более-менее важных местах на берегу, для контроля морской обстановки и предупреждения о вражеском нападении.

88 Брамсель — второй сверху (ниже бом-брамселя) и следующий по размерам парус на мачте. Таким образом капитан корабля отдаёт приказ увеличить площадь парусности судна.

89 Старпом (от «старший помощник капитана») — второе по старшинству (следующее за капитаном) лицо на судне. В оригинальном произведении фамилия старпома Джексон (Jackson), и это — единственное имя, встречающееся в балладе.

90 Здесь старпом сомневается в целесообразности, поскольку существует вероятность потери мачт или опрокидывания корабля, а капитан намекает на то, что если они не выйдут из узкого залива засветло, то в темноте судно скорее всего в любом случае разобьётся о скалы.

91 Ванты — снасти стоячего такелажа (канаты или троссы), удерживающие мачты в вертикальном положении, растягивая их между бортами судна.

92 (~) Написана в 2020 году. Написать эту балладу меня «сподвиг» Роберт Льюис Стивенсон. Без неё так же, как и без сказки о Пае, его собственные баллады, основанные на полинезийских легендах, выглядели незаконченными. И поскольку текст написанных Стивенсоном произведений мне отыскать пока не удалось, я предлагаю вашему вниманию свой вариант историй.
Хоно-ура — широко известный в различных полинезийских культурах полубог. Его европейским аналогом можно считать древнегреческого Геракла. Хоно-ура — его имя с Туамоту, под которым его знают также на островах Содружества (с центром на Таити); на Маркизах он известен под именем «Оно» (с ударением на первый слог), на Гавайях — «Кана», на Островах Кука (Мангайе) — «Оно-Кура» (что переводится с мангайского как «Оно-красавец»).
Наиболее детальным описанием его подвигов могут похвастать легенды Туамоту (местные предания описывают его одновременно как победителя и освободителя своих предков). Моя же баллада основывается на легенде с Таити (родины Хоно-уры), той, варианты которой наверняка и слышал Стивенсон. Главным моим источником послужил труд мисс Теуйры Генри «Легенда о Хоноуре» («The Legend of Honoura» by Miss Teuira Henry) от 1895 года, в котором она перевела на английский (в прозе) записи на таитянском языке со слов «мудреца» с Раиатеа, датируемые не позднее, чем 1825 годом (вероятно, сделанные её дедом — известным на Таити миссионером). Комментатор перевода мисс Генри, преподобный Купер (Rev. E. M. Cooper), тоже долго пребывавший на Таити миссионером, замечает, что в особенностях речи, записанной в рукописи, прослеживаются признаки заимствования этой легенды из других (не таитянских) языков.
Указанный таитянский источник во многом отличается от других, порой выглядит неполным и сбивчивым в повествовании, поэтому он местами скорректирован мной информацией из других источников, которые оказались доступны, в частности, это были: «Замечания к Легенде о Хоноуре» доктора Уайята Джилла («Remarks on the Legend of Honoura» by Dr. Wyatt Gill) и несколько трудов нашего современника — известного знатока полинезийской истории и мифологии Роберта Крэйга (Robert D. Craig), почётного профессора истории Тихоокеанского Университета Аляски. Разночтения, обнаруженные в разных повествованиях, указаны в моих сносках далее.

93 «Аэре» («Aere») — «Бесконечное пространство». Вероятно, имеется в виду полинезийский парусный катамаран для дальних океанских путешествий. Существуют свидетельства, что самые крупные из них могли перевозить до трёхсот человек.

94 Таи-ити-те-арараа — бог-воитель моря. Традиционно изваяниями этого бога украшались носы крупных катамаранов.

95 Паруса таких кораблей обычно представляли из себя перевернутый треугольник или трапецию, так называемую «крабовую клешню». Рабочая ткань паруса растягивалась между двух расходящихся кверху «мачт». Управление парусом производилось взаимным позиционированием этих мачт.

96 Ни один корабль не выходил в дальний поход без устройства на нём малого алтаря из камней большого мараэ (священного места, храма). Оро — бог войны, верховный бог Таити и большинства полинезийских островов известен также под именами Ро-ма, Оро-ма, Ронго, Оронго.

97 В качестве «горна» обычно использовались крупные морские раковины, а барабаны изготавливались из полых стволов деревьев, обтянутых акульей кожей.

98 Уру-ма-раи-тапу и Уру-ма-раи-хау — перевод этих имён был опущен. Судя по торжественности процедуры отбытия этих дам, они имели высокий социальный статус. Вероятней всего, это были принцессы из правящего дома острова Бора-Бора, возможно даже, — родные сёстры, причём Урума-раи-тапу была старшей или более знатной.

99 Маловероятно, что там действительно мог дуть устойчивый северозападный ветер. Как мы помним, в этом регионе доминирующими ветрами являются юго-восточные пассаты. Здесь скорее указывается направление движения, в котором принцессы намеревались продвигаться (на юго-восток).

100 Тахаа — остров, примерно в 20 км юго-восточнее Бора-Бора.

101 Раа-мау-рири — дословно «божество вечного гнева». Возможно, имеется в виду процесс смешения правящих семей для сохранения их «божественной генеалогии». У полинезийских вождей была традиция брать в жёны дочерей правящих семей других племён. Это позволяло избегать вырождения рода из-за родственных связей или смешения с простолюдинами (с потерей «божественной маны»). Вероятно, всё описываемое путешествие принцесс представляет собой поиск достойных мужей в рамках этой традиции.

102 Раиатеа — остров, примерно 5 км южнее Тахаа. Известен тем, что на нём находился самый главный мараэ бога Оро во всей Полинезии.

103 Хуахине — архипелаг из двух островов, примерно в 40 км восточнее Раиатеа.

104 Моореа (или Муреа) — остров, примерно 150 км юго-восточнее Хуахине и 17 км северо-западнее Таити.

105 Мыс Тататуа — мыс на севере Тайарапу (юго-восточной части Таити), на котором расположено селение Таутира.

106 Здесь мисс Генри приводит название реки, это Ваи-маханахана, что течёт недалеко от Таутиры.

107 Теэна — дословно с таитянского означает «Быстрый».

108 Король Таихиа — здесь имя вождя племени из Таутиры. Имя Таихиа (с ударением на первую И) на таитянском значит «Взываемый». Это легендарный король, упоминающийся также в легенде о Пае. Судя по его имени и тому, как часто он упоминается в различных и непересекающихся по сюжету легендах, вполне вероятно, это не какой-то конкретный король, а нарицательный правитель, типа нашего «царя Гороха». Однако некоторые историки по именам его отца и сына отслеживают схожие династии (правда, на другом полинезийском архипелаге) и на основании этого считают его реальной исторической личностью. По их оценкам его правление датируется не ранее чем 1300 годом. Вполне возможно, что истина лежит где-то между, и что реальный, широко известный в Полинезии (возможно, благодаря своим завоеваниям) король со временем превратился в нарицательного былинного персонажа.

109 Ауа-тоа-и-Таити — дословно «скала, защищающая Таити». По другой версии Ауа-тоа был сыном вождя Теэны и Уру-ма-раи-хау, то есть был менее благородным.

110 Таароа — бог — создатель мира, у многих полинезийских народов. Известен также под именами Тангалоа (на Самоа), Тагалоа (на Тонга) и Каналоа (на Гавайях). Здесь — название основной долины реки Вайтапиха, где проживал народ Таутиры.

111 Из отбелённых волокон коры гибискуса (Hibiscus tiliaceous) полинезийцы делали красивые глянцевые накидки (замену европейским плащам). Порой несколько накидок разных размеров надевались одна на другую.

112 Воины давали своему оружию имя. Имена оружия великих воинов становились широко известны. Эта традиция известна в мире повсеместно: вспомните наш былинный «Меч-кладенец» или названия легендарных мечей короля Артура. Имя этого копья звучит «Руа-и-паоа», что можно перевести как «Расщелина в горе» или «Расщепляющий гору». Поскольку это копьё позже упоминается как копьё уже сына Ауа-тоа, то, вероятно, это не столько оружие, сколько символ власти полководца, передаваемый от отца к сыну.

113 Пюнаауя (Punaaua) — крупный населённый пункт на западе Таити-Нуи, центр современного одноимённого административного района Таити. Расположен северней известной по «Рахеро» Паэа.

114 Те-море-арии-вахине (Te-more-arii-vahine) — дословно «принцесса-воительница». «Те-море» — «воин, воитель», «арии» — «благородный, высокородный», «вахине» — «женщина». Поэтому вполне возможно, что это и не личное имя этой женщины, а просто описание её навыков, телосложения и принадлежности к правящему классу.

115 Здесь косвенно подтверждается предыдущее предположение, что Раамау-рири — это символ божественного происхождения, сохранения «божественной генеалогии». Ауа-тоа называет себя сыном Раа-маурири — божества, при известном ему и вполне здравствующем отце, просто подчёркивая принадлежность к царскому роду. Он, являясь старшим ребёнком мужского пола, считался унаследовавшим максимум «божественной маны», то есть самым достойным правления.

116 Традиционное приветствие таитян звучало «Иа ора на!» («Ia ora na!»), что переводится как «Будьте живы!» Как можно заметить, это не сильно отличается от нашего «Здравствуйте!» Полинезийцы считали, что ночью (во время активности духов и мертвецов) добрый человек в гости не заявится.

117 Здесь показано, что Те-море-арии-вахине обладала также определёнными способностями к предсказанию и/или ворожбе. Она заранее определяет себе Ауа-тоа в мужья, хотя обычно женщины играли пассивную роль в этом вопросе.

118 Смысл всего этого эпизода не очень понятен. То ли он намекает на свободу нравов таитян того времени, то ли на «божественное вмешательство» в происхождение Хоно-уры, и эти два воина, чьи имена в оригинале звучат как «Пандан-высокий» и «Пандан-низкий» (Пандан — это дерево с крупными съедобными плодами), служат здесь чем-то вроде христианских «благовещающих ангелов».

119 Таитянские свадьбы, называемые «фааипоипораэ», часто проводились в два этапа: сначала в родовом мараэ селения невесты, а потом повторялись в селении жениха. Оба события проходили с широким размахом, в торжественной обстановке, с обязательным участием жрецов и практически всех жителей.

120 Платан — разновидность банана, плоды которого несколько крупнее обычных жёлтых бананов и, даже созревая, не меняют своего зелёного цвета. Как правило, не употребляется в пищу в сыром виде. Жареным очень похож по вкусу на жареный картофель.

121 Эйнаа — мальки, мелкая рыбёшка, которая в определённые периоды заходит из моря в реки большими стаями. Женщины ловили её корзинами. Практически без костей. Любимое лакомство таитян. Очевидно, аналогична хорошо известным нам шпротам или анчоусам.

122 Мисс Генри здесь замечает, что таитянские мужчины высокого ранга любили лично готовить для своих жен, особенно — любящие мужья.

123 Веро-хути-и-те-раи — дословно «Буря из небес». Дух неба.

124 Ту-ма-тахи — с таитянского «одиноко стоящий». Употребляется как название скалы и народа, населяющего её окрестности. Где расположена, — доподлинно неизвестно, по мисс Генри это место на Раиатеа, где проживал народ Хива.

125 В оригинале звучит как «вещь отпадёт». Что, конкретно, имеется в виду, сказать сложно. Мисс Генри с её редакторами сходятся на возможно приросшей к новорождённому плаценте. Профессор Крэйг в своих трудах говорит, что в прочих (не таитянских) легендах упоминается, что Хоно-ура родился в виде одного сгустка глины или камня — в общем «неведома зверушка».

126 Пофату-ваа (Pofatu-vaa) — существуют разночтения в переводе этого названия. Мисс Генри, выбрасывая букву «v» получает «Тёмный властелин корней», а доктор Джилл, оставляя «v», говорит что это «Ночной господин каноэ», намекая на созвездия, по которым осуществлялась навигация. Очевидно, натуральный объект с таким названием авторам неизвестен, хотя во всех источниках указывается, что пещера находится в реально существующей горе Тахуа-рева. Хотелось бы обратить ваше внимание, что другая пещера ранее (название которой никто из авторов не переводит) тоже начинается с «Пофату». Я не претендую на лучшее знание таитянского, но мне представляется логичным, что «тёмный (ночной) властелин(господин)» — это здесь общее (нарицательное) былинное название пещер, а аффикс «ваа» действительно означает «каноэ» в качестве собственного имени пещеры, возможно, из-за её формы.

127 Таи-ити — «маленькое море». Таи-нану — «низкий прилив». Имена младших братьев Хоно-уры как бы намекают на их малость по сравнению с ним. По другой версии, младших братьев у него было трое.

128 Вождь Тауту, согласно таитянской легенде, шёл в горные леса за стволами для мачт и рей. По другой версии Тауту направлялся в горы, чтобы принести жертвы богу солнца Раа.

129 Мауи — «обитатель чащоб, дикарь». Мауи — широко известное в полинезийской мифологии имя полубога-демиурга, создателя островов, способного оборачиваться в животных и принесшего людям огонь, искусство рыбной ловли, возделывания растений и ремёсла. Исследователи не склонны путать его с Хоно-урой, который был только способен изменяться в размерах, но всегда оставался человекоподобным. Поэтому здесь следует воспринимать Мауи просто как прозвище Хоноуры, которому он обязан своим «диким» детством.

130 Фатутира — старое название Таутиры.

131 (~) В других источниках прямо указывается, что Хоно-ура всячески уклоняется от того, чтобы подняться в полный рост при своих братьях днём. Под разными предлогами (то отсутствие одежды, то голод) он откладывает это на ночь.
Действительно, отсутствие набедренной повязки, которую в легенде часто называют «поясом» (если точней, то это было подобием трусов, завязанных специальным образом из куска растительной ткани вокруг бедер и между ног, называется по таитянски — «маро»), считалось не столько неприличным, сколько поражением в правах (без повязки ходили мальчики, еще не возведённые в ранг воинов, а благородные сыны одевались в повязку практически сразу после рождения).

132 Это первое место в легенде, где явно указывается суперспособность Хоно-уры менять свой рост («вырастать», «подниматься», «восставать»).

133 Тахуа-рева — одна из доминирующих вершин в Тайарапу рядом с Таутирой.

134 В оригинальном таитянском тексте вместо платанов упоминается фэи — красные бананы Полинезии, которые, как и платаны, могли употребляться жареными, но спелые фэи поедались и в натуральном виде.

135 Па-раи-мамау — «небесная крепость, хватающая крепко».

136 Жарят еду в печи, на свежераскалённых камнях, а пекут, оборачивая в листы растений, положив в печь и засыпав сверху землёй.

137 Имеется в виду сезон сбора плодов хлебного дерева, которое плодоносит не круглогодично, а с перерывом в несколько месяцев. Судя по описанию, Хоно-ура проспал не меньше двух лет.

138 Красные перья попугаев были символом королевской власти. Долгое время пояс, украшенный красными перьями, являлся главным атрибутом власти верховного вождя группы племён Тева (доминировавших на всём Таити) и служил эквивалентом европейской короны. Вообще, украшать себя красным и жёлтым дозволялось только членам королевской семьи. Вероятно, из-за этого перья попугаев любого цвета называются по-таитянски «ура», что означает «красный», «красивый». Таким образом, и имя Хоно-ура (по аналогии с мангайским его вариантом) тоже можно перевести как «Хоно-красивый».

139 Эта песня Хоно-уры, как и другие песни из легенды, приведена мной в сокращенном виде, чтобы только донести её смысл. Это сделано из гуманистических соображений. Она в дословном виде достаточно пространна и однообразна, можно даже сказать, заунывна. Возможно, это звучит иначе на музыке таитянского языка, но мне это, к сожалению, недоступно.

140 Очевидно, Хоно-ура, погрузившись под воду, чудесным образом не только не проснулся, но и сохранил свои волшебные способности. Весь этот эпизод напоминает непробудность «богатырского сна» из наших былин.

141 Здесь описанием тыквы в качестве спасательного средства просто передаётся это знание. Как уже упоминалось, таитяне не имели письменности, песни и предания были главным способом передачи знаний новым поколениям.

142 (~) Название горы Маирэ упоминается в легенде, подменяя Тахуа-рева («родную» гору Хоно-уры). Вероятно, это просто другое название этой же горы.
Вай-те-пиха — главная река Таутиры. Вероятно, именно в ней или рядом с ней Хоно-ура спал долгое время. Здесь он ласково называет её «ити», то есть «маленькая».

143 В тексте легенды здесь употребляется нарастающее множество. Как мы помним Ту-ма-тахи — «одинокостоящий». Здесь Хоно-ура последовательно употребляет Ту-ма-роа (Tu-ma-roa) — «стоящий высоко», Ту-ма-тини-тини (Tu-ma-tini-tini) — «стоящий множеством», Ту-ма-мано-мано (Tu-ma-mano-mano) «стоящий тысячами». В этом контексте возникают вопросы о Ту-ма-тахи как о названии места обитания монстра.

144 Здесь Хоно-ура себя называет именем своего отца, по замечаниям мисс Генри, это — обычная практика, наверное, так же, как в нашей среде люди иногда называются отчеством.

145 Мисс Генри указывает, что место под названием Хива находится на острове Раиатеа. Однако современных следов такого названия на Раиатеа не находится. Между тем название Хива очень часто встречается в наименованиях Маркизских островов. А по легенде из Туамоту, все походы Хоно-уры с Таити осуществлялись на Туамоту.

146 (~) В оригинальном тексте здесь приводится еще описание похода Хоноуры с братьями на Таити за копьём «Руа-и-паоа» (то есть оружием отца). Описывается, что это копьё сделано целиком из ствола железного дерева. Но поскольку никаких других интересных событий не происходит, позволю себе этот кусок опустить.
Выглядит странным, что Хоно-ура, отправляясь в дальний поход, не прихватил с собой волшебного копья сразу. Может, он не знал, что встретит свою судьбу именно там? Или это пока еще было не его копьё и ему пришлось обзавестись достойным аргументом, чтоб на него претендовать?

147 Теура-тау-э-па — «красота, обитающая и составляющая».

148 Мисс Генри здесь замечает, что листы кокосовых пальм, сплетённые жрецами специальным образом, считалось, имели магические свойства и применялись для отправления ритуалов.

149 Здесь мисс Генри замечает, что в дохристианские времена в Полинезии практиковалось разделение жён и мужей между братьями, сёстрами или просто близкими друзьями.

150 На самом деле, песен Хоно-уры в легенде гораздо больше, и они гораздо пространнее. Но, как уже было сказано, большинство из них пропущено в моём изложении.

151 (~) Написана в 2020 году. Легенда о Пае, как упоминал Роберт Льюис Стивенсон в своих примечаниях к «Песне Рахеро», была довольно известна и популярна на Таити в конце девятнадцатого века. Прямым европейским аналогом Пая можно считать гомеровского Ахиллеса. Пай, как и Ахиллес, в детстве столкнулся с божественным миром, отчего стал обладать нечеловеческими способностями.
Источником сведений для написания этой сказки послужила работа уже упоминавшегося мной в примечаниях к «Хоно-уре» профессора Роберта Крэйга (Robert D. Craig) «Справочник по полинезийской мифологии» («Handbook of Polynesian Mythology»). Всем, кто желает подробней разобраться в мифологии островов Полинезии, я рекомендую ознакомиться с этим изданием. Сам же профессор Крэйг отсылает за сведениями о Пае к труду «Древний Таити» мисс Теуйры Генри («Ancient Tahiti» by Miss Teuira Henry), книги которой служат ценным источником для исследователей дохристианской таитянской культуры.
К сожалению, добраться до текста этой работы мисс Генри мне тоже пока не удалось. И, вероятно, из-за того, что при написании «Пая» у меня в распоряжении не было детального текста оригинальной истории, сказка о Пае получилась совершенно непохожей на другие произведения из этого сборника. Хорошо это или плохо — судить не мне.
Прочитавшим «Хоно-уру» и «Рахеро» большинство таитянских названий уже знакомы, однако некоторые я всё же поясню ещё раз.

152 Хуаури страстно желала батат.

153 На самом деле, боги по таитянской мифологии жили в подземном мире, очень похожем на людской.

154 По некоторым непроверенным мною данным, в опубликованной Стивенсоном легенде «О создании копья Пая» говорится, что Пай убил ведьм еще когда пытался сделать себе копьё. Ведьмы вцепились за корни железного дерева (казуарины) и не давали Паю выдернуть его для своего копья, но Пай всё равно их одолел и, обнаружив и узнав, убил, приладив их кости к копью. Таким образом, по Стивенсону копьё Пая обладало волшебными свойствами ещё до его победного турнира.

155 Раиатеа — остров, примерно в 200 км северо-западнее Таити. Известен тем, что на нём находился самый главный мараэ Оро во всей Полинезии.

156 Моореа (или Муреа) — остров, примерно в 17 км северо-западнее Таити. Отличается красивейшими видами.

157 Ротуи — гора на северном побережье острова Моореа, высота 899 метров.

158 (~) Написана в 2020 году. Эту историю передаёт еще Генри Адамс в своём произведении «Мемуары Марау Таароа, последней королевы Таити» от 1893 года. Поэтому можно полагать, что и Роберт Льюис Стивенсон, друживший с королевой Марау, тоже мог слышать эту историю от неё. Моё изложение, однако, опирается на несколько переработанную и гораздо более трагичную версию исследователя истории Полинезии Певы Леви (Peva Levy).
Теахупоо — место на западном побережье Тайарапу, центр одноименной современной префектуры Таити. Из-за характерных гигантских волн на его побережье оно очень популярно у сёрферов-экстремалов. Считается одним из самых престижных и самым опасным местом для сёрфинга в мире.

159 Хоруэ назывались и сами доски для катания на волнах, и процесс катания. Можно сказать, что это прародитель и практически синоним современного сёрфинга. Доподлинно неизвестно, когда таитяне стали кататься на досках по волнам, но уже в 1777 году капитан Джеймс Кук отмечал в своих записях это занятие местных жителей. Эта запись считается первым документальным свидетельством о сёрфинге, как о виде спорта. Таким образом, Таити можно считать родиной сёрфинга.

160 Полное имя вождя звучало: Тэйхе Моэ Роа и Матахихаэ (Teihe Moe Roa i Matahihae).

161 Hui — именно так, согласно легенде, звучит прежнее название Теахупоо.

162 Раиатеа — остров примерно в 200 км северо-западнее Таити.

163 Vehiatua — по некоторым свидетельствам, переводится как «Почитание богов».

164 Есть свидетельства, что таитянские женщины катались на досках обнажёнными, хотя мужчины, вероятно, всё же оставались в маро — повязках в виде трусов, символа их доблести.

165 Листья растения ти, известной нам как Кордилина кустарниковая (Cordyline fruticosa), сплетённые специальным образом, по верованиям таитян, отводили злых духов и приносили удачу.

166 Она кричала своё имя: «Вехиатуа-итэ-матай», то есть «Вехиатуа — дитя ветра».

167 Pererure — говорят, что по-таитянски это значит «заворачивающийся гребень волны».

168 Teahupoo — по-таитянски означает «место черепов».

169 В Британском музее в Лондоне хранится несколько гравюр и миниатюр его авторства.

170 Териитариа — от «те-арии-тари-а» с таитянского «унесённый король», он назван по имени королевы-тёти, «старшей» жены Помаре Второго и старшей сестры своей матери Теремоэмоэ, которая хотя и не носила титул королевы, но была единственной женщиной, от которой у Помаре Второго были дети.

171 Острова Гамбье, известные также как Мангарева, расположены примерно в 1600 км юго-восточнее Таити.

172 Тати был родным братом убитого в войне с Помаре Вторым в 1815 году Опухары.

173 Ариоэхау — с таитянского «принцесса мира».

174 Сам Помаре Второй умер незадолго до рождения Ариоэхау, но выразил ясное желание, чтобы бездетная королева Териитариа усыновила ребёнка. Вероятно, это было сделано для упрочения связей с верховными вождями Тева.

175 Аймата, как и её младший брат Помаре Третий, была дочерью Теремоэмоэ (сестры королевы Териитариа) и Помаре Второго.

176 Родословная в сословии арии велась очень скрупулёзно. Ариоэхау отделяло от Тетуны сорок поколений, что примерно соответствует времени заселения Таити людьми (около 900 года н. э.)

177 Ту-нуи-эа-итэ-атуа — с таитянского что-то вроде «Великий Ту, сын бога» — имя Помаре Первого до признания его королём Таити.

178 Примечательно, что Александр Салмон на тот момент даже не крещён. Он был крещён в протестантскую веру в 1854 году, вероятно, того требовали интересы бизнеса и сближения с Джоном Брандером.

179 Арии Таймаи Танэ — «заморский принц». Арии Таймаи Вахине — «заморская принцесса», имя которым она называлась до самой смерти.

180 Герман Мелвилл — известный американский писатель, автор мирового бестселлера «Моби Дик», основанного на личных воспоминаниях от плавания на китобойном судне по Тихому океану.

181 Полное имя — Tetuanui Reiaitera’iatea Titaua Salmon.

182 Полное имя — Ernest Tepauari’i’iahurai Salmon.

183 Полное имя — Ari’i No’ore Moetia Salmon.

184 Моэ — по таитянски «тайна» или «сон».

185 Полное имя — Ari’i Teuraitera’i Tati Salmon.

186 Вероятно, брак был заключён в 1855 или в 1856 году, потому что в 1856 году у Титауа уже рождается собственная дочь от законного мужа. Заметим, что ей в это время чуть больше четырнадцати лет. Это при том, что Джон Брандер старше её отца на шесть лет.

187 Полное имя — Alexander Ari’i Paea Vehiaitipare Salmon.

188 Полное имя — Jean Nari’ivaihoa Tepau Marama Salmon.

189 Полное имя — Johanna Marau Ta’aroa a Tepau Salmon.

190 Полное имя — Lois Beretania Salmon, а сокращенное — от «Притауэ», что есть Бретань на таитянский манер. Дело в том, что островитяне не выговаривали звук «Б», как и «Л».

191 Полное имя — Alexandrina Ari’i Manihinihi Salmon.

192 Териитариа — одно из имён Помаре Пятого до коронации — очевидно, тоже в честь королевы, тёти его матери.

193 Dorence Atwater — герой гражданской войны в США, писатель, консул США на Таити.
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