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Аннотация
Эта книга не даст вам сакрального знания о том, как же себя лечить. Она не научит вас медицине, ведь ей нужно учиться всю жизнь. Но она расскажет вам, на чём основывается ваше лечение, почему производство лекарств отнимает так много ресурсов, как и на чём проверяют лекарства, и кто за этим следит, а также о том, как понять, когда вас обманывают и почему не стоит уповать на Пабмед. Эта книга – ваш помощник в мире доказательств и критического мышления.
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Предисловие

Когда я училась в девятом классе, я впервые услышала словосочетание «критическое мышление». Произнесла его моя учительница по химии. Преподавательница сокрушалась, что в школе нас совсем ему не учат, подгоняя под формат экзаменов. Она была довольно строгая и практически каждый урок устраивала контрольные или «химические диктанты», в которых зачастую были довольно заковыристые вопросы. Из-за этого большая часть класса её не очень сильно любила, но мне она всегда нравилась, потому что заставляла меня ежедневно критически оценивать себя и свои способности. Тогда под критическим мышлением я поняла именно эту свою способность.
Второй раз я услышала о критическом мышлении несколько позже, когда уже поступила в университет. Тогда я всё же решила познакомиться поближе с этим понятием, ведь все говорили, что будущему учёному оно нужно как никогда. В целом я поняла, что в девятом классе я недалеко ушла от верной интерпретации: критическое мышление заставляет человека ставить под сомнение любую информацию. Просто в девятом классе я скорее ставила под сомнение то, что любящая бабушка говорила о моих умственных способностях, а теперь же, оказывается, надо было делать так вообще всегда, раз я решила пойти в науку.
Я до сих пор глубоко убеждена, что мои знания не идеальны. Парадокс: чем больше узнаю, тем больше понимаю, как много мне ещё предстоит узнать. Поэтому я сразу предупрежу читателей: основная задача этой книги не в том, чтобы научить вас самостоятельно лечиться, а в том, чтобы показать способы анализа биомедицинской информации. Самый главный совет, который я получила от университетских преподавателей: «Не верьте никому, даже мне. Если у вас есть другое мнение, давайте обсудим этот вопрос, я буду рад узнать что-то новое». Именно этот совет я бы хотела дать и вам, дорогие читатели.
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Введение




О чём эта книга?

Большинство из нас сталкиваются с медициной только на приёме у врача, который выслушивает все наши жалобы, что-то бешено строчит в вашей карте (или печатает на клавиатуре). Потом врач прописывает пару лекарств и зовёт следующего пациента. Но современная медицина — это не только про выписывание лекарств.
Для далёких от медицины людей она расставляет множество ловушек. Некоторые в них не попадают благодаря везению, критическому мышлению, родственнику-врачу или по иным причинам. Но ловушки расставлены очень ловко. Так, многие люди продолжают верить в эффективность препаратов, хотя слово «верить» в таком контексте совсем неуместно. Вера — это слишком эфемерное понятие для науки. Конечно же, читатель может возразить: «Ведь существует эффект плацебо!», однако часто этот эффект может быть обусловлен естественными процессами. Медицина же, такая, какой мы знаем её в XXI веке, — это наука.
Другие пациенты, напротив, слишком уверены в себе, они и без врача со всем справятся. В большинстве случаев мы болеем чем-то не слишком серьёзным, поэтому такой подход «работает», но он чреват большими проблемами. Есть такая ошибка, ошибка выжившего. Если достаточно большое количество людей лечить содой, то парочка из них наверняка проживёт достаточно долго, чтобы мы могли сказать, что они умерли от старости. Именно их истории станут сенсациями, а про остальных, кому такое лечение не помогло, никто не узнает. Я, конечно, утрирую, но это встречается повсеместно и не только в медицине.
Есть группа продвинутых пациентов, которые любят почитать в Интернете. Хорошо, если они читают хорошие сайты с проверенной информацией. Часто, к сожалению, это первые ссылки в поисковике. Но даже если вам знакомо слово «Пабмед», это не значит, что вы не попадали в ловушку. Я вот тоже была знакома с Пабмедом, что совершенно не мешало мне верить в существование диагноза «вегетососудистая дистония». Сейчас при желании на любое утверждение можно найти ссылку с подтверждением. Но дело в том, что не все исследования одинаково хороши. В некоторых страдает методика, в некоторых просто небольшая выборка, а в некоторых написана откровенная дичь. Мы немного затронем эти вопросы на страницах книги.
Эта книга не даст вам сакрального знания о том, как же себя лечить. Она не научит вас медицине, ведь ею нужно учиться всю жизнь. Но она расскажет вам, на чём основывается ваше лечение, почему производство лекарств отнимает так много ресурсов, как и на чём проверяют лекарства и кто за этим следит, а также о том, как понять, когда вас обманывают и почему не стоит уповать на Пабмед. Эта книга не руководство к действию, она лишь ваш помощник в мире доказательств и критического мышления.



Несколько определений

В книге вам будут часто встречаться различные термины, названия организаций. Чтобы не повторяться, раскроем их значение прямо сейчас.
Эксперимент — метод исследования влияния чего-то на что-то при определённых условиях. В медицине эксперименты проводят и на людях, и на животных, и на клетках. Исследование может состоять из множества экспериментов, тогда по каждому из них будет сделано заключение. Основная их задача — выявить наличие или отсутствие эффекта от чего-то на исследуемый процесс. По-научному это называется проверкой гипотезы. Допустим, что, изучив литературу и некоторые свойства марсианской клубники, вы пришли к выводу, что её приём может уменьшать выраженность симптомов контактного дерматита. Вы выдвинули нулевую гипотезу. При помощи эксперимента вы можете или подтвердить её, или опровергнуть. Причём нулевая гипотеза будет считаться верной, пока не будет доказано обратное. Но не будем сильно уходить в дебри философии по поводу научного метода, мы тут собрались совсем по другому поводу.
Доказательство — это подтверждение какого-либо утверждения. Примерно как в геометрии: доказательство в задаче выстраивается на каких-то известных данных. В этом плане мне очень нравится объяснение члена Комиссии РАН по борьбе с лженаукой, научного журналиста Александра Сергеева о том, в чём наука похожа на блокчейн[1]. По сути это действительно так: наука не существует в вакууме, учёные постоянно подтверждают или опровергают какие-то гипотезы и рассказывают об этом своим коллегам. По факту доказательство эффективности марсианской клубники в качестве лекарства от дерматита станет доказательством только тогда, когда все учёные об этом договорятся.
Cochrane Collaboration, Кокрейн — международная организация, которая критически оценивает огромное количество публикуемых научных статей и систематизирует знания. Систематические обзоры этой организации очень ценятся в научном сообществе, так как они обычно вносят серьёзный вклад в разработку клинических рекомендаций.
Клинические рекомендации/руководства, guidelines — разрабатываемые целой группой специалистов документы, в которых отмечаются подходы к терапии тех или иных состояний. Для каждого заболевания или состояния разрабатывается, как правило, свой документ. Тут дело в том, что одни специалисты лечат людей, а другие занимаются исследованиями. Иногда один и тот же человек делает и то, и другое. Но, как я уже говорила, информации по каждому тезису — пруд пруди. Поэтому нужны специальные комиссии, которые отсеивают ненужную, недостоверную, некачественную информацию и доставляют до практикующего врача только проверенные факты. Рекомендации для разных стран могут отличаться в некоторых аспектах, например потому что популяции пациентов отличаются.
Food and Drug Administration aka Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов, или попросту FDA — одна из наиболее авторитетных организаций в мире, которая занимается контролем качества лекарств, косметики, пищевых продуктов, вакцин, кроме того, FDA следит за выполнением определённых законодательных актов в США и занимается серьёзной бумажной работой. Так, производитель любого лекарственного препарата, как правило, очень сильно хочет заполучить документ, на котором было бы написано, что применение этого лекарства одобрено FDA, как говорится, FDA-approved.
PubMed aka Пабмед — одна из крупнейших баз данных, в которой собраны статьи по биологии и медицине. На сайте Пабмеда можно найти не только аннотации статей, но и даже целые статьи в свободном доступе, но большая часть статей там представлена только названием, списком авторов и аннотацией. На страницах статей 1960–1970-х гг. обычно есть только название статьи, название журнала и список авторов. Именно на этом сайте подгруппа продвинутых пациентов обычно ищет информацию.
Так как научные журналы тоже хотят зарабатывать деньги, обычно медицинские статьи не находятся в свободном доступе. Для доступа к статьям журнала надо оформлять подписки, что влетит каждому конкретному учёному в копеечку. Можно, конечно, купить конкретно эту статью, но тогда пришлось бы тратить на них всю зарплату и все кредиты. Доступность информации в научном мире — это довольно серьёзный вопрос, обсуждение которого может занять часы. Недоступность знаний стала причиной разработки Александрой Элбакян ресурса Sci-Hub, девизом которого является выражение: «Устраняя преграды на пути распространения знаний». С его помощью учёные смогли получить доступ к закрытой прежде информации. С ресурсом постоянно пытаются бороться издательства, пока безуспешно. Факт остаётся фактом: учёные из лаборатории в Китае могут не узнать, что делают учёные в лаборатории в Великобритании, если не ознакомятся со статьёй своих зарубежных коллег. Именно поэтому Sci-Hub — один из самых полезных ресурсов современного учёного наряду с вышеупомянутым Пабмедом.
Если вы читаете научный текст, велика вероятность того, что вы наткнётесь на термины in vitro и in vivo. Это общепринятые латинские термины, которые обозначают, как именно проводился эксперимент. In vitro в переводе означает «в стекле». Имеется в виду, конечно, не стекло в окне: всё дело в том, что эксперимент проводится вне тела живого организма, как правило, на клетках или тканях, нанесённых на предметные стёкла (рис. 1).
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Рис. 1. Предметное стекло для микроскопического исследования, 75х25 мм

In vivo, напротив, означает «в живом», это как раз всем известные опыты на мышах, крысах и прочих животных. Без исследований на животных сейчас никуда, что вызывает нехилые споры на тему этичности такого отношения к нашим меньшим братьям. Дело всё в том, что исследования на животных далеко не идеальны, но для проведения исследования на людях этот этап на время написания этой книги является обязательным.
* * *
Не буду сильно «грузить» вас большим количеством терминов. Все остальные я раскрою по ходу дела, в этом разделе собраны лишь те из них, которые будут довольно часто встречаться в тексте.



История вопроса




Как медицина стала наукой?

Вообще этот вопрос, наверно, немного странно звучит в XXI веке. Человек болел всегда. Он не всегда так долго жил, как сейчас, но жить хорошо ему хотелось, несмотря на то, что рядом куча хищников, пещеру завалило и вовсю идёт война с соседним племенем. История медицины начинается именно тогда и охватывает огромнейший период времени. Изучением этого вопроса занимаются как археологи, так и антропологи, хотя о многом мы можем только догадываться.
Люди в доисторическую эпоху, естественно, не обладали всем арсеналом современных врачей. Но некоторые представления о строении человеческого тела у них всё же имелись, так как в некоторых общинах был распространён каннибализм[1]. Лечились люди всем, что видели вокруг, в основном различными растениями. О применении растений в качестве лекарств свидетельствуют различные находки. Так, в образцах зубного камня неандертальцев, останки которых были обнаружены в пещере Эль-Сидрон (Испания), были идентифицированы остатки ромашки и тысячелистника. Эти растения горькие, поэтому в пищу они точно не годятся, ведь горький вкус обычно сигнализирует о ядовитости растения[2].
Действительно, эти растения считаются лекарственными. Так, из различных видов ромашки были выделены биологически активные компоненты, которые сейчас используются в качестве лекарственных препаратов или компонентов косметических средств. Интересно, что некоторые из этих компонентов обладали не только антимикробными свойствами, но даже были способны препятствовать окислению, оказывать противовоспалительное и успокаивающее действие, уменьшать частоту наследственных изменений (мутаций). Правда, сразу стоит оговориться, что все эти замечательные свойства в основном были показаны in vitro и in vivo, а испытания с участием человека или отсутствуют, или же имеют серьёзные ограничения[3]. Практически это означает, что какой-то эффект, конечно, наблюдается, но не факт, что в организме человека он будет таким же или вообще будет. Если эффект от какого-то растительного компонента всё же наблюдается, гораздо логичнее в XXI веке не «есть траву» (ведь от других веществ может легко развиться аллергическая реакция), а выделить этот компонент и насинтезировать в большом количестве.
У наших предков были большие проблемы с опорно-двигательным аппаратом: они часто падали, ушибались, ломали конечности. Все эти травмы осложнялись тем, что антисептиков в то время не было, поэтому в рану попадало большое количество микробов. Из-за этого рана могла стать причиной серьёзного заражения, а люди вообще жили довольно недолго, но обычно в научной литературе упоминается продолжительность жизни в пределах 20–35 лет[4].
Однако наши предки весьма преуспели в хирургии: они практиковали трепанацию черепа. Цель такой операции для исследователей пока не ясна, но предполагается, что она была частью магического ритуала для излечения, например, от головной боли[5]. Вне зависимости от того, что двигало целителями, операция производилась с невероятной точностью: здоровье и целостность мозга старались не нарушать. Трепанацию при этом проводили не только людям, но и животным (рис. 2). Самое интересное, что первобытные люди могли успешно проводить операции, пациенты выживали, несмотря на антисанитарные условия. Почему так происходило — пока вопрос не выясненный [5,6].
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Рис. 2. Череп коровы с отверстием в правой лобной кости.
Размер линейки — 10 см

По мере развития цивилизаций наукам стало уделяться куда больше времени. Древние египтяне одни из первых, пожалуй, разработали систему общественного здравоохранения. У древних египтян были так называемые Дома Жизни, самые ранние из которых датируются примерно 2200 г. до н. э.[7] Эти древние институты являлись научными и образовательными центрами, в которых в том числе обучались медицине. Египтяне, конечно, верили в сверхъестественное, но благодаря практике бальзамирования многое узнали о строении человеческого организма.
Важнейшую роль в древнеегипетской медицине играла гигиена. Во многом они опередили своё время: древние египтяне практиковали очищение от шлаков и токсинов. Геродот писал, что каждый месяц в течение трёх последовательных дней они принимали средства для рвоты и слабительное, чтобы улучшить своё здоровье. Они полагали, что все болезни приходят из пищи, поэтому, мол, и надо выводить периодически из себя всякую гадость[8]. Кроме того, Геродот описывал египтян как пышущих здоровьем людей и полагал, что своим крепким здоровьем египтяне были обязаны климату[9].
Кроме того, в Древнем Египте жил такой замечательный человек, как Имхотеп. Имхотеп был мастером на все руки: он был и зодчим, и поэтом, и жрецом, а потом выяснилось, что он ещё и врач. Египтяне его очень уважали и даже поклонялись. Надо сказать, не без повода. Ему приписывают звание основоположника египетской медицины, так как он, мол, написал учебник по хирургии и описал диагностику и терапию 200 заболеваний[10].
В Азии по сей день почитают традиционную китайскую и индийскую медицину. Аюрведа, иглоукалывание, лечение травами и особый массаж дошли до наших дней. Правительство Индии, например, вообще создаёт институты аюрведы по всему миру, чтобы сохранить эту практику лечения, хотя эффективность аюрведы весьма сомнительна. Есть подтверждения, что некоторые методики и средства, используемые в аюрведе, могут быть эффективны, например куркума может помочь справиться с артритом, но по большей части исследования довольно низкого качества. Это означает, что их данные надо перепроверять. Более того, некоторые аюрведические продукты и вовсе могут быть опасны для здоровья[11]. Примерно то же самое касается и традиционной китайской медицины. Исследований или мало, чтобы делать конкретные выводы, или они низкого качества, или вовсе не находят никаких положительных эффектов. В любом случае к этим практикам надо подходить с огромной осторожностью и уж точно не использовать их вместо современной медицины[12].
Но по-настоящему круто по тем временам всё обстояло в Древней Греции, где парадом правил Гиппократ. Фигура Гиппократа стала одной из центральных в медицине. Придуманная им клятва врача до сих пор используется в некоторых вариациях. В России, например, действует клятва врача, официальная формулировка которой установлена аж в Федеральном законе[13]. Естественно, основная заслуга Гиппократа вовсе не в том, что он придумал, как красиво сказать, чего можно, а чего нельзя делать врачу. Гиппократ занимался классификацией болезней, развивал хирургию, занимался преподавательской деятельностью да и просто спасал людям жизни[14].
Однако не один Гиппократ был молодец. Гален стал одним из первых физиологов, кто исследовал функции почек и спинного мозга в экспериментальных условиях. Он описал анатомию человека, исследовал мозг и кровеносную систему и заложил теоретическую основу медицины на долгие годы вперёд. Медики опирались на его авторитет во всём, за исключением тех вопросов, которые Гален освещал в своих работах не очень подробно[14]. Ошибка Галена состояла в том, что он делал выводы о строении человеческого организма, основываясь на результатах вскрытий животных. Влияние его было настолько велико, что, когда врачи находили какие-то несоответствия между тем, что говорил Гален, и тем, как органы располагаются в организме, медики в первую очередь думали о том, что, наверное, это анатомия с тех пор поменялась, а не великий учёный ошибся. Со временем ситуация изменилась, врачам и их ученикам разрешили вскрывать человеческие тела, был издан учебник анатомии, основанный на результатах вскрытия людей[15,16].
Нельзя не упомянуть и ещё одного знаменитого медика. Речь идёт об Авиценне, или Ибн Сине, которого прозвали «князем врачей». Для него основными причинами развития заболеваний были травмы, пребывание на холоде или жаре, еда и напитки[17]. Ни один врач после Галена не пользовался таким всеобщим уважением в мире медицины. Как в исламских странах, так и в христианской Европе в XI–XVII веках учение Авиценны и его «Канон врачебной науки» оказывали колоссальное влияние на диагностику, терапию и образование[18].
По мере того, как совершались научные открытия, менялся и облик медицины. Постепенно вера в непогрешимость прежних мэтров начала разрушаться, было исправлено множество их ошибок. Начал применяться систематический подход в диагностике. По факту это означало, что двум пациентам в XIX веке скорее ставили одинаковый диагноз и назначали одинаковое лечение. Значительные изменения претерпела хирургия, в первую очередь из-за появления анестезии. Это была настоящая революция, дополнившаяся знаниями в области микробиологии[19]; условным началом этой революции можно назвать 1590 год, когда был изобретён микроскоп. Дальше события развивались довольно быстро, и в 1796 году Эдвард Дженнер уже смог разработать первую в мире вакцину против натуральной оспы[10].
Параллельно с тем, как развивались медицина и биология, развивалась философия. Сейчас многие студенты считают философию чем-то невероятно скучным и нудным, но именно она определила облик современной науки. Люди стали что-то подозревать, как минимум то, что не всё можно объяснить с помощью религии или магических представлений. Были разработаны клеточная теория, представления о гигиене, новые медикаменты и вакцины. Тут надо понимать, что то, что для нас сейчас обыденность, для людей XIX века было совершенно не очевидно. Чего стоит только пример Игнаца Земмельвейса, который просто предложил медицинским работникам дезинфицировать руки перед тем, как принимать роды. После этого смертность среди рожениц упала в разы.
Были, конечно, и совершенно бесчеловечные примеры развития медицины. Война, как известно, неплохо двигает прогресс в определённых областях науки. Эксперименты на людях, которые проводились во время Второй мировой войны, способствовали развитию не только медицины, но и этики. Именно этика играет огромнейшую роль в современных исследованиях, она меняет облик медицины. Этические принципы обязательно учитываются в исследованиях как на людях, так и на животных. В случае с исследованиями с участием людей действует Хельсинкская декларация Всемирной медицинской ассоциации. В ней отражаются основные нормы, которые обязательно должны соблюдаться при проведении исследований. Вот некоторые из них:
4. Долг врача – поддерживать и охранять здоровье, благополучие и права пациентов, в том числе тех, которые участвуют в медицинском исследовании. Знания и совесть врача должны быть направлены на служение этому долгу…
8. В то время как основная цель медицинских исследований – получение новых знаний, эта цель никогда не должна превалировать над правами и интересами отдельных субъектов исследования…
25. Участие в качестве субъектов исследования лиц, способных дать информированное согласие, должно быть добровольным…

В 1948 году была создана Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ). Можно считать, что тогда и были заложены основные принципы современной медицины. С развитием генетики, оптики и вычислительных технологий на нас вывалился огромный пласт информации. Мы узнали о строении ДНК, смогли разработать вакцины от полиомиелита и ветряной оспы, новые антибиотики, получилось провести трансплантацию сердца и многое другое.
Пройдя весь путь проб и ошибок, мы осознали, что в науке не должно быть авторитетов. Ошибаться могут все, причём для этого даже не обязательно жить в Древней Греции, можно быть даже обладателем двух Нобелевский премий, что прекрасно доказал Лайнус Полинг. Он считал, что употребление больших доз витамина С способствует улучшению состояния здоровья, в частности, спасает от рака. Естественно, многих исследователей заинтересовал этот феномен, были проведены исследования, но никаких эффектов показано не было. Поэтому сейчас так часто проводятся симпозиумы, конференции, а мнение каждого учёного в статьях подробно рассматривается редакционной коллегией и рецензентами. Мы поняли, что далеко не уедем, если будем опираться на авторитеты. Совсем от предвзятости у нас пока не получается отказаться, ведь нам очень мешают регалии: доктора, кандидаты наук, профессора… Но учёные стараются рассматривать мнение каждого исследователя не в контексте его званий, а в контексте современного научного дискурса. С переменным успехом это у них получается.
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Зачем нужны доказательства?

На самом деле термин «доказательная медицина» появился не так давно, в 1990-е годы. Именно тогда его предложили использовать учёные из Университета Мак-Мастера, Канада. Суть заключается в том, что лечиться надо только проверенными способами. Причём не только эффективными, но и максимально безопасными. Люди боятся за своё здоровье, это логично. Отсюда появляется необходимость в доказательствах.
При этом вводится довольно сложная иерархия доказательств. Допустим, вы говорите, что марсианская клубника всё-таки эффективна в терапии дерматита, а некий Вася утверждает, что ещё от дерматита можно лечиться марсианской ежевикой. Что делать врачу в таком положении? Поэтому нужно оценить, насколько корректно были произведены эксперименты, а в идеале вообще сравнить в одном и том же исследовании эффективность клубники с эффективностью ежевики. Чем больше будет исследований, тем больше будет доказательств.
У исследований может быть много проблем. Например, это могут быть маленькие выборки. Группа пациентов в 20 человек слишком мала для того, чтобы представлять всю популяцию пациентов. 20 человек — это даже не по человеку на регион России, поэтому с точки зрения статистики эта выборка будет называться нерепрезентативной. Тут должны быть свои оговорки. Конечно, чем больше пациентов, тем лучше, в некоторых исследованиях участвуют тысячи, десятки тысяч пациентов. Но если исследователь находится только на начальном этапе? А что, если заболевание просто слишком редкое, чтобы набрать такое количество пациентов? Вот тут и всплывает необходимость комплексной экспертной оценки.
Существует ещё одна проблема — так называемая плохая фарма. Учёные тоже хотят кушать. Поэтому очень важно представить именно собственное исследование в выгодном свете. Некоторые исследователи не гнушаются при этом подтасовывать результаты, отбирать только тех пациентов, которых выгодно включить в исследование, или вовсе умалчивать о результатах. Не всегда, к сожалению, их можно сразу поймать за руку. Гораздо проще найти непосредственные ошибки в логике, подходе к исследованию или в статистической обработке, чем в реальном подтасовывании. К счастью, развитие системы рецензирования в журналах и проведение коллективных научных мероприятий со множеством специалистов уменьшают вероятность того, что нас кто-то жестоко обманывает.
Некоторые исследования просто проводятся не на тех моделях. Самый известный пример — это талидомид. Это такое вещество, которое учёные предлагали использовать в качестве успокоительного, в том числе беременным. Изначально оно разрабатывалось как противосудорожное, но потом в ходе исследований на животных оказалось, что оно обладает седативными свойствами. Это вообще периодически случается: рассчитываешь получить один эффект, но получаешь совершенно другой. Беременным женщинам талидомид стали назначать для лечения тошноты по утрам. Его использовали в 46 странах по всему миру, он стал одним из самых продаваемых препаратов, реклама утверждала, что он полностью безопасен (рис. 3)[20].
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Рис. 3. Упаковка талидомида из Великобритании, где он продавался под названием Диставал

Первое время всё было неплохо. Но потом стали поступать сообщения о различных побочных эффектах препарата, например о периферической невропатии[2]. В США, к слову, препарат не был одобрен для применения со стороны FDA, так как производитель (Chemie Grünenthal), по мнению специалиста FDA доктора Фрэнсис Келси, знал о таких побочных эффектах и умышленно умолчал о них[20].
Следом грянул гром: у беременных женщин, принимавших талидомид, родились дети с различными дефектами развития. Выяснилось, что ещё за несколько лет до трагедии один из сотрудников фармкомпании давал ещё не выпущенный официально препарат своей беременной жене. Дочка этого сотрудника родилась без ушных раковин. На тот момент это был единичный случай, поэтому с приёмом препарата этот дефект никто не связал. Когда же начали появляться сообщения о тысячах таких детей, рождённых матерями, принимавшими талидомид, специалисты забили тревогу. К 1962 году талидомид был изъят из оборота в большинстве стран[20].
Это было большой неожиданностью, в том числе и для представителей фармкомпании. Никто не ожидал такого эффекта. Первоначально представители Chemie Grünenthal отрицали взаимосвязь эпидемии врождённых пороков и приёма талидомида, однако впоследствии такая связь была чётко доказана. При этом многие эксперты сходятся во мнении, что Chemie Grünenthal проводили испытания лекарства по всем стандартам того времени. Неясным остаётся только то, знали ли в фармкомпании о таком возможном тератогенном эффекте или вся проблема состояла только в том, что для тестирования использовались неверные модели. Оказалось, что мыши, на которых тестировалось лекарство, менее чувствительны к его воздействию, чем приматы, к которым относится и человек. Почему это так, пока неясно[21,22].
Талидомидная катастрофа навсегда изменила подход к тестированию лекарств. Сейчас обязательными являются исследования как in vitro, так и in vivo, причём последние проводятся на нескольких видах животных, чтобы ничего подобного никогда не повторялось. Читатель, конечно, может возразить: почему бы не проводить исследования на приматах, ведь они наши ближайшие родственники? Тут есть несколько причин.
Первая — это, безусловно, этика. Приматы — наши родственники. Чем «ближе» к человеку животное, тем сложнее доказать комиссии по этике необходимость проведения эксперимента именно на нём: почему тогда не сразу на людях? Этика сильно влияет на проведение экспериментов, и это спасает многих животных, ведь для проведения экспериментов на любых животных нужно сначала доказать, что это надо сделать. Поэтому без стадии исследований на клетках как животных, так и человеческих никуда. Вторая — финансовый вопрос. Приматы стоят очень дорого. Репрезентативная выборка приматов для клинических исследований влетит в копеечку. К тому же у приматов не такие большие популяции и не такие непродолжительные беременности, как у более мелких животных. Третья — наши ближайшие родственники всё равно не мы. Мы можем только предполагать, какой будет разница в реакциях обезьяньего и человеческого организмов на препараты. Люди не до конца изучили даже своё тело, что уж говорить о других животных. Талидомидная катастрофа показала, что существуют видовые различия в реакции на лекарства, и у нас совершенно нет гарантий, что при тестировании на приматах всё пройдёт гладко.
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Рис. 4. Луиз Медас, одна из пострадавших от талидомида, и её отец

Исследователи смогли выяснить, что молекуле талидомида свойственна оптическая изомерия. Это означает, что есть две молекулы талидомида, при этом одна из них как раз отвечает за седативный эффект, тогда как вторая обладает разрушительными свойствами и способна вклиниваться в ДНК. Одна форма молекулы может переходить в другую, поэтому каким-то образом «очистить» лекарство не получится.
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Рис. 5. Дети, пострадавшие от талидомида, Германия, 1968 год

Самое интересное случилось после. Я уже говорила о том, что иногда исследуешь одно, а получаешь совсем другое. Так вышло и с талидомидом. Сейчас его вполне успешно используют для терапии некоторых заболеваний, например множественной миеломы. Это вид рака «белых» клеток крови, лейкоцитов. Эти клетки образуются в некоторых костях, в части, которая называется костным мозгом. У пациентов с множественной миеломой костный мозг производит слишком много лейкоцитов и недостаточно других клеток крови. Существует специальная схема терапии множественной миеломы талидомидом, которая предусматривает обязательный контроль за состоянием пациентов женского пола: согласно этой схеме, необходимо проверять, не беременна ли женщина[20]. Талидомид показал высокую противоопухолевую активность, схемы терапии с ним применяются повсеместно, возрождение лекарства произошло в 2000-х годах, когда он получил международное одобрение[23,24]. Пожалуй, ни один другой препарат не обладает такой богатой историей и не повлиял на развитие доказательной медицины в большей степени.
Сейчас лекарства проходят много проверок: сначала моделирование, работа с литературой, затем проверка на клеточных культурах человека и животных, затем — исследования на животных и только потом — испытания на людях. Из-за большого количества этапов и необходимости проверять и перепроверять всё по много раз производство лекарств растягивается на долгие годы. Но это та цена, которую нам сейчас приходится платить, чтобы таких трагедий больше не происходило.
Конечно, исследования на животных неидеальны. Это большая проблема: как экстраполировать данные с животных на человека? Учёные по всему миру работают над решением этой проблемы, придумывая всё новые и новые модели для изучения различных заболеваний, внедряя 3D-печать, разрабатывая хотя бы минимально инвазивные и травмирующие методики. Дело тут даже не в слепой зоозащите, а в том, что люди и мыши — разные виды, хоть и с относительно похожей ДНК. Но наши различия могут быть критичными.
У доказательной медицины существуют и противники. Опустим сейчас откровенное фричество и шарлатанство и попробуем определиться, кто эти противники. Как правило, это представители различных течений альтернативной медицины. Сюда можно отнести и фитотерапию, и остеопатию, и уринотерапию, и множество других разных терапий и практик. Отличает их то, что эффективность методов этих течений не была должным образом доказана. По сути всё, что не является в чистом виде доказательной медициной. У доказательной медицины тоже есть определённая градация доказательств (о ней мы поговорим в следующих главах). Это значит, что не для каждого утверждения были проведены достаточно масштабные, методологически верные исследования. Возможно, эффект от исследуемого метода лечения был недостаточно хорош. Однако отличие в том, что в рекомендациях для врачей такие вещи обязательно отмечаются, и специалист всегда может понять, какого эффекта ожидать от того или иного препарата.
Альтернативные подходы в медицине сохраняются по многим причинам, а иногда даже применяются непосредственно врачами доказательной медицины, но про это чуть позже. Одна из таких причин — жажда наживы. К сожалению, мы живём в мире, где шарлатанство не искоренено. Другая причина — истинная вера врачевателя в то, что он делает. Проблема с верой уже обсуждалась выше, но я повторюсь: вера и наука — это вещи из разных плоскостей. Конечно, читатель может возразить: «Но ведь среди учёных есть не только воинствующие Докинзы, но и вполне себе верующие, религиозные люди!» Это действительно так. Несмотря на то, что среди учёных религиозных людей меньше (хотя и не во всех странах, а процент верующих учёных отличается ещё и в зависимости от религии)[25,26], религиозность им не чужда. Но как методы современной науки нельзя в полной мере применять в религии, так и религиозный, сакральный опыт нельзя распространять на науку.
Ещё одна причина — отсутствие необходимого образования или возможности его получить. Врачи — тоже люди. Шутка о том, что врач никогда бы не пошёл лечиться к своим одногруппникам, конечно, преувеличена, ведь формирование горизонтальных связей никто не отменял. Но доля правды в ней всё же есть: врач — это не идеальная машина для выяснения диагноза. Врач, как и другие люди, склонен ошибаться, ему свойственны когнитивные искажения. Иногда медик и рад бы получить новые знания, но ему не дают это сделать жизненные обстоятельства, например, нехватка денежных средств.
Ну и наконец, элемент некой «интуиции» у врача доказательной медицины всё же остаётся, однако в большей степени он базируется на данных клинических исследований и собственном врачебном опыте в данной конкретной больнице в данном конкретном регионе. Да-да, эпидемиологические исследования, в которых рассказывается о распространённости какого-либо заболевания в каком-нибудь регионе, возможно, выглядят сухо и неинтересно, но они на самом деле очень полезны. Кроме того, если врач видит, что у пациента нет никакого серьёзного заболевания, а прописывать ему лекарства нельзя, но пациент прям сильно настаивает на этом, врач может пойти на хитрость и выписать ему пустышку. Зачем? Для успокоения пациента. Тут работает два принципа. Первый — «как будет лучше пациенту». Если пациенту позарез надо лечиться таблетками, будут ему таблетки. Второй — «не навредить». Если у пациента реальное заболевание, а врач прописывает ему пустышку, ничего хорошего из этой затеи не выйдет. Конечно, такой подход практикуют далеко не все врачи, да и он весьма спорный, но такое случается в реальной практике.
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Надлежащая практика

Итак, представим, что мы исследователи и нам надо изучить какое-то вещество N. Нам нужно понять, как оно будет действовать на организм человека, не опасно ли оно. Из предыдущей главы мы знаем, что без соблюдения этических норм никакого исследования нам не провести. Также мы помним, что для начала надо проводить тесты на клетках, потом — на животных, а потом — на людях. Звучит отлично. Мы принимаемся за синтез вещества, затем переносим его в специально оборудованную комнату, где собираемся налить его прямо сверху на клетки. Но тут нас посещает комиссия и выявляет целую уйму нарушений. Из-за этого у нас возникают проблемы на всех уровнях производства, оно встаёт, мы теряем деньги. Почему так произошло? Потому что мы громко заявляли (и даже имели подтверждающие бумаги!), что мы работаем по стандартам и специальным протоколам, а комиссия выявила, что это не так. В особо запущенных случаях могут даже отозвать подтверждающие документы.
Поэтому давайте разбираться, как сделать так, чтоб всё было правильно и хорошо. Мы уже в общих чертах знаем, что такое доказательная медицина. Для того, чтобы учёные из разных стран могли сравнивать результаты своих исследований, необходимо как-то стандартизировать протоколы. В начале прошлого века, например, остро стояла проблема с созданием питательных сред для выращивания клеток. Каждый придумывал что-то своё, добавлял вещества в каких-то своих концентрациях. Понятное дело, что ни о какой стандартизации речи и быть не могло. Представьте, что было бы, если бы мы проводили исследования в таких условиях. Во многих случаях нельзя было бы сравнивать результаты, а что ещё хуже — объединять данные[3]. Но самая большая проблема в контексте медицины — это, конечно, безопасность. Без чёткой стандартизации невозможно обеспечить безопасность лекарств, производимых не то что в разных странах, а даже в одной фармкомпании, но в разные месяцы.
Сейчас существуют чёткие протоколы, которых необходимо придерживаться. Особенно строго за этим следят непосредственно на производстве, ведь от того, какое вещество получится в итоге, зависят жизни людей. В исследовательской части на стадии до тестирования на клетках и животных могут быть некоторые допущения или отклонения, но и здесь они, как правило, в рамках протокола. Может быть написано что-то вроде: «Концентрации подбираются индивидуально в соответствии с целями исследования». По сути в таком случае исследователю даётся некоторая свобода действий, но только по одному-единственному пункту. В остальных же случаях, когда проводятся непосредственно доклинические и клинические испытания[4], подразумевается, что протоколы соблюдаются слово в слово, а молекула вещества на разных стадиях испытания не изменяется.
Давайте разбираться, какие же протоколы нам нужны. Нам нужны протоколы:
• для исследований на клетках и животных;
• для испытаний на людях;
• для контроля качества лекарственных средств и их хранения;
• для контроля продаж;
• для контроля фармаконадзора;
• для ведения соответствующей документации.
По желанию в этот список могут быть добавлены и другие протоколы, зачастую, например, правила выращивания, сбора и хранения исходного сырья для лекарств растительного происхождения, но мы не будем на них останавливаться, так как они довольно специфичны.
FDA установило требования к фармацевтическим препаратам, и свод этих требований называется кратко GxP. Это аббревиатура, в которой G означает good (вообще переводится как «хороший», но в данном случае — «надлежащий»), P — practice («практика»), а x — переменная, как в математических задачах, потому что эта буква может быть заменена любым другим словом, которое соответствующим образом дополнит акроним. Мы остановимся на понятиях о:
• GLP — Good Laboratory Practice — Надлежащая лабораторная практика;
• GCP — Good Clinical Practice — Надлежащая клиническая практика;
• GMP — Good Manufacturing Practice — Надлежащая производственная практика;
• GDP — Good Distribution Practice — Надлежащая практика по дистрибуции лекарственных средств;
• GVP — Good Pharmacovigilance Practices — Надлежащая практика фармаконадзора;
• GDocP — Good Documentation Practice — Надлежащая практика ведения документации.
Соответствующей деятельностью на территории Европейского союза занимается Европейское агентство лекарственных средств, в России — Федеральная служба по надзору в сфере здравоохранения и социального развития, различные отделы Министерства здравоохранения.

GLP
GLP — это общие принципы проведения доклинических испытаний. Сюда входят и регулирование самих исследований, и оценка благосостояния животных, и этические нормы. Все исследования, которые проводятся на животных, очень строго регулируются этим пакетом документов, который требует максимально гуманного подхода. Кроме того, GLP позволяет нам быть с определённой долей уверенными в безопасности химических веществ, которые мы тестируем. Конечно, вещество должно быть эффективно, но безопасность также важна. Если бы вам сказали, что лекарство, которое вы примите, навсегда вылечит вас от условной ангины, но в 50 % случаев будет вызывать рак лёгких, вряд ли бы вы стали его принимать. Я, конечно, утрирую, но большую часть рисков всё же стараются «поймать» ещё на стадии доклинических испытаний. GLP позволяет относительно стандартизировать тесты в разных странах и в разных лабораториях, так как требует определённых дозировок, методов статистического анализа, критериев подбора животных, а также определённую долю чистоты и концентрации исследуемого препарата. Это означает, например, что если в смеси находится больше примесей, чем это предусматривает протокол, такое исследование не будет выполнено по стандартам, а регулирующий орган заметит это и сделает о вас как об исследователе соответствующие выводы (ни к чему хорошему это не приведёт).

GCP
GCP — международный стандарт, контролирующий проведение экспериментов с участием людей. Это своего рода контроль качества таких исследований. Им регламентируется то, как именно будут защищаться права и безопасность испытуемых, как будет происходить оценка их состояния и охрана здоровья. Наверняка вы слышали о плацебо. Это такой эффект, когда пациент пьёт пустышку, а ему становится лучше. Своего рода самовнушение. Мы вообще очень подвержены такому внушению: подойдёт к нам серьёзного вида человек (чем старше, тем лучше!), одетый в белый халат, даст нам красивую таблеточку, блестящую, с какой-то мудрёной надписью на ней. Мы её выпьем — и нам становится лучше. Но ведь если у человека рак, нельзя же его оставить без лечения? До определённого момента плацебо, может, и поможет, но далеко на нём не уедешь. В таких случаях пациента не бросают на произвол судьбы, ему дают сразу два лекарства: то, которое точно действует, и то, которое мы хотим проверить. Чтобы в другой группе испытуемые не заподозрили чего-то, им тоже дают две таблетки: точно работающее лекарство и условную пустышку. Ведь состояние пациента — это главное, что нас в конечном итоге интересует, согласно Хельсинкской декларации.
GCP подразумевает определённые роли для всех участников исследования:
• регулирующие органы — эти организации проводят проверки и, как ни странно, всё регулируют;
• спонсор — как правило, какая-то организация или фармкомпания, за чей счёт проводится испытание;
• исследователь — специалист, непосредственно находящийся в исследовательском центре и именно проводящий исследование;
• пациент — человек, участвующий в исследовании и принимающий исследуемый препарат;
• различные этические комитеты — следят за тем, чтобы всё проходило в рамках принятых международных этических норм.
GCP позволяет понять, зачем и как проводить испытания. Благодаря протоколам GCP мы можем сравнивать разные исследования между собой. Мы можем координировать свои действия и проводить одно и то же испытание в разных исследовательских центрах в разных странах мира. Международные исследования, где принимает участие большое количество стран, очень высоко ценятся в науке, ведь они позволяют оценить эффект от метода терапии в разных популяциях. Будет ли эффективен тот или иной препарат или даже целый класс препаратов и в Африке, и в России? Будут ли с одинаковой частотой встречаться побочные явления? Применение GCP позволяет ответить на эти вопросы.

GMP
Допустим, наш препарат успешно прошёл доклинические и клинические испытания, показал свою эффективность, безопасность. Мы с вами использовали какое-то одно вещество, может, несколько. Теперь для массового производства нам необходимо, чтобы в каждой упаковке во всех аптеках мира было одно и то же. То есть нам нужны максимальная глобализация и стандартизация. Конечно, ещё на этапах доклинического исследования мы использовали в каждом эксперименте только определённым образом приготовленное лекарство, но тогда у нас и объёмы были меньше. Что делать? На помощь приходит надлежащая производственная практика.
GMP позволяет обеспечить одинаковое производство препарата по всему миру. Лекарство создаётся по специальным стандартам специально обученными работниками. Обязательно регламентируется контроль качества не только вещества, но и работы всех и каждого. Также оценке подвергаются рабочие условия. Ничего лишнего, никакой инфекции с носа химика-синтетика попасть в итоговую продукцию не должно. Кроме того, в зону производства допущены только строго определённые работники. Это значит, что какой бы вы ни были крутой юрист, вас к производственной технике не допустят.
Обязательному мониторингу подлежат материалы, с которыми работают химики и из которых сделана одежда и все окружающие людей предметы. Также сюда входят «ингредиенты» для приготовления конечного лекарства. Важна и рабочая техника. Каждый инструмент, каждые весы, любая установка или микроскоп должны быть откалиброваны, иметь определённые значения погрешности. Это важно по нескольким причинам. Верная калибровка позволяет не сильно расходиться теоретическим расчётам и практике, что важно с экономической точки зрения. Также калибровка и валидирование позволяют стабильно получать одинаковое вещество.
На фармацевтических заводах тоже работают, как ни странно, люди. Они квалифицированные и знающие специалисты, которые прошли все необходимые тесты и имеют соответствующую подготовку. Но это всё ещё люди. Поэтому GMP подразумевает ещё и контроль методов, которые используются для производства препарата. Сюда входят как производственная документация, так и вполне себе «приближенные» к производству инструкции, описания методик. Синтез некоторых веществ довольно трудоёмок, состоит из множества стадий, поэтому работники постоянно сверяются с инструкциями на каждом этапе производства препарата.

GDP
Допустим, мы смогли насинтезировать лекарство. После того, как мы произвели на свет энное количество упаковок лекарства, их было бы неплохо отправить в аптеки. Вопрос в том, как обеспечить максимальную стабильность препарата при транспортировке? Не секрет, что некоторые смеси до сих пор готовятся фармацевтами непосредственно в аптеке, так как в приготовленном состоянии они имеют определённый срок годности, не позволяющий их транспортировать. Свойства препарата же должны оставаться неизменными в период обозначенного срока годности.
Следовательно, нам надо поддерживать постоянные условия хранения. Некоторые лекарства нельзя хранить под прямыми солнечными лучами или при температуре выше определённого значения. Поэтому компания пользуется правилами GDP, или надлежащей практики дистрибуции лекарственных средств.
Также GDP предусматривает нашу безопасность. Как и в случае со взрывающимися смартфонами, так и в случае с лекарствами компания должна иметь возможность не только отследить все упаковки партии, но и в случае необходимости отозвать их обратно. Благодаря повсеместному применению GDP можно хранить лекарства в правильных условиях, оптимизировать их доставку до пунктов назначения, уменьшить риски загрязнения другими препаратами.

GVP
После того, как лекарство доставлено в аптеки, его контроль не уменьшается. GVP — это надлежащая практика фармаконадзора. Она позволяет обеспечить постоянный мониторинг за качеством препарата, выпущенного на рынок. Пациенты покупают лекарство и начинают жаловаться на побочные явления. GVP предусматривает необходимость регистрации всех таких обращений, их описания и предоставления специалистам для оценки: связана ли ситуация с приёмом препарата или это результат воздействия какого-то другого фактора? Понятное дело, что эта работа не может вестись без участия пациентов. Поэтому так важна обратная связь. Существуют специальные исследования, которые проверяет эффективность и безопасность уже существующих на рынке лекарств, о них мы поговорим немного позднее.

GDocP
Очевидно, что вся эта кутерьма с протоколами — та ещё бюрократия. Но даже на эту бюрократию есть специальный свод правил — GDocP. Эти рекомендации позволяют верно вести всю документацию и записи по всем исследованиям, протоколам, неудачным испытаниям и вообще по всему на свете. Это своего рода свод правил о том, как всё записывать. Благодаря таким записям можно в любой момент поднять их и обнаружить, где же скрывалась ошибка, с которой всё пошло не так.



А как у нас?

В России существуют аналоги всех указанных протоколов. Основное их отличие — язык. Да, действительно, производство лекарственных препаратов — это слишком серьёзная штука. Для того чтобы этим заниматься, необходимо получать специальную лицензию. Согласно Федеральному закону «Об обращении лекарственных средств» «обязательным условием предоставления лицензии на производство лекарственных средств является приложение к заявлению соискателя лицензии лекарственных форм и (или) видов фармацевтических субстанций, которые производитель лекарственных средств намерен производить». То есть если вы внезапно соберётесь открывать свою фармкомпанию, надо иметь чёткое представление о том, что же вы собираетесь производить, иначе лицензию вам не дадут. Также в законе указывается, что если вы соберётесь производить что-то новенькое, расширить своё производство и добавить туда пару новых веществ, то вам придётся получать новую лицензию. Такого рода лицензию получают в Министерстве промышленности и торговли, а действует она только в том субъекте России, где было получено, хотя и с несколькими оговорками. Этот же Федеральный закон подразумевает получение иных необходимых документов и сертификатов, а также наличие у работников специального образования.
В России аналогами являются различные ГОСТы, инструкции, стандартные операционные действия (это поэтапные инструкции, которым обязательно и без нареканий должны следовать все работники лаборатории). Но возьмём, например, ГОСТ 33044-2014p[27]. Данный ГОСТ действует с 2015 года на территории не только России, но и других стран Евразийского экономического союза. В самом документе на второй странице указывается, что «настоящий стандарт идентичен международному документу…», представляющему собой не что иное, как принципы надлежащей лабораторной практики.
Аналогично и с правилами клинических испытаний, и производства лекарств, и других протоколов: практически сразу указывается, что они были подготовлены на основе соответствующих зарубежных протоколов. Все эти документы являются обязательными для выполнения. В некоторых случаях, как, например, с ГОСТ Р 52249-2009[28], указывается, что стандарт идентичен какому-то документу Европейского союза, за исключением определённого приложения.
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Медицинская статистика




Моя мама — бухгалтер. Когда я была маленькой, компьютеры ещё не вошли в обиход, и поэтому считать «дебет и кредит» приходилось от руки. Именно от мамы я в первый раз услышала о том, что такое статистика. Долгое время это слово ассоциировалось у меня исключительно с экономическими вопросами. Затем в школе у меня началась физика, и я поняла, что статистика-то не только для экономики важна. После на биологии мы начали проходить темы, связанные с популяциями, распространённостью различных заболеваний. Именно тогда я в первый раз познакомилась с биомедицинской статистикой.
Статистика — это инструмент, который можно применять в разных областях науки. Без знаний о ней учёный не может делать верные выводы о результатах своего исследования. В некоторых университетах по медицинской статистике можно даже получить учёную степень! В этом разделе мы обсудим базовые статистические понятия, которыми наиболее часто оперируют в медицинской статистике, ведь без них в мире доказательной медицины никуда.



Статистические критерии и заветный p-value

Перед тем как проводить какое-то исследование, нужно чётко определить его цель. Именно она задаёт тон всей остальной работе, ведь, исходя из неё, исследователь сможет представить достижение цели в виде шагов. Эти шаги называются задачами. Допустим, вы хотите исследовать распространённость гриппа типа А среди школьников начальных классов школы № 1. Для этого нужно собрать все школьников, взять у них биологические образцы на анализы, провести эти анализы, а дальше уже сделать какие-то выводы. Всё это — последовательность шагов. Исходя из этой последовательности шагов и того, какие результаты мы хотим получить, выбираются соответствующие статистические методы обработки данных. Все школьники вместе образуют выборку, то есть это люди, которые были выбраны для проведения нашего эксперимента, наблюдения, опроса. Например, в этом случае нам будет вполне достаточно данных о том, сколько всего учеников учится в начальных классах и сколько из них заражены гриппом А.
Ситуация немного усложняется, если мы хотим проверить: кто же болеет гриппом чаще? Мальчики или девочки? Второклассники или третьеклассники? То есть теперь нам нужно ещё и сравнить результаты между группами испытуемых. Для того, чтобы тому, кто потом будет читать наш отчёт, было понятно, по какому признаку мы разделяли учеников, мы должны как-то охарактеризовать всю выборку школьников. Нужно будет указать информацию о том, сколько девочек, сколько мальчиков, сколько учеников какого класса вошло в итоговый статистический анализ. Тут важно помнить, что изначально мы принимаем, что никаких различий между группами не существует. Такое утверждение иначе называется нулевой гипотезой, Н0. В зависимости от цели исследования мы можем пытаться или доказать нулевую гипотезу, или опровергнуть её. Если окажется, что разница в заболеваемости гриппом между мальчиками и девочками всё же существует, мы напишем в отчёте, что нулевая гипотеза была отвергнута. Если же разницы в результатах не будет наблюдаться, мы напишем, что нулевая гипотеза была принята.
Но и это ещё не всё. Согласитесь, будет странно делать выводы о различиях в распространённости гриппа А в разных группах, если в одну группу входит только один человек, а в другую — двадцать. То есть наши группы должны быть каким-то образом сопоставимы. В них необязательно должно быть одинаковое количество человек. Допустимая разница в группах рассчитывается отдельно. Но если в одну группу войдёт 25 человек, а в другую — 26, мы всё равно сможем обработать такую информацию.
Сколько же человек должно вообще нужно исследовать для того, чтобы наши выводы стали корректными и могли применяться повсеместно? По данным сайта Statdata на 1 января 2017 года в России проживает около 8.5 млн детей в возрасте от 5 до 9 лет. Можно ли будет распространить наши результаты на все эти 8.5 млн детей? Нет, ведь наша выборка неидеальна. Мы выбрали только учеников из одной школы. Ситуация улучшится, если мы выберем для анализа данные об учениках из школы № 2? Совсем немного, ведь мы всё ещё находимся в одном городе. Мы хотим получить результаты, которые можно будет распространить на всю страну целиком, значит, нам надо подключить и другие города к нашему анализу.
То, что мы сейчас с вами проговорили, — это мысленная часть эксперимента, всего лишь подготовка к нему. Несмотря на то, что наше исследование казалось совсем простым, в итоге оказалось, что и в этом случае надо аккуратно подходить к делу. Анализ объёма выборки, который необходим для получения результатов исследования, — это крайне важный этап планирования эксперимента. Без проведения вычислений на этапе планирования исследователь может получить слишком маленький объём данных на выходе. В результате наше исследование будет ненадёжным. Если же исследователь, напротив, проводит исследование на очень большой выборке, то он рискует получить слишком много данных. Избыточность данных для статистического анализа не беда, но вот потраченное время и ресурсы могут быть очень ценными. Если речь идёт о клинических испытаниях, то здесь к вопросу о высчитывании необходимой выборки подходят со всем тщанием (конечно, если речь идёт о добросовестных исследователях).
Кроме того, планирование эксперимента позволяет исследователю определить, какова вероятность того, что выбранные им статистические методы будут обнаруживать различия? Насколько велика вероятность ошибки? К сожалению, полностью избавиться от ошибок не удаётся. Как известно, всегда существует вероятность того, что что-то пошло не так. В нашем случае с исследованием распространённости гриппа А добавляется ещё один элемент ошибки. Действительно ли мы можем распространить наши результаты на всех учеников начальных классов в стране? Экономически провести интересующие нас анализы у 8.5 млн детей совершенно невыгодно. То есть мы изначально принимаем, что какая-то вероятность ошибки наших суждений всё же будет существовать. С этим, к сожалению, надо смириться. Но вот второй вопрос более важен: какова величина той ошибки, с которой мы готовы смириться? Пусть мы получили данные о том, что третьеклассники болеют чаще, чем второклассники. Готовы ли мы смириться с тем, что мы ошибаемся в некоторых случаях?
Если вы начнёте читать какие-то биомедицинские исследования, вы практически в любой статье наткнётесь на такой параметр, как p. В английской литературе он называется p-value, в русской — уровень значимости, p-критерий, p-значение. Суть его заключается в том, что он показывает вероятность того, что мы ошиблись. Говоря совсем точно и сухими определениями: это вероятность того, что нулевая гипотеза верна, а мы её отвергли, получив данные, которые мы сочли отличающимися.
В зависимости от типа исследования выбирается определённое значение p. Например, в биоинформатических исследованиях работают с большими объёмами данных. Если выборка составляет 10 000 000, то 1 % ошибки будет для нас слишком велик, ведь 1 % от 10 000 000 равен 100 000. Именно столько раз мы ошибёмся. Поэтому в биоинформатике, как правило, значение p устанавливается совсем маленьким. Если в сравнении в каких-то статистических тестах программа ругается и говорит, что значение p больше установленного числа, означает, что нулевая гипотеза принимается, то есть отличий нет.
В биомедицинских исследованиях критическое значение р, как правило, равно 0.01 или 0.05, что означает 1 % и 5 % ошибок соответственно. Если при сравнении мы обнаружим, что p больше или равно установленному нами порогу, мы смело принимают нулевую гипотезу. На самом деле многими исследователями сейчас критикуется такой подход к оценке полученных результатов. Это связано с тем, что иногда самое по себе значение меньше 0.01 или 0.05 может ни о чём не говорить. Грубое принятие альтернативной гипотезы без каких-то других подтверждающих данных в клинических исследованиях подвергается критике. То есть необходимо учитывать «контекст», а именно остальные данные об исследовании: выборка, используемые методы, качество данных, обоснованность гипотез и выводов. Таким образом, посмотреть в результаты, увидеть заветное «p<0.01», далеко не всегда достаточно для того, чтобы делать выводы о результатах исследования. Более того, в некоторых случаях на одинаковых выборках разные статистические тесты могут давать разные данные, поэтому обычно часть статьи посвящают описанию статистической обработки данных.
О статистических тестах и о том, какие они бывают, мы поговорим немного позднее, а сейчас давайте вспомним, что нам ещё надо для того, чтобы охарактеризовать нашу выборку детей? Допустим, мы всё же заморочились и напрягли коллег из других городов. Коллеги собрали данные, прислали их нам. Теперь мы хотим понять, какая же у нас получилась выборка. Для этого её надо описать: распределение по полу, возрасту, классу, месту проживания, возможно, мы захотим узнать какого роста дети, что они едят, какие секции дополнительно посещают. Для этого нам надо будет вычислять процентные соотношения, средние значения, возможно, строить специальные графики и определять, что же у нас получились за наборы данных. Всё это — описательные статистики. С их помощью мы можем легко донести до читателя все данные о выборке.
После того, как мы всё это проделали, необходимо понять, какой статистический тест надо применять в нашем случае. Для этого надо провести так называемую проверку на нормальность. Суть тут вовсе не в том, что выборка у нас хорошая или плохая, нормальность в статистике обозначает кое-что другое.
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Наверняка вам знакома изображённая выше кривая. По вертикальной оси в нашем случае отложена вероятность какого-то исхода, а по горизонтальной — значение или количество наблюдений, которым соответствует данная вероятность. Кривая такого вида представляет из себя изображение распределения Гаусса, или нормального распределения. Она задаётся определённой функцией, которая нам для рутинной работы не особо важна (хотя как исследователям нам не следует про неё забывать).
Зачем же нам эта кривая? После того, как мы получили результаты, мы оперируем какими-то наборами данных. Мы не можем сравнивать между собой рост и массу тела, потому что это разные категории данных. Но мы хотим сравнить, отличаются ли группы школьников по интересующим нас параметрам, поэтому все эти данные мы должны проверить на нормальность.
Возьмём небольшую выборку из десяти школьников, у которых следующие значения массы тела:
42, 43, 43, 42, 45, 46, 40, 41, 41, 42.
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Теперь мы можем построить график по нашей таблице. По горизонтальной оси отложим массу тела, а по вертикальной — частоту встречаемости той или иной массы тела.
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С помощью определённых статистических тестов (как правило, никто, кроме студентов, не делает это вручную, все считают на компьютере) можно определить, насколько получившаяся картина близка к виду нормального распределения. Чем больше точек поставлено на график, тем он, соответственно, будет точнее.
Если результат статистического теста говорит о том, что распределение близко к нормальному, мы должны применять группу статистических тестов, названных параметрическими. Если же распределение отличается от нормального, следует применять непараметрические методы.

Параметрические методы

Что же это за параметры, на которых будет базироваться обработка наших данных? Нашу выборку мы можем описать определённым образом, используя для этого ряд характеристик. Самое простое, что проходят даже в школе, — это среднее. Из нашей выборки 42, 43, 43, 42, 45, 46, 40, 41, 41, 42 мы можем легко найти среднее, просто сложив все числа и поделив их на количество элементов в выборке: 42+43+43+42+45+46+40+41+41+42 = 425, 425: 10 = 42.5. Чуть сложнее находится среднеквардратическое отклонение и ряд других параметров. Параметрические методы названы параметрическими, так как они основываются на оценке полученного распределения.
Однако иногда среднее может нам ничего не сказать. Самая простая ситуация — средняя температура по больнице. Если выборка будет достаточно большой, то средняя температура в любом отделении больницы может оказаться в норме, но это вовсе не будет говорить о том, что пациенты здоровы. Однако температура человека находится в строго определённых пределах и, безусловно, будет подчиняться закону нормального распределения. Что же мы тогда сможем узнать, найдя среднюю температуру в больнице? Мы только опишем наше распределение: температура человека, как правило, будет близка к 37 °C.
Среднеквадратическое отклонение (СКО) в статистике показывает, насколько широк разброс в нашей выборке. Например, для нашей выборки оно будет равно примерно 1.75. Как правило, СКО записывается через знак ±. Тогда мы получаем, что нашу выборку можно описать как минимум так: 42.50±1.75. Это означает, что большая часть элементов выборки находится в пределах от 42.50-1.75 = 40.75 до 42.50+1.75=44.25. В данном случае мы записываем именно 42.50, а не 42.5, так как этого требуют правила математической записи: в СКО у нас получилось 2 знака после запятой.
Среднее и СКО не всегда хорошо описывают выборку, об этом надо помнить. Если распределение асимметрично, данные будут искажены. Для описания таких выборок есть медиана. Если вновь провести аналогию с геометрией, как мы делали ранее для доказательств, то медиана — это отрезок, соединяющий вершину треугольника с серединой противоположной стороны (рис. 6).
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Рис. 6. В треугольнике ABC отрезок AM является медианой, то есть разделяет сторону BC пополам

Аналогичную функцию медиана выполняет в статистике применительно к распределению величин. Медиана в статистике — это такое значение, которое разделяет распределение пополам, то есть половина значений распределения больше медианы, а половина — меньше (рис. 7). Мода — ещё один статистический параметр, обозначающий значение, которое встречается наиболее часто в нашей выборке.
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Рис. 7. Среднее, медиана и мода. Слева направо: ассимметричное распределение, нормальное распределение и ассимметричное распределение

Как видно из рис. 7, для идеального нормального распределения среднее и медиана должны совпасть (как и в случае с равнобедренным треугольником), однако если нам нужна информация о том, какое именно значение находится в середине асимметричного распределения, медиана будет гораздо предпочтительнее. Кроме медианы, существуют так называемые процентили, наиболее часто из них используются квартили, то есть 25-й и 75-й процентили. Эти показатели показывают четверть наибольших и наименьших показателей в распределении. Сама медиана считается 50-м процентилем (рис. 8).
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Рис. 8. Распределение с обозначенными минимальным и максимальным значениями, а также медианой и 25-м и 75-м процентилями

Итак, получается, что если наше распределение имеет вид идеальной гауссианы, мы легко можем оперировать параметрами распределения, но если распределение отличается от нормального, нам начинает не хватать среднего и СКО, необходимо вводить другие характеристики, такие как процентили и медиана.
Так как эти статистические характеристики наиболее понятны и просты, параметрические методы в статистике получили большую популярность. Практически ни одно исследование не обходится без их применения. Возраст, масса тела, рост, некоторые биохимические показатели — эти характеристики вполне соответствуют нормальному распределению, а значит, данные можно обрабатывать параметрикой. К параметрическим методам относятся, например, t-критерий Стьюдента, знакомый многим студентам, например по выполнению лабораторных по физике.
Критерий Стьюдента. Самый любимый и самый понятный! По сути он является частным случаем более сложного метода анализа, однако при изучении статистики рациональнее всегда начинать с изучения именно критерия Стьюдента. Данный метод позволяет нам сравнить, насколько отличаются две выборки друг от друга. В англоязычной литературе чаще называется просто t test (подозреваю, что это из-за сходства в написании Student [Стьюдент] и student [студент], что значительно усложняет поиск в Интернете).
Существует два типа t-теста:
• для независимых выборок, когда две сравниваемые группы никак друг от друга не зависят;
• парный (paired) для зависимых выборок, когда две сравниваемые группы зависят друг от друга.
Как правило, критерий применяется в тех случаях, когда испытуемых разделяют на две независимые группы, именно об этом мы и поговорим. Например, пациентов могут разделить на две группы: контрольную, которой дают плацебо, и ту, на которой испытывают реальные лекарства (экспериментальная группа). Таким образом, мы можем получить сразу много данных о каждой группе: какими были интересующие нас показатели (например уровень глюкозы в плазме крови) в группе плацебо до «лечения» и после? А в экспериментальной? Можно сравнить результаты исследований до начала активной фазы исследований и после. Тогда мы поймём, влияет ли как-то наше вмешательство на исследуемые параметры или нет.
Например, наше лекарство должно снижать уровень глюкозы в плазме крови. Если мы честные исследователи, то пациентов в каждую из групп, контрольную и экспериментальную, мы выбирали одинаково по тем же самым параметрам. Значит, и различий между группами по показателю содержания глюкозы в плазме крови до приёма плацебо и лекарства соответственно быть не должно. Но если наше лекарство действует лучше, чем ничего (пустышка-плацебо), значит, после лечения уровень глюкозы должен будет отличаться между группами. Так как глюкоза у нас в организме содержится в строго определённых пределах (меньше и больше определённых значений, к сожалению, означает смерть), а в норме натощак встречается в пределах примерно от 3.5 до 5.5 ммоль/л, можно заранее предположить нормальное распределение. Конечно, наше предположение никак не освобождает нас от необходимости проверки на нормальность: вдруг мы какие-то аномалии получили? Но если нормальность распределения подтверждается, можно использовать t-критерий Стьюдента.
Парный t-тест используется в тех случаях, когда исследователь не разделяет испытуемых на две группы. Они все изначально принадлежат сначала одной группе и проходят через одни и те же процедуры. Исследователь документирует все изменения, которые происходили до и после этих процедур с пациентами. После того, как все эффекты пропадают, пациентов начинают лечить по второй схеме. Все изменения фиксируются и на этом этапе. Парный критерий Стьюдента используется для перекрёстного сравнения таких двух подходов на одних и тех же пациентов, при этом оцениваются одни и те же величины.
Благодаря своей простоте и возможности применения даже на смартфоне при помощи калькулятора этот метод является одним из самых популярных в научной среде. Более того, повсеместность использования t-критерия позволяет вам как исследователю не только сравнивать что-то там у себя в больнице, но и обмениваться данными с коллегами по всему миру. Ведь если вы используете одни и те же методы для обработки данных, которые были собраны одинаково, вы имеете полное право сравнивать их между собой (а потом хвастаться, что у ваших пациентов, мол, показатели куда лучше, чем в соседней поликлинике). Однако не следует забывать, что верные данные и представления о результатах проведённого исследования можно получить тогда и только тогда, когда была правильно проведена вся подготовительная работа.
Для тех, кто захочет самостоятельно что-то вычислить, рекомендую начать с обыкновенных вычислений в Microsoft Excel. Все необходимые формулы легко можно найти в Гугле, только не забудьте заранее найти критические значения t по таблице. Для этого вам необходимо будет выбрать уровень значимости α и знать размер выборки. Этот случай — один из тех, когда первым ссылкам в поиске можно с лёгкостью доверять (рис. 9).
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Рис. 9. Фрагмент таблицы со значениями t-критерия для разных уровней значимости и размеров выборки (n)

Множественные сравнения. Наверное, это самая больная мозоль многих исследований, к сожалению, чаще отечественных. Очень часто критерий Стьюдента неверно используется для того, чтобы оценить различия в большем числе групп. Напоминаю, что с помощью t-теста мы можем сравнить только две группы. Некоторые неопытные исследователи (ну или недобросовестные, чего уж греха таить) начинают сравнивать группы попарно. Например, всего было 3 группы, значит, можно сравнить 1 с 2, 2 с 3 и 1 с 3, после чего радостно публиковаться в не самом лучшем журнале (потому что в хороший не возьмут). Если в каких-то сравнениях такой исследователь получает заветное p < 0.05, он с уверенностью заверяет читателей в отличиях между группами, однако не учитывает факта множественных сравнений. По сути-то мы наши выборки использовали не в одном сравнении, а сразу в трёх! Для одного сравнения мы принимали вероятность ошибки в 5 %, но если количество сравнений увеличивается, на том же уровне значимости необходимое значение p также изменяется. Если прикидывать грубо, то в случае горе-исследователя вероятность ошибиться хотя бы в одном сравнении будет примерно 15 %.
Для избегания таких ошибок нужно применять специальные поправки на множественные сравнения. Их существует большое количество, для каждого конкретного случая лучше выбирать определённые поправки вручную с учётом целей исследования и полученных выборок. Самой грубой и простой является поправка Бонферрони, когда новый уровень значимости вычисляется простым делением начального уровня значимости на количество сравнений. То есть в случае с тремя группами (и тремя сравнениями) при уровне значимости 0.05 мы получим: 0.05: 3 = 0.017. Значит, значение p должно быть меньше, чем 0.017, чтобы отличия между группами считались значимыми, иначе вероятность ошибки слишком велика. Поправка Бонферрони применяется не всегда, так как является простейшей и довольно грубой, она довольно резко отсекает верные ненулевые гипотезы. Считается, что она неплохо работает тогда, когда мы проводим небольшое количество попарных сравнений.
Корреляция. Существует такое понятие как корреляция, по-простому это как один параметр зависит от другого, и зависит ли вообще, если да, то в какой степени. Например, с увеличением роста, как правило, увеличивается масса тела, следовательно, эти две характеристики коррелируют между собой. Коэффициент корреляции Пирсона используют для того, чтобы описывать количественные признаки, которые подчиняются нормальному распределению. Существует также коэффициент корреляции Спирмена, который используют в тех случаях, когда о распределении ничего неизвестно.
Тут только нужно особенно отметить тот факт, что «correlation does not imply causation» — корреляция не подразумевает причинно-следственную связь. Самый, к слову, простой пример может показаться довольно банальным. Некоторые дети, которые совершали жестокие преступления, много смотрели телевизор, очевидно, что телевизионные программы делают детей более жестокими. Но на самом деле всё может быть совсем не так, а может и с точностью до наоборот: возможно, жестоким детям просто нравится смотреть телевизор больше, чем нежестоким.
Ещё один пример — вши[29]. Сейчас мы осознаём, что вши — это опасные существа, разносящие опасные заболевания, но наши предки из средневековой Европы очень удивились бы такому повороту событий. Европейские аристократы наряду с прочими правилами этикета изучали также правильные по этикету способы избавления от вшей. Многие считали, что вши и вовсе оказывают положительное влияние на здоровье человека, так как у больных людей этих паразитов обнаруживали реже. Предполагали, что болезнь приходила тогда, когда человек избавлялся от вшей, но на самом же деле эти членистоногие просто очень чувствительны к температуре. Таким образом, корреляция «больше вшей — здоровее человек» никак не поможет нам установить причинно-следственную связь, а, может, даже и натолкнёт на неправильные выводы о том, что вши полезны для здоровья.

Непараметрические методы

Мы уже примерно поняли, когда нужно использовать параметрические методы. Чем же отличаются от них непараметрические? Например, вам нужно исследовать какой-то признак, который нельзя описать числами, какой-нибудь цвет или признак, который подразумевает дихотомичный ответ «да-нет». Подробнее мы остановимся на критерии Манна-Уитни и его многомерном расширении — критерии Краскела-Уоллиса. Интересно в этих методах то, что они являются ранговыми. Это означает, что каждому результату присваивается определённый «ранг». В итоге мы можем сказать о любых двух значениях только то, что одно из них больше или меньше другого, возможно, эти значения равны. Но мы никогда и ни при каких условиях не сможем сказать, на сколько именно одно значение больше или меньше другого. По факту мы всё начинаем измерять «в попугаях».
Такое упрощение даёт нам возможность вообще не заморачиваться о том, какое у нас получилось распределение, и просто наслаждаться жизнью. Мы вообще не интересуемся какими-то там средними, дисперсиями и прочей чепухой, нас интересует только то, чтобы всё как-то магически обрабатывалось. Как говорил известный английский писатель Артур Кларк: «Любая достаточно развитая технология неотличима от магии». В случае применения непараметрических методов эта фраза — наше жизненное кредо. Современные технологии позволяют нам не корпеть над вычислениями, а решать все вопросы двумя нажатиями клавиш на клавиатуре. Непараметрика на бумаге требовала бы от нас многих шагов, но мы избавились от этого, ещё и считаем «в попугаях», ну не сказка ли?
Использовать непараметрические методы необходимо довольно часто. Взгляните вновь на рис. 7: два из трёх распределений асимметричны, они далеко от нормального. Иногда такое распределение можно наблюдать даже тогда, когда, казалось бы, по всем предсказаниям и предположениям распределение должно соответствовать гауссиане. Но жизнь всегда вносит свои коррективы, поэтому повторюсь: мы не освобождены от проверки на нормальность.
Самое интересное, что далеко не факт, что непараметрические методы, применённые на нормальных выборках, покажут исследователю какой-то сущий бред. Есть такой термин, чувствительность теста. Определение этого термина интуитивно понятно: то, насколько тот или иной критерий чувствителен к выявлению различий. Забавный факт в том, что непараметрические методы будут также чувствительны и на нормальных выборках, но чувствительность параметрических методов на таких выборках будет больше. Верно и обратное, хотя параметрика показывает себя на ненормальных распределениях куда хуже.

Кто не рискует, тот не пьёт лекарства

Очень часто в медицинских исследованиях можно увидеть такие непонятные аббревиатуры, как OR и RR. После этого обычно идут какие-то непонятные числа, потом какая-то непонятная аббревиатура CI, а потом ещё какие-то числа… Что это такое и что с этим делать, как оно вписывается в наши представления о статистике?
Дело в том, что в медицине очень важно оценивать риски. Врачи делают это регулярно. Да даже если вы возьмёте в руки инструкцию к какому-то препарату, в очень многих случаях вы сможете увидеть фразу: «…если вероятная польза от лечения превышает возможный риск…» Чаще всего эту фразу можно встретить в разделе инструкции, посвящённом применению препарата беременными женщинами. Ведь некоторые лекарства могут быть опасны для плода, как мы с вами знаем на примере талидомида, поэтому существуют специальные категории, которые определяют класс опасности лекарства для плода.
Риск — это тоже своего рода вероятность. Только в данном случае, как правило, подразумевается что-то не очень хорошее, например наступление болезни или её осложнения. Как и любая другая вероятность, риск принимает значения от нуля до единицы. Под нулём понимают такой исход, когда условная болезнь ни при каких условиях не наступает. Если же риск равен единице, то болезнь наступает всегда, во всех случаях. В медицинских исследованиях оценка рисков позволяет, например, определять, насколько применение лекарств безопасно в тех или иных случаях.
Относительный риск в русскоязычной литературе обычно сокращается до ОР (но не следует путать с отношением рисков), в англоязычной литературе сокращается как RR (relative risk). Представьте, что в исследовании вы проверяете, как марсианская голубика действует на состояние ваших пациентов. Часть пациентов при этом ест марсианскую голубику, а вторая часть не ест её. В каждой из этих групп пациентов будут случаться какие-то неблагоприятные исходы, например, кто-то руку сломает, у кого-то давление скакать будет. В зависимости от того, связаны эти события с вашим исследованием или нет, вы будете их учитывать или не учитывать в конечном анализе данных. Допустим, в группе пациентов, которые ели голубику, частота неблагоприятных исходов, связанных с исследуемым вами состоянием, составила 120 пациентов из 200, а в группе пациентов, которые никакой голубики не ели, — 60 пациентов из 200. Построим такую вот табличку:
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Тогда относительный риск легко найти по такой формуле:
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После того, как мы нашли значение относительного риска, нужно ещё найти границы так называемого 95 % доверительного интервала (в русскоязычной литературе сокращается до ДИ, а в англоязычной — до CI от confidence interval). Доверительный интервал на определённом уровне (в нашем случае — 95 %) означает, что с определённой вероятностью (в нашем случае — 95 %) значения исследуемой нами величины (в нашем случае — относительного риска) попадут в посчитанный диапазон. Доверительные интервалы рассчитываются по более сложным формулам, которые имеют отдельный вид для верхней и нижней границы интервала соответственно. Любая программа для обработки данных, однако, посчитает вам доверительный интервал в два счёта, поэтому я не буду приводить эти формулы. В нашем случае верхняя граница получится равной примерно 2.54, а нижняя — примерно 1.57.
Итак, относительный риск получился равен 2. Это позволяет вам сделать вывод о том, что поедание марсианской голубики увеличивает частоту неблагоприятных исходов, грубо говоря, есть эту голубику опасно для здоровья. Так как и нижняя, и верхняя граница доверительного интервала больше единицы, можно сказать, что на уровне значимости p<0.05 наши умозаключения будут статистически верны.
Хорошо, с RR стало понятно, а что же такое OR? Это тоже риск? Нет, OR — это сокращение от odds ratio, или отношение шансов (ОШ). Это тоже статистический показатель, он довольно тесно связан по смыслу с риском, так как также используется для оценки связи между фактором риска и каким-либо исходом. С его помощью можно сравнивать группы пациентов по частотам проявления какого-то интересующегося нас фактора риска. Если грубо, то отношение шансов — это то, насколько присутствие или отсутствие голубики в рационе связано с развитием неблагоприятных исходов в какой-то из групп. В нашем случае отношение шансов можно будет посчитать следующим образом:
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Для оценки статистической значимости также используется доверительный интервал, однако в этом случае он будет вычисляться немного по другим формулам. Значение в 3.5 означает, что наш фактор риска (марсианская голубика в рационе) чаще встречается в группе с наличием неблагоприятного исхода. Если бы значение было меньше единицы, то это говорило бы о наличии обратной связи: голубика бы тогда предотвращала неблагоприятный исход.
Возьмём в качестве примера одну из статей, написанную китайскими исследователями[30], и посвящённую таким прекрасным ферментам, как алкогольдегидрогеназа (алкогольДГ) и альдегиддегидрогеназа (альдегидДГ). Эти ферменты отвечают за переработку этилового спирта и его метаболита ацетальдегида. От их активности зависит то, насколько быстро человек пьянеет и трезвеет, а также то, насколько сильным у него будет с утра похмелье и будет ли оно вообще. Так, если у человека чересчур активен фермент алкогольДГ, то получится, что этиловый спирт будет очень быстро перерабатываться в ацетальдегид. Если при этом альдегидДГ будет плохо работать, то ацетальдегид будет плохо метаболизироваться, что в результате скажется на состоянии человека, и он будет ощущать головную боль и прочие «прелести» алкогольных возлияний.
В принципе, нас не особо сейчас будет интересовать сама методология исследования, наша главная задача — понять, что же китайские учёные написали у себя в аннотации статьи. Итак, исследователи пишут в статье, что есть данные о том, что небольшие изменения в генах этих ферментов могут играть определённую роль в повышении риска ишемической болезни сердца и инфаркта миокарда, но есть также данные, которые опровергают эту информацию. Поэтому китайские учёные решили провести свой собственный анализ всех имеющихся данных на текущий момент и посчитать статистические показатели. В результатах, описанных в аннотации, мы видим такую страшную запись для мутантных генотипов одного из генов, а именно — альдегидДГ:

CAD: RR=1.20, 95%CI: 1.03–1.40, P=0.021;
MI: RR=1.32, 95%CI: 1.11–1.57, P=0.002

CAD — англоязычная версия ишемической болезни сердца (или коронарной недостаточности), а MI — англоязычная версия инфаркта миокарда. Разберёмся, что получили авторы статьи. И для ишемической болезни сердца, и для инфаркта миокарда относительные риски получились больше единицы, 95 % доверительные интервалы также больше единицы, а значение p меньше 0.05. Это означает, что согласно проведённому учёными анализу определённые изменения в гене альдегидДГ связаны с повышенным риском развития этих сердечно-сосудистых заболеваний. А что же с алкогольДГ?

CAD: RR=0.92, 95%CI: 0.73–1.15, P=0.445;
MI: RR=0.93, 95%CI: 0.84–1.03, P=0.148

Исследованные авторами изменения в гене алкогольДГ, согласно этим данным, не связаны с развитием ишемической болезни сердца и инфаркта миокарда.




Это страшное слово «эпидемиология»

Статистика очень часто применяется и в другой немаловажной области, напрямую связанной с нашим здоровьем — эпидемиологией. Когда я была совсем юной, мне всегда казалось, что исследования по распространённости какого-то там вида непонятного рака — это вообще самое скучное и ненужное занятие на свете, которое только можно себе придумать. Ну действительно, кто же будет заниматься исследованием заболеваемости, смертности, выживаемости пациентов, когда можно разрабатывать лекарства и вообще прекрасно проводить время в лаборатории или в клиническом исследовательском центре?
Потом я стала чуть постарше, набралась ума и поняла, что всё в конечном итоге упирается в статистические данные. С этими данными мы сталкиваемся просто ежедневно. Да, конечно, статистика отлично работает на больших числах, но может совершенно ничего не значить для конкретного случая. Не факт, что если самым частым побочным эффектом от лекарства является тошнота, то, приняв лекарство, вы будете проклинать его весь день из-за кошмарного чувства тошноты, вовсе нет. Не факт, что, если в вашем регионе заболеваемость гриппом самая высокая в стране, вы и ваши близкие весь сезон проваляетесь дома с температурой под 40 °C и будете заглатывать целые блистеры жаропонижающих. Однако эти данные позволяют врачам… оценивать риски. Да, как я и говорила, врачи постоянно этим занимаются.
Эпидемиология занимается тем, что изучает кто, где, когда и чем заболел, всё очень просто. Эпидемиология, казалось бы, связана с какими-то жуткими эпидемиями, однако не ими едиными! Существуют исключительно редкие заболевания, которыми болеют даже не тысячи, а скорее десятки и сотни человек в мире, однако и эти заболевания, и их течение требуют своего учёта.
С помощью эпидемиологических данных врачи и различного рода медицинские управленцы определяют факторы риска, мишени для терапии и разрабатывают профилактические меры. Благодаря эпидемиологии существует такая прекрасная вещь, как скрининги. Скрининги — это такие медицинские обследования, профилактические осмотры, которые проводятся для предупреждения развития каких-то заболеваний. Скрининги имеют свою чёткую программу, которая, например, определяет минимальный пороговый возраст, когда следует начинать проходить профилактические осмотры. Например, совершенно бессмысленно и даже опасно в некотором смысле проходить скрининг на рак молочной железы в 20 лет, однако его совершенно точно надо проходить в 55 лет.

Скрининг рака молочной железы

Давайте рассмотрим пример с раком молочной железы чуть подробнее. ВОЗ говорит о том, что рак молочной железы — самое распространённое онкологическое заболевание среди женщин[31]. Согласно оценкам экспертов32 и данным Росстата[33], рак молочной железы — серьёзнейшая проблема и для России. ВОЗ выделяет определённые факторы риска развития рака молочной железы, среди которых в первую очередь выделяются мутации в таких генах, как BRCA1, BRCA2 и p53. Поломки в этих генах значительно повышают риск развития рака молочной железы, однако, как отмечает ВОЗ, они довольно редки, по общим оценкам, поэтому пациентки с ними составляют всего лишь небольшую часть от общего числа пациенток с раком молочной железы. Кроме поломок в этих генах ВОЗ выделяет такие факторы риска, как ожирение и излишняя масса тела, низкий уровень физической активности, употребление алкоголя. Кроме того, чаще этот вид рака встречается в странах с высоким уровнем дохода. Интересен тот факт, что это, вероятно, связано с тем, что в странах с высоким уровнем дохода люди могут позволить себе много есть, выпивать, в связи с чем набирают излишнюю массу тела, а риск рака молочной железы возрастает.
В значительной мере причиной высокой смертности от рака молочной железы является то, что многие женщины слишком поздно узнают о заболевании. Это затрудняет лечение и ухудшает прогноз. Негативных последствий в виде длительного и малоприятного (а также менее эффективного лечения) можно было бы избежать[34], если бы пациентка обратилась к врачу ещё при первых симптомах. Скрининг рака молочной железы — это комплекс обследований, целью которого являются выявление и предупреждение этого заболевания у населения, что в конечном счёте помогает снизить смертность.
К слову, в скринингах кроется одна неприятность. Скрининг можно считать эффективным, только если он достигает своей цели — снижает смертность от чего-либо. Некоторые пациенты сразу могут подумать: «Проведу-ка я на всякий случай как можно больше исследований, тогда я точно себя обезопашу, а проводить эти исследования я начну не в том возрасте, в котором рекомендуют, а намного раньше, тогда я точно всё поймаю на ранней стадии и вылечу!» В медицинской практике такой подход называется гипердиагностикой. В лучшем случае это ведёт к невротизации пациента. Иногда пациентам приходится проходить просто болезненные и неприятные исследования, в том числе и весьма дорогостоящие. Вопрос цены, к слову, тут тоже учитывается: скрининги, как правило, входят в какие-то программы, а значит, чем больше бессмысленных исследований, тем больше бессмысленной траты денег как системы здравоохранения, так и пациента, тем больше затрат времени и ресурсов. В общем, никому это не надо. Если, например, у вас не выявлены мутации в генах BRCA1, BRCA2, p53, то начинать проходить скрининг на рак молочной железы в 20 лет вам совершенно бессмысленно.
Российское общество онкомаммологов (РООМ) рекомендует делать скрининг каждые 2 года, начиная с 40 лет[34]. При этом следует отметить, что в России скрининг включён в программу диспансеризации. Это та самая программа, которая призывает вас раз в три года прийти в поликлинику и пройти комплексное медицинское обследование. Скрининг на рак молочной железы включён в программу диспансеризации для женщин в возрасте от 39 до 75 лет. Американское онкологическое общество рекомендует проходить обследование один раз в год женщинам в возрасте от 45 до 54 лет и два раза в год женщинам старше 55 лет[35].
Во избежание гипердиагностики обе организации говорят о том, что рак молочной железы касается в основном женщин более старшего возраста, так как в среднем только 5 % случаев приходится на женщин младше 40 лет. Несмотря на это, скрининг необходимо проходить и молодым девушкам[36], если у них есть выявленные факторы риска (вышеупомянутые мутации в генах) или при обнаружении подозрительных симптомов. Поводом для визита к маммологу, гинекологу или хирургу (предпочтительнее, конечно, маммолог, но он может быть далеко не во всех организациях здравоохранения) может стать обнаружение каких-то непонятных узелков/горошин в груди, неприятные ощущения в груди, изменения её формы или размеров, появление каких-то непонятных ямок. К слову, аналогичные рекомендации распространяются и на мужчин. На них, увы, не рассчитан халявный скрининг, так как этот тип рака у мужчин встречается очень редко: по оценкам исследователей, всего 1 % случаев в США приходится на мужчин[37], при этом в наличии такие факторы риска, как мутации в гене BRCA2, присутствие этого типа рака у кого-то из близких родственников, возраст, гормональный дисбаланс и неблагоприятные факторы среды.
Какова процедура скрининга рака молочной железы? Существует несколько методов исследования: маммография (по сути — рентгенологическое исследование), УЗИ, МРТ, а также биопсия. Маммография на самом деле несовершенна, ведь, согласно оптимистичным прогнозам, она снижает смертность от рака молочной железы всего на 63 %, но в некоторых случаях именно маммография является наиболее чувствительным методом диагностики, например для выявления самых ранних патологических изменений[38,39], то есть УЗИ может чего-то «не заметить», а маммография справится на отлично. Маммография дешевле МРТ, поэтому в рекомендациях и в программу скрининга по полису обязательного медицинского страхования входит именно маммография.
Однако у женщин моложе 35 лет применение маммографии неэффективно, так как из-за «шума» метод становится менее чувствительным. С возрастом в молочной железе происходят определённые изменения, в груди накапливается больше жировой ткани, в связи с чем метод становится более чувствительным. В связи с этим врач, как правило, рекомендует пройти УЗИ, а не маммографию, если к нему приходит пациентка моложе 35 лет. Однако, как мы помним, скрининг начинается от 40, поэтому пациенток моложе 35 на скрининге встретишь довольно редко.
Как же понять, какой у вас риск развития рака молочной железы? Давайте определим порядок действий, нарисуем своего рода блок-схему, по которой нам нужно действовать в соответствии с рекомендациями РООМ и Американского онкологического общества.
• Определять риск лучше всего, конечно, врачу, а не самому пациенту. Но если очень хочется ему помочь, то вспомните, есть ли у вас ближайшие родственники, болевшие и выздоровевшие или умершие от любого вида рака? Если вы женщина, вспомните, когда у вас была первая менструация, возраст, в котором наступали беременности, если они были? Есть ли у вас какие-то ещё заболевания, особенно хронические или связанные с дисфункцией иммунитета?
• В любом возрасте вы можете пройти генетическое обследование с целью выявления мутаций в конкретных генах. Так как гены мы пока, увы, не меняем, то однократно пройденное исследование позволяет вам определиться с рисками на всю жизнь (по крайней мере, пока кто-нибудь не придумает, как нам с вами поскорее уже отредактировать свой геном, наконец). Но я напоминаю, что, во-первых, не надо типировать себе все имеющиеся у вас 30 тысяч генов. Во-вторых, если ваши ближайшие родственники не болели раком яичников или раком молочной железы, то с очень высокой вероятностью вы можете просто потратить деньги, ничего нового и полезного для себя не узнав. Таким образом, здесь выбор остаётся сугубо за вами.

[image: ]

Скрининг рака предстательной железы

Согласно эпидемиологическим данным[40] и данным Росстата[33], рак предстательной железы (или простаты) — одно из наиболее распространённых онкологических заболеваний в мире среди мужчин. В США смертность от этого типа рака среди мужчин занимает второе место. Факторами риска рака предстательной железы в некоторых исследованиях были выявлены возраст (чем старше человек, тем выше риск), расовая принадлежность, семейная история рака простаты, а также большое количество жиров в рационе питания. В некоторых исследованиях также говорилось о том, что потенциальными кандидатами в факторы риска могут быть ожирение, курение и ряд других характеристик, однако с ними не всё до конца ясно. Но каких-то стопроцентно доказанных значимых факторов риска развития рака простаты особо не обнаружено (ну, разве что наследственность да возраст, но с возрастом и наследственностью вообще у любого рака прекрасные добрососедские отношения), значит, с профилактикой могут возникнуть проблемы.
Уже около сорока лет скрининг рака простаты проводится с помощью довольно простого теста — измерения уровня простатического специфического антигена (ПСА, PSA). Этот скрининг, по оценкам исследователей, позволяет снизить смертность от рака простаты примерно на 30 %[41]. Несмотря на условно определённые границы уровня ПСА, что интересно, какого-то дискриминационного уровня ПСА, который определяет, что у пациента точно разовьётся рак, не существует. Рак может развиться даже у пациентов с относительно низким уровнем ПСА[42–44]. Грубо говоря, этот момент делает ПСА-диагностику не особо точным методом скрининга, в связи с чем повсеместно её проводить не рекомендуют. По сути, скрининг позволяет предотвратить не очень большое количество смертей, а не очень понятные границы и определение агрессивности опухоли ведут к гипердиагностике.
В материале Cochrane[45] говорится о том, что скрининг рака простаты подразумевает пальцевое ректальное исследование и трансректальную биопсию под контролем УЗИ в дополнение к ПСА-диагностике. Анализ данных существующих исследований, проведённый организацией, тоже не особо может нас порадовать: смертность от рака простаты при проведении скрининга, согласно некоторым исследованиям, не снижалась. Некоторые исследования были просто не очень хорошего качества, и только одно исследование показало значимое относительное снижение смертности на 21 %. При этом сами авторы оригинального исследования говорили, что для предотвращений одной смерти от рака простаты необходимо осмотреть 1055 человек в течение периода наблюдения, который составил 11 лет. В итоге мы получаем ту самую пресловутую гипердиагностику, ложноположительные ПСА-тесты и прочие радости, связанные с последующей биопсией.
* * *
Почему именно здесь я решила остановиться на скрининге рака? Дело в том, что по сути своей медицина представляет из себя огромный багаж знаний. Эпидемиология позволяет специалистам отслеживать ситуацию, держать руку на пульсе. Это своего рода осовремененное шаманство, облачённое в плащ науки. Раньше целители и шаманы методом тыка определяли, какие травки от какой хвори помогают, а теперь врачи с помощью исследований определяют, как изменяются показатели заболеваемости и смертности, если начать лечить пациентов тем или иным лекарством, начать проводить профилактические осмотры на 5 лет раньше или на 5 лет позже. Необходимо, чтобы эти данные были объективными и учитывались организациями всех уровней, тогда можно будет говорить об эффективных скринингах.
Медицинская статистика и эпидемиология неразрывно связаны. Кроме всего прочего, исследования позволяют нам определить, в какую сторону двигаться дальше, что гораздо лучше проверенного веками, но чересчур долгого метода тыка. Можно привести пример с селекцией и генной инженерией. В первом случае мы веками отбираем необходимые нам признаки в растениях, пытаясь увеличить урожайность, а во втором — целенаправленно редактируем всё, что нам нужно, и чуть ли не магическим образом получаем результат, который в случае селекции пришлось бы ждать не один десяток лет.
Теперь мы можем определять наиболее частые и социально значимые заболевания, которые требуют нашего непосредственного вмешательства. Мы можем выявлять мишени для терапии, исходя из этого — разрабатывать лекарства. Именно это мы с вами и обсудим в следующей главе.




Производственный ад




На самой первой паре по фармакологии наш преподаватель показал нам совершенно кошмарную схему. Это был самый настоящий производственный ад. Его должна пройти любая лекарственная субстанция, чтобы в итоге достичь своего конечного потребителя — пациента, который будет покупать это лекарство в аптеке. Иногда процесс длится годами, иногда приходится откатываться на кучу шагов назад. По той схеме, в среднем, у препарата должно было уходить порядка 10 лет от момента задумки первого эксперимента до первой поставки в аптеки. В этой главе мы попробуем с вами разобраться, какие бывают исследования, зачем нужны исследования на клетках и животных, если их результаты потом нельзя нормально переносить на человека, что такое ноцебо, какие существуют проверки для лекарств и кто же за всем этим следит.



Работающая гипотеза

Надо сразу оговориться, что мы будем обсуждать с вами общую модель того, как проводят исследования, но это вовсе не значит, что такая модель применима абсолютно ко всем случаям. Сейчас за производством новых лекарств стоит большая команда самых разных специалистов. Но ещё некоторое время назад лекарства получали даже совершенно случайно, чего стоит история с выделением пенициллина. Некоторые препараты создавали, основываясь на представлениях о том, что какая-то трава помогла снять симптомы — а давайте попробуем из неё что-то выделить!
Например, в древности люди использовали кору белой ивы для снятия жара. Оказалось, что в ней содержится целый коктейль разнообразных веществ: салицин, хинин, полифенолы и прочие вещества, которые оказывали противовоспалительное и жаропонижающее действие. Благодаря салицину у нас теперь есть аспирин (его научное название — ацетилсалициловая кислота). Сейчас аспирин входит в списки важнейших лекарств, повсеместно используется и вообще приносит много пользы.
Самое интересное, что теперь аспирин используется немного иначе: его больше используют в терапии и профилактике сердечно-сосудистых заболеваний. Кроме того, сейчас его исследуют ещё и как препарат с противораковой активностью. Например, ещё в 2010 году были опубликованы данные о том, что приём аспирина на протяжении многих лет уменьшает заболеваемость раком прямой кишки и смертность от него46.
Через 8 лет учёные решили докопаться, что же такого делает аспирин. Тут я сделаю небольшое отступление и расскажу немного о раке. Раковые клетки, как правило, быстро делятся. Их задача — поделиться, распространиться. Здоровая клетка просто позволить себе такой роскоши не может. Она как человек, который постоянно забывает, выключил ли он утюг. Такой человек, уехав на работу, будет мучиться, в итоге приедет домой, всё перепроверит, а на следующий день снова забудет, выключил ли он утюг. Ещё здоровую клетку можно сравнить с дотошным главным бухгалтером перед отчётным периодом: он перепроверяет все таблицы, распечатывает их и начинает сверять вручную… То же самое со здоровой клеткой: она не может начать делиться просто так, ей надо всё проверить. Раковая же клетка такую дотошность не проявляет.
Когда клетка делится, ей нужно много строительного материала, роль которого в том числе выполняют белки. То есть в раковых клетках белок синтезирующий аппарат постоянно активирован, на поддержание его работы уходит большое количество энергии. Белки в клетке синтезируются в специальных структурах, которые называются рибосомами. Сами рибосомы тоже не просто из воздуха появляются, они синтезируются в ядрышках. Если сравнить рибосомы с кирпичным заводом, то ядрышко — это бригада, которая построила сам кирпичный завод. Кроме того, в синтезе чего бы то ни было в клетке всегда участвуют молекулы, которые регулируют тот или иной этап реакции. Такие молекулы называются по-разному, но в конкретно данном исследовании это был транскрипционный фактор TIF-IA[5].
Оставим теперь в стороне раковые клетки и вернёмся к исследованию аспирина. Учёные выяснили, что аспирин снижает активность этого транскрипционного фактора в опухолевых тканях пациентов с раком прямой кишки[47]. Без него, как оказалось, рибосомы образовываться не могут, а значит, новых кирпичных заводов нам не видать. Нет заводов — нет кирпичей, нет кирпичей — нет новых домов. Для клеток же это означало значительное снижение способности синтезировать белки.
Конечно, не каждый пациент с раком прямой кишки отреагирует на такую терапию, поэтому сами исследователи отметили необходимость дальнейшего исследования механизмов. Но даже из общих соображений безопасности можно сказать, что в долгосрочной перспективе такое лечение точно всем не подойдёт. Дело в том, что аспирин повышает риск кровотечений, поэтому всем его не назначить. Но зато это исследование сделало куда больше, чем кажется на первый взгляд: оно нашло новую мишень для терапии. То есть учёные потенциально могут создать такое лекарство, которое будет направлено против этого транскрипционного фактора TIF-IA, но которое при этом не будет повышать риск кровотечений.
Для того, чтобы такое лекарство появилось на свет, сначала необходимо ознакомиться с данными литературы. Раньше лекарства делали, основываясь на знаниях о свойствах лечебных трав. Сейчас же пласт информации больше, а значит, прочитать и обработать нужно куда больше информации, но принцип остаётся тот же. После этого моделируется молекула. Сейчас это делается с помощью компьютера, и занимаются этим отдельные специалисты. После моделирования химики синтезируют саму молекулу, тестируют разные системы очистки и определяют оптимальные условия синтеза. Да, сразу оговорюсь, что всё это — настоящее творчество в разумных пределах.
Снова попахивает шаманством? В реальности исследователи, как правило, предполагают получить какой-то определённый результат ещё до того, как эксперимент начался. Эти предположения они строят на собственных знаниях, данных литературы и неопубликованных данных, которыми с ними любезно поделились коллеги из другой лаборатории. Нет, безусловно, бывают исследования, в которых никто до конца не понимает, что же произойдёт, каков будет результат, но в разработке лекарств сюрпризов стараются не допускать. Всё это связано с большой ответственностью, так как всё, что имеет отношение к человеку, тестируется максимально тщательно, поэтому сюрпризы если и есть, то только на начальных этапах.
Как обстоят дела в современности? Если описать совсем кратко, то после создания молекулы её начинают тестировать на различных биологических моделях. Всё начинается с исследований in vitro. Затем учёные создают модельных животных, как правило, сначала это мыши или крысы специально выведенных линий, то есть исследования переносятся in vivo. И только потом, если молекула показала себя достаточно эффективной, а главное — безопасной в исследованиях на животных, начинаются исследования с участием людей. Существуют разные типы исследований, все они имеют разные дизайны, то есть способы набора пациентов, наблюдений за ними, сбора информации и прочие параметры. В зависимости от того, какое именно перед нами исследование, какая именно статья, мы можем сделать разные умозаключения.
Мне очень нравится одно из представлений иерархии доказательств в медицине, которое представлено в виде пирамиды. В основании этой пирамиды лежат самые слабые утверждения, тогда как на вершине расположились самые сильные утверждения. Давайте познакомимся поближе с этой пирамидой и разберёмся, почему доказательства расположились именно в такой последовательности.
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Рис. 10. Иерархия научных доказательств. С некоторыми оговорками и дополнениями


Один эксперт сказал

Как видно из рис. 10, в самом низу пирамиды находятся описания различных клинических случаев, экспертные мнения, какие-то единичные сообщения. Почему так происходит? Начнём с клинических случаев и сообщений. Тут всё можно объяснить, например, статистикой. Допустим, у пациента развилась какая-то очень-очень редкая болезнь или очень редкая реакция на препарат. Необходимо ли об этом знать? Безусловно. Это может быть просто очень интересный клинический случай, который можно из года в год рассказывать на конференциях, изучать его, проверять на такую же реакцию других пациентов… Но проблема в том, что этот эффект наблюдался у одного пациента. Мы не можем воссоздать точно такие же условия — клонировать пациента, а у других пациентов таких эффектов не наблюдается. Один из принципов исследований на лекарственных препаратах — терапевтический эффект должен повторяться. Действительно, было бы странно, если бы на мне парацетамол действовал, а на вас, дорогие читатели, нет. Поэтому такие сообщения можно и даже нужно рассматривать, но не следует забывать о том, что реальная клиническая практика довольно сильно отличается от того, что творится в сериале «Доктор Хаус».
Теперь что касается экспертов. Эксперт — это человек. Причём один. Раз эксперт — человек, ему свойственно ошибаться, быть заинтересованным в вопросе и намеренно или ненамеренно искажать данные, чего-то не знать. Говоря «эксперт», мы, конечно, подразумеваем, что человек знает много всего по теме, он авторитетен для нас. Но факт в том, что в науке нельзя творить себе кумиров и авторитетов. Поэтому и вас я тоже призываю критически относиться к любой информации, в том числе и к той, которая написана в этой книге. При этом вовсе необязательно, что эксперт пытается нас обмануть. Он может просто чего-то не знать. Например, возьмём снова за пример эту книгу. Может случиться так, что с момента написания этой книги мной до момента покупки её вами произойдёт какой-то научный прорыв — и всё. Часть из написанного здесь уже будет неверна.
Единственное, к чему я сразу рекомендую относиться с бóльшей осторожностью, — апелляция к собственному авторитету. Когда человек говорит о том, что он вот специалист, он знает, как лучше, это для меня всегда повод вчитаться в то, что говорит человек.

Стёкла и животные

Необходимыми для проведения исследований на людях и для регистрации любого препарата на данный момент являются исследования in vitro и in vivo. Чего тут только не исследуют! И механизм действия препарата на клеточном уровне, и то, какие у него эффективные и токсические дозы (все ведь помнят, что лекарство и яд разделяет только дозировка?), и переносимость препарата, и даже канцерогенность, и ещё многое-многое другое в зависимости от вида препарата. Ну и от количества денег у фармкомпании, которая взялась за разработку препарата[6]. Результаты исследований на животных и in vitro иногда также включаются в инструкции о препарате.
Безусловным плюсом исследований на животных и клетках является тот факт, что мы можем смоделировать нужную нам ситуацию. Возможно, не полностью, но об этом чуть позднее. Каких только сейчас клеточных и мышиных моделей не существует! Есть мыши с эпилепсией, мыши с ожирением, сахарным диабетом и сердечно-сосудистыми заболеваниями, с разными видами рака. Это людей нам запрещено генетически модифицировать, а вот с мышами люди давно научились делать весьма интересные с точки зрения науки вещи, которые регулярно вызывают бурю негативных эмоций у зоозащитников, причём такая реакция часто бывает оправданной.
Человек может создать, например, мышь с поломкой в определённом гене или вообще вырезать его. Для этого необходимо, конечно, обладать определённой сноровкой, так как это довольно сложные манипуляции. Кроме того, с млекопитающими довольно сложно работать в силу особенностей строения женской половой клетки — ооцита. Переносить необходимые для создания трансгенных животных конструкции в ооцит можно различными способами, как химическими, так и физическими. Также зачастую для создания трансгенных мышей используются специальные вирусы, например SV40[48].
Читатель может возразить, что не всегда мы обладали теми технологиями, что есть сейчас, мы не могли залезть мышам в ДНК и наворотить там бед. Да, это так, но этот факт вовсе не мешал людям проводить исследования на животных. Такие исследования способствовали развитию многих областей науки, например трансплантации органов. Учёные изучали мышей, чьи иммунные системы немного отличаются, и обнаружили, что пересаженные органы отторгаются организмом хозяина из-за иммунологических реакций. Эти работы привели к разработке методов типирования тканей, которые позволяют определить наилучшего донора[49].
Ещё один пример того, как исследования на животных могут подтолкнуть к открытию, — препараты лития. Их начали использовать в психиатрии довольно давно. Механизм действия препаратов лития пока точно не выяснен, но предполагается, что ионы лития комплексно воздействуют на проведение нервных импульсов в головном мозге, возможно, оказывают защитное действие на нейроны (обладают нейропротекторными свойствами)[50–52]. Сейчас препараты лития довольно эффективно используют в терапии различных психиатрических расстройств. Использование лития в психиатрии восходит чуть ли не к середине XIX века (известны случаи в ранней психиатрической практике, когда соли лития назначали в качестве противосудорожного и снотворного средства, а также для терапии «острой нервозности»), но официальной исторической датой открытия считается 1949 год[53].
В ходе своих исследований австралийский психиатр Джон Фредерик Джозеф Кейд обнаружил, что урат лития (соль мочевой кислоты) оказывал успокаивающее действие на морских свинок[53]. Психиатр проверил свою гипотезу в исследовании с участием людей и получил потрясающие результаты: у пациентов, которых считали безумными и неизлечимыми в течение многих лет, улучшилось состояние. Препаратам лития потребовалось ещё много лет для того, чтобы получить регистрацию. Это было связано с соображениями безопасности. В 1940-х годах он использовался в очень высоких дозах, что приводило к тяжёлой интоксикации. Кроме того, соли лития использовались в качестве заменителей поваренной соли (то есть диета пациентов была бедна натрием), что привело к смерти некоторых пациентов.
Исследования на животных проводятся далеко не только для того, чтобы поближе с ними познакомиться. Ту же мышь мы изучили вдоль и поперёк. Более того, чем крупнее животное, тем сложнее с ним работать. Беременность мышей длится около двадцати дней, тогда как у коровы он может составлять все десять месяцев. Срок беременности шипанзе и бонобо — около восьми месяцев. Кроме того, существуют этические проблемы с проведением исследований на наших ближайших сородичах, мы к ним больше привязаны. Ну и конечно финансовая проблема, которую мы уже обсуждали ранее. Купить десяток мышей и содержать их пару-тройку месяцев гораздо дешевле, чем купить десяток коров.
Животные и клетки — это экспериментальные модели со всеми вытекающими проблемами. Некоторые животные имеют биологическое сходство с людьми, что делает их отличными моделями для конкретных заболеваний, например для создания вакцины от полиомиелита проводили эксперименты на обезьянах и на культурах клеток обезьян; кроликов часто используют в качестве экспериментальной модели атеросклероза.
Кроме того, если мы представляем из себя фармкомпанию или фонд, желающий инвестировать в разработку лекарства, мы желаем минимизировать риски. Допустим, у нас есть десять-двадцать вариантов молекулы. Нам нужно проверить, какие из вариантов будут наиболее эффективными, и работать дальше над их усовершенствованием. В таких случаях исследования на клетках и на животных позволяют отобрать интересующие нас варианты.
Кроме этических существуют и другие проблемы. Во-первых, вновь вспомним об истории с талидомидом. Во-вторых, ни одно животное не заменит человека. В-третьих, само определение термина «модель» подразумевает упрощение системы.
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Рис. 11. Различные пути апоптоза (клеточной смерти). На схеме представлены различные сигнальные каскады с участием множества белков

Давайте взглянем с вами на две схемы (рис. 11 и 12). Я попрошу не обращать вас пока внимание на названия и на то, что эти схемы на английском. По сути для объяснения это не будет иметь значения (но если кого-то эти схемы заинтересуют так, что он решит почитать подробнее про апоптоз, это будет вообще очень классно). Итак, существует такое понятие, как клеточная смерть. Если опустить некоторые подробности и особенности классификации[7], то апоптоз — это такая программированная клеточная гибель. Иногда случается так, что клетка повреждается, и эти повреждения необратимы. У клеток есть несколько вариантов: или стареть (это вообще отдельная тема), или переродиться в раковые, или умереть. Часто клетка избирает именно путь смерти. Есть даже такая концепция, которая предполагает, что клетка по своей натуре очень суицидальна, а не умирает она только потому, что ей не дают умереть различные стимулы.
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Рис. 12. Тоже схема апоптоза (клеточной смерти).
В данном случае отображены внешний (extrinsic) и внутренний (intrinsic) пути апоптоза. Количество изображённых молекул уступает количеству изображённых молекул на предыдущей схеме, но по обоим рисункам можно понять последовательность, с которой происходят события

Так вот, сигнал о том, что пора умирать, может поступить как извне, так и изнутри. Например, если снаружи что-то случилось, то к специальному рецептору клетки, который весьма поэтично называют рецептором смерти, подойдёт сигнальная молекула, которая запустит каскад биохимических реакций. Этот процесс не менее поэтично называют «поцелуем смерти». В итоге клетка умрёт. Иногда повреждения бывают внутренними, например, что-то случилось с ДНК, клетка это поняла и решила не плодить ошибки. Так как молекул и снаружи, и внутри великое множество, вариантов тут на самом деле невероятно много.
Обе схемы, и на рис. 11, и на рис. 12, показывают нам, как может происходить апоптоз. Мы вполне можем изучить его и понять, какая реакция за какой происходит. Но первая более подробная, чем вторая. Это не делает вторую неправильной, просто вторая схема не учитывает множества других факторов. По правде говоря, в учебных целях используются схемы именно второго типа, а схемы первого типа обычно вешают куда-нибудь на стенку для красоты.
Самое интересное в том, что даже первая схема не отражает всей картины. Мы просто можем чего-то не учесть, так как это модель, а модель — это всегда упрощение. В этом и заключается глобальная проблема с модельными животными и с клетками. К слову, именно поэтому нельзя просто так перенести результаты исследований in vitro на in vivo, а с in vivo на человека. Это является в том числе одним из основных аргументов зоозащитников, которые не без оснований говорят о том, что исследования на животных проводятся часто ради исследований, а не для достижения какого-то результата или решения какой-то проблемы. Многие работы даже чисто методологически неправильно выполнены.
Поэтому для проведения исследований на животных сейчас существуют специальные довольно жёсткие предварительные процедуры. Ни один уважающий себя журнал никогда не опубликует статью об исследовании, на проведение которого не дал добро этический комитет. В заявке надо обязательно указывать все процедуры, которые будут проводиться, в том числе надо указывать, что будет с животными после испытаний. Как правило, животные, которые участвовали в одном исследовании, не участвуют в других. Значит, их содержание — лишние траты, следовательно, животных после исследований обычно убивают. С учётом невозможности экстраполирования всех результатов на человека такой исход кажется совершенно негуманным, поэтому тысячи учёных по всему миру сейчас бьются над решением этой проблемы. Возможно, через десять или двадцать лет мы сможем обходиться без исследований на братьях наших меньших.

Одномоментное поперечное исследование

Чуть выше в иерархии научных доказательств стоят исследования с участием людей, которые по сути представляют из себя некий срез ситуации. Представьте, что исследователи делают научную «фотографию» какой-то ситуации.
Целью такого исследования может быть оценка распространённости заболевания или какого-то исхода в исследуемой популяции или эффективности диагностики, лечения. Такие исследования, как правило, довольно недорогие, их просто проводить. Но так как исследования довольно непродолжительные, то всесторонне изучить вопрос нереально.
Кроме того, в таких исследованиях в силу самого их дизайна сложно установить причинно-следственную связь, а также рассмотреть скоротечные случаи. Например, данные о том, что конкретно сейчас испытуемые употребляли алкоголь и у них развился цирроз, не позволят нам изучить то, как влияло на здоровье употребление алкоголя год назад, как влияли какие-то другие факторы на развитие цирроза. Мы ведь не можем по одной фотографии сказать, что люди, запечатлённые на ней, делали год назад или что происходило на этом место неделю назад или даже час назад.
Есть ещё один интересный момент: если исследователь полагается на опрос пациента, то по заветам доктора Хауса необходимо помнить о том, что люди лгут. Причём это может зависеть даже не от желания самого человека, просто наша память так устроена. Мы склонны что-то забывать, наш мозг может искажать информацию, просто потому что ему удобнее её так хранить. Ну и, конечно, нельзя исключить чувство вины или чувство стыда. Например, человек может сознательно или несознательно назвать меньшее количество ложек сахара, которое он обычно кладёт в чай, «уменьшить» количество выкуренных сигарет или выпитых алкогольных напитков.
Такие исследования относятся к типу обсервационных, или наблюдательных, то есть учёный просто собирает имеющуюся информацию, а непосредственного вмешательства в ситуацию не происходит. Учёным довольно сложно опрашивать и осматривать всю популяцию, которая представляет для них интерес. Поэтому такие исследования часто проводятся в крупных учреждениях здравоохранения, где большой поток пациентов.
Участники набираются на основе критериев включения и исключения. Это такие параметры, которым участникам необходимо удовлетворять, чтобы участвовать в исследовании. Например, в анализ были включены пациенты обоих полов от 18 до 30 лет включительно, а ещё у них у всех был сахарный диабет второго типа; критерием исключения, например, служил сахарный диабет первого типа и несахарный диабет. Это значит, что пациенты с несахарным диабетом не включались в исследование. Такие исследования, как правило, позволяют увидеть какую-то определённую картину мира и составить дальнейший план действий. Можно даже оценить связь болезни и фактора риска через отношение шансов. Приведу пример такого исследования.
Nikiphorou и её коллеги поставили цель изучить уровни витамина D и их связь с состоянием здоровья пациентов с ревматическими заболеваниями[54]. Учёные проводили исследование в крупной клинике в Финляндии. Всего было включено 3203 пациента. Дальше исследователям нужно описать свою выборку: возраст пациентов был от 15 до 91 года, средний возраст — 54 года, 68 % пациентов составили женщины. Также исследователи оценили распространённость различных ревматических заболеваний в выборке, например заболевания соединительной ткани встречали у 213 пациентов. Далее у пациентов оценивался уровень витамина D. Можно было сделать вывод о распространённости дефицита витамина, а также оценить степень тяжести этого дефицита. Так, у 17.8 % пациентов наблюдался дефицит, при этом у 1.6 % — тяжёлый дефицит (<25 нмоль/л). Более высокий уровень витамина связали с более старшим возрастом, более низким показателем индекса массы тела[8] и регулярными физическими упражнениями (p < 0.001).
Это исследование показало, что у большинства людей из исследуемой выборки в Финляндии был оптимальный уровень витамина D. При этом сами исследователи отметили, что повышение уровня витамина с возрастом — это парадокс, так как в принципе следует ожидать более низкого потребления витамина, меньшего всасывания в кишечники и снижения способности организма преобразовывать молекулу в её активную форму в коже. Авторы заметили, что этот феномен может быть объяснён тем, что вот, мол, какой у нас хороший скрининг, как все хорошо принимают добавки. Поэтому у нас и нет дефицита у большинства пациентов в популяции. Но опять же — это всего лишь предположение, учёные довольно сдержанны в своих формулировках и стараются обычно не делать голословных утверждений.

Случай? Контроль!

Ещё чуть выше в иерархии доказательств стоят исследования случай-контроль. Тут нам нужно вспомнить о таком понятии, как фактор риска. Фактор риска — это какое-то свойство или особенность организма или какое-либо воздействие на него, что в итоге повышает вероятность развития болезни или травмы. Например, если ходить по стройке без каски, то вероятность получить серьёзную травму головы выше, чем если каску надеть. Другой пример — курение, которое повышает риск развития рака лёгких.
Тут нужно, к слову, отметить, что по определению вероятность повышается. То есть она изначально может быть не нулевой. Например, если человек всё же надел каску, но так случилось, что серьёзную травму головы он всё же получил; или если человек не курил, но раком лёгких всё равно заболел. Это не какая-то мифическая карма, просто вероятность не была равна нулю.
Это тоже обсервационное исследование. Пациенты обследуются исследователем, но воздействия на них не оказывается. Потенциальная связь фактора риска с заболеванием изучается путём сравнения больных и здоровых пациентов на основании того, как часто представлен какой-то фактор или признак (или уровни этого признака или фактора) в каждой из групп пациентов.
Например, возьмём снова курение и рак лёгких. В исследовании, которое показывает, что люди, которые курят (фактор), с большей вероятностью заболеют раком лёгких (исход/результат), «случаями» назывались бы люди с раком лёгких, а «контролями» — люди без рака лёгких. При этом часть пациентов из каждой группы будут курильщиками. Тогда если курильщиков окажется больше в группе с раком лёгких, чем в группе без рака лёгких, можно будет сказать, что наша изначальная гипотеза была верна. При этом однозначно утверждать, что одно является следствием другого, всё ещё нельзя. Для этого требуется дальнейшее изучение.
Такие исследования могут быть ретроспективными. Это значит, что анализ основывается на архивных данных или опросах участников, то есть это обзор уже имеющихся данных. Конечно, из такого дизайна сразу могут вытекать все возможные плюсы и минусы. Так, эти исследования довольно простые, дешёвые и быстрые. Но из-за особенностей дизайна такие исследования чаще позволяют выдвинуть гипотезу для дальнейшего анализа, а не проверить её.
Ещё одна проблема исследований случай-контроль — возникновение систематических ошибок при наборе участников и при проведении анализа данных. Исследователю нужно как можно конкретнее определить критерии включения и невключения. От этого зависит то, насколько точно он сможет определить возможное (!) влияние фактора риска на развитие или течение заболевания. Участники из контрольной группы не всегда должны обладать богатырским здоровьем. Например, это могут быть пациенты с тем же заболеванием, что в группе «случаев», но с более лёгкой степенью тяжести. Но вот этот момент, — чем именно отличаются «случаи» от «контролей», — должен быть определён абсолютно точно.
Ещё один недостаток — сложно получить достоверность информации о степени воздействия фактора риска на пациента с течением времени. Например, в прошлом году пациент выкуривал в день полпачки сигарет (если пациент вообще правильно помнит, сколько он выкуривал), а в позапрошлом — две. В этом же году пациент выкуривает чуть меньше пачки сигарет в день. Этот фактор риска мы можем, в принципе, количественно как-то оценить. А что делать, например, с количеством полученного ультрафиолета? Мы можем оценить количество солнечных дней в году или месяце, но конкретных данных о воздействии этого фактора на пациента мы не получим. Ну и, конечно, надо помнить, что лишь тот факт, что событие произошло после воздействия фактора риска, не означает, что событие произошло вследствие его воздействия.
Приведу пример исследования случай-контроль. Перед тем как мы перейдём непосредственно к самому исследованию, надо бы, наверно, сказать, что все статьи, которые я буду приводить в этом разделе, не надо расценивать как руководство к действию или способ лечения или профилактики. Это просто примеры, не говоря о том, что некоторые данные могут быть «сырыми», непроверенными по сто раз, не прошедшими сотни контролей, и так далее по списку.
Рак поджелудочной железы — это довольно печальное заболевание. По разным оценкам, пятилетняя выживаемость (то есть количество пациентов в процентах, которые проживут пять лет) составляет от 2 % до 9 %, в среднем этот показатель колеблется в районе 5–6 %[55]. Самое интересное, что курение повышает риск развития рака поджелудочной железы, хотя причины развития этого заболевания до сих пор не до конца ясны. Скорее всего, тут как всегда много чего намешано: и курение, и диабет, и диета, и образ жизни, и генетические факторы, куда же без них.
В 2014 году Streicher с коллегами опубликовали своё исследование[56], посвящённое взаимосвязи аспирина и снижения заболеваемости и смертности от рака поджелудочной. Что интересно, учёные использовали данные другого исследования. Такое тоже часто случается, особенно если исследовательские группы тесно общаются или просто работают над одной проблемой. Также некоторые данные просто публикуются в свободном или относительно свободном (доступном по подписке, например) доступе. Учёные выяснили, что регулярный приём аспирина был связан со сниженным риском рака поджелудочной железы (ОШ 0.52, 95 % доверительный интервал (ДИ) 0.39–0.69 — как раз потренируйтесь: что же я тут написала?). Чем дольше аспирин принимался, тем ниже был риск, а если аспирин прекращали принимать, риск возрастал.
При этом исследователи, конечно, отмечают необходимость оценки здоровья сердечно-сосудистой системы пациентов, так как от регулярного приёма аспирина повышается риск кровотечений. Ну и вообще аспирин совсем не безобидный препарат, чтобы его принимали все подряд, поэтому тут вступает в дело оценка рисков и пользы.

Вмешаемся в ваш организм. За дорого

Итак, мы дошли с вами до когортных исследований. Давайте сначала разберёмся с тем, что такое когорта. Когорта — это какая-то группа людей, с которыми что-то происходит или произошло, причём примерно в одно и то же время. Определение весьма расплывчатое, но основная суть в том, что мы вновь не экспериментируем самостоятельно, а наблюдаем за пациентами. Пациентов отбирают на основании того, подвержены они какому-то фактору риска или нет, таким образом формируется две группы пациентов (рис. 13).
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Рис. 13. Краткая схема дизайна когортного исследования.
Стрелка обозначает отрезок времени

За пациентами какое-то время наблюдают, оценивают их состояние, а затем проверяют, у кого из пациентов обнаружилось какое-то заболевание, кто из них умер. На основании анализа этих данных можно установить относительный риск и частоту новых случаев заболеваний. В этом заключается принципиальное отличие от исследований типа случай-контроль. Исследования случай-контроль работают с шансами, то есть выявляют связь между каким-то воздействием и исходом (развитие заболевания, смерть, ухудшение состояния и т. д.). Шанс — это всего лишь отношение вероятности того, что событие произойдёт, к вероятности того, что оно не произойдёт.
Гипотеза в когортных исследованиях представляет из себя вопрос: является ли что-то потенциальной причиной болезни? Именно на этот вопрос и пытаются ответить исследователи. Порой когортные исследования занимают довольно продолжительное время, в течение которого исследователи просят фиксировать все интересующие их события в специальных дневниках пациента. Дизайн исследования может быть как ретроспективным (то есть основываться на уже имеющихся данных), так и проспективным (то есть исследователи наблюдают и держат руку на пульсе). Проспективный вариант более предпочтителен потому, что он позволяет уменьшить вероятность ошибок и искажений информации.
Плюсом когортного исследования является надёжность данных. Такой тип исследований позволяет изучать множество различных исходов при воздействии одного фактора. Например, если мы наблюдаем за пациентами с повышенным уровнем содержания холестерина в крови, мы можем оценить частоту возникновения у таких пациентов сразу нескольких заболеваний. Тут, конечно, нужно убедиться, что ни у кого из пациентов не было интересующего нас заболевания изначально, но этот вопрос решается ещё на стадии планирования. Также на стадии планирования необходимо учесть сбор максимального количества данных об испытуемых. Это позволяет уменьшить систематическую ошибку при анализе данных.
Если воздействие редкое, то когортное исследование позволяет его изучить более подробно. Не во всех исследованиях типа случай-контроль можно изучить редкие заболевания, например, меланому в африканских странах, где она не является таким распространённым заболеванием. Следовательно, если мы наблюдаем за пациентами из Африки для оценки заболеваемости меланомой, этот подход может быть неэффективен. Но если мы знаем, что исследуемые люди постоянно подвергаются воздействию какого-то канцерогенного химиката, мы можем изучить заболеваемость меланомой в этой группе пациентов.
Но даже у такого замечательного типа исследований есть свои ограничения. Во-первых, всё как всегда упирается в деньги. Набор специалистов, которые будут наблюдать за пациентами, разработка дизайна, набор пациентов, сбор данных о них — всё это требует значительных затрат времени и финансов. Многие исследования продолжаются в течение многих лет и даже десятилетий. В ретроспективных когортных исследованиях измерения могут быть неточными. Плюс мы не можем оценивать причины редких заболеваний, в этих случаях нужно разрабатывать дизайн исследования случай-контроль, так как в них сначала подбираются случаи заболевания, а потом уже происходит анализ факторов риска, в то время как в когортных исследованиях сначала собираются данные о факторах риска.
Когортные исследования не дают точного ответа на вопрос о причинах заболевания, они лишь могут дать подсказки учёным, в каком направлении им думать, где искать дальше. А теперь приведу пару примеров когортных исследований.
Одно из самых известных когортных исследований — Фрамингемское исследование (Framingham Heart Study)[57]. Это когортное исследование было запущено в 1948 году Институтом сердца в США в городе Фрамингем. Дело в том, что у тогдашнего президента США Франклина Делано Рузвельта были серьёзные проблемы со здоровьем. Годы его президентства (а находился он на своём посту с 1933 по 1945 г.) пришлись на очень сложный период как в истории США, так и в истории всего мира. Артериальное давление Рузвельта неуклонно росло, при этом он отказывался от предложений врачей об уменьшении нагрузки, жертвуя, по сути, своим здоровьем. В итоге Рузвельт умер от кровоизлияния в мозг в 1945 году. Президентский пример показывает то, к чему может привести отсутствие лечения повышенного артериального давления, хотя в те годы мало кто в действительности придавал значение повышенному давлению в зрелом возрасте. Это считалось возрастным изменением.
Однако вскоре после смерти Рузвельта был открыт Институт сердца США. Исследователи принялись искать, какие же существуют факторы риска сердечно-сосудистых заболеваний, в чём их причины. В итоге было отобрано 5209 человек в возрасте от 30 до 62 лет, проживавших в городе Фрамингем, в котором численность населения около 28 000 человек. Пациенты проходили медицинское обследование, общались с врачами, подписывали необходимые бумаги, а потом возвращались на повторные обследования каждые два года. Через два года ситуация повторялась: сдавались анализы, проводились беседы с врачами, врачи анализировали данные. В 1971 году в исследование были включены дети участников первого набора, а также их супруги, а в 2002 году — внуки пациентов из первого набора.
Фрамингемское исследование — одно из самых знаковых когортных исследований, которое внесло неоценимый вклад в существующие данные о факторах риска развития сердечно-сосудистых заболеваний. Всего по собранным за 70 лет исследователями данным было опубликовано более 3000 статей. Именно это исследование позволило выяснить, что курение, ожирение и повышенный уровень холестерина являются факторами риска таких заболеваний, а регулярные физические активности позволяют снизить риск заболеваний сердца, что психосоциальная среда в значительной степени оказывает влияние на здоровье сердца. На основании этого исследования была разработана специальная шкала, которая позволяет оценить риск инфаркта миокарда или смерти. Ссылку на калькулятор вы можете найти в списке источников, но для этого вам нужно будет измерить давление и уровень холестерина[58].
Здесь также нужно отметить, что в Европе пользуются немного другой шкалой, по которой можно определить вероятность смерти в процентах с учётом пола, возраста и воздействия факторов риска. Россия и большинство стран СНГ входят в группу с высоким риском развития сердечно-сосудистых заболеваний, поэтому при подсчёте необходимо опираться на шкалу для стран с высоким риском. Ссылку на неё вы также можете найти в списке источников в конце книги[59].
Ещё один хрестоматийный пример когортного исследования — исследование здоровья медицинских сестёр (Nurses’ Health Study)[60], которое было инициировано в 1976 году. Впоследствии, в 1989 году, исследование было расширено. В исследовании анализируются данные, полученные от более чем 200 000 медсестёр. В начале 1970-х годов доктор Фрэнк Спейзер начал это исследование с надеждой узнать больше о долгосрочных факторах риска развития рака и сердечно-сосудистых заболеваний у женщин. Были включены замужние медсёстры из 11 самых густонаселённых штатов. В общей сложности приглашения для участия были отосланы 170 000 медсестёр, ответов получено — 122 000. Именно эти медсёстры стали участницами первого исследования, при этом 90 % из этих медсестёр до сих пор участвуют.
В 1989 году доктор Уолтер Виллетт и его коллеги инициировали второе исследование. Учёные поставили цель изучить факторы риска, связанные с рационом питания и образом жизни, в когорте женщин, которые были моложе участниц первого исследования. Если самым молодым медсёстрам в первом исследовании было 43 года, то во второе включили женщин в возрасте от 25 до 42 лет. В итоге к исследованию подключилось ещё 116 686 медсестёр, многие из которых были дочерями или племянницами женщин, участвовавших в первом исследовании. Большинство из них продолжают участие по сей день. В 1996 и 2004 годах участницам второго исследования было предложено записать своих детей в возрасте от 9 до 14 лет в аналогичное долгосрочное исследование для изучения факторов, влияющих на изменение массы тела. Это исследование также продолжается по сей день.
Если зайти на сайт исследования, можно заметить, что сейчас продолжается набор на третью фазу исследования здоровья медсестёр. По словам учёных, опасность курения и польза здорового питания — это совершенно обыденные вещи для нас сейчас. Но когда-то мы не знали кажущихся очевидными теперь элементарных вещей. Исследование здоровья медсестёр поменяло наше представление о здоровье, поэтому нам есть чему ещё научиться, в этом и смысл проведения третьего исследования.
* * *
Прежде чем мы двинемся дальше вверх по пирамиде доказательств, нам нужно будет ввести несколько понятий и разобраться с тем, что именно понимают под рандомизированными плацебо-контролируемыми двойными слепыми (иногда даже тройными) исследованиями, поэтому далее будет небольшое лирическое отступление, после которого мы вновь вернёмся к иерархии доказательств.




Два брата-близнеца: плацебо и ноцебо

Плацебо – хороший полицейский

Найти человека, который ни разу не слышал словосочетание «эффект плацебо», наверное, будет трудновато. Но далеко не все знают о том, что у плацебо существует злобный брат-близнец, и имя ему — ноцебо. Давайте для начала разберёмся, что такое плацебо с точки зрения науки, а потом перейдём к ноцебо.
Самое по себе плацебо — это просто пустышка, фейк, фальшивка. Основная задача плацебо — это имитация. Это может быть укол, таблетка или какой-то другой способ «лечения». Общим для всех видов плацебо является то, что они не содержат активных веществ, которые воздействовали бы на здоровье.
Самое интересное, что эффект плацебо исследуется не только в клинических испытаниях с участием людей, но и на животных, однако именно в клинических испытаниях с людьми плацебо используется наиболее часто. Связано это с рядом трудностей проведения исследования плацебо-эффекта на животных: животные не разговаривают, не могут сообщить о дискомфорте, оценить степень испытываемой боли и прочие эффекты. Многие исследователи вообще считают, что у животных не встречается эффект плацебо. Адепты альтернативной медицины, противопоставляемой ими доказательной, часто используют аргументы о том, что практики альтернативной медицины с успехом применяются на животных, которые ничего не знают о лечении, которое они получают.
В целом, для того чтобы возник эффект плацебо, необходимо, чтобы пациент, которого сейчас лечат, осознавал, что существует какое-то намеренное действие, которое может являться лечебным вмешательством. У животных, по всей видимости, таких способностей нет. Однако существует множество объяснений того, как мы можем наблюдать плацебо-подобный эффект у животных. Так, Иван Петрович Павлов, известный физиолог и человек, фактически создавший науку о высшей нервной деятельности, долгое время проводил исследования на собаках. Самый известный его эксперимент — это, пожалуй, эксперимент с едой и слюноотделением.
Вообще Павлов изучал секрецию желудочного сока, но после проведения ряда экспериментов учёный заметил, что слюна у собак начинает выделяться ещё до того, как пища попадала ей в рот. Стимулом для этого могло служить появление человека с едой. То есть некий изначально нейтральный стимул может вызывать у животного некую реакцию из-за ассоциативной связи. Эти наблюдения дали основу теории обусловливания. Однако обусловливание требует обучения. То есть необходимо усиливать связь между определёнными ассоциациями у животных. В случае исследования плацебо-эффекта сделать такое будет довольно сложно. При этом существуют доказательства того, что взаимодействие с человеком в принципе может оказывать некие измеримые эффекты на животных. Например, в одном из исследований ласковое обращение человека снижало частоту сердечных сокращений у лошадей[61]. Аналогичные эффекты были показаны и для других животных.
Несмотря на всю сложность моделирования таких исследований и дальнейшей обработки данных, существуют даже примеры исследований, в которых изучался эффект анальгетиков на животных моделях грызунов. В первую очередь это стало возможно из-за развития современных технологий, использования трансгенных животных, которые позволили создавать воспроизводимые животные модели боли[62].
Ещё одна сложность — мы не совсем точно понимаем, почему эффект плацебо существует, потому что он представляет собой очень сложный психобиологический процесс. Он включает в себя обучение и ожидание: человек, который никогда не видел таблеток и не понимает, что таблетки пьют для того, чтобы облегчить своё состояние, вероятно, останется безэмоциональным, а его состояние не улучшится.
Существуют и нейробиологические концепции, объясняющие эффект плацебо. Большинство исследований в области нейробиологии касалось плацебо-анальгезии. Несколько исследований показали, что в эффекте плацебо, судя по всему, задействована наша эндогенная, то есть внутренняя, опиоидная система[63–65]. Эндогенные опиоиды необходимы для формирования привязанностей, проявления эмоций, но, конечно, они также связаны с нашей способностью реагировать на стресс и боль. Вероятно, ожидание лечения активирует пути системы вознаграждения в мозге, стимулирует высвобождение эндогенных опиоидов (химически похожих на морфин), что в конечном итоге приводит к уменьшению болевого синдрома. Этот эффект в исследованиях мог быть частично нейтрализован применением препарата налоксон. Налоксон — это препарат-антидот, который применяется при передозировках опиоидов, например героина. Его действие заключается в блокировании действия опиатов: препарат блокирует ключевые опиоидные рецепторы в нервной системе, не давая опиоидам связаться с ними, в результате эффект от опиоидов пропадает. Самое интересное, что при применении налоксона после приёма плацебо-обезболивающего эффект плацебо частично был нейтрализован. Именно так и зародилась идея об участии опиоидной системы в формировании эффекта плацебо. Результаты нейробиологических исследований впоследствии также проверялись методами визуализации мозга[66–68]: функциональной магнитно-резонансной томографии и позитронно-эмиссионной томографии.
Итого: многочисленные исследования мозга (в том числе методами визуализации) подтверждают, что плацебо вызывает измеримые изменения в сигнальных путях. Да, самая обычная сахарная пилюля может привести к ощутимому физическому эффекту. При этом ключ к пониманию этого эффекта заключается именно в ожиданиях, связанных с терапией. При этом если пациент испытывает боль и решает съесть ложку сахара, то лучше он себя, вероятно, не почувствует, но если без ведома пациента врач даст ему сахарную пилюлю, она возымеет терапевтический эффект.
Естественно, если мы говорим о какой-то системе вознаграждения, то не можем не вспомнить про дофамин. Дофамин — один из нейромедиаторов, то есть молекул, которые передают сигналы от одного нейрона к другому. Действительно, в исследованиях было показано, что наблюдаются изменения и в работе дофаминовой системы мозга[69,70], в частности, в ожидании пользы от плацебо у пациентов активировались рецепторы к дофамину в областях мозга, связанных с чувством вознаграждения. Эффекты от «лечения» плацебо, которые наблюдались в разных лабораториях, были одинаковыми: снижение активности мозга в областях, связанных с болью и негативными эмоциями, активация отделов мозга, отвечающих за сложное когнитивное поведение и формирование условных рефлексов. Но надо признать, что мы пока не так много знаем о работе мозга, как хотелось бы, поэтому с абсолютной точностью сказать, как работает эффект плацебо, пока не совсем возможно, что, впрочем, не мешает нам строить теории.

Ноцебо – плохой полицейский

С плацебо мы разобрались, но теперь перейдём, так сказать, на тёмную сторону. Про ноцебо не пишут столько, сколько про плацебо, и это обосновывается тем, что эффект ноцебо, в отличие от эффекта плацебо, нам очень не хочется испытывать на пациентах. Эффект ноцебо возникает, когда пациенту дают пустышку, а его состояние при этом ухудшается. При этом врач может сказать, что у этого «лекарства» есть ужасные побочные эффекты, и у пациента именно эти побочные эффекты и проявятся. Ноцебо-реакция может возникнуть и тогда, когда врач говорит, что операция или процедура могут иметь отрицательные результаты. То есть просто осознание того, что существует риск отрицательного влияния на здоровье, уже оказывает влияние на здоровье пациента.
Самое интересное, что во многих исследованиях, в которых есть исследуемая группа, получающая настоящий препарат, и контрольная группа, получающая пустышку, у контрольной группы наблюдаются побочные эффекты, которые могли бы проявиться, получай пациенты контрольной группы настоящий препарат. Эффект ноцебо, судя по всему, поразительно распространён в клинической практике. При этом существует определённая этическая проблема[71]: врачам необходимо не только информировать пациентов о потенциальных осложнениях лечения, но и минимизировать вероятность этих осложнение, то есть к этому относится и эффект ноцебо. Врач не может не информировать пациента, но если врач расскажет пациенту об осложнениях, у пациента могут развиться эти самые осложнения. Получается порочный круг, из которого пока не очень понятно, как выбраться.
По современным представлениям[72], существует несколько видов факторов, обуславливающих возникновение эффекта ноцебо: отрицательные ожидания, неправильное отношение пациента к симптомам, существующий опыт («научение»), контекстуальные и социальные факторы. Очень похоже на то, что мы видели для эффекта плацебо, не правда ли? С той лишь разницей, что в случае эффекта плацебо пациент ожидал положительного исхода, тогда как в случае эффекта ноцебо пациент ожидает негативного исхода.
Интересно, что это работает не только с таблетками. Например, в одном из исследований[73] изучали эффект от информации об инфразвуке[9]. Участников разделили на две группы: одним показывали материалы о том, что инфразвук оказывает положительное влияние на здоровье, а другим — что воздействие инфразвуком может являться причиной проблем со здоровьем. Всё дело в том, что инфразвук создают турбины ветряных электростанций, а с самим инфразвуком связано очень много мифов. Научные данные пока не подтверждают прямую патофизиологическую связь между жалобами пациентов на инфразвук и состоянием их здоровья, но очень много информации о том, что инфразвук опасен, судя по всему, не только невротизирует людей, но и реально портит им здоровье. Оказалось, что участники с отрицательными ожиданиями испытывали негативные эффекты инфразвука, тогда как участники с положительными ожиданиями рассказывали совершенно противоположные вещи.




Как проверяют лекарства?

Мы наконец подошли к самому интересному — к тому, как же проверяют лекарства. Для того, чтобы вообще понять, что такое лекарственные средства, можно обратиться к Федеральному закону № 86-ФЗ «О лекарственных средствах».
«Лекарственные средства – вещества, применяемые для профилактики, диагностики, лечения болезни, предотвращения беременности, полученные из крови, плазмы крови, а также органов, тканей человека или животного, растений, минералов, методами синтеза или с применением биологических технологий. К лекарственным средствам относятся также вещества растительного, животного или синтетического происхождения, обладающие фармакологической активностью и предназначенные для производства и изготовления лекарственных средств (фармацевтические субстанции)».

Определение звучит довольно громоздко, но при этом весьма полно описывает всё, чем является лекарство. Следует чётко различать биологически активные добавки (БАДы) и лекарственные средства. Дело в том, что по сути БАДы являются просто добавлением к пище. То есть все вещества, которые имеются в БАДах, мы так или иначе можем получить с едой. Многие учёные и популяризаторы науки вовсе выступают против приёма БАДов, справедливо указывая на тот факт, что в современном мире вовсе не так сложно получить все необходимые витамины и минералы с пищей. В целом, истерия с витаминно-минеральными комплексами и правда в какое-то время был нездоровой, но на самом деле, как мне кажется, всё немного сложнее.
Возможность получения всех необходимых веществ с пищей вовсе не говорит, что БАДы не нужны и бесполезны. Безусловно, существуют случаи, когда БАДы реально помогают профилактировать и предотвратить заболевания. Другое дело, что эти примеры весьма специфичны и чаще всего на практике относятся или к определённому витамину (витамину D), или к определённым людям, а именно — к беременным женщинам. Самый банальный, пожалуй, пример — это пример фолиевой кислоты и её производных. Во множестве исследований было показано, что приём фолиевой кислоты женщинами, планирующими беременность, а также беременными женщинами значительно снижает риск развития патологий как у будущей матери, так и у плода. В первую очередь речь идёт о дефектах нервной трубки — аномалии, связанные с развитием нервной системы. Такие аномалии занимают первое место среди заболеваемости и смертности новорожденных.
Однако БАДы не смогут сбить температуру, остановить кровотечение или избавить от боли. Они созданы для коррекции последствий нарушений питания или для исключительно профилактических целей. Самое главное отличие БАДов от лекарств, пожалуй, в том, что им вовсе не обязательно производиться по всем строгим правилам GMP или по национальным стандартам. Во многих странах существует проблема рекламы БАДов, которые представляются производителями как лекарственные средства. В целом, это говорит не только об агрессивном маркетинге, но и недобросовестности производителей, так как они намеренно вводят покупателей в заблуждение. Более того, некоторые из БАДов содержат в своих составах весьма сомнительные вещества. Однако особенности производства БАДов, как то меньшая требовательность со стороны управляющих органов в процессе производства и более простая регистрация по сравнению с лекарствами, а также тот факт, что БАДы принимают практически все люди от пенсионеров до студентов, делает БАДы весьма привлекательными для производства.
Таким образом, далеко не всё то, что продаётся в аптеке, на самом деле является лекарством. Существует два глобальных критерия, по которым оценивают все лекарства: безопасность и эффективность. Обратимся всё к тому же № 86-ФЗ «О лекарственных средствах»:
• безопасность лекарственных средств — характеристика лекарственных средств, основанная на сравнительном анализе их эффективности и оценки риска причинения вреда здоровью;
• эффективность лекарственных средств — характеристика степени положительного влияния лекарственных средств на течение болезни.
То есть вот придумали учёные какую-то молекулу, которая может что-то лечить. Но мы ведь помним, что врачи всегда имеют дело с рисками. Нужно проверить, не убивает ли наша молекула помимо болезни то, что нам жизненно необходимо. Например, взять химиотерапию рака. Безусловно, это необходимая вещь, без которой множество пациентов по всему миру гибло от онкологических заболеваний. Однако химиотерапия — это яд. Упомянутый в самом начале книги талидомид сейчас применяется в терапии онкологических заболеваний, а ведь в своё время он причинил так много вреда. Но в некоторых случаях возможная польза от его применения значительно превышает возможные риски.
Иногда бывает наоборот. Придуманная учёными молекула просто замечательная. Прекрасно справляется с необходимой болячкой, но по пути разрушает кучу всего другого. Или, например, подходит для профилактики заболевания только в том случае, когда риск его возникновения уж очень высок. Именно поэтому необходимо проверять лекарства на безопасность. Но при всём этом чётко определить критерии безопасности и критерии эффективности общие для всех препаратов не представляется возможным: для каждого отдельного вещества они будут разными и сильно зависеть от того заболевания, с которым это вещество призвано бороться.
При этом даже непонятно, как определить это соотношение риска осложнений с возможной пользой. Если очень грубо, то можно представить такую ситуацию: существует вероятность в 20 %, что пациент излечится от заболевания, но при этом в 50 % случаев у пациентов на этой схеме лечения наблюдаются серьёзные осложнения, ещё половина которых заканчивается летальным исходом. Как сделать верный выбор в такой ситуации, невозможно стандартизировать на этапе производства. Более того, гарантировать эффективность и безопасность субстанции за счёт предъявления к готовому лекарству каких-то пусть даже самых строгих требований просто-напросто невозможно, так как безопасность и эффективность должны определяться вообще на всех этапах проверок.
Что это за проверки такие? Мы знаем о доклинических и клинических испытаниях, о том, что доклинические испытания проводят на клеточных культурах и животных, а в клинических уже привлекают людей. В случае фармацевтических исследований принято делить исследования на так называемые фазы. Фазы клинических исследований — это своего рода этапы. В рамках каждого из исследований учёные проводят эксперименты, вмешиваясь каким-либо образом в патологический процесс и пытаясь найти обоснование для того, чтобы применять биологически активное вещество — возможное будущее лекарство.
Доклинические исследования, приводящиеся in vitro и in vivo, призваны показать не только то, насколько эффективен и безопасен будущий препарат, но и данные о его токсичности, фармакокинетике и фармакодинамике.
• Фармакокинетика изучает то, что происходит с веществом после того, как оно попадает в организм: как быстро всасывается, когда достигается максимальная концентрация, с чем связывается и взаимодействует при всём при этом, через сколько выводится, с чем выводится, какие факторы влияют на все эти процессы. То есть фармакокинетика изучает путь вещества в организме. Именно к фармакокинетическим параметрам относится такой показатель, как период полувыведения Т1/2. По сути этот показатель означает время, через которое в плазме крови останется вдвое уменьшенная концентрация вещества.
• Фармакодинамику интересует механизм действия вещества на организм и то, какой эффект мы в итоге будем наблюдать, а также как долго и насколько выраженно. Таким образом, фармакодинамика изучает то, как вещество действует на организм.
Все эти тесты позволяют определить необходимые дозировки для будущих этапов исследований (если они, конечно, состоятся), а также оценить, имеет ли вещество какие-то перспективы. Если принято положительное решение, выбраны необходимые дозировки и определено то, каким образом вещество может воздействовать на человека, начинается следующий этап исследований. Также нужно отметить, что для проведения любых исследований с участием человека необходимо сначала получить согласие пациента на проведение вмешательства, то есть пациент должен подписать информированное согласие. Примерно такое просят подписать в больницах и поликлиниках при проведении каких-либо исследований, особенно если процедура инвазивная.
Обычно на слуху оказываются три фазы клинических исследований: I, II и III. Однако на самом деле есть ещё фазы 0 и IV. Обсудим их все по порядку.
Фаза 0 — это не особо обязательный этап исследований, предварительная проба пера. Задача таких исследований — ускорение разработки перспективных препаратов. Это происходит за счёт того, что выборки в таких исследованиях очень маленькие, обычно до 15 человек. Исследования фазы 0 помогают очень рано понять, ведёт ли себя вещество в организме человека так, как ожидают исследователи. Обычно испытуемым вводят не целую дозу, а так называемую субтерапевтическую, то есть меньшую. Это помогает собрать больше предварительных данных об исследуемом веществе и даже как-то скорректировать план дальнейших исследований. Следует отметить, что никакой речи о проверке безопасности и эффективности тут речи не идёт. Это связано, например, с тем, что невозможно установить, будет ли лекарство эффективно и безопасно при испытании с участием гораздо большей выборки людей. К тому же дозировка слишком мала, чтобы можно было делать какие-то умозаключения. Однако если вещество ведёт себя не так, как ожидалось, учёные, вероятнее всего, проведут дополнительные доклинические исследования, прежде чем принять решение о продолжении исследований с участием людей. Например, вещество может оказаться для людей куда более токсичным и просто небезопасным. Да, несмотря на то, что исследование фазы 0 не даёт понимания о безопасности в целом, в случае заведомо негативного эффекта будет сделан вывод о недостаточной безопасности вещества.
Затем следует фаза I. Если фаза 0 являлась, в принципе, необязательной, то фазу I нельзя обойти. Это самый первый настоящий этап тестирования вещества в исследованиях с участием людей. Вот тут как раз и проверяются безопасность и эффективность. Записываются все побочные эффекты, ведётся подбор лучших доз. Как определяют то, насколько безопасен препарат? Тут как раз всё просто: по неблагоприятным побочным явлениям. При этом замечу, что неблагоприятное явление далеко не всегда может быть связано с проводимым лечением. К неблагоприятным событиям относят вообще все неблагоприятные явления, так или иначе сказывающиеся на жизни и здоровье пациента, которые происходят в течение исследования. В задачу исследователя в то же время входит определение тех явлений, которые связаны с лечением. Например, при исследовании препаратов для лечения сердечно-сосудистых заболеваний может оцениваться параметр «смертность», однако пациенты могут умирать вообще от других причин, например от онкологических. Исследователь должен проверить, не могло ли проводимое лечение как-то вызвать смерть пациента.
Зачастую фармкомпании обращаются в контрактные исследовательские организации (contract research organization), которые проводят испытания от имени фармкомпаний. Контрактные исследовательские организации налаживают связь с врачами и исследовательскими центрами, в качестве которых, как правило, выступают больницы. За всеми пациентами постоянно наблюдают. Часто в исследованиях можно встретить так называемый период подготовки. На этом этапе пациентов проверяют и сканируют всевозможными способами. Затем следует период непосредственно терапии.
Также во многих исследованиях заложен так называемый период follow-up, по сути — период дальнейшего наблюдения. Этот период следует уже после того, как приём исследуемого вещества прекратился. В это время пациентов вновь проверяют с ног до головы и очень пристально наблюдают за любыми изменениями в их состоянии. Такие периоды необходимы, например, в случае, когда у вещества сложный метаболизм или долгий период полувыведения. Пусть наше лекарство выводится, скажем, три дня. Если закончить исследование сразу с приёмом последней таблетки, то ещё три дня у пациента в организме будет оставаться достаточное количество вещества, чтобы вызвать какой-либо побочный эффект. Однако если исследователь не будет наблюдать за пациентом в это время, то и побочный эффект все пропустят. А ведь эта информация очень важна! Чтобы полностью пронаблюдать, как пациент отреагирует на отмену препарата, на изменение его концентрации в организме и прочее-прочее, обычно ждут несколько периодов полувыведения, чтобы концентрация вещества в организме точно снизилась до минимальной.
Таким образом, в исследованиях фазы I обязательно изучается безопасность вещества, а также проводится определение возможного диапазона терапевтических доз для человека. Может быть выбрано несколько дозировок, которые будут проверяться на дальнейших этапах. Однако вдобавок ко всему прочему не всех пациентов могут включить в исследование. Существуют так называемые критерии включения, критерии невключения и критерии исключения. К критериям включения относят все те условия, которым обязательно должны соответствовать все участники исследования. Например, это могут быть исключительно мужчины, исключительно в возрасте от 25 до 35 лет и без сопутствующей сердечно-сосудистой патологии. Важно отметить, что участник исследования должен соответствовать ВСЕМ критериям включения.
Критерии невключения «работают» иначе. Достаточно соответствия одному из них — и всё, пациента не могут включить в исследование. Похожим образом действуют и критерии исключения. В наше гипотетическое исследование мы включали только мужчин от 25 до 35 лет без сердечно-сосудистых заболеваний. Однако может так случиться, что во время проведения исследования у пациента разовьётся какая-нибудь неприятная сердечная болезнь. Тогда исследователю придётся исключить этого пациента из исследования.
Одной из основных задач исследований фазы I является определение максимальной дозировки препарата, которую может принять человек без серьёзных последствий для здоровья. Именно поэтому так важен постоянный медицинский контроль над ситуацией со стороны врача или другого медицинского специалиста. Доклинические исследования, конечно, могут дать некоторую информацию о дозировке, однако эти исследования проводятся на животных и не могут предоставить полной картины. Исследования же фазы 0 вообще могут не дать никакой информации, так как дозировки в них другие. Также на фазе I может проверяться, какой из способов приёма лекарства будет наиболее безопасным: перорально, внутривенно, внутримышечно, может, местно? Как правило, исследования фазы I также можно разделить на пару подэтапов. Обычно в них тестируют разные дозировки, выборки пациентов весьма скромные. По оценкам FDA, около 70 % препаратов проходят это фазу и двигаются дальше.
После следует фаза II. Всё вышеперечисленное о периодах исследования, критериях и привлечении сторонних контрактных компаний будет вполне справедливо и для исследований этой фазы. К моменту проведения исследований фазы II диапазон доз препарата уже определён, поэтому целью исследований обычно является проверка того, обладает ли вещество необходимой (или вообще любой) активностью. Размеры выборок в этой фазе возрастают: если в исследованиях фазы I они меньше 100 (а иногда — значительно меньше), то в фазе II могут колебаться в районе нескольких сотен. Значительно большее количество участников в исследовании означает большую достоверность результатов. Если и обнаруживаются какие-то проблемы с производством лекарства, то чаще всего это происходит именно на этом этапе. Исследования этой фазы также можно разделить на фазу IIA и фазу IIB. По оценкам FDA, около 33 % всех препаратов проходят эту фазу.
Затем следует фаза III. На этом этапе уже накоплено достаточно данных об исследуемом препарате, поэтому происходит мониторинг побочных явлений и эффективности, часто лекарство проверяют в реальной клинической практике. Это проще всего делать с помощью рандомизированных контролируемых многоцентровых исследованиях, при этом число участников в таких исследованиях достигает нескольких тысяч пациентов. Проведение таких исследований обычно связано с большими финансовыми затратами, но именно они являются наиболее показательными и убедительными в научном мире, своего рода золотым стандартом исследований. Давайте разберёмся, что означает каждое из этих слов.
На нашей пирамиде доказательности рандомизированные исследования стоят довольно высоко, и это неслучайно. Рандомизация подразумевает, что все наши набранные пациенты, которые подошли всем критериям включения, случайным образом распределяются на группы. Как правило, таких групп две, но иногда может быть больше. Для упрощения ситуации поговорим именно об исследованиях с двумя группами. Слово «контролируемые» (или «плацебо-контролируемые») означает, что одна из групп является контрольной. В случае с плацебо это означает, что контрольной группе вместо лекарства дают принимать пустышку.
Зачем же одной группе пациентов дают пустышку? Неужели учёные настолько жестокие, что не хотят вылечить своих пациентов? Нет, на самом деле это необходимо для того, чтобы проверить, насколько эффективно лекарство по сравнению с полным отсутствием лечения. При этом для того, чтобы пациент не догадался о том, что его не лечат, ему необходимо давать какие-то таблетки. Сделано это опять же не по злому умыслу, а ради того, чтобы исключить возможность влияния на результаты исследования человеческого фактора со стороны пациента. Для множества исследований применяется также двойное ослепление. Это означает, что ни пациент, ни исследователь, который его курирует, не знают, что именно принимает именно этот конкретный человек: настоящее лекарства или пустышку. Таким образом снижается вероятность влияния на результаты исследования со стороны исследователя. Иногда применяется тройное ослепление. В таких случаях ослепляются также и те люди, которые будут отвечать за анализ полученных данных.
«Многоцентровые» означает, что исследование проводится в разных исследовательских центрах, а не в одном, то есть во всём процессе участвует не одна клиника, а больше. Для чего это необходимо? Дело в том, что популяция людей довольно неоднородная, поэтому необходимо набирать людей, проживающих в разных регионах. Самый банальный пример — это клиники, находящиеся в разных странах. Европейская популяция значительно отличается от азиатской. Дело в том, что некоторые лекарства могут по-разному влиять на людей из разных популяций, и это связано с генетическими причинами. У нас просто по-разному работают ферменты. У азиатов иногда наблюдается избыточная реакция на проводимую терапию, как следствие, рекомендуемые дозы лекарств в азиатских странах зачастую оказываются ниже, чем в западных. Такая избыточная реакция связана с параметрами фармакокинетики и одной из важнейших метаболизирующих систем человека — системой цитохрома Р450. Различные варианты в генах, кодирующих ферменты этой системы, могут уменьшать эффект от лекарства или, наоборот, его увеличивать. К слову, совместный приём некоторых препаратов также может быть не рекомендован именно из-за избыточной нагрузки системы цитохрома Р450.
Из-за довольно большого количества участников, а также из-за большей продолжительности (как правило, такие исследования длятся по несколько лет) исследования фазы III позволяют дольше наблюдать за пациентами, а также «ловить» даже редкие побочные явления, а также те явления, которые могут проявиться только при длительном приёме исследуемого препарата.
Всё это вместе делает рандомизированные контролируемые исследования не только заслуживающими доверия, но и самыми дорогими из всех вышеперечисленных типов исследований. При этом для регистрации препаратов в некоторых странах обычно ожидается, что таких исследований будет как минимум два. То есть необходимо показать успешность терапии по сравнению с отсутствием лечения и доказать безопасность в условиях строгого научного эксперимента. Если лекарство показывает себя с наилучшей стороны, то результаты всех клинических испытаний обычно объединяют в один большой документ на много десятков страниц, в котором описывают вообще всё, что происходило в течение этапов тестирования. По оценкам FDA, около 25–30 % лекарств переходят при этом на следующую фазу.
В принципе, для регистрации препарата достаточно завершения исследований трёх фаз. Однако для осуществления дальнейшего контроля за безопасностью проводят исследования фазы IV. Эти исследования призваны подтвердить полученные ранее результаты. В исследованиях на этом этапе участвуют, как правило, несколько тысяч человек, а длиться оно может долгие годы. Каких-то конкретных ограничений в этом плане для исследователей нет. Однако их проводят далеко не всегда, как и исследования фазы 0. В принципе, их проведения может потребовать какой-то местный регулирующий орган. Или же может поменяться ситуация на рынке, и тогда фармкомпании потребуется больше данных для ответа конкурентам, например если фармкомпания ищет новые рынки сбыта или проверяет взаимодействие с другими лекарственными препаратами, или же проверяет, как препарат будет действовать на другую выборку пациентов.
Очень часто, к примеру, лекарства не проверяют на беременных женщинах, и тому есть причины: очень мало женщин соглашается на участие в клинических испытаниях во время беременности, так как никто, в том числе производитель, не может гарантировать, что новое вещество не будет оказывать никакого эффекта на плод. Но иногда может случиться так, что лекарство показало себя довольно безопасным, и было принято решение провести контрольное исследование с участием беременных женщин, согласившихся участвовать в нём. Тогда такое исследование тоже можно будет отнести к исследованию фазы IV.
Несмотря на то, что исследования фазы IV могут не проводиться, тем не менее, они являются очень важной частью системы контроля и надзора за препаратом. Некоторые исследования привели в итоге к тому, что лекарство, которое неплохо проявило себя в исследованиях предыдущих фаз, в итоге перестало продаваться или же было ограничено в использовании.
Таким образом, рандомизированные контролируемые исследования (или попросту РКИ) обладают целым рядом преимуществ. Во-первых, они позволяют определить причинно-следственные связи именно за счёт наличия в исследовании контроля. Кроме того, такие исследования обладают более высокой достоверностью, опять же из-за наличия контрольной группы, а также из-за длительности проведения. Все пациенты находятся под постоянным наблюдением медицинских специалистов, что позволяет контролировать ситуацию. Также исследования носят проспективный характер, то есть позволяют собирать данные в режиме реального времени, а не пользоваться какими-то архивными данными.
Однако и у РКИ есть свои недостатки. Стоимость таких исследований — это только полбеды, хотя и существенная ещё часть. Серьёзные фармкомпании обычно проводят адекватные исследования, а не стараются сделать всё как можно быстрее. Существуют и этические проблемы, связанные с назначением плацебо пациентам, которым необходима помощь. Сразу вспоминается ситуация из сериала «Доктор Хаус». У одной из главных героинь было диагностировано неизлечимое заболевание, и её молодой человек, который также являлся врачом в больнице, включил её в исследование, в котором проверяли экспериментальное лечение. Случилось так, что врач узнал, что девушка попала в контрольную группу, а не в группу лечения, поэтому все улучшения, которые она ощущала, были связаны с эффектом плацебо. На самом же деле, никаких улучшений у неё после «лечения» не было бы. Этот пример может прекрасно проиллюстрировать этическую дилемму. С одной стороны, есть пациенты, которым нужно лечение, но с другой стороны — нам необходимо узнать больше об эффективности препарата.
Кроме того, все РКИ должны быть хорошо спланированы. Все ошибки на этапе планирования впоследствии будут иметь негативный эффект и могут серьёзно повлиять на результаты исследования. Как бы банально это ни прозвучало, но для проведения качественного РКИ необходим мультидисциплинарный подход. Нужно создать команду специалистов, которая будет включать в себя как учёных и врачей-практиков, так и экономистов, а также специалистов в области статистики. Кроме того, нужны административные ресурсы, особенно если речь идёт о многоцентровых исследованиях.
После нужно определить конкретный вопрос, который исследователи хотят изучить. Для удобства можно воспользоваться аббревиатурой PICOT, которая означает Patients (пациенты), Intervention (вмешательство), Control (контроль), Outcome (конечные точки или исходы), Timing (сроки). Это означает, что исследователи должны определить круг пациентов, которых хотят проверить, вмешательство, которое хотят протестировать, контроль, которым будут пользоваться, какие события будут считаться конечными точками исследования, а также сроки, в которые это исследование будет проводиться.
Также необходимо, чтобы вмешательство (под вмешательством подразумеваем проводимое лечение, которое необязательно может представлять из себя какой-то препарат) было чётко определено и регламентировано. Это и определение времени приёма, и дозировки, а также возможных схем приёма. Дополнительно ко вмешательству исследователи должны определить, какая группа пациентов выступит в качестве контрольной, а точнее — следует ли использовать контроль с плацебо? Мы с вами выше говорили именно об исследованиях, где в качестве контроля выступает группа пациентов, которым вместо настоящего лекарства дают пустышки. Однако в некоторых случаях учёные используют так называемый активный контроль.
Активный контроль подразумевает, что некоторое терапевтическое воздействие на контрольную группу всё же оказывается, однако оно считается значительно меньшим по сравнению с тем, которое претерпевает группа лечения. Для чего нужны такие контроли? Например, если исследование посвящено препарату от серьёзных, угрожающих жизни состояний, когда полное отсутствие лечения может просто привести к смерти, и это доподлинно известно. В таких случаях, конечно же, оставить пациентов без какой-либо терапевтической поддержки было бы уже не исследованием. Также плацебо-контроль вовсе не подразумевает, что если пациентам стало хуже, то им не окажут никакой помощи, нет, пациентов никто на произвол судьбы не бросает. При необходимости всем всегда оказывается медицинская помощь.
Один из самых важных этапов планирования — это определение конечных точек, или исходов. Конечная точка — это некое заранее определённое событие (например развитие какого-либо заболевания, состояния или симптома, возможно, получение какого-то результата лабораторного анализа). При достижении контрольной точки, как правило, участник исключается из дальнейшего исследования. Эти конечные точки должны быть закреплены в протоколе исследования ДО его проведения, чтобы обеспечить точность статистических данных. Измерение результатов при этом должны быть стандартизировано. В некоторых случаях исследователи расписывают абсолютно всё, даже самые банальные вещи, например, что они понимали под развитием какого-то состояния или заболевания, какой именно набор симптомов означал, что у пациента диагностировано это состояние.
Также исследователи должны заранее определить, каким образом будет производиться сбор данных. В идеале, конечно, чтобы это происходило незаметно для участников исследования, однако этот вариант далеко не всегда подходит, особенно если речь идёт о тех случаях, когда необходим сбор анкетных данных о количестве выкуренных сигарет, принятых таблеток, приёмах пищи, настроении, самочувствии и так далее.
Давайте разберём пару РКИ, результаты которых были опубликованы в журнале The New English Journal of Medicine. В нашу задачу не входит сейчас анализ того, насколько эти данные верные или неверные, правильные или неправильные, применимые на конкретно вас и ваших родственниках или нет. Наша задача — разобраться в структуре и обсудить некоторые особенности реальных клинических испытаний. Одно из исследований было опубликовано в 2004 году, тогда как второе — в 2018-м. Посвящены они пациентам с сердечно-сосудистыми заболеваниями, но цели у этих исследований совершенно разные.
Начнём с исследования, которое было опубликовано в 2004 году[74] и называется «Интенсивное и умеренное снижение уровня липидов с помощью статинов после острых коронарных синдромов». Как известно, высокий уровень холестерина («плохого» холестерина!) связан с сердечно-сосудистыми заболеваниями, а также является важнейшим фактором риска. В связи с этим снижение высокого уровня такого «плохого» холестерина в крови — это один из способов уменьшить шансы развития сердечно-сосудистых заболеваний, уменьшить вероятность летального исхода и вообще жить без страданий. Статины — это лекарства, которые как раз снижают уровень холестерина. Они довольно давно применяются в терапии. К ним мы вернёмся ещё чуть позже и обсудим более подробно в следующей главе.
Исследователи говорят о том, что в предыдущих статьях указывалось, что терапия, которая снижает уровень холестерина, снижает риск смерти и сердечно-сосудистых событий вне зависимости от того, есть ли у пациентов ишемическая болезнь сердца, да и вообще статины показали себя просто прекрасно. Однако было не совсем понятно, приведёт ли дальнейшее снижение уровня липидов к какому-то значимому и полезному клиническому исходу. В связи с этим и было проведено исследование PROVE IT-TIMI 22. В исследование было включено 4162 пациента из 349 исследовательских центров в 8 странах в период с ноября 2000 года по декабрь 2001 года. Все эти пациенты должны были отвечать довольно строгим критериям включения и, напротив, не отвечать критериям исключения.
Исследование интересно тем, что оно является не совсем обычным РКИ. Пациентов случайным образом распределили на две группы в отношении 1:1, чтобы они получали 40 мг одного препарата, правастатина, или 80 мг второго препарата, аторвастатина, причём назначали их особым образом. Такой вид исследований называется double-blind double-dummy. Это означает, что в исследовании использовалось по сути две рандомизации. Они применяются в тех случаях, когда схемы лечения нельзя сделать одинаковыми. Например, схема 1 подразумевает приём лекарства А и пустышку, похожую по цвету, запаху и другим характеристикам на лекарство В, но не содержащую активного вещества. Тогда схема 2 будет подразумевать приём лекарства В и пустышки, которая похожа по всем характеристикам на лекарство А, но которая при этом не будет содержать ни грамма активного вещества лекарства А.
Особый интерес это исследование представляет в связи с тем, как здесь описаны конечные точки. Исследователи чётко описывают, что именно они понимали под инфарктом миокарда и нестабильной стенокардией:
• Инфаркт миокарда определялся наличием симптомов, свидетельствующих об ишемии или инфаркте, либо с электрокардиографическим подтверждением (…), либо с сердечным маркером, подтверждающим диагноз, согласно стандартному определению TIMI и Американской коллегии кардиологов.
• Нестабильная стенокардия была определена как ишемический дискомфорт в покое в течение не менее 10 минут, который сопровождался повторной госпитализацией в сочетании с одним из следующих параметров: …
Таким образом, исследователи чётко описывали данные, необходимые для чёткого понимания результатов любым медицинским специалистом.
Затем в статье идёт указание того, как именно происходил статистический анализ, кто им занимался, а также говорят о том, у кого был доступ к полученным данным. Далее следуют разделы результатов и дискуссии. В общем и целом, авторы делают вывод о том, что пациентам, недавно перенёсшим острый коронарный синдром, интенсивная схема приёма статинов обеспечила лучшую защиту, чем стандартная схема, то есть наблюдалась польза от дальнейшего лечения и продолжения снижения уровня «плохого» холестерина до уровней, меньше целевых значений.
Второе исследование было опубликовано в 2018 году[75] и называется «Рандомизированное исследование эпинефрина при остановке сердца вне больницы». Эпинефрин — это второе название адреналина, одного из основных гормонов надпочечников. Однако в качестве лекарства он широко применяется в клинической практике при аллергических реакциях немедленного типа, астме, передозировке некоторыми препаратами и вообще при необходимости выведения пациента из острого состояния, которое угрожает жизни, в частности, при остановке сердца. Применение адреналина вне больницы вызывает много вопросов относительно безопасности, поэтому было инициировано такое вот плацебо-контролируемое исследование. Таким образом, РКИ могут (да и должны, в принципе) проводить не только для регистрации какого-либо препарата, но и в дальнейшем. При этом вовсе не обязательно относить исследование к какой-либо фазе.
Всего в исследовании участвовало 8014 пациентов, у которых была зафиксирована остановка сердца вне больницы. 4015 пациентов лечили парентеральным введением адреналина (то есть минуя желудочно-кишечный тракт), а 3999 — плацебо с физраствором, а также оказывали им сопутствующую медицинскую помощь. Затем за пациентами наблюдали, а конечной точкой являлась выживаемость пациентов в течение 30 дней. Также исследователи отдельно приводят ссылки на протокол испытания, который был опубликован ранее в том же журнале. Отмечается, что данный протокол был утверждён всевозможными комиссиями, в числе которых был и комитет по этике. Все эти данные по этичности приводят для того, чтобы научное сообщество было уверено в том, что исследование проводилось в соответствии с международными правилами, не было совершено никаких противоправных действий. Ну и вообще все исследования должны отвечать общепринятым правилам гуманизма.
Далее исследователи приводят непосредственные результаты своих исследований, которые говорят в пользу применения адреналина по определённым показателям, а также приводят информацию о финансировании, аффилиациях авторов (то есть где они работают и к какой организации относятся), а также приводят дополнительную информацию.
* * *
Таким образом, с учётом всего вышесказанного можно сделать вывод о том, что РКИ не зря считаются золотым стандартом всех исследований. Это большие и трудоёмкие исследования, требующие больших затрат как человеческих, так и материальных ресурсов.



Большой брат

Как мы уже обсуждали, лекарства должны всегда чем-то регулироваться. Всегда есть куча надзорных органов, которые определяют, где, когда и зачем можно и нельзя продавать лекарства. Самый известный такой орган, конечно, FDA, однако несмотря на весь его авторитет, он является далеко не единственным. В каждой стране мира существуют свои регулирующие органы, которые занимаются схожими вопросами. Кроме того, иногда случается так, что исследования фазы IV показывают, что препарат недостаточно безопасен в долгосрочной перспективе, и тогда надзорные органы могут запретить его производство.
В США федеральные законы требуют, чтобы эффективность и безопасность препаратов, отпускаемых по рецептам, были доказаны до сбыта. Однако существуют препараты, которые или не получили подтверждения от FDA, или продаются без рецепта. Во время процесса получения одобрения со стороны FDA заявитель должен показать, что его производственные мощности могут обеспечить получение лекарственных препаратов ожидаемого качества, чистоты, а также идентичности к заявленной. Кроме того, проверка со стороны FDA гарантирует, что медицинские работники и пациенты получат максимально полную информацию, необходимую для понимания рисков после приёма лекарственного средства и необходимых для его безопасного и эффективного применения.
Однако в США всё равно можно столкнуться с продажей лекарств, продаваемых без разрешения FDA. Агентство постоянно высказывает свою обеспокоенность этим фактом, так как такие продукты могут вовсе не соответствовать современным стандартам качества или даже быть неверно промаркированы. Медицинские работники наряду с пациентами могут вовсе не подозревать, что такие лекарства не были признаны FDA и одобрены для продажи. По ряду причин некоторые старые лекарства также продолжают продаваться в FDA без разрешения, однако это связано скорее с историческими причинами.
В случае, если пациент, проживающий в США, захочет привезти для личного использования лекарственный препарат, скорее всего, это будет расценено как противозаконное действие. Это связано с тем, что лекарства из других стран, которые доступны для приобретения пациентами в том числе и без рецептов, не были одобрены FDA. Например, если лекарство одобрено Министерством здравоохранения Канады, но не одобрено FDA, то несмотря на тот факт, что Канада и США расположены на одном континенте и имеют добрососедские отношения, пациент, который ввезёт в Штаты это лекарство, совершит незаконное действие. При этом если пациент предоставит органам необходимую информацию о данном лекарстве, чаще всего, подтверждённую документально (например, если пациент посетил врача в Европе, который выписал ему необходимый рецепт), то, вероятнее всего, человек отделается лёгким испугом. Но у самого Агентства нет каких-то чётких представлений, что необходимо делать в общем случае, так как каждый из них надо рассматривать по отдельности.
В некоторых странах также регламентируется список веществ, не разрешённых для оборота. Многие из таких веществ в том числе обладают терапевтическими эффектами. В России существует Перечень наркотических средств, психотропных веществ и их прекурсоров, надлежащих контролю в Российской Федерации. Прекурсоры — это такие вещества-предшественники, из которых можно произвести психотропные и наркотические вещества. Также запрещены различные производные ряда веществ. Это произошло по причине расцвета синтетических наркотиков. Всё дело в том, что в какой-то период времени у правоохранительных органов и производителей наркотических средств наблюдалась своеобразная «гонка вооружений». В то время как законники запрещали всё новые и новые вещества, производители наркотиков ухитрялись «навешивать» на химическую формулу новые атомы, которые видоизменяли изначальный вид формулы и таким образом делали вещество вновь законным. В какой-то момент это всем надоело, и теперь навешивание каких-либо атомов или химических групп на изначальную формулу никак не поможет.
Всего в России существует четыре списка. В списке I собран перечень веществ, оборот которых запрещён на территории Российской Федерации. В него входит огромное количество веществ, многие из которых названы исключительно по своему химическому названию. Туда же входят смеси, в составе которых обнаруживаются наркотические и психотропные вещества из основной части списка, при этом количества, в которых эти вещества находятся в смеси, не имеют значения. То есть если подмешать наркотики в песок — песок станет вне закона.
В списке II собраны вещества, оборот которых не запрещён, но ограничен, а в их отношении установлены меры контроля. В нём можно встретить и достаточно серьёзные препараты, однако просто так получить их в аптеке нельзя. Такие лекарства выписываются строго на рецептурных бланках определённой формы, которые действительны в течение определённого времени. В таких рецептах заполняется вся необходимая информация о пациенте, а также о враче, кроме того, указывается конкретное количество таблеток, которое необходимо выдать пациенту. В аптеках такие рецепты забирают, чтобы пациент не мог получить лекарств больше, чем прописал ему врач. Также существует список III, в которых входят вещества, оборот которых на территории Российской Федерации ограничен, но в отношении которых допускается исключение некоторых мер контроля.
Отдельно стоит список IV, в котором собраны прекурсоры. Например, в список IV входит вещество эфедрин. Наверно, внимательные читатели заметили, что эфедрин и эпинефрин чем-то похожи по названию. Да, действительно эфедрин похож структурно на эпинефрин, то есть на адреналин. При этом не следует путать его с ещё одним веществом — эфедроном, который входит в список I. Эфедрин является алкалоидом, который способствует выделению большого количества адреналина и норадреналина в организме, в частности в центральной нервной системе, однако это действие весьма ограничено. Однако при должном умении эфедрин и его родственника псевдоэфедрин можно превратить в наркотическое вещество метамфетамин.
Необходимо также отметить, что в разных странах действуют разные ограничения на препараты. Некоторые вещества, которые в России расцениваются как наркотические, в ряде других стран применяют в терапии, в частности, психических расстройств. При этом аналогичная ситуация может наблюдаться и в обратную сторону. Сейчас очень модно собирать различные аптечки в дорогу в другие страны, однако если вы кладёте в неё что-то более серьёзное, чем общеизвестный и везде применяющийся парацетамол, необходимо обязательно захватить с собой рецепты на все лекарства. В России в этом плане довольно удивительная ситуация с антибиотиками. Дело в том, что мы в любой момент можем отправиться в аптеку и взять антибиотик без рецепта, однако эта ситуация довольно дико звучит для наших европейских соседей, которые без рецепта могут разве что БАДы купить. Поэтому дорожная аптечка — это замечательная вещь, говорю как человек, который сам постоянно ездит с собственным набором лекарств. Однако не стоит забывать о безопасности.



Правда и ложь




Как понять, что меня обманывают?

В общем-то некоторые читатели могли бы уже и заскучать от того, сколько информации на них вылилось. Это неудивительно, ведь мы и правда обсудили довольно много по-настоящему технических моментов, которые, тем не менее, крайне важны для понимания того, что вообще происходит в медицине в плане лекарств. Однако, во-первых, напомню, что вся эта информация приводится не как руководство для самолечения. Во-вторых, отмечу, что задача наша состояла в том, чтобы понять, почему же не следует бездумно принимать препараты. Врачи ежегодно ездят на самые разные конференции, где на них сваливают ещё больше информации об ещё большем количестве исследований. Исследования по интересующей теме при этом могут публиковаться каждый день, причём не одно и не два, а, например, целый десяток. Естественно, врачи сами могут не успеть уследить за всей новой информацией. Поэтому существует обязательный обмен мнениями, конференции, а самое главное — специальные люди, в чьи задачи входит постоянный мониторинг всего, что происходит в области.
Безусловно, одной из таких огромных организаций является Cochrane. По официальным данным, в Cochrane работает более 13 000 членов организации, а также по всему миру насчитывается более 50 000 сторонников. Все эти люди являются сторонниками доказательной медицины, исследователями, профессионалами своего дела в самых разных областях и даже пациентами и ухаживающими за ними близкими. Всё это глобальное сообщество людей собирает и обобщает информацию по исследованиям, старым и новым, а затем выдаёт обобщённую информацию по всем этим исследованиям. Кроме того, старые обзоры обновляются раз в несколько лет, ведь, как я уже говорила, ежедневно публикуется сотни и тысячи статей в журналах самого разного качества.
Но давайте теперь вспомним о нашей пирамиде доказательств (рис. 14). Мы подобрались с вами к самой верхушке нашей пирамиды. На ней находятся метаанализы и систематические обзоры. Метаанализ подразумевает, что учёные объединили результаты нескольких исследований, а затем заново их обработали различными статистическими методами, чтобы проверить какую-то гипотезу. Возможно, эта гипотеза соответствовала гипотезам всех включённых в метаанализ исследований, иногда случается так, что это совершенно новая гипотеза, которая проверяет определённые исходы. В качестве данных могут использоваться как исходные данные обо всех пациентах, которые входили в исследования, так и результаты этих исследований. Таким образом, получается нечто следующее. Например, мы с вами исследователи, мы отобрали для нашего метаанализа 8 исследований, в каждом из которых участвовало 350 пациентов. Тогда общее количество участников увеличится до 2800, а результаты, которые мы с вами получим в результате статистического анализа, получатся более достоверными.
Систематический обзор подразумевает критический анализ и оценку отобранных исследований. Метаанализ при этом является частью систематического обзора, хотя и не всегда обязательной. Систематический обзор позволяет проверить, не было ли совершено в ходе проведения исследований каких-либо ошибок.
Систематический обзор и метаанализ подразумевают отбор исследований, которые исследователи решили проанализировать. То есть для исследований тоже определяются свои критерии включения. Второй шаг — это тщательный поиск литературных данных. Обычно в публикациях, посвящённым систематическому анализу исследований, указывается, в каких базах данных научных исследований авторы искали информацию и по какому запросу. Также может быть определено качество журнала, в котором было опубликовано исследование. Я, наверно, никого не удивлю, но как и для обычных журналов и газет, так и для научных журналов существуют свои стандарты качества. Эти стандарты подразумевают то, насколько журнал вообще котируется в научном мире. Так называемые «Вестники» различных университетов, например, весьма неплохи в качестве первой ступени для студентов университета, в некоторых случаях «Вестники» университетов публикуют весьма интересные исследования. Однако на мировой арене такие исследования могут быть не замечены.

Существуют специальные базы данных, в которые включают научные журналы, которым можно доверять. К таким журналам применяют ряд требований: рецензирование, проверка данных, а для того, чтобы издание было включено в какую-то из баз данных, необходимо утверждение специальным консультативным комитетом. Самыми известными базами библиографических и реферативных данных являются Scopus и Web of Science (WoS). Считается, что журналы, которые входят в данные базы данных, являются наиболее авторитетными. Таких журналов по разным профилям науки может насчитываться не одна сотня и даже не тысяча. Представляете, сколько тогда журналов, которые никуда не входят? Кроме того, в таких базах данных отмечены патенты. В России также существуют собственные базы данных, в которые входят данные о научных публикациях на русском языке. В первую очередь это Российский индекс научного цитирования (РИНЦ), а также система eLibrary.
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Рис. 14. Самая вершина пирамиды доказательств

Кроме того, в последнее время начали появляться ещё одни показатели «научности» журнала. Это так называемые квартили, обозначаемые буквой Q. Квартиль — это четверть. Соответственно, все журналы в какой-либо базе данных ранжируются по убыванию цитируемости, а затем разделяются на 4 части. В Q1 входят самые высокорейтинговые и высокоцитируемые журналы, тогда как в Q4 — наименее цитируемые и рейтинговые.
Наукометрические показатели в последнее время всё же часто критикуют, так как само по себе цитирование может мало что значить. Самый известный показатель цитируемости, индекс Хирша, критиковался вообще самим автором оригинальной статьи, в которой и было предложено использовать этот показатель. Показатель цитируемости вообще ничего не говорит о том, насколько высокую значимость имеет работа для науки. Многих учёных, к сожалению, оценивают исключительно по данному показателю.
Например, в области биологии и медицины у множества учёных довольно высокие индексы цитируемости. При этом у физиков и математиков традиционно эти показатели более низкие. Это связано со спецификой проведения исследований, а отчасти, возможно, и с модой на биомедицинские исследования: просто сейчас стало своего рода модным быть учёным-биологом или медиком. В свою очередь, эпоха интенсивных исследований в области физики была в начале ХХ века, но сейчас физики публикуют гораздо меньше статей. Значит ли это, что одни учёные хуже как специалисты, чем другие? Вовсе нет. Однако во многих университетах в мире наукометрические показатели стали абсолютными показателями успешности учёных, являясь ими лишь отчасти. В погоне за цифрами учёные могут публиковать кучу мелких статей, а то и вовсе не особо значимых. При увеличении же количества статей может значительно страдать качество.
При выборе «критериев включения» в систематический обзор исследователи, безусловно, отмечают, в каких базах данных был проведён поиск. Возможно, указываются даже языки, на которых проводился поиск. Это действительно очень важная информация, которая позволит определить, насколько можно доверять журналам, а уже затем лезть в саму суть. Несмотря на неидеальность всех наукометрических показателей, иного способа отсеять огромное количество информации на данный момент не представляется возможным. Как правило, при этом поиск ведётся не в одной базе данных, а в нескольких.
Сейчас всё чаще первичный поиск ведётся автоматически при помощи программных алгоритмов. Затем же исследователи объективно оценивают каждое отобранное исследование. Обычно это делается при помощи методов Cochrane или PRISMA (Preferred Reporting Items for Systematic Reviews and Meta-Analyses, Предпочтительные параметры отчётности для систематических обзоров и метаанализов)[76].
В систематическом обзоре должен быть использован объективный и прозрачный подход к обобщению исследований с целью минимизации систематической ошибки. При этом если посмотреть на некоторые систематические обзоры, то можно заметить, что очень часто их результаты могут звучать даже проще в каком-то смысле, чем результаты, полученные в исследованиях, которые в этот систематический обзор вошли. Такое упрощение помогает не только медицинским специалистам, но и делает обзоры относительно простым чтением для неспециалистов. На многих ресурсах есть специальные страницы и даже целые разделы, созданные для пациентов. Информация там ещё больше упрощена, но в тексте также встречаются ссылки на отдельные исследования. На официальном сайте Cochrane всё тоже выглядит весьма «прилично»: как правило, небольшое резюме, какое-то количество цифр, общее заключение. Но читатель всегда может ознакомиться как с отдельными исследованиями, так и с целым систематическим обзором.
При этом Cochrane осуществляет совершенно разные анализы исследований. Учёные могут оценить, например, точность диагностического теста. То есть в целом тест показал свою эффективность, но точность его не совсем ясна. Безусловно, оцениваются и вмешательства. В этих случаях сообщество анализирует преимущество и риски каких-то вмешательств, используемых в медицине. Есть вообще совершенно суперневероятная вещь — обзоры систематических обзоров. Это эдакое чудовище Франкенштейна, которое состоит из отдельных систематических обзоров, в каждый из которых входит определённое количество исследований. В общем-то, это один из новых типов исследований, которые позволяет объединять схожие систематические обзоры в единое целое, чтобы не перегружать людей.
Я тут уже какое-то количество страниц пою дифирамбы таким обзорам, но это вовсе не значит, что у них нет недостатков. Во-первых, не все обзоры одинаково надёжны. В 2007 году в журнале PLoS Medicine была опубликована статья[77], согласно которой среди 300 проанализированных авторами систематических обзоров:
• в 122 не были указаны источники финансирования;
• 197 сообщали информацию об оценке качества публикаций;
• 161 сообщили о статистическом объединении результатов, при этом 147 из этих 161 оценивали соответствие во всех исследованиях;
• 53 являлись обновлениями более ранних обзоров;
• 150 использовали термин «систематический обзор» или «метаанализ» в заголовках или аннотациях;
• ни у одного обзора не было регистрационного номера.
Кроме того, по качеству отчётности наблюдались значительные отличия в обзорах, которые были выполнены Cochrane, и теми, которые были выполнены другими исследователями. Таким образом, отчётность является «слабым звеном» очень многих систематических обзоров.
Также обзоры далеко не всегда успевают вовремя обновлять. Некоторые области медицины развиваются стремительно, каждые пару лет выпускают новые клинические руководства международного уровня, но систематические обзоры не успевают за ними[78]. Это связано в первую очередь с нехваткой человеческих ресурсов. Если РКИ требовали огромных затрат энергии и времени, то представьте, сколько времени нужно потратить на то, чтобы всю информацию о многих РКИ проанализировать.
Некоторые исследователи включают в систематические обзоры исследования низкого качества, то есть они недостаточно критично подходят к оценке исходного материала. Если исходный материал низкого качества, то и систематический обзор получится не самый лучший. Уделение большего внимания качеству данных в исследовании, размерам выборки и прочим параметрам дизайна исследований может значительно улучшить ситуацию.
* * *
Таким образом, у каждого типа исследований есть свои достоинства и недостатки. Однако несмотря на всё это, каждый из типов доказательств, каждый из типов исследований важен и нужен. Если исследования на животных или исследований случай-контроль стоят ниже по иерархии доказательств, чем рандомизированные плацебо-контролируемые двойные слепые исследования (а ещё и звучат менее солидно!), то это вовсе не значит, что эти исследования не нужны. Они, безусловно, нужны. Просто необходимо понимать цель каждого из них. Тут всё как в жизни. Если человек что-то делает, какую-то серьёзную работу, на которую он тратит много времени, денег и сил, то он, как правило, понимает, что и зачем он делает. Он понимает, какие результаты он может получить, а какие нет. Например, если человек занимается шахматным спортом, то да, он спортсмен, но вряд ли от него можно ожидать, что за счёт передвижения шахмат он накачает крутую бицуху. Аналогично и с исследованиями: нельзя ожидать от исследований на культурах клеток, что они покажут, какие лекарства эффективны, а какие нет, какие можно применять на человеке или нет. Учёные всегда очень сдержанны в своих формулировках. Не только потому, что за неточность формулировок их не только могут осудить коллеги, но ещё и потому, что в случае с медициной от этих формулировок зависят жизни людей.
На основании всех получаемых данных для врачей составляются своего рода алгоритмы, клинические рекомендации, или гайдлайны. С их помощью врачи могут лучше ориентироваться в современных научных данных. Причём вовсе не обязательно, что сегодня вот выпустили какое-то исследование о том, что суперлекарство помогло вылечить рак, а завтра оно окажется во всех рекомендациях по раку. Врачи консервативны ещё больше, чем учёные. Основной принцип «не навреди» просто отучает их опрометчиво использовать всё подряд.
Таким образом, давайте подведём итог нашего разбора всех исследований:
• Исследования на животных и in vitro необходимы для моделирования нужной ситуации, проверки соответствующего вещества, оценки его токсичности, фармакологических параметров и определения возможных дозировок для исследований с участием людей. Эти исследования являются доклиническими, они не показывают эффективность и безопасность для людей, а являются важнейшим этапом в тестировании лекарства.
• Одномоментные поперечные исследования помогают оценить распространённость заболевания, какого-то исхода, определить состояние в популяции в определённый момент времени. В их цель не входит установление чётких причинно-следственных связей.
• Исследование случай-контроль проверяет возможную гипотезу о воздействии факторов риска на течение какого-то заболевания. Чаще такие исследования выдвигают научные гипотезы, а не проверяют их.
• Когортные исследования используются для выявления факторов риска, прогнозирования, наблюдения за пациентами. Они проверяют, могут ли какие-то факторы послужить причиной развития заболевания или состояния.
• Рандомизированные контролируемые исследования как раз помогают установить причинно-следственные связи, устанавливают, помогают ли определённые вмешательства улучшить состояние пациентов, контролируют все возможные исходы. Эти исследования являются золотым стандартом, так как являются довольно строгими, но требуют большого количества ресурсов.
• Метаанализы и систематические обзоры обобщают всю полученную информацию и помогают составить более общую картину мира.
Таким образом, если какие-то недоброжелатели пытаются доказать вам, что препарат, который проверяли только на несчастных лабораторных крысах, обязательно вылечит вас, вашу бабушку, вашу кошку и даже ваших домашних тараканов, это должно как минимум вызвать подозрение. Волшебных пилюль не существует, но мы всем человечеством очень пытаемся создать что-то реально эффективное.



Где найти информацию?

Меня довольно часто спрашивают: где же найти информацию о том или ином препарате? Как понять, какое лечение поможет, а какое не поможет? Ну, в общем случае я обычно говорю: «Идите к врачу». На самом деле это лучший совет, который вообще можно дать в такой ситуации. Но на него обычно все плохо реагируют. Кто-то даже обижается. Тогда приходится выкручиваться.
В значительной степени мою работу упростил Никита Жуков, который выпустил свой знаменитый «Расстрельный список препаратов». Когда человек совсем отчаивается, обычно я просто отправляю ссылку на сайт Энциклопатии. Но часто этот вариант не подходит. В список включены не все препараты и описаны не все случаи. Если уж целый Cochrane с тысячами членов организации не справляется со всем наплывом информации, то что уж говорить об одном человеке?
Вариант действий «посмотри, как делает Никита Жуков, и делай как он» не всегда работает. То есть да, просто искать самостоятельно — это плохая идея. Целая куча людей сейчас знает о существовании Пабмеда и считает, что это исключительное знание позволяет им спорить с врачами и назначенным лечением, а то и вовсе лечиться самостоятельно. Безусловно, уровень доверия к врачам у нас в обществе минимальный, и на это есть свои причины, но количество грамотных специалистов увеличивается с каждым годом.
Первое, что я могу порекомендовать, — это не обращаться к сайтам для врачей. Они написаны для врачей, содержат кучу терминов и ненужной для вашего случая информации. В лучшем случае у вас разовьётся синдром третьекурсника, когда вы начнёте выискивать у себя все возможные указанные в тексте симптомы, а в худшем — вы вообще пойдёте себя лечить. По этой же причине не рекомендую обращаться к специализированной литературе для врачей, то есть к клиническим рекомендациям. Во-первых, они бывают разного качества, во-вторых, не вся информация доступна на русском. У людей, как правило, всё не очень хорошо с английским, а тем более с профессиональным английским, а здесь перевод может иметь важное значение.
Что же тогда можно делать? Можно идти на сайты ДЛЯ ПАЦИЕНТОВ. Они не содержат кучу информации, но зато представляют то необходимое малое, что нужно знать человеку, который не является медицинским специалистом. Вот здесь можно обратиться и к сайтам на английском языке, ведь язык там, как правило, довольно простой, и даже в случае перевода обычным Гугл-переводчиком вы всё хорошо поймёте.
Как тогда определить качество источника? Во-первых, обратите внимание на то, кто его пишет. Вовсе не обязательно это врач. Но даже если это не врач, не спешите закрывать страницу (книгу же вы уже дочитали до этого момента, хе-хе). Медицинские журналисты тоже могут быть вполне грамотными специалистами в области поиска информации. Их задача — это поиск и предоставление грамотной и достоверной медицинской информации. Они не могут лечить, они не могут сказать вам, что делать в вашей конкретной ситуации, но они могут помочь вам найти больше информации и узнать о проблеме. Конечно же, неизвестный автор, которого невозможно найти по имени и фамилии, вызовет очень много вопросов, но данный пункт является не единственным.
Гораздо более важным является список использованных источников. Вообще правилом хорошего тона является указание источника на любое утверждение, которое высказывает автор, и то, которое не является его собственным, то есть цитирование. Однако если автор высказывает какие-то общеизвестные, общедоступные факты, то указание источника не обязательно. Но если вы видите слова с рекомендациями, то неплохо было бы узнать, кем именно и кому именно рекомендовано то или иное лекарство. Если вы видите слова «было показано», «было исследовано», то ссылка в таких случаях является обязательным условием. При этом исследования обычно состоят из множества страниц, если вы сумеете разобраться в аннотации, это уже будет гораздо лучше, чем совсем не посмотреть в статью. В англоязычной литературе аннотация называется abstract.
Обычно люди предпочитают посмотреть на то, есть ли ссылка, и успокоиться просто от её наличия. Как часто вы смотрите список ссылок? А как часто вы проходите хоть по одной из них? То-то и оно. А ведь некоторые авторы могут вводить читателя в заблуждение, ссылаясь не на то. Или вообще говоря прямо противоположное тому, что указано по ссылке. Поэтому проверка ссылок — это довольно важный этап, который лучше не пропускать, особенно если автора вы видите и читаете впервые. Тем более, что всю предыдущую часть книги мы с вами посвятили как раз разбору того, что могут и что не могут показать исследования. Так что первично оценить то, насколько качественно представлена информация, вы уже вполне себе сможете.
Очень часто в научной среде рекомендуют обращать внимание исключительно на исследования последних 5 лет. Всё зависит от целей текста. Если в тексте описано передовое лечение, то исследования вообще должны быть за последние пару лет. Но если это большая обзорная статья с большим историческим контекстом, то ссылаться на исследования 80-х годов ХХ века — это вполне логичное решение. Однако в большинстве случаев, если речь идёт именно о статье по медицине, опираться всё же следует на статьи последних лет. Это связано с тем, что информации очень много и каждый год она обновляется.
Каким источникам следует доверять? В первую очередь уже упомянутые Пабмед и Cochrane. Если Cochrane сам по себе является авторитетным источником, то в случае с Пабмедом публикацию обязательно надо проверять дополнительно. Ещё одна весьма авторитетная база знаний — это UpToDate. Как понятно из названия, информацию в ней стараются обновлять как можно чаще. Отличительной особенностью этой базы является специальный раздел для пациентов, Patient Education. Однако у этой базы есть существенный недостаток — она платная. Хотя где-то там ходят слухи, что можно скачать её архив бесплатно.
Ещё один источник — это NHS, или Национальная служба здравоохранения Великобритании. Сайт этот очень объёмный, содержит много актуальной информации, в том числе по срочным случаям. Для пациентов из Великобритании там есть ещё и дополнительная информация о том, где найти врача, дантиста, аптеку и медучреждение. Ещё один открытый источник — это сайт Всемирной организации здравоохранения. ВОЗ регулярно публикует различные бюллетени, разрабатывает программы, которые помогают бороться со многими заболеваниями. ВОЗ — это одно из учреждений Организации Объединённых Наций, оно следит за решением глобальных проблем здравоохранения, которые затрагивают всю земную популяцию людей в целом. Также ВОЗ может устанавливать свои стандарты охраны здоровья и помогать внедрять их, сотрудничать с местными органами здравоохранения.
Ещё один источник — это база с публикациями и последними новостями для врачей Medscape. Этот сайт предназначен исключительно для врачей, но на нём вы можете потренироваться читать исследования, так как в каждой новости на сайте обязательно содержатся ссылки на оригинальные исследования, таким образом, можно прочитать и саму оригинальную статью, и новостную выжимку из неё.
Затем рекомендую оценить, не написано ли в тексте откровенной чуши. Иногда, к сожалению, бывает так, что за красивым названием и среди очень правильных слов скрываются совершенно непонятные рекомендации, которые не согласуются ни с какими научными данными. В таких случаях, конечно, доверие к автору падает. Однако если ошибка единичная, то вполне возможно, что с автором можно связаться и указать ему на эту ошибку.
Рекомендую также обратить внимание на те слова, которых в тексте быть вообще не должно. Если статья не новостная, а именно рекомендательного характера, то в ней не должны упоминаться никакие «научные прорывы» и уж тем более — «секретные ингредиенты» или «чудодейственные средства», гарантирующие «чудесное излечение». Исходите из того, что чудес не бывает. Любая статья, которая гарантирует вам быстрое излечение пусть даже не от всех проблем, а всего лишь от одной, вероятнее всего, рекламная. Эти статьи не помогут вам определить, как лечиться и у кого, они должны вызывать у вас только желание закрыть их. Сейчас, конечно, будет моё субъективное мнение, но у меня в детстве всегда возникал вопрос, когда я видела рекламу лекарств: зачем их рекламировать? Ведь лекарства должны быть эффективными. Они должны лечить. Врачи ведь об этом знают. На самом деле всё не так однозначно, так как промоция как раз и может быть направлена на врачей, а фармкомпании, производящие похожие препараты или препараты одной группы, обычно конкурируют между собой за одних и тех же пациентов и врачей, но забавно, что чаще всего в «широком прокате» я и правда вижу рекламу лекарств, чья эффективность вызывает сомнения. Ну, или противовоспалительных лекарств. Или средств, спасающих от рвоты и диареи.
Похожие ощущения у вас должны вызывать и личные истории излечившихся пациентов. Существуют даже печатные газеты, в которых упоминаются настоящие излечившиеся пациенты, красочные такие, с фотографиями. А вслед за ними — контактные данные организаций, где можно эти чудесные препараты прикупить на всю оставшуюся жизнь. Кроме того, в любой статье, посвящённой какой-то медицинской проблеме, должны указываться возможные риски. Если в статье говорится о каком-то препарате, то должно быть упоминание о противопоказаниях.
Помнится, когда я в старшей школе пыталась подрабатывать рерайтером на одной бирже, мне попался заказ, в котором от меня требовалось переписать инструкцию к препаратам. При этом следовало уложиться в определённое количество знаков. Естественно, я очень удивилась, ведь это инструкция к препаратам, как же её можно вообще сокращать и уж тем более переписывать. Выкручивалась я с этим заказом очень долго, пытаясь определить всё самое страшное, что вообще было указано в исходной инструкции. Именно после этого заказа я перестала подрабатывать рерайтером.
Интересно, что сейчас медицина — это очень популярное направление, поэтому блогеров, освещающих темы здоровья, сейчас так много. Очень много среди них и врачей. Особенно это заметно, как ни странно, не столько по Telegram, сколько по Instagram. При этом опираться на популярность медицинского блогера, как показывает практика, далеко не всегда правильно. К сожалению, существенная часть популярных блогов о здоровье — это склад некачественной медицинской информации или вовсе реклама известного сайта с БАДами. У врачей, на которых я подписана в Instagram, может не набираться и десяти тысяч подписчиков, однако в их рекомендациях и публикациях я могу быть уверена. Обычно эти врачи чётко говорят о своей приверженности к доказательной медицине.
С Telegram всё не так однозначно. Самый популярный блог в Telegram о медицине для пациентов — это, безусловно, «Намочи манту». Несмотря на тот факт, что его ведут медицинские журналистки, это очень качественный ресурс. Среди блогов о медицине он по праву занимает первое место, хотя существует и много других, весьма достойных, но не достающих до «Манту» по количеству подписчиков. Есть и другие, откровенно маркетинговые проекты, которые представляют как блоги о медицине от медиков, но на самом деле их ведут какие-то менеджеры. Мне вот регулярно прилетают предложения о том, чтобы вести мой канал, пару раз предлагали его продать. Забавно, что медицинское Telegram-сообщество довольно небольшое, поэтому все авторы друг друга знают если не лично, то имеют друг на друга выход.
В Instagram ситуация более сложная, так как там гораздо больше блогов. Но если говорить о чём-то общем, то начать лучше всего с посещения блога evidencebasedclub. Зайти в подписки этого блога — и гулять по всем профилям. Найдутся специалисты на любой вкус. Этот блог прекрасен тем, что очень доступно говорит как с врачами, так и с пациентами.
Второй замечательный портал — это «Доказательная медицина для всех» (medspecial.ru). Он обновляется не так часто, как соцсети, но на нём также собрана полезная информация как для пациентов, так и для врачей. В целом неплохой портал — medportal.ru, на котором публикуются последние новости. Некоторые из них являются переводами информации с англоязычных сайтов, однако это может быть хорошим решением для тех, кто плохо говорит по-английски.
Если у вас неплохой уровень английского языка, настоятельно рекомендую обратить внимание на такие сайты, как medlineplus.gov, webmd.com и healthline.com. Эти сайты представляют информацию в очень свободном и простом стиле, не мучая читателей сложными конструкциями. Ну а если вы хотите совсем окунуться в пучину медицины, то берите UpToDate или Medscape и читайте новости и медицинскую информацию оттуда. Если же хотите узнать чуть больше о том, как разрабатываются медицинские препараты, то можете обратиться к сайту Европейской академии пациентов EUPATI.
Где почитать российские исследования? Есть ли вообще такие сайты? Кроме уже упомянутого eLibrary существуют сайты непосредственно самих журналов, многие из которых выкладывают статьи в свободный доступ, а также портал cyberleninka.ru, который представляет собой научную электронную библиотеку. Там содержатся не только медицинские статьи, но и их там достаточно много. Кроме того, можно найти русскоязычные статьи в поиске в Google Scholar. Однако, как и в случае с англоязычными статьями, не рекомендую сразу окунаться в их чтение тем, кто просто ищет информацию о том, как вылечить больной зуб.
Несмотря на то, что в Интернете очень много откровенно некачественной информации, сейчас люди становятся всё более ответственными и стараются предоставлять пациентам более адекватную и современную информацию. Очень часто можно увидеть статьи с верной информацией, однако сама статья не содержит информации ни об авторе, ни об использованных источниках. Это, конечно, не очень хорошо в первую очередь для самих авторов, к которым падает доверие.
Таким образом, давайте подытожим всё вышесказанное:
• Старайтесь не читать информацию для врачей. Она для врачей, причём не случайно!
• Обращайте внимание на автора или хотя бы на наличие его имени и фамилии на сайте. Не лишним будет проверка его регалий, чтобы понять, действительно ли существует такой человек, или это «обман, чтобы набрать классы».
• Если автор является экспертом во всём, это звучит подозрительно.
• Если автор обещает вам раскрыть тайны Вселенной, это тоже звучит подозрительно.
• Не обращайте внимание на дизайн сайта или количество подписчиков.
• Посмотрите, есть ли у статьи список использованных источников. Если есть, то попробуйте оценить качество этих источников.
• Обратите внимание на наличие «стоп-слов»: «чудесное исцеление», «чудодейственный волшебный ингредиент», «лучшее лекарство в мире» и т. д.
В качестве бонуса — представлю вам принципы Кодекса портала HON (Health On the Net Foundation)[79]. На любом сайте, посвящённом медицине, должен быть указан автор. Любой медицинский совет может быть составлен только теми лицами, которые имеют соответствующую подготовку и квалификацию. Исключение составляют лишь те случаи, когда заранее указано, что автор не имеет образования в области медицины (ситуация с медицинскими журналистами, например, неплохо вписывается в этот принцип). Ещё одни важные принципы — это указание цели сайта/портала и конфиденциальность информации. Кроме того, любая информация, любая статья должна содержать информацию об использованных источниках, а также иметь дату обновления или изменения.
Обоснованность утверждений должна подтверждаться соответствующими научными данными. Также в открытом доступе должны быть контактные данные авторов, чтобы с ними можно было связаться. Источники финансирования должны быть чётко оговорены, включая информацию о коммерческих и некоммерческих организациях, которые оказывают финансовую поддержку. Самый щекотливый момент — реклама. Если одним из источников дохода авторов является реклама, то это должно быть чётко оговорено, а рекламные материалы должны быть представлены читателям так, чтобы они чётко могли отличить их от всех прочих основных материалов сайта.



Доктор, работают ли…

Любого пациента интересует, когда он выздоровеет. Для того, чтобы пациент выздоровел, его надо эффективно лечить, а какие именно препараты являются эффективными — не всегда понятно. Этот раздел будет содержать информацию о некоторых лекарственных средствах без указания торговых названий. Возможно, он поможет разобраться в некоторых вопросах о том, как читать клинические исследования, чему верить, а чему нет, как интерпретировать полученные результаты. Ну и, надеюсь, поможет узнать что-то новое.

Противовирусные препараты для лечения гриппа и ОРВИ

Каждый год весной и осенью начинаются сезоны гриппа. Все ходят в школы, на работу, ездят в транспорте, чихают, кашляют и разносят заразу. Кто-то успевает привиться, кто-то принципиально против прививок, а кто-то просто не успел привиться. И вот все несутся в аптеку, хватают противовирусные, а кто-то и антибиотики, и начинают ими лечиться.
Ну, надеюсь, тот факт, что антибиотики не помогают от вирусных заболеваний, уже всем набил оскомину. На самом деле, конечно, врач может назначить антибиотики при наличии вирусного заболевания. И тогда тут есть несколько вариантов: или врач у вас не очень хороший, или же антибиотики назначены не от вирусного заболевания, а от осложнения, которое оно может вызвать.
Противовирусные препараты борются с вирусами, причём не только с вирусом гриппа, но и с другими вирусными заболеваниями, например вирусом иммунодефицита человека или вирусами гепатита. Однако вирус гриппа — это такая неуловимая своего рода зараза, которая постоянно мутирует. В Санкт-Петербурге есть даже целый НИИ гриппа, который только и делает, что придумывает различные лекарства от гриппа с переменным успехом. Местные учёные в ответ на вопрос, как же у них дела, шутят: «Работодатель пока жив и помирать не собирается». Имеют в виду, конечно, сам вирус гриппа.
Грипп — это такая штука, которая, как известно, с лечением проходит за неделю, а без лечения — за семь дней, однако в некоторых случаях грипп приводит к весьма серьёзным последствиям. ВОЗ отмечает[80], что болеют гриппом люди любого возраста, но есть группы людей, которые больше всего подвержены инфекции. К ним относятся в первую очередь беременные женщины и дети, пожилые люди и люди с хроническими заболеваниями и с ослабленным иммунитетом. Надо оговориться, что под ослабленным иммунитетом ВОЗ понимает наличие иммунодефицита (не обязательно вызванного ВИЧ-инфекцией), а также состояние, вызванное особыми видами терапии, развившееся в результате онкологического заболевания.
ВОЗ рекомендует[80], чтобы пациенты, не входящие в группы риска, получали симптоматическое лечение (то есть лечение, направленное не против причины заболевания, а на то, чтобы облегчить симптомы — снять жар, убрать боль), а также оставались дома, а не ездили на работу и учёбу. Если же у пациентов наблюдаются какие-то подозрительные симптомы, то вот здесь необходимо обращаться к врачам. Пациенты, которые относятся к группам риска, должны сразу обращаться к медикам и получать терапию противовирусными препаратами. В идеале лечение должно начаться как можно раньше.
К сожалению, из-за того, что вирус гриппа — это мутирующая зараза, которая регулярно на человечестве отыгрывается, практически все циркулирующие в природе вирусы гриппа, за исключением, возможно, каких-то лабораторных штаммов, устойчивы к некоторым препаратам. К ним относятся, например, римантадин и амантадин. Когда-то эти лекарства действительно были эффективны в отношении вируса гриппа и помогали справиться с инфекцией, однако сейчас их приём не приводит к выздоровлению.
На сайте FDA можно обнаружить[81] информацию о препаратах, которые были одобрены Агентством для лечения вируса гриппа. К ним относятся перамивир, занамивир и осельтамивир. Однако FDA отмечает, что многие штаммы гриппа, включая наделавший много шума штамм H1N1, в настоящее время устойчивы к этим препаратам. Центры по контролю и профилактике заболеваний США (Centers for Disease Control and Prevention, CDC) также называют[82] четвёртый препарат, балоксавир, который проявляет активность против вирусов гриппа А и В, однако его механизм действия отличается от трёх других упомянутых препаратов. Также по указанной ссылке указана информация о том, кому рекомендован приём этих препаратов, а также то, какие у их приёма могут быть последствия. Побочные явления включают не только самые распространённые тошноту, диарею и рвоту, но и даже бронхоспазм и нейропсихиатрические события.
CDC отмечает[83], что если вы заболели гриппом, то необходимо сразу обратиться к врачу, и он поможет понять, нужны ли вам противовирусные препараты. При этом вакцинацию никто не отменял — противовирусные препараты не могут заменить вакцину. Несмотря на очень разные показатели эффективности у разных вакцин против гриппа, именно вакцинация является на данный момент лучшим способом предотвращения сезонного гриппа и его потенциально серьёзных осложнений. Противовирусные препараты, к сожалению, не обладают достаточной эффективностью и не демонстрируют желаемый профиль безопасности, поэтому лучше всё же привиться. Прививка, к слову, тоже не может на все 100 % гарантировать вам защиту от гриппа, ведь прививка произведена от какого-то конкретного штамма, тогда как вы можете заразиться другим. Но это всё же намного лучше, чем совсем ничего.

Гепатопротекторы

Если задать в Гугле запрос «гепатопротекторы», то тут нам среди информации, которой можно доверять, сразу и вылезет куча не совсем понятных сомнительных данных. Сайт Регистра лекарственных средств России (РЛС) предлагает нашему вниманию кучу разных средств, среди которых и масло семян тыквы обыкновенной, и какие-то непонятные кислоты, и какие-то фосфолипиды непонятные, и какая-то расторопша. Что это вообще за липиды такие и зачем они нужны или не нужны? Давайте разбираться.
В 2015 году С.М. Ткач опубликовал в украинской медицинской газете статью «Эффективность и безопасность гепатопротекторов с точки зрения доказательной медицины»[84], в которой критически рассмотрел имеющиеся на рынке в Украине и других странах СНГ гепатопротекторы. Автор отметил, что в последние годы наблюдается нездоровая тенденция к увеличению количества пациентов с заболеваниями печени, что в значительной степени обуславливается ростом распространённости ожирения, сахарного диабета, неалкогольной болезни печени, а также вирусными и токсическими гепатитами. Автор отметил, что чаще всего сейчас в качестве гепатопротекторов применяются растительные препараты. Согласно проведённым исследованиям, многие из этих препаратов показали себя с наилучшей стороны: у них были обнаружены и противовоспалительные, и антиоксидантные, и иммуномодулирующие свойства.
Однако С.М. Ткач отмечает, что для большинства подобных препаратов убедительных доказательств улучшения самочувствия и показателей функции печени, которые подтверждались бы различными анализами, просто нет. Кроме того, в литературе преобладают в основном противоречивые и гетерогенные данные. Большинство из этих препаратов проверялось и вовсе без какой-либо стандартизации. Также можно было предположить необъективность и нечёткость исследуемых показателей. Кроме того, автор подверг существенной критике безопасность этих препаратов. Действительно, многие люди думают, что если препарат имеет растительное происхождение, то это автоматически делает его безопасным, однако это не так.
В одном из исследований было показано[85], что вне зависимости от степени тяжести заболевания печени гепатопротекторные препараты не укорачивали период до нормализации показателей печёночных ферментов. В обзоре Cochrane, посвящённому расторопше и её влиянию на состояние пациентов с алкогольным и/или вирусным (В и С) заболеванием печени, было показано, что методологическое качество всех отобранных исследований было низким. Всего в обзор вошло 13 рандомизированных клинических испытаний, в которых всего участвовало 915 пациентов с заболеваниями печени, вызванными алкоголизмом и/или вирусными гепатитами В или С. Только в 23 % исследований сообщалось об ослеплении, и только 46 % исследований были признаны двойными слепыми. При этом ни расторопша, ни плацебо существенного влияния на смертность, осложнения заболеваний печени или гистологические параметры (строение) органа не оказывали. Связанная с заболеваниями печени смертность, однако, была ниже во всех исследованиях в группах пациентов, которых лечили расторопшей, но в исследованиях высокого качества такого результата не наблюдалось. Одно хорошо — повышенного риска побочных эффектов после приёма расторопши также не было обнаружено[86].
Исходя из всего этого, исследователи Cochrane сделали вывод, что польза от приёма расторопши весьма сомнительная, так как убедительных доказательств её эффективности не обнаружено, а сами исследования были низкого качества.
Если обратиться, например, к клиническим рекомендациям Европейской ассоциации по изучению болезней печени, Европейской ассоциации по изучению диабета и Европейской ассоциации по изучению ожирения87 по неалкогольной жировой болезни печени, которая, как уже отмечалось, в последние годы всё больше и больше набирает обороты, то мы увидим, что первая рекомендация — это изменение питания и образа жизни, так как между нездоровым образом жизни и неалкогольной болезнью печени существует тесная взаимосвязь. Цель — это снижение массы тела на 7–10 %. Фармакотерапия может пригодиться в том случае, если не сработал здоровый образ жизни.
К сожалению, очень часто пациенты не настроены его поддерживать. В таких случаях иногда пациентам помогают школы пациентов, где им объясняют, как жить с их заболеванием, а также проводят сеансы психотерапии. Да, не удивляйтесь, но нарушения пищевого поведения — это повод обратиться к психотерапевту. Он поможет определить, что мешает человеку справиться с желанием съесть лишний кусок жирного пирога. Наверно, сейчас бы меня закидали тапками все сторонники движения бодипозитива, но на самом деле никакого фэтшейминга в этом нет. Это лишь констатация медицинских фактов, а вот что с ними делать — решать уже самому человеку. Если пациент не хочет изменять образ жизни, никто его за руку насильно тащить к врачу не будет.
Однако в некоторых случаях пациентам требуется медикаментозное лечение или профилактическая терапия. Она может включать в себя препараты, повышающие чувствительность тканей к инсулину. Это связано с тем, что у пациентов с ожирением и избыточной массой тела наблюдается инсулинорезистентность, которая впоследствии может привести к развитию сахарного диабета 2 типа и, как следствие, к сердечно-сосудистым заболеваниям. Также в рекомендациях отмечают[87] возможность применения тех самых антиоксидантов, цитопротекторных и гиполипидемических препаратов. Отдельно отмечается витамин Е, который можно использовать у некоторых пациентов, но конкретные рекомендации пока дать сложно, так как нужны дальнейшие исследования. Разные кислоты — это урсодезоксихолевая и обетихолевая — также изучали в различных исследованиях. Несмотря на то, что были показаны некоторые положительные результаты, авторы рекомендаций отмечают, что это происходило лишь в некоторых исследованиях, а в других случаях вовсе возникали проблемы, связанные с безопасностью и переносимостью препаратов.
Практически аналогичную картину можно увидеть в российских рекомендациях по терапии неалкогольной жировой болезни печени[88]: изменение образа жизни и нормализация массы тела, которая достигается за счёт диеты и физической активности, хирургическое лечение ожирения, а также медикаментозная терапия. По части медикаментов можно увидеть некоторые отличия. В российских рекомендациях фигурируют статины и фибраты. Статины, как мы уже знаем, — это препараты, которые рекомендуют принимать для коррекции уровня холестерина в организме. Фибраты — это препараты, которые понижают уровень триглицеридов в сыворотке крови, поднимают уровень «хорошего» холестерина и понижают уровень «плохого» холестерина. То есть опять же мы возвращаемся к коррекции уровня липидов в организме.
В рекомендациях также отмечаются препараты, повышающие чувствительность тканей к инсулину, урсодезоксихолевая кислота, витамин Е, однако приведены исследования, посвящённые и другим препаратам. Например, говорится о том, что омега-3, 6, 9 полиненасыщенные кислоты не могут считаться препаратами выбора, так как данных о них мало. В то же время витамин Е, по словам исследователей, улучшает некоторые показатели, однако сразу же говорится о том, что высокие дозы витамина Е могут обладать проканцерогенным потенциалом. В общем, не всё ещё ясно. Ясно одно — надо снижать массу тела.
Таким образом, гепатопротекторы — это вещества, некоторые из которых пусть и оказывают некоторые положительные эффекты, однако в целом сложно сказать на их счёт что-то конкретное. Надо понимать, что в рекомендации препараты не могут быть включены, пока врачи не удостоверятся в их эффективности и безопасности. Получается, что гепатопротекторы — это такое вот себе колдунство, хотя иногда и полезное. Одно точно — в конце всегда можно приписать набившую оскомину, но от этого не ставшую менее значимой фразу: «Необходимы дальнейшие исследования».

Гомеопатические средства

Наконец-то мы дошли и до этого раздела. Сторонники гомеопатии говорят и о памяти воды, и о каких-то квантовых эффектах, однако суть в том, что на данный момент ни одно гомеопатическое средство не оказалось более эффективным, чем плацебо. Сразу скажу, что гомеопатия — это не то же самое, что фитотерапия. Фитотерапия — это лечение при помощи растительных средств, при этом иногда довольно эффективная, тогда как гомеопатия — это такой вид альтернативной медицины, в котором предполагается использование очень сильно разведённых препаратов. Настолько сильных, что в конечном итоге во всём флакончике или таблетке может не обнаружиться ни одной молекулы изначального разводимого вещества.
Про гомеопатию, в принципе, довольно много уже написано, поэтому на ней останавливаться долго я не буду. Основа гомеопатии была заложена давно и звучала так: «Подобное излечивается подобным». Этот принцип стоит в качестве эпиграфа к «Органону врачебного искусства» Христиана Фридриха Самуэля Ганемана, основоположника гомеопатии. Надо отдать должное Ганеману: он проводил исследования на самом себе. Однако выводы, которые он сделал, были ошибочны: Ганеман решил, что лекарства вызывают в организме те же самые явления, что и болезни, против которых их лекарства направлены. При этом малые дозы таких веществ действуют немного иначе, чем большие, поэтому чем больше разведение, тем лучше.
Тут мы плавно переходим к следующему фундаментальному принципу гомеопатии — потенцированию. Согласно ему, последовательные разведения и встряхивания делают лекарство всё более и более сильным, даже если во всей смеси может не остаться ни одной молекулы исходного вещества.
В гомеопатии существуют десятичные и сотенные разведения. Десятичные обычно обозначают буквой D (иногда — Х), тогда как сотенные — буквой С. При этом рядом с этими буквами обычно стоят цифры. Если перед нами гомеопатическое средство с разведением D4, это означает, что его развели в отношении 1:10[4], то есть 1:10 000. Такое разведение, в принципе, адекватно, в том плане, что молекулы действующих веществ обнаружить вполне удастся. Другое дело, что часто можно увидеть разведения, например, D10, D20 или даже D28. А уж если дело доходит до С, то тут с С12 уже будет много: 1:100[12] = 1:10[24]. Сложно даже представить себе такое разведение, особенно если учесть, что 1 моль[10] вещества содержит в себе 6.022 × 10[23] частиц. Нехитрые подсчёты покажут, что разведения С12-С13 — это те самые критичные разведения, когда в 1 моле гомеопатического средства может не оказаться даже одной молекулы исходного вещества.
Интересно, что в 1988 году было проведено исследование[89], в котором разведение достигало 1:10[120]. Тогда результаты шокировали многих: такое разведение одного из антител приводило к значимым изменениям. Однако впоследствии оказалось, что исследование было ошибочным, а его результаты не могли быть воспроизведены независимыми исследовательскими группами.
Надо отметить, что концепция потенцирования не поддаётся логическому обоснованию и нарушает основные научные принципы. При этом необходимо учитывать, что бремя доказательства лежит именно на сторонниках гомеопатии. Необходимо логически и научно обосновать, каким образом эффект лекарства сохраняется при значительном разведении, а также как этот эффект передаётся организму. Современные гомеопаты утверждают, что разбавитель каким-то образом сохраняет «память» от исходного вещества, однако на данный момент подтверждений этому обнаружено не было.
Гомеопатия с момента своего появления в XIX веке приобрела значительную популярность во всём мире. Национальное обследование состояния здоровья (National Health Interview Survey) показало[90], что порядка 1–2 % взрослых и детей в Соединённых Штатах использовали гомеопатические средства на момент проведения опроса. В целом, гомеопатия более широко распространена в Европе и Азии, чем в США[91]: около 100 миллионов европейцев применяют гомеопатические средства; аналогичное количество людей использует их в Индии, тогда как в США насчитывается только около 6 миллионов людей, прибегающих к гомеопатическим средствам в повседневной практике, при этом около 1 миллиона из этих гомеопатических пациентов — дети[92].
Гомеопаты, к слову, также проводят свои испытания: гомеопат даёт исследуемое вещество одному или нескольким здоровым людям, каждый из которых ведёт подробный дневник о собственных ощущениях, о физическом состоянии и настроении. Надо ли говорить, что такие записи могут являться совершенно необъективными? Предполагается, что гомеопаты, которые проверяют результаты исследований, должны уметь отличать эффект от гомеопатического препарата и плацебо, но в рандомизированных исследованиях эта гипотеза не нашла своего подтверждения[93,94].

Ноотропы

Кто из нас не мечтал многократно увеличить свою работоспособность? А развить память? Да все, особенно студенты. Собственно, для этого и были придуманы ноотропы, или умные лекарства (smart drugs). Однако необходимо чётко понимать, что мы подразумеваем под ноотропами. Дело в том, что стимулировать мозговую активность, память и прочие когнитивные функции прекрасно могут вещества из перечня запрещённых к обороту в Российской Федерации веществ, то есть наркотические средства. Однако когда говорится о ноотропах, обычно подразумевается вовсе не это. Обычно имеются в виду вещества вроде пирацетама, фенотропила, кортексина. Если с наркотическими веществами никаких сомнений в их эффективности не остаётся, то в случае с прочими ноотропами всё не так однозначно.
В 2017 году был опубликован обзор доказательной базы по ноотропам[95], причём обзор российский. Поиск данных исследователи проводили в базах данных Medline и Пабмед, а также в поисковых системах Yandex, Rambler и Google. Авторы провели критический анализ данных по препаратам кортексин, пирацетам, цитиколин и церебролизин.
По кортексину были получены следующие результаты:
• В отношении ишемического инсульта было несколько исследований низкого качества с отсутствием рандомизации, статистической обработки данных и небольшим числом пациентов.
• Для дисциркуляторной энцефалопатии: исследования были рандомизированными и слепыми, однако у части исследований была небольшая выборка и отсутствовало описание статистической обработки данных. В этих исследованиях кортексин оказывал положительный эффект: у пациентов улучшалось внимание, память, а также другие когнитивные функции. При этом одно из исследований также было низкого качества: несмотря на большую выборку, в исследовании не было рандомизации, плацебо-контроля, а также опять наблюдались проблемы с описанием статистических методов обработки данных.
• В отношении черепно-мозговых травм: исследования также низкого качества. Проблемы были всё те же: нет рандомизации, контроля и статистики.
Один из самых известных ноотропов — это, безусловно, пирацетам. В обзоре было показано, что, в целом, исследования, посвящённые пирацетаму, имели высокую степень доказательности. Результаты исследований были любопытными: пирацетам оказывал неблагоприятное влияние на раннюю смерть, не был эффективен у пациентов с сенильной деменцией и болезнью Альцгеймера. В то же время были получены и результаты, свидетельствующие о положительном эффекте от приёма пирацетама. В целом, получается, что по пирацетаму данные сильно разнятся. Для цитиколина и церебролизина также были показаны некоторые положительные воздействия, но исключительно в случае проведения исследования с участием пациентов с какими-либо поражениями центральной нервной системы или сосудов, хотя в то же время были получены результаты, свидетельствующие об отсутствии каких-то значимых отличий.
Если кратко обобщить все полученные результаты, то получится, что ноотропы способны оказывать своё воздействие только в случае серьёзных поражений мозга или сосудов. То есть резко поумнеть от приёма ноотропов и стать, как герой Блэдли Купера в фильме «Области тьмы», у вас не получится. Но естественно, что ноотропы интересуют не только российских исследователей.
Cochrane публикует данные по ноотропам как минимум с начала 2000-х годов. Посмотрим, что же исследователям удалось найти по ним. Вообще первый синтезированный ноотропный лекарственный препарат — это пирацетам. При этом его исследовали уже вдоль и поперёк, но в большинстве развитых стран мира он не зарегистрирован в качестве лекарственных препаратов, хотя в России он часто применяется. Зарубежные учёные говорят о недостаточной эффективности пирацетама в отношении неврологических заболеваний, но в российских исследованиях можно найти информацию о том, что всё в порядке, пирацетам — это круто. Как понять, чему верить? Смотреть на качество исследований и на то, чего в них пытались обнаружить. Ещё я бы сразу насторожилась, если бы узнала, что какое-то лекарство применяется исключительно в России или на территории бывшего Советского Союза. Обычно если лекарство хорошее, то его стараются внедрить везде.
Итак, обзор Cochrane 2004 года по пирацетаму и его применению для терапии деменции или когнитивной дисфункции[96]. Исследователи поставили перед собой цель определить клиническую эффективность пирацетама в отношении деменции или когнитивных нарушений, которые не соответствовали диагностическим критериям деменции. Всего в обзор вошло 24 исследования, в которых участвовало суммарно 11 959 участников. В целом, данные свидетельствовали о значительной неоднородности результатов, а количество данных во многих случаях было ограничено. Но даже в этом случае существенных различий в результатах тестов на когнитивные функции между группами лечения и плацебо обнаружено не было. Авторы отмечают, что опубликованные данные не подтверждают эффективность пирацетама в лечении людей с деменцией и когнитивными нарушениями.
В 2013 и 2017 годах также были опубликованы обзоры Cochrane по церебролизину. Этот препарат особенно интересен тем, что по сути является… из головного мозга свиней. При этом точный механизм действия препарата остаётся невыясненным. По заверениям фармкомпании-производителя (EVER Pharma)[97], церебролизин представляет собой препарат, стимулирующий нейротрофическую регуляцию центральной нервной системы. Трофика — это питание, то есть по сути к нейронам в центральной нервной системе начинают поступать питательные вещества. Использовать его производитель рекомендует для лечения ишемического и геморрагического инсульта, черепно-мозговых травм и различных форм деменции, когнитивных расстройств.
Из чего же состоит этот препарат? По факту, это гидролизат головного мозга свиньи, то есть в препарате содержится смесь пептидов (коротких белковых молекул), которые, по словам производителя, могут проникать через гематоэнцефалический барьер в мозг пациента. Гематоэнцефалический барьер (гемато- кровь, энцефалический — имеющий отношение к мозгу) — это своего рода фильтр, который не допускает проникновения в центральную нервную систему различной гадости, например болезнетворных и не очень микроорганизмов, различные токсические вещества, но прекрасно пропускающий кислород и питательные вещества. В целом, вполне может быть так, что пептиды, которые находятся в мозге свиньи, могут быть полезны для человека.
Например, белок, который находится в мозге свиньи (и в том числе человека) и, по идее, должен входить и в состав церебролизина, а именно — glial cell-derived neurotrophic factor, GDNF (глиальный клеточный нейротрофический фактор), одно время рассматривался[98] как одно из возможных лекарственных средств от болезни Паркинсона (на самом деле до сих пор рассматривается, но тут всё не так однозначно, и результаты пока не дают никаких гарантий). Однако у этого белка наблюдаются проблемы с проникновением через гематоэнцефалический барьер, а значит, в мозг он проникнуть не может, а значит — не может оказывать своих возможных терапевтических эффектов. Так, в исследованиях, которые были посвящены GDNF, препарат с этим нейротрофическим фактором вводился прямо в мозг испытуемым.
Однако точный состав церебролизина неизвестен. В связи с этим сложно установить и точный механизм действия этого препарата. Кроме того, встаёт вопрос о корректной дозировке. Согласно данным о препарате в РЛС, дозировки препарата могут варьировать в широких пределах от 5 мл до 50 мл (препарат вводится внутримышечно или внутривенно). Итак, перейдём к обзорам Cochrane.
В 2013 году был опубликован обзор[99], посвящённый исследованию эффективности и безопасности церебролизина при лечении сосудистой деменции. Сосудистая деменция — это такое состояние, при котором человек утрачивает способность ориентироваться в пространстве, постепенно теряет способность к удовлетворению базовых потребностей и выполнению элементарных бытовых задач. Такое состояние возникает из-за нарушений мозгового кровообращения: кровь несёт питательные вещества — мозг их не получает — начинается беда. При этом причины сосудистой деменции могут быть разными. Например, она может развиться вследствие инсульта, то есть острого нарушения кровоснабжения головного мозга. Или, например, из-за множества инфарктов, так называемая мультиинфарктная деменция. К сердцу и миокарду в данном случае ситуация отношения не имеет: речь идёт о гибели клеток головного мозга. Вроде очень похоже на задачу для ноотропов, которые как раз должны улучшать мозговое кровообращение, не правда ли?
Исследователи Cochrane провели поиск, используя специальные слова: церебролизин, Cere, FPF1070, FPF-1070. Все это — названия препарата, то есть ключевые слова. Исследования должны были быть рандоимизированными и контролируемыми, чтобы быть включёнными в обзор. Всего было включено шесть рандомизированных контролируемых исследований, общее количество участников в которых составило 597. Метаанализ показал, что церебролизин оказывал положительное влияние на общую когнитивную функцию у пожилых пациентов с сосудистой деменцией лёгкой или средней степени тяжести. Однако авторы были очень осторожны в своих высказываниях, так как сразу отметили, что доказательств для рекомендации церебролизина абсолютно для всех в обычной врачебной практике ещё слишком мало. Кроме того, длительность исследований, включённых в обзор, сильно отличалась, что также не говорит в пользу препарата. То есть и тут нам нужна фраза «требуются дальнейшие исследования».
В 2017 году был опубликован второй обзор Cochrane[100]. На этот раз обзор был посвящён оценке пользы и рисков от терапии острого ишемического инсульта церебролизином. Инсульты бывают двух видов: геморрагические и ишемические. Геморрагические инсульты, как можно догадаться из названия (hemorrhage — кровотечение), связаны с разрывами сосудов, тогда как ишемические инсульты обусловлены закупоркой сосудов, питающих головной мозг. Сгустки крови забивают сосуд, в результате кровь не может поступать к клеткам головного мозга и насыщать их кислородом и живительной глюкозой. Снова звучит как что-то, что под силу исправить ноотропам.
В этот раз исследователи провели поиск как по своей базе данных, так и по базам данных CENTRAL, MEDLINE, Embase, Web of Science, LILACS, OpenGrey, а также ряду российских баз данных. В обзор были включены рандомизированные контролируемые исследования, посвящённые церебролизину, которые были начаты в течение 48 часов после начала инсульта, были с плацебо-контролем или с отсутствием лечения.
Всего исследований, которые удовлетворяли критериям включения, было найдено шесть штук, а участвовал в них 1501 пациент. Согласно анализу данных, различий по числу смертей в группе церебролизина и группе плацебо не наблюдалось (ОР 0.91, 95 % ДИ 0.61–1.35). Также не наблюдалось значимых отличий в группах по частоте серьёзных нежелательных явлений (ОР 1.16, 95 % ДИ 0.81–1.67). Таким образом, авторы этого обзора заключили, что церебролизин не демонстрировал клинических преимуществ для лечения острого ишемического инсульта. церебролизин — это препарат с недоказанной эффективностью.
Надо понимать, что недоказанная эффективность может поменяться на доказанную, если будут предоставлены качественные доказательства в методологически хороших исследованиях. Учёные были бы только рады, если бы в мире появилось больше эффективных и безопасных препаратов для лечения от всех возможных болезней и их профилактики. При этом учёные обычно открыты для диалога. То есть если собеседник в состоянии предоставить какие-то доказательства, то все вопросы будут сняты. Но на данный момент таких доказательств пока нет.
Что касается приёма наркотических веществ для «расширения границ возможного для своего головного мозга», то тут есть такая ловушка: обычно головной мозг под стимуляторами начинает задействовать все возможные ресурсы, которые у него под рукой. Но после того, как действие стимуляторов заканчивается, заканчиваются и все запасы ресурсов. Поэтому после человек захочет спать, а после длительного приёма неконтролируемых доз таких веществ и вовсе может испытывать значительное истощение. Но если уж и есть сейчас на свете какие-то smart drugs, NZT-48 или ноотропы с доказанной эффективностью, то оборот всех этих веществ серьёзно ограничен, а то и вовсе запрещён.

Статины

Казалось бы, что тут делают статины? Вроде мы упоминали их как эффективные препараты… Они и есть эффективные, но вокруг них в последнее время витает ореол истерии. В РЛС находится несколько десятков торговых названий препаратов, в состав которых входит 8 действующих веществ: аторвастатин, ловастатин, питавастатин, правастатин, розувастатин, симвастатин, флувастатин, а также церивастатин натрия.
Статины — это одни из наиболее изученных препаратов, обладающие доказанной эффективностью в отношении сердечно-сосудистых заболеваний, а также занимающие свои почётные места в международных клинических рекомендациях. Однако, как и у любых других препаратов, при применении статинов появляется вероятность проявления побочных эффектов. Утверждение о том, что статины очень вредные, очень популярно. Настолько популярно, что в 2017 году в Русском медицинском журнале даже вышла статья по этому поводу[101], в которой авторы пытались развенчать мифы об этой группе препаратов. Статья на самом деле довольно любопытная, так как из неё можно почерпнуть очень много полезной информации. В целом, авторы отметили, что «повышение риска развития сахарного диабета 2 типа — это, пожалуй, единственный побочный эффект приёма статинов, который не был опровергнут в ходе клинических исследований». Однако с рисками врачу работать не привыкать.
Как же действуют статины? Эти агенты являются конкурентными ингибиторами фермента (то есть замедляют его), участвующего в биосинтезе холестерина и называющегося страшным словом гидроксиметилглутарил-КоА-редуктаза. В результате фермент не может выполнить свою функцию, а синтез холестерина снижается. Интересно отметить тот факт, что не все люди одинаково отвечают на терапию статинами. Скорее всего, часть такой изменчивости в ответе связана с генетическими причинами, так как скорость метаболизма лекарства может быть разной у европеоидов, афроамериканцев и азиатов. Например, высказывались опасения насчёт того, что у азиатов может наблюдаться более выраженный ответ на низкие дозы статинов, чем у европеоидов, поэтому при назначениях это необходимо иметь в виду[102,103].
Что касается побочных реакций, то, согласно исследованиям, при применении статинов они встречают реже, чем при применении других классов гиполипидемических (понижающих уровень липидов) средств. В рандомизированных исследованиях терапия статинами вызывала незначительно повышенный риск побочных эффектов по сравнению с плацебо, а после прекращения терапии риск также не был повышен по сравнению с плацебо[104,105]. Одним из важных побочных эффектов, который связан с приёмом статинов, — это миопатии, то есть заболевание, которое характеризуется нарушениями нервно-мышечной передачи.
В метаанализе 2017 года[106], в который вошло 22 плацебо-контролируемых испытания статинов с участием около 130 000 пациентов, приём статинов за почти четыре года наблюдения прекратили 13.3 %, тогда как в группе плацебо — 13.9 % (ОР 0.99, 95 % ДИ 0.93–1.06). Этот метаанализ показал, что частота прекращения приёма лекарств, а также частота возникновения миопатии существенно не различались у пациентов, получавших статины и плацебо. Однако результаты обзора, по заверению самих авторов, ограничены неоднородностью результатов, разной продолжительностью наблюдения и тем, что в исследованиях применялись более низкие дозы статинов по сравнению с современной клинической практикой.
По запросу «statins» в базе данных Cochrane находится уйма всего интересного, причём не только в отношении холестерина. Например, в обзоре 2016 года, в который вошло два исследования с общим числом участников более 26 000, отмечается[107], что имеются доказательства того, что назначение статинов в пожилом возрасте людям с риском развития сосудистых заболеваний не предотвращают снижение когнитивных функций или деменцию. Так как статинов не один и не два на рынке, часто можно наткнуться на исследования, посвящённые изучению эффективности нескольких препаратов в сравнении друг с другом. То есть берут, например, аторвастатин и правастатин и начинают их сравнивать. И получается у нас исследование PROVE-IT TIMI 22[108].
Интересно, что также в базе Cochrane можно найти обзор 2013 года[109], в котором говорится о том, что у пациентов без признаков сердечно-сосудистых заболеваний, принимающих статины в качестве первичной профилактики сердечно-сосудистых заболеваний, не обнаруживается повышения частоты побочных эффектов, а вот положительные эффекты при этом наблюдаются.
Тем не менее в другом обзоре с участием более 71 000 пациентов отмечается, что терапия статинами увеличивала риск любого нежелательного явления аж на 39 % по сравнению с плацебо[110]. С другой стороны, в другом обзоре авторы предполагают[111], что далеко не все эти явления на самом деле вызваны лекарством, а могут быть вызваны совсем другими причинами: анализ показал, что только 1 из 5 новых зафиксированных случаев был вызван приёмом статинов.
Так как все эти обзоры высокого качества, да и исследования в большинстве своём высокого качества, сложно сказать, в котором из них больше правды. Реальность часто расходится со статистикой, и тогда врач остаётся наедине с конкретным пациентом. О статинах можно сказать только одно: строго по назначению, никакого самоуправства, и да, это не игрушка, а серьёзный и солидный препарат. Несмотря на весьма неприятные побочные эффекты статинов, если врач говорит, что этот препарат вам поможет, то лучше бы к нему прислушаться. Опасные побочные явления (серьёзные поражения мышц и развитие сахарного диабета 2 типа) на самом деле встречаются не так часто, насколько про них пишут в СМИ, а прочие побочные эффекты вроде банальной тошноты не являются опасными. То есть они, безусловно, не самые приятные, но пользы от приёма статинов будет куда больше, чем вреда от тошноты вследствие их приёма.
* * *
Таким образом, любое лекарство, которое вы хотите проверить, можно разложить по полочкам. Все данные, которые я привела вам в этом разделе, — это только маленькая толика того, что можно найти. Так, по запросу «statins» в Пабмеде можно обнаружить около 49 000 статей, по запросу «influenza antiviral» — более 12 000 статей, и даже по запросу «vitamin e liver» (витамин Е печень) — более 6000 статей. То есть в принципе, если обсуждать каждое из этих исследований, то по каждому препарату из этого раздела могла бы получиться своя отдельная книга. Ну, по некоторым, возможно, методичка, но тоже довольно объёмная!
Я очень надеюсь, что из этого раздела вы смогли узнать что-то новое для себя и понять, какие данные из исследований являются основными. Настоятельно рекомендую обратиться к первоисточникам, которые указаны в списке литературы. На самом деле я оставила в тексте только основную мысль, основную суть исследований, тогда как сами авторы приводят в своих рукописях гораздо больше информации.




Заключение что с этим делать?

Итак, вот мы и подошли к заключению. Что же делать со всей этой информацией? Её получилось довольно много, причём в каждой главе обсуждается что-то своё, а в последнем разделе — вовсе приводятся данные о том, какие препараты почему и для кого эффективны или нет.
Давайте смоделируем ситуацию. Вы пришли к врачу по какой-то медицинской проблеме, но врача этого видите впервые. Если вы человек дотошный, возможно, вы его поискали в Интернете, поискали про него отзывы, но всё равно волнительно. Как понять, что перед вами настоящий специалист? Ну, для начала расслабьтесь. Расскажите о своей проблеме. Понять по внешнему виду о человеке, конечно, что-то можно, но оценку профессиональных качеств, насколько мне известно, так пока не проводят.
После того, как врач вас выслушает, задаст свои вопросы, а затем в режиме бешеного принтера заполнит вашу медицинскую карту, он расскажет вам, что, по его мнению, вам следует делать и как лечиться. И вот тут нужно слушать внимательно. Всё ли вам понятно из того, что говорит врач? Если непонятно, спрашивать врача ОБЯЗАТЕЛЬНО. Если врач не отвечает на ваши вопросы, то это звоночек. Если врач не объясняет вам, что у вас за состояние, то это тоже звоночек. Нехороший, конечно же.
Допустим, врач назначил вам какой-то препарат, а вы впервые его видите. Снова задавайте вопросы: почему именно этот препарат? Есть ли у него какие-то ограничения? Многие люди сразу спрашивают: «А пить с лекарством можно?» Получив ответ на этот вопрос, они обычно успокаиваются, но иногда у препарата может быть особый режим приёма. В идеальном мире врач обязан объяснить, как принимать препарат, но врач — это тоже человек, и он может забыть что-то вам сказать.
Так мы приходим к следующему пункту — пробегитесь глазами по инструкции к препарату. Посмотрите на противопоказания, побочные эффекты и лекарственные взаимодействия. Если у лекарства нет противопоказаний или побочных эффектов, я бы сильно насторожилась, а не пустышка ли это, ведь побочные эффекты есть вообще у всего. Лекарственные взаимодействия отмечают далеко не во всех инструкциях, но если этот раздел имеется, его надо обязательно читать, чтобы понимать, с какими лекарствами ваш препарат никак не сочетается. Например, адсорбирующие вещества, такие как активированный уголь, связывают принимаемые одновременно с ними лекарства и мешают им всасываться. В результате терапевтический эффект от их приёма или значительно ослабляется, или вовсе не наступает. Некоторые лекарства значительно нагружают систему цитохрома Р450, в связи с чем метаболизм других лекарств сильно затрудняется, и в результате они не оказывают должного эффекта.
Допустим, что лекарство, которое вам прописал врач, вызывает у вас подозрения. Что делать в таком случае? Для начала успокоиться и вспомнить, что вы не врач. Сразу думать о плохом никаких нервов не хватит. Затем идём в поиск. Искать можно как просто в поисковиках, так и в базах данных исследований. Однако я рекомендую всё же начать с поисковиков, так как они выведут вас на сайты для пациентов, где не будет лишней информации. В идеале — искать на английском, так как, увы, пока не вся информация переведена на русский и на английском просто-напросто гораздо больше информации. Можно, конечно, поискать и на сайте Cochrane или в Пабмеде, но тут надо быть очень внимательным и обращать внимание на качество исследования, на авторов и прочие параметры, которые мы с вами подробно обсуждали выше.
Тут возможно несколько вариантов событий. Или вы обнаружите, что лекарство нормальное и всё в порядке. Или же вы обнаружите, что лекарство опасное, хотя и эффективное, но уж больно страшные у него побочные эффекты. Тут нужно срочно снова вспомнить, что вам сказал врач: действительно ли ваша ситуация требует фармакотерапии? Если да, то врач наверняка учёл возможные риска от того, что вы будете принимать лекарства. И, наконец, третий вариант, самый неприятный, — вы обнаруживаете, что на самом деле лекарство, которое прописал вам врач, неэффективно, а то и вовсе гомеопатическое.
Этот вариант подразумевает, что вам нужно искать второе мнение. Я уже упоминала, что некоторые врачи могут прописать пустышку пациенту, который излишне нервничает за своё здоровье, но такие ситуации скорее исключение. Обычно врачи так не поступают, а пытаются уговорить таких пациентов посетить врача-психиатра или врача-психотерапевта, так как ипохондрия — это болезнь именно их профиля и требует вмешательства, но не терапевта и не хирурга.
Искать второе мнение следует, скорее всего, не в том же медицинском учреждении. При этом далеко не факт, что если вы отправитесь в частную клинику, то вам всё сделают как надо, а в государственной клинике назначат целый список гомеопатических средств с огромным разведением. Место работы может ничего не говорить о квалификации врача, как количество подписчиков в Instagram-профиле блогера ничего не говорит о качестве его контента. Если до этого вы обращались в платную клинику, возможно, имеет смысл достать полис ОМС и отправиться к своему участковому врачу.
Самый действенный, наверное, вариант — это сарафанное радио. Поиск специалиста, который подойдёт именно вам, может занимать разное время. В некоторых случаях, особенно если болезнь соматическая (то есть относится непосредственно к организму), поиск нового врача — это полчаса поиска в Интернете, чтение пары-тройки отзывов и запись на приём. В других случаях поиск «своего» специалиста может занимать месяцы. Особенно часто это наблюдается с поиском психотерапевта, так как речь идёт о поиске человека, которому нужно открыться. Но даже с психотерапевтами всё в последнее время относительно неплохо, по крайней мере, найти врача стало гораздо проще.
Сарафанное радио ещё больше упростило этот процесс. Но для того, чтобы приобщиться к этому радио, необходимо знать, куда писать. Начинать лучше с поиска каких-то околомедицинских чатов или медицинских порталов. Нельзя тут, конечно, не упомянуть портал Русский Медицинский Сервер (rusmedserv.com). На форуме портала довольно много разделов, форум активен, и в некоторых из этих разделов проводится консультирование пациентов по вопросам того, чего же им делать дальше. Надо сразу сказать, что лечить дистанционно можно далеко не всё, и ждать от врача-по-интернету каких-то чудес не надо. Интернет-врач может направить вас на предварительные анализы или посоветовать контакты знакомого врача, но на данном этапе у телемедицины имеются определённые проблемы с оказанием услуг.
Итак, давайте подытожим, что у нас получилось:
• Отбросьте предрассудки насчёт врачей. Идите к каждому врачу как в первый раз, не думая о том, что он не является профессионалом своего дела. Доверяйте врачу, пока его действия не заставят вас в нём разочароваться.
• Будьте честными с врачом. Рассказывайте, сколько вы курите, пьёте, употребляете ли наркотические вещества. Врачу необходима эта информация для того, чтобы вас лечить.
• Слушайте объяснения врача и задавайте вопросы по своему лечению. Обязательно спрашивайте, если вам что-то непонятно.
• Читайте инструкции по медицинскому применению лекарственных средств. Особое внимание обратите на разделы противопоказания, побочные эффекты и лекарственные взаимодействия.
• Если у препарата нет противопоказаний и/или побочных эффектов, это повод насторожиться.
• Если препарат лечит от всего на свете или просто от целой кучи самых разных заболеваний, это тоже повод насторожиться.
• Не ждите чудес от врачей-по-интернету, мы пока, к сожалению, живём в самом начале XXI века, и врачу физически может быть сложно диагностировать какие-то состояния на расстоянии от пациента.
• Ищите информацию по лекарствам на качественных ресурсах (желательно — на качественных ресурсах для пациентов).
• Не сильно рассчитывайте на Пабмед (да и вообще на Интернет в целом): это всего лишь база данных, в которой встречаются как плохие исследования, так и те, которые вам просто-напросто не нужны. Рассчитывайте на своё умение разбираться в том, что из написанного чепуха, а что правда.
• Помните о том, какие исследования для чего нужны и что даже рандомизированное плацебо-контролируемое двойное слепое исследование может быть плохим, то есть само название исследования может ничего о нём не говорить.
• Помните, что систематические обзоры тоже должны быть качественными.
• Если вы сомневаетесь в назначенном лечении, попробуйте найти другого врача, который выскажет своё мнение на этот счёт.
• Лучший способ найти врача на данный момент — воспользоваться сарафанным радио. Лучше всего это радио «настроено» на медицинских порталах и в околомедицинских чатах (чаще — в Telegram-чатах).
• Будьте здоровы, а если всё же заболеете — лечитесь!
Спасибо, что дочитали до последней страницы. Я надеюсь, что книга помогла вам обрести необходимые знания и основные навыки в поиске научной медицинской информации.
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Примечания

1 Децентрализованная система, в которой совершение любых действий фиксируется участниками системы и подтверждается ими.

2 Поражение нервной системы, характеризующееся болью, мышечной слабостью, онемением, повышенной чувствительностью, потерей координации и многими другими симптомами.

3 Это нам пригодится при написании больших систематических обзоров или метаанализов. Подробнее об этом написано в разделе «Работающая гипотеза».

4 Доклинические испытания — исследования не на людях. Они проводятся для проверки конкретного вещества и его биологического действия, выбора дозировок, определения токсичности и прочих параметров. Клинические исследования — это исследования, в которых проверяются эффективность и безопасность лекарственного средства непосредственно на выборках людей. Существующие протоколы не подразумевают возможности регистрации препарата и выхода его на рынок без проведения доклинических и клинических испытаний, при этом клинические испытания нельзя проводить до проведения доклинических (что логично вытекает из названий).

5 Транскрипционный фактор, или фактор транскрипции, — белок, который контролирует синтез информационной (матричной) РНК на матрице ДНК. Для синтеза белка необходимо скопировать информацию с ДНК на РНК. Это считывание регулируют транскрипционные факторы. После копирования информации молекула РНК направляется к рибосомам, где и происходит биосинтез белка.

6 Есть и другие факторы, которые влияют на проведение или не проведение некоторых исследований. Наверняка вы видели, что в описаниях некоторых препаратов есть раздел о приёме беременными и кормящими грудью женщинами, а в описаниях других препаратов такого раздела нет. Иногда бывает так, что исследователи заранее знают, что лучше не рисковать, поэтому проще сразу запретить или ограничить препарат для приёма в период беременности и кормления.

7 Согласно классификации комитета по клеточной смерти (да, и такой есть)[112], существует больше десятка различных вариантов клеточной смерти. При этом иногда термин «апоптоз» — это синоним клеточной смерти, иногда — её разновидность, в общем, всё сложно с этой классификацией. Если вам интересно, можете ознакомиться с классификацией клеточной смерти 2018 года по указанной ссылке, эта статья находится в свободном доступе на PubMed, даже не придётся пиратствовать.

8 Индекс массы тела — это отношение массы тела, выраженной в килограммах, к квадрату роста, выраженному в метрах. Этот параметр применяется для того, чтобы оценить, есть ли у человека избыточная масса тела. Для некоторых популяций пациентов ИМТ не очень хорошо работает, но в целом он широко применяется.

9 Низкочастотные звуковые волны, не воспринимаемые человеком.

10 Единица измерения количества вещества. Количество вещества — величина, которая показывает количество структурных единиц, содержащихся в веществе.
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