КОГДА я направлялся в Тигровую балку, одним из самых больших желаний было сфотографировать тигра. После первого года работы в заповеднике я жаждал услышать хотя бы его рев, а в конце концов у меня осталась лишь робкая надежда хоть раз наткнуться на тигровый след. Сколько раз, продираясь сквозь непролазные заросли по оленьим тропам, я внимательно смотрел под ноги. Сколько раз, увязая по колено в иле, осматривал обсыхающие после разливов края озер на местах звериных водопоев — нигде мне не посчастливилось среди массы следов других животных увидеть широкие круглые отпечатки лапы грозного зверя. Тигры почти совсем покинули заповедник.

А ведь сравнительно недавно они были обычными обитателями тугаев по Вахшу, Пянджу и верхней Аму-Дарье. Именно они и дали название заповеднику. Тогда следы тигра то и дело встречались на звериных тропах, а густой рев часто тревожил ночную тишину зарослей. «Хозяева тугаев» жили в самых недоступных тростниковых крепях поймы, где обычно спали днем, в сумерках же выходили на водопой и охоту. Они нападали на многочисленных кабанов, джейранов, оленей, поедали мелких грызунов. Но добычей им служили не только звери. Летом тигров привлекали многочисленные насекомые, и часто в это время они переходили на диету пустынных отшельников, охотно питаясь акридами, то есть саранчой, а также жуками и прочей мелочью. В малонаселенных дебрях Вахша этих крупных хищников беспокоили редко, корма было вдоволь — жилось им привольно. Работавшие в районе заповедника в тридцатых годах зоологи писали о тигре, как об обычном обитателе этих мест. В книге Б. С. Виноградова, Е. Н. Павловского, К. К. Флерова «Звери Таджикистана» так описана встреча с тигром:

«Тигрица, видимо, спала, но выстрел по фазану, сделанный на расстоянии 18 метров от нее, заставил ее подняться. Она привстала на передние лапы, посмотрела в сторону потревожившего ее и сейчас же скрылась в камышах. Отойдя немного, зверь вернулся и остановился шагах в 25 от человека. Минут десять продолжалось такое леденящее изучение, после чего зверь, испуганный приближением, сделал два прыжка и бесшумно ушел через камыши…» Известно, что тигр бесшумно продвигается через самые густые заросли, но все же он в своих охотничьих экскурсиях предпочитает пользоваться готовыми звериными тропами.

Несмотря на то что этих огромных кошек в низовьях Вахша было довольно много, не известно ни одного случая нападения их на человека. Как-то раз, правда, хищник набросился на всадника, но целью его был не человек, а лошадь. В той же книге этот случай описан так: «Тигр бросился на проезжавшего через заросли верхового, прыгнув на круп лошади. Лошадь сейчас же упала со сломанным хребтом, всадника же тигр не тронул…» Об этом случае до сих пор помнит кое-кто из старожилов.

Тигр обычно избегает встречи с человеком. Почуяв его, он сходит с тропы, скрывается в зарослях и, пропустив человека мимо себя, снова выходит на дорогу. Уходит он, даже если потревожен во время еды. Известен такой случай, говорящий, кстати, об огромной силе этого хищника. Несколько дровосеков, шедших по дорожке в зарослях вдоль берега Вахша, наткнулись на тигра, только что свалившего оленя-самца и свежевавшего его в нескольких метрах от тропы. Увидев людей, хищник вскочил, одним махом взвалил на себя оленью тушу и кинулся в воду. С оленем на спине без видимых усилий он переплыл реку.

Боясь человека, «полосатый» редко нападает на домашний скот. За три десятка лет таких случаев было немного, жертвами его оказывались, как правило, отбившиеся от стада коровы.

В конце сороковых годов тигр еще не был редкостью в заповеднике. Объездчики регулярно встречали его следы на водопоях, слышали в глухие мартовские ночи его рев. Однако в начале пятидесятых годов освоение человеком поймы Вахша быстро пошло вперед. В тугаях одна за другой возникли скотоводческие базы, большие площади тростников выкашивались на сено. Пользуясь слабостью охраны, — расцвело браконьерство. Именно в эти годы на территории заповедника был почти истреби лен джейран, резко сократилось количество кабанов. Тигров беспокоили и стреляли все чаще, а пищу им становилось добывать все труднее. Хищники покинули Тигровую балку как место постоянного обитания, но время от времени заходили сюда с другой стороны Пянджа, из Афганистана, обширных тугаев которого еще не коснулась цивилизация. Сначала эти заходы были регулярны, потом зверь стал появляться все реже. За последние пять лет было лишь несколько таких случаев.

В апреле 1955 года на берегу Вахша, в зарослях сахарного тростника, один из объездчиков заповедника наткнулся на свежие следы тигра. По его утверждениям, след был очень крупный — 16 × 18 сантиметров. Объездчик пошел по следу, который хорошо был виден на влажной почве. Когда след стал заворачивать по кривой, объездчик вспомнил манеру тигра заходить человеку за спину. «Ну я и думаю, — рассказывал он впоследствии, — куда же я лезу? Сгребет за загривок, и все, наших нету! Не рассматривай, мол, чего не положено…»

В 1956 году тигров в заповеднике не замечалось, в 1957 году охота на них в пределах Таджикистана была запрещена. Но эта мера помогла мало. Звери, по-видимому, газет не читали и в следующем, 1958 году опять не появлялись. Только в 1959 году зимой один охотник встретил след в пойме Вахша немного выше заповедника. На этот раз, как и в 1955 году, никаких нападений на скот не было.

Много спорили о том, запрещать охоту на тигров в Таджикистане или нет. Некоторые, защищая эту охоту, ссылались на то, что зверь нападает на домашний скот. Этот довод лишен всяких оснований. Опасности для человека здешний тигр также не представляет. Он может принести даже некоторую пользу в деле охраны заповедника. Так, слух, пущенный нами в 1958 году, о появлении этого хищника в заповеднике, сильно сократил число нежелательных посетителей, в том числе и браконьеров.

Можно надеяться, что укрепление заповедности, восстановление численности кабанов и джейранов приведет тигра в покинутые им места.

Как-то раз в жаркий апрельский день я лежал на берегу Дедова озера с биноклем в руках. Мне нужно было выследить, где пара зимородков рыла себе нору. Начало апреля — мертвый период в заповеднике. Зимующие птицы к этому времени все улетают, а летних еще очень мало. Поэтому на озере было тихо. Лишь кое-где вдоль берегов плескались небольшие сазанчики. Вдруг вода посредине озера всколыхнулась, оттуда вынырнула черная блестящая туша, что-то мелькнуло в воздухе, и глухой удар разнесся по озеру. Загадочное существо исчезло, и только волны кругами расходились во все стороны, захватив чуть ли не половину озера. От неожиданности я даже не сразу сообразил в чем, собственно, дело. А это хлопнул «плесом» по воде солидный сом, этак килограммов на 60. «Плесом» здесь называют хвост сома, который считается у местных рыбаков деликатесом. Обычно его жарят, но если рыба достаточно велика, то коптят. А сомы в озерах Тигровой балки и на Вахше водятся большие. Работники заповедника ловили рыбин до 70 килограммов весом. Один товарищ хвалился, что поймал сома даже на сто килограммов. Всем этим утверждениям я не очень-то верил, но только что плеснувший экземпляр в значительной степени поколебал мое неверие. В дальнейшем я убедился, что стокилограммовые сомы — не такие уж басни.

Однажды меня угостили копченым плесом сома, который, судя по хвосту, весил никак не меньше 70 килограммов. В другом случае один из объездчиков изловил большую рыбину на Пионерском озере и специально приехал на Центральный кордон за мной, чтобы я посмотрел на этого «кита» и сфотографировал его. На следующий день, захватив фотоаппарат, я верхом поскакал туда и в сопровождении владельца сома прошел на берег озера. Пойманная рыба плавала в воде, привязанная толстой веревкой, продетой у нее под жабры. Рыбак ухватился за веревку и быстро подтянул упирающегося великана к берегу, где кое-как сумел приподнять над водой голову рыбы, которую я и сфотографировал. Сом весил 58 килограммов. Другой объездчик рассказывал, как несколько лет назад у него на «кармак» — большой крючок-жерлицу — зацепился сомяга килограммов на 70. Только рыбак стал его вытягивать, как сом бешено забился и так рванул прочь, что без особого труда потянул за собой и незадачливого рыбака. Однако у самого берега человек успел ухватиться за дерево, обмотал вокруг него шнур и удержал рыбу.

Летом 1959 года и со мной произошел любопытный случай. Разлив тогда начался рано. Вахш уже в начале июня вышел из берегов, и первая ступень речной террасы оказалась под водой. Ранним утром я плыл на легкой алюминиевой байдарке в густых тростниках по затопленной оленьей тропе. Осторожно орудуя маленьким фанерным веслом, я двигался почти бесшумно-. Глубина под лодкой была около полуметра, может быть, немногим больше. Неожиданно за одним из поворотов показалась блестящая черная спина огромного сома. Она торчала из воды метрах в десяти впереди лодки. Рыба, видимо, не помещалась целиком под водой, что, впрочем, ее не очень беспокоило. Шаря головой в основаниях затопленных стеблей, она что-то выискивала в иле, отчего двухметровые тростинки качались в разные стороны. Под рукой у меня были только бинокль и легкое, как перышко, весло, которым я и решил пощекотать сомовью спину. Слабое течение несло лодку прямо на сома. Я поднял весло над головой, подался вперед и за долю секунды до столкновения изо всех сил трахнул веслом рыбу по горбу. В тот же момент раздался страшный плеск, передо мной выросла стена воды, которая, едва не опрокинув байдарку, окатила меня с головы до ног. Это было столь неожиданно, что я чуть не вылетел из байдарки. Солнце только что взошло, а потому заработанный мною холодный душ был не особенно приятен. Вдобавок водой залило и бинокль, которым я очень дорожил, и записную книжку. После этого я окончательно перестал сомневаться в существовании сомов-великанов в озерах заповедника. Сом, сыгравший со мной такую шутку, должен был весить не менее 80 килограммов. Спина его была столь внушительна, что впору садиться на него верхом. Вдобавок ко всему и из специальной литературы мне стало известно, что сом — одна из самых крупных пресноводных рыб и достигает 300 килограммов веса.

Интересно, что окраска у сомов в Вахше и в озерах различна. Вахшские экземпляры светло-серой окраски и сильно отличаются от темноокрашенных собратьев из озер, спина у которых часто бывает почти черная. Быть может, сомы, как и некоторые другие рыбы, способны менять окраску в зависимости от цвета грунта. Окраска речных сомов прекрасно подходит под мутно-серый цвет воды в реке и гармонирует с цветом илистого грунта, непрерывно перемываемого водой. В озерах же, наоборот, грунт почти черный. Когда мутные воды Вахша вливаются в тихие озера заповедника, с ними вместе сюда приходят и вахшские сомы, так что долгое время после разлива при ловле попадаются светлые и темные рыбы. Однако уже через год, если не бывает нового разлива, светлые особи в уловах рыбаков исчезают, остаются одни темные.

В озерах Тигровой балки, известных своими рыбными богатствами всему Таджикистану, водятся не только сомы. Больше всего здесь, пожалуй, сазанов. Обильная органическая жизнь хорошо прогреваемых и практически не замерзающих озер служит великолепной кормовой базой, которая обеспечивает питанием тысячи крупных рыб. Здесь не редкость сазаны весом до 5–6 килограммов. Средний же вес вылавливаемых рыб — около 1 килограмма. Весной, в марте, когда идет нерест, на озерах временами гул стоит отбоя» сазанов. Рыбы мечут икру на хорошо прогреваемых мелководьях, где и плещутся с особой силой по зорям. Изредка кажется, будто кто-то бьет доской плашмя по воде.

Помимо сазанов, в озерах обычны также плотва, усач. Последний, однако, предпочитает реки и в озерах встречается в большом числе только после летних разливов, когда заходит с речной водой. Однако, несмотря на обилие рыбы в пойменных озерах Вахша, запасы ее используются крайне слабо. Порядок вылова рыбы тут никем не регулируется, не проводится никаких рыбохозяйственных мероприятий. В ближайшее время здесь будет создан рыбхоз, который при правильной эксплуатации рыбных богатств может снабдить рыбой весь Южный Таджикистан.

В озерах вахшской поймы живет крайне любопытный представитель рыбьего царства — маленькая гамбузия — истребитель личинок малярийных комаров. О ней следует рассказать подробнее.

В не столь отдаленные времена пойменные заросли Таджикистана были настоящим рассадником малярии. Эта болезнь свирепствовала не только в зарослях Вахша, но и в Гиссарской долине и во многих других районах республики. Приехав в заповедник, я столкнулся там с массой комаров и, не будучи специалистом в этой области, решил, что среди них немало малярийных. Каково же было мое удивление, когда аспирант-энтомолог, приехавший в Тигровую балку за малярийными комарами, несмотря чуть ли не на месячные усилия, поймал только несколько десятков малярийных комариков. Куда же они девались?

В борьбе с малярийным комаром люди применяли много способов, в разных районах — разные. В низовьях Вахша основным помощником человека в борьбе с малярийными комарами стала гамбузия — хищная рыбка, живущая на мелководьях озер и охотно питающаяся комариными личинками. Первые партии гамбузий были завезены сюда в 1938 году, когда здесь организовался заповедник. Опыт прошел удачно. За короткое время гамбузии заселили все озера вахшской поймы. Густые полчища прожорливых рыбок быстро стали расправляться с комариными личинками, и численность малярийного комара пошла на убыль. Одновременно велась борьба и с самой малярией, уничтожались очаги заболеваний. За последние двадцать лет малярия почти исчезла из Вахшской долины.

Маленькие же хищники стали вредить рыбным запасам, пожирая икру и мальков промысловых рыб. Мне эти рыбки досаждали, когда неподвижно приходилось сидеть в засадах по горло в воде. Стайки гамбузий быстро сплывались со всех сторон и начинали щипать мою кожу. Боли не было никакой, но терпение я терял…

Необходимо еще упомянуть о лопатоносе. Эта небольшая рыба водится только в двух местах на земном шаре: в бассейне Аму-Дарьи и Сыр-Дарьи и в бассейне Миссисипи (Северная Америка). Для ученых до сих пор остается загадкой, как это получилось. Лопатонос назван так за форму своего рыла, которое в самом деле походит на лопату. Этим рылом лопатонос копается в мягком грунте реки, снискивая себе обильное пропитание.

Описание наше будет неполным, если, говоря о жизни озерных вод, мы ничего не скажем о лягушках. Этих созданий здесь масса. Робкое кваканье начинается уже в феврале. В марте оно становится громче с каждым днем, а в апреле лягушачий хор заглушает все прочие звуки, особенно усиливаясь в сумерках и ночной темноте. Летом из-за их громогласного кваканья на открытом воздухе невозможно спать. Помню, как-то летом под нашей чайханой (часть ее располагалась на столбах над водой) поселился какой-то редкий экземпляр лягушачьего племени, обладавший столь могучим голосом, что мы прозвали его «Шаляпиным». Этот «знаменитый бас» начинал свои концерты в густых сумерках. Вначале он издавал несколько отрывистых «кво-кво», вслед за чем следовала виртуозная по разнообразию и громкости трель, заставлявшая только что заснувших новичков вскакивать в холодном поту и испуганно соображать, что случилось. Старожилам он тоже не давал спать. Проклятий на эту лягушачью знаменитость сыпалось столько, что, будь они действенны, их хватило бы на то, чтобы извести весь лягушачий род. Неоднократно то один, то другой из нас пытался ухлопать лягушку из пневматического ружья, но она была страшно хитра. «Певец» начинал гастроли в такой темноте, что разглядеть его не было никакой возможности. И когда через некоторое время концерты этого солиста прекратились (очевидно, его слопал хорь-перевязка или проглотила кобра), мы почувствовали себя счастливыми. К сожалению, исчез только один певец, а миллионы его собратьев продолжали азартно квакать по топким берегам озер.

«Осторожно, змеи!» — таково первое предупреждение новичкам, в первый раз попадающим в заповедник. А посидев как-нибудь вечерком за чаем с работниками заповедника и послушав их рассказы, новичок первые дни будет ходить в зарослях как на иголках, поминутно оглядываясь и вздрагивая при каждом шорохе. Такие страхи напрасны, но известная осторожность здесь необходима. В Тигровой балке действительно много змей, среди которых три вида — кобра, гюрза и эфа — смертельно опасны для человека. Кобра и гюрза живут и в тугаях, и в пустыне, эфа же — только в песках. Степень ядовитости этих змей примерно одна и та же, правда, большинство фактов говорит за то, что кобра наиболее ядовита. Однако возможно, что сила яда кобры, как и прочих змей, сильно варьирует в зависимости от возраста, пола и времени года.

Реже всего встречается в заповеднике эфа, причем днем она обычно не показывается. Иное дело — гюрза. В Вахшской долине это самые ненавистные для человека змеи. Во-первых, их много. Во-вторых, они активны и днем и ночью. В-третьих, туловище у них значительных размеров. Эфа перед гюрзой кажется стройной, безобидной змейкой. Несмотря на то что яд кобры считают более сильным, чем гюрзы, последнюю боятся больше. Утверждают, что гюрза гораздо агрессивнее кобры. Местные жители долго убеждали меня, что гюрза при встрече с человеком не шипит, как другие змеи, а лежит тихо и затем, когда человек приблизится, молниеносно бросается на него и кусает. Из своего опыта я теперь знаю, что это не совсем так. Гюрза действительно шипит очень редко, но при встрече с человеком она так же старается уйти прочь, как и другие змеи. Столь ярко выраженная неприязнь к гюрзе объясняется отчасти ее отталкивающим видом. Уродливая, вся покрытая бородавками и буграми голова, толстое тело, заканчивающееся коротким хвостом, грязная, серая окраска — вот признаки, сразу позволяющие отличить гюрзу от прочих змей. Характерна также форма головы. Если смотреть на нее сверху, она напоминает треугольник.

В первый раз я столкнулся с гюрзой, как это ни странно, в холодный январский день 1957 года. К нам на Центральный кордон пришла машина из соседнего колхоза, чтобы набрать в лесу старого валежника. За работу взялись несколько человек. Двое из них решили выворотить старый, наполовину сгнивший пень. Они дружно выдернули его из сырой земли, встряхнули и вдруг стремительно отскочили в сторону с воплем «гюрза!». Остальные, побросав хворост, поспешили на место происшествия, но подойти вплотную к яме от вывороченного пня никто не решался — оттуда доносилось шипение. На помощь колхозникам пришел наш объездчик, наблюдавший за уборкой хвороста. Смело подойдя к яме, он, к своему удивлению, обнаружил там не одну, а двух змей. Правда, эти уродины только слабо шипели, двигаться они не могли, слишком низка была для этого температура. Объездчик безо всякого труда бросил их в мешок и приволок на Центральный кордон, обитатели которого высыпали наружу и с удовольствием созерцали своих врагов в столь беспомощном состоянии. Это были очень большие экземпляры — по 1,6 метра каждый. Змей поместили в ящик с решеткой и поставили в одну из комнат в надежде, что они доживут до весны. Эксперимент, правда, не удался — змеи погибли от неизвестных причин.

Первая встреча с гюрзой в зарослях имела совсем другой характер. Это случилось в конце апреля, когда уже было довольно жарко. В тот день я заканчивал свой утренний обход тугаев. Было около 11 часов дня, и солнце с каждой минутой припекало все сильнее. Выбравшись из густого турангового леска на опушку, я направился было к дороге, как мое внимание привлекла пара сильно беспокоящихся белоусых славок. Изящные маленькие птахи озабоченно шныряли в густом кусте колючей дерезы, то и дело издавая тревожные позывы. Решив, что у них где-нибудь поблизости гнездо и что причина их крайнего беспокойства моя персона, я полез в кусты на поиски. В тот же момент перед самым моим носом мелькнула отвратительная в буграх и бородавках голова и раздалось шипение, подействовавшее на меня, как удар сильного тока. С резвостью молодого оленя я сделал прыжок назад раньше, чем до меня как следует дошло, что же, собственно, случилось. Очутившись в густых колючках, я поспешно вскочил на ноги и успел только услышать, как тяжело зашуршала трава под увесистым телом, дважды блеснувшим чешуей в зарослях. Даже делая скидку на то, что «у страха глаза велики», гюрза была преогромная.

На другой день мне пришлось ехать на один из дальних кордонов. Было раннее утро. Выскочив из зарослей на плато, я быстро погнал мотоцикл по пыльной дороге. Именно в этот момент перед машиной оказалась здоровенная гюрза, поспешно переползавшая колею. Дав полный газ, я направил тяжелый мотоцикл прямо на нее и ясно видел, как она мелькнула под передним колесом. Проскочив по инерции метров двадцать вперед, я остановился и побежал назад, на место происшествия. Никого! Растерянно оглядываясь вокруг, я хотел было уже возвращаться, как сильный шорох в кустах солянки у обочины привлек мое внимание. Я вскинул ружье, грохнул выстрел, и обезглавленное тело гюрзы яростно забилось, скатываясь в пыль дороги. До сих пор не могу понять, как сумела гюрза вывернуться из-под самого колеса. Скорость была около шестидесяти километров в час, а змея была рядом, причем туловище ее растянулось почти поперек дороги.

Впоследствии приходилось встречаться с этими тварями неоднократно и в самых разнообразных ситуациях. Как-то понадобилось срочно вымыть посуду, и я устроился на берегу под турангой, ветви которой висели над самой водой. Обычно, если нет никакой спешки, мы себя таким занятием, как мытье посуды, не утруждали. Достаточно было после еды сунуть чашки и ложки в воду, и сотни проворных гамбузий за пару часов полировали их до блеска. Я нехотя мыл посуду, насвистывая что-то и краем глаза следя за большой лягушкой, с любопытством взиравшей на меня из прибрежной ряски. Случайно подняв голову, я обнаружил прямо перед собой, сантиметрах в сорока, неподвижную голову гюрзы, свешивавшуюся с ветки дерева. Ее тусклый леденящий взгляд был уставлен прямо на меня. Под этим гипнотизирующим взором я медленно стал пятиться назад, стараясь не делать резких движений. Затем вскочил и побежал за ружьем. По возвращении пришлось простоять под этим деревом с десяток минут, пока вновь удалось раз-глядеть лежащую в густой листве змею.

Интересна была встреча с плывущей гюрзой. Произошло это во время буйного летнего разлива. Гюрза размерами немного более метра поспешно переплывала озеро, когда я заметил ее с лодки. Змея плыла довольно быстро, и мне пришлось подналечь на весла. Изготовив по пути фотоаппарат для съемки, я приблизился к ней метра на два и приготовился снимать. Однако почти тотчас же пришлось схватиться за весло. Видя, что ей не уйти, гюрза свернулась на воде кольцом и, когда лодка приблизилась, неожиданно кинулась прямо на нее. Весло, хлопнувшее перед самым ее носом, заставило гюрзу вновь обратиться в бегство. Она попыталась несколько раз нырнуть, но неудачно. Погрузив голову под воду (туловище и так находилось под водой), гюрза почти сразу же выбрасывала ее наружу. Сделав несколько снимков, я без труда прикончил змею веслом и забрал с собой для коллекции.

Следующие встречи с гюрзой были не столь интересны, но всегда волнующие. Действительно, в большинстве случаев змея не шипела ни при виде человека, ни во время бегства, ни даже во время схватки с ним. Так, однажды весной большая гюрза забралась на кордоне в сарайчик, где сидела взаперти курица-наседка. Я пошел в этот сарайчик сфотографировать процесс лепки гнезда, которое сооружала там пара ласточек-касаток. Надев сапоги, чтобы комары не кусали за щиколотки, и сунув аппарат под мышку, я почти приблизился к двери сарая, как оттуда перед самым моим носом штопором вывернулась солидная гюрза. Отскочив назад, я громко заорал: «Палку, скорее палку!» — и стал гонять гюрзу вдоль глинобитной стены сарая. Гюрза стремительно перекатывалась взад-вперед, прыгая на стену под самую крышу, почти на два метра вверх. Мои товарищи метались позади в поисках палки, которой, как обычно в та-кие моменты, нигде не было. Змея, делая против меня яростные выпады, пробиралась к кустам за углом — вот-вот уйдет! Тут наконец я сообразил, что на мне хорошие кирзовые сапоги. Рывок вперед — и гюрза оказалась прижатой сапогом к стене, а подбежавший наконец товарищ мотыгой снес ей голову. За все это время змея не издала ни звука.

Следует рассказать еще об одном особом случае из моей практики. В мае 1959 года в заповедник приехали чешские зоологи. Нашим гостям очень хотелось поймать кобру или, на худой конец, гюрзу. Нужно сказать, что, когда в этих гадах появляется нужда, они все куда-то исчезают. Так было и на этот раз. Полтора десятка человек бродили по зарослям почти целый день — и ни одной змеи никто не увидел. На закате солнца вся наша группа вылезла на берег Вахша. Пока гости восхищались игрой красок солнечного заката и с любопытством смотрели, как непрерывно обрушиваются подмываемые Вахшем берега, я с одним из чешских коллег, оживленно беседуя, прогуливался в светлой туранговой рощице. Вдруг послышалось тонкое шипение. Сначала мы как-то не обратили на этот звук никакого внимания, затем я сообразил, что звук-то больно знакомый, встрепенулся и стал внимательно оглядываться. Определив направление, мы тронулись к зарослям кустов на опушке метрах в десяти от нас. Там и оказалась большая гюрза, лежавшая среди вывороченных корней и злобно шипевшая. Никогда ни до, ни после этого, мне не приходилось встречать гюрзу, столь заранее предупреждавшую человека о своем присутствии. Эту змею изловили живьем, как того хотели гости. Во время ловли я немного повредил змее позвоночник, так что она только извивалась, но ползти не могла. Однако, посаженная в мешок, она по дороге до Центрального кордона вполне оправилась, и, когда там, в чайхане, чешский ученый решил показать всем этот крупный экземпляр, произошел конфуз. Когда гюрзу вытряхнули из мешка на пол ярко освещенной чайханы в кругу любопытствующих людей, она, ко всеобщему удивлению, неожиданно кинулась наутек. Под громкие крики «хватай, держи!» (излишне говорить, что никто не хватал и не держал, ибо все были в легкой обуви) змея благополучно скрылась под лестницей, ведущей к воде. С большим трудом, кое-как подняв лестницу, удалось вновь изловить беглянку и водворить ее на место.

При мне гюрза никого не кусала, но за несколько месяцев до моего приезда в заповедник змея цапнула нашего объездчика. Нужно сказать, что в этом случае укушенный товарищ был сам виноват. В те времена за живых змей зооцентр платил приличную сумму (за гюрзу — 150, за кобру — 200 рублей), и в низовьях Вахша некоторые любители иногда занимались ловлей этих опасных змей. Объездчик как раз поймал гюрзу и стал ее пересаживать из мешка в ящик с проволочной сеткой. Там уже сидела другая гюрза. Достаточно было одной маленькой ошибки, и объездчик получил молниеносный удар в кисть руки. Отскочив в сторону, он стал яростно высасывать из ранки кровь, одновременно громко крича своим домашним, чтобы ему дали лошадь. Уже через пятнадцать минут он прискакал на Центральный кордон, но за это время вся рука у него распухла и плохо действовала. На кордоне помощи пострадавшему оказать не могли, а посадили на бричку, запряженную парой лошадей, дали выпить бутылку водки и повезли в райцентр, в Пяндж, где имеется хорошо оборудованная поликлиника. Бричка примчалась туда в рекордно короткий срок. Пострадавшему, который уже еле шевелился, сразу же была введена большая доза сыворотки «антигюрза». Несмотря на квалифицированную помощь, объездчик пролежал в больнице больше месяца.

Как уже было сказано ранее, кобра встречается в заповеднике гораздо реже гюрзы. Поскольку за последний десяток лет никто не слыхал, чтобы кого-либо кусала кобра, ее боятся меньше гюрзы. Да и на вид кобра, если так можно сказать о змее, гораздо симпатичнее. Стройная, легкая на ходу, с красивой блестящей чешуей, она могла бы понравиться любому, если бы не ее страшные ядовитые зубы. Живет она в густых тугаях, где встречается и в тростниках у воды и в сухих туранговых лесах. В пустыне она попадается очень редко.

Первая встреча с коброй едва не стала для меня последней. Как обычно, в конце мая стояла настоящая жара — термометр показывал днем в тени 37°. Работу приходилось начинать незадолго до рассвета, прерывать к наступлению дневного зноя и возобновлять вечером. В тот день я проводил наблюдения на самом дальнем нашем кордоне, на Кабаньем озере. Пробираясь по крутому берегу озера, густо заросшему турангой и кустарником, я чуть было не наступил на большую кобру. Если бы она не подняла голову, громко шипя и расправляя свой капюшон, я наверняка наступил бы на нее, а на моих ногах были только легкие кеды, к тому же еще и рваные, которые змея без труда бы прокусила. Змею эту пришлось подстрелить, так как ловить ее в таких зарослях почти босиком нечего было и думать. После вскрытия в ее желудке оказалось недавно заглоченное целое куриное яйцо и небольшой сазанчик. Оказывается, я наткнулся на кобру как раз после ее удачного визита в курятник объездчика. Уже давно, кстати, замечено, что эти змеи — большие любительницы куриных яиц и часто посещают курятники. Поэтому кобру гораздо чаще можно встретить у поселения человека, чем в глубине зарослей. На Центральном кордоне не раз поселялись кобры, вынуждая его обитателей даже в самую жару ходить в сапогах.

В первый раз я наблюдал ловлю кобры вскоре же после моего приезда в заповедник. Мы ехали на машине через пустынное плато, направляясь на озеро Шор-куль. Было начало ноября, но солнце еще изрядно припекало и днем было жарко. Машина быстро катилась по глинистым такырам, высоко подпрыгивая на ухабах, так что приходилось держаться как следует. Вдруг шофер на полном ходу резко затормозил. Пока все находившиеся в кузове и попадавшие друг на друга кое-как поднимались на ноги, из кабины выпрыгнул сидевший там объездчик, исполнявший роль проводника, и кинулся назад, к осыпавшемуся песчаному бугру, мимо которого мы проехали. Только теперь мы заметили трех крупных змей, уползавших от дороги в одну сторону. Выскочивший из кабины объездчик быстро настиг одну из них, ловко придавил ее сапогом, выхватил из кармана пинцет-зажим и, зажав им голову змеи, бросил ее и кинулся за следующей. Мы уже успели подбежать к месту схватки и окружили кольцом следующую змею, которая, увидев столь многочисленных противников, подняла половину своего туловища над землей и злобно зашипела. Вслед за этим кобра (это была она) расправила свой капюшон и сделала несколько выпадов против окружавших ее людей. В это время подоспел, справившись с первой змеей, объездчик, взмахом руки обратил эту кобру в бегство и, моментально настигнув ее, скрутил столь же успешно, сколь и первую, но вместо пинцета уже действовал рукой. Третья змея, воспользовавшись суматохой, успела улизнуть. По неопытности мы подумали, что все три были кобрами. Однако при проверке оказалось, что первая змея была отнюдь не коброй, а безобидным полозом полутораметровой длины. Кобра была таких же размеров, хотя в низовьях Вахша встречаются экземпляры и покрупнее. Так, зоологом С. Саид-Алиевым, специально изучавшим змей, был пойман экземпляр около двух метров длиной.

Любители-змееловы промышляли змей без специальных приспособлений. Ловец догонял змею, наступал сапогом ей на шею и, когда змея, моментально обернувшись, вцеплялась в сапог, хватал голой рукой ее за основание головы. После этого нужно было только не давать змее обвиться вокруг руки (иначе она может вырваться) и быстро и осторожно стряхнуть ее в специальный мешок. Кажется, что все это довольно просто, особенно когда сам наблюдаешь это со стороны. На самом же деле такая ловля требует от человека железных нервов, ибо секундное колебание может стоить ловцу жизни. А решиться в первый раз на то, чтобы схватить голой рукой толстую отвратительную гюрзу или стройную двухметровую кобру, — не каждому под силу.

Быстрота, с которой кобра бросается на противника, поразительна. Иногда за ее выпадами невозможно уследить. Поэтому опытные ловцы «берут» кобр, только когда последние двигаются, так сказать, ловят на ходу и ни за что не станут ловить змею, когда она изготовилась для обороны — свернулась кольцом и «встала на хвост». Из этого положения кобра может делать молниеносные броски и поражать противника в слабо защищенные места — лицо, руки и пр. На одном из кордонов, когда кобра поселилась там в мазанке объездчика, хозяин несколько раз пытался убить ее, но безуспешно. Против крысиной норы, где жила кобра, хозяин клал лягушку, а сам затаивался над ней с лопатой в руке, собираясь отсечь змее голову, как только она покажется из норы. И каждый раз кобра хватала лягушку и снова пряталась с такой быстротой, что человек не успевал даже шевельнуться.

Помимо ядовитых, в заповеднике очень много змей, безопасных для человека. Здесь и полозы, по величине соперничающие с кобрами, и удавчики, и ужи, и стремительные змеи-стрелки. Будучи совершенно безопасными, они все же пугают в сумерках даже опытных старожилов, ибо в темноте, например, невозможно отличить страшную кобру от безобидного полоза.

Это большое количество змей плюс щедрые на ужасы рассказы старожилов пугают новичков. А в результате даже встреча с безобидной змеей может кончиться для них плохо. Однажды научный работник, впервые попавший в заповедник и наслушавшийся страшных рассказов, работал в туранговом лесу. Когда он нагнулся что-то измерить под деревом, с веток ему на спину свалился безобидный полоз. Испуг был так велик, что дело кончилось сильным нервным шоком!

Но, как говорится, не так страшен черт, как его малюют. Если человек, работая в зарослях, будет всегда осторожен и внимателен, то уже это обезопасит его от всех неприятных случаев. Нужно помнить, что змеи кусают человека только в порядке самообороны и никогда не нападают сами. Завидев человека, змея всегда старается уйти. В течение нескольких лет я лазил по самым глухим зарослям вахшской поймы, неоднократно ночевал в них, сталкивался с самыми различными змеями в разных условиях и пришел к убеждению, что в девяноста случаях из ста укушенный человек виноват сам, становясь жертвой своей собственной рассеянности и невнимательности. В тугаях надо быть всегда начеку, и, право же, они от этого ничуть не теряют своей привлекательности. Перефразируя известную пословицу, можно сказать, что змей бояться — в тугаи не ходить.

Солнце припекало все сильнее. Тени от песчаных бугров укорачивались, и обильная роса на кустах солянок быстро высыхала. Маленький мотоцикл отчаянно тарахтел, взбираясь на очередной бугор, от раскаленного цилиндра несло жаром. Майское утро кончилось, наступал жаркий день, и я спешил выбраться из накаляющихся с каждой минутой песков. Наконец мотоцикл выскочил на обширный такыр[1], ровный и гладкий, как сковородка. В ушах засвистел ветер. Я взглянул на спидометр, тот показывал 60. Заросли поймы быстро приближались Взлетев на очередную песчаную гряду, я некоторое время буксовал в сыпучем песке, затем снова выскочил на такыр. И тут мое внимание привлекла гигантская ящерица, которая улепетывала с большой скоростью по такыру в сторону тугаев. «Варан, — догадался я, — наконец-то я его посмотрю!» На ровном такыре мотоцикл настиг этого гиганта среди ящериц без особого труда. Развив предельную скорость, варан промчался около сотни метров и, обессиленный, замер, раскрыв пасть и тяжело дыша. Очевидно, силы его иссякли, ибо, когда я остановился, слез с мотоцикла и стал подходить, он не сделал никаких попыток к бегству. Расставив все четыре лапы, варан стоял, прижав брюхо к земле, а из открытой пасти вырывалось паровозное шипение. Так он и стоял, пока я суетился вокруг него с фотоаппаратом, и только поворачивал голову, следя за мной беспокойными глазами. Мне почему-то стало жаль этого загнанного «крокодила пустыни», и, несмотря на солидные размеры этого экземпляра (полтора метра) и великолепную шкуру, серо-желтую с яркими черными полосами поперек спины, я его не тронул, ограничившись фотографированием. В дальнейшем, узнав разбойничьи повадки этого пресмыкающегося, я был уже менее снисходителен.

Обычно считается, что варан живет в песках, но в пределах заповедника он столь же часто попадается и в густых зарослях, однако особое предпочтение отдает пойменным обрывам. Здесь вараны живут в многочисленных норах и расщелинах, находя себе обильную пищу — яйца из птичьих гнезд, мелких грызунов и насекомых. Не раз мне приходилось натыкаться на них во время осмотра птичьих гнезд на обрывах. Меня поражала способность варана лазить по крутым стенкам или едва заметным карнизам. Каждое лето большое число птичьих гнезд, расположенных в нижних частях обрывов, разоряется этим энергичным разбойником. Из здешних птиц только сыч в состоянии отразить его нападение; избегают налетов варана еще зеленые щурки, скрывая свои гнезда в длинных, узких норах.

Наиболее активны вараны с апреля по июнь, в остальное же время они встречаются редко; в зимние месяцы впадают в короткую спячку. Апрель — июнь — это разгар гнездования птиц, и пищу варана в это время в значительной мере составляют их яйца. Мне как-то сообщили пастухи, что у границ заповедника был застрелен варан, который оказался буквально набит фазаньими яйцами. Этому сообщению я сначала не очень-то поверил, но вскоре убедился сам, что это бывает.

Мне случилось как-то ехать на тяжелом мотоцикле М-72 по дорожке, проложенной среди густых зарослей эриантусов. Делая крутой вираж, я наскочил на варана, который перебегал дорогу. Машины, разъезжающие по заповеднику, часто застигают варанов врасплох именно на дорогах, по которым те, как и люди, предпочитают передвигаться среди тугаев. Ошалев от мотоциклетного грохота, варан кинулся наутек по глубокой колее, выбитой тяжелыми грузовиками. На бегу он делал тщетные попытки свернуть с дороги, но заросли по бокам были столь густыми, что на быстром бегу он никак не мог высмотреть лаза, куда бы шмыгнуть. Бежал варан тяжело, припадая к земле. Каюсь, я поддался кровожадному чувству и, рванув рулем, переехал ящерице голову. Оглянувшись, я обнаружил за собой на дороге этого полосатого разбойника, лежащего посреди настоящей яичницы. Когда я к нему подошел, смесь желтка с белком и голубоватой яичной скорлупой еще продолжала вытекать из полуоткрытого рта ящерицы. По самым скромным подсчетам, у нее внутри находилось не менее семи крупных фазаньих яиц, то есть целая кладка.

Вараны не ограничиваются похищением яиц диких птиц; нередко они наведываются и в курятники. На Центральном кордоне однажды небольшой варан был изловлен прямо в сарайчике, где неслись куры. Как-то раз во время экскурсии я увидел нашего объездчика, бегущего вдоль обрыва с ружьем в руке. На мой окрик, что случилось, он только злобно отмахнулся и побежал дальше. Пожав плечами, я пришел на кордон и сел в тени, чтобы перевести дух. Вскоре вдали показался медленно возвращавшийся объездчик. Все объяснилось просто. Оказывается, он собрался перекусить яичницей, для чего, вынув из ящика три яйца, положил их в фуражке около очага, а сам пошел за водой вниз к озеру. Там он еще решил умыться и когда наконец возвратился, то обнаружил, что яйца исчезли. Заметив мелькнувший в кустах хвост варана, объездчик забежал в хату за ружьем и кинулся в погоню за вором. Однако варан успел скрыться.

Признаюсь, во время поисков птичьих гнезд эти вараны часто пугали меня. Сунешься в нору, и вдруг оттуда раздается яростное шипение. Сначала думаешь — змея, и отскакиваешь, как мяч. Однако испуг проходит быстро, но надолго остается сожаление о том, что варан опередил тебя.

Вараны лазают не только по норам вдоль обрывов. Мне приходилось их встречать и в тугаях за осмотром дупел. Особенно запомнился один любопытный случай. Мне нужно было выследить гнездо пустынной совки в густой туранговой рощице. Заметив, где в сумерках держалась пара этих птиц, я стал осматривать на этом участке все деревья подряд. Облазив всю рощу, я вернулся к старой дуплистой туранге, с самого начала вызвавшей мои подозрения. Центральный ствол у этого дерева прогнил совершенно, а с ним вместе и два толстых боковых сука, которые у вершин уже обломались, и на местах изломов зияли черные дыры, ведущие внутрь пустого ствола. Маленькая совка выскочила рядом из кустов при моем приближении, что только подкрепило мою уверенность в местонахождении гнезда. Мне пришлось влезть на дерево, заглянуть в несколько отверстий, попробовать ворошить в дуплах палкой, пока наконец там что-то зашевелилось. Будучи уверенным, что это совка, я слез на землю и расположился рядом, в кусте тамарикса, ожидая, когда совка покинет гнездо. По опыту я знал, что если сидящую на гнезде совку сильно напугать, у нее появляется какой-то нервный шок, и она остается в гнезде еще на некоторое время. Действительно, минут через пять из полой сердцевины донесся шорох. Он все усиливался, и наконец, к моему удивлению, из дупла выполз варан средних размеров, этак с метр длиной. Солнце уже село, и силуэт варана четко вырисовывался в проеме зарослей на фоне красноватого неба. Из-за своеобразного освещения величина его казалась огромной и сам он, неподвижно застывший на сухой ветке, напоминал какое-то ископаемое животное, чудом уцелевшего жителя далеких эпох, когда его гигантские родичи были владыками земного шара.

Все местные жители считают варана безусловно вредным животным и при встречах с ним всегда стараются его убить. Туркмены со скотоводческих ферм уверяли меня, что варан — существо очень нехорошее, так как высасывает молоко у коз. А поскольку пасть этого пресмыкающегося снабжена довольно острыми зубами, то на сосках козьего вымени после подобных процедур остаются кровавые ранки, из-за чего доить таких коз некоторое время нельзя. Заметив мое сомнение, скотоводы, горячась, рассказали о случае, который имел место всего два дня назад. Один из них заметил вечером варана, отбегающего от козьего загона. Он легко догнал ящерицу, так как, насосавшись, она бежала плохо, и прибил ее палкой. После этого, по образному выражению рассказчика, варан стал «бросать молоко обратно» — проще говоря, все молоко из воришки вытекло наружу. Описывая, как варан доит ночью привязанных коз, пастухи даже воспроизвели причмокивающий звук, который якобы бывает при этом слышен.

Однако варан не только вредит. Птичьими яйцами он может лакомиться сравнительно короткий период (апрель — июнь), в остальное же время он питается в основном вредными насекомыми, грызунами, змеями, иногда поедает даже скорпионов и фаланг. Так что в большинстве случаев польза, приносимая этой ящерицей, перевешивает причиняемый ею вред. И право же, будет очень жаль, если эти своеобразные рептилии исчезнут. Уж очень красив бывает «пустынный крокодил», когда, высоко задрав хвост, он несется по бархану со скоростью ста пятидесяти метров в минуту или неожиданно появляется перед наблюдателем среди буйных зарослей и тут же поспешно скрывается в них, играя на солнце черно-желтым узором своей красивой шкуры.

Мое первое лето работы в заповеднике подходило к концу. К этому времени я настолько вошел в ритм тугайной жизни, что, казалось, будто век здесь прожил. Мне сроду не приходилось работать в такой жаре, и поэтому оставалось только удивляться, как быстро может приспосабливаться к ней организм. С каждым днем тугаи раскрывали мне один за другим свои секреты, но о многом еще я не имел никакого представления. Одним из таких явлений был рев оленей, который должен был начаться в конце августа. Рев, иначе говоря, гон оленей, протекает в заповеднике довольно интенсивно, ибо оленей много.

В то лето впервые олени заревели 24 августа. Было часов 11 вечера, и мы пили чай в кромешной тьме — керосиновая лампа всегда привлекала тучи комаров. Кругом привычно шумели заросли. Кричали миллионы цикад, урчали лягушки; в этот хор включалась отрывистая перекличка совок и шакалья разноголосица. Ко всем этим звукам мы давно привыкли, так же как привыкает горец к вечному шуму горного потока. Вдруг все прислушались. Откуда-то издалека, словно из огромной пустой бочки, донесся протяжный густой рев. Звук поднимался все выше и выше и наконец, резко упав вниз, замолк. Но не успел он затихнуть, как тут же раздался снова, гораздо ближе и громче, а затем все тугаи наполнились несмолкающим, варьирующим на разные тона ревом. «Ишь, начали! — доверительно сказал наш конюх. — Теперь пойдут каждую ночь гавкать!» В тот вечер я долго не мог заснуть, ворочаясь под накомарником и прислушиваясь к могучему реву, доносившемуся из ночных тугаев.

Об этом любопытном звере стоит рассказать подробнее. Речь идет об одной из разновидностей благородного оленя — тугайном олене, которого еще называют также бухарским и хангулом.

В прежние времена хангул был распространен довольно широко, заселяя тугаи всех среднеазиатских рек, а по долине Пянджа проникал далеко в горы. Об этом свидетельствуют наскальные изображения оленей, найденные на Западном Памире. Жестокое преследование со стороны человека вынудило оленя покинуть все эти места и укрыться в самых больших массивах пойменных зарослей. В наши дни хангул водится только в двух районах Средней Азии — в низовьях Аму-Дарьи и в низовьях Вахша и Пянджа, и то благодаря созданию заповедника.

Табуны красавцев оленей радуют взгляд всякого, попадающего в Тигровую балку. Самцы хангулов в отличие от самок украшены рогами, которые хотя и не достигают такой величины, как у европейского оленя или марала, но все же бывают весьма внушительны. Отдельные старые самцы носят увесистые рога с кроной из шести-семи отростков. Олени регулярно сбрасывают рога весной. У многих работников Тигровой балки имеются хорошие коллекции рогов. Их охотно берут посетители как сувенир. К сожалению, очень редко олень сбрасывает два рога сразу. Обычно сначала отпадает один рог, а потом через некоторый промежуток времени другой. За три года работы в заповеднике мне только раз посчастливилось найти сразу два рога, сброшенные оленем одновременно.

Разгар рева падает на сентябрь, когда рев самцов можно слышать круглые сутки. Наибольшей силы он достигает в сумерки, после захода солнца. В это время в тугаях мы то и дело встречали одиночных самцов, перепачканных грязью, и я долго не мог понять в чем дело, пока однажды не увидел, как яростно бесился одинокий самец на берегу озерка.

Я сидел с фотоаппаратом на берегу Светлого озера, от которого к этому времени осталась неширокая полоса воды (разлива в этом году не было). Солнце уже село за зубчатый гребень Хаджи-Хазиана, когда на противоположный берег прямо против меня вышел из зарослей старый рогач. Он постоял немного, с шумом втягивая носом воздух, затем не спеша направился к воде. Рогач дошел до кромки воды и остановился. Он замер неподвижно над своим отражением, словно о чем-то задумавшись, потом тряхнул головой и, вытянув шею, громко заревел. Где-то позади меня ему немедленно ответил другой самец. Тогда олень погрузил свои рога в тину и яростно стал разбрызгивать жидкую кашу направо и налево. Видно было, что это занятие доставляло ему наслаждение. Он хрюкал, ворчал и наконец опрокинулся на спину, валяясь в грязи, как свинья. Когда он встал, то поднял на своих великолепных рогах целую копну болотных растений. Вероятно, зуд в рогах не давал ему покоя. Олень удалился в густой тростник прочь от берега и с треском стал ломать старые заросли. Через некоторое время среди непрекращающегося рева до меня донесся ожесточенный стук рогов. Рыцари вступили в поединок…

Драки самцов оленей между собой отличаются жестокостью, и, по утверждениям работников заповедника, драчуны получают иногда тяжелые ранения. Однажды здесь было найдено два оленьих трупа, лежавших рядом со сцепленными рогами. Но такие случаи — большая редкость, и за три года работы мне с ними сталкиваться не приходилось.

В конце сентября рев начинает постепенно смолкать и к середине октября прекращается совершенно.

Во время сильных ветров, когда в тугаях стоит шум и треск от раскачивающихся стеблей, против ветра можно подойти к отдыхающему стаду оленей очень близко-Когда я в первый раз наткнулся на отдыхающее стадо, мне удалось приблизиться к четырем молодым оленям почти вплотную. Один из них, наклонив голову, щи-^; пал молодые побеги тростника метрах в шести от меня. Но тут старый рогач, видимо учуяв человека, послал короткий предупреждающий сигнал. Молодежь замерла, подняв головы и широко расставив уши. Я стоял неподвижно за стволом туранги, и они, не заметив ничего подозрительного, вновь принялись за еду. Но упорный старик послал второй резкий сигнал тревоги, третий и наконец пронесся мимо молодых, увлекая их за собой. Я успел только заметить мелькнувшие в просвете зарослей рога.

Сигнал тревоги — это короткий отрывистый звук, напоминающий лай собаки, только гораздо громче. По этому сигналу все настораживаются, и при повторных криках все стадо пускается в бегство. Этот тревожный олений сигнал знают не только олени, но и другие животные, в частности кабаны, и часто реагируют на него таким же повальным бегством.

Суточный ритм жизни оленей в течение года почти не меняется. Кормиться они предпочитают, на открытых местах, куда выходят с наступлением сумерек и где проводят всю ночь, уходя утром обратно в тугаи. Днем же олени обычно большую часть времени, отдыхают. В различное время года меняются только места кормежек и дневного отдыха. Так, в конце февраля, когда становится по-настоящему тепло и пустынное плато покрывается зеленым ковром эфемерных растений, олени с закатом солнца покидают заросли и выходят на кормежки, проводя там всю ночь, а если их не тревожить, то и круглые сутки.

Это время — самое беспокойное для охраны заповедника. Большая часть его границы проходит по пустыне, и в темные мартовские ночи сюда время от времени наведываются браконьеры. На вездеходных «газиках», вооруженные специальной дополнительной фарой, они колесят по пескам и такырам поблизости от окраин зарослей. Изредка зажигая мощную дополнительную фару, «охотники» на несколько секунд освещают все вокруг, после чего движутся дальше. Вся беда оленей в том, что они мало боятся машин. Подпустив ее метров на 20 и попав в яркий луч света, олень обычно стоит не шевелясь, недоумевая, что происходит. Гремят выстрелы, и прекрасное животное, сраженное грязными руками, валится на песок. Убив оленя, браконьеры поспешно втаскивают тушу в машину, иногда тут же отрезая жертве голову, и, пригасив фары, воровато озираясь, кидаются наутек. Браконьерство стало для некоторых людей чем-то вроде увлекательного спорта, и, варварски истребляя богатства нашей природы, они ни о чем не думают, кроме удовлетворения своих низких страстишек. Каким все же нужно быть подлецом, чтобы просто так, ради развлечения, поднять руку на редчайшее животное, находящееся к тому же под охраной советского закона. Правда, сейчас случаев браконьерства в низовьях Вахша становится все меньше, чему, безусловно, сильно содействует недавно принятый в Таджикистане закон об охране природы.

Но вернемся к оленям. Помимо браконьеров, у них есть и другие враги в тугаях. Тигры теперь исчезли, но зато остались волки. Их стало даже больше, ибо вокруг возросло поголовье рогатого скота. Жертвами волков становятся обычно животные, ослабленные болезнями или ранениями.

В большом числе гибнут олени во время высоких летних паводков, но об этом речь пойдет дальше.

Наблюдателю, работающему в заповедных тугаях, олени доставляют много прекрасных минут. Я мог целыми часами не отрываясь следить на утренних зорях за группами оленей, спокойно кормящихся на мокрых от обильной росы лугах. А как красиво бегущее стадо! Испуганные олени несутся гигантскими прыжками, отталкиваясь всеми копытами враз, причем во время толчка копыта сходятся в одну точку. Взрослые животные без труда могут совершать прыжки до пяти метров в длину и больше. Таким аллюром они бегут не только по открытому месту, но и в густых зарослях, и приходится удив^ литься, как они только не расшибаются о деревья. Правда, в большинстве случаев олени спасаются бегством по уже заранее протоптанным и хорошо им известным тропам. Сквозь нетронутую камышовую чащу олень пробирается с большим трудом.

Оленьи тропы прорезают тугаи вахшской поймы во всех направлениях. Большие и маленькие, в густых тростниках и непролазных джигдовниках, они служат путями сообщения многим мелким обитателям тугаев. Во время дождей, когда твердая глинистая почва размягчается, на тропах остается масса следов. Здесь отпечатки и кабаньих копыт, и лап камышовых котов, шакалов, гиен, дикобразов и многих других животных. Исследователям тропы оказывают неоценимую помощь, позволяя без особых усилий пробираться в самые глухие уголки. Интересно, что некоторые из этих троп, так называемые «магистральные», сохраняются и действуют очень долго, в течение многих лет. Зная эти магистрали, своеобразные «проспекты» тугаев, можно не путаться на перекрестках и не блуждать по боковым «улочкам». Эти тропы остаются путями передвижения и во время летних разливов. По ним можно плыть на лодках, проникая в глубину тростниковых массивов, а под водой ими охотно пользуются рыбы.

В знойные апрельские дни в тугаях начинается отел оленей. В глухих, редко посещаемых человеком, зарослях в укромных местах появляются на свет маленькие оленята. Я не знаю более очаровательных созданий. Стройные, на тонких высоких ногах, они смотрят на окружающий мир широко открытыми влажными глазами, и их светло-коричневая шкурка, покрытая красивым узором из многочисленных белых пятен, изумительно гармонирует с солнечными зайчиками, прыгающими вокруг по бурым и зеленым стеблям. Первые два дня — самые опасные в жизни такого малыша. Он еще совершенно беспомощен и неподвижно лежит под кустом, только пугливо съеживаясь при приближении постороннего. Такого олененка можно свободно брать руками. Но буквально днем позже его нельзя догнать в зарослях даже на лошади. Неуклюже расставляя голенастые ноги и высоко подпрыгивая, он несется вслед за матерью сквозь густые заросли. Питается он некоторое время только молоком матери и лишь спустя несколько недель начинает есть траву, как и взрослые. Но растут оленята медленно. Только через год у них появляются рога, которые на втором году жизни имеют вид тонких, прямых вилок без всяких отростков. Затем уже с каждым годом прибавляется по отростку, и так до тех пор, пока их не станет пять или шесть.

Сейчас решено искусственно расширить ареал этого вымирающего животного. Думают завести его в горы Сары-Хасора в Центральном Таджикистане. Богатейшая растительность, редкое население будут способствовать успешной акклиматизации. Однако это куда легче сказать, чем сделать. Ведь с дикими животными не так легко сладить. Можно, конечно, ценой больших усилий поймать сетью, скрутить и перевезти по тряским горным дорогам взрослых животных, но будет ли от этого толк? Горы Центрального Таджикистана довольно круты, там много и скал и пропастей. Ошалевший от страха олень, выпущенный на свободу, может тут же разбиться. Для того чтобы животные успокоились, привыкли к горам, нужно некоторое время продержать их в просторных вольерах, причем олени не должны пугаться человека, они должны быть ручными. Но взрослых оленей невероятно трудно приручить. Зато оленята, пойманные вскоре после рождения, привязываются к выкармливающим их людям, как собачки, и не покидают их, даже когда совершенно вырастут.

Итак, решили начать формирование ручного стада в заповеднике из новорожденных оленят. Но для этого нужны оленята в возрасте одного-двух дней. Более взрослые с каждым днем теряли способность к приручению. В майские дни 1957 года сотрудники заповедника и Института зоологии вышли на поиски новорожденных оленят. Заранее были высмотрены все места, где держались беременные самки. Как правило, это были самые глухие уголки заповедника. День за днем пешими или на конях, группами или в одиночку мы обшаривали заросли. Устраивали пешие и конные облавы. Пастухам скотоводческих ферм, расположенных на территории заповедника, объявили, что за поимку и доставку живьем олененка выплачивается денежная премия. Однако результаты оказались скудными. За три недели непрерывных поисков было изловлено всего четыре олененка. Малышей поместили в вольеру, и сотрудники кормили их из сосок коровьим молоком. К концу лета они уже достаточно подросли и окрепли и главное сильно привязались к людям. Решили дать им свободу.

Много было волнений в тот день, когда перед оленятами распахнулись двери вольеры. Но наши страхи оказались напрасными. Держась дружной группой, оленята бродили поблизости от кордона или во дворе, аккуратно являясь на кормежки. Особенно сильным и рослым был олененок, который получил кличку Малыш. Он оказался и самым счастливым из этой группы: один из них вскоре потерялся, другого застрелил при попустительстве охраны какой-то подлец, под видом гостя пробравшийся в заповедник с оружием, так что на следующую весну осталась только пара — Малыш и самка Прима. Они были очень дружны и держались всегда вместе. Когда на следующую весну ловля оленят возобновилась и поймали еще четырех, то, прирученные и выпущенные на волю, они держались отдельным табунком. Малыш и Прима их избегали. Но в одну из ветреных октябрьских ночей от руки браконьеров пала Примка. Малыш остался один. Он очень тосковал. К этому времени у него уже появились тонкие вилочки рогов. Малыш целыми днями бродил по кордону и шутливо пихал людей, подпрыгивая и всячески заигрывая с ними. Люди сначала с удовольствием, а потом и с опаской посматривали на резвящегося зверя, ибо он в это время на отменных харчах уже вырос и накопил силенок. Люди с тревогой думали, что будет во время гона, — олень уже и сейчас сильным ударом мог пропороть человека.

У Малыша была вредная привычка, как, между прочим, и у всех прочих прирученных оленят, — жевать всякие тряпки. На кордоне нельзя было ничего из вещей оставлять открыто. У одного сотрудника олени сжевали накомарник, у другого — вывешенные на просушку после стирки штаны. Я в течение нескольких минут лишился своей новой рубахи, а один раз мне пришлось долго гоняться за Малышом, который стянул положенный мною на перила чайханы бинокль. Зажав ремень в зубах, Малыш мотал этим нежным инструментом во все стороны и шутя увертывался от моих неуклюжих преследований. Когда на кордоне появился новый мотоцикл М-72, Малыш сделал дерзкую попытку сжевать и мотоцикл. Но мотоцикл не дрогнул, и Малыш проникся к этому предмету глубоким уважением — часто можно было видеть, как он старательно его облизывает. Малыш, очевидно, принимал мотоцикл, который он видел в движении, за живое существо и искал с ним дружбы. Облизав его «с ног до головы», он укладывался отдыхать рядом, гордо оглядываясь по сторонам, а когда я выезжал, он часто бежал галопом вслед километр-полтора. За сотрудницей же, выкормившей его, он ходил по тугаям, как собачонка.

Через определенные промежутки времени Малыш исчезал с кордона. Он уходил далеко в заросли на несколько дней и бродил там в одиночестве целыми сутками, удаляясь от кордона на много километров. К концу таких отлучек мы начинали сильно беспокоиться, и скептики утверждали, что на этот-де раз олень ушел окончательно. Но Малыш неизменно возвращался за очередной порцией ячменя и после таких походов несколько дней валялся на кордоне, отдыхал, отъедался и приставал к людям, вызывая их на игру. Маленькое стадо годовалых оленят с почтением обходило юного рогача. Иногда последний снисходил до того, что шутливо бодал рогами кого-нибудь из мальцов, после чего тот в ужасе кидался наутек.

Все мы очень привязались к Малышу и волновались за его жизнь, потому что он частенько выходил в пустыню к самым границам заповедника, куда иногда пробирались браконьеры. Да вдобавок ко всему он совершенно не боялся людей и сам шел на свет фар. Я убедился в этом, когда однажды в пасмурную ветреную ночь в начале марта выслеживал на плато браконьерскую машину. Медленно объезжая песчаный бугор, я встретил Малыша, который бежал мне навстречу. Когда мотоцикл остановился, он быстро приблизился и стал со мной заигрывать, а я забеспокоился страшно. Ведь только что в этом месте «фарила»[2] браконьерская машина.

Но Малышу везло. К третьей весне он здорово вырос. В марте, как и все, он скинул вилочки-рога и, лишившись своего оружия, некоторое время ходил как потерянный, опасаясь кого-либо задирать. А потом вдруг, ко всеобщему изумлению, вместо рогов с одним отростком, у него вымахали рожища с тремя отростками, целая крона. Насколько мне известно, это первый случай подобного рода среди благородных оленей. Очевидно, тут большую роль сыграло обильное питание.

С этими рогами к осени он стал опасен. В августе, когда начался гон, Малыш из озорного, добродушного зверя превратился в яростно кидающегося на всех самца. Дошло до того, что люди по Центральному кордону вынуждены были передвигаться перебежками и не иначе как вооруженные увесистой палкой. Одного из гостей он чуть не запорол насмерть, прижав рогами к стене дома. Потом в тугаях напал на сотрудницу, своими руками вскормившую его, и гнал через заросли до самого кордона, непрерывно сбивая с ног ударами рогов. Сотрудница была так избита и натерпелась такого страха, что сгоряча велела даже пристрелить Малыша. Некоторые работники просто боялись работать в тугаях из-за боязни встретиться с Малышом. Но с окончанием гона он опять присмирел, хотя от былого добродушия не осталось и следа. Однако главное было достигнуто. Взрослый олень бродил по двору Центрального кордона вместе с табунком молодежи, и все они совершенно не боялись людей.

Интересно было проследить, как Малыш и другие прирученные оленята относились к диким оленям. На первых порах, по-видимому из-за посторонних запахов, дикари не подпускали их к себе, держась на почтительном расстоянии. Но впоследствии сначала Малыша, а потом и компанию прошлогодних оленят стали то и дело встречать в обществе их диких собратьев. Однажды я был свидетелем такого свидания. На большой поляне пасся олений табун. Когда я появился на опушке, весь табун обратился в поспешное бегство. Осталось на месте только четверо молодых оленей, судя по рогам-вилочкам, второгодников. Сначала я даже не сообразил в чем дело и оторопело смотрел, как эта четверка, уставившись на меня и недоуменно поглядев вслед убегавшим собратьям, лениво тронулась прямо к моей особе. Они окружили меня и стали теребить за куртку, игриво прыгая вокруг, как бы предлагая и мне порезвиться. Здесь, среди диких джунглей, эта сцена произвела на меня большое впечатление.

Все оленята очень не любили собак, а Малыш их прямо-таки ненавидел. Когда олени были маленькими, то спасались от пастушеских собак бегством, но как только подросли, сами стали гоняться за собаками. Интересно было видеть, как трехнедельные оленята отбивались от собак. Подпрыгнув, они всеми четырьмя ногами били по собаке, а сами падали при этом на бок и отчаянно верещали. Одно время у нас жил здоровенный пес — туркменская овчарка довольно красивой масти. Этот пес был отчаянный трус и рохля. Днем он спал где-нибудь в тени, — а ночью гордо стоял посреди Центрального кордона и беспрерывно гавкал в ответ на все шорохи ночных тугаев, не давая никому спать. Как-то раз, попав на Пионерский кордон, где в то время находились в вольере оленята, этот дурной пес увидел их и сразу же, угадав в них слабых и беззащитных существ, ринулся в атаку. Был поздний вечер. В кромешной тьме пес не разглядел решетки вольеры и врезался в нее на полном ходу. Увидев такое страшилище, оленята отчаянно перепугались. Взвившись, как ласточки, они перемахнули через двухметровый барьер и кинулись наутек в тугаи, где проклятый барбос гонял их до утра.

Когда Малыш подрос, то в первую очередь свел свои счеты именно с ним. Мы поняли это, услышав душераздирающий визг, несшийся из соседних кустов, где Малыш напал на пса, когда тот предавался дневному отдыху. Он нанес ему жестокий удар острым копытом, едва не выпустив из собаки дух.

Малыш вообще очень тонко разбирался в окружавших его существах, будь то собаки или люди. К некоторым он питал явную неприязнь и при встречах вскидывал голову вверх и, приподняв верхнюю губу, презрительно шипел сквозь зубы. Он испытывал также крайнюю неприязнь к шакалам. Я неожиданно обнаружил это, когда сидел ночью в засаде у своего окна. Дело в том, что зимой и ранней весной шакалы каждую ночь посещали кордон и обшаривали все его уголки, чтобы полакомиться отбросами. Если бы они делали все это молча, то нас бы это не особенно трогало, но свои поиски шакалы сопровождали отчаянным воем прямо под нашими окнами. Этот вой мог поднять с постели даже покойника. Мы иногда, чередуясь, караулили этих мародеров, выставив уголок стекла в окне и высунув наружу ружейный ствол. Делались такие засады в полнолуние, когда лунный свет был достаточно ярок для прицельной стрельбы.

И вот однажды ночью я сидел с ружьем у окна, борясь с дремотой. Временами я клевал носом, затем вновь пробуждался, прислушиваясь и стряхивая обрывки снов. Некоторое время под окном лежал Малыш. Потом это ему надоело, он фыркнул и ушел куда-то, Луна поднималась все выше, а шакалов все не было. Я уже задремал, когда где-то поблизости тявкнул шакал, затем другой, а потом вся стая залилась отчаянным плачущим воем. Сон слетел мгновенно. Я насторожился и взялся за ружье. Свет луны был очень слаб, и шакалы, передвигавшиеся среди деревьев, казались призрачными тенями. Вот пара из них бесшумно подскочила к приманке, брошенной метрах в 15 от окна, но не успел я нажать курок, как они опрометью кинулись прочь. В тот же момент промелькнул еще десяток их собратьев. Почти одновременно раздался дробный топот, и вслед за шакалами промчался Малыш. Он выгнал их за кордон, постоял там немного, фыркнул и тем же аллюром двинулся на другой конец кордона, где шакалы появились опять. Это происшествие решило тогда наш спор о том, заводить нам нового пса взамен старого, отданного на скотобазу, или нет. Малыш в этой роли нас вполне устраивал.

В третью весну было поймано еще четыре олененка. Чаще всего их ловили пастухи. Когда на конях они рыскали по зарослям в поисках отбившегося от стада скота, то время от времени натыкались на новорожденных оленят. Итак, теперь их было девять штук, количество, на первых порах достаточное для переброски в Сары-Хасорские леса. Второй этап — переброска ручного стада в горы — начнется в следующем году. И надо надеяться, что леса Центрального Таджикистана скоро обогатятся еще одним редким животным — благородным тугайным оленем.

Ночью в тугаях почти столь же оживленно, сколь и днем, особенно летом, когда жестокая жара заставляет переходить на ночной образ жизни многих животных. Ночная жизнь в вахшских зарослях крайне своеобразна и всегда привлекала мое внимание своей таинственностью. Много километров пришлось пройти по ночным тропам, долгие часы пролежать в засадах, но в конце концов ночной мир тугаев стал мне почти так же знаком, как и дневной.

Когда раскаленное, мутное от пыли небо начинает темнеть и пылающее солнце скрывается за скалой Хаджи-Хазиана, ночные жители выходят из своих убежищ и отправляются на поиски пропитания. В темных глубинах озер поднимаются из омутов великаны-сомы. Они почему-то особенно активны в безлунные ночи. В прибрежной тине возится масса лягушек, оглашая тугаи многоголосым кваканьем. Громко трещат цикады. Змеи, тихо извиваясь, скользят среди стеблей или замирают где-нибудь в засаде, прижавшись к теплой земле и подкарауливая добычу. Призрачными тенями мелькают в воздухе козодои и летучие мыши. Козодои иногда сидят на пыльных дорогах и медленно ходят по ним, склевывая переползающих через колеи жуков. Но главную часть корма они берут на лету, носясь низко над землей с широко открытым ртом — разнообразных мелких насекомых в ночном воздухе очень много. Достаточно зажечь лампу или фонарь, чтобы убедиться в этом. Полет козодоя совершенно бесшумен, и глубокой ночью он выдает себя лишь редкими короткими криками и своеобразной песней. Эта песня — непрерывное монотонное трещание, которое висит над тугаями летом все темное время суток. В пустынях среди саксауловых зарослей встречается более редкий египетский козодой; его песня другая — резкие, картавые выкрики.

К голосам козодоев примешивается «хуканье» пустынных совок, таким же бесшумным полетом облетающих лесные опушки. Большей же частью они сидят неподвижно на нижних сучках деревьев, высматривая свою добычу — мелких грызунов или крупных насекомых. На окраинах джунглей вдоль пойменных обрывов все голоса перекрывают заунывные протяжные крики домовых сычиков. Это очень забавная любознательная птичка. Она гнездится в глубоких норах, где и проводит день, а на охоту вылетает в сумерках. Слышны голоса серых цапель и выпей — они особенно активны в первой половине ночи.

Звери тоже не дремлют. Если ехать ночью по глухой дороге в тугаях с включенными фарами, можно увидеть многих из них. Забавно переваливаясь с боку на бок, разбегаются в разные стороны ушастые ежи. Ошалело мечутся пустынные зайцы. Часто свет фар выхватывает из непроницаемой тьмы застывших, как изваяния, оленей. Ночью в тугаи приходят гости и из пустыни. Джейраны, например, идут в это время на водопой к озерам поймы. Жажда гонит их в страшные и непривычные для них заросли. Они идут друг за дружкой, чутко прислушиваясь и кидаясь прочь при малейшем шорохе. Тропы джейранов всегда пролегают кратчайшим путем от окраин пустыни к ближайшему озеру. Утолив жажду, эти пугливые, стройные антилопы стремительно уходят назад, в родные пески.

В отличие от джейранов дикобразы навещают ночные тугаи охотно, здесь они находят обильную пищу. Норы большинства дикобразьих семейств на территории заповедника расположены в пустыне, среди нагромождений песчаных бугров. От этих нор идут тропы, пробитые в пухлых солончаках и песках к ближайшим зарослям. Дикобразы появляются в них с наступлением ночи и кормятся до утра, роясь по опушкам зарослей и окраинам болот. Здесь же пасутся обычно и кабаны. В темноте кабаны очень похожи по силуэтам и повадкам на дикобразов.

Прошли уже, к сожалению, те времена, когда ночные тугаи оглашались время от времени могучим ревом тигров. Этот рев заставлял дрожать от страха и удваивать осторожность многих жителей зарослей. Никто, даже могучие самцы-хангулы не чувствовали себя в безопасности. Но и без тигров в тугаях много ночных хищников.

Один из самых хитрых, ловких и смелых — камышовый кот, сила которого соперничает с его кровожадностью. За свой крупный рост он получил прозвище «болотная рысь». Этот зверь — настоящий бич пернатых обитателей тугаев. Да и многие четвероногие часто становятся его жертвой. Особенно стало доставаться от него разводимым здесь нутриям. Охотясь за ними, он пробирался даже в нутриевые вольеры. В природе же он настигает их всюду. Нутрии могут укрыться от него только в своих глубоких узких норах, где этот хищник бессилен против встречающих его острых, как бритва, резцов. Камышовый кот, иначе хаус, одинаково свободно чувствует себя и в воде и на суше. Хаус легко переплывает крупные озера, забирается в тростниковые крепи, в случае нужды отдыхая на тростниковых завалах. Он передвигается бесшумно в самых глухих дебрях и часто подкрадывается вплотную к таким осторожным птицам, как фазан. Однако в зимние месяцы даже хаус не всегда может добыть достаточно пропитания, и тогда он выходит к человеческим поселениям, посещая ночью свалки и окраины, вместе с шакалами разыскивая остатки пищи. Это — сугубо ночной зверь, и днем его можно встретить только в зимнее время, когда он теряет свою обычную осторожность. Но остатки его пиршеств, подчас совершенно свежие, приходилось видеть часто.

В расположенном в верхней части вахшской поймы нутриевом промхозе камышовый кот был объявлен одним из основных врагов, и работникам хозяйства платили за каждого уничтоженного зверя. Ловили их обычно зимой, когда голодные коты были не столь осторожны и попадали в капканы, расставленные вокруг приманок — тушек нутрий, забитых на шкурки.

Вдоль пойменных обрывов располагаются охотничьи угодья другого кота — пятнистого. Он значительно меньше и слабее камышового, да и встречается несравненно реже. Мне как-то раз повезло обнаружить его логово. Разыскивая на крутых обрывах птичьи гнезда, я заглянул в одну пещерку, откуда на меня кто-то злобно фыркнул. Отскочив и вооружившись палкой, я вновь осторожно стал всматриваться в темноту пещеры. Скоро я разглядел в чем дело и запустил туда руку, однако тут же, вскрикнув от боли, поспешно выдернул ее назад. В пещере находились два маленьких очаровательных котенка, у которых только-только прорезались глаза. Они еще едва держались на ногах, но уже яростно фыркали на подозрительный шум у входа, а один из них столь энергично вцепился в мою руку, что она кровоточила до вечера. Оставив все как есть, я покинул обрывы и тем же вечером пришел туда с фотоаппаратом и импульсной лампой. По моим расчетам, мать обязательно должна была навестить ночью своих котят. Пройти к логову она могла только по узкому карнизу, с которого я тщательно соскреб остатки своих следов. Место для засады было удобным, и я еще засветло устроился среди густых кустов, поставил аппарат на штатив и прицелился им на вход в логово, так что только оставалось нажать кнопку. Успеху предприятия помогала полная луна, хорошо освещавшая высокие обрывы. Половину ночи я просидел, прислушиваясь к шороху и возне в густых зарослях под обрывами, к крикам совок и сычей, и до боли в глазах всматривался в голубоватый полумрак, окутывавший карниз. В призрачном лунном свете мне все время чудились какие-то тени, может быть, это носились сычики или козодои. Неподалеку с истошным криком взлетел перепуганный кем-то фазан. На ближайшем болоте с шумом плюхнулись на воду утки. Всю вторую часть ночи я отчаянно боролся с дремотой, тер глаза, щипал себя за нос и все время смотрел на карниз — только бы не прозевать! Но все же я, по-видимому, продремал несколько минут, ибо, когда стало светать и я вылез из своей засады, в логове кошки никого не оказалось. Почуяв неладное, мать выбрала подходящий момент и утащила своих котят в другое место.

Довольно шумливы ночью шакалы. Когда я еще только-только начинал знакомиться с животным миром тугаев, то на первых порах иногда путал, особенно на большом расстоянии, волчий и шакалий вой. Однако вскоре я настолько научился разбираться в оттенках воя тех и других хищников, что не только без труда угадывал, кто воет, но даже мог определить и число «певцов». И не мудрено. Три года ночь за ночью, работая в лаборатории или пытаясь заснуть в удушающе влажной жаре, я слышал этот вой сотни раз, и он всегда стоит в моих ушах, когда я вспоминаю ночные тугаи. В холодные зимние вечера шакалы собирались со всех сторон к кордону и, как только сумерки переходили в полную темноту, приветствовали ночь отчаянным воем, лаем и тявканьем. Часто они «плакали» голосами, столь похожими на человеческие, что поневоле становилось жутко. Уведомив нас таким образом о своем появлении, они умолкали, после чего шныряли вокруг дома целую ночь, время от времени разражаясь очередным концертом. Уходили они от кордона поздно, задерживаясь в окрестных зарослях до восхода солнца. Так, однажды один из наших гостей, вставший на рассвете и делавший утреннюю зарядку-пробежку вокруг кордона, наскочил «на задремавшего в кустах шакала, от неожиданности запнулся и полетел кубарем.

В голодные дни шакалы совершенно наглели. Они подходили к кордону, располагались в кустах на опушке и, дождавшись удобного момента, хватали зазевавшуюся курицу или петуха. Проделывались эти штуки чаще всего во время «афганцев» — сильных пыльных бурь, часто обрушивавшихся на заповедник. Во время этих бурь стоял такой шум, что курицы, бродившие по опушкам, не могли услышать шороха подкрадывавшегося шакала.

Шакал — зверь очень осторожный там, где его преследуют. Но в заповеднике их тревожили мало, и они часто теряли свою «бдительность». Как-то раз, с громким треском ломясь сквозь тростники, я неожиданно вышел на маленькую поляну, где на кучах сваленных стеблей спокойно спал шакал. Бурый, в клочьях линяющей шерсти, он развалился на солнцепеке, наслаждаясь теплом (был конец января, и стояла довольно холодная погода). Это была моя первая встреча с шакалом. Я так растерялся, что стоял несколько секунд, лихорадочно соображая, что же делать. Наконец я вспомнил про фотоаппарат, висевший у меня на шее, и поспешно стал открывать футляр. Но тут шакал проснулся и, вильнув лохматым хвостом, исчез в тростнике. Летом мне встретился шакал на берегу озера среди редких раскидистых туранг. Появившись внезапно из зарослей, он бежал по тропе прямо на меня. Фотоаппарата у меня с собой не было, зато имелось мелкокалиберное ружье. Когда до зверя оставалось около сорока метров, я не выдержал и выстрелил. Пуля просвистела у шакала прямо между ног, и он, словно подброшенный пружиной, рванулся в сторону и исчез. Зря я не подпустил его поближе. Ветер дул от него, а солнце слепило глаза.

Впоследствии я еще несколько раз встречал шакалов, но заснять мне удалось только однажды, да и то не очень удачно. Вот как это было. Я ехал на тяжелом М-72 с профессором К. В. Станюковичем на опушку тугаев в надежде поснимать оленей. Только мы успели отъехать метров сто от кордона, как на дороге прямо перед нами оказался шакал. Скорость была небольшой, поэтому я в ту же секунду остановил мотоцикл и рванул с плеча свой «Зенит». Шакал, прыгнув в последнюю секунду на обочину, остановился метрах в десяти и с любопытством разглядывал нас. Испугавшись щелчка затвора моего «Зенита» и шума, с которым профессор добирался до своего аппарата, шакал сделал еще несколько прыжков и снова уставился на нас. Нужно заметить, что шакал не составляет исключения среди других зверей и боится машин и мотоциклов куда меньше, чем человека. Я успел еще раза два щелкнуть затвором, и шакал кинулся в кусты.

В другой раз мне пришлось возвращаться на кордон в густых сумерках. Дорога была узкая, извилистая, в ухабах. Луч фары мотоцикла высвечивал только отдельные куски ее. Выехав на более ровное место, я прибавил газу и вдруг увидел целый выводок — штук пять шакалов. Они деловито трусили по дороге к Центральному кордону на очередной промысел. Застигнутые врасплох, звери растерянно заметались в разные стороны и, очумевшие от накатывавшегося сзади грохота, кинулись вперед по дороге. Подпрыгивая на ухабах и рытвинах, которыми была щедро покрыта изрытая кабанами дорога, я быстро настигал беглецов. Но они, по-видимому, стали понемногу приходить в себя и один за другим ныряли в сторону, в спасительную темноту. Через день, когда мы поздно вечером приехали на Центральный кордон, то тоже чуть не задавили шакала, который стоял на самой середине двора и растерянно озирался в свете фар.

Однажды мне удалось подсмотреть любопытную сцену из шакальей жизни. Тихим апрельским вечером я сидел в очередной засаде на берегу Дедова озера и наблюдал за другим берегом. Солнце садилось. Длинные тени лежали на совершенно неподвижной воде. Противоположный берег весь зарос густым эриантусом, и только вдоль самой воды тянулась узкая полоска, свободная от зарослей. Здесь одиноко стояла старая туранга, свесившая над водой свою густую крону. На этой туранге третий год подряд гнездилась пара черных ворон. Самка сидела на гнезде, а над ним чистился самец и время от времени оглядывался. Под самым деревом пасся молодой олень. Обкусав молодые побеги эриантусов, он забрел в воду по брюхо и стал жевать зеленый камыш. Затем он навострил уши, вылез из воды и нехотя ушел в заросли. Почти тут же появился шакал. Это была толстая беременная самка. Бока ее так и лоснились в лучах заходящего солнца. Сделав несколько неудачных попыток поймать азартно квакавших вокруг лягушек, она подняла голову и сразу же увидела воронье гнездо. Ствол туранги, сильно нависший над водой, рос от земли достаточно наклонно, и шакалиха сделала неуклюжую попытку взобраться на него. Поднявшись вверх, насколько позволял наклон, она сорвалась и грузно шлепнулась в грязь. Было совершенно ясно, что добраться до гнезда у шакалихи было столько же шансов, сколько у небезызвестной лисицы до винограда. Однако вороны забеспокоились. Самка вылезла из гнезда, самец перестал прихорашиваться и сердито каркнул. Облизав один бок, очевидно ушибленный при падении, шакалиха вновь стала подниматься по стволу. Тогда вороны слетели с дерева и поочередно спикировали на назойливого пришельца, который трусливо поджал хвост, пригнулся и… вновь сорвался вниз. Шакалиха оказалась упорной и повторила эту попытку еще раз с тем же успехом. Она вздрагивала, когда на нее пикировали вороны, но последние все же так и не решились ее ударить. Солнце село, и шакалиха, немного погонявшись за лягушками, конвоируемая двумя воронами, с побитым видом скрылась в стене зарослей…

Однажды ночью в начале сентября обнаглевшие шакалы осадили наш кордон. Две крупные стаи оцепили чайхану и, подбадривая себя дикими воплями, стали приближаться. Пока наш пес отбрехивался от них в одном месте, они проникли к нам в другом, благо со всех сторон доступ в чайхану открыт, и уже потащили было прочь тазик с кабаньим мясом, замотанным марлей. Но тут один из лаборантов, проснувшись, высунул из-под комариного полога свое ружье и разрядил его со страшным грохотом в непроницаемую ночную тьму. Мы все повскакали и, путаясь спросонок в пологах, пытались выбраться наружу, пугливо вопрошая: «Что случилось?»

Обнаружив у нашего оленя — Малыша резкую антипатию к шакалам, мы с легкой душой избавились от надоевшего всем пса, подарив его пастухам на одну из скотных баз.

А там в собаках действительно была нужда. Собаки охраняли пасущиеся стада баранов от волков, которых с ростом поголовья скота в низовьях Вахша становилось все больше и больше. Волчий вой здесь приходилось слышать чаще, чем где-либо в таежном районе, а волчий след столь же обычен на звериных тропах, как и след шакала. Но волк куда осторожнее, и за три года работы в заповеднике мне пришлось видеть его всего лишь трижды и, как в таких случаях бывает, в самые неподходящие моменты.

Дневные убежища волки себе выбирают в самых глухих участках тугаев или пустынных холмов. Когда на небе зажигаются первые звезды, над Тигровой балкой разносится волчий вой. Внезапно прекращаясь, концерт обычно больше не возобновляется, разве что глубокой ночью. Всю ночь эти звери рыскают по зарослям, в пустыне, вокруг скотных баз. На это время обычно весь скот загоняется в ограды, которые охраняются сворами рослых туркменских овчарок. Поэтому иногда, особенно в голодные зимние дни, волки промышляют скот и днем. Наиболее часто они нападают на отбившихся от стада животных, загрызая и пожирая их с молниеносной быстротой. Так один раз пять волков набросились ранним утром на телку и на глазах растерявшихся пастухов за какие-нибудь полминуты нанесли ей ряд тяжелых ран, вырывая из тела куски мяса. Опомнившись, пастухи открыли беспорядочную стрельбу и отогнали обнаглевших хищников, но телка после этого не прожила и дня.

Как-то в мартовскую ночь, воспользовавшись тем, что сторож заснул, а собаки, спасаясь от ураганного ветра, попрятались, волки напали на овечий «кутан» (так здесь называется загон для скота). Одну из стен кутана свалило ветром, и стадо баранов оказалось прямо перед стаей голодных хищников. С отчаянным блеянием сотенное стадо кинулось врассыпную. Проснувшиеся пастухи повскакали на лошадей и, то и дело озаряя ночную темень вспышками выстрелов, пытались разогнать волков и собрать стадо. Тяжелая для них выпала ночь! Весь день после нее пастухи разыскивали разбежавшихся по пустыне овец. Остатки десяти баранов были найдены неподалеку от разграбленного кутана — волки сожрали их тут же. Четырнадцать были утащены в глубь тугаев.

Но такая «удача» подваливает волкам редко. Обычно жертвами ночных охот становятся дикие обитатели тугаев. Волки часто нападают на оленей. Обглоданные и растащенные на части оленьи скелеты то и дело находят работники заповедника. Вероятно, большей частью волки нападают на ослабевших от болезней или ранений оленей, но тем не менее имеются бесспорные свидетельства о нападениях волков на здоровых взрослых животных. Любопытно, что в то время, как известны десятки случаев нападения волков на оленей, никто в заповеднике не слышал о нападениях этих хищников на кабанов. По-видимому, этот злобный зверь дает волкам надлежащий отпор.

Несмотря на обилие волков, уничтожается их сравнительно мало. Не помогают даже большие премии. Так, за 1958–1959 годы в низовьях Вахша был убит только один волк.

Из ночных обитателей тугаев следует рассказать еще о полосатой гиене — весьма любопытном звере. Гиен в заповеднике немного, и держатся они очень скрытно. Не знаю, что тут было причиной — невезение или просто моя неуклюжесть в джунглях, но гиену мне не удалось увидеть ни разу, даже издали. Собственно, это и неудивительно. Я знал человека, который работал в вахшских зарослях чуть ли не 10 лет и тоже ни разу не видел живой гиены. В то же время голос гиены мы слышали не так уж редко. Ее отрывистый лай раздавался иногда в вечерних сумерках поблизости от кордонов, особенно во время разливов, когда вода выгоняла этих зверей из их убежищ в самых глухих чащобах. Отпечатки гиеньих лап часто встречались на звериных тропах.

Мне известен только один случай столкновения гиены с человеком, произошедший в заповеднике несколько лет назад. Какая-то гиена польстилась на специально выложенную для волков падаль-приманку и угодила в установленный рядом волчий капкан. Объездчик, поставивший капкан, осматривал его на другой день. Подойдя к этому месту, он опешил от удивления, обнаружив, что капкан исчез. Постояв немного на месте и пытаясь сообразить, куда девалась колода, за которую был привязан капкан, объездчик сделал шаг вперед и тут же из растущего рядом куста выскочила гиена и щелкнула своими страшными челюстями. К счастью, человек успел вовремя отскочить и отделался небольшой ссадиной на колене и сильным испугом. Ему помогли его старые рыбацкие штаны, которые от долгого употребления настолько пропитались рыбьей слизью и илом, что приобрели, как говорят, твердость брони и стояли на коленях горбом. Но этот случай — исключение. Как правило, гиена чует ловушку и не идет даже на самые соблазнительные приманки, какой бы голодной она ни была.

И еще особый род мародеров, самых страшных и самых подлых, появляется в заповеднике с наступлением темноты. Имя ему — браконьер. Двуногие хищники со стальным мотором вместо мускулов, ослепительными, гипнотизирующими фарами вместо глаз, с дальнобойными ружьями вместо клыков и когтей; они не знают усталости и не дают пощады никому, запутавшемуся в свете фар. Именно с ними ведет охрана заповедника самую тяжелую борьбу. И ночь для наших сотрудников столь же тревожна и полна волнений, как и для многих диких обитателей джунглей.

Тихим майским вечером я с одним из наших лаборантов ехал на соседнюю скотоферму за молоком для недавно пойманных оленят. Такие поездки мне приходилось совершать каждый вечер. Солнце уже село, и мы спешили до полной темноты поспеть на ферму. Прогрохотав по извилистой дороге в тростниках, мотоцикл, тяжело урча, выбрался на песчаное плато, поднял здесь тучи пыли и, пофыркивая, вновь скатился в заросли. Вдруг перед машиной метрах в десяти перескочил дорогу здоровенный кабан. Ехавший в люльке товарищ только успел открыть рот, как в том же месте перескочил дорогу другой. Когда через дорогу бежал третий кабан, мы были уже почти рядом и чуть не сшибли четвертого, проскочившего перед самым колесом. Бежавшие сзади маленькие поросята (шесть штук) дорогу перескочить вслед за взрослыми не успели, завернули и кинулись бежать рядом с мотоциклом, очумев от его трескотни. Выключив газ, я спрыгнул с машины. Она проскочила по инерции еще метров десять и завязла в зарослях. Я ринулся за поросятами. Удиравшие строем малыши вмиг рассыпались по кустам, их полосатые спинки замелькали во всех направлениях. Мне удалось, совершив отчаянный прыжок, ухватить одного из них за ногу, но он в ту же секунду с невероятной энергией и визгом вырвался. Остальных в это время и след простыл. Подымаясь с ободранной о колючки физиономией, я от досады чуть не плакал. Упустить такой случай! Ведь маленькие кабанята в неволе очень быстро становятся ручными и хорошо выживают.

Кабан — один из характерных обитателей заповедных зарослей Вахша. Когда-то тугайные заросли были полны ими. Однако неумеренная охота, выкос больших тростниковых массивов и палы, пускаемые по зарослям нерадивыми скотоводами, быстро сократили их число. Может быть, именно этим и объясняется исчезновение из заповедника тигра, в рационе которого кабаны занимали если не основное, то весьма значительное место. За последние годы благодаря принятым охранным мерам сокращение кабаньего поголовья прекратилось.

Кабаны тростниковых массивов Вахша и Пянджа значительно меньше своих собратьев в горах Центрального Таджикистана. Горные кабаны, вскормленные на грецких орехах, всевозможных ягодах и фруктах сары-хасорских лесов-садов, иногда достигают веса свыше полутора центнеров. А самый большой экземпляр, который я встретил в Тигровой балке, вряд ли весил больше 120 килограммов. Все дело в корме. Конечно, тростник и прочие водные растения не идут ни в какое сравнение с кормовыми ресурсами дикорастущих лесов-садов. В заповеднике кабаны в поисках съедобных корней перепахивают своими рылами большие площади на сенокосах, в эриантусовых зарослях, на заросших травой дорогах. В сухие годы, когда озера постепенно высыхают, кабаны таким же способом перекапывают освобождающееся от воды пространство. В октябре дикие свиньи перекочевывают в тугаи и кормятся здесь ягодами джигды месяца два.

Кабаны активны круглые сутки, однако наиболее деятельны ночью. Я всегда считал кабанов ночными животными и поэтому сильно удивился, встретив в первое же лето их стадо на открытом месте часов в 11 дня. Это было в районе Круглого озера, от которого в то сухое лето 1957 года осталась только цепь больших луж, а обширная площадь, освободившаяся от воды, густо заросла невысокой травой, среди которой торчали небольшие островки тростников. Я полз в жесткой траве с телеобъективом в руках, подбираясь к стае белоснежных колпиц, кормящихся на одной из луж. Стройные птицы оживленно расхаживали по краю воды, перекапывая плоскими лопатками-клювами грязь, полную всякой живности. Уткнув голову в траву, я некоторое время полз, прижимаясь к земле, а когда поднял голову, то метрах в двадцати от себя обнаружил целое кабанье стадо, больше десятка голов. В ту же секунду кабаны заметили меня, раздалось короткое, отрывистое хрюканье — сигнал тревоги, — и все стадо кинулось к спасительной стене тростниковых зарослей, спугнув по дороге и колпиц.

Несмотря на крайнюю осторожность, кабаны иногда подпускают человека очень близко. Мне как-то удалось подойти к ним метров на десять. Я двигался по сырой тропинке в мягких кедах совершенно бесшумно, а кабаны увлеклись поисками пищи в густом кустарнике и подпустили меня почти вплотную. Прямо передо мной из молодого тростника поднимался горб здорового секача. Я добрых десять минут сидел рядом с чавкающими кабанами, удерживаясь от искушения подползти к ним поближе и погладить их по щетинистым спинкам. Но вот один секач высунул голову из-за куста эриантуса на тропу и уставился прямо на меня. Я сидел, сохраняя полную неподвижность. Перепачканное рыло с торчащими белоснежными клыками внимательным осмысленным взглядом оглядело мою персону и вдруг, глухо хрюкнув, исчезло в зарослях. В тот же момент все вокруг затрещало под ногами поспешно удирающего стада, а я еще некоторое время сидел, не двигаясь, переживая виденное. Подобные сценки, подсмотренные из жизни диких животных, с лихвой вознаграждают нашего брата натуралиста за долгие часы утомительного выслеживания, подчас в самых тяжелых условиях.

Кабан в Таджикистане — один из объектов спортивной и промысловой охоты. Кабанья охота — довольно увлекательное занятие. Собственно говоря, я сам не охотник и охоту недолюбливаю, но охота на кабана произвела на меня большое впечатление. Прежде всего взрослый секач способен защищаться, а раненый даже опасен для охотника. Поэтому совесть несколько успокаивается тем, что тут риску подвергаются обе стороны. Кроме того, зверь этот до сих пор многочислен во многих районах Таджикистана и в некоторых местах является серьезным вредителем, совершая набеги на возделанные поля.

Охота на кабана — это прежде всего ночная охота, хотя с собаками на кабана охотятся и днем. Теплой сентябрьской ночью, в полнолуние, я осторожно подобрался босиком, как меня учили, к поляне, посредине которой, громко чавкая, рылся огромный секач. В призрачном лунном свете он показался мне с бегемота. В первый раз мне приходилось стрелять в зверя, превосходившего размерами зайца. Кое-как поборов волнение, я поднял ружье и выпалил по зверю картечью. И тут произошло нечто совершенно для меня неожиданное. Я привык к тому, что после моего выстрела дичь или падала (что бывало довольно редко) или убегала, и никогда еще не видел, чтобы дичь сама кидалась на охотника. А получилось именно так. Чуть ли не одновременно со вспышкой выстрела кабан безо всяких колебаний ринулся на меня. Я еле успел отскочить в сторону и, когда он проскакивал мимо, разрядил в него в упор второй ствол, заряженный пулей. Несмотря на то, что стрелял ему в голову, пуля перебила кабану каким-то образом обе задние ноги, лишив его способности передвигаться. Прокатившись по инерции вперед метров пятнадцать и оставив за собой в густых кустах целую просеку, он забился на месте. В этот момент подоспел наконец мой напарник, который и прикончил кабана третьим выстрелом. И только теперь я испугался. Не промахнись кабан на полметра, я бы получил опасный удар — зверь весил около ста килограммов и имел довольно внушительные клыки. А что могут сделать эти клыки, я знал довольно хорошо.

Один из работников заповедника, Виктор Коротков, рассказывал, как он повстречался с кабанами в горах Сары-Хасора. Виктор охотился на густо заросших крутых склонах вместе с компаньоном. Как-то целый день им не было удачи, и только к вечеру на тропинке покрытого зарослями склона его напарник наскочил на старого секача, выстрелил в упор и ранил в заднюю ногу. Кабан кинулся наутек — собаки за ним. Виктор и напарник побежали в разных направлениях, стараясь перехватить кабана. Из-за густых зарослей видимость была не далее трех метров, продвигались с большим трудом. Ориентируясь по остервенелому лаю собак, Виктор лез вверх по склону. Сбоку пыхтел компаньон. Вдруг собаки, яростно гавкая, покатились вниз, проскочив совсем рядом. Виктор решил, что кабан изменил направление, и только стал поворачиваться в обратную сторону, как впереди раздался громкий треск, огромный куст перед ним как бы раскололся пополам, и вырвавшийся оттуда остервеневший вепрь нанес охотнику сокрушительный удар в пах. Виктора как пушинку подбросило вверх и кинуло на большой куст, где он и повис. Кабан ринулся вслед за ним и выскочил у того же куста. Виктор, потерявший было сознание от встрой боли, начал в это время приходить в себя. Такую ситуацию обнаружил вылезший наконец к месту происшествия компаньон. Виктор уже начал сползать вниз, прямо на кабана, и приятель, уяснив, что промедление смерти подобно, выпалил сразу из обоих стволов. Кабан забился в судорогах, окровавленный Виктор свалился на него, и тут наконец подоспели собаки, которые быстро прикончили зверя. Убитый секач потянул 140 килограммов. В заключение рассказчик показал мне солидный шрам, перепоясавший верхнюю часть его бедра.

Самый большой кабан, которого мне пришлось видеть в Тигровой балке, весил немногим меньше этого. Он вышел на закате из тростников на берег озера, вспугнул жировавших уток, напился и рысью тронулся вдоль края воды, забавно вертя своим маленьким хвостиком. В красноватых лучах заката его шкура казалась яркобурой. Временами он останавливался, рылся в иле, ловко поворачивая свое огромное туловище среди старых коряг. Затем он вдруг галопом промчался метров пятьдесят, замер и кинулся в обратную сторону. Мотая массивной головой с поблескивающими клыками, он стал расшвыривать коряги, сопя и хрюкая, после чего столь же неожиданно юркнул в тростники и больше не показывался. По-видимому, у него было веселое настроение. Я наблюдал за кабаном с другого берега, и, право же, зверь отнюдь не казался мне таким уродливым и мрачно тупым, каким его обычно изображают. Это забавное, смышленое животное в значительной степени оживляет дремучие заросли вахшской поймы. Надо надеяться, что численность кабанов будет постепенно возрастать под охраной заповедника. А там, глядишь, может и вновь появятся тигры.

«Вон они, вон!.. Три штуки!.. Да левее смотри!» — показывал на песчаный склон холма объездчик В. Шевцов. Мы тряслись с ним в кузове старого грузовика, вилявшего среди ухабов солончаковой дороги и вздымавшего тучи пыли. Машина шла вдоль окраин поймы, приближаясь к Кабаньему кордону. Я пытался разглядеть бегущих по склону джейранов, но ничего не мог увидеть. Володя продолжал показывать пальцем, и наконец я разглядел три маленькие фигурки, взлетевшие на гребень холма и остановившиеся как вкопанные. Затем, как по команде, они ринулись вниз и исчезли. Это случилось в один из первых дней моей работы в заповеднике. Затем я все время работал в пойме и только два месяца спустя выбрал день и специально пошел в пустыню как следует посмотреть джейранов и, может быть, при удаче сфотографировать их. Святая простота!

Я отправился в пески затемно, стараясь забраться подальше до наступления утра. Миновав обширные поля солончаков, я выбрался к первым рядам бугристых песков, заросших корявыми стволами саксаула и кустиками солянок. Здесь меня и застал рассвет. Мне часто приходилось встречать восход солнца в самых различных местах, в разное время года и при самых различных обстоятельствах. Но восход солнца в пустыне я тогда наблюдал впервые. Я никогда не подозревал, что пустыня может быть так хороша, что выжженные пески и чахлые кустарники дают такую гамму чистых светлых красок, а воздух столь чист, свеж и прозрачен. Стояла полная тишина, прерываемая иногда трелями хохлатых жаворонков и криками летящих на водопой рябков. Я устроил наблюдательный пункт в гуще старого саксаулового куста на вершине песчаной гряды, откуда открывался хороший кругозор. Там я просидел до самого вечера, чуть не задохнувшись от дневной жары (дело было в конце мая), видел много интересного…

Едва начало светать и появилась возможность что-либо разглядеть, перед моей засадой очутился еж. Он долго что-то разнюхивал под кустами, затем медленно заковылял вниз. Перед самым восходом появились маленькие ящерицы-круглоголовки. Они мелькали у меня перед глазами часов до И дня, когда палящее солнце загнало их в убежище. В лучах восходящего солнца на противоположной гряде показался волк. Его упитанные бока так и лоснились на солнце. Он спустился на солончак, пересек его, поднимая лапами белесую пыль, и скрылся за буграми, направляясь к пойме. Вплоть до захода ничего нового я не увидел. В разгар дневного зноя, когда во рту у меня все пересохло, в ушах стоял шум и я вертелся на своем посту, как на горячей сковородке, на соседнем бугре мелькнул чей-то силуэт, но дрожащий раскаленный воздух так и не дал мне рассмотреть, что это было. В общем джейранов я не увидел.

В другой раз я переменил тактику и прошел пешком по пескам около 15 километров. На этот раз мне посчастливилось больше, и я увидел джейрана. Одинокий самец, вспугнутый мною, отбежал метров на сто и долго осматривал мою фигуру, так что я смог разглядеть как следует, что это за антилопа. Неподвижность моей особы все же не успокоила джейрана, и, постояв с полминуты, он кинулся дальше, мелькая белым задом. Я хорошо понимал, что джейран — животное очень осторожное и увидеть его довольно трудно. Но я ожидал по крайней мере встретить в достаточном числе его следы. Ничуть не бывало. Следы, правда, были, но в основном старые и очень редкие. Кстати, след джейрана так же изящен, как и само животное. Тонкий, слегка вдавленный в почву, он напоминает по форме сердечко. К своему удивлению, я вскоре обнаружил, что эти следы регулярно встречаются в тугайных зарослях на звериных тропах, где, как я считал, джейрану быть не положено. Но об этом после.

В общем я воочию убедился в правильности слов наших работников, что джейранов в заповеднике осталось мало. Вряд ли я ошибусь, если скажу, что весной 1959 года в пределах пустынной части заповедника бродило не больше трех десятков этих антилоп. А ведь каких-нибудь двадцать лет назад человек, попавший в эти места, мог наблюдать многочисленные крупные стада джейранов. Во время сезонных перекочевок джейраньи табуны двигались один за другим, поднимая густые тучи пыли. Что же произошло?

Многие объясняют резкое падение численности джейранов в низовьях Вахшской долины необычайно суровой зимой 1944/45 года. Тогда, действительно, жестокие холода и глубокий снег погубили тысячи этих антилоп. Но подобные бедствия случались и раньше, и все же численность джейранов после таких катастроф довольно быстро восстанавливалась. Нет, причина явно не в погодных передрягах. Главный виновник — браконьер. Еще свежи в памяти те времена, когда, пользуясь отсутствием каких-либо ограничений, обнаглевшие мародеры набивали полные автомашины антилопами. Да и сейчас, хотя этих прекрасных животных осталось считанное число, преступники не унимаются. И вряд ли уймутся, пока не прикончат последнего джейрана или их не обуздает твердая рука советского закона.

В заповеднике джейран отнюдь не избегает пойменных лесов. Сюда он ходит прежде всего на водопой, ибо все пресные озера расположены среди тугаев. Вдобавок он еще и кормится здесь, чувствуя себя в сравнительно большей безопасности, чем в песках.

В жаркие майские дни в укромных уголках пустыни, где-нибудь под крутыми склонами оврагов и лощин, у самок появляются на свет маленькие джейранята. Мне, к сожалению, не пришлось видеть новорожденных ни разу. Но как-то, поднимаясь по одной из расщелин скалистого холма, я вспугнул самку. До этого она лежала в выбитой копытами ямке на крутом склоне под кустом саксаула. Самка была на последней стадии беременности и бежала с большим трудом. До сих пор так близко мне видеть джейрана не приходилось.

Весной 1959 года, закончив свою работу в заповеднике, я должен был уезжать. Все уже уложили в машину, и завтра на рассвете мы трогались в путь. В этот вечер я бродил в последний раз по ставшим мне такими близкими звериным тропам, выходил на полянки, озера и прогалины, навещал особенно памятные для меня места — словом, прощался с тугаями, где незаметно пролетело три года. Под конец я вышел на окраину зарослей и тронулся по песчаному плато среди кустов солянок. Мне хотелось посмотреть на гнездо скотоцерки — маленькой кустарниковой птички. Солнце садилось. Холмы Песчаного Перевала окрасились розовым светом. Я стал кольцевать птенцов. В это время со склона холма спустились на плато три джейрана. Меня они, к счастью, заметили и начали преспокойно пастись, время от времени оглядывая местность. Их серая с белым окраска менялась от розовой и ярко-коричневой до нежно-желтой в переливающихся красках заката. Для прощального вечера это было отрадное зрелище. Тут я впервые почувствовал, что все эти беспокойные ночи, проведенные в дозорах и патрулях, жестокая борьба с преступниками-браконьерами не прошли даром. И когда наутро наша машина, подпрыгивая на ухабах, шла ‘ через Песчаный Перевал, я смотрел на пески с робкой надеждой, что скоро здесь опять появятся табунки быстрых обаятельных антилоп.

С ним я познакомился в первый же день пребывания в заповеднике. С трудом пробившись сквозь густые заросли колючек и эриантусов на берег озера, я увидел голову зверька, который неторопливо отплывал от этого места и недовольно оглядывался на меня. Он остановился в тростниковых зарослях неподалеку и глухо заворчал. Как следует разглядев зверя, я догадался, что передо мной та самая нутрия, о которой я столько наслышался.

Нутрия — это испанское название зверька, имеющего туземное название «коипу», отсюда и его латинское наименование «Myocastor coipus». У нас его называют также болотным бобром. Родина болотного бобра — Амазонка. Там он живет по болотистым берегам рек и озер, устраивая гнезда в густых зарослях водной растительности или роя норы в обрывистых берегах. Вся жизнь зверька связана с водой, и он очень напоминает бобра, отличаясь от него несколько более мелкими размерами и круглым голым хвостом, как у водяной крысы. Отдельные самцы коипу достигают веса в 16 килограммов. Мех коипу гораздо дешевле бобрового, но тем не менее он сравнительно дорог (до 14 рублей за невыделанную шкурку) и пользуется большим спросом. По этой причине некоторые предприимчивые деятели заинтересовались болотным бобром, и вскоре он был удачно акклиматизирован в Европе. В тридцатых годах нутрия была завезена в Закавказье, где также довольно успешно акклиматизировалась. Затем наступил черед Средней Азии.

В низовьях Вахша условия для разведения зверька были наиболее благоприятны: многочисленные озера с богатой водной растительностью, жаркое лето, мягкая зима; лед на озерах образуется редко и далеко не каждую зиму. Зверек этот может выносить довольно низкие температуры, но лед для него — гибель.

Первые зверьки были завезены в Тигровую балку в 1949 году из Азербайджана. Несколько десятков их было выпущено в озера заповедника, часть же была оставлена в вольерах. Нутрии хорошо освоились с новой обстановкой, и число их в озерах стало быстро увеличиваться; через несколько лет оно достигло промыслового уровня. В 10 километрах выше заповедника, на Гуликовском озере, было основано первое в Таджикистане звероводческое хозяйство — нутриевый промхоз. В основу его работы был положен разработанный в заповеднике метод полувольного содержания нутрий. Заключался он в следующем. Все теплое время года, с марта по ноябрь, нутрии жили на воле, предоставленные самим себе. В то же время на озерах сооружались в большом числе кормовые столики, на которые регулярно выкладывалась подкормка. Здесь же ставились ловушки-живоловки, которые закреплялись в открытом положении. Кормясь в течение всего лета, зверьки постепенно привыкали и к плотику, и к ловушке, так что с наступлением сезона лова переловить их не стоило большого труда. Таким образом, к декабрю большинство нутрий оказывалось в просторных вольерах хозяйства. Здесь производилась выбраковка и сортировка зверей. Беременные самки отсаживались в отдельные домики с загонами, установленными на самом берегу озера. Значительная часть зверей забивалась на шкуры. Декабрь и январь нутрии проводили в вольерах, и никакие морозы не были им страшны. А в феврале — марте зверьков снова выпускали на волю. Метод этот оказался весьма продуктивным, поголовье нутрий все время росло. Они стали самыми обычными обитателями вахшских озер. Промхоз начал сдавать государству ежегодно по нескольку тысяч шкурок. Кроме того, этим делом удалось заинтересовать колхозы, которые тоже стали разводить нутрий на своих прудах.

На родине в условиях влажных тропиков, размножение нутрий не приурочено к какому-либо определенному сезону. В новых условиях зверьки не потеряли этого свойства. Маленькие, дружные семейства нутрий, состоящие из матери и 5–7 молодых, можно встретить на озерах в любое время года. Самец никакого участия в жизни выводка не принимает и держится всегда обособленно. Малыши растут быстро, с самого момента рождения они хорошо плавают и ныряют. Нутрия — сумеречное животное. День оно проводит в норах или на кормовых площадках в густых тростниковых зарослях, а к вечеру выплывает на кормежку. Стоя в это время на берегу какого-нибудь озера, можно слышать со всех сторон из прибрежных зарослей визг и рычание кормящихся нутрий, а зеркало воды во всех направлениях бороздят головы плывущих зверьков.

У нутрии довольно много врагов, от которых она часто гибнет, несмотря на охрану человека. Ее преследуют шакалы, волки, бродячие собаки, орланы-белохвосты, болотные луни. Но самый злейший ее враг — камышовый кот. Шакалы и волки подкарауливают нутрий, когда те переходят по суше с одного озера на другое. Судя по отпечаткам перепончатых нутриевых лап, часто встречающихся на звериных тропах, такие переходы они совершают регулярно. Однако нутрия не так уж беззащитна. Старые рослые самцы могут оказать сопротивление даже крупной туркменской овчарке. Природа снабдила этих грызунов неплохим оружием — двумя парами длинных, острых, как бритва, передних резцов, одним ударом которых зверек может перекусить довольно толстую палку. Мне однажды пришлось наблюдать схватку нутрии с собакой. Последняя напала на взрослую самку, убежавшую из вольеры и направлявшуюся к берегу озера. Зверек повернулся к противнику и глухо заворчал. Собака крутилась вокруг нутрии, стараясь напасть на нее с тыла, но нутрия поспевала всегда вовремя повернуться и наконец, в свою очередь бросившись на собаку, нанесла ей глубокую рану в плечо. С отчаянным визгом собака кинулась наутек, а нутрия с невозмутимым видом продолжала свой путь.

Несмотря на полувольный характер разведения, нутрии не совсем еще привыкли к человеку. При его приближении они принимают угрожающую позу и щелкают своими страшными резцами. Мне пришлось один раз испытать на себе их остроту, и с тех пор я отношусь к ним с должным почтением. Если нужно что-либо делать с нутрией, то зверька хватают за толстый голый хвост. Только вися на хвосте вниз головой, он не может дотянуться до человека своими зубами. Глядя на этих рослых грызунов, мы не раз задавали себе вопрос, каким образом камышовый кот, хоть немного и превосходящий их по росту, но уступающий им в весе, с ними справляется. По-видимому, коты нападают преимущественно на молодняк или на больных, ослабевших от голода или болезней зверьков.

Раз в несколько лет в низовьях Вахша случаются холодные зимы. Температура падает до -20°, озера покрываются слоем льда, выдерживающим человека. Только на самых крупных озерах остаются полыньи, не замерзающие даже в сильные морозы. Для нутрий, оставшихся по разным причинам вне вольер, такой лед — страшное бедствие. Голые перепончатые лапы плохо держат зверька на льду, беспомощно разъезжаясь в разные стороны. Еле двигающаяся по льду нутрия быстро их отмораживает и вскоре становится совершенно беспомощной, делаясь жертвой первого попавшегося хищника. Некоторые зверьки в это время уходят на Вахш, который не замерзает даже в самые сильные морозы, другие пытаются как-то продержаться на полыньях, а большинство попавших в такую переделку пережидает морозы в глубине густых тростниковых крепей, где всегда несколько теплее, лед тоньше и днем обычно тает. Плохо в это время с питанием. Растения прекращают вегетацию, нигде не увидишь свежих побегов, а корневища и водная гречиха скрыты подо льдом.

Ныряют нутрии прекрасно. Мы не раз на легких быстрых байдарках пытались нагнать плывущего зверька. И каждый раз, видя, что противник ее настигает, нутрия ныряла. Переменив под водой направление, она выныривала через несколько десятков секунд в самом неожиданном месте. Не раз приходилось наблюдать, как точно так же молодые зверьки спасались от нападения на них с воздуха болотного луня.

Сейчас перед хозяйством, разводящим нутрий, встала серьезная задача. Резко возросшее поголовье нутрий сильно обеднило бывшую когда-то богатой водную растительность, и зверьки даже в летнее время живут в значительной мере за счет подкормки. Нужно как-то обогащать водную растительность озер. К растущим здесь в естественном состоянии различным рдестам, водной гречихе, рогозу, камышу и тростнику решено добавить так называемый дикий болотный рис — дальневосточное растение, с успехом применяющееся во многих звероводческих и охотничьих хозяйствах для увеличения кормовых запасов водоемов. Однако и природные запасы кормов вахшской поймы далеко еще не исчерпаны, и можно надеяться, что поголовье нутрий в низовьях Вахша в дальнейшем еще более возрастет.

ЛЕТОМ озера Тигровой балки почти пустынны. Оживать озера начинают в сентябре. К этому времени жара медленно спадает. Однако днем термометр все еще показывает иногда 39°, не падая ниже 30°. На желтом от пыли небе по-прежнему не видно ни облачка. То и дело налетают песчаные бури — афганцы. Именно в это время и появляются первые стайки куликов и табунки уток. Население озер растет с каждым днем.

Как-то в один из дней первой половины сентября я попытался пробраться в верхний конец Дедова озера, где наблюдалось большое скопление пролетных птиц. Собственно верхний конец озера представлял собой большую лужу среди обширных площадей жидкой грязи. Тростниковые стены трехметровой высоты огораживали этот тайник со всех сторон.

Сначала я полз по кабаньей тропе, производя, как мне казалось, ужасный треск. А потом, оставшись в одних трусах, с биноклем и фотоаппаратом в руках, елозил по жидкой грязи еще метров двести. Мне удалось забраться в самую середину птичьего сборища. На расстоянии вытянутой руки хлопотливо сновали взад и вперед белохвостые кулики-песочники, то и дело втыкая в мягкую грязь свои тонкие клювы. Их было около полусотни. Среди них возвышались раза в три более крупные большие улиты — самые осторожные кулики. Дальше в воде, как на ходулях, бродили на своих высоких красных ногах ходулочники, сновали серенькие щеголи. Еще дальше все было усеяно желтозобиками, зуйками, куличками-воробьями и другой куличьей мелочью, видовую принадлежность которых я не сразу мог распознать. Примерно сотня чирков-свистунков густо усеивала всю лужу. У тростников напротив меня три десятка белоснежных колпиц своими клювами-лопатками в правильном солдатском строю ворошили жидкую грязь, выуживая оттуда себе пищу. А по краям лужи, как часовые, стояли группы серых и белых цапель. Вся эта масса птиц шумела, крякала, плескалась, свистела на разные голоса. Вдобавок ко всему из тростников стали выходить один за другим сверкающие всеми красками радуги фазаны. Шлепая по грязи, они пробирались среди сновавших куликов к воде и, добравшись до нее, жадно стали пить, не обращая внимания на плещущихся рядом чирков. Сотни изумрудных щурок с криками кружились над тростниками и хватали снующих всюду стрекоз. Картина была исключительно красочна…

В конце октября, когда уже спадет жара, начнут моросить надоедливые дожди, а небо очистится от пыли, над Балкой, сдержанно гогоча, появляются первые гусиные стаи. Гуси держатся здесь всю зиму, проводя ночи на глухих озерах, а днем кормясь в зеленеющих пустынях или отдыхая на обширных вахшских отмелях. Это, пожалуй, единственное место, где гуси чувствуют себя в относительной безопасности, ибо ни один хищник, равно как и ни один охотник, не в состоянии подобраться к этим зорким птицам по совершенно голой местности. Иногда зимой, по невыясненным причинам, проис-ходят массовые перемещения стай зимующих гусей в другие районы. Так, 29 января 1959 года с утра в небе над Балкой появились сотенные стаи гусей, двигавшихся к северо-западу. Я в это время работал на байдарке в затопленных лесах поймы. Большинство гусей, оживленно перекликаясь, прошло над долиной Вахша, не снижаясь, но часть опустилась где-то рядом на одном из озер. Ориентируясь по громкому гоготу, я вскоре выплыл на это озеро и подобрался почти вплотную к огромной гусиной стае, штук в двести, которая при моем приближении взлетела со страшным шумом. На месте отдыха стаи плавали перья и один мертвый гусь, причину гибели которого так и не удалось выяснить.

Лебедей бывает значительно меньше, и зимуют они не каждый год. Трубные голоса лебединых стай все реже звучат над Тигровой балкой. В 1957 году мне удалось заснять небольшую стаю, зимовавшую на одном из озер. Для этого пришлось потратить несколько дней, прежде чем мне удалось подобраться к ним на достаточно близкое расстояние. Снимать их можно было только утром, ибо к полудню они улетали отдыхать на обширные отмели Вахша, где подобраться к ним не было никакой возможности. На озера же они прилетали в густых сумерках. В тот удачный день ночью был сильный заморозок. Лучи взошедшего солнца едва пробивались сквозь густой туман, поднимавшийся от воды. Иней на траве быстро таял, и я полз к озеру, где кормился табун, по совершенно мокрой почве, что в значительной мере способствовало бесшумности передвижения. Скоро мне удалось, не вспугнув лебедей, выбраться на крутой берег озера. Но когда я достиг цели, то все оказалось скрытым густым молочно-белым туманом, лежащим на неподвижной воде. Я чуть не плакал с досады. Лебеди плескались и тихонько переговаривались где-то совсем рядом, метрах в тридцати от меня, и ничего, решительно ничего не было видно. Оставалось ждать. Солнце припекало все сильнее, и туман начал распадаться на отдельные клочья. В нем появились бреши, и поднявшийся ветерок стал постепенно тащить его прочь. Скоро показались силуэты больших птиц, кормящихся на воде, и наконец все стадо выступило довольно отчетливо. Я щелкнул затвором раз, второй, третий, приподнялся неосторожно, чтобы не мешала трава и… вспугнул птиц. Последний кадр я щелкнул уже в момент взлета лебедей, с тревожным криком рванувшихся в голубеющее небо. Взлетали они тяжело, сначала делая разгон по воде.

Сфотографировать гусей оказалось труднее. Хотя их было и больше, но держались они не в пример осторожнее, и мне только раз удалось заснять налетевшую неожиданно стаю.

Любопытный обитатель зимней Балки — белая цапля — красивая, стройная- птица. В отдельные зимы цапли держатся здесь сотнями. Особенно много их скапливается в заповеднике во время морозов. Эта птица еще более осторожна, чем серый гусь, и часто выполняет роль часового, охраняя многочисленные сборища кормящихся птиц. Заметив что-либо подозрительное, цапли сразу же взлетают и настораживают остальных птиц, которые при малейшем шорохе в тростниках тоже кидаются в бегство. Сколько раз я проклинал этих непрошеных караульщиков, неоднократно срывавших мне фотосъемки. Однажды я сделал на одном озере шалашик в густом тростнике, откуда собирался заснять бакланов. Птицы, ничего не подозревая, плавали совсем рядом. Вдруг прямо против меня, метрах в 15, плавно опустилась на отмель белая цапля, и не успел я и глазом моргнуть, как она сразу же уставилась на меня. Я замер и старался не дышать, надеясь усыпить ее бдительность своею полной неподвижностью. Но она не успокаивалась и продолжала стоять с вытянутой шеей и внимательно разглядывать мое укрытие. Так я и не понял, шевельнулся я или нет, но она взлетела со страшным скрипом и переполошила всех бакланов. Голос белой цапли весьма своеобразен. Это какое-то скрипучее трещание.

Как-то я возвращался после работы в густеющих сумерках и торопился до наступления полной темноты выйти на дорогу. Путь пролегал по кабаньей тропе мимо одного глухого озерка под названием «Круглое». Мое внимание привлек неумолкающий треск белых цапель. Судя по возне в тростниках, их было здесь штук двадцать. Когда я, прикрываясь ветвями, выбрался на берег, почти рядом со мной села в тростники еще одна группа цапель. После этого белые цапли стая за стаей стали бесшумно появляться из сумерек со всех сторон, опускаясь в тростники в каких-нибудь двадцати метрах от меня. По самых скромным подсчетам, их собралось здесь сотни три. На следующее утро я видел издалека, как они поднялись с этой ночевки все разом. В голубом небе появилась туча белоснежных птиц, слегка розоватых в лучах восхода. Это было красивое зрелище.

Массы зимующих птиц рассредоточивались по всем озерам вахшской поймы, перемещаясь непрерывно с одного озера на другое в поисках пищи. Небольшие группы уток и куликов всегда можно встретить на любом озере, но иногда удавалось напасть на скопления многих сотен этих птиц на глухих, мало посещаемых человеком озерах. Так, например, в середине декабря 1958 года я совершил попытку пробраться в центр затопленных дебрей. К этому времени вода из сбросных каналов ирригационной вахшской системы окончательно затопила всю пойму. Дороги покрыл метровый слой воды, и до озер в глубине этих зарослей почти невозможно было добраться. Долго мы блуждали по воде в поисках бродов, и, когда, отчаявшись, собирались уже повернуть назад, выбрались наконец куда нужно. Размеры озера Базовского сейчас были весьма солидны — около одного квадратного километра, посредине находился плоский, заросший свежей травой островок. На этом островке, радостно гогоча, паслось полторы сотни серых гусей. Им было чему радоваться, так как они были совершенно недоступны для охотников. Чуть подальше плескалось еще два табунка гусей, штук по сорок в каждом, а всю середину озера заполнили кряквы, серые утки, чирки, свиязи, всевозможные крохали и бакланы. По сторонам, ближе к берегу, торчало боевое охранение — группы серых и белых цапель. Но это было еще не все. Пока я лежал в прибрежных зарослях, отмечая в записной книжке состав и величину кормящихся стай, из рогозовых зарослей в северном конце озера стали выплывать одна за другой черные точки лысух. Число их все возрастало, и скоро добрая половина озера сделалась от них прямо-таки черной. Их было здесь не менее семи сотен. Над всем этим гомонящим и плещущимся со страшным шумом базаром в синем прозрачном небе плавно кружили орланы-белохвосты и белоголовые сипы. Иногда гуси с громким гиканьем и гагаканьем поднимались в воздух и делали рекогносцировочный круг, чтобы потом с великим шумом и плеском плюхнуться на старое место. Или лысухи вдруг начинали перелетать с одного конца озера на другой. Сначала поднимались в воздух отдельные птицы, затем десятки, а потом уже целые сотни их со страшным плеском взмывали в воздух и перелетали на другое место. В воздухе все время стоял свист утиных крыльев… Когда я возвращался назад, то наткнулся на какого-то браконьера, этакого кустаря-одиночку. Он сидел в кустах у озера и, глядя волчьими глазами на недосягаемые утиные табуны, молча глотал слюни. Я вконец испортил ему настроение, отобрав ружье.

Другой такой поход мы совершили в конце января 1959 года. Путь был долгий и трудный. Только к вечеру, чуть ли не вплавь преодолевая затопленные места, мы добрались до одного озера. Оставив бричку и лошадей, я пошел на разведку и сразу же попал в какой-то волшебный мир. Густые прибрежные заросли рогоза были полны различной водяной птицей. Поодаль на открытых плесах плескалось множество лысух, а еще дальше, на середине, воды не было видно от красноносых нырков. Красноносый нырок, по-местному краснобаш, птица весьма крупная, по размерам не уступающая крякве, а по весу даже ее превосходящая. Она очень красива и имеет золотисто-рыжую голову и огненно-красный клюв. Так вот этого самого краснобаша на плесе кормилось, по самым скромным подсчетам, не менее шести сотен. Время от времени вся масса птиц взлетала и, сделав круг, снова садилась на воду с шумом и грохотом большого водопада. При полете же стая производила такой шум, как будто над головой проходило звено реактивных самолетов. У нас не было лодки, и мы могли только лазить по берегу и любоваться этой картиной с крыши маленького сборного домика, где остановились на ночлег.

Домик-кабинка был установлен здесь осенью, во время отлова нутрий, и сейчас пустовал. Вечер был незабываемый. Теплые сумерки (было 15°) медленно сгущались, наполненные тысячеголосым криком птиц. Звенящие трели поганок, поросячий визг водяных пастушков, стоны и хныканье лысух, кряканье разнопородной утиной массы долго не давали нам заснуть. Воздух все время дрожал от свиста утиных крыльев, время от времени над водой разносился громкий орлиный клекот, со стороны Вахша долетал отдаленный гогот гусиных стай. Когда последние краски заката догорали на черной, как смоль, воде, меня, все еще сидящего на крыше, укусил в шею комар. Это было весьма необычно и неожиданно даже для Тигровой балки — комар в январе.

Проснувшись ночью, я вышел к озеру. Все было залито ровным лунным светом, и, казалось, стояла полная тишина. Но когда я прислушался, то тишины этой как не бывало. Рогозовые крепи, заросли по берегам, открытые плесы жили напряженной жизнью, были наполнены тысячами шорохов, всплесков и едва слышных писков. Время от времени покой ночи нарушали резкие тревожные крики, громкая возня и шум взлетающих птиц, потревоженных ночными хищниками…

В теплые зимы птицам действительно здесь раздолье. Но бывает и иначе. Так, например, в 1957 году в конце января на Балку обрушился шедший с запада снежный шторм, который продолжался три дня. Вслед за этим ударили пятнадцатиградусные морозы. Озера сковал толстый лед. Только на самых больших и глубоких озерах посредине оставались обширные полыньи, которые в эти дни были буквально забиты птицами. Стаи разнообразных уток, лысух и бакланов плескались и ныряли в узком пространстве или отдыхали, сидя прямо на льду. Многочисленные болотные курочки покидали застывшие тростниковые крепи и совершали рискованные путешествия по голому льду в поисках свободной воды, становясь жертвой пернатых и четвероногих хищников. Для последних подобные дни были днями изобилия, ибо поймать ослабевших, измученных холодом и голодом птиц не представляло никакого труда. В эти дни то и дело встречались остатки растерзанных уток и бакланов. Раз как-то при мне огромный орлан спикировал на большую стаю красноголовых нырков и выхватил из нее довольно рослого самца. В другой раз я наткнулся на камышового кота, волочившего по льду от полыньи серую утку.

Но такие бедствия не продолжаются очень долго. Леденящий северный ветер со снежных гор сменяется буйными порывами юго-западных штормов, ломающих лед на озерах и растапливающих его проливными дождями. И снова налаживается жизнь многих тысяч водоплавающих птиц. Они возвращаются на старые излюбленные места, относительно безопасные и изобилующие кормом, где и держатся до момента, когда все сильнее припекающее солнце начинает напоминать о том, что пора бы и домой, на север. Как раз в это время над тугаями появляются бесчисленные цепочки журавлей. Иногда они летят такой массой, что все небо закрывает паутиной журавлиных треугольников, а в воздухе стон стоит от криков высоко летящих стай. Кто знает, может быть именно эти крики, голос родных и далеких болот и холодных озер, волнуют утиные души, и они стая за стаей покидают на вечерних зорях теплые тугаи Вахша и устремляются вдаль, на свою далекую суровую родину…

Возившийся у костра лаборант Анатолий поднял голову. Над Центральным кордоном с громким шумом прошла стая бакланов. За ней летела другая. Как всегда, они начали свой лет на ночевки за полчаса до захода солнца. Анатолий поинтересовался: «А что, все они в одно место летят? А где они ночуют?» Я пожал плечами. Это была моя первая зима в заповеднике, и, естественно, я не мог узнать все сразу, хотя правильность суточных перелетов у бакланов на ночевки и обратно уже привлекла мое внимание. Нетрудно было заметить, что на закате бакланьи стаи тянули одна за другой примерно в одном направлении и, по-видимому, в одно и то же место.

В низовьях Вахша встречаются два вида бакланов — большой, или морской, баклан и малый. Первый попадается здесь в гораздо меньшем числе. Это грузная птица, вдвое больше малого баклана. Вес ее достигает трех килограммов. Ни большой, ни малый баклан в заповеднике, как правило, не гнездятся; улетают весной и прибывают осенью. Во время больших летних разливов они появляются уже в августе, а иногда и раньше. Осенью тысячи бакланов наводняют озера вахшской поймы, где находят обильный корм. Питается баклан исключительно рыбой, причем в основном ловит молодь. Баклан, несомненно, наносит большой ущерб рыбным запасам озер. Большой баклан берет иногда и достаточно крупную рыбу. Мне однажды принесли баклана, которого подстрелили в тот момент, когда он пытался проглотить сазана весом в 550 граммов. Но это — редкость. В основном поглощается рыба весом в 60–100 граммов.

Бакланы покидают места ночевок и вылетают на кормежки сравнительно, поздно — уже после восхода солнца. Летят они дружно, большими стаями и сразу же заполняют все водоемы.

В первую зиму своей работы в заповеднике я наблюдал бакланов на кормежке из шалашика, который был сделан на обрывистом берегу озера. Приходил я в засаду на восходе. Бакланы появлялись примерно через полчаса. Солнце поднималось к этому времени довольно высоко, и утки, вспугнутые моим появлением, успевали вернуться обратно. Вначале мое ухо улавливало привычный резкий гул — это, растопырив крылья, снижались кругами с большой высоты первые бакланы. Гул стремительно нарастал, и вот уже прямо передо мной одна за другой с громким плеском садились птицы, которые сперва только плавали у берега и оглядывались по сторонам. Им не терпелось скорее приняться за еду, но осторожность их останавливала. Однако подобная страховка не занимала больше нескольких десятков секунд. Голод глушил все остальные инстинкты, и птицы принимались нырять, выхватывая из темной глубины одну рыбу за другой. Скоро вся вода передо мной кипела от ныряющих птиц, а с неба шлепались на воду все новые и новые бакланы. Прибывшие позже птицы уже не тратили драгоценного времени и, едва опустившись, сразу же исчезали под водой.

Через десять минут на берег вылезал первый насытившийся баклан. Встав на кочку, он повертывался спиной к солнцу и расправлял крылья для просушки. К нему присоединялся другой, потом третий, и вскоре весь берег уже покрывался ими. Когда последние бакланы кончали кормежку, первые успевали проголодаться и вновь шли в воду. К полудню вся кормившаяся стая выходила на обрывистый берег и сушила на солнце свои перья, переговариваясь между собой скрипучим, далеко слышным гаканьем. В воде оставалось только несколько птиц.

Отлет бакланов на ночевки бывает столь же дружен. Стая почти одновременно поднимается в воздух и сразу же берет курс на место ночевки.

Во время сильных морозов, случающихся в заповеди нике, бакланам приходится столь же плохо, как и другим водоплавающим птицам. В такие дни бакланы скопляются по незамерзающим полыньям, а отдыхать вынуждены прямо на льду, отчего лапы у них сильно мерзнут. Голодные бакланы почти совершенно теряют осторожность. Под окнами нашего дома на Центральном кордоне, где озеро не замерзало даже в самые сильные морозы, всегда во время холодов держались кучи этих птиц. На них не действовало ничто — ни крики, ни стрельба. Стоило человеку, пугавшему их, исчезнуть, как они снова появлялись перед самыми окнами, пугливо оглядываясь и поспешно ныряя. При внезапной тревоге часть бакланов обычно находится под водой. Очевидно, шум и плеск потревоженных на поверхности воды птиц как-то воспринимается и находящимися под водой собратьями, ибо в таких случаях бакланы выскакивают из воды прямо в воздух, ни секунды не задерживаясь на поверхности. Они приобретают под водой нужную скорость для взлета, отталкиваясь крыльями и ногами.

Мне не давал покоя вопрос, где они ночуют. В первую зиму это выяснись не удалось, поскольку я еще плохо знал местность, да и снаряжение у меня было недостаточное. Уточнил только, что в ту зиму в пределах заповедника они не ночевали. Но во вторую зиму я разыскал наконец эти ночевки. Сначала я подробно расспрашивал местных жителей, ответы которых не отличались точностью и были весьма разнообразны. Одни говорили, что бакланы ночуют на отмелях и островах Вахша, другие утверждали, что на разливах, сидя на затопленных деревьях и кустах, в самых глухих участках. И, наконец, третьи рассказывали о ночевках бакланов в тростниковых трущобах. Мне самому пришлось добираться до цели.

В один из вечеров я доплыл до места, куда со всех сторон слетались сотни бакланов. Уже темнело, и я не мог все как следует разглядеть. На следующий день утром я точно засек место, откуда поднимались стаи, и задолго до захода засел прямо там, замаскировав свой челнок. Несмотря на то, что я устроился в засаду примерно за час до захода, на месте ночевки уже сидели небольшие группы бакланов. В центре большого тростникового массива на стыке двух озер тростник рос не так плотно, среди него просвечивали небольшие зеркала чистой воды. Сюда-то, как только солнце начало садиться, и стали слетаться стая за стаей прожорливые рыболовы. Стаи спускались с небольшими интервалами, благодаря которым я успевал подсчитывать и записывать число прибывающих птиц. Гогот и гам вокруг меня нарастали с каждой минутой.

Бакланы садились прямо в тростниковую гущу на стебли. Только очень густая заросль переплетенных между собою тростников могла выдержать такую нагрузку. В сумерках, когда лет прекратился, тростник почернел от покрывавших его птиц. По моим приблизительным подсчетам, сюда слетелось без малого шесть тысяч бакланов. А ведь это было явно не все, ибо часть пролетела на ночевку немного дальше. Гвалт вокруг стоял невообразимый. Несколько раз группы птиц, этак по тысяче с небольшим, вдруг срывались с места и, сделав в воздухе несколько суматошных кругов, садились обратно в тростники.

Когда уже почти в полной темноте бакланы стали постепенно успокаиваться, сверху, словно горох из мешка, на тростники вдруг посыпались массы других птиц, поменьше. Они садились в тростники среди бакланов совершенно молча. Бакланий гвалт вновь усилился, возня в тростниках возобновилась с новой силой. Вдруг я услышал голоса неожиданных пришельцев. К великому моему удивлению, этими таинственными птицами оказались грачи! Итак, грачи с бакланами в низовьях Вахша, оказывается, ночуют в одних и тех же тростниках посреди обширных озер, бок о бок, если не сказать друг на друге. Так попутно мне удалось разрешить для себя и другой вопрос — где ночуют те многие тысячи грачей, которые кормятся днем на обширных пустынных плато, покрытых свежей, вызванной к жизни зимними дождями, травой.

Приходилось сидеть в лодке не шевелясь. Вокруг в полной темноте возилась, кряхтела и трещала сухими стеблями сонная птичья масса. Меня разбирало волнение и любопытство: а что если стрельнуть? Как на это прореагируют бакланы? Я поднял ружье и, предварительно встав в лодке, бахнул в воздух из одного ствола. Отраженный водой, громко грохнул выстрел. В тот же момент я едва не был сбит лавиной бакланов, рванувшейся на меня из зарослей. Как я потом догадался, они не могли сразу в густых тростниках подниматься в воздух, а брали предварительный разгон, кидаясь с тростников вниз. Птицы, сидевшие в самой гуще, далеко от края зарослей, попрыгали в воду и нырнули. Выскакивали из воды они у самой моей лодки и тут же поднимались в воздух. Огромная масса птиц с оглушительным хлопаньем и криками, сделав круг, к моему удивлению, вновь стала садиться на то же самое место, где через некоторое время восстановилась тишина. Это становилось забавным. Я выстрелил во второй раз — тот же результат. Птицы в панике взлетали, а потом садились туда же. И только после третьего выстрела та куча птиц, возле которой я открыл стрельбу, наконец переместилась несколько поодаль. Своей стрельбой я ничуть не нарушил бакланьих привычек, и на следующий же день они вновь прилетели сюда на ночевку как ни в чем не бывало.

Со временем на вахшских озерах будут безусловно организованы рыбные хозяйства, ибо озера эти для подобных целей крайне благоприятны. И тогда интересы бакланов и человека неминуемо столкнутся. Встанет вопрос об истреблении этих птиц, пожирающих за осенне-зимние месяцы сотни тонн рыбьей молоди. Вот тут-то и можно использовать для этих целей дурную бакланью привычку собираться ца ночевки всем в одном месте. Лов сетями в таких местах дал бы необычайно сильный эффект. Не пропали бы и бакланьи тушки. Мясо малого баклана вполне съедобно, в чем мы не раз убеждались во время перебоев с продовольствием. Оно может идти на корм различным пушным животным, в частности норкам, разводимым сейчас в вахшской пойме нутриевым промхозом.

Последний вопрос из бакланьей жизни, который я пытался выяснить, — это откуда они прилетают зимой в Тигровую балку. Мне удалось установить любопытный факт. Среди массы зимующих на вахшских озерах малых бакланов почти нет взрослых птиц — все это молодняк, выведшийся минувшим летом. Где зимуют старые птицы и почему они зимуют отдельно — еще неясно. Молодняк же прилетает на вахшские зимовки, по-видимому, с низовьев Сыр-Дарьи, ибо именно там находятся наиболее крупные в Средней Азии гнездовые колонии этих птиц. Большие бакланы прибывают сюда с Аральского моря, это было точно выяснено кольцеванием. Молодые Птицы, выведшиеся там на острове Комсомольском, следующей же зимой были добыты в Тигровой балке.

Ближе к весне массовые ночевки бакланов начинают разбиваться на более мелкие. Ряд стай остается ночевать на тех же самых озерах, на которых они кормились. В жаркие мартовские дни число бакланов на озерах быстро сокращается, и в апреле здесь попадаются только небольшие группы задержавшихся птиц. В первую свою весну в Тигровой балке я все ждал, что они загнездятся, но этого не случилось. К маю последние птицы покинули заповедник.

В связи с этим любопытно отметить, что известный исследователь природы Средней Азии и Ирана зоолог Н. Зарудный, побывавший в вахшских тугаях в 1911 году, наблюдал здесь на гнездовье массу водоплавающих птиц, в том числе и бакланов. Зарудный спустился в заросли по Вахшу с раскаленных гор Хаджи-Хазиана в один из знойных июньских дней. Судя по его путевым заметкам, было похоже, что он попал в какой-то птичий рай. На озерах, густо заросших богатой водной растительностью, гнездилась масса всевозможных птиц. Здесь были серые, белые, и рыжие цапли, всевозможные нырки, утки, гуси и даже лебеди. Стон стоял на озерах от птичьих криков с зари и до зари. Сейчас же ничего этого нет. Редко кое-где гнездятся, может быть, пары серых цапель да небольшие колонии колпиц, а из утиных можно встретить лишь пары красных уток и небольшие табунки крякв. Вряд ли такую перемену можно объяснить только влиянием человека. До сих пор в тугаях Вахша есть много укромных уголков, где прекрасно могли бы гнездиться многие водоплавающие птицы. Скорее всего здесь сказались какие-то климатические изменения или изменился в неблагоприятную сторону водный режим озер.

Фазаны — краса и гордость Тигровой балки. До сих пор этими великолепными птицами полны заповедные заросли Вахшской долины. Крики этих птиц, особенно в весенне-летнее время, звучат над заповедником весь день, а иногда и по ночам. Кричат только самцы. Курочки очень молчаливы, и единственный звук, который можно от них услышать, — это тонкий писк, издаваемый сильно напуганной птицей. Брачный крик петуха очень громкий и звучит как «кх… кх-кх». Потревоженный, он издает хриплый, цокающий позыв. Это исключительно кустарниковая птица, проводящая большую часть своей жизни на земле. Фазан великолепно бегает и поднимается в воздух по своей воле, очень редко. Заслышав шаги человека, он затаивается и затем с треском вырывается из зарослей из-под самых его ног. Мне кажется, что таджикский фазан — самый красивый из фазанов, обитающих в Советском Союзе. Пожалуй, ни у одного из них нет сочетания столь ярких красок от огненно-золотого и до черно-синего. Пасущиеся на зеленой лужайке золотистой окраски фазаны, поблескивающие белыми зеркалами крыльев, — незабываемое зрелище.

В пойме выше заповедника эта птица встречается гораздо реже и спасается здесь от настойчивых преследований браконьеров в непролазных джигдовых лесах, тянущихся широкой полосой вдоль берега Вахша. В Таджикистане охота на фазана запрещена круглый год, но из-за практически отсутствующего контроля со стороны охотинспекции и крайне пренебрежительного отношения местных властей к охране родной природы, браконьерская стрельба фазанов до сих пор продолжает процветать на незаповедных территориях. Много фазанов гибнет от лесных пожаров, особенно в гнездовое время. Эта птица уже совершенно исчезла из ряда районов республики и в значительном числе встречается только по тугаям в низовьях Вахша, Пянджа и Кызылсу.

Фазан — довольно смышленая, подвижная, общительная птица. В тех местах, где ее не преследуют, она быстро привыкает к человеку и прекрасно уживается рядом с ним. У нас на Центральном кордоне фазаны появлялись часто, бегали под окнами, ковырялись в лошадином навозе у конюшни и клевали корм из кормушек вместе с курицами. Помню, как был поражен один из посетителей заповедника, увидев на Центральном кордоне свободно расхаживающих по стогу сена фазанов. Этот «любитель природы» всю свою жизнь взирал на нее только через прицел ружья, и в его мозгу никак не укладывалось, что по двору расхаживают, словно курицы, жирные дикие фазаны и никто за ними не гоняется и не стреляет, а для нас лучшей картины и быть не могло. Нам часто приходилось наблюдать из окон, как среди группы прирученных оленей расхаживают длиннохвостые красавцы фазаны, играющие всеми цветами радуги. Я твердо убежден, что так приручить можно почти любого дикого зверя или птицу в любом месте нашей страны. Но вернемся к фазанам.

Уже в феврале ясными солнечными утрами фазаны начинают беспокоиться. Все чаще и чаще раздаются их задорные крики, сопровождаемые хлопаньем крыльев. Фазаньи табуны рассыпаются, птицы разбиваются на отдельные пары и занимают места гнездовий — густые кустарники поблизости от воды. К этому времени они начинают выходить на кормежку в пустыню, где зеленеет свежая трава. Там они кормятся с восхода солнца и часто до полудня. Помню свое удивление, когда впервые увидел такую картину. Я возвращался с песков в пойму и примерно в километре от тугаев среди песчаных бугров наткнулся на целый табунок фазанов. Петухи и куры ходили вместе по песчаным склонам, жадно склевывая молодую траву. Увидев меня, они с большой скоростью кинулись к зарослям и, пробежав около полусотни метров, стали один за другим подниматься в воздух.

В апреле, когда трава в пустыне выгорает, в тугаях развивается богатая растительность, и фазанам уже незачем ходить в пустыню. В это время самки строят гнезда и приступают к кладке яиц. Найти фазанье гнездо очень и очень трудно. Самка обычно строит его в самых густых зарослях и маскирует так хорошо, что скорее можно наступить на гнездо, чем его заметить. Но как бы искусно оно ни было спрятано, многие хищники все же обнаруживают его… Выше уже говорилось о том, как разоряют фазаньи гнезда вараны. Столь же бесцеремонно поступают с гнездами и шакалы, и коты, и различные змеи. Поэтому даже в тех случаях, когда я находил наконец нужное мне гнездо, оно часто разорялось кем-нибудь до того, как из яиц вылуплялись птенцы.

В первых числах мая в тугаях появляются первые выводки маленьких пушистых цыплят. Они бегут за матерью плотной кучкой, стараясь не отставать. Мне часто приходилось встречать такие семейки, особенно на заросших густой травой старых дорогах. Сначала, обычно из-под самых ног, вырывалась фазанка и начинала отчаянно биться невдалеке, притворяясь раненой; в это время затаившиеся фазанята с тонким писком разбегались во все стороны. Однажды я натолкнулся на такой выводок на окраине большого сенокоса. Все пуховички разбежались, кроме одного, который с самого начала решил спрятаться в тени моего сапога. Я взял его на руки, чтобы получше разглядеть, и тот испуганно запищал. На писк моментально явилась мать и стала бегать в траве вокруг меня, все сужая и сужая круг. Наконец, привлекаемая несмолкаемым писком птенца, она подбежала ко мне почти вплотную и пустила в ход свой коронный прием — притворилась подбитой. Я отпустил птенца, но он никак не бежал прочь, а все прижимался к моему сапогу, воображая, что тот великолепно его маскирует. Когда я пошел прочь, то глупыш побежал следом. Однако он тут же наткнулся на густой куст колючек, куда и поспешил забраться.

Это время — самое опасное в жизни птенцов. Ведь они совершенно беспомощны и единственное средство избежать опасности — затаиться. Однако растут они быстро и начинают перепархивать уже на третий день, а через месяц — свободно летают.

Поскольку при размножении фазаны образуют отдельные пары> то настоящих токов — мест сборищ петухов, как у многих куриных, у них нет. Каждый петух имеет свою определенную токовую площадку, на которой бегает в период спаривания взад и вперед, кричит и вступает в драки с появляющимися на его территории другими самцами. Дерущихся фазанов мне приходилось наблюдать неоднократно. Приемы драки у них такие же, как и у домашних петухов. Сначала два драчуна, столкнувшись, становятся друг против друга и начинают вытягивать шеи навстречу, едва не касаясь клювами. Потом следует генеральная баталия с наскакиванием, хлопаньем крыльями и ударами ног, так что только перья летят. Старожилы вахшских тугаев рассказывали о случаях, когда им приходилось находить петухов, издыхающих от ран, полученных в пылу сражения. Действительно, ноги фазанов, и без того сильные и крепкие, вооружены острыми шпорами. Этими шпорами подбитые фазаны наносят иногда глубокие раны неосторожным охотникам и, конечно, могут сильно покалечить во время драки своих противников.

В жаркие летние месяцы, в разгар дневного зноя, фазаны спасаются в тени глухих зарослей, где дремлют до спада жары. Затем они идут к берегу озера или реки на водопой и уже после этого отправляются на вечерние кормежки. В конце лета они пасутся на сенокосах, где часто собираются в большие стаи — по полсотни и более. В октябре, когда в зарослях джигды поспевают ягоды, фазаны переселяются туда на всю зиму, питаясь ими. На этом корме птицы быстро жиреют. Держатся стаи в строго определенных местах, вместе ночуют, вместе кормятся и вместе ходят на водопой. Так как джигдовые леса тянутся вдоль русла Вахша, то на берегу последнего и расположены в это время основные фазаньи водопои. Мне однажды удалось наблюдать выход фазанов на открытый берег Вахша после кормежки. В короткий срок весь берег реки покрылся группами птиц. В некоторых местах они выстроились вдоль берега длинными шеренгами и, утолив жажду, еще некоторое время отдыхали и чистились. Однако стоило показаться на другом берегу пастуху, как все птицы быстро побежали обратно в заросли.

Очень живописна стая фазанов во время кормежки на джигде. Красавцы петухи часто кормятся прямо на деревьях, расхаживая по ветвям и склевывая ягоды. Рядом с ними сотни скворцов и дроздов. Издали играющие яркими красками петухи со своими длинными хвостами, сидящие на ветвях среди густой зелени, чем-то напоминают тропических райских птиц.

Заслуживает упоминания еще одна любопытная черточка из фазаньей жизни. О ней я читал в книгах раньше, но никогда не думал, что это выглядит так эффектно. Дело в том, что Тигровую балку часто «трясет». Небольшие землетрясения случаются здесь время от времени, и к ним все обитатели тугаев относятся спокойно, за исключением фазанов. Последние реагируют на такие явления дружным тревожным криком. Особенно мне памятна одна душная сентябрьская ночь, когда тряхнуло особенно сильно. Несколько толчков следовало один за другим. Проснувшись от первого же толчка, я выскочил из накомарника и стоял босиком на полу, который при следующих толчках довольно отчетливо колебался. Было полнолуние. Яркий лунный свет заливал озеро, и глухие заросли на том берегу темнели смутной массой. Тихо плескалась вода, и жаркий воздух с каждым толчком наполнялся криками сотен петухов. Они кричали все разом. Их крики, сливаясь, давали какой-то непрерывный клокочущий, цокающий шум. Казалось, что тугаи битком набиты этими птицами. Крики с особой силой продолжались в течение нескольких секунд после толчка и потом стихали.

Позже я заметил, что фазаны отзываются дружным криком на землетрясения не только естественные, но и искусственные. Когда в 15 километрах от заповедника рвали камень для строительства, то фазаны точно так же реагировали на колебания почвы после сильных взрывов. Эти колебания мы часто не улавливали, но они непременно отмечались фазаньим криком. Право же, из этих птиц получились бы неплохие сейсмографы.

Фазан — ценная промысловая птица. Хорошо известно, что фазанье мясо вкусно. Поэтому давно пора подумать о создании в Таджикистане питомников-ферм по разведению фазанов. Подходящих для этой цели мест в республике много. А при создании таких питомников достигаются три немаловажные цели: во-первых, фазан будет спасен от опасности поголовного истребления; вовторых, созданные по современному образцу фазаньи фермы быстро станут давать товарную продукцию; в-третьих, выведенных искусственно фазанов можно будет выпускать в различные пункты Таджикистана и восстановить их поголовье в тех районах, где они ныне истреблены. На этой базе появится возможность создать специальные охотничьи хозяйства, где многочисленные любители охоты смогут давать выход своим страстям без особого ущерба для природных богатств страны.

14 марта 1957 года над заповедником висели серые тяжелые тучи и моросил холодный дождь. Температура воздуха была 14°. Холода, наступившие после жарких дней первой половины месяца, несколько задержали начавшийся было пролет птиц.

В тот день я с утра работал в джигдовых зарослях на берегу Вахша, наблюдая за пролетными утками-свиязями. К 12 дня я промок до нитки, замерз на холодном ветру и пошел обратно на базу. Когда я брел по раскисшей дороге через сенокос, в туранговой рощице, стоящей поблизости, я заметил сидящую на макушке крупную птицу. Листва на деревьях еще не распустилась, и птица была видна довольно хорошо. Она подпустила меня метров на сто, затем, лениво взмахнув крыльями, нехотя полетела прочь. Мне удалось рассмотреть ее в бинокль. Это был орел-змееяд. Он питается змеями, в том числе и ядовитыми, а также ящерицами, при случае и рыбой. За уничтожение ядовитых змей его очень уважают жители Тигровой балки и никогда не причиняют ему неприятностей. Поймав змею, будь она ядовита или нет, змееяд на всякий случай отрывает ей голову и потом несет ее птенцу или поедает сам. При полете к гнезду орел обычно заглатывает змею так, что из клюва торчит половина ее.

Немного погодя я заметил второго орла-змееяда, а затем и третьего. Все они неподвижно сидели на деревьях, лениво озираясь вокруг своими круглыми, похожими на совиные, глазами. Было ясно, что погода им не нравилась. «Нашли время, когда прилететь, — подумал я, — где вы сейчас хоть одну змею найдете?». На следующий год они снова прилетели в этот же день, который опять не отличался теплой погодой. Но когда похолодание кончилось и небо очистилось от туч, змееяды моментально ожили. С конца марта и всю первую половину апреля над заповедником раздавались протяжные крики этих орлов, чем-то напоминающие свист горных индеек — уларов. Змееяды медленно кружили в воздухе на огромной высоте, даже в восьмикратный бинокль их было еле-еле видно.

В середине апреля крики смолкли — птицы приступили к гнездованию. Я без устали лазил по тугаям в поисках их гнезд. Найти гнездо было нелегким делом: во-первых, во всем заповеднике змееядов гнездилось только четыре пары; во-вторых, биология этого орла в Средней Азии почти не изучена и особенности его гнездования неизвестны, и, в-третьих, у гнезда он ведет себя очень осторожно, молчаливо. День за днем проходили в бесплодных поисках. И вот наконец совершенно случайно на макушке низкорослой туранги нашли первое гнездо. Оно было сложено из больших толстых ветвей, среди которых поселилось несколько пар домовых воробьев, образовав небольшую колонию. Ведя регулярные наблюдения за гнездом, я находил его в зарослях без труда благодаря воробьиному гомону, все время стоявшему в колонии. И вот как-то в другом месте, пробираясь сквозь густой туранговый лес, я вдруг вновь услышал воробьиный гомон, с затаенной надеждой пошел на него и скоро нашел гнездо другой пары змееядов, устроенное точно так же в трех километрах от первого. Таким же образом было найдено и третье гнездо. Конечно, случались и осечки — в лесу попадались колонии воробьев, устроенные на деревьях просто среди веток, безо всякого орлиного гнезда.

Все эти гнезда (четвертого так и не нашли) были обнаружены довольно поздно, в них уже находились сравнительно большие птенцы. Зато на следующий год удалось проследить весь процесс гнездования — от откладки яйца до вылета птенца из гнезда. Особенно часто я наведывался к первому гнезду и очень близко познакомился с его обитателями.

Змееяды прилетели тогда в середине марта, но пара стала появляться в районе своего прошлогоднего гнезда лишь в конце этого месяца. Орлы несколько подновили и укрепили гнездо. Оно превратилось в платформу с диаметром в 60 сантиметров. Для такой большой птицы, как орел-змееяд, это не очень солидное гнездо. Однако мне приходилось встречать только что построенные гнезда змееядов, которые были гораздо меньше, а вся постройка казалась такой хрупкой, что трудно было понять, как она выдерживает вес птицы. По сравнению с ними полутораметровые гнезда бурых грифов кажутся гигантскими.

В начале апреля самка змееяда снесла большое белое яйцо, выстлав перед этим гнездо свежими листьями туранги. Затем потянулись дни насиживания. Гнездо почти не было затенено, и приходилось только удивляться, как выдерживала самка дневной зной. Я несколько раз просиживал в засаде у гнезда по 8 —10 часов, чтобы выяснить подробности птичьей жизни, причем за это время я почти умирал от жары — в тени было 36°. Самец улетал на охоту на рассвете, еще до восхода солнца. Возвращался иногда лишь после полудня. В самый разгар зноя самка, сидевшая все время почти неподвижно, вдруг вставала и начинала беспокойно вертеть головой. Раздавался протяжный крик, и на гнездо опускался наконец супруг с змеей в клюве. Самка тут же принималась за еду, а самец, распластав крылья некоторое время стоял на краю гнезда затеняя ими от солнца свою супругу, и время от времени кричал. Затем он снова надолго исчезал. В середине мая одиночество самки было нарушено. Под самым гнездом, в его стенках, с озабоченным чириканьем засуетилась стайка домовых воробьев. Хлопоча над постройкой гнезд, они совсем не обращали внимания на орлов. Воробьиный гам стоял теперь все светлое время суток.

Через сорок два дня в яйце появилась маленькая дырочка и послышался тонкий писк птенца. К великому удивлению заменившего меня наблюдателя (я должен был на некоторое время покинуть заповедник), на следующий день птенец все еще сидел в яйце и пищал, только дырочка стала побольше. На третий день было то же самое. Шел дождь, но самка не слетала с гнезда. Чтобы посмотреть, в каком состоянии птенец, наблюдатель, забравшись на дерево, рукой спихнул орла с гнезда. Дырка в яйце была уже настолько большой, что хорошо различался птенец, покрытый плотным белым пухом. И только на четвертый день птенец окончательно выбрался из скорлупы. В этот день с утра самка переменила подстилку в гнезде — выбросила старые, засохшие листья и выложила лоток свежей зеленью. Птенец был совершенно беспомощен. Он не мог держаться на ногах, лежал в гнезде неподвижно и только время от времени открывал маленький клюв. Глаза у него уже открылись, но были очень мутные, и вряд ли он что-нибудь видел.

Птенец рос медленно. Взрослые навещали его через каждые два-три часа. Они часто кружили над гнездом не вдвоем, а втроем. Кто же был третий? Мне кажется, это тот самый змееяд, который вывелся здесь в прошлом году.

Примерно через месяц, во второй половине июня, птенец заметно вырос и, хотя по-прежнему его покрывал плотный белый пух, на крыльях стали пробиваться первые маховые перья. Ожидая родителей, птенчик то сидел неподвижно на жарком солнце, то перемещался по гнезду, требовательно пища. Из гнезд воробьиной колонии уже вылетали птенцы, но орленок, как и его родители, не обращал на них никакого внимания. Я часто наведывался к гнезду, чтобы узнать, что приносят орлы своему дитяте. Однажды перед ним лежал мертвый полоз с оторванной головой, которого птенец не трогал ни в первый, ни во второй день. Ясно было, что эта змея еще велика для его маленькой глотки. В другой раз, когда я забрался в гнездо после прилета одного родителя, птенец сидел нахохлившись, и из клюва у него торчал хвостик тонкой змеи. Я не удержался от соблазна и вытянул у орленка из клюва змею. Это также был полоз около сорока сантиметров длиной. Затем добыча становилась все крупнее.

Птенец постепенно привыкал к моим визитам. Ему скучно было сидеть в гнезде одному долгие часы. Однако палящее солнце мало ему досаждало — весьма пригодилась его белая окраска. Видел он уже неплохо. Когда я сидел поблизости в засаде, выясняя, с какой частотой кормят орлы свое чадо, то орленок замечал своих родителей гораздо раньше, чем я. Завидя папу или маму, он начинал с писком двигаться по гнезду. Я тоже принимался вертеть головой, но опознавал возвращающегося змееяда только спустя несколько десятков секунд.

Затем мне снова пришлось отлучиться чуть ли не на месяц. Вернувшись в начале августа, я был уверен, что птенец уже вырос и покинул гнездо. Но все же решил это гнездо навестить, чтобы выяснить, чем кормили птенца за последние дни перед вылетом. Представьте себе мое удивление, когда я обнаружил своего питомца сидящим на краю гнезда и жадно пожиравшим только что принесенного солидного варана. Из покрытого белым пухом птенчика мой подопечный превратился в настоящего большого орла, с которым была уже опасно заигрывать. К тому же он за это время успел отвыкнуть от визитов. Едва я стал взбираться на дерево, как молодой орел расправил крылья и прыгнул с гнезда. По всей видимости, это был первый полет, так как, несмотря на частые взмахи крыльев, он через несколько секунд оказался на земле и стал оглядываться вокруг с изумленным видом. Еще бы: картина, которую он с момента рождения созерцал вот уже два с половиной месяца, внезапно резко переменилась. Мне пришлось взять сердито раскрывающего клюв юнца за крылья и посадить обратно в гнездо, где он сразу успокоился и дал надеть на лапу кольцо. Мы с орленком- быстро подружились, он позволял себя гладить по голове, а я даже попытался учить его летать, подбрасывая высоко в воздух Родители в это время навещали его раз или два в день, и корма юнцу явно не хватало. Не знаю, насколько помогли юному орлу мои уроки, но через несколько дней, 14 августа, гнездо опустело. Орленку в мое отсутствие удалось подняться в воздух, и к гнезду ни он, ни его родители в тот год больше не возвращались.

Мне стало немножко жаль, что я не присутствовал при первом полете орленка, но я хорошо представлял себе, как все это происходило, как после многих неудачных попыток крылья вдруг стали его слушаться, а воздух из пустоты превратился в плотную опору. Восходящие потоки вдруг ударили ему в распростертые крылья и потянули наверх, и он круг за кругом стал набирать высоту. Перед ним стремительно расширялся столь узкий до сих пор горизонт. Он впервые окинул взглядом обширные вахшские тугаи, теряющиеся на горизонте в утренней дымке, увидел далекие горные хребты и ледяные пики Гиндукуша, дрожащие в раскаленном воздухе… Он поднимался все выше и выше рядом со взрослыми орлами, и внизу перед его глазами разворачивался удивительный мир огромных пространств. Может быть, через неделю он будет парить над тропическими лесами — Цейлона или болотистыми джунглями у подножий великих Гималаев. Он залетит очень далеко, но куда бы ни занесли его крылья и мощные воздушные потоки, он всегда будет помнить этот маленький треугольник, нарисованный в пустыне сливающимися руслами двух полноводных рек, обширный лес на берегу одного из подковообразных озер, а там старую раскидистую турангу с темнеющим на макушке гнездом. И когда весеннее солнце начнет все выше подниматься в голубом небе, змееяд возьмет курс на север, на свою родину…

А сейчас он улетал все дальше и дальше, и в лучах солнца на его ноге тускло поблескивало металлическое кольцо — «Москва, В-53431».

Высоко в жарком воздухе, распластавшись черным силуэтом, плавными кругами парит над Тигровой балкой бурый гриф. Вот он, медленно снижаясь, описывает круг над самой дорогой, где я вожусь с заглохшим мотоциклом. Мне хорошо видна его большая голова, сидящая на длинной голой шее с белым пуховым воротничком. Совершенно не шевеля крыльями, он снова взмывает вверх и, постепенно набирая высоту, уходит на юго-запад. Я провожаю его завистливым взглядом и, обливаясь потом, вновь начинаю прочищать карбюратор. «Эх-хе вот бы чье гнездо найти! И где же он поселился?»

Бурых грифов в заповеднике регулярно встречается только одна пара. Раньше они гнездились на окраине зарослей, соорудив гнездо на одиноко стоящей старой туранге. Могучая гнездовая платформа, сложенная из толстых сучьев и имеющая добрых полтора метра в диаметре, оседлала макушку дерева, которое, казалось, пригнулось под ее тяжестью. Здесь грифы регулярно выводили птенцов вплоть до 1955 года. Но затем рядом с гнездом была проложена дорога, и грифов чаще и чаще стали беспокоить люди. В 1957 году, когда один из военнослужащих, развлекаясь, застрелил на гнезде самку, грифы окончательно бросили это гнездо и переселились в другое место.

Путем долгих наблюдений я установил, что грифы постоянно уходят примерно в одно место, в высокие холмы Буритау в юго-западном углу заповедника. Это меня и смущало. Ведь на склонах этих холмов и в ложбинах деревья не растут. А бурые грифы, как мне было известно из книг, строят гнезда только на деревьях или же, в редких случаях, на скалах. Но скалы в холмах слишком малы для такой птицы, тем более что на другой стороне Вахша высились огромные скалистые стены Хаджи-Хазиана. «Наверное, они гнездятся там», — думал я.

Но однажды один из наших работников, побывавший в холмах Буритау, рассказал мне, что обнаружил там в одной из скалистых расщелин гнездо какого-то большого хищника, сооруженное прямо на склоне. Судя по описанию, гнездо могло принадлежать одному из самых больших грифов нашей страны — белоголовому сипу^ который нередко делает гнезда прямо на земле. Расспросив как следует о дороге к этому гнезду, я на следующий день с двумя своими товарищами выехал на заре к холмам. Чтобы добраться до нужной ложбины, необходимо было миновать несколько гряд сыпучих песков. Тяжелый мотоцикл М-72 увяз в первом же бархане. Кое-как, работая изо всех сил, мы проволокли его через все преграды и к 10 утра прибыли на место. Расщелина была врезана в скальное основание холма довольно глубоко и напоминала маленькое ущелье, которое заканчивалось в верхней части подобием скального цирка. Мы усердно принялись обшаривать склоны и скалы, но, кроме снующих везде каменок и хохлатых жаворонков, не видели никого. Правда, в скальном цирке находилась пара гнезд скалистых поползней. Эти серые с черной полосой через глаз птицы, несколько превосходящие по размерам наших лесных поползней, перелетали по скалам, перекликаясь громким звенящим свистом. Но гнезда грифа нигде не было. Очевидно, мы попали не туда.

К 12 дня каменистое ущелье под лучами апрельского солнца раскалилось так, что мы едва дышали. Забравшись в самое верховье, я перевалил в соседнее ущельице и только хотел начать спуск по крутому склону, как вдруг подо мной внизу взмыла вверх огромная птица. Сразу же узнав в ней бурого грифа, я взглянул на место, откуда она взлетела, и увидел гнездо. Да еще какое! Удивлению моему не было границ. Бурый гриф соорудил гнездо не на какой-нибудь скалена на земле, на крутом склоне, покрытом выгоревшей травой. Огромная куча ветвей была уложена в пирамиду чуть ли не в рост человека. На макушке этой кучи был устроен лоток, где среди небрежно набросанных клочков бурой шерсти лежало большущее яйцо. Оно оказалось уже надклюну-тым, птенец вот-вот)должен был вылупиться. Родители тревожно кружили над гнездом…

В повседневной работе мне постоянно приходилось разыскивать гнезда птиц. Ведь без изучения гнездовой жизни птицы невозможно определить, является она полезной или вредной, очень важно знать, чем питаются птенцы, как проходит их развитие. Кроме того, при исследованиях гнезд выясняются многие важные теоретические вопросы. И чем больше найдено гнезд у какой-либо птицы, тем более подробно можно изучить ее биологию. Но не всегда поиски гнезд проходят так быстро и успешно, как в описанном случае с грифом.

Поиски птичьих гнезд — это своеобразный заразительный спорт. Я увлекся им еще в школьные годы и до сих пор помню то волнение, которое я испытал, найдя первое гнездо. Маленькое, аккуратно свитое на сучке березы гнездо зяблика с четырьмя пестро раскрашенными яичками выглядело как какая-то таинственная лесная драгоценность. С тех пор я нашел уже не одну сотню гнезд, но по-прежнему меня волнует каждое вновь найденное гнездо. Чтобы быстро обнаружить гнездо птицы, нужно хорошо знать ее привычки, повадки, любимые местообитания, нужно, если хотите, понимать «птичий язык», ибо тревожные крики, издаваемые птицей у гнезда, часто сильно отличаются от других издаваемых ею звуков. Иногда наблюдателю просто везет, и он натыкается на какое-нибудь гнездо случайно, чаще же приходится проводить кропотливые поиски с длительным выслеживанием.

Легче всего находить гнезда, когда их вьют или в них находятся птенцы, которых кормят родители. Труднее обнаружить гнездо во время насиживания.

У каждой птицы — свои приемы постройки и маскировки гнезда, что необходимо учитывать при поисках гнезд.

Так, в кустарниках заповедника гнездится в большом числе маленькая юркая птичка — скотоцерка. Несмотря на свои маленькие размеры и вес (около 9 граммов), она сооружает довольно объемистые шарообразные гнезда с боковым входом. Свои гнезда скотоцерка прячет очень искусно в глубине густых кустов. Можно стоять рядом с таким гнездом и не видеть его. Поэтому в первую весну я не смог найти ни одного гнезда этой птички, на следующий год я нашел только четыре, зато на. третью весну я случайно натолкнулся на весьма продуктивный способ поисков этих гнезд.

Случилось это в середине февраля, когда в пустыне стали распускаться первые цветы. Пробродив целый день среди зеленеющих холмов, я возвращался на кордон. Солнце уже почти касалось горизонта. В одном месте мое внимание привлекла пара беспокоящихся скотоцерок. Тревожно треща, они перепрыгивали по сучкам кустарника, подергивая своими длинными хвостиками. Я взглянул вверх на склон бугра и неожиданно для себя сразу же увидел гнездо. Оно резко выделялось черным шаром на силуэте куста, насквозь пронизанного лучами заходящего солнца. И вот я стал на восходе и закате бродить по холмам, внимательно просматривая просвеченные солнцем кусты, и в короткий срок нашел два с половиной десятка гнезд.

Много хлопот доставили мне поиски гнезда тонкоклювой камышовки, маленькой птички серо-бурой окраски с беловатой бровью над глазом. Гнезд ее в Таджикистане еще никто не находил. Камышовки с начала марта наводняли тростниковые заросли заповедника, оглашая воздух звучными щебечущими песенками, журчащими, как ручеек. Так продолжалось до конца апреля, после чего почти все они вдруг исчезали из заповедника за исключением немногих пар, остающихся на гнездовье в самых глухих уголках. Сколько я изорвал одежды, рыская в этих тростниках, возвышавшихся плотными трехметровыми стенами вдоль берегов озер и проток! Передвигаться внутри подобных зарослей было очень трудно. Среди острых жестких прошлогодних листьев и стеблей любое резкое, неосторожное движение кончалось порезом, а шум при передвижениях распугивал все живое далеко вокруг.

Только на следующее лето, исследуя рогозовые заросли вдоль северных границ заповедника, я обнаружил массу ютившихся здесь камышовок, которые, весело распевая, занимались постройкой гнезд. На второй день непрерывных поисков, которые я вел среди густых рогозовых зарослей по пояс в теплой воде, мне удалось наткнуться на камышовку, тащившую в клюве клочок растительного пуха. Через несколько минут, проследив за птицей, я увидел и гнездо. Оно было подвешено к трем рогозовым стеблям сантиметрах в 15 над водой и было насквозь мокрым. Тут же выяснилось, что обе камышовки, вьющие гнезда в основном из растительного-пуха рогозовых головок, прежде чем вплести очередной пучок в стенку гнезда, смачивают его, макая в воду. Мокрый пух более плотен и пластичен, вить из него намного легче. К сожалению, это гнездо погибло через три дня — его затопила внезапно поднявшаяся вода.

Много пришлось повозиться с гнездами бухарской большой синицы. От европейской большой синицы она отличается только меньшими размерами и отсутствием в окраска желтого цвета. Она довольно многочисленна в туранговых лесах заповедника, где гнездится в дуплах деревьев, как и все синицы. Но на первых порах никак не удавалось найти дупло, занятое-этой птицей. Повальный осмотр всех встретившихся дупел также не давал результата. А дупел было множество — большие и маленькие, глубокие и узкие или настолько широкие, что туда можно было просунуть голову. При обследовании дупел я натыкался то на гнездо дятла, то на компанию летучих мышей, то на змею, а однажды даже столкнулся с вараном, имевшим не меньше метра в длину. Но чаще всего дупла были пустыми. Гнезд синиц не было нигде.

Положение усложнялось еще тем, что я не знал сроков размножения этой птицы. Задорные птичьи песни начинали звучать в заповеднике уже с середины января. Весь февраль и март по зарослям сновали синичьи пары, ничем не выдавая своего намерения приступать к гнездованию. И вот однажды днем, когда солнце пекло уже достаточно сильно, я шел по лесной дороге и услышал знакомый жужжащий позыв, несшийся из глубины зарослей. Такой позыв обычно издают слетки[3] большой синицы, выпрашивающие корм. Я даже вспотел от волнения — неужели прозевал гнездовой сезон? Неужели эти синицы уже кончают вывод птенцов? Осторожно пробираясь среди кустов, подошел поближе и с удивлением увидел вместо выводка одну-единственную синицу, сидевшую на сухой ветке. Вскоре к ней подлетела другая, сунула ей в клюв какого-то червяка, а потом они обе упорхнули в заросли. Продолжив слежку, я убедился, что передо мною пара взрослых птиц и что я видел своеобразную брачную игру, где самка стимулировала выкармливающий инстинкт самца, в точности воспроизводя позыв голодного слетка. В это же время начались частые драки между отдельными парами. Я расхаживал по зарослям с топором, выстукивая подозрительные деревья, непрерывно следил за отдельными парами птиц, но безрезультатно.

Наконец на помощь мне пришел случай. Как-то я проходил вдоль опушки турангового леса, и вдруг из низкого пенька с выгнившей сердцевиной почти прямо из под моих ног с тревожным стрекотанием вырвалась большая синица. Я никак не мог поверить, что в этом пеньке, едва возвышавшемся над землей, может быть чье-либо гнездо. Однако при осмотре оказалось, что выгнившая сердцевина уходит глубоко под землю и продолжается дырой в толстом корне. На дне дыры оказалось гнездо синицы с шестью пестренькими яичками. Впоследствии при своих поисках я стал осматривать и дупла, открытые сверху, сердцевины выгнивших пней, которые раньше пропускал, и вскоре смог обнаружить еще несколько гнезд.

Но далеко не достаточно найти гнездо. Нужно проследить все развитие птицы с момента обкладки яйца и до вылета птенца из гнезда. Выполнить такие наблюдения не менее трудно, чем обнаружить гнездо. Причин тут несколько: иногда птица пугается частых визитов и бросает гнездо, иногда гнездо разоряется каким-либо хищником. Неоднократно подходя к гнезду, человек привлекает к нему внимание различных хищников, и поэтому процент разорения гнезд, находящихся под наблюдением, гораздо выше. С этим явлением мне пришлось столкнуться уже в первую весну при изучении гнездовой жизни сорок.

Чуть ли не в половине наблюдаемых гнезд в какой-то определенный момент начинали исчезать яйца или птенцы (если они еще маленькие) по одному-два вдень. Сначала я подумал; что сороки могут перетаскивать их из потревоженного гнезда в другое место, но это предположение скоро пришлось отбросить. Сороки, с гнездами которых приключилась подобная беда, построили новые гнезда недалеко от первых и снова приступили к откладке яиц. Потом такие же истории происходили с гнездами фазанов, скотоцерок и многих других птиц.

Помню, как я нашел первое гнездо фазана с десятком яиц, стал наблюдать за гнездом, и вдруг яйца начали исчезать по одному в день. Самка упорно продолжала их насиживать даже после того, как осталось всего два яйца. В этот день я пытался сфотографировать на гнезде фазаниху, которая во время насиживания подпускала к себе очень близко. Гнездо было устроено под большой кучей валежника и совершенно скрыто сверху. Сбоку сквозь переплет сучков была видна только голова насиживающей птицы. Спугнутая щелчком затвора, фазаниха слетела с гнезда. Решив пронаблюдать, через какое время она вернется, я залез на стоявшую поблизости турангу и неподвижно сидел там около 20 минут. Мне удалось заметить возвращавшуюся самку. Она шла в невысокой траве осторожно, то и дело вытягивая шею и оглядываясь. Она подошла к той куче, где находилось гнездо, юркнула в нее, через минуту вышла и вдруг, шумно взлетев, исчезла среди раскидистых крон леса. Заподозрив неладное, я поспешно соскочил с дерева и подбежал к гнезду. Пусто! 2 яйца, лежавшие там 20 минут назад, исчезли. Кто их мог стащить? Варан? Но если он натыкается на фазанье гнездо, то съедает сразу всю кладку. Так же поступают и крупные хищники млекопитающие. Скорее всего это проделки змей. У них есть такая привычка — таскать яйца по одному. Я не раз был свидетелем того, как кобра таскала яйца из курятника и именно по одному в день…

Разгорается жаркое майское утро. Я лежу в мокрой от росы траве и слежу в бинокль за тугайным соловьем — стройной небольшой птичкой с длинным рыжим хвостом. Она только что пролетела мимо, держа в клюве клочок пуха. Поиски птичьих гнезд продолжаются.

С ИЮЛЯ над заповедником повисла одуряющая жара. Нигде ни облачка. Уровень воды в озерах падает на глазах.

Зато на берегах реки совсем другая картина. Мы приходим сюда чуть ли не каждый день и с нетерпением смотрим, как постепенно прибывает вода. Вахш бурлит, моет берега, на стремнине крутятся водовороты. По реке несет всякий мусор. Вода густого, кирпично-красного цвета, совершенно непрозрачная. Налитая в стакан, она остается мутной целые сутки, так как до предела насыщена илом. Основной исток Вахша, Кызылсу, берет свое начало в Алайской долине, зажатой между снежными вершинами высоченных хребтов — Алайского и Заалайского. Река питается водой за счет таяния снегов Заалайского хребта, северная сторона которого несет мощные ледники. Один из притоков Кызылсу стекает со склонов пика Ленина.

Другой исток Вахша, бурная Муксу, начинается в самой высокой части Памира, среди ледников узла Гармо и хребта Зулумарт. Сейчас, в июле, там наконец-то наступило лето. Жаркое солнце плавит вековые льды, из-под грязных ледниковых языков бурными каскадами вырываются клокочущие потоки. Утром — это спокойные ручейки, но с восходом солнца они быстро начинают вздуваться, и к вечеру узкие и глубокие ущелья заполняются потоками, которые несутся с тысячеголосым грохотом. Мутно-грязная вода сплошным каскадом идет вниз, таща с собой гигантские валуны, дробя в порошок скалы, сокрушая берега и мосты. Потоки сливаются, превращаются в многоводные реки, пока все они не вливаются в Вахш, собирающий талые воды почти всей северо-западной окраины Памира. Стиснутый в узких ущельях, он ревет и беснуется; недаром таджики зовут его «Вахши» — дикий. Наконец вся эта масса воды вырывается из каменного плена гор и разливается по широкой плоской равнине, затопляя обширную вахшскую пойму. Вахш несет массу ила, который, осаждаясь, поднимает постепенно русло реки, так что оно оказывается расположенным выше многих пойменных озер и берега выполняют роль своеобразных плотин. Но вот прибывающая вода прорывает их, и в озерные котловины врываются буйные потоки. Вода в озерах начинает стремительно прибывать, а уровень Вахша все повышается и повышается, пока вода совершенно не скрывает берега. В середине июля разлив в полном разгаре. Русло едва угадывается среди огромных морей, образовавшихся на месте озерных впадин. Они сливаются друг с другом, и только затопленный лес возвышается над водной гладью живописными островами.

Разливы бывают различными по силе и не каждый год. Так, в 1957 году разлива совсем не было, и многие озера поймы так сильно усохли, что превратились в небольшие лужицы, а некоторые высохли вовсе. Зато следующим летом разлив оказался рекордным. Вода залила три четверти заповедной поймы и половину кордонов, в том числе и Центральный, чего до сих пор не было никогда. Начало разлива я прозевал, так как работал в экспедиции, исследовавшей Центральный Памир. Работая там, я видел, как с каждым днем все больше вздуваются реки, чувствовал, что там, внизу, начинался разлив, и разлив не маленький, но действительность превзошла все мои ожидания.

Наша машина прибыла в заповедник ночью. Последние километры по пустынным пескам — и мы спускаемся к Балке, залитой светом полной луны. Первый кордон. Он стоял на берегу небольшого озерка в сто метров длиной, а сейчас сразу же от шлагбаума далеко в темноту уходит серебрящаяся гладь воды. Нам навстречу в свете фар показываются люди. Здесь собрались жители двух затопленных кордонов — Пионерского и Центрального. В воздухе, как только стих шум мотора, стал слышен громкий комариный звон. Работники заповедника рассказывают о последних событиях. На Центральном кордоне осталась одна лаборантка с ручными оленями. Кордон хоть и залило, но дом — на высоком фундаменте, до пола вода не достала каких-нибудь два сантиметра. Вчера вода с кордона ушла, оставив слой липкой грязи. Вся дорога до него — под водой, путь туда только на лодке. Разморенные ездой по жарким, пыльным дорогам, мы решили спать здесь же, однако я вспомнил про свой накомарник, находящийся на Центральном, и решил туда плыть. Ко мне присоединилось еще двое.

Мы мерно гребли по тихой воде и совершенно не узнавали местности. По сторонам чернели острова затопленных тугаев; отражения корявых туранг, залитых водой, причудливо сплетались между собой, образуя на сверкающей под луной поверхности воды замысловатый узор. Комары оставили нас в покое. Стояла тишина, даже лягушки присмирели. Затопленные тугаи были таинственны. Три километра мы проплыли быстро, и лодка подчалила к Центральному кордону. Он являл собой сейчас островок, едва возвышающийся над водой. Только мы выбрались на землю — липкую солонцовую грязь, — как комариные полчища накинулись на нас со всех сторон со злобным воем. Был час ночи — самый разгар комариной кормежки. Яростно размахивая руками и жалобно повизгивая, мы растянули в чайхане накомарники, забрались под них и сразу же заснули, вопреки духоте и комариному звону.

Меня разбудила яростная перекличка птиц. От этого гомона я уже успел отвыкнуть на холодных памирских склонах, где. птицы не поют, а перекликаются вполголоса. Солнце еще не встало, но вот-вот должно было показаться. Сквозь перила я увидел в пяти метрах от себя спокойно расхаживавших фазанов. Их было около десятка. Когда я встал, то обнаружил, что небольшой островок, освободившийся от воды, вокруг Центрального кордона буквально кишит ими: пойма была затоплена почти целиком, и вся живность концентрировалась по окраинам и на немногих островках, вроде нашего.

Следующие три дня я не покидал лодки, путешествуя по затопленным тугаям. Пробираясь среди раскидистых деревьев, в глухих, ранее непроходимых тростниках, я наверстывал упущенное время, стараясь понять, как живет сейчас многочисленное население затопленных зарослей, как оно переносит потоп.

Много плохо плавающего зверья погибло, особенно зайцев. Когда начался разлив, многие птицы еще не успели вывести птенцов, и их гнезда затопило. Только сверкающие яркими красками зимородки да грузные серые цапли и кваквы, неподвижно сидевшие на макушках затопленных деревьев, по-видимому, чувствовали себя прекрасно. Неплохо было и змеям, хотя и они, переплывая открытые пространства, подвергались многим опасностям. Так третью в этом сезоне гюрзу я убил именно на воде. Птицы, проводящие обычно все время на земле, вроде фазанов и козодоев, теперь вынуждены были обитать на деревьях.

По зорям, когда спадал дневной зной, тугаи наполнялись плеском воды — оленьи стада брели на кормежки в затопленные тростники, где их привлекала свежая зелень побегов. Им приходилось явно туго, не хватало корма. Но настоящее бедствие для них, да и для кабанов тоже, началось гораздо позже, когда вода пошла на убыль.

Вахш, заливая пойму, несет с собой массу ила. Ил в тихих местах осаждается метровыми слоями, и, когда вода начинает убывать, эти залежи подсыхают и постепенно превращаются из жидкой каши в вязкие, смертельно опасные ловушки. Особенно часто попадают в них на своих тонких ногах олени, кабаны и домашний скот, в особенности коровы. Попав в такую ловушку, животное долго бьется, стараясь освободиться, но тщетно. С каждым рывком его только затягивает все глубже и глубже. Быстро обессилев от бесплодных усилий, животное замирает и в таком состоянии, залепленное грязью, ссыхающейся в корку под палящими лучами солнца, с остывшими в сырой глине ногами, оно проводит здесь несколько жутких дней, пока не погибает от голода и жажды или его не приканчивают волки, которые на своих широких лапах свободно передвигаются по трясине. Днем попавший в такую переделку окружен зловещим караулом из сидящих вокруг грифов, белоголовых сипов и воронов, ждущих его конца. Зачастую хищники начинают клевать еще живого зверя.

В эти дни хватает работы пастухам, ибо тащить из подобной ловушки корову — дело нелегкое. Сотрудникам заповедника часто приходится спасать завязших оленей и кабанов. Я не знаю ни одного случая, чтобы наши люди не оказали помощи гибнущим животным. Но спасти удается лишь малую часть попадающих в беду зверей. Из-за вязкого ила многие районы поймы совершенно недоступны. Зимой же, когда эти места достаточно подсохнут, наши сотрудники то и дело встречают там выбитые в засохшем иле площадки, посреди которых торчат из глины обглоданные оленьи скелеты.

Однажды я и сам попал в опасную переделку. Это случилось в конце октября, когда уже было достаточно прохладно. Я шел в резиновых сапогах, пробираясь к зарослям джигды вокруг большой лощины, затянутой сохнущим илом. Решив по звериным следам, что он уже достаточно высох, я хотел сократить путь и пошел прямо. Я миновал уже середину и приближался к другому берегу, как подо мной все поплыло. Рванулся вперед, но глинистая масса ухватила за сапоги, как медвежий капкан. Все это происходило какие-то секунды. Я отчаянно забился, чувствуя, что проваливаюсь все глубже. Мне удалось выскочить из сапог и на четвереньках, ценою большого мускульного напряжения, кое-как выбраться из этой западни. Потом, оправившись от страха и срубив несколько жердей, я долго выуживал сапоги.

Глядя на эти вязкие илистые поля, я стал лучше понимать, каким путем образовывались те гигантские захоронения различных животных, которые обнаруживают палеонтологи в древних слоях земной коры. Ведь тогда все масштабы были несравненно крупнее, и то, что происходит на вахшских разливах, — только миниатюрная копия тех грандиозных процессов, которые развертывались в долинах могучих древних рек и обширных озерных котловин.

Чем еще неприятен разлив — так это комарами. Масса их во время наводнений неизмеримо возрастает. И если в другое время они активны только в сумерках, то в разлив свирепствуют и днем. Кроме того, влажность воздуха делается настолько высокой, что при жаре в 40° почти невозможно дышать.

Зато вместе со свежей водой в озера заходит множество всякой рыбы. А осенью на обширных пространствах мелководий появляются сотенные стаи всевозможных водоплавающих птиц.

Разлив — это обновление тугаев. Все старое и неприспособленное гибнет. Водой сносятся целые массивы старого леса, заносятся илом и сенокосы и озера, а на вновь отложенных площадках плодородного ила начинает развиваться богатая растительность. От реки от-шнуровываются новые озера. Заново происходит перераспределение животного мира, и опустошенные заросли вновь начинают заполняться всевозможными жильцами, переждавшими паводок на островках или на коренном берегу поймы. Жизнь постепенно входит в свою нормальную колею, и так до следующего разлива.

Стоял жаркий майский день. Мы все лежали на крыше «Поплавка» в 4 метрах над водой и, когда кровь в жилах, казалось, начинала закипать под обжигающими лучами солнца, прыгали вниз, в воду. Было, как обычно, 37° в тени, и мы ждали спада жары, чтобы выйти на работу. Сонное марево окутало тугаи, нигде ни звука. Случайно обратив взгляд на восток, я взволнованно заорал: «Э-э-э-э-э-э! Смотрите, что это?» Ребята повскакали с мест и тоже уставились на восток. А там во всю высоту, от горизонта до поднебесья, нависла над землей огромная черная масса. Колеблющиеся черные полосы перемежались с клубами всех оттенков от кирпичного до золотого, и вся эта лавина с большой скоростью катилась в нашу сторону. Мы попрыгали с крыши в воду, вылезли на берег, торопливо оделись и стали прибирать в чайхане все, что мог унести ветер. Через десять минут на кордон с ревом и грохотом обрушился афганец. Полетели стекла, кастрюли и кудахтавшие курицы. Стало почти темно. По воздуху несло сломанные ветви и мусор. Рев ветра наполнил весь дом, куда мы поспешили укрыться. Через час температура упала на 10 градусов. Ветер затих лишь к утру.

Словом «афганец» на юге Средней Азии когда-то называли сухие пыльные ветры, дующие с юга, из жарких пустынь северного Афганистана. Это название настолько прижилось, что в низовьях Вахша, например, афганцем называют теперь всякую сильную бурю, независимо от того, откуда она обрушивается на пойму. Эти пыльные бури случаются довольно часто в любое время года, но особенно много их весной и осенью. На заповедник они чаще всего налетают с юго-запада, из долины Аму-Дарьи. Такая буря гонит огромные тучи пыли и может продолжаться от одного часа до двух-трех суток. Осенью и весной она обычно сопровождается дождем. Тучи пыли и мелкого песка закрывают все вокруг наподобие густого тумана. Песок скрипит на зубах, а пыль проникает всюду, даже через плотно закрытые окна. Когда во время бурь я сидел у окна и писал, то страница покрывалась слоем пыли до того, как я успевал ее исписать. В тугаях в бурю очень легко заблудиться, ибо пыль скрывает все ориентиры, которыми в основном являются окружающие горы. Видимость часто не превышает полутора сотен метров.

В исключительно сильную бурю я попал как-то в июне, когда ехал с археологическим отрядом на машине в Джиликуль. Афганец налетел, как всегда, внезапно и на этот раз с севера. Скоро все скрылось в густых клубах пыли. Через некоторое время наша машина, как и другие, ехавшие по этой дороге, вынуждена была остановиться, так как видимость сократилась до десятка метров. Это было редкое зрелище. Впервые я видел самую настоящую азиатскую пыльную бурю. Вокруг машины — спереди, сзади, с боков и сверху — все было 499 наполнено бурой, почти осязаемой массой. Рев ветра глушил все прочие звуки, а мелкий песок нещадно сек лицо. Мы закутались в брезент и так пролежали около часу. Время от времени начальник отряда В. А. Ранов выглядывал наружу и потом, сердито отплевываясь, говорил: «Как в Гоби, братцы! Вот так и засыпало города, которые мы ныне пытаемся откопать».

Помимо бурь, приходящих обычно с юго-запада и продолжающихся по нескольку дней (возникновение их связано с вторжением в эти области холодных воздушных масс с севера), часто, особенно летом, возникают короткие сильные бури местного значения. Летом редкий день обходится без них. Причина их возникновения кроется, как мне кажется, в расположении вахшской поймы. Низовья Вахша и Пянджа представляют собой как бы плоскую чашу, окруженную горами. С запада и севера это хребет Актау, с востока — Каратау, с юга — отроги Гиндукуша. Под действием солнца воздух в котловине быстро нагревается и устремляется вверх, особенно после тихих, жарких дней.

Весной грозы, столь частые в это время в Южном Таджикистане, редко достигают заповедника. В грозой вые апрельские вечера иногда можно наблюдать любопытную картину — горизонт, со всех сторон обложенный тучами, застрявшими на окружающих хребтах. В наступающих сумерках вспышки молний следует одна за другой, окружая вахшские тугаи сверкающим огненным кольцом. С середины мая грозы утихают и небо над Тигровой балкой на долгое время становится чистым. Часто до октября в знойном небе не показывается ни единого облачка и только тучи пыли, вздымаемые бурными афганцами, иногда скрывают раскаленное солнце.