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Успешное мышление

Как контролировать свою жизнь и уйти от негативных мыслей

«Посвящается всем, кто стремится к совершенству. Лучший день в вашей жизни наступит тогда, когда вы поймете, что ваша жизнь – это ваша жизнь. Никаких извинений, никаких оправданий. Вам не на кого опереться, положиться или обвинить.

Только вы в ответе за свою жизнь. Только вы отвечаете за это удивительное путешествие и за его качество».

– Тревор Моавад
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Отзывы о книге
«Из этой книги вы узнаете, как применять в жизни те же концептуальные подходы, которые я реализую на футбольном поле».

– Рассел Уилсон, квотербек «Сиэтл Сихокс», чемпион Суперкубка



* * *
«Каждый должен ознакомиться с новой книгой моего дорогого друга Тревора Моавада, легенды и ментального тренера. Его труд – ежедневный витамин, необходимый каждому».

– Сиара, американская певица, автор песен



* * *
«Для того чтобы быть чемпионом на поле и вне его, нужно находиться не только в отличной физической форме, но и в идеальном психическом состоянии. Мне посчастливилось работать с Тревором, и я могу с уверенностью сказать, что он заслуживает доверия. Он – один из лучших специалистов в этой сфере. Эта книга откроет перед вами некоторые из мощных концепций, к которым наши тренеры и игроки имеют уникальный доступ».

– Джимбо Фишер, главный тренер в Техасском университете A&M



* * *
«Последние восемнадцать лет мне посчастливилось работать с Тревором, и вот что я скажу: если бы за преданность делу, честность и порядочность вручали золотые медали, Тревор, несомненно, стал бы трехкратным золотым медалистом. Его безграничная преданность тем спортсменам, с которыми он работает, не имеет себе равных. Я учился у Тревора и полагаюсь на его ценные советы».

– Майкл Джонсон, четырехкратный золотой медалист Олимпийских игр и президент компании Michael Johnson Performance



* * *
«За последние пятнадцать лет сфера спортивной психологии существенно расширилась, и Тревор Моавад оказался в самом ее центре. На протяжении восемнадцати лет мы с Тревором были коллегами. Он не только работал с лучшими футбольными программами колледжей, элитными спортсменами, военными и ведущими корпорациями, но и занимал в ней лидирующее положение. Настоящая книга обязательна к прочтению спортсменам, тренерам, руководителям компаний, – всем, кто хочет усовершенствовать свой образ мышления!»

– Чад Болинг, директор по ментальной подготовке «Нью-Йорк Янкиз», консультант по ментальной подготовке команды «Даллас Ковбойз»



* * *
«Тревор Моавад обладает уникальным пониманием человеческого поведения. Книга, которую вы держите в руках, обеспечит вас средствами, необходимыми для достижения желаемых результатов. Моавад обладает невероятной способностью упрощать самые сложные реалии. Благодаря его советам я могу предпринимать решительные действия, способные помочь в достижении поставленной цели. Коротких путей не существует. Тревор помогает мне увидеть перспективу текущего положения и предлагает практические варианты решений, заряжающие энергией для смелого движения вперед. Эта книга дает возможность внимательно пронаблюдать за тем, что он сделал для меня, Ника Сабана, Джимбо Фишера, Кирби Смарта и многих других за последние восемнадцать лет».

– Мел Такер, главный футбольный тренер Университета Колорадо



* * *
«Я неустанно тренирую свое тело, чтобы быть готовым к соревнованиям. Работа с Тревором над нейтральным мышлением позволила усовершенствовать психологические навыки и выточить непобедимое мышление».

– Маркус Строман, питчер «Нью-Йорк Метс»



* * *
«Наш разум обладает невероятной силой. Тревор тщательно разъясняет, как правильно применить его уроки о нейтральном мышлении и усовершенствовать повседневную жизнь. Нам важно понять не только то, что нужно делать для достижения личных и профессиональных целей, но и от каких моделей поведения необходимо избавиться. Независимо от вашего призвания, Тревор поможет вам изменить образ мышления, слов и жизни».

– Лоренс Фрэнк, президент по баскетбольным операциям в «Лос-Анджелес Клипперс»



* * *
«Тревор обладает уникальной способностью устанавливать связи с самыми влиятельными спортивными лидерами, спортсменами и мировыми программами. Он не только строит сотрудничество, но и поддерживает отношения и постоянно находит способы обеспечить должную отдачу».

– Джордж Пайн, основатель и генеральный директор Bruin Sports Capital



* * *
«Когда речь заходит о психологической подготовке, Тревор находится на вершине игры. Его советы бесценны как на поле, так и вне его. Эта книга обязательна к прочтению всем, кто хочет повысить уровень мастерства и реализовать истинный потенциал».

– Кристофер Бреартон, главный операционный директор MGM Studios и член совета директоров USA Swimming



Предисловие

Рассел Уилсон[1]




Перед каждой игрой я работаю с тренерами и товарищами по команде, стремясь разработать наилучший план нападения. Утвердив стратегии, я встречаюсь с Тревором. Именно он помогает сформировать правильный умственный настрой, который столь же необходим для победы, как и любая другая часть подготовки. По сути, Тревор помогает раскрыть мой потенциал и достичь пика возможностей.
Уроки Тревора обладают высокой эффективностью. Применение им можно найти как на поле, так и вне его – практически в любой сфере деятельности, какую только можно вообразить. Каждый желающий способен извлечь пользу из его наставлений – не стоит ограничиваться исключительно элитными спортсменами. Из этой книги вы узнаете, как применять в жизни те же концептуальные подходы, которые я реализую на футбольном поле.
Впервые к психологическому тренингу я приступил в начале 2012 года, когда приехал в Брадентон, штат Флорида, чтобы пройти подготовку к драфту Национальной футбольной лиги в Академии IMG. Первый человек, с кем меня познакомил мой агент Марк Роджерс, как раз и был Тревор. Хотя Академия располагала тренерами, способными улучшить скорость бега и точность броска, именно Тревора мне захотелось узнать ближе. На тот момент он возглавлял департамент спортивных мероприятий в IMG и занимался психологической поддержкой спортсменов. «Я бы очень хотел с тобой поработать, – однажды признался я Тревору. – Мой ум – одно из лучших моих качеств, и все же я хочу его усовершенствовать».
Я обладал всеми необходимыми физическими данными. Я показывал отличные результаты, играя за Университет Северной Каролины и за Университет Висконсина. И тем не менее все вокруг утверждали, что мой рост (метр восемьдесят) не дотягивал до позиции квотербека в НФЛ. Поэтому, собираясь на встречу с командами перед драфтом, я хотел, чтобы в глаза бросался не рост, а психологический потенциал: мой подход к игре; подход к жизни; умение противостоять трудностям. Тревору предстояло подготовить меня к этим мероприятиям.
Мы проводили очень много времени вместе. Я тренировался на поле, а как только тренировка заканчивалась – переходил к психологической подготовке. Мы с Тревором сблизились не только благодаря его стремлению к успеху, но и благодаря его страсти к безграничному разуму (компания «Безграничный разум», которую мы создали вместе, получила свое название неслучайно). Я рассказал ему о любимых игроках. Дрю Бриз, Майкл Джордан и Дерек Джетер всегда отличались умением преодолевать препятствия. Тревор, к слову, увидел немалое сходство между мной и Дрю Бризом – другим квотербеком, который тренировался в Академии одиннадцатью годами ранее. Многие считали Дрю низкорослым для игры в НФЛ. И что в итоге? В итоге, когда Бриза введут в Зал славы после окончания его карьеры, всем усомнившимся придется взять свои слова обратно.
Я хотел научиться всему, чему научился Бриз, и Тревор стал моим проводником. Мы выполняли многочисленные упражнения на повышение концентрации, обсуждали разнообразные сценарии: «Как бы ты отреагировал?», «Какие действия предпринял бы?» Каждый из этих тренингов оказал на мою подготовку исключительно положительное влияние. Я достаточно часто практиковал похожие методы со своим отцом. Позже, когда его место занял Тревор, я получил психологическую поддержку не только в отношении спортивной карьеры, но и в жизни.
Мы продолжили работать и после моего вступления в «Сиэтл Сихокс». Тревор присутствовал почти на всех футбольных мероприятиях. Он разделял со мной как радость побед в Суперкубке, так и горечь поражений. На протяжении сезона мы общаемся практически на ежедневной основе, а каждый четверг стараемся встречаться лично и разговаривать по душам. Он прилетает ко мне, где бы я ни находился. Для меня это важная часть подготовки. Во время наших бесед я отвечаю на следующие вопросы: «Как я себя поддерживаю?», «Как я поддерживаю товарищей по команде?», «Какие слова я использую?», «Как влияю на себя?», «Как влияю на других?», «Как я проявляю себя, выходя на поле?» Устойчивая психика и правильный настрой – вот залог успеха. Каждое препятствие на жизненном пути – это карта к новому пункту назначения. Какую историю мы хотим рассказать? Как напишем эту историю? Тревор помогает мне подобрать лучшие слова.
Спорт очень похож на бизнес. Занимаясь бизнесом, вы преследуете основную цель – выиграть. В спорте вы тоже стремитесь к победе. Спорт очень похож и на родительство. Когда вы живете в семье, вы помогаете своим близким добиваться успеха, обеспечиваете необходимую поддержку. Будучи квотербеком, моя цель – поддержать остальную десятку парней. Чем я могу посодействовать? Что я могу сделать, чтобы каждое воскресенье мы одерживали победу? Что ж, довольно непростая задача. И все же у нас не раз получалось превратить трудные ситуации в великие моменты. В моменты ясности. Моменты роста. Исключительные моменты.
Успех во многом зависит от языка, на котором мы говорим, от фраз, которые используем. Успех зависит от языка нашего тела. Те же самые истины применимы и к генеральному директору, и к молодому человеку, устраивающемуся на первую в жизни работу. В конце концов, наши слова, язык тела и окружение влияют на внутренний и внешний рост, на наши возможности. В этом и кроется смысл. Мы с Тревором стараемся уловить его в каждой нашей беседе, а дальше я придерживаюсь его и в жизни.
За десять лет сотрудничества мы не перестаем убеждаться в том, что самое важное в нашей работе – это нейтральное мышление. К сожалению, в исключительно позитивном мышлении нельзя быть уверенным на сто процентов. Да, я отношу себя к категории позитивных людей, но если вы проигрываете со счетом 16:0, то весь позитив мгновенно испаряется. В такой момент ему на смену приходит негатив. А негатив, как вы знаете, всегда работает против нас. Негативное мышление однозначно не приведет вас к успеху. Нейтральное мышление – вот путь к истине. Что мы чувствуем? Как обстоит ситуация? Какие действия необходимо предпринять? Подобный настрой напоминает образ мышления «Морских котиков», оценивающих ситуацию посредством вопросов: «Какова наша цель?», «Как ее достичь?» Тот же подход работает и в спорте. Кто-то ответит, что все дело в спокойствие, но лично я полагаю, что истина кроется глубже. Я предпочитаю придерживаться нейтральной позиции.
Спустя время нейтральное мышление становится естественным состоянием разума. Я, например, не верю в неудачи. Вместо этого я верю в самосовершенствование – если, конечно, мы правильно используем знания. Сталкиваясь с взлетами и падениями, мы всегда можем обращаться к накопленному в прошлом опыту. Ничего сложного в этом нет – это как езда на велосипеде. Величайшие спортсмены и бизнес-лидеры используют подобный подход на автопилоте. Вы спросите: как им это удается? Все просто: они выработали привычку. Я работаю над собой почти каждый день. Я безустанно тружусь, чтобы стать лучше, ибо вершины совершенства я до сих пор не достиг. Накопленный опыт позволяет нам подготовиться к следующему великому моменту.
Разум – важнейшая составляющая наших величайших мгновений. В мире спорта мы постоянно тренируем мышцы, чтобы оставаться крепкими и выносливыми и быть на высоте даже в самые тяжелые моменты. Однако помимо физических упражнений я также решил тренировать и психику. Если мы не начнем над собой работать – мы никогда не сможем стать лучше. Хотя ямайский легкоатлет Усэйн Болт и вышел из утробы матери, обладая способностями к бегу, ему все равно пришлось усердно тренироваться, чтобы стать чемпионом. Я, например, родился с большими руками и способностью бросать футбольный мяч. Но я бы никогда не достиг успеха, если бы не развивал природные навыки. То же самое относится и к нашему разуму. Человек использует его независимо от того, чем занимается. Но вы только представьте, на что он способен, если его развивать! Вот почему мы с Тревором создали программу «Безграничный разум». Мы помогаем людям совершенствоваться в спорте, в корпорациях, командах, школах.
В книге вы изучите многие из уроков. Я твердо верю в этот тренинг. Я уверен, что он способен изменить самооценку. Он может изменить отношения. Он может изменить наше представление об успехе и о том, как мы его добиваемся. Он может изменить общество. Он может изменить мир.

Пролог

В декабрьское воскресенье 2015 года все шло по плану. Мой клиент Рассел Уилсон выполнил двадцать одну из тридцати передач на 249 ярдов и три тачдауна, в результате чего привел команду «Сиэтл Сихокс» к победе над «Кливленд Браунс» со счетом 30:13. Это был четвертый сезон подряд, в котором «Сихокс» одержали победу. Сначала плей-офф казался чем-то непостижимым, поскольку ребята стартовали со счетом 2:4, но в итоге «ястребы» вступили в постсезон на «высокой ноте».

Я находился в ложе над стадионом Сенчури Линк-филд в Сиэтле вместе с мамой Рассела, его братом и будущей женой Сиарой. Они праздновали, смеялись, улыбались и фотографировали, желая запомнить каждую деталь. Я тоже помню каждую деталь, но мне для этого снимки не нужны. Знаете, какой образ запечатлелся в моей памяти? Образ Соланж, моей жены, сидящей среди всей этой радости с разочарованным, совершенно опустошенным лицом. Моя задача в работе с Расселом – помочь ему подготовиться к любым возможным поворотам событий, будь то на поле или на послематчевой пресс-конференции. Что ж, у Рассела, в отличие от меня, все шло под контролем.



В тот день с самого утра Соланж была на иголках. Если честно, разлад в наших отношениях я заметил раньше, еще в 2013 году. Познакомились мы в 2005 году в аэропорту Шарлотт, когда наши рейсы задержали по причине урагана. Я жил в Брадентоне, штат Флорида. Она жила в соседней Сарасоте. Узнав, что Соланж, бывшая модель, работала в ветеринарной клинике, по прилете домой я первым делом одолжил собаку своего друга и записался к ней на прием, – так у меня появился повод снова с ней увидеться. Спустя шесть месяцев мы обручились. Свадьба состоялась в 2007 году. Но по мере того, как рос спрос на мои услуги в качестве ментального тренера, я все меньше и меньше времени проводил дома. Я не уделял ей достаточно внимания.

«Я не хочу устраивать сцен, но я должна признаться, что больше не хочу здесь находиться, – сказала она мне, сидя в ложе. – Меня это убивает. Это не та жизнь, которая мне нужна, и не тот вид деятельности, которым я хочу заниматься. Я хочу жить, Тревор. Я хочу уйти. Прямо сейчас».

Мы оба знали, что отношения себя изживали, но до тех пор мы никогда не обсуждали назревающую проблему. Рождество мы провели вместе с моей семьей в Сиэтле, после чего Соланж вернулась в наш дом в Аризоне, а я отправился на следующее мероприятие – помогать футбольной команде Флориды готовиться к матчу «Пич Боул» против Хьюстона. Игра прошла ужасно. Квотербек Шон Магуайр сломал ногу, и пока он пытался выстоять, команда Хьюстона набросилась на нас и победила со счетом 38:24. После игры я должен был лететь домой, а оттуда уже ехать на встречу с футбольной командой Аризоны. Им предстоял матч с Западной Виргинией.

Зайдя в дом, я увидел Соланж. Она сидела в гостиной в пижаме. Ее вид сразу же навел меня на мысль, что что-то не так. Как только я начал подниматься по лестнице, чтобы захватить чистую одежду (у меня было всего несколько свободных минут), Соланж обратилась ко мне: «Ты обещал поговорить».

Я повернулся, спустился по лестнице.

«Да, у меня найдется немного времени», – ответил я. Подойдя к жене, я заметил, что ее глаза начали наполняться слезами.

«Я больше так не могу, – протянула она. – Я люблю тебя, но я так не могу. Я знаю, что ты стараешься и заботишься обо мне, но я мечтала не о такой жизни».



Некоторые слова, которые говорят друг другу супруги, иногда возможно оспорить. Порой вы даже можете противостоять. Но бывают заявления, которым противостоять уже не получится.



Я понимаю, что все звучит так, будто я должен был предвидеть разлад. Но я не мог его предвидеть, потому что я никогда не допускал мысль, что мы с Соланж однажды расстанемся.

Я никогда об этом не думал.

Однако в тот момент я понял, что нашему браку пришел конец.

Эмоции даются мне с трудом. Наверное, это результат беспрестанного преодоления чужих трудностей. Или, может, черта характера?

Я обнял жену, замер.

«Твое разочарование не входило в планы нашей совместной жизни, – сказал я. – Я понимаю, что словами уже ничего не исправить. Просто дай мне немного времени. Дай мне время, чтобы все пережить».

А потом я поцеловал ее в лоб.

Учитывая серьезность ситуации, я разговаривал довольно спокойно, ведь так? Возможно, мое воспитание в совокупности со спецификой работы включили внутренний автопилот. Я поднялся наверх, надел костюм, спустился, сел в машину и отправился на встречу с футбольной командой Аризоны. Мне предстояла презентация и общение с отдельными игроками и тренерами. Через десять минут после начала поездки до меня вдруг дошло.

Моему браку конец.

В тот миг мне казалось, будто салон моего джипа начал сжиматься. Каждый мускул в моем теле горел от напряжения. Я не мог дышать. Я остановился возле ресторанчика DC Ranch в Скоттсдейле и уставился в окно. Кому позвонить?

Схватив телефон, я написал сообщение Джимбо Фишеру, футбольному тренеру команды Флориды. Совсем недавно он тоже прошел через развод. С бывшей женой они прожили двадцать два года. Если кто-то и мог меня понять, так это он.



– Тренер, у вас найдется пять минут? – позвонил я.

– В чем дело, приятель?

– Моя жена только что сказала мне… – Я не мог закончить фразу.

– Дыши Тревор. Я с тобой. – Говорил Джимбо.

– Она сказала… Она только что сказала… что нашему браку пришел конец.



Почти два года назад в раздевалке стадиона «Роуз Боул» я наблюдал, как Джимбо в течение четырех минут убеждал команду, уступавшую Оберну со счетом 21:10, что еще не все потеряно. Всего за четыре минуты его спокойствие и наставления подняли дух команды. Ребята вернулись на поле и выиграли матч со счетом 34:31. В тот вечер я понял, почему ему платят миллионы долларов за тренерскую работу. Теперь, на другом конце телефона, он говорил со мной в перерыве, пока я тонул в океане печали.

Он говорил. Я рыдал. Я не плакал с тех пор, как в 1999 году моему отцу поставили диагноз «множественная миелома четвертой стадии».

«У тебя еще будет время разобраться с этим, Трев, – успокаивал Джимбо. – Я знаю тебя. Ты выдержишь, и она тоже».

Я сделал глубокий вдох. Я понял, что это был самый сложный момент в моей жизни, и он не закончится быстро. Впереди меня ждали долгие месяцы, целые годы борьбы. И тем не менее вера Джимбо заставила меня вспомнить: я обладаю всеми необходимыми знаниями, чтобы справиться с предстоящим периодом, даже при самых тяжелых обстоятельствах. Я лучший в стране специалист. Ко мне за советом обращаются игроки НФЛ, команды НБА, Высшая бейсбольная лига, элитные футбольные колледжи. Я помогаю их лидерам научиться вести за собой. Я помогаю создать модели поведения, способные привести к желаемым результатам. Я делюсь методами, которые можно использовать в трудную минуту. Я учу, как повторять успех в том случае, если его уже добились. Моя тактика работает независимо от того, кто вы – элитный спортсмен, учитель, бухгалтер или консультант по психологической подготовке. Я знал все это, но теперь от меня требовалось последовать своим же советам, причем в личном плане, а не в профессиональном. Все приемы, которым я учил футболистов, бейсболистов, теннисистов на протяжении многих лет, могли помочь мне справиться с потенциально сокрушительным жизненным событием. Да, я не играл в Суперкубке, как Рассел, и не был тренером команды-чемпиона, как Джимбо, но разве мой развод – не такое же важное событие? Почему бы не применить те же стратегии?

Вот почему я написал эту книгу. Необязательно быть элитным спортсменом, чтобы совершенствовать свое мышление. Все что от вас требуется – обладать трудностями, с которыми необходимо справиться. И знаете что? Вы – человек, а человек изо дня в день сталкивается с проблемами как на работе, так и в личной жизни. Может быть, вы ждали повышения, но ваше место отдали коллеге. Возможно, вы учитесь и работаете, но при этом не знаете, как втиснуть все дела в двадцать четыре часа. Быть может, вы не любите начальника и не знаете, как наладить взаимодействие. Или, вероятно, у вас только что родился ребенок, и вам трудно приспособиться к дополнительной работе по дому. Может быть, ваш супруг или супруга только что объявили о разводе. Дочитав книгу до конца, вы вооружитесь теми же знаниями, которые я дал бы любой элитной команде. Вы узнаете, что чемпионы не мыслят негативно или позитивно; они мыслят нейтрально. Вы узнаете, что чемпионы ведут себя так, будто у них нет выбора. Вы поймете, что чемпионы составляют подробные планы. Вы осознаете, что чемпионы визуализируют то, чего хотят, и руководят собой, прежде чем руководить другими.

Вы тоже способны на это. Открыв книгу, вы уже доказали, что хотите расти и меняться. Так давайте же сделаем это! Безусловно, потребуется дисциплина. Потребуется жертва. Потребуется время. Потребуется все то, что необходимо для успеха.



Мое путешествие

Как я здесь очутился? Что ж, в некотором смысле меня воспитали тем, кем я стал. Мой отец, Боб, работал в средней школе тренером по баскетболу. Впоследствии он переквалифицировался в ментального тренера. К нему за помощью обращались школьные округа и компании из рейтинга 500 крупнейших фирм США. Он владел компанией Edge Learning Institute, предоставлявшей услуги мотивационных ораторов и семинары для предприятий и школ. Кроме того, он создал программу «Повышение эффективности человека», которая используется в деловом мире уже более десяти лет после его смерти. В течение двух лет в 1990-х годах он возглавлял Национальную ассоциацию самоуважения. Он играл на саксофоне, укулеле и фортепиано. Будучи отличным оратором, он умел рассказывать такие истории, что тысячи людей замирали от каждого его слова. Вы наверняка встречали некоторые из его слов или цитат:



«Большинство людей не ставят слишком высокие цели, поэтому и не промахиваются. Они целятся низко и всегда попадают».

«Настроение заразительно. Хотите ли вы, чтобы окружающие заразились вашим мироощущением»?

«Вы не сможете оставить след на песке времени, если так и будете сидеть на заднице. Разве кому-то хочется оставлять в истории след от задней точки?»

«Кто хочет быть средним? Средний – это место посередине. Это лучшее из худшего или худшее из лучшего».



Моя мама называет меня научным проектом отца. Моего брата, Боба младшего, (старше меня на семь лет), воспитывали в «нормальном» режиме. Оглядываясь назад, мне кажется, что родители растили меня иначе в надежде доказать эффективность отцовских идей (которые, если вы не заметили, я считаю весьма действенными). Когда я был совсем маленьким, я ложился спать, слушая мотивационную запись компании Nightingale-Conant, воспроизводящую белый шум со встроенными подсознательными сообщениями, нацеленными на повышение самооценки. Как только я подрос, родители перешли на «Ты – величайшее чудо природы», серию кассет, выпущенную отцом в 1980 году. На первой стороне была песня «Избавляемся от плохих мыслей». Перед сном приходили мама, папа или оба, и мы произносили ряд мотивирующих фраз (аффирмаций). Они звучали примерно так:



«Я воспринимаю неудачи как временные сложности и быстро восстанавливаюсь».

«Я безоговорочно себя люблю».

«Да, я могу все, независимо от обстоятельств, с которыми сталкиваюсь».

«Я отлично учусь и отлично работаю».



Мой отец считал, что «человеческий разум – это самый быстрый, самый продвинутый, самый компактный и эффективный компьютер, который когда-либо производился в больших количествах неквалифицированным трудом». Он верил, что туда можно вводить данные и устанавливать ожидания, как вы устанавливаете, например, термостат. Карьера отца стала для меня, если можно так сказать, вторым братом или сестрой. Она связана со мной, но при этом она – отдельная личность. Стоит отметить, что для отца это был скорее образ жизни, нежели работа.

В старшем возрасте я перешел от аффирмаций к набору карточек для заметок. На лицевой стороне я писал то, что ценил: школа, работа, семья или успех. На обратной стороне я перечислял модели поведения, необходимые для того, чтобы добиться успеха в названной на лицевой стороне области. Я просматривал карточки по дороге в школу. Я просматривал их в школе во время обеда. Я просматривал их вечером. Я никогда не противился философии отца; я ее принял. Начиная с седьмого класса, я читал цитату недели перед всей школой. Все знали, из какой я семьи, а я, в свою очередь, никогда не прятался. Помню, как в старших классах я играл в баскетбол против школы Стейлакум недалеко от Такомы. В этой школе преподавали одну из программ моего отца, поэтому все ученики знали, кто я такой. Когда я стоял у штрафной линии, толпа скандировала в мою сторону: «по-тен-циал!». Мне оставалось только смеяться.

Несмотря на то, что родители прилагали немалые усилия, чтобы привить мне все эти истины, я не думаю, что в подростковом возрасте я умел по ним жить. Я понял это только в конце третьего семестра обучения в Восточной школе в Лос-Анджелесе, где играл в футбол и баскетбол. На втором курсе я вступил в братство «Сигма Альфа Эпсилон». Первый семестр включал так называемую «Адскую неделю», которая стала для меня адской по причинам, не имеющим ничего общего с братством. Уже на второй день я почувствовал себя ужасно. Я отправился в свою комнату в Норрис Холле и проспал часов десять. Когда я переворачивался, мне казалось, что в спину вонзали иголки. Несколько товарищей по команде и парней из братства пришли меня проведать. И вот тогда все мы дружно выяснили, что у меня температура за сорок. Меня сразу же отвезли в мемориальную больницу Хантингтона в Пасадене. Я, уверенный в том, что меня осмотрят и отпустят домой, пообещал ребятам связаться с ними, когда все закончится. Но вместо этого я очутился в окружении толпы докторов. В конце дня меня привели в кабинет. Вскоре туда вошел пожилой врач. Он отличался удивительной манерой общения, что очень помогло, когда он озвучил диагноз и обоснованное предположение. «Сынок, у тебя не все в порядке с иммунной системой, – сказал он. – Она сейчас в крайне тяжелом положении. У тебя опоясывающий лишай. Но и это не все. Учитывая количество лейкоцитов в крови, мы не можем исключать наличие раковой опухоли».

Кабинет в тот миг словно замер. Я был так молод. Я вообще не понимал, о чем он говорил. В начале того года я ходил на свидание на фильм Майкла Китона «Моя жизнь». В фильме у одного из героев диагностируют рак почек, и он сразу же начинает снимать видео, чтобы ребенок, которого носит его жена, имел доступ ко всему, чему он научился. Я не мог представить себя на месте этого парня. У меня не было жены. У меня не было ребенка. Я никогда всерьез не задумывался о собственной смерти. Но хотя я и пребывал в замешательстве, я все же не был невежей. Я знал, что слова доктора – не очень хорошая новость.

Врач дал мне время осмыслить информацию, после чего велел мне ехать домой в Сиэтл. Там мне предстояло обратиться к своим докторам, потому что для окончательного диагноза требовались дополнительные анализы.

«В восемнадцать лет это довольно тяжелая новость для родителей, – продолжил врач. – Позвони им и попроси приехать домой. Усади их за стол и все расскажи. Затем приступайте к диагностике. Нужно выяснить, с чем конкретно мы имеем дело».

Я вернулся в колледж, вышел из братства, позвонил родителям и сказал, что мне нужно вернуться домой. Я купил билет на последний рейс в Сиэтл из аэропорта Бербанка. Когда я прибыл в аэропорт Сиэтл/Такома около 11 часов вечера, я направился в пункт выдачи багажа № 19, чтобы забрать свои вещи. Затем я вышел на улицу в поисках машины. Машины отца я не увидел. Я попробовал позвонить домой на стационарный телефон (сотовый в те времена был только у Гордона Гекко[2]), но мне никто не ответил. Родители уснули и не слышали звонка. У меня не было денег на такси, а до Uber наше поколение еще не дошло. Поэтому я зашел обратно в здание аэропорта и сел у стены.

И пока я там сидел, меня накрывало волнами.



Волна 1: Какого черта это происходит?!

Волна 2: Я даже не успел еще пожить. У меня не было секса, вечеринок, громкого успеха. Я жаловался, что все свое время тратил на спорт. Я буквально ничего не делал…

Волна 3: Моя жизнь в колледже – одно сплошное разочарование. В первой четверти на уроке истории я списал у друга половину работы. Вторую половину я написал сам. Меня поймали, и я предстал перед академическим советом. Мне поставили неудовлетворительную оценку, пригрозив, что дальнейшие промахи в учебе приведут к отчислению. А как же право на ошибку? Нет больше прав, ибо я получил двойку по иностранному языку просто потому, что не прикладывал усилий и не являлся на контрольные. Мой средний балл за первую четверть составил 1,67. Раньше я никогда себя так не вел. Наверное, причина в том, что дома жил парень, который не позволял мне подобное поведение.

Волна 4: Все, что говорил мне отец, сейчас кажется реальным.



К тому времени, когда я наконец-то разбудил спящих родителей и договорился о поездке, прошло почти пять часов. За это время я принял несколько важных решений. Колледж оказал на меня заметное влияние: он научил меня сравнивать себя с другими. Моя жизнь в предыдущие семестры разнилась с моей истинной личностью. Я не являлся тем человеком, за которого себя выдавал. Я не стал звездой в баскетболе или футболе. За мной не бегало целое сборище женщин, как будто я был битлом. Я думал, что именно таким я стану в колледже и внутренне корил себя за то, что не оправдал своих ожиданий. И все же этот момент помог мне осознать более важные вопросы, которые следовало себе задать: «Кто я на самом деле? Использую ли я врожденные дары?»

Короткий ответ: Не знаю. Нет, не использую.



Я больше не хотел двигаться этим путем. Некоторые из нас совершенствуются перед лицом трудностей. Многие на них учатся. В последующие месяцы и годы я начал рассматривать откровение той ночи как свой психологический день рождения.



Я отпросился из колледжа и занялся здоровьем. Потребовалось время, чтобы моя иммунная система восстановилась настолько, что врачи смогли получить хоть какие-то точные результаты. В конце концов они поняли, что рака у меня не было. Проблема крылась в толстой кишке. Сначала мне поставили диагноз – болезнь Крона. Затем панколит. Потом просто язвенный колит. Когда мне наконец-то назначили правильные лекарства, через неделю я уже выглядел как ни в чем не бывало. В итоге я вернулся в колледж и приступил к занятиям спортом. Но что-то во мне изменилось. Оглядываясь назад, я могу сказать, что страх заставил меня перезагрузиться. Он дал понять, что мне пора возвращаться к поведению, способствующему успеху, – к тем моделям, которым Боб Моавад учил меня на уроках.

Как только я стал здоровым физически и психически, мои оценки повысились. Я снова начал любить спорт. Колледж превратился в место, каким и должен быть, – дорόгой к взрослой жизни.

После окончания колледжа я работал учителем истории США в средней школе Джона Маршалла в районе Лос-Фелиз в Лос-Анджелесе. Я верил, что работа в государственном заведении научит меня навыкам, необходимым для преподавания в любом месте. Я и представить себе не мог, что некоторые из приобретенных знаний помогут научить футболистов из Джорджии и Алабамы правильному настрою перед игрой. Мне нравилось работать с детьми, и мне повезло, что меня поставили в пару с руководителем Шэрон Питкин. На самом деле с ней никто не хотел связываться, потому что она была самой жесткой. Она была дисциплинированной. Она убедила меня, что у меня есть склонность к преподаванию, и не собиралась давать мне слабину. Она научила меня преподавать. Учебный процесс никогда не казался мне проблемой. Но она показала, как правильно готовить уроки и как определять, нужно ли двигаться дальше или посвятить определенной теме больше времени, чтобы ученики не потеряли интерес к предмету. Как только я понял эту схему, я смог эффективно работать.

Как бы мне ни нравилась сфера образования, я чувствовал себя не на своем месте. Я не ощущал себя учителем истории. Я знал, что однажды это выльется в проблему. Через два года я уволился, переехал на другой конец страны со своей девушкой и устроился на работу преподавателем истории и тренером по футболу в школе North Broward Prep High в Коконат-Крике, штат Флорида. Да, выбор снова пал на педагогическую деятельность, однако в конечном итоге он помог мне найти работу всей моей жизни. Тренерская практика привела меня через весь штат в школу в Брадентоне, основанную теннисистом Ником Боллеттьери. Первоначально созданная для подготовки теннисистов и гольфистов, школу выкупила Академия IMG, которая добавила хоккейные, бейсбольные, футбольные и баскетбольные программы. Это место стало практически Хогвартсом для спортсменов. Здесь тренировались лучшие из лучших. Во время тренерского семинара я посмотрел презентацию Джеффа Троеша, руководителя отдела умственного развития. И вот тогда я понял, чем я на самом деле хотел заниматься.

Вскоре я поговорил с Джеффом и узнал, что он тоже вырос в Сиэтле. Он знал, кем был мой отец. На протяжении последующих нескольких месяцев я оставлял Джеффу голосовые сообщения. Я писал ему письма. Я делал все возможное, чтобы дать ему понять, что хочу войти в его бизнес. В конце концов он согласился встретиться со мной. Мой отец тоже прилетел на встречу. Джефф предложил мне стажировку на лето 1999 года. Она была неоплачиваемой и без жилья, но мне было все равно. Я просто хотел получить шанс. Приехав на место, я увидел других стажеров. Они прибыли, чтобы получить зачет в колледже. Я же приехал, чтобы начать новую профессию.

Как меня заметили? Я умел продавать. Когда дети приезжали в академию на сборы, они получали определенную физическую и умственную подготовку. Однако родители могли купить больше. Я звонил тем из них, чьи дети собирались в лагерь. Они спрашивали, что включено в программу. Сначала я рассказывал им, что у детей будут прекрасные лекции во вторник и четверг, а потом сообщал, что академия располагает несколькими индивидуальными программами. Внутри этих программ мы подвергаем детей целой «батарее» тестов. Мы выводим их на площадку, снимаем на видео. Мы делаем все то же самое, что делают для Томми Хааса или Анны Курниковой. Затем мы анализируем видео и отправляем родителям.

Пока другие стажеры ненавидели продавать индивидуальные программы, я получал удовольствие. У нас был определенный список пунктов, ссылаясь на которые мы объясняли детали каждой программы, но я всегда добавлял что-то еще. Располагая таблицей телефонных кодов, я смотрел на телефонный номер родителей и старался сослаться на что-то местное, чтобы все знали. Все, что угодно, чтобы установить хоть какую-то связь. Сейчас это может дать обратный эффект, потому что в эпоху мобильных телефонов люди не всегда живут в районе, где находится номер их телефона. Но тогда у всех были только стационарные аппараты. Я хотел как можно лучше контролировать повествование. Я формулировал свои мысли следующим образом: «Проще говоря, вы тратите 2000 долларов, чтобы отправить сына или дочь на неделю в одну из академий. Разве вы не хотите получить выгоду? 350 долларов помогут вам застраховать инвестиции в размере 2000 долларов». Я спрашивал их о том, какое влияние, по их мнению, оказывает разум на результаты их сына или дочери. Интересовался, есть ли у них в городе доступ к спортивной психологии или поддержке в области ментальной подготовки. Ответ, конечно же, был отрицательным. Это лишь подкрепляло поставленную перед ними важную задачу (защитить свои инвестиции). В ходе этого процесса я не только узнал много нового о том, что работает и не работает, но и обнаружил, что обладал уникальными возможностями: я знал, что говорить о ментальной подготовке. Джимбо сказал бы, что моя уникальность заключалась в том, что я рос и говорил на этом языке всю свою жизнь. Эти телефонные звонки напоминали момент из фильма «Каратэ-пацан»: «Ты учи, а понимание придет». Тогда я осознал, что свободно владел языком, о котором не подозревал, – правильным образом мысли.

Навыки общения по телефону привели меня к Чаду Болингу, который работал в офисе Джеффа. Той осенью мне предложили работу, и я уже был готов согласиться, когда мой отец вдруг задал вопрос: «Сынок, а разве ты не подписал учительский контракт? В нашей семье мы соблюдаем правила».

Да, я подписал. Отец оказался прав. Так что я продолжил преподавать еще один год и работал волонтером в академии тенниса Криса Эверта, чтобы напоминать себе о том, чем я действительно хотел заниматься.

В следующем году я устроился на работу в академию. Вся моя жизнь была нацелена на то, чтобы попасть в Брадентон. Академия стала для меня профессиональным спортом. Это была моя НФЛ. Мне предстояло либо добиться успеха, либо провалиться. Я должен был оказаться в конкурентной среде, где, в случае своей компетентности, я мог преуспеть и получить развитие. Я старался впитать все, что только мог.

Когда группа, в которую входили футболисты ЛаДайниан Томлинсон, Дрю Бриз и Стив Хатчинсон, готовилась к драфту НФЛ в кампусе, я присутствовал на их тренировках. Я вызвался снимать их игры и встречаться с игроками, но тогда мне за это не платили. Оплачивать подобную работу мне начали позже, когда US Soccer нанял меня для работы со следующим набором игроков в возрасте до 17 лет.

Этот путь привел меня к работе с одними из лучших спортсменов в мире. Он привел меня к «Джексонвилл Ягуарс» и Фреду Тейлору. Он привел к тому, что Ник Сабан нанял меня для работы с «Майами Долфинс», а затем и с «Алабамой». Я познакомился с Расселом Уилсоном, который стал моим клиентом и одним из моих лучших друзей.

Дорога была отнюдь не легкой. Не все тренеры так открыты для новых идей, как Ник Сабан. В начале карьеры я чаще всего слышал фразу: «У вас четыре минуты». Именно столько времени давал мне тренер, генеральный менеджер или спортсмен, чтобы объяснить, чем именно, черт возьми, занимается консультант по психологической подготовке.

Вы спросите меня: как вам удается установить доверие с лучшими тренерами и спортсменами? Точно так же, как мне удается продать программу психологической подготовки родителям по телефону. Первым делом вы находите ценное предложение. Здесь нет четких правил. Никаких: «Пожалуйста, пусть он зайдет ко мне в офис в это время». Я работаю в их время и в той обстановке, которую они выбирают. Моим «офисом» выступали кладовка, уборная для официальных лиц в Джексонвилле, поле, невероятные залы для командных совещаний в IMAX, гостиничные номера, террасы во внутреннем дворике, палатки, кабинеты для взвешивания, комнаты персонала, зал заседаний НФЛ и, конечно же, множество кресел, летящих на высоте 35 000 футов над Америкой.

Независимо от того, где я работаю, все время всплывает одна и та же истина.



Нейтральное мышление – это ключ к разблокировке моделей поведения, которые способны превратить неудачников в чемпионов, а чемпионов – в легенды. И вам не нужно быть элитным спортсменом, чтобы воспользоваться этим преимуществом.



Продолжайте читать, и вы узнаете, как побеждать во всех аспектах жизни.


Глава 1

Нейтральное мышление

Спорт – это бизнес. Команды ничем не отличаются от Google, Microsoft, Safeway или любой другой компании – разве что условия более жесткие. Лучшие в этой сфере зарабатывают повышение, а тех, кто не может соответствовать стандартам, увольняют. Ты побеждаешь или тебя увольняют. Это и есть мир, где я работаю. Таковы стандарты.

На данный момент квотербек «Сиэтл Сихокс» Рассел Уилсон является самым высокооплачиваемым игроком в истории НФЛ. Говоря деловым языком, его постоянно повышают. Кроме того, он мой клиент и один из моих самых близких друзей. Его история достойна диснеевской трилогии: неподходящий рост, бесконечные сомнения, успех. Ни один квотербек в истории НФЛ не одержал больше побед за первые восемь сезонов, чем Уилсон. Рассел – один из немногих избранных, кто стал брендом, ориентированным на потребителя в лиге стоимостью 14 миллиардов долларов. Расс – элита. Он – человек, в котором проявилось все, чему я учил на протяжении восемнадцати лет.

В 2014 году Рассел достиг вершины своей карьеры. Он выиграл Суперкубок в свой второй сезон в НФЛ. Его траектория четко указывала вверх. Однако прошедший сезон не всегда создает импульс для следующего. Месяцы после победы в Суперкубке стали для него особенно тяжелыми. В апреле 2014 года он подал на развод (со своей школьной любовью он обручился в 2012 году). Его команда, моя родная команда «Сихокс», начала сезон с огромными ожиданиями, но в итоге показала результат 3:3. Затем ребята вернулись и выиграли девять из десяти игр регулярного чемпионата. «Ястребы» победили «Каролина Пантерз» в первой игре плей-офф и устроили дуэль между Расселом и Аароном Роджерсом, когда «Сиэтл» и «Грин-Бей» встретились за место в Суперкубке.

Говоря прямо, Рассел сыграл одну из худших пятидесяти пяти минут в своей молодой футбольной карьере. Когда до конца игры оставалось 5 минут 13 секунд, а его команда проигрывала со счетом 19:7, он отдал пас через центр Джермейну Кирсу. Мяч отрикошетил от рук Кирса и попал в руки защитника «Пэкерс» Моргана Бернетта. Это был четвертый перехват Рассела за игру. Он передал хороший пас, но мяч поймала другая команда. День Рассела определенно не удался.

Во время игры я находился в Мемфисе. В то время я работал с «Гриззлис», профессиональным баскетбольным клубом, выступающим в Национальной баскетбольной ассоциации. В тот вечер у них как раз состоялась игра. Я смотрел матч по телевизору в гостиной, переживая за каждый бросок Рассела. Когда я наблюдал за его провалом, я вспоминал об одной из первых наших с Расселом встреч в 2012 году. Я рассказал ему о главной истине, которую усвоил, работая с футбольными командами в Алабаме и Флориде. Каждая игра имеет свою историю и жизнь. Она важна. Все происходящее имеет значение, и ты несешь за это ответственность. Но это не имеет никакого отношения к тому, что происходит дальше.

Агент Рассела, Марк Роджерс, позвонил мне в перерыве матча со стадиона в Сиэтле. «Самое замечательное, – напомнил я Марку, – это то, что Рассел будет играть все шестьдесят минут, независимо от предшествующих событий». Марк согласился. Рассел обладает соревновательным мышлением. В своем сознании он никогда не прекращает борьбу.

Уступая 19:7, Рассел не вышел из строя. Это было видно, когда «Ястребы» заполучили мяч. «Мы еще можем выиграть! – крикнул Уилсон. – Поехали! У нас четыре минуты и пятьдесят секунд!»

Почему Рассел не сдался? Почему он относился к следующей игре, как будто предыдущие не имели значения? Потому что он придерживался нейтрального мышления.

Нейтральное мышление – это высокоэффективная стратегия, делающая акцент на отсутствии суждений, особенно в кризисных и напряженных ситуациях.

Этой истине я обучаю спортсменов и целые команды. Нейтральное мышление находит отклик у многих элитных спортсменов, – большинство из которых с глубоким скептицизмом относятся к любой самопомощи, – потому что метод действительно работает. Нейтральное мышление признает, что прошлое безвозвратно; его нельзя изменить с помощью мантр и прочих банальностей.

Нейтральное мышление отвергает любые иллюзии или откровенный самообман, зачастую лежащие в основе других мотивационных систем. Нейтральное мышление избавляет от предубеждений, как внешних, так и внутренних.

В этом мире больше предубеждений, чем плодовых мух и мошек вместе взятых. Они повсюду, куда бы вы ни посмотрели, и многие из них прямо сейчас жужжат вокруг вашей психики. Предрассудки подтверждения, предрассудки выбора, негатива, новизны, гендерные предрассудки, предрассудки оптимизма и пессимизма – все это мешает четко воспринимать реальность, потому что ваше подсознание занято тем, что предвзято оценивает происходящее.

Не расстраивайтесь. Дело не только в вас. Предрассудки – неотъемлемая часть природы среди людей и животных (да, у животных тоже есть когнитивные «слепые пятна»). Большая часть живого мира, – может быть, и большая часть неживого мира, – по мнению некоторых философов, фильтрует и изменяет реальность.

Даже ваши глаза, сканирующие эту страницу, не открывают вам чистую правду. Они берут два плоских изображения и посылают их по отдельности в мозг. Тот, в свою очередь, соединяет и переделывает эти изображения в единое трехмерное изображение, самостоятельно выбирая, какие цвета нужно использовать. Ваши глаза рассказывают необъективную историю мозгу. Тот в ответ рассказывает свою необъективную историю, и каждая остановка в этой оптико-нейронной игре уводит вас еще дальше от реальности.

Самая опасная необъективность заключается в нашем врожденном стремлении потакать прошлому. Мы часто ставим его на первое место, придаем ему слишком большое значение. Мы служим прошлому, когда нам следовало бы от него избавиться.

Рассел знал это из многолетней практики. В тот момент эти четыре перехвата больше не имели значения. Да, ошибки часто случаются, но они не должны влиять на следующие четыре минуты и пятьдесят секунд игры. Уилсон просто не мог этого допустить. Он опирался на мышление, основанное на истине, – оценивать реальность исключительно в реальном времени. Он знал, что существуют три различных состояния: то, что произошло; то, что происходит; то, что произойдет:

1. Перехваты случились в прошлом.

2. Настоящее заключалось в том, что защита «Сиэтл Сихокс» вернула мяч Расселу.

3. Чего можно ожидать: Уилсон внесет необходимые поправки и даст его команде шанс на победу.

Они уступали всего двенадцать очков, и это единственное, что его волновало. Рассел оставался нейтральным. Я видел это в языке его тела, пока я ходил взад-вперед с игроками «Гриззлис» (у меня не очень хорошо получается сохранять нейтралитет, когда клиенты находятся за тысячи миль).

Рассел выполнил два невероятных тачдауна. Но пока репортеры переписывали некролог «Ястребов», Аарон, чертов Роджерс, сравнял счет в конце основного времени. Изучив оборонительные тактики противника на протяжении первых шестидесяти минут, у Рассела появились некоторые мысли. Он обратился к координатору нападения Дарреллу Бевеллу в овертайме. «Знаешь, что может помочь? Устный розыгрыш», – объявил Рассел. Он посчитал, что изменение игры на линии розыгрыша принесет команде победу. Если «Сиэтл» использует плотную расстановку, предполагающую бег, «Пэкерс» бросят на линию схватки дополнительных защитников. В результате Джермейн Кирс – да, тот самый парень, который не поймал пас, – окажется один на один с защитой команды-соперника, но без помощи сэйфти. Бевелл согласился. «Ты прав», – сказал он.

«Готовьтесь, – велел Рассел и тут же добавил: – Мы выиграем».

Перед тем как нападающие «Сиэтл Сихокс» снова оказались на поле, Рассел подошел к своим товарищам по команде и велел подготовиться к устному розыгрышу.

Рассел забыл о четырех перехватах. С этим уже было покончено. Он не думал об ошибке Кирса, которая привела к перехвату: он бросал ему достаточно пасов, чтобы понимать, что эта ошибка – исключение из правил. Рассел не думал о потрясениях в жизни в предыдущем году. Он обратился к настоящему, зная, насколько он подготовился. Он понимал тактики защиты соперника, основываясь на просмотренных видео и сыгранных ранее матчах. Он не говорил себе, что он – второе пришествие Джо Монтаны. Уилсон не сомневался, что парень, который столько раз прекрасно ловил мяч, сможет выиграть игру.

Когда «Ястребы» вновь собрались на поле, чтобы начать овертайм, Рассел обратился к группе. «Мы созданы для этого момента, парни», – сказал он. Позже, на первом и 10 дауне на 35-ярдовой линии противника Рассел увидел то, что он и предсказывал. «ЧЕК 50! – крикнул он. – ЧЕК 50!» Как он и догадывался, Кирс оказался один на один с защитой. Рассел бросил мяч в руки Кирсу в тот момент, когда он пересек линию ворот. О четырех перехватах было забыто. «Морские ястребы» намеревались выиграть Суперкубок.

Несколько месяцев спустя Брайант Гамбел взял у Рассела интервью для спортивной телепередачи. При этом Гамбел не стал мелочиться. «Когда ты проваливаешь первый тайм, ты об этом совсем не думаешь?» – спросил он. Рассел не моргнул и глазом. «Нет, не думаю, – ответил он. – Каждый миг – это шаг. Вперед, парни! Нужно продолжать. Мы все так думаем. Только так мы сможем победить».

Как ему удается? Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо вернуться к идее трех состояний: Что произошло? Что происходит? Что будет происходить? Рассел никогда не притворяется, будто прошлого – хорошего или плохого – не было. Если бы он сосредоточился на позитивном мышлении, в какой-то степени ему бы пришлось это делать. Однако в спорте существует табло, которое делает реальность невероятно четкой. С тех пор как Расселу исполнился двадцать один год, мы всегда обсуждали идею о том, что мы живем в настоящем. Каждый миг – это отдельный шаг. Это понятие превратилось в клише, потому что именно такое отношение оказалось эффективной тактикой. Исходя из концепции, каждый момент имеет историю и право на жизнь.

Нейтральное мышление вовсе не означает, что вы станете роботом. Рассел оставался настолько оживленным во время игры, каким его никогда не видели на футбольном поле. И тем не менее это не помешало ему придерживаться нейтрального мышления и сосредоточиться на дальнейшем поведении. Кроме того, это позволило ему проявить себя и после победы «Сиэтл Сихокс». «Эта игра и эмоции, которые вы видели, – больше, чем просто игра, – сказал Рассел Гамбелу. – Они связаны с моей жизнью. С прошлым годом, с взлетами и падениями». Цитата Рассела всегда меня трогала, как и слезы на его глазах. Такая реакция показала, какие эмоции бурлили в его сердце. Но как он смог удержаться и не позволить им захлестнуть себя?



Нейтральное мышление производит двойной эффект: позволяет отдалиться от того, что только что произошло, а также помогает контролировать чувства.



Эмоция – это всего лишь другая форма предубеждения. Ваш мозг в этот момент пытается внедрить в мышление ненужные предрассудки. Однако Рассел, который к тому моменту уже прекрасно умел мыслить нейтрально, знал, что ему нужно избавиться от предубеждений и добраться до неискаженной истины.

Если бы Рассел поддался эмоциям, он мог бы подумать следующим образом: «Может быть, это просто не мой год. Я развожусь. Мы плохо начали сезон. Сегодня я сделал четыре провальных броска. Возможно, в следующем году будет лучше». Но вместо этого он сосредоточился только на правде: «Осталось четыре минуты и пятьдесят секунд. Мы уступаем двенадцать очков. Нам нужно забить дважды. Их защита демонстрирует те же действия, которые мы видели на видео, действия, которые показывают некоторую уязвимость».

Нейтральное мышление позволило Уилсону игнорировать нахлынувшие эмоции. Рассел знал, что как только игра закончится, он сможет их выпустить. Победа в любом соревновании означает, что вы забираете что-то у кого-то, кто хочет получить именно то, что вы забрали. В мире спорта не существует трастовых фондов. Победу нельзя купить. Ее нужно заслужить. И когда вы ее заслуживаете, вы испытываете потрясающее чувство. Еще более потрясающее чувство возникает тогда, когда жизнь выбивает из вас все дерьмо, – как это бывает с лучшими из нас. Тот год превратился для Рассела в настоящую битву. Он то взлетал, то падал, но сохранял нейтралитет и достиг еще одного Суперкубка. Он понимал, что у него нет выбора, если он хочет стать звездным квотербеком в НФЛ. У него узкий путь, и единственный способ оставаться на этом пути – сохранять нейтралитет. Знать прошлое. Ориентироваться в настоящем. Контролировать последующее поведение.



Квотербек Джей Ти Дэниелс много говорил об этой тактике на послематчевых пресс-конференциях в 2018 году. «Принятие прошлого как реального события – это мощная сила, – сказал он мне, когда мы встретились на Манхэттен-Бич после окончания сезона. – Такой подход освобождает тебя, поскольку ты понимаешь, что следующее событие не зависит от прошлого и может быть другим».

Я не смог бы сказать лучше.

Я начал работать с Джей Ти, когда он был пятнадцатилетним парнем в Санта-Ане, штат Калифорния. Он быстро учился и охотно занимался; в его шкафчике хранилось полдюжины тетрадей. Я был поражен и доволен тем, с какой серьезностью этот ребенок воспринимал нейтральное мышление.

Поэтому я не очень удивился, когда он стал пятизвездочным новобранцем, одним из лучших старшеклассников в стране. Конечно, он был талантлив, но мне нравится думать, что нейтральное мышление помогло ему максимально реализовать этот талант. И я уверен, что он со мной согласится. Джей Ти публично заявил, что до моего появления пробовал позитивное мышление. Оно помогало, но не придавало таких же сил, как это делало нейтральное мышление.

После того как мы проработали вместе около двух лет, Джей Ти собрал чемоданы и отправился в Калифорнийский университет, где стал вторым новичком в истории, начавшим первую неделю игрой за «Троянцев». Безусловно, перед первым стартом он изрядно понервничал. Как и я. И не все шло так, как он хотел, начиная с предматчевой подготовки. У него сел телефон, и он не смог выполнить свой ритуал: послушать перед игрой расслабляющую музыку.

Затем, в начале игры, он несколько раз споткнулся. Но все же Джей Ти восстановил самообладание и в целом выступил достойно. После этого спортсмен объяснил журналистам, что старался «думать настолько нейтрально, насколько это возможно». Услышав его слова, я надул грудь, как очень гордый папа.

Вторая неделя стала провалом, одной из худших игр в жизни Джей Ти. Защита Стэнфорда задушила команду Университета Южной Каролины. Джей Ти выполнил только шестнадцать из тридцати четырех передач и сделал два перехвата. Его команда проиграла со счетом 17:3. Он не прятался от этого и не оправдывался. Он не стал делать из того события нечто большее, чем оно было на самом деле. Он продолжал смотреть вперед, задав себе лишь один вопрос: «Что я могу сделать, чтобы быстро усовершенствовать навыки?»

Две недели спустя, играя против «Вашингтон Стэйт», он показал одну из лучших игр в своей карьере: три тачдауна, ни одного промаха, масса самообладания.

Вот что сказал мне Джей Ти однажды днем на Манхэттен-Бич после окончания сезона: «Как начинающий квотербек ты должен уметь смотреть в глаза правде». Да, да, и еще раз – да. Нейтральное мышление позволяет вам найти истину. И оставаться там. И жить там.

Ошибка на работе, в браке, в родительстве, в большой футбольной игре в колледже – это реальность. Это случилось. Я не верю в притворство. Не верю в то, что этого не было. Я не верю в оправдания. Более того, мы не должны рассматривать провал как конец света, а именно это и делают многие из нас. Что случилось, то случилось. Вот и хорошо. То, что произойдет дальше, не имеет к прошлому никакого отношения.

Будущее определяется исключительно вашими действиями. И я обещаю, что все будет отлично, если вы сосредоточитесь на этом и только на этом.

Прошлое непредсказуемо. Прошлое – это не пролог. Если вы сможете впитать и принять эту истину, все может измениться.

Однако ваш мозг не хочет делать ничего подобного. Ваш мозг – это вечный двигатель. Он привык либо двигаться вперед, либо включать обратный ход. Переключение мозга на нейтральную передачу требует практики. Но как только вы освоите это, как только вы выработаете навык переключения мыслей в нейтральное положение, вы сможете мгновенно перейти к истине. Вы сможете работать с фактами, которые находятся прямо под рукой. Где мы находимся? Что можно сделать дальше? Как лучше всего это сделать? Вы будете чувствовать себя спокойнее, лучше осознавать ситуацию по мере того, как она разворачивается от момента к моменту. А спортсмен – или работник, или супруг, или родитель, – который более спокоен и осведомлен, обычно добивается успеха.

Кто-то может назвать это внимательностью. Да, все это, безусловно, пересекается с аспектами внимательности. И все же нейтральное мышление – это нечто большее, чем просто оставаться сконцентрированным. Это быстрый, поворотный шаг к решительным действиям.

Мышлению все равно, выиграете вы или проиграете. А вот мне – есть дело.

Идея нейтрального мышления зародилась где-то глубоко внутри меня еще в юности. Она немного развилась, когда я изучал в колледже даосизм и идею баланса. Моя тактика нейтралитета стала более заметной на поле боя спортивного мира. Игроки знали, что негативное мышление может навредить, но, черт возьми, они боролись с позитивным мышлением как с единственной альтернативой – точно так же, как и я. На самом деле, если отбросить суждения, истина не является ни негативной, ни позитивной. Она просто есть. Нейтральность – это гармония между двумя крайностями, негативной и позитивной. Нейтрально мыслящие люди продолжают осознавать ситуацию, поскольку она меняется от момента к моменту. Мы даем себе возможность извлекать уроки из каждой ситуации, даже если в данный момент результат не является оптимальным. Дальнейшее поведение остается под нашим постоянным контролем.

Я встретился с директором по профессиональному развитию банка Goldman Sachs после того, как в 2018 году выступил с основным докладом на их ежегодной конференции для финансовых директоров. Он спросил меня, какие у меня есть документы, подтверждающие эффективность нейтрального мышления. Я рассказал ему все то, чем открыто делюсь с другими: научные исследования подтверждают этот подход, но лично я не проводил исследований в лаборатории. Я применял этот подход на поле и в комнатах для совещаний команд, как выигрывая, так и проигрывая. Я был на играх национального чемпионата по футболу с тремя командами, и я использовал этот подход. Я никогда не подписывал с командой или спортсменом контракт более чем на один год. Это заставило меня разработать тактики, основанные на решениях в реальном времени, которые могли помочь игрокам и тренерам прямо сейчас, и нейтральное мышление является важной частью этого процесса.

Момент, когда я поверил, что мы сможем развиваться, произошел 1 января 2018 года в раздевалке стадиона «Роуз Боул» в Пасадене. Представьте себе, что вы пришли на шестидесятиминутное мероприятие в вашей области знаний, а кто-то в течение первых тридцати минут бьет ремнем по каждой части вашего тела, после чего вам дают пятнадцатиминутный перерыв. Вот что чувствовал каждый из нас, кто был связан с футбольной командой Джорджии в том году. Квотербек Оклахомы Бейкер Мэйфилд прекрасно продемонстрировал, почему он только что выиграл Трофей Хейсмана. Казалось, что каждое его решение было идеальным. «Сунеры» в среднем набирали 9 ярдов за игру против защиты, которая была великолепна весь год, и мы ушли в раздевалку со счетом 31:17.

Мы не уступали Оклахоме. Это далеко не так. Но мы явно играли неполноценно. Подумайте над этим утверждением. Сколько раз такое случается в жизни? Вы знаете, что можете работать лучше, но при этом вы не выложились до конца. Именно в этот момент позитивное мышление становится сложным прыжком даже для лучших мыслителей. Как отделить то, что только что произошло, от того, что произойдет, когда я буду тем же человеком, или мы будем той же командой, или я буду работать в той же организации? На мой взгляд, все должно работать как автомобиль. Вы когда-нибудь пытались перейти от движения задним ходом к движению вперед без паузы? Вашему двигателю это не нравится, как и вашим шинам. Мозг тоже не может справиться с таким переходом. Правильный порядок: задний ход – нейтраль, затем нейтраль – передний ход.

В перерыве матча, прежде чем мы смогли двигаться дальше, нам пришлось переключиться в нейтральное положение. Хорошей новостью стало то, что команда Джорджии оказалась первым клиентом, куда я интегрировал тактику, сфокусированную на нейтральном мышлении. Идея о том, что менее негативные мысли побеждают более позитивное мышление, жила с нами и в Алабаме, и во Флориде, и в Форт-Брэгге. Но на тот момент нейтральное мышление было лишь небольшой частью учебной программы. Тренер сборной Джорджии Кирби Смарт работал координатором команд Алабамы, и он нанял меня, когда стал главным тренером «Бульдогов» в 2016 году. К тому времени я уже осознал силу нейтрального подхода. Так что целых восемнадцать месяцев мы внедряли эту идею, которую я иллюстрировал на примерах из спорта, бизнеса и даже космических путешествий. И теперь, в самый важный момент карьеры молодого главного тренера Смарта, он свободно владел нейтральным поведением.

Он знал тактику достаточно хорошо, чтобы понять, что у него есть проблема. «Мне очень трудно сохранять нейтралитет, приятель», – сказал мне Кирби.

Перерыв в футбольной игре в колледже проходит не так, как все думают. Главный тренер не собирает команду у доски с маркерами, не ставит волшебный диагноз, не исправляет все проблемы, с которыми команда столкнулась в первой половине игры. Во-первых, игроки устали. Им нужен перерыв и перекус. Во-вторых, тренерам – некоторые из которых провели первую половину в ложе для прессы, а остальные работали на боковой линии, – необходимо сравнить записи, чтобы сформулировать диагнозы и исправления. Затем игроки встречаются с тренерами позиций в небольших группах, чтобы внести коррективы на микроуровне.

Главный тренер получает слишком мало времени на обсуждение важных вопросов. Поэтому он должен использовать это время с умом.

Кирби формулировал свое послание команде после того, как признался мне, что ему трудно сохранять нейтралитет. Но его слова доказали, что он уделял пристальное внимание этим урокам. «Я знаю, что первые тридцать минут и последние тридцать минут – это два совершенно разных события, – начал он. – Смысл в том, как мы подчеркнем разницу». Он уже знал, что ему делать. Я был нужен ему лишь для того, чтобы подтолкнуть его донести истину до игроков.

Это был мой четвертый «Роуз Боул». Я тогда работал с южной командой. Эти парни привыкли к шумным толпам и бешеной предматчевой обстановке. Поэтому, когда они попадали на более спокойный «Роуз Боул» – открытый, просторный стадион, где перед матчем играет Бон Джови вместо DJ Khaled, а болельщиков обеих команд поровну, – они, как правило, начинали немного сонно. Я был уверен, что игроки адаптируются к атмосфере точно так же, как и игроки прошлых лет. Миссия Кирби заключалась в том, чтобы объяснить парням, что для победы в игре им не нужно быть лучшими версиями себя. Им нужно играть точно так же, как они играли целый сезон. В первом тайме все они играли не на своем уровне. Если они смогут взять себя в руки – особенно игроки защиты – Джорджия победит. Несмотря на отставание в два тачдауна, в первой половине игры нападающие набрали больше ярдов, чем Оклахома в первой половине матча. Это соответствовало истине, поскольку нападающие Оклахомы играли как всегда на высоте. Защита Джорджии стала единственной группой, игравшей не в полную силу своих возможностей, и Кирби должен был донести эту мысль до своих игроков. Если они смогут вернуться к игре, которая привела их на «Роуз Боул», они смогут выиграть и кубок – независимо от того, что произошло в первом тайме.

«Давайте играть в футбол так, как вы умеете в него играть», – сказал Кирби ребятам. Ему не нужно было взывать к крику, чтобы добиться от них большего. Игроки понимали нейтральное мышление. И они знали, что он был прав.

Кирби как бы выразил вотум доверия второстепенным игрокам, объяснив им, что поддержки будет меньше, поскольку «Бульдоги» пошлют на Мэйфилда еще одного нападающего. Это также послужило вотумом доверия и полузащитникам, которые будут оказывать на Мэйфилда дополнительное давление.

В течение оставшейся части игры нападение Оклахомы в среднем проходило 4,2 ярда за игру. Защита не играла впечатляюще. Она просто вернулась к своему исходному уровню. Гениальность Кирби заключалась в понимании того, что его команде не нужно ничего другого. Ей не нужно ничего волшебного. Кирби не приходилось оказывать дополнительное давление на своих игроков; ему нужно было лишь напомнить, что они и так достаточно хороши. А когда противник набирает почти на пять ярдов меньше, чем в первой половине игры, четырнадцатиочковое отставание не кажется непреодолимым. В начале четвертой четверти Джорджия вела со счетом 38:31.

И тем не менее это был не конец. В середине четвертого периода защита Оклахомы сделала огромный шаг вперед. Стивен Паркер взял фамбл Сони Мишеля и вернул его на сорок шесть ярдов, обеспечив Оклахоме преимущество 45:38. Теперь для нападения Джорджии настало время сохранять нейтралитет. «Бульдоги» хорошо играли большую часть игры. Квотербек Джейк Фромм и защитники Ник Чабб и Сони Мишель поняли, что они смогут добраться до конечной зоны, если не будут переживать из-за фамбла. И они не стали. Они не взбесились, когда защита Оклахомы вынудила взять три аута на следующем отрезке игры. Они знали, что их защита вернет мяч. Они были уверены, что Оклахома не сможет выиграть третью серию подряд. И она не смогла. Фромм бросил пас Терри Годвину на шестнадцать ярдов на 3–10 с 23-ярдовой линии Оклахомы, а пару мгновений спустя Чабб взял прямой снэп и пробежал по правому краю, сделав тачдаун на два ярда, что привело к овертайму.

В первом овертайме команды забили друг другу. Во втором полузащитник Джорджии Лоренцо Картер заблокировал попытку Оклахомы забить гол. Это означало, что у Джорджии появился шанс. Однако звезды нападения Джорджии приняли к сердцу напутствие тренера в перерыве. Они знали, что их игра лучше, чем игра защиты Оклахомы. Во втором овертайме настала очередь Мишеля взять прямой снэп. Он пронесся по левой стороне, прорвался через дыру у 20-ярдовой линии, а затем пробежал 27 ярдов до победного тачдауна. Джорджии предстояло играть за национальный титул. Это была огромная победа для «Бульдогов», но еще большее подтверждение нейтралитета.

«Кубок Розы» – это не битва на жизнь и смерть. Один из моих любимых примеров силы нейтрального мышления включает трех мужчин в реальной ситуации, где на кону стоит жизнь.

Астронавты Джим Ловелл, Джек Суайгерт и Фред Хейз погибли бы, если бы не смогли мыслить нейтрально после взрыва одного из кислородных баллонов во время полета «Аполлона-13». Их командный модуль был поврежден, и трое из них остались выживать в лунном посадочном аппарате, рассчитанном на двоих. С помощью наземной команды из Хьюстона они придумали, как растянуть запасы воды и энергии и вернуться на Землю. Им пришлось проложить новую траекторию, когда малейший просчет мог их погубить. Когда я выступаю перед группами, я воспроизвожу комментарии Джима Ловелла. Он объясняет, как астронавты и инженеры НАСА на земле продумывали шаги, необходимые для безопасного возвращения экипажа на Землю. «Были моменты, когда я не знал, сколько у нас расходных материалов – сможем ли мы вернуться или нет, – сказал Ловелл на послеполетной пресс-конференции в 1970 году. – Но в такой ситуации вы можете делать только одно. Вы просто продолжаете двигать дальше. Вы просто продолжаете думать, как получить расходный материал. Именно так мы и поступили». Они не беспокоились о прошлом. Они не думали о шансах. Они могли лишь сосредоточиться на следующих шагах, необходимых для сохранения жизни и правильной траектории возвращения на Землю.



Одной из самых больших угроз после аварии стал растущий уровень углекислого газа. Каждый раз, когда астронавты выдыхали, уровень углекислого газа в их крошечной капсуле повышался. Капсула была оснащена фильтрами, рассчитанными на двух человек на два дня, но теперь там находились три астронавта, которым нужно было как-то выживать на протяжении четырех дней. Если бы концентрация углекислого газа в капсуле превысила допустимые нормы, это неминуемо привело бы к гибели. Троица располагала фильтрующими устройствами от командного модуля, но те фильтры были квадратными, а фильтры лунного модуля – круглыми. Команде нужно было найти способ буквально вставить квадратный колышек в круглое отверстие. Тем временем в Хьюстоне сотрудники НАСА наперегонки пытались найти способ соединить фильтры, используя материалы, имеющиеся в капсуле. В конце концов они придумали план с использованием полиэтилена от костюма охлаждения, картонных листов бортового журнала и клейкой ленты (вот пример нейтральной мысли: клейкая лента – решение практически любой проблемы). Центр управления вызвал Ловелла и Суайгерта, чтобы руководить процессом установки фильтров.



Хьюстон: «Думаю, из оборудования вам понадобятся две канистры с гидроксидом лития из командного модуля, рулон серой ленты, два костюма с охлаждением – нам нужен полиэтилен – и одна картонная вкладка из бортового журнала. Вы обрежете ее примерно на полтора дюйма от кольца. Думаю, это все, что нам понадобится. Прием».



Если бы в тот момент Ловелл мыслил исключительно позитивно, его ответ мог бы прозвучать следующим образом:



Ловелл: Ваша идея вернет нас домой, а я уже не могу дождаться, чтобы вернуться на Землю. Я знаю, что у нас все получится.



Звучит не очень реалистично, ведь так? Это и есть момент, когда необоснованная уверенность может привести к гибели астронавтов.

Многие люди путают реалистичное мышление с негативным мышлением. Поэтому давайте рассмотрим, как бы звучал ответ Ловелла, если бы он мыслил негативно:



Ловелл: Вы в своем уме? Клейкая лента? Картон? Среди вас собрались лучшие умы Америки, а вы предлагаете ЭТО? Теперь мы точно все умрем.



Мы с вами знаем, что эта мысль нереалистична, потому что экипаж все-таки выжил. Ситуация не была невозможной. На самом деле она не только была возможна, но и стала вероятной благодаря выбранному подходу.

Вот как на самом деле ответил Ловелл:



Ловелл: «Вас понял. Две канистры с гидроксидом лития из командного модуля, рулон серой ленты, два костюма с охлаждением, откуда мы возьмем полиэтилен, одна картонная вкладка из бортового журнала и…»



Он просто подтвердил наличие необходимых материалов. Затем уже Ловелл и Суайгерт начали задавать, как все это собрать. Вскоре они смонтировали фильтры, и уровень углекислого газа начал снижаться.

Это и есть нейтральное мышление. Вы находитесь в моменте, наделяете каждый миг собственной историей и реагируете на события по мере их развития. Вы убираете эмоции и заменяете их действиями. Вместо того чтобы спрашивать: «Что я чувствую?», вы должны спросить себя: «Что мне делать?»

Вы сможете развить эти навыки, если готовы отпустить некоторые вещи. Негативное, циничное мышление не придает событиям реалистичности. Оно просто делает вас озлобленным и циничным. Предвзятое мышление тоже не поможет. Вам нужно избавиться от эмоций и честно оценивать каждую ситуацию, с которой вы сталкиваетесь. Не беспокойтесь о том, что вы чувствуете. Полагайтесь на то, что вы знаете.

Это относится к любому рабочему моменту. Например, вы презираете своего начальника. Халтурите ли вы, выполняя его задание? Если да, тогда вы навредите только себе. Вместо этого постарайтесь взглянуть на задание нейтрально. Выполнить его – значит успешно справиться с работой. А если вы будете на постоянной основе выполнять порученные задания, в конечном счете начальник от вас отстанет. Возможно, вас даже повысят, и вы станете его начальником. Это происходит, когда нами руководит истина. Когда суждения уменьшаются. Мы понимаем, что настоящее определяет настоящее, и сегодняшнее поведение – это то, что влияет на завтрашние результаты. Так начните же прямо сейчас.

Нейтральное мышление помогает сосредоточиться, когда в вашей жизни крутятся другие факторы. В последние годы мне приходилось это делать, когда я переживал развод. Драматические жизненные события обычно вызывают прилив эмоций. Сохраняя нейтралитет, вы сможете справиться с этими эмоциями. Подумайте о марафонце. Ей нужно пробежать 42 километра, но думает ли она о финише, когда начинается забег? Нет. Это слишком пугающе. Она думает о своем темпе на первом километре. Она планирует, когда ей захочется выпить воды или перекусить. Думать о 42 километрах – это слишком сложно. Думать о следующих нескольких шагах – просто. И это работает независимо от того, бежите ли вы марафон, играете за место в Суперкубке или пытаетесь спасти свою жизнь в космосе.


Глава 2

План

Когда мы с Соланж вошли на стадион в Глендейле, штат Аризона, за несколько часов до начала матча Суперкубка XLIX «Сиэтл Сихокс» против «Нью-Ингленд Пэтриотс», я был расслаблен. Уровень подготовки Рассела Уилсона не позволяет напрягаться. Он прекрасен в своей карьере. «Сиэтл Сихокс» не был моей командой, однако квотербек «Сихокс» – однозначно «мой парень». Он был готов. Откуда мне это было известно? Что ж, я помог ему составить план психологической подготовки к Суперкубку. Агент Рассела, Марк Роджерс, который большую часть своей карьеры работал с бейсболистами, предоставил дом бывшего клиента Майка Хэмптона в Парадайз-Вэлли в качестве места подготовки Рассела. В 2001 году Хэмптон подписал восьмилетний контракт с командой «Колорадо Рокиз» на сумму 121 миллион долларов. За такие деньги можно купить дворец в пустыне. В ночь перед Суперкубком я присоединился к Расселу, Марку и брату Рассела, Харрисону, чтобы помочь ему подготовиться к предстоящему испытанию.

Чтобы добиться чего-то важного, всегда нужен план. Когда вы планируете, вы определяете конечную цель, а затем намечаете нейтральные модели поведения, необходимые для достижения поставленной цели. Возможно, это звучит слишком упрощенно, но многие люди говорят: «Я хочу это сделать», даже не задумываясь о том, какие модели поведения и ориентиры необходимы для достижения цели. Выбор в пользу отказа от планирования – это фактически план отказа от планирования. Я не рекомендую этого делать. Вы же не поедете в место, где никогда не были, не сверившись с картой? А что такое набор указаний, если не план? Для любого большого проекта, за который вы беретесь, вам нужно наметить маршрут. Вам нужно составить карту. Для чего-то настолько огромного как Суперкубок, Рассел составил несколько планов.

У него был план игры – конкретные наборы действий, которые «Морские ястребы» отрабатывали для использования против «Патриотов». Он и его товарищи по команде потратили две недели на разработку стратегии. Помимо этого у Уилсона был ментальный план. Вот тут-то я и вступил в игру. Я приехал не для того, чтобы говорить о ходе матча. Моя работа заключалась в том, чтобы он вошел в игру с правильным настроем. Марк хотел привезти «Сиэтл» в Аризону, и частью предматчевой рутины Рассела была встреча со мной за три ночи до каждой игры. Из-за причуд расписания недели Суперкубка, нам пришлось сделать это в ночь перед игрой.

Планирование мы начинаем с самого простого. Мы определяем цель. В данном случае цель была очевидна. Рассел хотел хорошо сыграть и помочь команде выиграть Суперкубок. Следующая часть немного сложнее. Здесь может возникнуть метод проб и ошибок. Вы будете ставить цели, чтобы узнать себя и понять, какой метод работает для вас лучше всего. По моему опыту работы с элитными спортсменами, те из них, кто не добился больших успехов, обычно хотят знать, что нужно сделать для достижения цели. Более уверенные в себе спортсмены хотят обсудить факторы, способные им помешать. Они не возражают против объективного изучения препятствий на пути к успеху. Рассел относится ко второй группе, поэтому он может использовать оба метода.

Мы начали с того, что привели Расселу примеры времен, когда он был наиболее внушительным. Мы переместились в домашний кинотеатр особняка, где просмотрели серию ситуационных видеороликов, которые сотрясали комнату благодаря объемному звуку. Расс сидел впереди в самом центре. Во время просмотра он позволил себе заново пережить невероятные моменты, когда он был на высоте. В качестве саундтрека я использовал песню группы The Head and the Heart «Down in the Valley». Песня инди-фолк группы может показаться бесхарактерной для крутого квотербека, готовящегося к Суперкубку, но у всего есть цель. Слова песни рассказывают историю. Предложение «В эти места я буду возвращаться всегда» повторяется четыре раза. Я хотел, чтобы Рассел увидел эти моменты, услышал слова и понял, что в эти важные секунды он находится дома.

В других частях видео слышались слова Рассела, был виден язык его тела. Это была победа над сильным противником «Флорида Стэйт» в городе Роли во время игры за команду Университета Северной Каролины. Его первые предсезонные сборы в Висконсине после перевода. Пас Джеффу Дакворту в четвертой четверти игры чемпионата Большой десятки, чтобы сохранить надежды «Баджерс» на Кубок Розы. Игра чемпионата Национальной футбольной конференции против Сан-Франциско в прошлом году и пас Джермейну Кирсу на 35 ярдов при счете 4:7. Тачдаун и окончательный захват лидерства. Победа в Суперкубке над «Бронкос» в предыдущем сезоне.

Мои последующие вопросы были простыми. «Что может помешать нашей цели? По какой причине завтра все может сложиться не так, как мы хотим?»

Рассел признал, что Билл Беличик из «Нью-Ингленд-Пэтриотс» вносит коррективы в игру лучше, чем любой другой тренер. Мы обсудили, что произойдет, если одна из этих корректировок остановит нападение «Сиэтл Сихокс». Как бы Рассел отреагировал психологически? Как бы он приспособился? Мы согласились, что хотя схематические изменения – это хорошо, Рассел не может отступать от основных принципов, которые помогли ему привести команду к Суперкубку. Неважно, какие гениальные ходы делал Беличик, Рассел должен был помнить о тактике, которая жила вместе с ним на протяжении всего сезона на дверце шкафчика:

• Основополагающие принципы;

• Отличное чувство баланса:

• Участие.



Мы обсуждали, как быстро начать и как быстрее закончить. И эта дискуссия не имела отношения к (чрезвычайно) медленному началу в предыдущей игре против «Пэкерс». Оказывается, Рассел играет лучше, когда начинает быстрее. Игра против «Пэкерс» была захватывающей, но не типичной.

Его ответы на мои вопросы были четкими. Нейтральными. «Мне нужно играть. Оставаться вовлеченным. Сохранять спокойствие».

«Таким ты был всю свою жизнь», – подтвердил Харрисон.

Рассел продолжал: «Мне нужно проявлять доверие ко всем. Доверять себе. Доверять своим товарищам по команде. Все будет происходить хаотично. Будут и взлеты и падения. Том Брэди будет играть. Мне нужно сохранять уверенность. Я не подведу. Я не раз это делал. Я знаю, как нужно себя вести. Я создан для этого».

Когда речь заходит об игре, Рассел не говорит «если». Он говорит «я». «Я сделаю это» против «Если я сделаю это». Почему, спросите вы? Он знает, какое влияние оказывают уверенные слова на него самого и на других. «Если» всегда подразумевает выбор. Рассел знает, что в самые важные моменты для лидеров выбора не существует. «Если» дает вашему мозгу выход. «Я» накладывает обязательства.

Этот вечер был посвящен не столько демонстрации предыдущих успехов Рассела, сколько его способности на протяжении всей карьеры влиять на команды, в которых он играл, и их способность побеждать. Годами ранее он позвонил мне по телефону накануне игр национального чемпионата. Тогда я проводил встречи с квотербеком «Алабамы» Э.Д. МакКарроном и Джеймисом Уинстоном из «Флориды Стэйт». Рассел помог им укрепить нейтральное мышление, в результате чего Эй Джей и Джеймис выложились на все сто процентов в самых крупных играх. Советы человека, которого Тедди Рузвельт называл «человеком на арене», имеют большую значимость для тех, кто только собирается выйти на эту арену. Советы Рассела помогли Эй Джею и Джеймису сохранять нейтралитет, и тот факт, что наставления сработали, только укрепил взгляды Рассела.

В ту ночью в Аризоне нам не пришлось обращаться за дополнительным советом, поскольку у Рассела был отличный план игры и отличный психологический настрой. Он был готов.

Двадцать часов спустя мы с Соланж заняли свои места рядом с бейсбольным игроком высшей лиги – и бывшим ресивером «Нотр-Дам» – Джеффом Самарджией и его женой. Атмосфера царила как на самых грандиозных играх SEC[3], которые, как правило, намного более сумасшедшие, чем игры НФЛ. Фанаты болели изо всех своих сил. Рассел, среди всего этого предматчевого хаоса, настроился на игру. В его предматчевой рутине не было ни одного пропущенного мяча. Он был точен, как хирург.

После разминки «Сиэтл Сихокс» вернулись в раздевалку и вышли оттуда, когда зазвучала песня The Verve «Bitter Sweet Symphony». Рассел трусцой выбежал на поле с уникальным сочетанием внутреннего спокойствия и настойчивости. Он зарядился необходимым настроем еще до того, как мы встретились.

Кого-то может удивить, что Рассел до сих пор работает над собой. Однако постоянная работа – это и есть цена совершенства.

В четвертой четверти «Сиэтл Сихокс» вели со счетом 24:14. И тем не менее все знают о том, что команда, в составе которой есть Том Брэди, всегда имеет шанс на победу. «Патриоты» выполнили два тачдауна и повели в счете 28:24. Но тут у Рассела появились две минуты и две секунды, чтобы провести победную атаку. В этот момент боковая линия «Сиэтла» сохраняла спокойствие. «Ястребы» всегда отлично играли в четвертом квартале. В такие моменты команда блистала. Пол Аллен был… Полом Алленом. Владелец команды создал невероятно высокие стандарты как в Microsoft (как соучредитель компании вместе с Биллом Гейтсом), так и в «Сиэтл Сихокс». Тренер Пит Кэрролл – истинный победитель, и его команда прекрасно это отражает. Я провел рядом с ними достаточно много времени и понял, что эти ребята – собрание победителей, группа, организованная вокруг великих моделей поведения. В конце концов, победители побеждают только тогда, когда они ведут себя как победители. Рассел стал тому примером. Независимо от того, противостояли ли они «Джексонвиллу» в регулярном чемпионате или «Нью-Ингленд» в Суперкубке, эта команда знала, как закончить игру.

Зачастую люди поражаются спокойствию Рассела в столь напряженные моменты. Но здесь стоит заметить, что ради этих моментов он и живет. Именно в такие периоды он демонстрирует разницу между словами «я» и «если». «Я создан для этого», – вот что было у него на уме накануне вечером. А теперь долгожданный миг наступил. Сколько людей наблюдало за ним? На стадионе находилось 70 288 человек. Телевизионная аудитория в тот день оказалась самой большой в истории Америки. Если финальный эпизод сериала «МЭШ» собрал в среднем 114,4 миллиона зрителей, то Рассел и его последний бросок собрал 120,8. Более чем каждый третий житель страны смотрел последнюю игру Рассела.

Когда Рассел вел «Морских ястребов» к линии ворот, толпа на стадионе достигла абсолютного безумия. Я не слышал ничего из того, что говорила Соланж, хотя она сидела рядом со мной.

Но я знал, что Рассел сможет добиться успеха даже в условиях царящего вокруг хаоса. Когда я работал в академии, мы тестировали его на устройстве. Оно действовало как усовершенствованная версия игры «Саймон», в которую мы играли в детстве. Вокруг Рассела мелькали цвета. Ему при этом разрешалось нажимать только те клавиши, которые мигали зеленым. Его сознание сосредоточилось на зеленом цвете, и руки следовали за ним.

Рассел понял фундаментальный принцип: закон замещения. В любой момент времени наш разум может одновременно поддерживать только одну мысль. Тысячи слов, пролетающих в нашем мозгу, или крики толпы на улице, доходящие до бунта, не могут преодолеть эту истину. Она универсальна. Мой разум не отгораживается от чего-то; он просто направляется к той мысли, к которой я его веду. Мой внутренний голос звучит громче всех остальных. Однако если я не использую его стратегически, то слова других людей или внешний хаос могут заменить мое послание самому себе. Мои собственные слова влияют на меня в десять раз сильнее, чем чьи-либо другие. Рассел использует эту силу. Мы все на это способны. Что же он говорит себе в этот момент? То, что произнес накануне вечером. Слова, живущие на дверце его шкафчика и в его телефоне:



• Основополагающие принципы;

• Отличное чувство баланса;

• Участие.



А еще – доверие. В такие моменты вы руководствуетесь знаниями. Вы двигаетесь к истине. Он знал, что ему нельзя терять самообладание, поэтому, когда он вышел на поле, он оставался уверенным.

Сначала Рассел сделал передачу Маршону Линчу по левой боковой линии на 31 ярд. «Сиэтл Сихокс» уже находились на территории «Нью-Ингленд». Позже Рассел отдаст пас Джермейну Кирсу на 33 ярда, и «Сиэтл Сихокс» окажутся на 5-ярдовой линии «Патриотов» за 1:06 до конца игры. После тайм-аута Рассел снова передаст пас Линчу, который пробьет путь к 1-ярдовой линии.

Почему Линча прозвали «Зверем»? Все просто: когда Линч входил в режим «зверя», нападающие от него отскакивали. Чтобы сбить его с ног, потребовалась бы половина защиты. Поэтому, когда «Ястребы» наметили победу, все те люди на стадионе и миллионы, которые смотрели матч дома, думали об одном и том же: «Они отдадут мяч Зверю. Если он не сможет пробежать этот ярд, ему предоставят еще один шанс. Три фута – три шанса».

«Сиэтл Сихокс» тянули время, чтобы не дать Брэди шанс на чудо. За это время координатор атаки Даррелл Бевелл решил поступить иначе и не отдавать мяч Зверю. Мяч предстояло бросить Расселу.

Помните, я говорил, что все думали, что шанс на победу дадут Маршону Линчу? Так вот мои данные немного ошибочны. Похоже, три человека все же решили, что «Ястребы» попробуют что-то другое: тренер «Патриотов» Билл Беличик, координатор защиты «Патриотов» Мэтт Патриция и угловой защитник «Патриотов» Малкольм Батлер.

Когда Рассел взял мяч в руки за двадцать шесть секунд до конца игры, Батлер сразу же рванул к ресиверу Рикардо Локетту. Если бы Батлер замешкался на долю секунды, Локетт поймал бы пас Расса, и «Морские ястребы» выиграли бы Суперкубок. Вместо этого Батлер подоспел как раз к мячу. Он выхватил его, когда тот отскочил от Локетта, и упал вперед, пока остальные «Патриоты» праздновали победу. Они только что завоевали Суперкубок, а Рассел только что бросил пас, из-за которого «Сиэтл Сихокс» проиграли. При этом самая большая телевизионная аудитория в истории Америки смотрела и оценивала. И многие из этих миллионов были безжалостны. Они обвиняли Бевелла за выбранную тактику. Они обвиняли Кэрролла в том, что он не что он не отменил решение Бевелла и не отдал передачу. Но больше всего, они винили Расса.

Три года спустя мы с Расселом и бывшим квотербеком команды Университета Оклахомы Мейсоном Рудольфом обсудили эту игру и ее последствия для нашего шоу QB2QB на ESPN. «Вот тут, в этот момент, ты понимаешь, что если ты пойдешь на определенный шаг, то у тебя разобьется сердце, – сказал Рассел Рудольфу, когда на экране показали перехват. – Но если ты не хочешь идти к цели, ты никогда ее не достигнешь». Другими словами, если вы хотите получить шанс стать лучшим из лучших, вы должны быть готовы быть худшим из худших.

Уже через несколько минут после перехвата Рассел должен был предстать перед камерами и объяснить, что, черт возьми, только что произошло. Пока он шел на пресс-конференцию, он обдумывал свои слова. Даже тогда, менее чем через полчаса после огромного публичного провала, Рассел сохранял нейтралитет. «Целый сезон наша команда боролась, чтобы достичь огромной цели, – вспоминал Рассел, пока шел. – И все же я всегда понимал следующее: неважно, буду ли я держать трофей или нет, но я не позволю этому определять мою карьеру».

Некоторые из нас помнят резкую пресс-конференцию Кэма Ньютона, квотербека «Каролина Пантерз», после поражения в Суперкубке команде «Бронкос». Его ответы были короткими и обрывистыми. После нескольких грубых фраз он просто ушел. Позже Ньютон признался в интервью Ebony, что мог бы справиться с ситуацией лучше. «Кто ты такой, чтобы говорить мне: „Чувак, это всего лишь интервью?“ Ты не был в подобной ситуации, – сказал Ньютон журналу. – На тебя не смотрели миллионы людей. Твое сердце не билось от смущения или тревоги, стресса, связанного с игрой. Я не был готов говорить. Был ли я зол? Да, черт возьми! Но я знаю, что я мог бы лучше контролировать эмоции. Думаю, мне нужно было дать немного больше времени».

Годом ранее у Рассела было столько же времени. Его поражение произошло в результате одного неверного шага, а не в результате плохой игры. Его ситуация, возможно, выглядела еще тяжелее, но он при этом ответил на все вопросы журналистов.

Рассел рассказал Мейсону и мне о том, что потеря отца всегда будет тяжелее, чем поражение в любой игре. «Я никогда не забуду момент, когда он ушел из жизни, – признался нам Рассел, объясняя свой настрой во время пресс-конференции. – Это был самый тяжелый момент в моей жизни. Когда его не стало, я сказал себе следующее: утром солнце все равно взойдет».

Затем Рассел объяснил, как извлечь уроки из поражения:



«Не опускайте руки, – сказал он. – Я никогда не падаю духом. Я никогда не чувствую себя подавленным. Я благодарен за все возможности, которые получаю. Нужно принимать трудности как мужчина, с мужеством и пониманием. И даже если в данный момент это нелегко, вы должны знать, что когда-нибудь придет и ясность, и понимание».



Я не использую это сравнение, чтобы унизить Кэма Ньютона. Я использую его, чтобы показать разницу между негативным и нейтральным мышлением. Объяснять толпе незнакомых людей, почему вы только что проиграли Суперкубок, – невероятно сложная задача. Немногие люди способны справиться с ней должным образом. Рассел был готов, потому что Рассел всегда знал, как придерживаться нейтрального мышления.

Этот образ мышления также помог Расселу предпринять следующие правильные шаги.

Несмотря на важность составления плана, даже лучшие спортсмены понимают, что иногда он разлетается в пух и прах, и им приходится придумывать новый план. Рассел и его команда разработали отличную тактику. Если бы они выиграли Суперкубок, Рассел мог бы использовать тот же план, что и в предыдущее межсезонье. Кто бы поспорил с результатом? Но Беличик, Брэди и «Патриоты» создали лучший план на Суперкубок. Теперь Расселу предстояло разработать более действенную стратегию на межсезонье, чем та, которая была годом ранее. Только так он сможет преодолеть психологические последствия игры.

Через десять дней после Суперкубка в 6 часов утра на мой телефон пришло сообщение от Рассела:



Пришло время нажать кнопку перезагрузки.

Давай сделаем это межсезонье лучшим из всех.



Моя реакция?



Я в деле.

Это полностью в наших силах. 24/7

Лучшее всегда ВПЕРЕДИ.



Я никогда не считал себя спортивным психологом. По моему опыту, лучшие команды и организации не часто кому-то звонят, а если звонят, то не стремятся начать отношения в офисе. Я сильно сомневался в способности роста в Академии IMG или EXOS, а развиваться при этом я очень хотел. Я хотел быть полезным, хотел зарабатывать деньги. Поэтому у меня был четкий план. Я должен был развивать дополнительные навыки и занимать более важные должности, которые включали в себя контроль над всеми тренировками в IMG, а позже – управление профессиональным спортивным бизнесом в EXOS (лучших тренировочных центрах для профессиональных спортсменов в мире). Чтобы добиться цели, я изучил каждый элемент тренинга и то, как все кусочки этой головоломки собираются вместе. Я начал строить модели поведения с лучшими экспертами, чтобы подготовить молодых профессионалов и удержать лучших на вершине. Тело, разум, восстановление, социальные навыки, СМИ, человечность, – все это имело значение. Ник Боллеттьери предоставил мне работу с лучшими спортсменами в возрасте двадцати шести лет. Я присутствовал на встречах с Сереной Уильямс, Марией Шараповой, Илаем Мэннингом, Тони Ромо, Джози Алтидором, US Soccer. Я развивал академический бизнес в целом. Меня окружали лучшие агенты, лучшие федерации, динамичные семьи и лучшие эксперты на невероятной платформе IMG. За семь лет работы с Боллеттьери и другие люди предоставили мне ключи к управлению всем спортивным развитием на самой сложной игровой площадке в мире. Ни одному «ментальному тренеру» до этого не предоставлялась такая возможность. В тот год я вступил в брак, но новый профессиональный фокус, вероятно, направил мои личные отношения по неправильному пути. Сейчас мне неприятно осознавать реальность, но мне понравилась предоставленная мне возможность. Я воспользовался ею. Это то, для чего я был создан. Люди удивляются, когда узнают, что я не фанат спорта. Я фанат развития. Я верю в людей. Где бы ни начинался их путь, я вижу, какими они станут, если используют правильные модели поведения. Я вижу это в одиннадцатилетних детях. Я вижу это в шестидесятилетних взрослых. Я видел это в футбольной команде Алабамы. Я видел это в своей первой клубной команде девочек до 18 лет. И все они получили ценные советы.



Обучиться можно всему. Каждая вещь подлежит улучшениям. Мы не созданы для застоя.



Я помогаю развиваться, поэтому безустанно развивал и себя, стремясь к профессионализму. Рассел знал это. Я заслужил право на то, чтобы он попросил меня помочь ему разработать план. И это была моя привилегия и моя ответственность – взять его невероятные способности и сделать так, чтобы межсезонье прошло на высоте, а следующий сезон – еще лучше. Прошлое – это прошлое. Расс прекрасно это понимал. Люди не определяются прошлым, если только они не решили в нем жить. Он не зацикливался на прошлых неудачах, как и я. А вот жители Сиэтла – да. Они ничего не могли с этим поделать. Они любят команду, и их сердца разбились. Даже если они хотели как лучше, ежедневные напоминания об этом перехвате не могли помочь. Поэтому нам нужно было скорее найти выход.

И тогда мы с Расселом начали разрабатывать план. Мы определили цель: провести настолько отличную межсезонную программу, что Рассел вернется лучше, чем квотербек, который только что привел свою команду к победе. Нам предстояло продумать шаги, способные помочь Расселу усовершенствовать навыки и вернуться на организованные командные сборы в апреле полностью подготовленным.

Мы поняли, что обстановка имеет гораздо большее значение, чем многие думают. Я объяснил, почему Рассел не мог оставаться в Сиэтле. Но куда ему ехать? Предыдущим летом Уилсон и его менеджер осели на Манхэттен-Бич. Однако ситуация была совсем другая. Тогда он только что выиграл Суперкубок. Его успех на поле был грандиозен. Его хвалили люди и национальное телевидение. Мир увидел то, что я увидел в первые десять минут после нашей встречи в 2012 году. Но наряду со всеми волнениями он переживал и жизненные испытания – конец брака. В то межсезонье нам нужно было справиться с жизненными трудностями и результатами успеха на поле. Мы должны были вернуться к очередному Суперкубку, что, в общем-то, «Сиэтл Сихокс» и сделали. Но это межсезонье предстояло посвятить возвращению к основам, послужившим фундаментом для двух побед в Суперкубке.

Манхэттен-Бич – прекрасное место. Мне хотелось оказаться там, где почти каждый день в голубом небе светит солнце. Погода очень влияет на настроение, а мы нуждались в перестройке. Никакого унылого неба! Хотя Манхэттен-Бич прекрасно подходит для этой цели, он также является «ульем» активности. А мы искали солнечное и скучное место, потому что Расселу нужно было сосредоточиться на поставленной задаче. Манхэттен-Бич слишком интересен. Поэтому я посмотрел на два округа южнее. Я решил, что Сан-Диего – подходящее место: здесь много солнечных дней, хорошая погода, спокойствие, большое количество первоклассных тренировочных центров – у нас был квотербек НФЛ, которому нужно было тренироваться, – и легкий доступ к Лос-Анджелесу. В течение тридцати шести часов мы сняли дом площадью 279 квадратных метров в очень тихом пригороде Сан-Диего. Прошло всегда тринадцать дней после Суперкубка, а Рассел уже приступил к следующему сезону. Соланж прилетела, чтобы закончить работу над интерьером дома, и мы отправились на ночь в гостиницу «Ла Коста» в Карлсбаде. «Только Рассел мог выбрать общество, где средний возраст составляет семьдесят лет!» – сказала она.

Первыми в Сан-Диего прибыли Принц и Наоми, два любимых немецких дога Рассела. За ними последовали его сумки. Сам Рассел должен был приехать позже в тот же день. За четыре часа мы установили ограждение для собак, загрузили дом едой, отнесли сумки в комнату Рассела, установили массажный центр в комнате для гостей и подготовили бассейн для отдыха Рассела позже вечером. Входит ли это в мои задачи, учитывая мою должность? Многие годы люди говорили моему бывшему партнеру Чаду Болингу и мне: «Это не твоя работа». Но мы всегда знали реальность: дерьмовая работа – это все равно работа. Чего бы это ни стоило. Мы оба могли заниматься чем угодно. В любом месте. В любое время.

Как только ворота частного аэропорта открылись, я отправился в сторону заката. Самолет находился в центре. Все происходящее напоминало сцену из фильма «Лучший стрелок».

Рассел вышел из самолета.

– Люблю тебя, приятель. Спасибо, что приехал, – сказал он.

– Лучшее впереди. Я бы не пропустил столь важное событие, Рассел Уилсон, – ответил я. – Лучшее впереди.

– Лучшее впереди, – повторил он.

Путешествие вперед успешно началось. Оно началось с послематчевой пресс-конференции тринадцатью днями ранее. Выбор? У лидера нет выбора, если он хочет продвинуть себя и свою команду вперед.

«Пит Кэрролл считает, что это его вина, – объявил я. – Ты согласен?»

«Я виню только себя, – признал Рассел. – Мяч был в моих руках. Это я его бросил».

Вот это и есть психологическая часть – умение владеть собой и моментом. Рассел Уилсон держал трофей годом ранее, а теперь он столкнулся с другой стороной медали. Дерек Джетер – любимый бейсболист Рассела – объяснил, что переживал Уилсон: чтобы забить победный хоум-ран, нужно быть готовым к провалу. То же самое применимо к футболу. Чтобы иметь шанс на победный тачдаун, ты должен быть готов к перехвату. Удача и неудача живут в одном и том же моменте.

Итак, с обстановкой мы разобрались и перешли к следующей части плана. У Рассела была конкретная физическая цель: он хотел стать быстрее. На следующее утро мы посетили несколько лучших тренировочных залов в Калифорнии. Вместе мы решали, кому доверить помощь в достижении его цели – пробежать 40-ярдовую дистанцию за 4,4 секунды, чтобы его никто не догнал. Это была его миссия, поэтому план строился вокруг данной задачи.



Уверенность – это вера в то, что вы сможете выполнить требуемые от вас действия.



Вот почему я никогда не допускал идею, что разум составляет не более 5–10 процентов от успеха. Я провел столько же времени, контролируя тренировки в IMG, сколько и работая в психологическом пространстве, и для меня очевидно, что если у вас нет психологических навыков для достижения цели, никакое количество воли не сможет преодолеть препятствия. Однако этот небольшой процент имеет огромное значение. Когда вы входите в ряды элиты, вы должны быть целостным. У вас должен быть план для всего. Следовательно, тренировать тоже нужно все. Успех Рассела в 2015 году, конечно, имел психологический компонент, и мы хорошо подготовились. Но нельзя забывать, что его уверенность выстраивается на физической подготовке и уже подкрепляется целеустремленностью, стратегией и правильной тактикой.

Райан Флаэрти, нынешний вице-президент Nike по спортивной подготовке, заслужил доверие Рассела и помог ему с тренировками. И Райан идеально справился.

В его зале собрались спортсмены самого высокого уровня. Квотербек «Аризона Кардиналс» Карсон Палмер. Будущий участник драфта НФЛ Маркус Мариота. Олимпийцы. Таких спортсменов не заполучишь случайно. И все же у нескольких тренеров в Калифорнии это получилось. По мнению Рассела, Райана выделяло то, что он обладал высоким интеллектом и отличным чувством юмора. Перед встречей он изучил движения Рассела и четко отобразил их на плоском экране в своем кабинете. Он объяснил, как попасть туда, куда хочет Рассел, и какие обязательства от него потребуются. У Райана, как оказалось, тоже был план. Они с Расселом понимали, что стремление осуществляется в двух направлениях. И каждый из них был готов работать.

Стоит заметить, что между желанием провести отличное межсезонье и его проведением существует огромная разница. Одна из истинных проблем выбора спорта в качестве карьеры заключается в физиологических требованиях. Во многих случаях ваша работа состоит в том, что тренировать тело, а не разум. Ваш разум, конечно, способен управлять кораблем, но корабль все равно нужно строить для бурного моря. Ни одна лодка не выживет в НБА, НФЛ или БЛ. Для этого нужен линкор. Я работал во всех этих лигах в качестве стратегического консультанта по ментальной подготовке. И за все годы, проведенные рядом с лучшими спортсменами – тренерами и атлетами, – стало ясно несколько вещей:



К успеху приводит то, что вы делаете, а не то, что вы чувствуете. Мы можем настроить свои мысли так, как нам нужно. Эмоциями трудно добиться успеха.

Все мы чего-то хотим, и в этом есть своя польза. Желание – предшественник мотивации. Желание – это идея. Стремление – исполнение.



На протяжении всего этого пути бывали моменты, когда я видел, что Рассел заново проигрывал в голове свой проигрыш. Я никогда не был уверен в этом, а он никогда не говорил. Он не придавал этому значения. После игры, во время изучения фильма со своими товарищами по команде, он проанализировал свое решение. Он уделил этому должное внимание, а затем перешел к межсезонью. Слова – хорошие или плохие – могли бы придать прошлому ненужное влияние. Он получил знания в этой области задолго до того, как испытал успех и поражение в Суперкубке. Эти знания превратились в оружие. Они помогли ему справиться с успехом (потому что он знает, как его поддерживать) и невзгодами (потому что он знает, как их преодолевать).

Когда начиналось межсезонье, я обычно приезжал в дом Рассела рано утром. Дом всегда наполняли бодрящие звуки Hillsong UNITED – христианской рок-группы из Австралии, которая специализируется на прекрасных гармониях. Я узнал, что музыка Рассела задает тон его игре. Аккорды звучали мелодично, послание – мощно, и все это было намеренно. Позже я интегрировал то, что работало у Рассела, в свою собственную жизнь. Та же музыка с теми же целями.

В межсезонье Райан Флаэрти познакомил Рассела с шеф-поваром Андреа Уиттон, которая стала его постоянным помощником по питанию. Она готовила для Рассела, его менеджера и меня. Мой видеограф, Джон Шульц (молодой Спилберг), отыскал буквально все игры Рассела в четвертой четверти его карьеры, начиная со средней школы. А их было очень много. Каждое утро мы ставили игру из разных периодов его жизни.

Каждую игру сопровождала заранее установленная музыка. Вот что я знаю наверняка: если вас определяют ваши действия, тогда то, что вы не делаете, вас точно не определяет. Я хотел напомнить Расселу об исторических моментах: на кого он опирался, что он сделал. Я хотел, показать, на что он способен, что будет делать дальше. Мой отец называл это импринтингом. В 1980-х годах он заставлял руководителей NASA, руководителей IBM, педагогов и спортсменов записывать конкретные воспоминания о сильных выступлениях на карточках для заметок, периодически их пересматривать и повторно переживать те моменты. Он понимал, что слова вызывают образы, а те, в свою очередь, влияют на эмоции, которые приводят к успеху. Он учил меня возвращаться к прошлому моменту, а затем перемещаться в настоящее и применять прошлое поведение к будущему.

Согласно последним исследованиям, представители поколения Y – а именно с ними я в основном работаю – предпочитают учиться визуально. У меня в команде было три сотрудника, которые вывели импринтинг на новый уровень. По моему мнению и опыту, многие люди, независимо от возраста, превратились в визуальных учеников. Именно технологии перевоспитали нас в этом направлении. Мощные наглядные истории создают условия для эффективного продолжения диалога или дискуссии. Лучший способ обучения – это сочетание обучения с функциональным развлечением (игровое обучение). Истина спортивного мира заключается не в том, чтобы оратор выглядел или казался умным. Смысл кроется в том, чтобы сделать информацию доступной для потребления, актуальной и немедленно применимой.

Аудитория в лице Рассела приняла данный прием. Поэтому мы миновали этап написания и перешли прямо к картинке, воспоминаниям, эмоциям, поведению. Далее мы обсудили их связь со следующим шагом. Эту тактику можно было смело назвать психологическим завтраком, сопровождавшим белковый завтрак шеф-повара. И то и другое приносило неоценимую пользу, и Рассел это знал. Именно по этой причине такой вид обучения стал частью процесса подготовки. Правда способна перевесить любое внешнее повествование. А она заключалась в том, что Рассел Уилсон был одним из лучших квотербеков в футболе. Его не определяли ни победа, ни поражение. Он и «Сиэтл Сихокс» разработали план на Суперкубок, но одни из величайших игроков и тренеров в истории составили лучший план. Поэтому Расселу предстояло составить совершенную стратегию на межсезонье.

На момент написания книги Рассел еще не вернулся в Суперкубок. Достижение Суперкубка – это огромный вызов, и здесь не справиться в одиночку. Однако в 2015 году Рассел провел свой лучший статистический сезон. Он выполнил тридцать четыре тачдауна (самое большое количество за всю карьеру) и набрал 8,3 ярда за одну попытку (тоже самый высокий его показатель).

Все выглядело так, будто он тщательно спланировал свои шаги.


Глава 3

Трудные решения

В 2014 году меня пригласили на работу в «Мемфис Гриззлис». Это был мой первый опыт в баскетболе, и он дал мне возможность поработать с некоторыми удивительными спортсменами. Пожалуй, самым удивительным из них оказался Винс Картер, который в том году присоединился к команде на свой семнадцатый сезон в НБА. На данный момент он все еще играет в НБА (в возрасте сорока двух лет). Столь долгая карьера – результат великих решений. Конечно, у Винса превосходные гены. Чтобы понять это, достаточно посмотреть видеозапись конкурса по броскам 2000 года. Все, кто попадает в НБА, имеют превосходные гены, но не многие из них остаются в лиге на десять лет. И практически никто не играет до сорока лет.

Винс играл в колледже в Северной Каролине, хотя сам вырос в городе Дейтона-Бич, Флорида, и являлся большим поклонником футбола родного штата. Я работал с «Семинолами» в тот же период, что и с «Гриззлис», поэтому мы с Винсом сблизились на почве разговоров о команде Джимбо Фишера. В то время я также работал с командой Алабамы. В начале 2015 года «Кримсон Тайд» столкнулись с громкими проблемами вне поля. Последней из них было обвинение в вождении в нетрезвом виде углового защитника Джено Смита. За разговором Винс спросил меня, какой процент игроков на высшем уровне студенческого футбола рассчитывает играть в НФЛ. По моим оценкам, около 70 процентов. Винсу это показалось безумием. Любой человек с базовыми знаниями математики может понять, что даже в самых лучших футбольных командах колледжей лишь около 10 процентов игроков добиваются успеха в НФЛ. Винс был поражен тем, что такое большое количество игроков настолько высоко метят и так низко себя ведут.

Винс построил профессиональную карьеру в соответствии с выбором поведения, способствовавшему достижению его цели: продолжать играть в НБА как можно дольше. За прошедшие годы он раскрыл многие из своих секретов. Некоторые из них – простые решения, доступные для любого из нас. Он чаще разминается. Он пьет больше воды. В 2017 году он сообщил мужскому журналу GQ, что не помнит, когда в последний раз пил газировку. Он сократил потребление жареной пищи. Он избегает пиццы и крылышек, которые иногда доставляют в раздевалки НБА для послематчевой трапезы. Он никогда не ложится спать после еды, чтобы дать организму время переварить пищу. Мы все можем сделать подобный выбор, и, возможно, всем нам станет лучше.

Некоторые из вариантов поведения Винса уникальны для него самого. Например, в интервью SB Nation он признался, что уменьшил количество данков. И это никак не связано с его возрастом. Он по-прежнему может забросить мяч лучше, чем половина игроков НБА. Но Винс понимает, что второго шанса у коленей не будет, поэтому он не исполняет данк, если обычного броска достаточно. Кроме того, мощный данк оказывает на него немедленное воздействие. Ему требуется секунда-две, чтобы прийти в себя, а эта секунда может подарить два очка другой команде, потому что она задержала Винса от возвращения в защиту.

Кроме того, Винс теперь тренируется и после игр. Пока большинство других игроков возвращаются домой или едут в клуб, Винс находится в спортзале. На этих тренировках он уделяет особое внимание своему разуму, потому что именно его прочность не дает всему остальному сломаться.

Во время того разговора в 2015 году я задал Винсу вопрос: является ли выбор иллюзией? «Конечно», – ответил он. Он бы никогда не играл в НБА до сорока лет, если бы делал все, что хотел. Он делал то, что от него требовали. «Значит, для успеха нужно сделать все, что необходимо?» – спросил я. «Именно», – согласился Винс.

На следующий день мне предстояла поездка из Мемфиса в Таскалусу на встречу с футбольной командой Алабамы. Я не мог выбросить из головы историю Винса. Поэтому я начал печатать, а когда закончил, у меня появились необходимые слова для Ника Сабана и его команды.



«Иллюзия выбора» Очень часто нам кажется, что мы должны сделать выбор. Мы должны решить, куда идти и что нужно сделать, чтобы добраться до цели.

• Реальность такова: то, что нужно для достижения успеха, в действительности не является выбором.

• Мы устали говорить об этом.

• Я устал об этом твердить.

• Я знаю, что все устали, но мы будем продолжать говорить, пока не решим эту проблему.

• Любой, кто бежит марафон, скажет вам, что 32–42 км – самые трудные.

• И каждый, кто бросает бег на 32 километре, скажет вам, что сразу же почувствовал себя лучше – и это правда. Но несколько дней спустя, когда они прочитают о людях, которые финишировали впереди них – которые продолжали бежать – они тут же пожалеют о своем решении.

• Я хочу сказать, что у вас был единственный выбор – прийти в эту школу.

• Как только вы сделали выбор, вы сказали: «Я стану профессионалом».

• Если это так, то формула есть формула.

• Через много лет, когда люди оглянутся на команду Алабамы, все, что останется, – это то, что мы сделали.

• А не то, что мы могли бы сделать, если бы случилось это или то.

• Раз мы элита, раз мы команда, которая верит в успех, тогда у нас нет «выбора».

• Нет его.

• Эта игра вознаграждает людей, которые делают все правильно.

• В этой игре есть требования – вы выполняете их и добиваетесь успеха, или не выполняете и боретесь. Здесь нет середины.

• У нас нет «выбора» действий, если мы хотим оставаться верными целям, поставленным всеми нами в начале этого года.



Я представил эти мысли сначала тренерскому штабу, а затем игрокам. Содержание не отличалось от тех уроков, что я преподавал ранее, но разговор с Винсом выделил главную идею: выбора нет. Мы делаем то, что нужно делать. Мои мысли нашли отклик у тренеров, потому что это был простой, безошибочный способ выразить то, что они всегда пытались донести до игроков. Никто из нас раньше не формулировал идею таким образом. Видимо, моя самая большая сила заключается в том, что я сын Боба Моавада. Мой отец всегда старался корректировать фразы так, чтобы они находили отклик у наибольшей аудитории, и он знал, когда его слова попадали в цель. Теперь я видел, что и мои наставления достигли ума слушателей. Я видел это в глазах игроков, в глазах тренеров. Они меня поняли. Я вижу это понимание всякий раз, когда выступаю перед новой группой и объясняю иллюзию выбора. «Из всего, чему ты учишь, Трев, ничто не поразило меня так, как иллюзия выбора, – признался Крис Бреартон, главный операционный директор MGM Studios. – Все это настолько очевидно, и все же мы каждый день соревнуемся с собственным выбором». В глубине души всем нам известно, что наш выбор в конечном итоге определяет поведение, а это поведение в конечном итоге определяет результаты.

Однако правильность выбора не облегчает нашу повседневность.

Неправильный выбор – это жизненная сила среднего показателя. Он питает его. Поглощает. Защищает. Выбор – это конкурент, как и любой ощутимый соперник, с которым столкнетесь вы или любая команда. На самом деле это самый настоящий конкурент. Он насмехается над вами. Он будет вам лгать. Это все равно, что снять фитнес-ленту с Усэйна Болта. Липучка открывается, и задница исчезает. Выбор – это иллюзия.

Все это может показаться безумием, особенно в эпоху, когда люди подвергаются натиску разнообразных вариантов. Музыка. Сериалы. Время пробуждения. Еда. Круг общения. То, как мы готовимся. Усилия, которые мы прилагаем. Усилия, которые мы не прилагаем. Но есть ли у нас выбор, если мы стремимся к совершенству?

Прежде чем мы продолжим, вы должны понять разницу между вариантами и выбором. Варианты – это то, что я называю выбором, который не имеет реальных последствий. Если вы хотите посмотреть телепередачу, вы включите телевизор или Netflix? Если вы голодны, что вы выберете? Пиццу, китайскую лапшу, курицу или суши? Вы будете готовить? Пойдете в ресторан? Или закажете на дом? Все это – варианты.

Выбор, даже небольшой, – это решение, которое имеет значение. Некоторые из них, вероятно, звучат знакомо:



Ложиться спать или досмотреть четвертый сезон «Во все тяжкие»?

Выпить коктейль, который неизбежно повлечет за собой еще один и приведет к завтрашнему похмелью и отсутствию работоспособности? Или заказать воду и быть готовым к работе в 7 утра?

Провести время с детьми или еще несколько часов поиграть в компьютер?

Начать работать над презентацией, которая должна быть готова только через три недели, или зайти в Facebook, чтобы узнать, чем занимаются друзья?



Каждому из вас известны правильные ответы на поставленные выше вопросы. Но это не значит, что на них легко ответить в конкретный момент времени. Однако если вы заботитесь о результатах, то существует относительно немного путей, которые приведут вас к цели. И чем раньше вы это поймете, тем быстрее сможете начать двигаться нужной дорогой. Когда я начинал работать с футбольной командой Алабамы, я взял в одну руку пакет чипсов, а в другую – яблоко. «Вам действительно нужен диетолог, чтобы понять, какой из этих продуктов полезнее?» – спрашивал я игроков. Вроде бы все просто. Но если вы когда-нибудь смотрели на дно пустой пачки из-под чипсов и удивлялись, как она так быстро опустела, то вы знаете, что большинству людей невероятно трудно сделать правильный выбор, не говоря уже о серии выборов, необходимых для того, чтобы выиграть золотую медаль, Суперкубок или возглавить компанию.

Готовы ли вы пойти на жертвы, необходимые для достижения успеха? Вам не нужно жить как монах или тренироваться как олимпиец. Вам необходимо сделать лишь один единственный выбор, ведущий к успеху. Вокруг вас есть люди, и они тренируются, чтобы победить. Возможно, это кто-то из конкурирующей фирмы. Может быть, это коллега, стремящийся к тому же повышению, что и вы. Правильный выбор помогает не только в конкурентной борьбе с другими людьми. Вы можете сделать выбор, который приведет к тому, что вы станете лучшим супругом. Лучшим родителем. Физически и психически более здоровым человеком. Вы можете победить даже тогда, когда соперником является ваш собственный предыдущий выбор.

Спустя несколько дней после моего разговора с командой и тренерами о выборе, Ника Сабана спросили на пресс-конференции о ситуации с Джено Смитом. Ник известен тем, что использует все возможности, включая СМИ, чтобы поговорить со своей командой. Поэтому, несмотря на то, что они уже слышали мои наставления, Ник использовал этот момент как возможность еще глубже донести до ребят суть.

«Они считают, что у них есть выбор, – сказал Сабан журналистам. – Они думают, что могут делать все, что хотят. Молодому поколению не всегда и не во всем отказывают; им не всегда говорят, как поступить правильно. Поэтому у них появляется иллюзия, будто выбор за ними».

«Но дело в том, что… если ты хочешь быть успешным, выбора у тебя мало. Тебе нужно только то, что приведет к победе. Все, что тебе остается, – принять решение, сделать выбор, иметь дисциплину и сосредоточенность на процессе, ведущему к цели».

«Все эти парни, которые думают о возможностях выбора, на самом деле очень ошибаются. Они, как и наши дети, усваивают эти уроки по мере взросления. А иногда лучший способ чему-то научиться – это ошибки. Да, нам не нравится видеть их провалы, но тем не менее мы никогда их не оправдываем».

Ник повторил свою мысль в июле перед началом предсезонных сборов. «Знаете, дисциплина – забавная штука, – сказал он. – Она заключается не только в бесконечно правильном поведении. Это также выбор и решения, которые мы ежедневно принимаем. Дисциплина для меня – это что-то, что я должен делать, но очень не хочу. Сможете ли вы заставить себя? Или вы не должны что-то делать, но очень хотите. Сможете ли вы удержаться? Таким образом, дисциплина – это решения, создающие моральный компас. Этот компас помогает поступать верно, оставаться сосредоточенными на процессе, достигать целей и стремлений. Такой подход, безусловно, важен для нашей команды. Именно так мы сможем хорошо работать и быть теми, кем хотим быть».

Как только сезон 2015 года начался, драмы за пределами поля тут же закончились. И все же драм на поле было предостаточно. «Алабама» допустила пять перехватов в ходе домашнего матча с «Ол Мисс» и, казалось, мечта о национальном титуле умерла. Но в команде было много хороших лидеров-ветеранов, которые не позволили своим молодым товарищам бросить сезон только потому, что они проиграли в третьей игре. Защитник А’Шон Робинсон был лысым, бородатым 140-килограммовым парнем, который всегда выглядел старше своих лет. Когда он учился в средней школе в Техасе, его постоянно принимали за тренера. В тот год он вел себя как тренер. Он и его коллеги-защитники Реджи Рэгланд, Джонатан Аллен и Дэлвин Томлинсон держали молодых ребят в узде, вызывая их в раздевалку всякий раз, когда они делали неправильный выбор на тренировке или во время занятий. Эти молодые игроки были отличными спортсменами с будущим в НФЛ. Так почему же они слушались? «Ты видишь А’Шона?» – спросил однажды Рэгланд, кивнув в сторону парня, с которым никто в здравом уме не стал бы связываться (кроме, конечно, Томлинсона, бывшего чемпиона по борьбе в средней школе. Томлинсон в течение многих лет делал правильный выбор как в классе, так и на поле). Ветераны команды не позволяли ничего, кроме правильного выбора, и именно поэтому они больше не проигрывали.

Вот почему Ник Сабан очень гордился победой Алабамы над Клемсоном со счетом 45:40 в Глендейле, штат Аризона, где парни завоевали национальный титул. «У каждого человека есть выбор, – сказал Сабан, когда рабочие убирали конфетти с поля. – Вы можете делать то, что чувствуете, или то, что выбираете. Я сказал игрокам: „Я знаю, что после четырнадцати игр вам больше не хочется тренироваться. Я знаю, что сейчас вы не в самой лучшей физической форме. Но сделаете ли вы выбор в пользу своей цели? Вы сделаете то, что необходимо для победы?“. И они сделали».

Наша ежедневная задача – делать выбор, способный поддержать, а не расслабить. Марафонцы, как правило, не сдаются на тридцать пятом километре, потому что они сделали выбор, приоритетом которого является завершение чертовой гонки. Во многих случаях они изменили свой рацион питания, режим сна, график работы. Все это не может быть напрасным, поэтому они продолжают бежать.

Многие спортсмены сталкиваются с проблемой выбора и его последствиями – особенно в командных видах спорта, когда они уходят из структурированной среды колледжа в гораздо менее структурированную жизнь профессионала. Если вы следите за футболом, тогда вы наверняка слышали о ДжаМаркусе Расселе – чрезвычайно талантливом квотербеке Университета Луизианы, который в своем последнем сезоне в «Батон-Руж» набрал 3129 ярдов и двадцать восемь тачдаунов. Его рост составлял 198 см, вес – 120 кг, и он мог бросить мяч на восемьдесят ярдов. «Больше всего мне впечатлила его сессия пасов, – восхищался драфт-аналитик ESPN Тодд МакШей после тренировки Рассела в Университете Луизианы весной 2007 года. – Для такого крупного квотербека его ноги работали на удивление быстро. Он проворно делал выпады, разворачивался и бросал мяч на бегу. Мы все знали о его необычайной силе. Мяч просто вырывается из его рук».

В Университет Луизианы Рассел попал благодаря Нику Сабану, и даже после того, как Ник ушел в «Долфинс», Рассел по-прежнему находился под руководством тогдашнего координатора атаки Джимбо Фишера. Тренеры колледжа могут отчитаться почти за каждый час бодрствования своих игроков в кампусе. Они могут послать помощников, чтобы убедиться в том, что спортсмены в постели. Они могут следить за посещением занятий. Однако после того как Рассела выбрали первым номером в «Рэйдерс», у него не было никого, кто бы держал его за руку. Все быстро пошло по наклонной, как только он подписал шестилетний контракт, включающий гарантированные 32 миллиона долларов (на что он согласился лишь после того, как пропустил сборы и первые недели регулярного чемпионата).

В качестве новичка Рассел сыграл всего в четырех матчах. Во втором сезоне он начал пятнадцать игр. На третий же год он явился в тренировочный лагерь с весом 139 килограмм. Менее чем через год «Рэйдерс» его отпустили. Рассел был арестован в Алабаме и обвинен в хранении кодеинового сиропа без наличия рецепта. Следователи полагали, что Рассел сам смешивал свой напиток – смесь кодеина, содовой и сладкого ароматизатора. Обвинения были сняты, но ущерба избежать не удалось. (Не помогло и то, что рэпер 2 Chainz выступил на ESPN в 2016 году и обвинил Рассела в том, что он безмерно употреблял кодеин). Рассел перестал следить за телом. Он решил не готовиться к играм, как это делали лучшие квотербеки лиги. Он просто решил стать неудачником. «Я мог бы быть в лучшей форме, – сказал Рассел в интервью ESPN в 2013 году. – Я мог бы снизить вес. Я мог больше готовиться, смотреть больше фильмов, да что угодно. Я мог бы… [сделать] больше».

Каждый из нас может оглянуться на определенные моменты нашей жизни и сказать одно и то же: я мог бы больше. Я мог бы сделать лучший выбор. Идея заключается в том, чтобы свести к минимуму эти сожаления. Нужно быть честным с собой в отношении природных способностей. Нужно выбрать путь, который соответствует цели вашей жизни, и принимать решения с учетом этой цели. Те, кто на это способен, будут постоянно добиваться успеха, а те, кто не может – собьются с пути.



Все, что вам говорят другие, – это просто шум. Примите решение сосредоточиться на том, кто вы есть, а не на том, каким, по мнению других людей, вы являетесь или должны быть.



Рассел Уилсон признает, что рост у него не самый идеальный для игрока, но он не зацикливается на этом, как, впрочем, и на словах негодующих недоброжелателей.

Десятилетний ветеран НФЛ или НБА или лучший исполнитель в вашей компании тоже так живет. Какова их миссия и истинная цель? Жить в согласии со своими целями и стремиться к их реализации. Они определяются собственным поведением, а не чьим-либо мнением. Это качество, эта способность определять ориентир объединяет успешных людей во всех видах спорта, отраслях промышленности, военных подразделениях.

Мы несем ответственность за то, кто мы есть. У нас всегда есть варианты, но не выбор. Не совсем так. Это особенно верно для тех, кто стремится к совершенству. Помните, у каждого есть своя формула. У Тома Брэди – своя. У генерального директора Fidelity Эбигейл Джонсон – своя. У основателя Alibaba Джозефа Цая – своя. У футбольной программы Джорджии – своя. У членов сообщества специальных операций – «морских котиков», армейских рейнджеров и «зеленых беретов» – своя. Но по мере того как меняется ваш внутренний и внешний мир, вы должны сделать выбор в пользу эволюции. Единственная константа – это перемены, поэтому вы должны быть готовы изучать свой выбор, осознавать свое поведение и адаптироваться, когда это необходимо.



Когда вы совершаете ряд правильных решений, вам необходимо понять, почему вы их сделали. Размышляйте об успехах не меньше, чем о неудачах. Подумайте о том, как вы попали из пункта «А» в пункт «Б».



Многие из самых успешных людей делали правильный выбор – независимо от того, знали они об этом или нет, – и какое-то время все получалось. Для некоторых – даже долгое время. Потом они заработали деньги. Или получили значительное повышение. И тогда количество вариантов переполнило зону, сделав «яблочко» выбора гораздо менее четким. Для кого-то правильный выбор вызвал внутреннюю борьбу, поскольку понимания причин успеха так и не наступило.

Не зная, почему вы сделали верный выбор, вы, скорее всего, не сможете делать его постоянно. Без способности адаптироваться ваш успех станет мимолетным. Именно здесь может помочь нейтральное мышление. Даже после больших успехов разумно сделать шаг назад и непредвзято взглянуть на обстоятельства. Тогда вы сможете сформулировать новый план, который определит поведение (выбор), необходимое для достижения следующей цели. Если вы думаете, что у вас все получилось, что вы достигли вершины горы, то вы не будете ставить новых целей. Вы не станете определять модели поведения, которые позволят вам постоянно делать правильный выбор. Выбор определяет поведение, а оно уже влияет на нас и на наш результат. Новое поведение, обусловленное новым выбором, создает другого человека. Этот другой человек может быть лучше или хуже. Выбирайте же лучшую версию.

Всем нам в жизни нужна направляющая сила. Для кого-то это весы, помогающие контролировать вес. Для других – ежеквартальная оценка. Для третьих – друг, партнер или тренер, который помогает нам оставаться честными. Однако я понял: способность двигаться к истине необходимо развивать на постоянной основе. Спросите себя: хочу ли я чего-то? Если нет, тогда, может быть, я противостою собственному выбору? Если да, то остановитесь. Самооценка – это представление о том, что вы чувствуете по отношению к себе. Мы взращиваем эти чувства как действиями, так и бездействием. Спрашивайте себя ежедневно. За последние две недели вы съели шесть пачек чипсов. Смиритесь с этим. Но седьмой пакет находится в вашей власти прямо сейчас. Никто не заставляет вас есть яблоко или брокколи, так что не ведите себя так, будто это так. Сначала победите в первом решении.

Проблемы веса вызывают у меня отклик ввиду личной истории. Мне было двадцать восемь лет, и я вернулся в колледж на баскетбольный матч выпускников. В тот момент я работал в IMG и в US Soccer и только что появился на ESPN в программе с футболистом Фредди Аду. Это было мое первое выступление на национальном телевидении. Моя карьера стремительно росла.

Мой бывший тренер по баскетболу Брайан Ньюхолл – один из так называемых «дружелюбных» засранцев. Он привел меня в свой кабинет и сказал, что если я хочу сделать следующий шаг в качестве публичной фигуры в мире спорта, то должен сбросить одиннадцать килограмм. Мое эго так и покатилось по полу. «Кто будет слушать 93-килограммового парня?» – спросил он. Я помню эту фразу шестнадцать лет спустя, как будто это произошло пять минут назад. До двадцати пяти лет я сам был спортсменом. Меня тренировали и обучали организации. Комментарии тренера Ньюхолла направили меня по пути, который помог мне понять силу жидких калорий, сахара, жиров и фастфуда. Но мой первый шаг заключался в том, чтобы не есть еду из ресторанов быстрого питания. Второй шаг – больше заниматься спортом. За следующие шесть месяцев я сбросил десять килограмм. С тех пор я решил изучать то, что отправляю в свой организм, и использовать эти знания, чтобы питаться правильно. Сейчас мой вес держится на уровне 75 кг.

В какой бы ситуации вы ни оказались, вы всегда способны найти и устранить поведение, мешающее выйти на правильный путь. Если вы хотите выбраться из ямы, вам нужно сделать первый шаг: перестать ее копать. Иногда проще вообще не делать что-то, чем делать. Перестаньте убеждать себя, что вы не умеете выступать перед аудиторией. Перестаньте есть белый хлеб. Перестаньте пить сладкие напитки. Перестаньте смотреть новости, если они вас раздражают. Перестаньте говорить «не могу», «не буду» или «это невозможно». Вы хотите чего-то? Все начинается с одного выбора.


Глава 4

Словесный контроль

Приступив к работе над футбольной программой Ника Сабана в 2007 году, я начал строить ментальную архитектуру команды. У программы Ника все еще было громкое имя, но в плане таланта и менталитета она опустилась. Ник хотел набрать лучших игроков, а его сотрудникам предстояло научить их играть и применять на поле эффективные схемы. Я стал одним из нескольких человек, которых Сабан нанял в качестве ментальных тренеров.

Однако недостаточно было обучить только лидеров команды: эти ребята и без того предрасположены к правильным действиям. Учитывая, что каждый из игроков оказывает неоспоримое влияние на целую команду, нам нужно было охватить каждого из них, от капитана и до третьего звена. Чтобы ребята внесли максимальный вклад, их нужно было научить правильно влиять на самих себя.

Мое влияние на вас имеет одну десятую силы вашего влияния на себя. Отсюда следует, что когда дело касается вас, вы влияете на себя в десять раз больше, чем я. Поэтому мы понимали, что при численности команды в 120 человек нам нужно не только правильно организовать руководство, но и правильно организовать мышление всех игроков. Никто не может повлиять на перемены в их жизни так, как они сами. Одно изменение способно на многое, но добиться его куда сложнее, чем кажется на первый взгляд. Если вы часто общаетесь с восемнадцати-двадцатидвухлетними подростками, возможно, вы поймете, насколько это было тяжело.

Моей целью, моей задачей, моей мечтой было следующее: что если бы мы могли убедить людей перестать говорить глупости вслух?

Человеческий разум поглощает негатив в семь раз легче, чем позитив. Язык – самый мощный носитель негатива. Размышления о проблемах не имеют такой силы, как их озвучивание. Когда слова, например, выходят из моих уст, они оказывают на меня влияние в десять раз сильнее. А если это негатив, то, возможно, даже больше.

Мы знаем, что негатив сильнее позитива. Непрекращающиеся исследования четко демонстрируют, что люди сильнее реагируют на негативные эмоции и переживания, чем на позитивные. Вы когда-нибудь задумывались, почему люди запоминают все плохое, что вы о них сказали, и ничего хорошего? Это эволюционная особенность заложена в нас на генетическом уровне. В статье, опубликованной в 2001 году в журнале Review of General Psychology, авторы рассмотрели множество данных о нашей реакции на негативные и позитивные воздействия и пришли к значимому выводу.

С нашей точки зрения, это эволюционно адаптивная ситуация – когда плохое сильнее хорошего. Мы полагаем, что на протяжении эволюционной истории организмы, которые были лучше настроены на плохое, имели больше шансов пережить угрозы и, следовательно, увеличивали вероятность передачи своих генов. Человек, игнорирующий вероятность положительного исхода, может испытать значительное сожаление относительно того, что упустил удовольствие. При этом ничего ужасного, скорее всего, с ним не произойдет. Напротив, человек, даже один раз игнорирующий опасность (возможность плохого исхода), может в итоге покалечиться или умереть.

И тем не менее мир изменился. Вероятность того, что вы сорветесь со скалы или будете съедены медведем, значительно снизилась. Мы находимся в относительной безопасности по сравнению с нашими давними предками, поэтому инстинкт выживания, который так хорошо служил им, большую часть времени делает нас несчастными. Насколько несчастными? Давайте обратимся к литературе.

Исследование, опубликованное в 1990 году в журнале Journal of Clinical Psychology, показало, что негативно мыслящие люди при выполнении основных задач испытывают большие трудности, чем люди, мыслящие позитивно.

Исследование 2013 года, проведенное французскими учеными и профессором из Джорджтауна, показало, что «устойчивый, повторяющийся набор негативных суждений, чувств и поведенческих намерений по отношению к другому человеку» – даже если он исходит от одного или нескольких человек – может оказывать непропорционально негативное влияние на целую группу сотрудников.

Исследование 2018 года, опубликованное в журнале Behaviour Research and Therapy, показало, что «негативная оценка» – убеждение себя в том, хорошее не может долго продолжаться, или что вы этого не заслуживаете, – снижает уровень радости и повышает депрессивное состояние среди участников исследования.

Исследование 2015 года, опубликованное в журнале Annual Review of Neuroscience, проанализировало результаты многочисленных предыдущих исследований и показало, что негативизм может привести к перееданию и агрессивному поведению; он вынуждает довольствоваться немедленными радостями, а не ожидать долгосрочных, более значимых результатов. Негативизм подавляет нашу способность откладывать удовлетворение – даже тогда, когда отсрочка могла бы помочь в долгосрочной перспективе.

Исследование 2014 года, опубликованное в журнале Neurology, связало более высокие уровни «циничного недоверия» – еще один термин для обозначения негативных мыслей – с более высокой частотой развития деменции.

Другими словами, негативное мышление способно вас убить. Если и этот факт не вызывает у вас желания научиться мыслить нейтрально, тогда я не знаю, что еще сможет помочь. Если журнальные статьи вас не убеждают, тогда вот несколько свидетельств из мира спорта.

Помните Билла Бакнера? Даже если вы не следите за спортом, вы, возможно, слышали о первом бейсмене «Бостон Рэд Сокс». Билл тянется за мячом, выбитый Муки Уилсоном, но тот пролетает мимо перчатки, ускользает между ног Бакнера и катится глубже в правый филд. А дальше «Метс», благодаря ошибке Бакнера, сначала сравнивают счет, а потом выигрывают седьмую игру и становятся триумфаторами Мировой серии. Ошибка Бакнера позволила Рэю Найту забить победный мяч. «Метс» продлили засуху «Рэд Сокс», которая длилась с 1918 года. Из-за этой игры Бакнер, который умер в 2019 году, возможно, стал самым большим козлом отпущения в истории спорта.

Самое жуткое – это слова, сказанные Бакнером за девятнадцать дней до той игры. В интервью Дону Шейну с телеканала WBZ-TV Бакнер сказал: «Мечта – это отличная игра и победа. Кошмар – это победный мяч, забитый через твои ноги».

Слова Бакнера сбылись. Смог бы Билл Бакнер поймать мяч, если бы ничего не сказал? Этого мы знать не можем. Но тот факт, что обычно уверенный в себе Бакнер произнес свою мысль вслух, означает, что такая идея – что мяч может проскользнуть через ноги – уже жила в голове. Подумал ли он об этом, когда приближался мяч Муки Уилсона?

Еще более безумным стало заявление звезды баскетбольной команды «Пистол» Пита Маравича, сказанное в 1974 году Энди Нуццо, репортеру пенсильванской газеты Beaver County Times: «Я не хочу десять лет играть в НБА и умереть от сердечного приступа в сорок лет». Маравич начал карьеру в НБА в 1970 году. В 1980 году он ушел из спорта. Это десять лет. Маравич умер от сердечного приступа 5 января 1988 года. Ему было сорок лет. Неужели его убило собственное предсказание? Мы не знаем. Но как бы то ни было вот вам совет: перестаньте уже говорить глупости вслух.

Как же перейти от негативного отношения к нейтральному? Подумайте об этом, прибегнув к примеру с диетой. Первый шаг к тому, чтобы перейти на правильное питание заключается не в том, чтобы включить в рацион брокколи или освоить растительную диету. Первый шаг – перестать есть вредную еду. Может быть, вы просто исключите сладости между приемами пищи. Может быть, вы замените картофельные чипсы яблоком. Отказ от привычек – это как заказ еды из ресторана. Современный философ и актер Мэттью Макконахи, говорит, что «процесс исключения – это первый шаг» к любому серьезному улучшению. Исключение одного плохого варианта открывает дверь для чего-то нового, лучшего.

Почти всякий раз, когда нас кто-то приветствует, мы можем выбрать нейтральный вариант. Но часто ли мы в действительности его выбираем? Изо дня в день нам задают вопрос: «Как дела?», который стал некой заменой слова «привет». Как вы отвечаете?



«Нормально».

или

«Замечательно».

или

«Хорошо».

или

«Дерьмово»?



Вы сами выбираете свой ответ. Вы не обязаны отвечать «хорошо» или «дерьмово». Вы не обязаны говорить «нормально» или «замечательно». Однако первые два ответа повлияют на вас более негативно, чем вторые два. Негатив оказывает плохое влияние в 100 процентах случаев.

Вы должны переучить свой мозг, чтобы он начал смотреть на мир иначе. Когда в 2019 году я вышел из клуба Высшей лиги, я сразу же бросился на ряд запланированных встреч с различными игроками, тренерами и руководителями. Позже я вернулся к одному из лучших игроков и лидеров команды. Мы сотрудничали довольно давно, поэтому он, в отличие от его товарищей по команде, слышал мое послание не впервые. «Люди оценили твою речь, – признал он. – Никакой ерунды. Только реальность. Ты открыто говорил о том, чему тебя учили восемнадцать лет. Ты помог ребятам понять, что не нужно становиться кем-то новым, а нужно сосредоточиться на том, чтобы прекратить то, что прекратить несложно. Нужно просто остановиться».

Его слова меня весьма обнадежили. «В этом есть смысл? – спросил я. – Я знаю, что для тебя это так, но я не хочу, чтобы в команде возникли какие-то споры. Никаких дебатов, пожалуйста. Они не обязаны слушать меня или что-то делать».

Он засмеялся. «Трев, ты все четко сказал», – повторил он.

Я знал, что он имел в виду ту прямоту, с которой я научился говорить, стремясь выжить в мире спорта. Команды дают мне ограниченное количество времени, поэтому я стараюсь быть как можно более прямым.

На самом деле суть проста. И позвольте мне внести ясность: происходящее в нашей жизни дерьмо тоже реально. Трудные времена – это реальность, и многие из вас, читающих эту книгу, проходят через них прямо сейчас. Иногда мы ничего не можем сделать, чтобы улучшить обстоятельства. Но мы можем сделать многое, чтобы их ухудшить.

За восемнадцать лет работы я понял, что внутренние голоса и чувства достают всех. Но они не обязательно имеют ту силу, о которой мы думаем. Сила заключается в том, что мы говорим. И эти слова имеют мгновенную связь с тем, что мы делаем.



Быть средним – это выбор. Величие – это тоже выбор. Волшебства не существует. Существуют только решения. Великие команды действуют как великие команды. Их поведение предшествует успеху и создает их веру. Поведение – это не только то, что мы делаем, но и то, что мы готовы не делать.



Вербализация негатива – это смертный приговор. Все, что вы говорите мысленно или – что наиболее важно – вслух, определяет вашу жизнь. Это значит, что если дела идут не так, как хотелось бы, это не из-за тренера, товарища по команде или ситуации. Дело в вас. И только у вас есть силы все изменить. Причина, по которой вы преуспеваете, кроется не в вере или действиях других людей. Вы добились успеха благодаря своим действиям и собственным словам.

В командах Алабамы, Флориды и Джорджии мы заключили своего рода пари. Что если мы просто не будем говорить глупости вслух? Что если мы прекратим это делать? С тех пор «Алабама» выиграла пять национальных титулов. Университет Флориды выиграл один. Джорджия выиграла титул чемпиона SEC во втором сезоне Кирби Смарта и чудом не выиграла национальный титул. Так что все это работает.

Решение уменьшить или устранить негатив в своей речи полностью находится под вашим контролем. Когда негатива становится меньше, разум открывается для более четкого решения проблем. Вы почувствуете себя свободным, наделенным властью, ответственным за свою жизнь. Прекращение негативных высказываний – один из самых мощных шагов, которые вы можете предпринять на пути к нейтральному мышлению. Мы признаем прошлое – хорошее или плохое – но понимаем, что на то, что произойдет дальше, в значительной степени влияют наши поступки и слова.

Этой группе в «Алабаме» предстояло многому научиться, и игроки охотно слушались. В тот первый год «Кримсон Тайд» сыграла со счетом 7:6, проиграв Луизиане – то, чего никогда не должно было случиться. Во второй год «Алабама» начала со счетом 12:0, но проиграла чемпионат SEC Флориде и «Сахарный Кубок» Юте. На третий год они вели со счетом 14:0 и выиграли национальный титул. Они стали более внимательны.

Угловой защитник Хавьер Аренас был одним из лучших игроков в команде. Будучи старшеклассником в Тампе, он не получил большого интереса со стороны крупных футбольных школ. Еще до Ника он приглянулся сотрудникам «Алабамы». Перед тем как «Тайд» сыграл с Техасом за национальный титул, кто-то спросил Хавьера, стимулирует ли его отсутствие интереса со стороны тренеров при наборе игроков. Он ответил:

«Я не думаю о том, кто меня не пригласил, потому что не хочу иметь дело с негативным мышлением. Так можно сойти с ума. Я думаю о возможностях и преимуществах, которые у меня уже появились, и как долго я смогу продолжать ими пользоваться. Такой подход лишь доказывает, что при наличии шанса я смогу воспользоваться им в полной мере».

Это не позитивное мышление. Это не безосновательная уверенность. Это сознательный выбор – исключить негатив в сочетании с нейтральной, непредвзятой оценкой ситуации. Именно так мыслят чемпионы.

Каждый раз, когда я выступаю перед новой командой, все, кто знает моих коллег в данной области, ожидают от меня «все той же старой ерунды о том, что нужно быть позитивным, дышать и т. д.». Я понимаю этот стереотип. Я принял его. Я не осуждаю его. Я не имею ничего против дыхательных практик. И все же я предлагаю кое-что другое. Кое-что простое, но мощное.

Если вы хотите перейти на новый уровень, ваш язык и поведение должны соответствовать тому, кем вы хотите стать. Они должны соответствовать результату, которого вы желаете. И точка. Величайшие команды ведут себя как величайшие команды. Величайшие сотрудники ведут себя подобающим образом. Точно так же средние сотрудники ведут себя как средние сотрудники. Я уважаю право каждого делать выбор в пользу середины. Но вы лучше подумайте, что вы можете изменить. От каких привычек вы можете избавиться прямо сейчас. Приглушите негативные высказывания хотя бы на двадцать четыре часа. Безусловно, негативные мысли будут приходить, но вы запретите себе их озвучивать. Почувствуйте, как изменятся ваши отношения, как изменится ваше психическое состояние. Вы сами поразитесь результатам.


Глава 5

Отказ от негатива

В период моего детства у отца имелись основные правила, которые, как я считаю, были разработаны с целью поддержания высокого уровня, необходимого для выполнения его работы. В то время его работа заключалась в просвещении масс.

Мой отец стремился к тому, чтобы я тоже работал на высочайшем уровне. Каждому из нас приходилось себя показывать, поэтому вполне логично, что мы оба должны были придерживаться одного и того же набора рекомендаций.

Правила не отличались сложностью:



• Никаких национальных новостей (местная погода и спорт разрешались);

• Никакой музыки кантри или ритм-энд-блюза;

• Никакого «не могу» в любой его форме;

• Никаких негативных мыслей (никаких жалоб; мы решаем проблемы, а не ищем их).



У отца была памятка, в которой перечислялись десятки классических песен в стиле кантри. Он говорил слушателям, что сама музыка ему нравилась, но стоило ли поглощать негатив, высказанный словами?



«Если ты не веришь, что я люблю тебя, спроси мою жену».

«Сон в одиночестве в двуспальной кровати».

«Слава богу, ты ушла».

«Ты слишком часто подкрашивал мои голубые глаза фиолетовым цветом».

«Болит ли твой палец от моего кольца?»

«Из-за тебя наши дети уродливые».



В детстве я принимал эти правила как реальность. У меня не возникало глубокого желания слушать музыку кантри. Я и не знал ничего другого. Но, вспоминая эти правила во взрослой жизни, я понимаю, что мой отец не пытался навязать нам образ мыслей, а скорее пытался замедлить поток негативных сил из внешнего мира и остановить их влияние. Очень многое из того, что мы делаем, диктуется нашим душевным состоянием, тем, что мы чувствуем. Кажется, что многое в мире не поддается контролю, но на самом деле у вас есть возможность решать, какие именно влияния извне приходят в ваш дом. Новости напрямую связаны с негативными мыслями. Программы на многих телеканалах настраивают мужей против жен, жен против мужей. Музыка способна поднять нам настроение или наоборот его снизить. Мы все это знаем.

Но почему мы все портим, принимая решение не контролировать те части нашей жизни, которые нам подвластны? Не забывайте, что пульт находится только в ваших руках. Вы включаете или выключаете радио в машине. Вы решаете, какое приложение загрузить. Вы выбираете, какие сайты посещать и кого сохранять или удалять на своем телефоне. Ваши отговорки?



• «Мой начальник придурок».

• «Мои коллеги придурки».

• «Окружающие меня люди не поддерживают и не верят в меня».



Я понял. Я вам верю. Вы только что описали один день из жизни многих лучших спортсменов, когда они готовятся к выполнению своей работы перед толпой из 80 000 человек. Но вот в чем дело: разве плохие 50 процентов вашего дня дают вам право не впускать остальные 50 процентов? Я так не думаю, особенно если вы живете в рамках нейтрального мышления. Именно нейтральное мышление делает вас ответственным за следующий момент. Вы не обязаны жить прошлым. Да, работа может быть жестокой средой. Многие из них таковы. Однако это не значит, что ваш дом тоже обязан наполниться негативом.

Когда вы дочитаете до конца эту книгу, вы не будете спорить, что негативное мышление, язык, потребление контента и люди способны вас портить. И никто так не влияет на ваши действия относительно вышеперечисленного, как вы сами. Подумайте об этом с точки зрения питания. Прежде чем я расскажу вам, как правильно питаться, я должен заставить вас отказаться от вредных привычек. После целой пиццы яблоко уже не поможет. Так что давайте начнем с того, что остановимся на нескольких кусочках. После дня, проведенного за разговорами, и четырех часов неправильного телевидения и музыки, я могу обещать вам, что приложение для медитации, которое вы скачали, ничем не поможет, как, впрочем, и пять напутственных мантр на холодильнике.

Если вам нужны дополнительные доказательства, я – ваш подопытный кролик.

В конце 2018 года я разговаривал с другом, который вышел на пенсию после двадцати пяти лет службы на флоте (последние пятнадцать лет из которых он служил в тактическом подразделении «морских котиков»). Он был бричером. Это самые плохие парни из всех плохих парней. Они сталкивались с испытаниями, которые большинство из нас даже не могут себе представить. Как и многие в этом сообществе, мой друг довольно скрытен. Он предпочел, чтобы я не раскрывал его имя, но я могу рассказать вам, что он для меня сделал.

Пока мы разговаривали, я откровенно поделился своей историей. Я поведал ему, с какими проблемами мне пришлось столкнуться в 2018 году. В тот год я неожиданно стал одиноким человеком с набирающим обороты бизнесом. Мне пришлось заново учиться знакомиться с людьми. Мне пришлось справляться как с успехом, так и с невзгодами, и преодолевать их. Он ответил классическим для «морских котиков» способом: столкнувшись с трудностями, у нас появляется возможность проверить на стресс собственную систему убеждений.

«Что ты имеешь в виду?» – полюбопытствовал я.

Он ответил, что если я действительно верю в то, что негатив – это настоящий конкурент, тогда мне следует в него погрузиться. Он хотел, чтобы я проверил, способны ли поведение и язык его одолеть. Он посоветовал мне привнести в жизнь постоянный негатив, как это ежедневно делает большинство людей, и призвал меня жить одним из уроков, которые я преподаю.

Моя первая мысль: какого черта? Я должен использовать свои знания, чтобы пережить трудное время. Я провел почти половину жизни, обучая людей правильному поведению и мышлению. А теперь он просит меня заниматься чем-то неправильным? Однако его мысль заключалась в том, что мне нужно проверить свои методы и убедиться в том, что я обучаю их должным образом. Разумная идея. Возможно, будет легче преподавать некоторые из уроков, если я сам их переживу. Тогда я согласился. Так началось месячное испытание, которое закрепило многие взгляды, изложенные в настоящей книге.



Отношение – это мыслительная привычка. Она формируется точно так же, как мы учимся быть хорошими или плохими в чем-либо – через повторения (или его отсутствие).



Мы не рождаемся с готовыми установками; они формируются с раннего возраста. Сначала мне кажется, что я не тот, за кого себя принимаю. Я тот, кем меня считаете вы. Четырехлетний ребенок может улыбаться до 500 раз в день. А взрослый? Всего пятнадцать раз. Как учитель, работавший и в средней, и в старшей школе, я с удивлением наблюдал, как отношение и менталитет развивались или разрушались по мере того, как ученики становились старше.

В 1970-х годах компания Converse выпустила рекламу, в которой говорилось: «Чемпионами не рождаются. Ими становятся». А что, если на самом деле верно обратное – чемпионами рождаются, но не становятся? Весь 2018 год я чувствовал себя так, как я представляю себе восхождение на Эверест. Поэтому я подумал: «К черту. Хуже уже все равно не будет». Я принял вызов, намереваясь подвергнуть себя большему негативу, чем когда-либо прежде. Правила моей семьи ограждали меня от большей части негатива, которому ежедневно подвергается большинство людей. Эти правила, которые я перенес во взрослую жизнь, сделали меня другим, но они также сделали меня отличным объектом для эксперимента. Если бы я впустил в себя поток внешнего негатива, мы смогли бы узнать, какой эффект, если таковой будет, он оказал бы на мой разум и повседневную жизнь. Таков был план:



• Жить как обычно и выполнять все задачи.

• Добавить три-четыре часа внешних раздражителей. Посредством телефона и радио в автомобиле загнать в свой разум негативный шум.

• Внешние стимулы, вызывающие негатив, могут включать:



– Час новостей от наименее любимого новостного канала. Независимо от вашей политической принадлежности, модель круглосуточных новостных каналов заключается в том, чтобы заставить вас злиться, бояться или – предпочтительно – делать и то и другое. Они хотят, чтобы вы думали, что если на выборах победит человек, который вам не нравится, наступит конец света. Они хотят, чтобы вы верили, что за каждым углом поджидают похитители, желающие украсть ваших детей. Именно по этой причине вы стараетесь следить за происходящим. Вас наполняют негативными мыслями и заставляют генерировать собственные.

– От часа до полутора часов хард-рока. Не просто так преступники используют этот материал, чтобы взять заложников как в кино, так и в реальной жизни.

– От часа до полутора часов музыки кантри. Помните старую шутку о том, что если слушать кантри задом наперед, то можно вернуть жену, машину и собаку? К сожалению, мне пришлось слушать ее в обычном виде, что означало множество потерянных жен, машин и собак.



– Слушать музыку по утрам во время тренировок, а также днем и вечером во время поездок. Дома или в отелях смотреть все, что обычно, но при этом обращать внимание на программы, которым я начал уделять время.

– Отслеживать негативное воздействие. Сообщать выводы людям, с которыми я наиболее тесно сотрудничаю, и спрашивать их мнение. В течение тридцати дней я отслеживал текстовые сообщения, чтобы увидеть, как изменился мой тон и люди, с которыми я общался.

Что я надеялся получить?

Это была моя версия «Двойной порции», документального фильма, в котором Морган Сперлок в течение месяца питается в ресторанах быстрого питания (для эксперимента был выбран McDonald’s). Он знал, что последствия будут пагубными, но никак не догадывался, что на самом деле они будут катастрофическими. Я бы не стал экспериментировать с фастфудом. Я выбрал не менее конкурентоспособного врага – тупое дерьмо, попадающее в мозг. Оно не застрянет в артериях, как холестерин, но отражается на взглядах и привычках.

В течение этого месяца моя решимость неуклонно ослабевала. Из всего того, что на меня влияло, именно музыка кантри ежедневно выбивала из меня всю душу. Я прослушал песню Сэма Ханта «Cop Car», наверное, более 800 раз. Я скачал все ее версии на YouTube Premium.

В течение месячного эксперимента постоянный шквал негатива заставил меня окунуться в слабые места собственной жизни и породить самое незнакомое чувство: сомнение. Встречу ли я кого-нибудь снова? А если встречу, будет ли у нее ко мне интерес? Если сейчас я нахожусь в полной заднице, то, может быть, мне стоит оглянуться в прошлое и посмотреть, помнят ли меня? Способен ли этот бизнес на успех?

Все новое и неизвестное казалось гарантированной неудачей. Я стал человеком, который боялся ездить по автостраде. Я чувствовал себя комфортно только на самых простых дорогах в знакомых районах.

Я встречался с командами НБА, проводил время на крупнейших футбольных матчах колледжей, продолжал выступать и работать со многими ведущими компаниями. Но внутри я разрушался. Мне было очень тяжело. Если и был какой-то плюс, то он заключался в том, что я начал сопереживать людям, сталкивающимся с проблемами. Я начал разбираться в их психологии, но еще лучше я понял идею психогенной смерти.

Что это такое? Доктор Джон Лич, научный сотрудник Портсмутского университета в Англии, придумал термин «состояние сдавшегося», чтобы описать, как люди теряют волю к жизни и фактически умирают после сильной травмы. Лич, изучив истории людей в корейских лагерях для военнопленных и в концентрационных лагерях, опубликовал статью в журнале Medical Hypotheses, где попытался описать стадии психогенной смерти. Первая, пишет Лич, – это социальная абстиненция. Человек перестает взаимодействовать с окружающими его людьми. Вторая стадия – апатия, когда человек не может найти в себе силы продолжать жить. Третью стадию Лич называет абулией. Она сочетает отсутствие мотивации с затуханием эмоциональных реакций и неспособностью принимать решения. Четвертая стадия, которую Лич называет психической акинезией, представляет собой еще более резкое падение мотивации. Эта стадия может характеризоваться отсутствием реакции на физическую боль. Пятая стадия, по мнению Лича, – это смерть. Человек все еще может дышать, есть и пить, но его разум, по сути, отказался от жизни. Сначала такой человек теряет волю к жизни, а за этим уже следует фактическая смерть.

К смерти я не был близок, но я двигался в этом направлении по мере продолжения эксперимента. Текстовые сообщения последней недели – полное безумие. Они пугали меня больше всего, потому что все они написаны языком, которым я не владел. Я отправил одному из великих игроков бейсбола и своему давнему другу сообщение: «Неопределенность ужасает». Он знал, что на меня это не похоже. Он ответил: «Трев, если ты сосредоточишься на тех чувствах, на которых ты сейчас сосредоточен, они тебя утопят».

Я ежедневно переписывался с проповедниками, которых не знал. В частности я познакомился с отличным парнем из Северной Каролины. Я нашел его, когда искал способ выбраться из ямы, в которой очутился.

Одно письмо, отправленное пастору Рассела Уилсона, Джуду Смиту, подводит итог всему, куда я направлялся: «Поговори со мной, когда будешь в Лос-Анджелесе, брат. Мне бы пригодилась твоя точка зрения. Я приеду к тебе».

К концу эксперимента я приобщился к средствам массовой информации, на которые никогда раньше не обращал внимания. Я смотрел такие фильмы, как «Когда мужчина любит женщину». Смотреть на Мег Райан? Это точно не я.

Я смотрел кабельные новости и начал вести себя так, как никогда раньше себя не вел. Когда я ложился спать. Где я засыпал. Куда я ходил гулять. Куда я ходил есть. Во сколько я приходил в офис. Как я разговаривал с другими.

После мероприятия в Чикаго с братом Рассела, Харрисоном, и другим нашим деловым партнером, Ди Джеем Эйдсоном, я летел обратно в Феникс. Вот тогда психологические симптомы начали ощущаться физически. Я чувствовал печаль и усталость, как будто масло из «Секретных материалов» медленно проникало в мое тело. Я сидел один в ряду; в самолете было темно. Слезы начали струиться по щекам. Я положил ладони, чтобы остановить слезы, и вдруг почувствовал себя подавленным и испуганным.

Я подскочил, отправился в уборную, умыл лицо. Вернувшись на место, я включил один из видеороликов Рассела, который мы только что сняли, и поставил Hillsong UNITED, надеясь, что музыка поднимет мне настроение точно так же, как подняла настроение Рассела. Но это лишь маскировало симптомы.

Я вернулся домой и лег спать, но проснулся в 1:38 ночи в слезах. В доме царила кромешная тьма. Я находился один. Я спустился по лестнице, потом вышел за почтой. И вот тогда я понял, что с меня хватит. С экспериментом покончено. Через двадцать шесть дней я сломался. Прошлое за моими плечами казалось ясным, как день. Будущее превратилось в туман. 31 октября 2018 года в 16:32 я отправил электронное письмо Расселу, Харрисону и Ди Джею, объяснив, что со мной происходило в предыдущие недели:



Рассел/Харрисон Уилсон/Ди Джей,



В ходе дискуссии с моим близким коллегой я решил проверить концепцию нейтрального мышления и силы языка посредством «тренинга жизнестойкости». Наша цель состояла в том, чтобы сравнить нейтральное поведение с устойчивым негативным воздействием, реализуемым через музыку. Мы договорились, что испытуемым стану я.

Негативная музыка и звуки – это весомая часть процесса пыток… И поверьте мне, я знаю, что это звучит безумно… но в сочетании с изоляцией и физиологическими пытками, негативные стимулы, такие как музыка, создали феномен (как продемонстрировано в Корейской войне) под названием «состояние сдавшегося».

Гипотеза заключалась в том, что мой высокий уровень стрессоустойчивости не сможет продержаться двадцать восемь дней под потоком ежедневной трехчасовой музыки кантри. Я составил график музыки, текстовых сообщений, языка, просмотра телевизора. Я слушал на Pandora и YouTube Джейка Оуэна, Сэма Ханта, Кита Урбана. Я составил собственный музыкальный чарт на Pandora и ежедневно записывал свой выбор. Я слушал эту музыку во время каждого полета, каждого похода, каждой прогулки до почтового ящика, каждой поездки на автобусе перед игрой. В машине я слушал только новости.



ВЫВОДЫ



Результаты исследования совершенно очевидны.



Невзирая на несколько положительных результатов – например, повышение эмпатии и более глубокая эмоциональная связь с некоторыми клиентами, – подавляющее большинство последствий оказались довольно тяжелыми. Я подсчитал значительную их часть.



• Чувство внутреннего пессимизма и личные сомнения в собственном будущем резко возросли. Независимо от отказа от нейтральных заявлений или попыток контролировать язык и контент, меня охватило невероятное чувство ужаса, которое четко прослеживается в текстовых сообщениях, начиная с 20 октября.

• Я снова и снова возвращался к событиям и людям из прошлого. Я пытался найти в них спокойствие, так как в социальном плане, в плане здоровья, в личном и деловом плане я видел только туман.

• Я отменил два визита к врачам, включая стоматолога, полагая, что мне сообщат ужасные новости, и я не смогу с ними справиться.

• Я мог заснуть, но просыпался через несколько часов с совершенно чуждым для меня чувством тревоги. Обычно я не испытываю ничего подобного ни по какому поводу.

• В течение последней недели случались периоды, в основном ночью, когда я чувствовал себя так, будто иду по битому льду. Днем же я сталкивался с гиперэмоциональным состоянием.

• Однажды ночью я проснулся в 1:38 ночи и не мог перестать рыдать. Это был лишь второй или третий раз с 1999 года, когда я заплакал (в том году моему отцу поставили диагноз «множественная миелома»). Я понятия не имел, откуда берутся слезы.



Я позвонил другу, и он предложил мне этот эксперимент. И вот вывод: меня сломали за двадцать шесть с половиной дней.

Так какого черта я вообще за это взялся?

2018 год стал одним из самых токсичных в истории нашей страны. Негатив витал повсюду. В новостях. В музыке. В подкастах. Я считал, что смогу победить внешние факторы влияния своим внутренним языком, однако я ошибался. Не думаю, что наш язык способен на что-то действенное, если мы продолжаем потреблять негативные средства массовой информации, такие как музыка или новости. Они сумели разрушить сорок с лишним лет психологических стратегий, потому что я находился в состоянии глубокого отчаяния.



Ниже приводится еще одно письмо, отправленное Расселу, Харрисону и Ди Джею:



КЛЮЧЕВЫЕ МОМЕНТЫ



Мой отец всегда утверждал, что надежда – самое мощное оружие из всех. Если мы не станем безнадежными, то не станем беспомощными. Постоянный шквал грустных мелодий даже на меня наводил страх и отчаяние. Это были чуждые понятия для моего мира и защищенного (и спроектированного) мозга. Проще говоря, сделайте так, чтобы надежда вошла в привычку.

В настоящее время я нахожусь на двухдневной изоляции от любой музыки, любых новостей и любого радио. Поскольку я больше не могу соревноваться на том же уровне, что и Рассел Уилсон, я принял вызов, чтобы усилить качество обучения. Теперь я делаю акцент как на внутреннем языке, так и на контролируемом потреблении внешнего контента (новости/музыка).



Спасибо всем вам!

Трев



Брат Рассела ответил мне:



Трев,

Спасибо, что поделился своими мыслями. Мы прикроем тебя! И мы по-прежнему на тебя равняемся.

Это и есть искренность.

Люблю тебя, приятель.

Харрисон



Так чему же я научился? Негатив в любой форме, которую мы решаем привнести в свою жизнь, – это яд. Безусловно, в нашем мире существует немало негатива, который остановить невозможно. И все же, что касается нашей жизни, выбор всегда остается за нами. Не выбирайте то, что станет оружием против вас самих. Держитесь подальше от новостных каналов. Держитесь подальше от радиопередач и подкастов, созданных лишь для того, чтобы разжигать злость. Ничего личного против Сэма Ханта, но держитесь подальше от грустных песен в стиле кантри. Жизнь и так тяжела, а когда мы осознанно выбираем негатив, все вокруг кажется безнадежным. Поэтому смотрите передачи, поднимающие настроение. Слушайте новости, содержащие факты, а не мнения. Включайте песни, поднимающие дух, а не наводящие тоску.

Я воин. Я считаю, что моя жизнестойкость настолько высока, насколько только возможно. И при этом я сдался за двадцать шесть дней. Это нечестная борьба, друзья, поэтому не стоит бороться. Не нужно подвергать свои чувства негативу.

Поверьте, вы станете счастливее. Вам будет проще сохранять нейтралитет. А это, в свою очередь, поможет овладеть следующим навыком – созданием мысленной рекламной кампании.


Глава 6

Мысленная рекламная кампания

Маркетинг – это один из самых мощных ресурсов, имеющихся в распоряжении бизнеса. Реклама, насколько известно, приносит результат. Маркетинг продвигает товары. Точнее, великие маркетологи продвигают людей, а те продвигают продукцию (даже тогда, когда в ней не нуждается). Спортивная команда мирового класса может завоевать доверие лишь путем реализации мощного потенциала среди игроков, тренеров и других сотрудников. Умение продавать невероятно ценно, но не настолько, насколько ценно умение продавать самому себе.

В детстве мой отец твердил мне: «Никто никогда не повлияет на Тревора Моавада так, как Тревор повлияет сам на себя». И он оказался прав. Маркетинг, о котором он говорил, – это ворота к успеху в нашем внутреннем мире.

Я считаю, что личные проблемы, с которыми я столкнулся в 2018 году, без этого набора навыков могли запросто привести меня к клинической депрессии. Однако этого не случилось. Я понимаю это, потому что точно знаю, как вести внутренний маркетинг. Я это прожил. Я видел это собственными глазами. Этот вид рекламы – одна из самых важных основ, которую должен освоить каждый, кто стремится к успеху.

Когда я стоял перед футбольной командой Университета Флориды впервые после того, как меня нанял Джимбо Фишер, я начал с того, что задал игрокам один вопрос: «Кто из вас в течение дня ведет с самим собой внутреннюю беседу?»

Примерно четверть игроков подняли руки. Затем я обратился к тем 75 процентам, кто промолчал. «Те, кто не поднял руку, скорее всего, спрашивают себя: „Ну не знаю. Неужели я разговариваю сам с собой?“» Мои слова вызвали не только шквал смеха, но и преподали ребятам важный урок: мы все разговариваем с собой, вслух или мысленно. Наш внутренний разговор никогда не смолкает. И хотя лишь некоторые из нас говорят с собой вслух, к мысленным беседам прибегают абсолютно все. Попробуйте обратиться к себе прямо сейчас. Скажите: «Я больше не буду с собой общаться». Что вы на это ответили? «Ни за что?» «Ты уверен?» В любом случае вы только что разговаривали с собой после того, как попытались перестать разговаривать. Мы все так делаем. Ничего страшного, если вы решите не верить. Вы просто будете неправы. Это как гравитация. Гравитация реальна. Вы ее не видите, но она все равно оказывает на вас влияние.

Теперь, когда мы убедились, что нет таких людей на планете, кто бы ни говорил сам с собой, пришло время добавить, что все сказанное нами не лишено смысла. Конечно, обращенные к другим людям слова, имеют весомое значение, и тем не менее мысленные беседы не менее важны. Знаете, почему? Потому что у нас больше власти над собой, чем у кого-либо другого.

Слова – это инструменты, и они как предсказывают, так и закрепляют успех. В юном возрасте я узнал, что существуют два вида влияния и маркетинга: внешний маркетинг (реклама, плакаты, афиши, слова других людей) и внутренний маркетинг (наш собственный внутренний монолог). Так откуда же приходит настоящая сила? Из внешней среды или внутреннего мира? Правда в том, что она исходит от обоих. Но масштабы влияния на нас не равны. Внутренний разговор влияет на нас сильнее.

Если вы признаете фундаментальную науку о влияниях, то вы знаете, что на любом уровне будет присутствовать элемент генетики и элемент обусловленности. Мы называем это «природа против воспитания». В книге «Жесткий оптимизм: как добиться успеха в мире, где побеждает позитив» Прайс Притчетт пишет, что 25 процентов нашего потенциала предопределено генами, унаследованными от родителей. Остальное уже зависит от внешних условий: от окружения, от культуры, от социально-экономической реальности, от семьи.

Мировое сообщество решило рассматривать эти 75 процентов как внешнюю среду, внешнюю культуру или внешние реалии, обычно не поддающиеся нашему контролю. По мнению большинства людей, уравнения выглядят следующим образом: плохая среда = плохие люди; отличная среда = отличные люди. Мой отец не придерживался подобных взглядов ни в одном из аспектов жизни. Он жил в мире, основанном на правде, где периодически происходит что-то плохое. И все же отец совмещал это с другой реальностью: все мы создаем собственную внутреннюю среду и собственную внутреннюю культуру. Наш социально-экономический статус, семейная жизнь или время, проведенное с друзьями, – это реальность, но мы контролируем ее интерпретацию.

Как на меня повлиял мой отец? Один к десяти. Как на себя влияю я? Десять к одному. Именно поэтому мои слова, а не его, имеют наибольшее значение. Никто не сможет повлиять на меня так, как я сам. Это особенно верно, когда слова выходят из моих уст и начинают немедленно связываться с поведением. Слова приобретают характер самоисполняющихся пророчеств. Если бы я создал внутреннюю рекламную кампанию, представляющую меня как неудачника, я бы всем демонстрировал, что мои таланты не имеют значения. Я бы не понимал, зачем кому-то читать эту книгу, что, в свою очередь, очень бы затруднило ее написание. Вместо этого моя внутренняя рекламная кампания – это серия нейтральных заявлений, которые точно объясняют, почему я пишу:

• Меня наняли некоторые из лучших игроков и тренеров, чтобы я помог тренировать их мышление.

• Обучение привело к повышению эффективности работы, и клиенты как устно, так и своими действиями (продолжая меня нанимать) говорили мне, что считают мой тренинг весьма полезным.

• Хотя какая-то маленькая часть моего обучения применима только к элитным спортсменам и тренерам, большая его часть может пригодиться абсолютно в любой сфере жизни. Мой тренинг способен помочь каждому, поэтому я хочу охватить как можно большую аудиторию.



Реклама оказывает на всех нас неоспоримое влияние. Помните мелодию? «Две мясные котлеты гриль, специальный соус-сыр, огурцы, салат и лук, все на булочке с кунжутом, – только так! И это Биг Мак!»

Я не хочу вспоминать об этом, но все же вспоминаю, потому что Рэй Крок и McDonald’s проделали невероятную работу. Иногда, когда поздним вечером я еду куда-то за рулем, Золотые арки «Макдоналдса» кажутся мне Звездой Смерти, а я при этом напоминаю себе Хана Соло на «Тысячелетнем соколе». Я уважаю картофель фри, но не люблю атаку Биг Мака, которая происходит всякий раз, когда мне в рот попадает бургер. Так что да, реклама работает. Вот почему это многомиллиардная индустрия.

Когда я выступаю перед аудиторией, я напоминаю им, что в далеком 1988 году компания Nike пыталась догнать Reebok. В настоящее время Nike является крупнейшей компанией по производству спортивной одежды в мире, но когда-то она такой не была. Согласно New York Times, в 1988 году объем продаж Nike составлял 1,2 миллиарда долларов по сравнению с 1,79 миллиарда долларов у Reebok. Так что же произошло? Да, Майкл Джордан лидировал в НБА по количеству очков и стал самым ценным игроком 1988 года – это, конечно же, помогло продажам его фирменной обуви. Однако это была лишь одна часть попытки Nike изменить свое положение на рынке обуви и одежды. Самой большой частью процесса оказалась рекламная кампания, построенная на словах осужденного убийцы, сказанных им незадолго до казни.

В 1977 году мужчину из Орегона по имени Гэри Гилмор казнили в штате Юта. Перед тем как расстрельная команда произвела выстрел, Гилмора спросили, есть ли у него последние слова. «Давайте сделаем это», – сказал он.

Дэн Уиден, один из основателей рекламного агентства Wieden+Kennedy, жил в Портленде и следил за этим делом. В 1988 году он пытался придумать слоган для новой серии рекламных роликов Nike. И тогда он вспомнил слова Гилмора. «Мне не понравилась его фраза „Давайте сделаем это“, – признался Уиден в интервью Dezeen в 2015. – Поэтому я изменил ее на „Просто сделай это“».

Группы людей, с которыми я общаюсь, будь то спортсмены, солдаты или офисные работники, могут повторить эти три слова практически без подсказки:

Просто сделай это.

Вот насколько влиятельным оказался слоган, хотя Уиден и утверждает, что основатель Nike Фил Найт сначала его отверг. «Фил Найт заявил: „Нам не нужно это дерьмо“, – рассказал Уиден в интервью Dezeen. – Тогда я ответил ему: „Просто доверься мне“. Они доверились, и слоган довольно быстро получил широкое распространение».

Широкое? Повсеместное, я бы сказал. Возможно, это самый запоминающийся рекламный слоган за всю мою жизнь. И у меня есть теория, почему он стал настолько успешным. Потому что он нейтрален. Он не обещает ничего хорошего. Он не обещает ничего плохого. Он просто просит вас сделать это, а остальное вы додумываете сами. Эта идея невероятно мощная.

Возможно, вы не зарабатываете как Дэн Уиден, но вы ежедневно проводите множество рекламных кампаний. Этот диалог, происходящий в вашем сознании, создает рекламу. Он создает ваш бренд.

Никто точно не знает, сколько мыслей возникает у вас в голове в течение одного дня. Оценки варьируются от 60 000 до 120 000. Как бы то ни было, это очень много. Ваш мозг постоянно оценивает ситуации. Главное – научиться контролировать эти мысли и продвигать самого себя. Потому что вы – самый мощный рекламодатель из всех.

Мой отец любил повторять, что человеческий разум – это самый быстрый, самый продвинутый, самый компактный и эффективный компьютер, который когда-либо производился в больших количествах неквалифицированным трудом. В 2005 году он сказал это 10 000 сотрудникам Starbucks в Орландо и генеральному директору Говарду Шульцу. На том мероприятии я находился вместе с отцом. Мы остановились в отеле в Диснейленде, но не спали всю ночь. Он готовился к третьей пересадке костного мозга, и это означало, что его организм вот-вот получит очередную встряску. Более того, он только что закончил курс химиотерапии. Но его образовательная программа «Повышение человеческой эффективности» распространилась среди 18 000 сотрудников Starbucks, и он должен был выступить на их национальном мероприятии. Когда отец склонился над унитазом и всю чертову ночь задыхался, он, несомненно, понимал, что время для выступлений не самое подходящее. И все же я видел его веру. Он точно знал, что справится. Мне на тот момент было около тридцати лет. Я уже возглавлял отдел ментальной подготовки в профессиональном футбольном клубе, базирующемся в Джексонвилле. Я работал с US Soccer и был директором по ментальной подготовке в Академии IMG. Меня повысили после того, как мой партнер Чад перешел на должность директора по спортивной подготовке в «Нью-Йорк Янкиз». Я видел, учился, переживал и участвовал в невероятных подвигах, где требовалось величие. Я видел невероятные выступления Фреда Тейлора, Фредди Аду, Алекса Смита, Клинта Мэтиса, Элая Мэннинга, Тони Ромо, Анквана Болдина и Байрона Лефтвича, а также игроков на молодежных чемпионатах мира, на Открытом чемпионате США и т. д. Но то, что я увидел в тот вечер, показало мне невероятную силу разума. Это был совершенно другой тип величия. Это величие подпитывало стремление к жизни. Оно исходило из одного и того же места – из разума. Разум – это невероятная мощь.



Желание добиться успеха в жизни или в борьбе за свою жизнь коренится глубоко в ваших собственных убеждениях. Благодаря им мы осознаем, что произошло, что может произойти и что с нами произойдет. В рамках внутренней рекламной кампании, которую мы создаем для самих себя, нейтральный подход, основанный на достижимых моделях поведения, неуклонно направляет нас в соответствии с нашими взглядами.



Закон замещения гласит, что мы можем одновременно удерживать в голове только одну мысль, которая меняется от случая к случаю. Однако стоит заметить, что лучше всего человек функционирует, когда внушает себе серию сильных, нейтральных утверждений и не позволяет внешним шумам или собственной внутренней болтовне разрушать эти мысли. Лучшие спортсмены – лучшие специалисты в любой области – следят за тем, чтобы их внутренняя рекламная кампания оставалась нейтральной и соответствовала поставленной задаче.

Давайте проведем небольшой тест и узнаем, насколько хорошо вы умеете фокусироваться на личной рекламной кампании. С первой частью вы справитесь самостоятельно, но вам понадобится друг или член семьи, чтобы помочь с двумя последующими этапами.

На первую часть у вас будет шестьдесят секунд. Возьмите смартфон и установите таймер. На следующей странице вы увидите сетку с цифрами от 0 до 99, расположенными в произвольном порядке (не переворачивайте страницу и не подглядывайте – вы только обманете себя). В конце страницы я назову вам число. Как только вы перевернете страницу, вашей задачей будет найти это число и зачеркнуть его крестиком. Затем найдите следующее число в порядке убывания. Повторяйте действия до тех пор, пока не прозвенит таймер. Подсчитайте, сколько цифр вы зачеркнули.

Итак, я называю число… 83. Поехали!



[image: ]

ИТОГО:____________________




Оказалось немного сложнее, чем вы думали, не так ли? Что ж, приготовьтесь, потому что большинство людей находят следующее задание еще более трудным. Попросите члена семьи, друга, коллегу по работе или отзывчивого незнакомца вам помочь. Установите таймер на одну минуту. Вы проделываете все то же самое, а помогающий вам человек молча смотрит на вас все это время.

Готовы?

Итак, ваше число… 77. Поехали!
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ИТОГО____________________




Как вы справились? Было легче или сложнее? Большинству людей это задание дается труднее. Человек, наблюдающий за нами, ничего не говорит, но тот факт, что на нас смотрят, обычно вызывает стеснение. Такое состояние нарушает или изменяет внутренний диалог. О чем вы думали, когда искали каждое число? Волновались ли вы, что наблюдающий посчитает вас глупым, если вы будете медлить? Беспокоились ли вы о том, что о вас подумают? Готов поспорить, что если вы столкнулись с этой проблемой, то найти следующие числа оказалось труднее. Это потому, что посторонние мысли заменили необходимый настрой. После того как вы нашли 77, единственной вашей мыслью должно было быть «найти 76». И все же большинство людей так не устроены. Однако есть и хорошая новость: вы можете себя перепрограммировать.

Не отпускайте друзей за бутербродом, потому что вам еще не раз понадобится их помощь. И они вероятно, получат удовольствие. Установите таймер на одну минуту. Теперь объясните друзьям, что когда вы начнете, они должны безжалостно вас обругать. Ладно, не совсем безжалостно – никаких прикосновений, никаких матерных слов. Но в рамках этих правил, попросите их говорить все, что они думают, чтобы вас отвлечь.

Вы готовы?

Ассистенты готовы?

Итак, число 33. Поехали!
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ИТОГО____________________




Подсчитали? Сколько получилось найти? Для большинства людей последнее задание заканчивается с самым низким результатом. И хотя кажется, что причиной ваших трудностей стал внешний фактор, на самом деле это был внутренний диалог. Если бы ваш разум продолжал повторять «найди 32», он бы нашел 32 быстрее. Но как только он сказал: «Подожди, откуда она это знает?», он перестал повторять: «Найди 32». Вы можете приучить себя продолжать концентрироваться на рекламе «найди 32» и не позволять мозгу переключать канал. Но для этого необходима практика. По мере выполнения повседневных дел, обратите внимание на то, как часто ваш разум отвлекается. Верните его к поставленной задаче, сказав себе, что именно вам нужно сделать. Вспомните Рассела и его наставления на 2014 сезон:




• Основополагающие принципы;

• Отличное чувство баланса;

• Участие.




Когда вокруг Рассела кружил хаос, он сосредотачивался на одной из трех истин. Они возвращали его в нейтральное состояние и позволяли продолжать работать. Внутренняя рекламная кампания вытеснила другие мысли и позволила сосредоточиться только на том, что действительно имело значение.




Итак, вот вы и здесь!

В начале 2006 года камеры и продюсеры заполонили комнаты в командном центре Академии IMG, когда я готовился проинформировать десять перспективных футболистов о том, какой путь им предстоит пройти. Я стоял впереди вместе с агентом Томом Кондоном и ведущим Fox Sports Робом Стоуном. За нами стояла команда лучших маркетологов IMG и тренеров мирового класса по физической подготовке и питанию. Тот год должен был попасть в документальный фильм режиссера Дона Арготта «Два дня в апреле». После завершения работы над фильмом он участвовал в фестивалях и был приобретен компанией Starz. Впоследствии «Два дня в апреле» стал одним из самых сильных спортивных документальных фильмов Netflix. В фильме рассказывается о четырех перспективных игроках НФЛ, которые прошли путь от отложенного успеха до реализованного потенциала. Моя роль заключалась в том, чтобы убедиться, что эта четверка предоставила себе наивысшие шансы на успех.

«Итак, вот вы и здесь, – сказал я. – За тысячи миль от Оклахомы. За тысячи миль от Бостонского колледжа. На другом конце от Аризоны. Все вы выбрали быть здесь, и всех вас выбрали. Эта академия? Она известна как самая жесткая площадка в мире, и она станет вашим домом на следующие три месяца. Сюда приезжают лучшие, чтобы стать еще лучше».

Я только что завершил работу с Элаем Мэннингом и Алексом Смитом и видел, как они стали первыми в драфте. Алекс совсем немного превзошел калифорнийца Аарона Роджерса, но разница по первому контракту составила почти 20 миллионов долларов. Их решения и их способность оказывать влияние на самих себя в течение следующих нескольких месяцев могут отразиться на финансовой стороне жизни вплоть до конца их дней. Их поведение в период между этим моментом и драфтом НФЛ может сделать их миллионерами или же стоить им миллионов.

«Ваше прошлое осталось позади, – продолжил я. – Ваше будущее неопределенно, а неизвестность всегда неприятна. Я все это понимаю. Все, кто побывал на вашем месте, сталкивались с такими же проблемами. В брошюре говорится о тех многих, кто добился успеха, и тем не менее не все они смогли нести этот груз. Ваш путь очевиден. Рецепт найден. Вы здесь, поскольку наша помощь другим не оказалась бесполезной. Мы помогли другим стать лидерами – мы заслужили право находиться здесь. За это нам платят зарплату. Но позвольте кое-что прояснить. Главными объектами интереса всегда будете вы. Не мы. Вы будете давать интервью. Не мы. У вас будут двадцатичасовые дни. Не у нас. И именно вы будете смотреть в зеркало, когда этот процесс закончится. Вы. Не мы».

С самого раннего возраста я стремился руководить. Способы руководства так и не изменились, а вот целевая аудитория, безусловно, поменялась. Последствия в данной области имели весомую значимость, и, подобно моему отцу, который хотел убедиться, что мой голос имеет реальную силу, игроки должны были понять, что их собственное влияние в конечном итоге решит их исход.

«Позвольте спросить вас, ребята, – обратился я. – Вы слышите свой внутренний голос? Тот, что говорит с вами в течение дня. Не вслух, но внутри». Половина рук поднялась вверх. – «Я вижу, что Матиас Киванука поднял руку. Дерек Хейген тоже. Клинт Ингрэм сидит позади, опустив руки, но мысленно произносит: „Я не разговариваю сам с собой“».

Все в комнате разразились смехом. Товарищ Клинта, Трэвис Уилсон, начал его подтрунивать.

«Реальность такова, что все мы разговариваем сами с собой, – добавил я. – И даже если вы скажете: „Да пошел этот чувак Тревор ко всем чертям. Я больше не буду с собой разговаривать“, вы будете думать об этом и все равно продолжать».

Снова смех.

«Это правда. Существуют психологические реалии, которые вы не видите так же, как физические, хотя они имеют на вас аналогичное влияние. Если вы уйдете отсюда невежественными, то это наша вина. Именно поэтому тренироваться вы будете не только физически, но и психологически. Почему? Потому что НФЛ требует целенаправленности. Случайностей не бывает».

Много лет спустя этот тезис подкрепил один из моих клиентов, достигший вершины лиги. Я поинтересовался у Рассела Уилсона, что он говорил себе, играя в первом Суперкубке против «Бронкос» в феврале 2014 года. «Я сосредоточился на нескольких простых истинах, – ответил он. – Работа ног, баланс. Ты не беспокоишься о предыдущей игре, не думаешь о том, насколько хорошо или плохо она прошла. Ты сосредотачиваешься на этой игре. Ты определяешь цель и пытаешься думать только о ней». Как вы уже, наверное, догадались, его простые истины превратились в контрольный список, который вы видели несколькими страницами ранее. Именно он помог Расселу преодолеть следующий сезон.

Обратите внимание, что Рассел не говорил о защите «Бронкоса» или «Патриотов». Да, он знал, что там играют здоровенные парни, которые попытаются оторвать ему голову. Он ничего не говорил, потому что был к ним готов. Его товарищи по команде и тренеры тоже были готовы. Единственный способ, которым они могли выбить его из колеи, – это выключить рекламу в его голове и заставить думать о чем-то другом. Вместо этого Рассел повторял одни и те же нейтральные мысли. Он держал себя в руках, несмотря на то, что весь мир за ним наблюдал. Подумайте об этом. Его влияние перевесило влияние всего мира.

Рассел отметил, что метод внутреннего диалога работает и вне Суперкубка. «Во многом это происходит из-за отвлекающих факторов, которые преподносит наш мир. Мы теряем представление о том, как важно находиться в моменте. Вы должны быть способны сосредоточиться. Оставайтесь в моменте как можно дольше, где бы вы ни находились: в отношениях, в дружбе, в спорте, на поле».

«Ясность – это главное, – добавил он. – Я знаю свою цель. Я знаю, чего мне нужно достичь. Я беру и делаю».

Рассел четко говорит о маркетинге. Это сценарий, направляющий его поведение и фокусирующий его выбор. И да, он нейтрален. Это и есть реклама Рассела Уилсона. Он создал ее и усовершенствовал на пути к успеху.

Этот маркетинг доступен каждому из нас. Вы занимаетесь им прямо сейчас, пока читаете книгу. Начните со следующей цели:

Какие три модели поведения помогут мне достичь желаемого результата?

Запишите их в настоящем времени от первого лица. Если, например, посещение спортзала поможет вам добиться желаемого, напишите: «Я хожу в спортзал».

«Просто сделай это» – это призыв к действию. Пришло время и вам создать подобный призыв.


Глава 7

Визуализация

В детстве я обожал, когда папа возвращался домой после одной из своих частых рабочих поездок и успевал уложить меня в постель. Музыка считалась важной частью образовательных программ отца. Посредством песен он передавал мощные идеи. В этом и крылась его гениальность. Обычно он приходил в мою комнату с укулеле, и мы пели песню, которую он называл «Противные мысли».



«Плевать, что делают другие школы.

В нашей школе противным мыслям нет места».



В дальнейшем я использовал ключевые концепции этой песни в своей преподавательской деятельности, только вместо того, чтобы говорить с учениками начальной школы, я говорил с футболистами колледжа, убеждая их, что нужно перестать произносить глупости вслух. Я любил эту песню, и я очень любил те ночи. Но однажды вечером, когда мне было восемь лет, мой отец не принес в комнату укулеле. Вместо этого он сел и спросил меня: «Ты понимаешь силу мечты?»

«Да, – ответил я. – Мечтая, ты можешь делать все, что хочешь, потому что мечта нереальна».

«А если бы мечты были реальны? – спросил он. – Сегодня я хочу, чтобы ты понял силу своих грез».

Отец попросил представить, что я сижу за обеденным столом в ожидании маминой запеканки. Он попросил меня вспомнить запах. Помещение. Освещение. Хотя я находился на другом этаже, я отчетливо видел каждый нюанс.

«Ты только что вернулся с тренировки. Увидев запеканку, представь, что ты испытываешь сильное чувство голода. Но мама говорит тебе, что прежде чем ты сможешь ее съесть, ты должен откусить лимон».

«Лимон?» – изумился я.

«Да, лимон, – подтвердил папа. – Откуси его, если ты хочешь получить свой ужин».

Он велел представить, что лимон у меня в руке. Попросил посмотреть на него. Изучить его желтую кожуру. Он повторил, что между мной и запеканкой находится только лимон. Отец попросил взять лимон в правую руку, медленно поднести его к губам, откусить огромный кусок, а затем почувствовать, как сок брызгает мне в лицо и стекает вниз.

Я тотчас зажмурился.

«Папа!» – заверещал я.

«Ты почувствовал?» – повторил он.

«Да, и это было ужасно!»

«Но ты же утверждал, что мечты – это что-то нереальное, сынок, – напомнил отец. – Если они нереальны, как тогда ты смог ощутить вкус лимона?»

Он называл этот феномен «мышлением возможностями» и считал, что нет ничего невозможного, если мы можем увидеть это в нашем сознании.

Прошло тридцать пять лет, а я до сих пор не могу понять, что именно я пробовал в тот вечер. Наш разум пытается отличить реальное от воображаемого. Мы все испытывали подобное. Вы когда-нибудь ощущали чувство падения во сне, после которого вы резко просыпались? Готов поспорить, что у каждого случались моменты, когда вы были уверены, что что-то реально, а потом понимали, что все это родилось в вашем воображении. Фильм 1999 года «Матрица» построен на психологических принципах, которые мы ежедневно испытываем на бессознательном уровне.

«Что есть реальность? – спрашивает Морфеус у Нео. – Как ты ее определяешь? Ты считаешь, что реальность – это обоняние? Или осязание? Вкус? Зрение? Слух? Нет, все это лишь электрические сигналы, интерпретируемые мозгом».

Я упомянул вышеупомянутый фрагмент на второй встрече с командой «Джексонвилл Ягуарс», когда они готовились к игре с «Филадельфией Иглз». Тренер Том Кафлин изменил расписание тренировок, чтобы мы смогли донести до игроков важную мысль. Хотя СМИ и эксперты уже отдали эту игру «Иглз», мы объяснили, что реальность будет иной. Реальность, в конце концов, – это то, что мы делаем. А наши поступки, в свою очередь, влияют на восприятие реальности. Перед нами стояла цель – напомнить команде о «мышлении возможностями». Это идея, основанная на вере в результат путем его визуализации.

Воображение – это ментальная техника. Это основной элемент любой программы ментальной подготовки – точно так же, как приседания являются основным элементом физической тренировки. Структурированное воображение программирует ум и тело на оптимальную реакцию путем воссоздания или создания информации с помощью всех органов чувств: зрения, осязания, слуха, вкуса, обоняния. Именно это мой отец заставлял меня делать в возрасте восьми лет. Ваш мозг укрепляет мышечную память, обучая волокна мышц двигаться так, будто вы действительно выполняете то, что представляете. Поэтому, когда вы представляете, как лимон попадает вам в рот, вкусовые рецепторы реагируют так, словно они действительно его пробуют. Это – реальность. Мы все так делаем, и все можем этому научиться.

В 1996 году золотистые шиповки Майкла Джонсона уперлись в стартовые колодки, и 82 884 зрителя на олимпийском стадионе в Атланте замерли в предвкушении. Джонсон уже выиграл золотую медаль в беге на 400 метров. На 200-метровый забег хотел посмотреть весь мир. Сможет ли Джонсон повторить успех, соревнуясь с Ато Болдоном из Тринидада и Тобаго и Фрэнки Фредериксом из Намибии?

Еще до выстрела, до того, как вспышки камер осветили стадион, в голове Джонсона крутились четыре мысли:



Опусти голову.

Напряги руки.

Взорвись.

Я – пуля.



Майкл – один из моих самых близких друзей. Мы выступали вместе на многих ораторских мероприятиях, и всякий раз он делал меня лучше. У Майкла есть своя статуя в штаб-квартире Nike. Этот парень настоящий конкурент. Его природный талант лишь усовершенствовался благодаря блестящему уму. Именно визуализация помогла Майклу стать самым лучшим в мире.

Я познакомился с Майклом в 2001 году, через пять лет после его соревнований в Атланте. Он приехал в Академию IMG, чтобы поговорить на тему скорости с группой кандидатов на драфт НФЛ. В эту группу входил защитник команды Университета Техаса, ЛаДайниан Томлинсон, который в 2017 году попал в Зал славы профессионального футбола. Также в ряды участников вошли квотербек команды Университета Пердью, Дрю Брис, и атакующий лайнсмен Мичиганского университета, Стив Хатчинсон. Обоим игрокам было гарантировано место в Зале славы.

Все эти парни хотели услышать слова Майкла о золотых медалях. Они хотели знать, как пробежать сорок ярдов на соревнованиях НФЛ. Но вместо ответа Майкл дал им нечто более ценное: он поделился секретами чемпиона. Майкл объяснил им, что если они хотели стать великими, то у них в распоряжении имелось не так много вариантов, как они думали. Он посоветовал им мыслить нейтрально, хотя на тот момент никто из нас еще не додумался назвать это нейтральным мышлением. Он показал, как визуализировать успех, используя нейтральные утверждения.

Опусти голову. Напряги руки. Взорвись. Я – пуля. Майкл, назвав свою тактику «опасной зоной», объяснил мне, что создал ее из необходимости. Заняв восьмую дорожку в олимпийской квалификации в 1992 году, Майкл осознал, что ему придется разработать новую стратегию: он лишился возможности видеть лучших соперников с обеих сторон, как это было на третьей или четвертой дорожке. А поскольку они не попадали в поле его зрения, он не мог вести с ними реальную борьбу. Тогда он визуализировал действия, необходимые для победы в забеге. Техника настолько хорошо сработала, что Майкл начал прибегать к ней в каждом последующем соревновании. К сожалению, его тактика не помогла ему на Олимпийских играх 1992 года в Барселоне.

За две недели до Олимпийских игр Майкл подхватил пищевое отравление, из-за чего не мог тренироваться. В итоге в финал он не прошел. Его разум был готов, но тело – нет. «Никогда не знаешь, представится ли тебе снова такая возможность, – сказал мне позже Майкл. – Такова судьба олимпийского атлета. Ты соревнуешься и живешь одним днем».

Готовясь к Олимпийским играм 1996 года, Майкл воспринимал каждую пробежку на каждой тренировке как шаг к совершенству. Он приступал к тренировкам с мыслью, что бег на дистанции 400 и 200 метров в 1996 году – его последний шанс на олимпийское золото (это не так, но тогда он не мог этого знать). «Я должен был спросить себя, готов ли я. И я ответил себе, что я готов, – рассказывал Майкл ребятам, которые готовились к драфту. – Ставя перед собой цель, вы должны быть реалистами. Вы должны понять, готовы ли вы пойти на жертвы ради результата, а уже потом разработать план».

Майкл велел футболистам записать свои планы на бумаге, как составляют список перед походом в продуктовый магазин. Не запишите – в будущем можете пожалеть об этом. Запишите – поможете минимизировать беспокойство и упростить цель.

Слова тесно связаны с визуализацией. Когда мы читаем, информация мгновенно попадает в лобную кору головного мозга. Мы осознаем ее, переживаем эмоционально, хотя физически ничего не делаем. Максвелл Мальц, хирург, ставший первопроходцем в области самопомощи в 1960-х годах, назвал это психокибернетикой и научил людей использовать ее для улучшения самовосприятия. Ник Сабан называет это частью «процесса» – собственной системы обучения, где приоритетом является непредвзятый взгляд на шаги, необходимый для достижения целей. Структурируйте свое воображение и наметьте карту для будущих результатов. Игнорируя этот процесс, вы слишком многое оставляете на волю случая.

Вечерами перед финальными матчами, которые завершали футбольные сезоны 2009, 2011, 2012, 2013, 2015 и 2017 годов, я собирался вместе с квотербеками команд. Мы смотрели видео и обсуждали конкретные нейтральные мысли, необходимые для предстоящей игры. Как и у Майкла со своими списками, наш план был прост, и я подкреплял его текстовыми сообщениями. С утра или перед игрой я отправлял им фотографию, сделанную на стадионе накануне. Так они могли представить себе место, где им придется выполнять обсуждаемые нами действия. Я проводил подобные встречи и отправлял такие же сообщения кандидатам в НФЛ, намеревающимся сделать 40-ярдовый рывок на соревнованиях в Индианаполисе. Такой рывок, занимающий всего менее пяти секунд, способен либо принести игроку миллионы долларов, либо стоить ему миллионов. Поэтому, прежде чем делать попытку перед руководителями НФЛ, спортсмену необходимо мысленно добиться успеха. Зачем, спросите вы? Нам необходима визуализация, чтобы увидеть результат до того, как он произойдет, ведь лучшие мысленные образы перерождаются в реальность.

Чтобы получить золотую медаль, план Майкла требовал визуализации каждого аспекта забега, – каждого, от головы до ног. После встречи со своей командой в Nike, Майкл не оставил себе выбора на Олимпийские игры 1996 года. Примерно за год до Олимпиады дизайнер Nike Тоби Хэтфилд показал Майклу и его тренеру прототип обуви. «О цвете речь даже не шла, – объяснил Майкл. – Идея заключалась в том, чтобы сделать самые технологичные и легкие шиповки за всю историю». Дизайнер представил их в зеркальном оформлении, и Майкл попросил Хэтфилда ничего не менять. Но вот тренер категорически не согласился: «Для 100 000 человек на трибунах зеркальные шиповки будут выглядеть, как обычная серебряная обувь». И вдруг Майкл спросил: «Тоби, ты можешь сделать их в золоте?»

«У него просто челюсть отпала, – признался Майкл. – Типа: „Ты серьезно думаешь о золотых шиповках?“» Майкл никогда не думал о том, как неловко будет выглядеть, если выиграет бронзу в золотой обуви. «Как бы то ни было, но это был мой образ мыслей, – продолжил Майкл. – Я ехал на Олимпиаду за золотом. Я тренировался только для того, чтобы выиграть золото». К тому времени, когда он вышел на дорожку в Атланте, Майкл знал, что произойдет.

«Представьте, что главный приз находится в пределах досягаемости, и у вас вот-вот появится возможность его схватить. В течение следующих девятнадцати секунд вы узнаете, станете ли вы успешным или нет. В этот момент все сводится к двум вопросам: Ты готов? Ты справишься? На эти вопросы существуют только два варианта ответа: „да“ или „нет“. Ты либо готов и справишься, либо ты не готов и не справишься».

Майкл знал, что ответ будет положительным, потому что он визуализировал успех и предпринял необходимые действия во время тренировок. Всеми силами он старался убедиться, что он сможет воплотить свои мечты в реальность.

«Вернитесь на полгода или на год назад, – попросил Майкл. – Если вы не подготовились, вы будете жалеть, что не воспользовались возможностями и поставили на первое место что-то другое. Вы будете жалеть о том, что не сделали другой выбор».

Когда прозвучал выстрел стартового пистолета, Майкл оставался спокоен. Спустя годы после забега спринтер Ато Болдон расскажет SB Nation, что он консультировался с экстрасенсом, который предсказал «победу Ато» на дистанции 200 метров. Когда Болдон входил в поворот, он по-прежнему опережал Майкла. А затем случилось неожиданное: Майкл буквально пронесся мимо. Болдон видел только отделяющиеся золотые шиповки. Майкл финишировал на 19,32 секунде, побив мировой рекорд того времени. Предположение экстрасенса не сравнилось с комбинацией визуализации, нейтрального мышления и отличного выбора.

Важно помнить, что мы говорим не о фантазиях. Если вы не умеете быстро бегать, визуализация завоевания олимпийского золота в беге на 200 метров вам не поможет. Но в своей сфере деятельности, на работе или же в повседневной жизни вы всегда можете визуализировать шаги к успеху. Главное – это нейтральные образы. Именно нейтральные образы лежат в основе самоутверждения или поведения. Слова вызывают картинки, которые, в свою очередь, влияют на эмоции.

Перед тем как наши юношеские сборные по футболу отправлялись на отборочные соревнования чемпионата мира или на сам чемпионат, мы с игроками ездили на пляж. Ребята садились вокруг костра, слушали треск пламени и плеск воды на берегу. Я проводил их через процесс, именуемый прогрессивной мышечной релаксацией. В течение четырех секунд мы делали вдох, задерживали дыхание на четыре секунды, после чего выдыхали четыре секунды. Далее мы напрягали ряд мышц и расслаблялись (тоже по четыре секунды), работая от пальцев ног до лица. После этого я просил каждого игрока представить себя первым человеком, выходящим из автобуса в указанном городе, где будет проходить чемпионат мира. Они должны были представить себя в раздевалке, готовящимися к игре, а потом – путь на стадион. В этот момент я включал музыкальное сопровождение с добавлением шума толпы и затихал до объявления: «Пожалуйста, встаньте. Сейчас прозвучит гимн Соединенных Штатов Америки». Я видел эмоции на лицах игроков. В этот момент они находились на стадионе. После этого я давал им десять минут, чтобы они представили свою роль в игре.

В те вечера, уходя с пляжа, я ощущал спокойствие. Каждую неделю эти молодые игроки изучали психологические основы. Нейтральные образы стали ключевой фазой подготовки. Мы установили шум толпы, музыку и объявление национального гимна на каждое их устройство, чтобы они включили их в плейлисты. Я согласен, что заранее видеть, куда вы хотите попасть, не значит туда попасть. Но я верю, что такой подход помогает. С абсолютной уверенностью я могу утверждать одно: ничего не представляя, вы точно нигде не окажетесь.

Нейтральные слова также помогают визуализировать результат. Майкл Джонсон использовал их, чтобы описать действия, способные привести к идеальному забегу. Это отнюдь не фантазии. Это действия, поведение и чувства, которые Майкл мог воплотить в жизнь благодаря своей подготовке.

Опусти голову.

Напряги руки.

Взорвись.

Я – пуля.

Я работал с футбольными командами колледжей, которые выбирали нейтральные высказывания, основанные на словах, описывающих, по их мнению, личность команды. Сотрудничая с футбольной командой Университета Мичигана в 2014 году, я составил список слов, которые, по моему мнению, описывали то, чего пытались достичь тренеры и игроки:

«режим зверя»

• авантюрный

• агрессивный

• амбициозный

• бескорыстный

• боец

• быстрый

• верный

• взрывной

• внимательный

• воодушевленный

• восторженный

• гордый

• дающий

• добрый

• доверчивый

• доминирующий

• заботливый

• здравомыслящий

• знающий

• зрелый

• изобретательный

• лидер

• любознательный

• милостивый

• мужественный

• набожный

• надежный

• неудержимый

• неутомимый

• ответственный

• отзывчивый

• подробный

• понимающий

• прощающий

• решительный

• серьезный

• сильный

• скромный

• смелый

• смышленый

• спокойный

• спортивный

• способный

• стабильный

• талантливый

• творческий

• терпеливый

• терпимый

• требовательный

• трепетный

• трудолюбивый

• уважительный

• уверенный

• умный

• управляемый

• услужливый

• успешный

• целеустремленный

• честный

• щедрый

• эксперт

• элитный

• энергичный

• эффективный

• яркий



Я попросил игроков выбрать по пять лучших слов. Затем я подсчитал голоса, и мы использовали те из них, которые набрали наибольшее количество, для составления командной аффирмации. «Мы начинаем работу. Мы атакуем и контролируем все сферы жизни. Мы подаем пример и понимаем, что подготовка – это ключ к успеху. У нас есть единство, но не однообразие, и мы понимаем, что наши индивидуальные таланты являются частью общей цели – быть лучшими. Ничто не происходит случайно. Наше нападение агрессивно. Мы играем, чтобы победить. Мы атакуем. Наша защита неумолима. Мы победим, а потом снова победим. Команды чувствуют, каково это – соревноваться с Мичиганом. Наши игроки – лучшие. У нас одно мышление на всех. Мы защищаем наш дом и принимаем сражения. Так дерзайте же. Мы поддерживаем стандарты Мичигана и дополняем их. Это наше время. Это наша ответственность».

У каждого человека аффирмация будет разной. Слова временами будут меняться. В 2018 году Майкл Джонсон столкнулся с другим врагом. Утверждение «я – пуля» не помогло ему выиграть забег, но помогли все те ментальные навыки, которые он приобрел как элитный спортсмен.

В сентябре 2018 года Майкл закончил тренировку и почувствовал покалывание в левой руке и боку. Он отправился в больницу, где чуть не упал со стола, потому что его левая нога не работала. Врачи объяснили Майклу, что у него транзиторная ишемическая атака, более известная как микроинсульт. Ему обещали, что нога восстановится, но для этого придется очень потрудиться. Поэтому Майкл, которому на тот момент был пятьдесят один год, снова погрузился в олимпийский образ мыслей. «У меня есть возможность вернуться к тому, кем я был, вернуться на все 100 процентов. Ничего важнее и быть не может. Хочу ли я? Нет. Но я сделаю все необходимое».

Через два дня после микроинсульта Майкл оказался на другой стартовой линии, начав реабилитацию. Какова дистанция? Около 200 метров. С помощью ходунков ему требовалось десять-пятнадцать минут, чтобы пройти расстояние, на которое раньше у него уходило 19,32 секунды. «Пока я иду, физиотерапевт пытается помочь скоординировать мою левую ногу, – рассказывает Майкл. – Хотя я чувствую, что с каждым шагом я на крошечную долю приближаюсь к восстановлению, до полного выздоровления еще целая жизнь».

Нет, ему не пришлось лечиться целую жизнь. Майкл снова вошел в прежний режим, который когда-то принес ему золотые медали. «Я чувствовал перемены к лучшему. Мне хорошо знакомо это ощущение. Я не раз его испытывал». Во времена соревнований Майкл усердно работал, добиваясь постепенного улучшения. На то, чтобы победить несколько сотых секунды, иногда уходили месяцы. Поэтому мозг Майкла изначально принял идею, что он сможет нормально ходить только в том случае, если выложится на все 100 процентов. Крошечные улучшения, которые он почувствовал в тот первый день, помогли ему представить большие успехи в будущем. Цель реабилитации заключалась в том, чтобы переучить левую ногу работать так же, как правая. Как только Майкл решил, что главное для него – снова нормально ходить, ничто не смогло его остановить. «Я поправлюсь, – сказал себе Майкл. – И сделаю это быстрее, чем все остальные».

Врачи поражались успехам Майкла. Через несколько месяцев он начал нормально ходить, – гораздо раньше, чем большинство людей в аналогичной ситуации. Он составил план восстановления и представил шаги, необходимые для возвращения к нормальной ходьбе. По мере продвижения он представлял следующие, более крупные действия. Его образы продолжали сбываться, пока он не достиг своей конечной цели.

Вероятность того, что вы побежите за золотом на Олимпийских играх, практически равна нулю. Но есть большая вероятность, что однажды вы окажетесь рядом с физиотерапевтом, который будет пытаться заставить вас что-то делать. В этот момент вам не нужно быть Майклом Джонсоном. Вам просто нужно выбрать его мышление.



Ваш разум имеет огромную значимость. Вы оказываете невероятное влияние на то, что вы думаете, на то, что вы видите. Мы не обязаны принимать жизнь такой, какой она предстает перед нами. Мы способны спроектировать ее заранее и получить ту жизнь, к которой стремимся.


Глава 8

Самосознание

Ужасающая истина в мире спорта, связанная с психологическим ростом, заключается в том, что руководство, администрация и тренеры считают, что успех достигается только путем выбора правильного игрока. Если у них не получается взять успешного спортсмена через драфт, агентство, рекрутинг или трансфер в колледже, они приравнивают это к провалу. В конце концов игрока увольняют, а руководящее звено пробует найти кого-то другого. Если же игрок завязан контрактом и нуждается в какой-либо поддержке, чтобы усовершенствовать навыки, то большинство команд попадают в затруднительное положение.

«Джексонвилл Ягуарс» были готовы попробовать что-то новое. Наняв меня и Чада Болинга в 2002 году, они не руководствовались внешними импульсами. Целый штат тренеров знал, что максимальные шансы команды зависели от крепких и здоровых ног полузащитника Фреда Тейлора. Они были готовы попробовать что-то другое, потому что осознавали уникальность Фреда. Они попросту не могли понять, как сохранить его здоровье. В лиге, где победы – это прибыль, а поражения – путь к безработице, нужно делать все то, что требуется для успеха. Майк Райан, директор по спортивной медицине «Ягуаров», стал катализатором моей карьеры. Именно он предложил тренеру «Ягуаров» встретиться с нами. Так мы и оказались перед Томом Кафлином, услышав фразу, которая, кажется, так часто появляется в моей карьере: «У вас четыре минуты». Мы превратили эти четыре минуты в час, и Кафлин дал нам шанс. Но особого риска и не было. «Ягуарам» нужно было выжать из Фреда максимум, поскольку этот парень обладал редким сочетанием габаритов и скорости. Его нельзя было заменить посредством драфта или агентства. Именно поэтому организация оказалась более открытой для новых идей.

Приступая к работе с командой, мы с Чадом знали, что Фред – это главная цель, а заодно и наша возможность. Уже во время первых бесед Фред четко сформулировал свою цель:

Сыграть шестнадцать игр.

Сыграть один полный сезон. Вот так просто. В вашем мире это означает целый год работы без единого больничного или пятидневные тренировки в течение месяца. Определение цели – крайне важная задача, потому что расплывчатая, неопределенная фраза вроде «не пропускать работу», «много заниматься спортом» или, как в случае Фреда, «оставаться здоровым», кажется чем-то непреодолимым. Если обозначить цель цифрой, то сосредоточиться на ней будет гораздо легче. Нет, такой подход отнюдь не облегчает достижение поставленной задачи. И да, вам по-прежнему будет непросто; вы будете чувствовать давление. Что ж, вы только представьте, каково было Фреду.

Начав сотрудничество с этим парнем, мы поняли, насколько важную роль для раскрытия его невероятных способностей имело критическое поведение. Рост Фреда составляет 183 см. В марте 1998 года, когда он проходил просмотр в Университете Флориды, его вес составлял 103 кг. Большинство полузащитников с такими параметрами двигаются с мячом тяжело, проталкивая блокирующих полузащитников на лишний ярд или два. Фред мог также ускориться и обогнать всю защиту. В тот день на просмотре секундомеры жюри отметили скорость Фреда где-то между 4,31 и 4,39 секундами в рывке на 40 ярдов. Чаще всего таких результатов достигают спортсмены на четырнадцать килограммов легче. Для такого крупного парня это была исключительная редкость.

Эта победа позволила Фреду попасть в первую половину первого раунда драфта НФЛ. «Джексонвилл» выбрал его девятым номером и заключил с ним шестилетний контракт, включающий бонус в размере 5 миллионов долларов. Я знаю, что в сравнении с сегодняшними зарплатами это звучит как пачка арахиса, но в то время это был самый большой бонус, который за последние три года получал новобранец. «Ягуары» не прогадали. В пятнадцати играх в качестве новичка он набрал 1223 ярда. Однако в 1999 году он сыграл только десять игр из-за травмы подколенного сухожилия, а в 2000 году – тринадцать игр из-за травмы колена. В 2001 году он сыграл две игры и провел мяч всего тридцать раз. Эта тридцатая передача пришлась на вторую четверть игры против «Теннесси Титанс». Фред получил передачу от Марка Брунелла и сделал отличный прыжок, чтобы пройти линию схватки. Пробежав несколько ярдов, он снова попытался повторить тактику. Но как только ему удалось, он уронил мяч на землю и упал. Во время телевизионной трансляции было отчетливо видно, как на лице Фреда застыла гримаса боли. «Это самая сильная боль, которую я когда-либо испытывал», – признал Фред, говоря о травме. Паховая мышца оторвалась от кости, лишив его игр на целый год. Тем временем он получил обидное прозвище: Хрупкий Фред.

Нас с Чадом наняли, чтобы помочь Фреду найти способ пережить следующий сезон. Волшебной таблетки у нас не было. Ни дыхание, ни магические мантры не могли исправить ситуацию. От нас требовалось помочь ему понять свой путь и найти особую формулу, благодаря которой он вернулся бы к успеху, сопровождавшему его в SEC и в свой первый год в НФЛ (спросите Бобби Боудена или Дэна Марино). Поначалу Фред нам не доверял. Хотя сейчас у него прекрасные отношения с Кафлином, в то время он относился к нему настороженно. И здесь нет ничего удивительного. Когда во время сезона 2001 года репортеры спросили Кафлина о возращении Фреда, тот намекнул, что Фред должен вот-вот вернуться. Но травма была серьезной, и Фреду казалось, будто Кафлин бросил его под автобус. Поскольку Кафлин дал согласие нанять меня, мы с Чадом должны были стать врагами Фреда. Он думал, что нас подбросило руководство, чтобы промыть ему мозги. Сначала он даже не хотел открываться.

Постепенно мы с Чадом завоевали доверие Фреда, доказав, что нас интересует только его благополучие. Мы не собирались сообщать о его личных наблюдениях тренерскому штабу или руководству. Мы просто хотели помочь ему стать сильнейшим футболистом. Позже Фред скажет, что где-то в середине нашего пути я превратился из человека, нанятого руководством, в настоящего друга. Ему было комфортно со мной; мне было комфортно с ним. Он мог открыться мне, зная, что я не сдам его Кафлину. Я использовал информацию только для того, чтобы ему помочь.

Как только Фред пошел на контакт, у нас появился шанс добиться реального прогресса. В самом начале мы разбирали простую схему, с которой меня познакомил мой отец. Она была построена на западно-азиатской философии, согласно которой люди могут жить в одном из четырех состояний:

Бессознательно некомпетентном: мы не знаем, и мы не знаем, что не знаем.

Сознательно некомпетентном: мы знаем, что не знаем.

Бессознательно компетентном: мы не знаем, что знаем.

Сознательно компетентном: мы знаем, и мы знаем, что знаем (и поэтому можем повторить).

Если эти термины кажутся вам знакомыми, вы можете сказать: «Подождите, разве бессознательно компетентное состояние не должно быть самым действенным?» Именно так описал это состояние Мартин Бродвелл в 1969 году. По мнению Бродвелла, человек достигал наивысшего уровня, когда практиковал необходимые навыки настолько упорно, что их выполнение, по сути, сводилось к мышечной памяти.

Мой отец смотрел на это по-другому, и я с ним согласен. Мы проявляем себя с лучшей стороны не только тогда, когда наши инстинкты отработаны и надежны, но и когда мы полностью понимаем, почему мы успешны или неуспешны. В мире спорта бессознательная компетентность описывает спортсмена или тренера, наделяя их изобилием природных способностей, но без какого-либо представления о том, как правильно их использовать. Человек может добиться успеха, но может не понимать, как его повторить. Отсюда следует, что в спорте сознательная компетентность имеет больше смысла.

Фред отчетливо понимал, что относился к третьей категории. Он знал, как добиться результата, но при этом он безрассудно обращался со своим телом. Он не понимал, как его оптимизировать. Нам стало интересно, кто же в команде «Ягуаров» это понимал. Мы задались целью найти несколько сознательно компетентных парней, работающих рядом с Фредом, которых он мог бы использовать в качестве примера поведения. Мы спросили игроков, заключивших второй или третий контракт, – тех, на ком в НФЛ зарабатывались настоящие деньги. Именно этим ребятам Фреду стоило подражать. Подумайте обо всем, что стоит между игроком и вторым контрактом:

• Он должен оставаться здоровым в спорте, где столкновения имеют такую же силу, как и автомобильные аварии.

• Он должен не только показывать достаточно высокие результаты, чтобы стать одним из лучших игроков на своей позиции, но и быть настолько успешным, чтобы его команда была готова за него платить.



Наблюдая за «Ягуарами», играющими на втором и третьем контрактах, мы заметили две объединяющие их особенности:



1. Все они приходили в зал около 6.30 утра.

2. Они завершали свой день неким подобием ледяной ванны.



У каждого из игроков были свои привычки, приемы и уловки, но именно вышеперечисленные действия стали для них общими.

Долговечность являлась главной целью Фреда. В то время он, возможно, и не подозревал об этом, но формула, позволяющая сыграть шестнадцать игр в НФЛ, мало чем отличалась от формулы, позволяющей сыграть еще больше. Защитник Рой Уильямс, один из 400 перспективных игроков НФЛ, с которыми мне довелось встречаться и работать на протяжении многих лет, сказал мне, что его «тело – это банк», и что он должен следить за тем, чтобы этот «банк» выписывал чеки. Мне понравилась его идея. Раз уж мы влияем на самих себя в десять раз больше, чем другие (и еще в семь раз больше, если это влияние негативное), то все, что происходит с нашим телом, находится только в наших руках.

Вот только Фред не делал того, что практиковали парни на втором и третьем контрактах. Он совершенно не следил за своим телом. Он, как он это называет, «чрезмерно тусовался». Поздние посиделки привели к недостаточной гидратации, а недостаточная гидратация привела к травмам мягких тканей. Эти травмы в сочетании со стилем бега, который Фред сравнил со «скоростью 240 км в час», привели к серьезным последствиям. Что еще хуже, Фред расстраивался, потому что он заработал репутацию человека, который не способен следить за здоровьем.

Несмотря на свои способности, Фред чувствовал себя беспомощным. Казалось, его успех пришел откуда-то извне, а не стал результатом внутренней работы. Беспомощность – это состояние, за которым довольно быстро следует еще более глубокое и страшное чувство: безнадежность. Отсюда следует вывод: если вы не станете беспомощным, то и не станете безнадежным. И если мы могли помочь Фреду перестать чувствовать себя беспомощным, ему бы никогда не грозила опасность стать безнадежным. Он никогда не сомневался в своих силах, но удивлялся, почему именно ему приходилось страдать. А потом кто-то назвал его Хрупким Фредом, и к отчаянию незамедлительно добавился гнев. Через некоторое время гнев стал определяющей чертой Фреда. Он по-прежнему знал, что он отличный футболист, но разочарование по поводу частых травм разжигало злость все сильнее.

Это было поистине вдохновляюще – сидеть в первом ряду и наблюдать, как спортсмены, команды и тренеры раскрывают невероятные секреты прямо у меня на глазах. Никогда не знаешь, что именно приведет к успеху. Каждая ситуация имеет свою историю и свои обстоятельства. Как только люди осознают эту истину, они делают стремительный прорыв.

В 2013 году, в ночь перед игрой с «Клемсоном» в Долине Смерти, мы с командой «Флорида Стэйт Семинолс» смотрели фильм «Уцелевший». Игроки вышли из кинотеатра в Южной Каролине изменившимися, а на следующий вечер одержали победу со счетом 51:14. В 2007 году со сборной США по футболу состоялось мероприятие на пляже, где мы слушали национальный гимн, опустив ноги в воду, а позади нас до позднего вечера горел костер. Когда я шел с пляжа в Брадентоне с молодыми Джози Алтидором и Фредди Аду, я видел в глазах этих двоих и многих других чувство понимание команды. В 2017 году с футбольной командой Джорджии мы проводили мероприятие (разработанное восемнадцатью годами ранее с футбольной командой девочек до 17 лет в Бока-Ратоне). Во время встречи пятнадцать наших лидеров определяли свои обязанности и записывали их в верхней части листа. Затем они передавали бумагу направо и получали листок от своего товарища по команде слева. Затем они должны были написать два предложения об обязанностях игрока, чье имя было указано вверху страницы. Затем они снова передавали листы и повторяли упражнение. В конце они получали 360-градусную перспективу того, какой, по мнению товарищей по команде, должна быть их роль. Значимость каждого игрока стала более четкой. Ожидания товарищей – ясными. Глядя на их лица, было очевидно, что они не бежали от ответственности. Молодые люди сами выбрали этот путь, потому что оказались сознательно компетентными. В 2007 году я сидел с тренером женской футбольной команды Флориды Марком Крикоряном накануне игры его команды с Коннектикутом, когда на кону стояла путевка в «Финал четырех». Его игроки четко рассказали, что именно им потребуется для победы. И они оказались правы. Эта команда действительно вышла в финал.

Молодой Рассел Уилсон сказал во время нашей первой встречи: «Я хочу знать все, что знаешь ты. Я хочу знать все, что знал Дрю Брис. Я не хочу покидать это волшебное место в Брадентоне с чувством, что я не сделал все возможное; что не научился всему, чему мог научиться. Я бы хотел, чтобы ты убедил меня в этом, Трев. Я знаю, что ты можешь помочь. Мы с моим агентом видели тебя в действии. Мы видели Криса Вайнке. Вот почему мы здесь». И вот тогда кусочки головоломки начали складываться в единое целое, – не благодаря внешним силам, а благодаря Расселу. То же самое относилось и к Джози, и к команде Университета Флориды, и к команде Флориды. Учась, они помогали сами себе.

Каждый из нас способен научиться. Для этого нам нужно лишь принять информацию. Успешная программа или организация предоставляет и адаптирует необходимую формулу. Более того, они адаптируются сами. Человек, насколько известно, контролирует себя сам, и никто другой на это не способен. Да, существуют ограничения. Да, существуют правила. Однако почти в каждой ситуации кроется четкий путь к успеху. Он относителен и зависит от конкретной ситуации, но если вы знаете себя, если вы сознательно компетентны, вы сможете создать такие модели поведения, которые позволят вам добиться наилучшего результата. Это относится к проигрышу, к выигрышу, к бизнесу, банкротству, браку, разводу. Это относится ко всему.

Очень многие из нас находятся под влиянием своего душевного состояния. Сюда относятся настроение, чувства, эмоции. Как и в случае с Фредом Тейлором в начале своей карьеры, как хорошие, так и плохие дни могут сбить нас с толку. Кажется, что все происходит только с нами и вокруг нас, но не внутри нас или для нас.



Когда вы определяете свой идеальный рецепт – почему именно этот день, неделя или квартал посодействовали успеху; почему этот конкретный фильм придал силы команде; почему именно это событие объединило вас всех, – вы начинаете управлять собственной формулой. Вы начинаете отдавать должное определенному набору моделей поведения, а не чему-то внешнему. Это можно сравнить с желанием научиться готовить, вместо того, чтобы просто есть то, что перед вами поставили.



Фред узнал об этом в 2002 году. Он начал приезжать в зал между 6:00 и 6:30 утра. По прибытии он проходил со своим тренером процедуру поддержания организма – растяжку и подготовку тела к предстоящему дню. Первоначально он планировал выполнять процедуру три дня в неделю, но быстро перешел на ежедневные тренировки. Чтобы так рано приходить, Фред начал раньше ложиться спать. Он перестал тусоваться, поэтому и не приходил в зал обезвоженным. Его дни заканчивались ледяными ваннами. Ноющие травмы уменьшились. А мелкие травмы, которые у него были, заживали быстрее, потому что он тренировал тело и каждый день прикладывал лед. Через несколько лет после начала сотрудничества я показал Фреду цитату, которая нашла в нем отклик. Это была цитата Нормана Винсента Пила из книги «Сила позитивного мышления»:

«Отдавайте каждую частичку себя. Ничего в себе не прячьте. Жизнь не откажет тому, кто отдает жизни все свои силы».



Ради достижения цели Фред был готов отдать всего себя. «Существует тонкая грань, – сказал Фред. – Рутина выглядит как обязательство. Но обязательства лишь подкрепляют рутину». Фред стал сознательно компетентным. Он узнал, что нужно его телу, и с нашей помощью разработал распорядок дня, необходимый для поддержания нормального функционирования организма. Он, по его словам, делал это потому, что хотел сыграть шестнадцать игр в сезоне. А если он этого хотел, у него не оставалось выбора. Для успеха требуется все то, что требуется. В итоге Фред не сыграл лишь один сезон. Начав работу с нами, он сыграл сорок шесть игр подряд до следующей, которую он пропустил из-за травмы. В итоге Фред отыграл тринадцать сезонов в НФЛ и пробежал 11 695 ярдов. Он выполнил шестьдесят шесть тачдаунов и поймал еще восемь. «Тревор и Чад не просто спасли мою карьеру, – признает Фред. – Они спасли мою жизнь. Я научился справляться с трудностями и двигаться вперед».

Как только Фред принял решение вести себя как игрок, который сыграет все шестнадцать игр, набор моделей поведения, подкрепленный его навыками, позволил ему почувствовать свою силу. А сила – это предшественник надежды. Я считаю, что надежда – это одно из самых невероятных лекарств. При этом она значительно отличается от веры. Она не рассчитывает на то, что вы поверите во что-то, чего вы никогда не видели. Вы сами вносите вклад в собственное чувство надежды.

Через год нашего сотрудничества Фред получил от команды награду «За мужество» имени Эда Блока. Он говорил, что из всех полученных им наград он больше всего гордится именно этой. И это мужество было связано отнюдь не с тысячами ярдов, которые он пробежал. Нет, оно не имело отношения к защитнику, который оспаривал его успех в СМИ, – тот, кого он «размазал», обыграв Пейтона Мэннинга и команду «Колтс» в конце сезона и одержав решающую победу. Мужество не касалось сорока шести игр подряд, сыгранных Фредом после того, как он впустил нас в свою жизнь (нам повезло, что он стал частью нашей жизни). Настоящее мужество выражалось в его готовности каждую неделю разговаривать с нами (нам на тот момент было 26 и 28 лет). Он был готов слушать и стремиться к успеху. Первые несколько лет Фред, Чад и я решали проблемы и находили решения. После того как Чад перешел на работу в «Нью-Йорк Янкиз», последние пять лет мы с Фредом работали вдвоем. Фред еженедельно встречался со мной на протяжении восьми лет, пока не перешел в «Нью-Ингленд Пэтриотс». Фред ушел сознательно компетентным футболистом, сознательно компетентным отцом, сознательно компетентным бизнесменом и невероятным лидером. Его поведение и образ жизни помогли ему стать тем, кем он стал.

Это произошло намеренно, и это было нелегко. Многие разговоры стали для Фреда вызовом. Вызовом жить в соответствии с невероятными способностями, которые в нем заложены. Вести за собой других, когда его собственное тело оказалось сломлено. Быть самым лучшим, когда его разум устал, а у ребенка режутся зубы. Оставаться профессионалом и оправдывать ожидания Nike, родного города Белль-Глейд и свои собственные. «В наши дни люди называют это положительной энергией, – сказал Фред. – Меня эта энергия преследует с 2002 года».

Фреду пришлось узнать о себе больше, чтобы выработать модели поведения, которые в конечном итоге помогли ему достичь своей цели. Он также должен был узнать, как именно люди, которые уже достигли этой цели, добились успеха. Так он мог подражать им и использовать знания для создания моделей поведения, ведущих к полным сезонам из шестнадцати игр. Возможно, вы не ставите перед собой задачу играть в НФЛ, но вы можете использовать те же методы и помочь себе достичь целей в любой сфере деятельности. Этот процесс не заканчивается Фредом или вами. Фред был готов изучать товарищей по команде и узнавать, что им помогает. Он попробовал их методы на себе и узнал, что ему помогло. Но даже после того, как он стал сознательно компетентным, он продолжал исследовать себя и адаптироваться. Самосознание имеет решающее значение, но мы также должны понимать, что мы меняемся по мере того, как меняются наши обстоятельства. Мы должны честно оценивать себя, чтобы всегда оставаться самоосознанными.

В конце концов, нас определяет наше следующее решение, наше следующее движение, наше следующее поведение. Хорошее или плохое. Этот сдвиг в понимании изменил жизнь Фреда Тейлора. Вот что он говорил, появляясь в зале в 6:30 утра: «И что я буду делать в зале так рано?». Поначалу ответ был таким: «Да кто его знает? Но другие парни, которые приходят рано, что-то ведь делают». Так оно и было. Игроки, которые играли на втором и третьем контрактах и зарабатывали деньги, готовили тела к предстоящим нагрузкам. Заведя будильник, они не оставляли себе возможности засиживаться допоздна накануне вечером или напиваться (что привело бы к обезвоживанию). У них не было выбора. Они хотели продолжать играть, продолжать зарабатывать деньги. Поэтому они изменили свое поведение. Фред увидел это, а затем сделал точно так же. Его мышление ответственно за сегодняшний успех, как и набранные ярды. Единственный реальный стимул – это понимание причин нашего успеха или трудностей, с которыми мы сталкиваемся. Это понимание нашего текущего уровня компетентности. Это первый шаг. Такое понимание, даже при отсутствии действий, способно кардинально изменить жизнь. И это касается не только элитных спортсменов. Вы (и я) сталкиваетесь с проблемами, которые можно преодолеть посредством постоянного самопознания.

Если вы думаете, что люди, которых вы видите на экране телевизора, не живут тем, чем живете вы, вы ошибаетесь. За пределами страниц в Instagram их жизнь очень тяжела. И моя жизнь ничем не отличается. У меня нет миллиона долларов. У меня нет острова. Мне еще предстоит 16 000 отжиманий. Я заново учусь знакомиться с людьми. Я не просыпаюсь в 4 утра и не ем капусту на ежедневной основе. Но я соревнуюсь, не сдаюсь и отказываюсь опускать руки. Я разделяю эту черту со многими людьми и организациями, которым я имею честь служить. Я выбираю этот путь, и этот выбор никогда еще не имел для меня такого весомого значения.

Когда в июне 2018 года я ехал по улицам города Сиконк, штат Массачусетс, я чувствовал оцепенение. Я был сам по себе, что стало для меня слишком частой реальностью. Чувство одиночества не всегда требует отсутствия людей. Меня окружали толпы. Одиночество – это нечто более глубокое. Его нельзя назвать независимостью. Одиночество – это разъединение. В нашу эпоху разъединение получило звание героя среди профессионалов и получило название «компартментализация».

На этом деле я, как и многие успешные люди, съели собаку. И все же стоит заметить, что это влечет за собой некоторые последствия. Семнадцать дней подряд я работал в семи штатах. Я пытался запустить несколько проектов. Я плавал в более глубоком месте, чем раньше, без спасательного круга. У меня не было поддержки. Впервые в жизни все четыре контракта истекали в одно и то же время. Вести переговоры о новых договорах взамен четырех истекающих – это так же захватывающе, как и звучит. Я был в Нью-Йорке по работе и прилетел в Провиденс, Род-Айленд рано утром. Это была моя последняя остановка в этой поездке, и она оказалась самой трудной.

Я приехал в новый лечебный центр Herren Wellness и через несколько мгновений обнял своего давнего друга Криса Херрена. Крис был одним из лучших баскетболистов средней школы в истории Массачусетса и отклонил предложения о стипендии от Кентукки и Дьюка, чтобы остаться дома и играть в Бостонском колледже. В Бостонском колледже он подсел на кокаин. Он бросил учебу и перевелся в команду колледжа Фресно, где был вынужден пройти курс реабилитации после положительного теста на наркотики. Во втором раунде драфта НБА Криса выбрали в «Денвер Наггетс». Во время игры за команду в качестве новичка он познакомился с оксикодоном. Перед вторым сезоном Криса отправили домой играть за «Бостон Селтикс», но его сократили всего через год. Тогда он уехал в Европу, и его зависимость от оксикодона отправилась вместе с ним. К 2004 году он стал употреблять героин. Криса арестовали в декабре того же года, когда полиция обнаружила его без сознания в кафе Dunkin’ Donuts в Портсмуте. Кроме того, они нашли восемнадцать пакетиков с остатками героина и приспособления, необходимые для его употребления. В июне 2008 года Крис все еще употреблял героин и сильно пил, когда врезался на автомобиле в телефонный столб в Фолл-Ривер, штат Массачусетс. После этого случая несколько очень добрых людей помогли Крису вернуть его жизнь в нормальное русло. Бывшая звезда НБА Крис Маллин оплатил Крису курс интенсивной реабилитации в Нью-Йорке. Затем он перешел на трехмесячную программу, после который он вышел свободным от наркотиков. С тех пор Крис посвятил жизнь тому, чтобы помогать другим людям побеждать зависимость.

Мы с Крисом очень сблизились. Я звонил ему много лет назад и приглашал его в «Алабаму» и Университет Флориды. Я знал, что он способен изменить их игру. Он мог, и он до сих пор может. И он, и Райан Лиф проявили себя с лучшей стороны. Помните Райана Лифа? В 1998 году Райан был звездным квотербеком Университета Вашингтона. В течение нескольких месяцев шли напряженные дебаты о том, кто должен стать первым номером на драфте НФЛ – Райан или Пейтон Мэннинг из Теннесси. Оглядываясь назад, можно сказать, что это был очевидный выбор. Пейтон стал одним из лучших квотербеков, когда-либо игравших в НФЛ. Райан, который был выбран под вторым номером, прогорел всего через несколько лет. Долгие годы Райан боролся с зависимостью, а потом и вовсе попал в тюрьму. Несколько раз он опускался на самое дно. Но он тоже вылечился и посвятил свое время помощи другим.

Крис и Райан – уникальные полярные фигуры в спорте, которые переосмыслили свою способность использовать сложное прошлое для создания невероятного настоящего. Я благодарен им обоим. Мы с Крисом находились в его лечебном центре в тот пасмурный июньский день. Я приехал навестить важного для меня человека, человека, с которым у меня сложились достаточно сложные отношения. Все было непросто. Когда спустя несколько часов я уезжал, я понял, что мои эмоции меня топили. Все, что казалось таким прочным и крепким, внезапно рухнуло. Почему, спросите вы? Все это навалилось на меня в одно и то же время. Я был вынужден тратить шестизначные суммы на вещи, которые, казалось бы, не имели ко мне никакого отношения. Кроме того, все это совпало с моим решением отойти от спорта и сказать «нет» гарантированным возможностям, чтобы освободить больше времени и продвинуться в мир бизнеса. В том июне я сомневался в правильности этого решения.

И что в итоге? Деньги? Нет денег. Бизнес? Одни проблемы. Отношения? Потеряны. В июне 2018 года это была моя правда, и мне предстояло с ней жить. Я не чувствовал себя профессионалом. При этом я знал, как и Фред в 2002 году, что я не создан для того, чтобы сидеть на месте. Никто из нас для этого не создан. Мы с Расселом заканчиваем каждое сообщение друг другу двумя словами: лучшее впереди. У меня были ответы, но мне нужно было открыться для чужого мнения. Мне нужно было выработать поведение, способное привести меня туда, где я хотел оказаться.



Я считаю, что ваша судьба определяется будущими действиями. Нет ничего страшного, если вы верите, что вас побудило что-то внешнее. Вы все равно должны это сделать. Никто не может прожить вашу жизнь за вас.



Возможно, в какой-то мере они могут прожить ее с вашей помощью, но действовать все равно придется вам. Вот о чем эта книга. Это не волшебный билет, позволяющий забыть прошлое. Вы всегда должны помнить, что вы несете ответственность за прошлое. За все – и за успех, и за провалы. И все же важно то, что будет дальше, а не то, что уже прошло. Будущее – это единственное, на что вы по-прежнему можете влиять. Примите этот факт, и жизнь быстро перейдет в нужное русло. Вы будете гораздо меньше думать о прошлом. Спортсмены хорошо это понимают. Во время игры хорошие защитники не думают о тачдаунах. Они думают о следующей игре. Тренеры тоже это понимают. Лучшие из них не зацикливаются на провальных стратегиях. Они думают о том, что может сработать в следующей игре. Последняя игра уже закончена. Если вы выиграли, то почему? Если проиграли, то почему? На том этапе моей жизни я не очень-то выигрывал. По правде говоря, я был сознательно некомпетентен в слишком многих областях. Я не знал, что делать дальше. Но, по крайней мере, я знал, что не знал. Как бы глупо это ни звучало, но это имело значение. Обняв Криса и покинув Род-Айленд, я полетел в Лос-Анджелес. По прилету поздно вечером я отправился в Восточный колледж. Я бежал по тем же холмам, по которым бегал в молодости. Почему я выбрал именно их? Не знаю. Каково предположение? Потому что там я добился успеха. Возможно, мне нужно было напоминание о том, что я так же силен и физически здоров, как и раньше. После шестого круга я остановился на вершине, достал ручку и фонарик и начал работать над своей осознанной компетентностью.

Мне предстояло определить, как выглядит моя версия «шестнадцати игр» и почему я переживал жизненную версию травмы. Ответы давались с трудом, однако начало было положено. Помните: жизнь вознаграждает тех, кто начинает. «Просто сделай это». Действие всегда дает результат. Пока я составлял список, стоя на холме, ни с того ни с сего мне пришло сообщение от Рассела:



«Никогда не забывай, что ты король, Трев. Ты – король».



Я никогда не узнаю, почему он прислал это СМС именно тогда. Но это имело значение, и я нуждался в его словах. В тот вечер я принял решение вести себя по-королевски. Это решение значительно подтолкнуло меня вперед.

Вот что я написал в тот жаркий вечер:

«Важно то, что вы делаете или решили не делать сейчас».



Реалии бизнеса

Я выбрал новый путь, потому что увидел результаты старого пути. Мои страхи и дискомфорт связаны с тем, что я нахожусь в самом центре неизвестности. Это пугает, но это хорошо. За страхом следует что-то новое, а новое – это то, где мне нужно быть. Не сворачивайте с пути, потому что именно через неопределенность лежит тщательно проторенная дорога. Живите так, как учите жить других.



Джим Ловелл не мог приземлиться на Землю, находясь возле Луны. Фреду Тейлору, чтобы добиться поставленной цели, пришлось играть сорок шесть раз. А мне нужно было жить так, как я учил жить других.



Социальные реалии

Настало время учиться. Раньше вы были сильными, а это значит, что вы сможете снова стать сильными. Раньше вы были успешными. Значит, вы сможете стать успешными вновь. Тянитесь к победителям и заново научитесь побеждать, жить, функционировать. Выбирайте связь вместо разрывов (там, где это возможно). Вы не киборг. Вы предназначены для жизни.



На следующий год, уезжая с весеннего тренинга во Флориде, я ужинал с невероятной женщиной, которая приехала на рабочее мероприятие. В тот вечер она задала мне простой вопрос, который тронул меня до глубины души: «Трев, кто у тебя на быстром наборе?» (по иронии судьбы, именно этот вопрос пришлось задать себе Крису Херрену, когда он очнулся в реанимации в 2008 году). Я улыбнулся и притворился, что отвечаю, но в тот момент меня раскусили. Я не знал. Но вопрос подтолкнул меня к поиску ответа, и я не могу не поблагодарить своего собеседника за то, что она заставила меня задать себе этот вопрос. Он привел меня к простой истине: мне нужно было сделать шаг. Я был своим ответом. Мне нужно было начать помогать себе, как бы упрощенно это ни звучало. Вот такой важный урок.

В нашей жизни бывают моменты, когда нам нужно рассчитывать только на себя. Слишком многие из нас действуют по принципу – «если у меня ничего не получится, нужно скорее найти виноватого». В долгосрочной перспективе такой подход не очень-то помогает. Облегчение появляется, вот только оно временное. Проблема так и остается проблемой. Мы чувствуем себя менее подготовленными к тому, чтобы справиться с трудностями, выбрав подход, основанный на обвинениях.

«Морские котики» утверждают, что вы никогда не прекращаете борьбу. И это относится не только к военной сфере. Осознанная компетентность – это знание того, как делать то, что нужно делать; когда это делать и почему. Такая стратегия дарует способность оставаться надежными, последовательными, как для себя, так и для других. Однако это не индивидуальное стремление. Это не означает, что вы все делаете сами. «Знать, что вы знаете» означает, что вы можете призвать на помощь ключевых людей, ключевые модели поведения, ключевые места или ключевые действия (предпринимать или не предпринимать). Часть профессионализма Фреда заключалась в том, что мы с Чадом находились рядом в качестве ограждения. Мы постоянно работали, желая помочь ему найти нужный процесс и включиться в него. Успех, возможно, не выглядит сложным, но я могу заверить, что он был далеко не простым.

Мне выпала честь многие годы подряд помогать ориентироваться в этом процессе лучшим игрокам. Но в 2018 году принятие краткосрочных трудностей и использование необходимых эмоций и поведения, способных справиться с любыми преградами, пригодилось мне самому. Правда заключалась в том, что я хотел быть успешным не только в работе. Я хотел стать лучше и в жизни.

Фред Тейлор освоил свой собственный процесс, и начал он с осознания неработающих моделей. Нам предстояло выяснить, по какой причине ему не удавалось придерживаться здорового образа жизни. Чтобы обрести действенное оружие в этой битве, вы должны понять, что конкретно вам нужно и как найти людей, которые помогут вам добиться успеха. Выбирая бестолковое поведение, мы заведомо выбираем неудачу. Если же мы не знаем, что наше поведение бестолковое, значит, мы делаем выбор не знать. Вы могли бы подумать, что выступления перед миллионами людей послужат стимулом для быстрого восстановления. Что ж, на самом деле именно наши собственные стандарты и модели поведения являются движущей силой всего процесса. Каждый из нас обладает определенным набором моделей поведения, способных обеспечить успех. А вот живем ли мы в соответствии с ними – вот главный вопрос, который, я надеюсь, вы задаете себе прямо сейчас.

Для начала оглянитесь вокруг. Есть ли в вашем офисе человек, который работает исключительно хорошо? Есть ли в школе вашего ребенка другой родитель, который всегда выглядит спокойным? Обратите внимание на их действия, на их привычки. Или просто спросите их, как они как они проводят свой день. Это крайне полезная информация.

В то же время старайтесь получить объективную информацию о себе. Упражнение с передачей листочков, описанное ранее, – отличный вариант, даже если вы и не являетесь полузащитником футбольной команды. Соберите коллег по работе, или друзей, или родственников. Пусть каждый из них возьмет лист бумаги, напишет наверху свое имя, а затем опишет, в чем, по их мнению, заключаются их обязанности в организации, семейной ячейке или группе. Затем каждый передает свою бумажку, получает лист от соседа и пишет, чего он ожидает от человека, указанного в верхней части. Передача продолжается до тех пор, пока каждый человек не напишет на каждом листе свое мнение.

Получив обратно свой листок, вы обнаружите честную оценку ожиданий. Таким образом вы сможете определить области, над которыми вам стоит поработать. Познание себя поможет сформировать поведение, способствующее достижению поставленных целей. Независимо от того, являетесь ли вы бессознательно некомпетентным, сознательно некомпетентным или бессознательно компетентным, самоанализ и корректировка поведения могут сделать вас сознательно компетентным во всех аспектах жизни. Конечно, вы не станете таким же быстрым, как Фред Тейлор, и все же вы почувствуете себя более счастливым и продуктивным сотрудником, супругом, родителем или тем, кем вы мечтали стать.


Глава 9

Давление

Мир профессионального спорта неизменно задает вам один и тот же вопрос: это все, на что ты способен? Вам задают его на каждой тренировке, на каждой встрече и каждый раз, когда вы стоите лицом к лицу с соперником. Каждый ваш шаг снимается на пленку. Каждая деталь тщательно изучается. Каждый момент оценивается. Да. Именно оценивается. Прямо как во время экзамена. Вашим привычкам негде спрятаться.

То же самое происходит и на тренировочном поле, и в раздевалке – еще до того, как телевизионные каналы, фанаты, предматчевые шоу, послематчевые шоу, радио, члены семьи и агенты вступят в процесс. Возможно, в вашей повседневной жизни нет такой динамики, но вам почти наверняка приходится сталкиваться с оценками и проверками на работе и дома. И ваши коллеги, и ваш супруг/супруга, и ваши дети спрашивают одно и то же, но разными словами – это все, на что ты способен?

Что бы мы ни делали, мы стремимся получить возможность внести в процесс собственный вклад. Нести ответственность. Быть значимыми. Бояться. Быть эмоциональными. Быть уволенными. Быть нанятыми. Помогать другим и себе добиваться успеха. Для того чтобы сделать это, вы должны обращать внимание на свой ум, свои слова, свое поведение, свои реакции и мышление. Эта практика повсеместна, просто в мире спорта она проявляется более ярко.

Для функционирования в разнообразной, конкурентной среде, помимо очевидных физиологических условий существует ряд требований к уровню знаний и личным качествам. Вспомните «Повелителя мух», но представьте героев на огромном острове с гораздо более страшными противниками. И всем нужна эта раковина. Успех доступен каждому – в том числе вашим соперникам, – поэтому на вас ложится ответственность за то, чтобы добить его первым. Так происходит и на поле, и на корте, и в офисе. Вас может пугать то давление, которое вы ежедневно испытываете, но вместо страха попробуйте его принять. Давление – это не бремя. Его не нужно избегать или сводить к минимуму. Как сказала великая теннисистка Билли Джин Кинг, давление – это привилегия. Что это значит? Если вы находитесь под давлением, это говорит о том, что кому-то далеко не все равно, что вы делаете. Если вы находитесь под давлением, значит, кто-то на вас полагается. Это высшая привилегия.

Главное – правильно реагировать на это давление. Именно поэтому те, кто работает под наибольшим давлением, одерживают самые большие победы. Вот почему вы должны бежать навстречу трудностям, а не от них.

В мире спорта царит такая же жестокая борьба, как и в банковском бизнесе. Банк Goldman Sachs ежегодно отсеивает от 5 до 10 процентов своих сотрудников. И все же, несмотря на внушительные цифры, в мире спорта конкуренция намного выше. Двадцать один из 129 главных тренеров в высшем дивизионе футбольного колледжа сменился после сезона 2018 года. Шесть из тридцати двух тренеров НФЛ были уволены после сезона 2018 года. Каждый год каждая из этих тридцати двух команд привлекает в тренировочный лагерь девяносто игроков, которые борются за пятьдесят три места. Это означает, что 1184 спортсменов уволят до первой игры регулярного сезона. Хорошо это или плохо, но в спорте от своего поведения не скрыться. Запись все равно посмотрят. Вновь и вновь вас будут оценивать. Профессиональное мастерство приобретет принудительный характер. Вы не сможете спрятаться за невежеством. У вас не получится сказать: «Я не знал», потому что у команды есть видеозапись, на которой тренер говорит вам то, что вы обязаны знать. Все те, кто сейчас читает книгу и думает, что прячется за невежеством в своей работе, должны понять, что это не так. Возможно, у вас в офисе не практикуют «понедельник правды» с сопутствующей видеозаписью, однако это не делает реальность иной. В любой сфере жизни от вас требуется то, что требуется: в отношениях, в вопросах здоровья, в карьерных реалиях. Средние люди становятся средними, выполняя среднюю работу. Чтобы быть средним, требуется определенный набор моделей поведения (или их отсутствие). Никто таким не рождается. Люди сами начинают себя так вести. И все же выход есть. Каждый человек способен изменить поведение. Конечно, правильные модели или принятие давления не гарантируют победу. Речь о результате даже не идет. Речь идет о формировании потенциала для победы. Вы должны вести себя как победитель. Вы должны создать подспорье для успеха, не игнорируя давление. Да, это трудно, но вы должны это принять.

На втором году обучения в Алабаме (2008) я понял, что психологическая сила достигается путем повторений. Вы не можете привлечь к ответственности спортсменов за организационный язык, менталитет или мышление, если вы не создали алфавит, чтобы они могли произносить слова по буквам. Тренер «Алабамы» Ник Сабан и тренер Техасского университета Джимбо Фишер уверены в этом. Кирби Смарт из Джорджии тоже уверен. Большинство тренеров и руководителей даже не знают, что они в это не верят. Я работаю в сфере, которой на самом деле даже не существует. Я не берусь судить. Отсутствие интереса тренеров к ментальной подготовке, вероятно, связано с кажущимся бесконечным потоком желающих заработать. Если спортсмены облажались, вы просто выбрасываете их и берете новых. Если они достаточно хороши, вы надеетесь, что они добьются чего-то лучшего. Если они великие, большинство программ просто стараются не испортить их текущие способности, вместо того чтобы бросить им вызов и сделать еще лучше.

Каждое лето в Алабаме на протяжении восьми недель мы выполняли программу под названием «Мышление: План игры, который мы устанавливаем для самих себя». Отличная программа требует обратной связи, поэтому время, проведенное в НФЛ и в Таскалусе с тренером Сабаном, подарило мне возможность высказать мнение, предложить и реализовать идеи и изменения. Теперь весомое значение имели практичность и эффективность.

Во многом я опираюсь на бихевиористскую теорию в классической психологии. Поведенческая психология основывается на теории, согласно которой люди выбирают поведение в соответствии с окружением. Наше поведение, по сути, является ответом на наше окружение.

Здоровая самооценка имеет важное значение как для футболиста, так и для любого другого человека. Самосознание реально. Самоэффективность тоже реальна. Восприятие окружающей среды и внутреннее самовосприятие – не исключение. В то время, когда мы создавали программу, нейтрального мышления не существовало – по крайней мере, в моем сознании, – но мы все знали, что негатив – это смертный приговор. Все вышеперечисленные понятия важны, потому что они являются строительными блоками, ежедневно влияющими на наше мышление. Именно они помогают ответить на главный вопрос: подготовлен ли я к тому, чтобы управлять своей жизнью?

Ментальная подготовка не является частью обучения тренеров, поэтому чаще всего ее не включают в программу. Тем не менее правда от этого не становится менее достоверной. Жизнь никогда не останавливается, а невзгоды – это чертов паровой каток, несущийся прямо на нас. Даже успех иногда становится преградой для самых лучших спортсменов. И все же с трудностями борются все: тренеры, руководители, игроки.

В конце 2007 года я был убежден, что лето в университетском футболе могло послужить началом программы поддержки, в рамках которой мы могли бы предоставить игрокам набор психологических инструментов и командный функционал, дополняющие их сильные стороны. Тренер Сабан доверил мне эту миссию.

К тому времени, когда команда Университета Флориды, с которой я работал в 2013 году, дожила до лета, я доработал свою программу, используя результаты пяти лет трудов в Алабаме с тренером Сабаном и трех лет работы в Университете Флориды с тренером Фишером. Программа была адаптирована для каждой команды.

На той первой встрече летом 2013 года в Университете Флориды я взял две доски. Прежде чем мы начали первую тридцатиминутную ментальную сессию, тренеры по силовой подготовке – Вик Вилория и Брэндон Сандерс – помогли мне записать результаты 2011 и 2012 годов. В комнате воцарилась тишина. Я подошел к боковой стене зала, оформленной в театральном стиле, и встал сбоку от подиума.

«Кто-нибудь хочет высказаться по поводу того, что он видит на этих досках? Я понимаю, что это прошлое. Я знаю, что этим летом мы должны посвятить время будущему. Но прежде чем мы перейдем к будущему, я бы хотел знать, хочет ли кто-нибудь выступить относительно прошлого?»

В центре, наклонившись вперед из третьего ряда, старший полузащитник Телвин Смит поднял руку. «Я хочу, Трев», – сказал он. Телвин перешагнул через три стула перед собой, подошел ко мне и выхватил маркер из моей руки. В этот момент я понял, что он станет невероятным множителем силы, необходимой для выполнения моих летних обязанностей. Я медленно пробрался к первому ряду и сел на дальнюю сторону. Телвин обвел ряд игр, затем посмотрел на команду.

«Университет Виргинии в домашнем матче? Никогда больше. Северная Каролина? Никогда. Уэйк Форест? Нет и ни за что».

Он перечислил игры, проигранные «Флоридой Стэйт» (несмотря на более талантливую команду).

Я не знаю, каким было выступление активиста Малкольма Икса, но как человек, изучавший его в колледже, я понял, что в нем таилось нечто такое, чему невозможно научить. Он одновременно пугал и вдохновлял. Телвин обладал таким же потенциалом, поэтому быстро захватил внимание аудитории.

«Почему это происходит с нами? – спросил он товарищей по команде. – Неужели они лучше? Эти команды лучше нас? – Он повернулся к Брайану Сторку. – Что думаешь, Сторк? – Телвин посмотрел на предполагаемого нового стартового квотербека, Джеймиса Уинстона. – А ты, Джеймис? – Далее он „набросился“ на защитников ЛаМаркуса Джойнера и Терренса Брукса: – У „Уэйка“ есть что-то, чего нет у нас? Мы проиграли эти игры из-за своего поведения. Из-за того, что мы делали и не делали. Я буду с вами откровенен. Такого больше не повторится. Я этого не допущу. Поверьте мне на слово. Дерзай, Трев. Делай то, что нужно, потому что я знаю, что все задницы в этой комнате будут тебя слушать. Все лето».

Я посмотрел на Вика и Брэндона. Вот это поворот. Схватив маркер, я включил видео. На экране появилась четвертая четверть матча с командой Виргинии 2012 года. Хотя на улице было 28 градусов – на самом деле парням из Флориды плевать на погоду, – ребята сделали все правильно и уехали из Блэксбурга с победой 28:22. Затем я показал четвертую четверть игры 2012 года с Университетом Северной Каролины. Казалось, все пошло не так. Ребята, похоже, поняли, о чем говорил их товарищ Телвин.

В конце весны Джимбо Фишер совместно с лидерами команды разработал концепцию элиты. В основу этой идеи вошло все то, о чем позже говорил Телвин. В итоге наши футболки и письменные принадлежности были покрыты словом ЭЛИТА. Моя же работа заключалась в том, чтобы помочь им увидеть – посредством различных видов спорта и игроков – примеры того, как эта элита выглядит и звучит. С целью укрепления самооценки мы показали игрокам, что такое успех и как он достигается, а также продемонстрировали им, что они способны добиться того же. Мы объяснили им, как разум обрабатывает информацию, как он учится и поддается влиянию. В процессе обучения мы не использовали сложных понятий. Мы старались сделать лекции максимально понятными.

На протяжении последующих недель игроки обсуждали события недели 2012 года, которая привела к поражению команде Северной Каролины. Они сравнивали свое поведение с поведением во время игры с Виргинией. Такой подход еще до выхода на поле позволил им увидеть собственное влияние на победы и поражения. Они открыто говорили о том, что конкретные ребята делают или не делают. Они разбирались и прорабатывали идею, что выбор в действительности не является выбором, если речь идет о победе. Они применяли внутреннее давление, чтобы улучшить навыки до того, как появится давление внешнее. Так поступают лучшие организации. Они создают атмосферу, подготавливающую их сотрудников к преодолению трудностей, с которыми они столкнутся в процессе работы. Мы направляли игроков к простым истинам, показывая им, что путь их ясен, как, впрочем, и требования. В октябре того же года эти игроки должны были столкнуться с реальным давлением. Будут ли их модели поведения достаточно правильными, чтобы позволить им принять давление и извлечь из него выгоду?

Когда «Семинолы» приехали в Клемсон, Южная Каролина, 19 октября 2013 года, настало время для успеха. Мы выглядели как будущие победители. Клемсон – вот наше настоящее. Скауты НФЛ и знаменитые выпускники выстроились вдоль поля. Это была не просто игра. Это была настоящая игра.

Крис Фаулер. Кирк Хербстрейт. Ли Корсо. Дэвид Поллак. Десмонд Ховард. Тем утром канал ESPN целых три часа рекламировал матч. Кто был готов выложиться на все 100 процентов? Мы? Или «Тигры»? Нам предстояло это выяснить.

Разоблачение – нейтральный термин, применимый к данному случаю. Вас могут разоблачить как мошенника. Вас также могут разоблачить как победителя. Самые высокие достижения – хоть в спорте, хоть в бизнесе, хоть в армии – в действительности приветствуют возможность разоблачения. Почему? Потому что они подготовились к этому моменту. Кто хочет прожить жизнь на тренировочном поле? В какой-то момент нам нужно выйти на настоящее поле и играть. Это ваш выбор. И снова появляется знакомое нам слово: выбор.

«Сплошные полосы созданы для того, чтобы их прерывать», – сказал Джимбо во время своего предматчевого интервью, говоря о проигрышах в Долине Смерти.

Игра, пожалуй, закончилась в тот момент, когда Телвин – полузащитник, который значительно облегчил мою летнюю программу, – вырвал мяч у Стэнтона Секингера из Клемсона во время первой игры, в результате чего Семинолы получили мяч на 34-ярдовой линии. Спустя две игры Уинстон передал 22-ярдовый тачдаун Келвину Бенджамину, а в середине второй четверти, когда Уинстон передал Рашаду Грину 72-ярдовый тачдаун, счет увеличился до 24:7. Как только Рашад достиг конечной зоны, он приложил палец к губам. Толпа, от которой всего часом ранее содрогался стадион, ответил молчанием. После победы «Флорида Стэйт» со счетом 51:14 Телвин подошел к тренеру ресиверов Лоуренсу Доуси, игравшему вместе с Дионом Сандерсом в одних из лучших команд «Флорида Стэйт». «Вы чувствовали то же самое, что чувствую я?» – спросил Телвин. «Да», – ответил Доуси. Под руководством Телвина команда «Флорида Стэйт» развила модель поведения, которой придерживаются чемпионы. Теперь «Семинолы» претендовали на звание лучшей команды страны. И здесь нечему удивляться, что их сезон закончился чемпионатом Роуз Боул и национальным титулом.

«Флорида Стэйт» приняла давление, применив модели поведения, необходимые для победы в Клемсоне. При этом команда Клемсона уклонилась от давления. Два года спустя они все-таки приняли давление и вернули себе победу в студенческой лиге. После той победы «Тигры» сыграли за национальный титул три раза за четыре года, выиграв два из них. Готов поспорить, что они провели несколько встреч, очень похожих на ту, которая прошла у нас в Таллахасси летом 2013 года.

Что же на самом деле представляет собой давление? Давление означает наличие амбиций, причем эти амбиции могут касаться любой сферы вашей жизни. Это давящее чувство не имеет разницы по отношению к кому оно применимо. Вы можете быть Расселом Уилсоном или Томом Брэди на поле; вы можете быть финансовым директором, готовящимся к разговору о доходах с советом директоров и акционерами; студентом, старательно грызущим гранит науки в попытке подготовиться к большому экзамену; родителем, помогающим ребенку пережить трудный момент в жизни. Когда мы хотим чего-то, мы чувствуем тягу, однако просто так нам ничто не дается.

Мы не испытываем давления относительно вещей, которые легко нам даются. А как насчет результатов, которые все хотят иметь, но могут добиться лишь избранные? Вот здесь мы и ощущаем давление. И оно может быть поистине ужасающим. Билли Джин Кинг называла давление привилегией, потому что по другую сторону от него находятся невероятные чувства и обретение чего-то, что мы ценим.

Самым страшным местом, где я оказывался в жизни, стали воды океана вдали от берега. В таких местах мое воображение способно мной завладеть. И все же, несмотря на страх, я сразу же мысленно обращаюсь к правде. Смогу ли я выдержать? Я родился на озере. Я отличный пловец. Но на каком уровне моя физическая подготовка? Когда я плавал в последний раз? Как я переношу большие волны? Давление напоминает мне плавание. Что такое открытие бизнеса? Это глубокая вода, изобилующая волнами. А разлука? Развод? Неприятные воды. Суровые воды. И невероятно холодные.

Давлением лучше всего управлять на двух уровнях.

Кто я сейчас?

Что я сделал в своей жизни, чтобы обрести возможность справиться с давлением? Здесь поможет список нейтральных утверждений, определяющих сильные и слабые стороны. В случае с плаванием я честно оценил свои способности. Сценарий развода намного сложнее, но я все равно могу оценить факторы, которые в будущем способны помочь или навредить. Я еще достаточно молод, чтобы построить счастье с другим человеком. У нас не было детей, так что нам не придется вовлекать в этот ужас кого-то еще. Я построил процветающий бизнес. Он позволяет мне быть финансово обеспеченным и встречаться с интересными, успешными людьми. Что касается отрицательных моментов, то мне нужно решить проблемы, навредившие браку: мне нужно улучшить баланс между работой и личной жизнью.

Кем я стану?

Мы ставим перед собой цель и составляем план, чтобы быть готовыми к новым испытаниям. Мы берем то, чему научились, – как хорошее, так и плохое, – и разрабатываем поведение, которое сделает нас более успешными в следующий раз. Если в сценарии с плаванием я едва доплываю до берега, значит, мне нужно либо чаще практиковаться в бурной воде, либо не заплывать так далеко от берега. В сценарии с разводом мне нужно тщательно изучить факторы, которые привели к краху, и постараться сделать из себя лучшего мужа, либо не вступать в брак снова.



Желание – это предшественник любого успеха. Это отправная точка. А вот переломная точка – это и есть давление.



Когда мы чего-то хотим, возникает процесс, ведущий к достижению цели. Давление становится полезным, особенно в точке перегиба, потому что оно переводит нас в режим поиска, и мы открываемся для ответов. Также давление может стать побочным продуктом потребности. Спросите любого, кого неожиданно уволили, какое давление он испытывал. Оно очень сильное. Я работал с несколькими такими тренерами и могу сказать, что этот процесс не бывает легким. Но единственный способ встать на ноги – это принять давление. Бегство от него может только усугубить ситуацию. Понимая, что вы достигли переломной точки, – даже если она выбрана не вами, – и нейтрально оценивая ситуацию, вы сможете преодолеть свой страх и найти, что делать дальше. Более того, давление может заставить вас обратиться к людям, к которым вы раньше боялись подойти. Оно может подтолкнуть вас попробовать то, что раньше вы никогда бы не попробовали. Оно может привести вас к лучшей ситуации, если вы будете идти навстречу давлению, а не в сторону от него.

Главное – это быть готовым к тому, что давление будет оказано. Когда вы готовы перепрыгнуть через три стула, схватить маркер и взять на себя ответственность, значит, вы готовы к давлению. Многие из нас живут так, будто жизнь – это арендованная машина. Мы не утруждаемся мыть взятый напрокат автомобиль. Мы можем его помять без последствий. Имея свою машину, мы стараемся не наскочить на бордюр и не поцарапать диски. Мы ее чистим. Мы натираем ее воском, пылесосим коврики. Поймите, ваша жизнь – это не арендованная машина. Она принадлежит исключительно вам. А это значит, что вы должны соблюдать правила поведения, поддерживающие ее в рабочем состоянии. В этом случае она будет реагировать, когда вы нажмете на газ, или когда водитель полуприцепа на соседней полосе решит выехать на вашу полосу, не видя вас.

Чтобы быть готовым к давлению, вам нужно мыслить нейтрально, строить планы и делать правильный выбор. Кто-то обязательно получит то, чего вы хотите, и вы должны убедиться, что этот человек – вы. Вы можете вести себя так, будто вы подготовлены, даже не обладая идеальным набором природных навыков. Стоит отметить, что наличие у другого человека таланта, который отсутствует у вас, не является уважительной причиной. Не верите? Спросите Рассела Уилсона. Майк Гленнон, квотербек, занимавший вторую позицию после Рассела в Университете Северной Каролины и перешедший на его место, когда Рассел перевелся, всегда считался более одаренным квотербеком. У него для этого было все: и рост, и крепкие руки, и телосложение. И кто из этих парней выиграл Суперкубок? Никакая внешняя сила не наделит нас тем, чего мы хотим. Мы должны следовать плану, который сами себе наметили.

Это все, на что мы способны? Если я делаю то, что задумал, и так, как нужно, тогда да, это все, на что я способен, черт возьми. Для профессионалов в любой сфере настоящее давление происходит изнутри, а не из внешних источников. При всем при этом каждый из нас плавает в этом огромном, темном океане. Наш страх, безусловно, реален, вот только не стоит забывать, что все мы можем плавать, если готовы учиться. Любое достижение имеет свой результат – то чувство, которое не купишь ни за какие деньги. Его нельзя ощутить с помощью таблеток или чего-то еще. Его можно только заслужить, добившись успеха самостоятельно или в команде. А когда живешь в этих раздевалках, хочется все больше и больше. Поверьте мне на слово. Я стоял на полях многих стадионов. Да, я не выполнил тачдаун, но я чувствовал, что выполнил. Этот триумф и слава – вот что такое обратная сторона давления. И поверьте мне, оно того стоит.


Глава 10

Лидерство

В 2003 году Ник Сабан выиграл национальный титул в команде Университета Луизианы. После двухлетней работы в команде «Майами Долфинс» в 2007 году он перешел в «Алабаму» и в течение следующих десяти лет выиграл еще пять национальных титулов. Это поразительный уровень мастерства, которого в эпоху студенческого футбола не достиг ни один человек. Но как это удалось Нику? Он способен на такое, на что не способен почти никто другой в своем виде спорта. Он может убедить огромную группу подростков 18–22 лет играть еженедельно. Эта возрастная группа редко выкладывается на постоянной основе, но команда Алабамы – исключение из правил. Нападающие и защита делают все, что от них требуется. Игроки «Кримсон Тайд» не совершают большого количества ментальных или физических ошибок, а лишь с каждой игрой все проворнее обыгрывают своих противников.

У Ника более жесткий стиль руководства, чем у большинства. Он чрезвычайно требователен, и он никогда не изменит свои методы ради отдельных игроков. Но это вовсе не значит, что он не желает адаптироваться. Именно готовность к адаптации – главная причина, по которой его команды остаются на высоте.

Например, по мере развития своей карьеры Ник понял, что игроки усваивают информацию иначе, чем раньше. По этой причине он взял меня на борт «Майами Долфинс» и в команду Алабамы. Он хотел, чтобы другой голос доносил информацию по-другому. И очень часто этим голосом выступал я. В других случаях он принадлежал кому-то, чья история могла бы вызвать отклик. Одной из моих задач в «Алабаме» была помощь в выборе приглашенных ораторов для выступления перед командой. Ник хотел, чтобы перед командой выступали разные люди, потому что он обнаружил, что в то время как некоторые игроки принимают ежедневную проповедь тренера Сабана о нейтральном мышлении, другим может понадобиться бывший «морской котик» Маркус Луттрелл. Если Ник и его помощники говорили об иллюзии выбора, и семьдесят пять игроков это поняли, то такое же сообщение, исходящее от Криса Херрена, звезды баскетбола, который едва не потерял все из-за наркотической зависимости, могло донести эту мысль еще до пяти игроков.

Со стороны Ник может показаться старомодным и закостенелым, но те, кто с ним работал, знают, что он один из самых любознательных людей в спорте. Он всегда ищет новые способы действий, а затем проверяет новые методы на прочность, сравнивая их с проверенными временем. После того как «Алабама» проиграла «Огайо Стэйт» по итогам сезона 2014 года, Ник пригласил Тома Хермана. Херман был координатором атаки «Огайо Стэйт», чьи игры привели в недоумение защиту «Алабамы». Херман, который стал главным тренером в Хьюстоне в то межсезонье, принял приглашение, думая, что он, как начинающий главный тренер, будет копаться в мозгах Ника Сабана. Вместо этого Ник засыпал Хермана вопросами о его нападении: «Как вы это делаете?», «Почему это так хорошо работает?» Херман, который с тех пор стал главным тренером в Университете Техаса, понял во время этой встречи, почему Ник так часто выигрывал. Вам может показаться, что Сабан и так все знает, но истина заключается в том, что он никогда не перестает пытаться адаптироваться. Элементы нападения Хермана появились в нападении «Алабамы» в следующем сезоне, и «Тайд» выиграл еще один национальный титул.

Ник лучше, чем кто-либо, адаптировал свою игровую программу. Более того, он также занимался подготовкой сознания игроков. Таким образом, он дал им инструменты для развития поведения, необходимого в те периоды, когда тренер не может руководить каждым их шагом.

Ник заверит вас, что он не родился выдающимся лидером. Чтобы им стать, ему пришлось оттачивать навыки. Процессуально-ориентированное мышление – игнорирование общей картины и концентрация на каждой последующей детали для достижения цели – не входило в программу его обучения, когда он был главным тренером в «Толедо» или координатором защиты в «Кливленд Браунс». Сабан серьезно занялся этой темой, будучи главным тренером команды «Мичиган Стэйт» в 1990-х годах. Лонни Розен, профессор психиатрии, вдохновил Ника на иное мышление, в результате чего Ник начал обучать своих помощников и игроков. Далее он только усовершенствовал преподавание в Университете Луизианы и в «Долфинс». К тому времени, когда он пришел в «Алабаму», он создал эффективный способ объяснения, почему игроки должны беспокоиться не о счете на табло, а о следующем броске. И все же его знания не стали единственной истиной. Ник на постоянной основе советовался с доктором Розеном, чья борода вдохновила игроков дать ему прозвище «Гэндальф». Кроме того, Ник Сабан обратился и к моим услугам и сотрудничал со мной целых восемь лет.

На протяжении большей части своей карьеры Ник работал над тем, чтобы преодолеть черты характера, способные помешать лидерскому поведению. Вот яркий пример: Ник Сабан – интроверт, однако он превратил себя в исключительно коммуникабельного человека. Почему, спросите вы? Все просто: чтобы руководить, вы вынуждены общаться. Сабан ценит эффективность гораздо больше, чем собственный комфорт. Он хочет, чтобы его слушали. Этот человек не был таким от рождения; он себя таким сделал.

Эта книга не посвящена вопросам лидерства. Но каждый, кто выбирает путь к совершенству, должен рассмотреть эту концепцию и понять, в каком положении он находится по отношению к ней. Даже если вы не являетесь руководителем, вы должны руководить собой (а если вы хорошо руководите собой, вы сможете получить повышение и стать руководителем других). Если вы родитель, вы обязаны вести за собой детей. Каждый должен знать, как руководить, и каждый должен знать, как распознать эффективных и неэффективных лидеров и понять, почему эти люди добиваются успеха или терпят неудачу.

Мы уже обсуждали профессиональные качества, необходимые для спортсменов и исполнителей, но мы также можем разложить ее на составляющие для других руководителей или тренеров, независимо от отрасли.



Бессознательная некомпетентность

Играть в таком состоянии тяжело. А еще труднее – работать. Жить – это самое сложное. Потери или невзгоды являются лучшими учителями. Хотя четкие, объективные данные тоже помогают. Я не часто провожу время с такими людьми, потому что они меня не нанимают. Они не знают того, чего не знают, поэтому они никогда не признаются себе, что им нужна помощь в работе с игроками. Даже если бы они признались, я бы, вероятно, не смог им помочь, потому что они склонны быть крайне закрытыми для любых идей, которые не пришли к ним в годы их становления в профессии.

Однако у меня была возможность понаблюдать за такими людьми. Когда Ник Сабан покинул «Майами Долфинс», меня попросили приехать и встретиться с новой группой руководителей. Я был весьма удивлен, но Кевин О’Нил, тренер, работавший с Джимми Джонсоном, Дэйвом Ваннштедтом и Сабаном, увидел смысл в том, чтобы игроки продолжали сотрудничество со мной, даже несмотря на уход Ника. Когда я вошел в комнату, там царила дружеская атмосфера. Вместе с Кевином находились специалист по зарплате и адвокат команды. Я рассказал им о предстоящей свадьбе, которая должна была состояться через несколько дней в Сарасоте. Мгновением позже в комнату вошел новый тренер. Его вступительное слово? «И кого, черт подери, к нам сегодня принесло?» За этим последовало: «Сабан заключил с этим мудаком десятилетний контракт?» Я даже не воспользовался своим правом на четыре минуты. Кевин, к слову, проделал отличную работу, объяснив, кто я такой и почему он считает эту встречу важной. Он также упомянул, что я больше не работал по контракту. Уже через пять минут я понял, что этот парень получит под зад в качестве главного тренера. Нет, не потому, что он был придурком. Многие главные тренеры и руководители компаний обладают этой чертой. И нет, не потому, что он повел себя как мудак по отношению ко мне. За годы работы мне часто доводилось встречаться с такими людьми. Я понял это, потому что он не уважал институциональную память Кевина О’Нила. Кевин был талантлив и способен, и он находился в лиге в течение долгого времени. Такое не происходит случайно. Если он чувствовал, что встреча была важной, то будущий победитель должен ценить эту перспективу.

Первые шестьдесят минут новый тренер добивал меня, потому что я не играл в НФЛ. Он считал, что я не заслужил ту значимость, которую имел в предыдущем сезоне при тренере Сабане. Я слушал. Кевин тоже. Мы оба знали, что нельзя противостоять людям, которые не знают, что они не знают. Я терпеливо ждал, намереваясь понять, действительно ли он заинтересован в сотрудничестве со мной. Я осознавал, что ничего личного здесь не было, хотя такое легко можно было заподозрить. Этот парень был стойким, как черт. Он не позволял другой точке зрения встать наравне с его собственной. Он думал, что победит благодаря своей гениальности, и не понимал, что победа – это совместная работа, которая требует лидеров, готовых выслушать людей с ценными взглядами (не я в данном случае, а Кевин, который точно знал, как функционирует организация). Что может быть важнее, чем вера в себя? Вера в то, что вы делаете для себя и для тех, кому вы служите. Лидер должен служить подчиненным. Частью этого служения является готовность слушать и учиться. Я не думаю, что он понимал это. Он начал игру со счетом 1:15. Что ж, случайностей не бывает.



Сознательная некомпетентность

Такие лидеры знают, что у них на пути есть препятствия. Они могли произойти в результате потери работы, потери сотрудников, публичного разоблачения или личных открытий. Это не означает, что они заинтересованы в решении этих проблем, но тем не менее они знают, что они существуют. Подумайте об этом в следующем ключе: причина, по которой мы посещаем врачей, заключается в том, чтобы получить четкий диагноз. Это важно. И все же лечение не является обязательным. Мы сами решаем, соглашаться или нет. Вы заметили, как много людей говорят: «Я такой, какой я есть?» Вот это и есть заявление о капитуляции. Это означает, что вы не готовы учиться, расти и адаптироваться к изменениям окружающей среды. А еще хуже, если вы знаете, что не хотите меняться.

Каждый из вас является результатом собственных действий. Кем вы можете стать и станете в будущем, зависит лишь от того, что вы будете делать и как справитесь с препятствиями. Стоит заметить, что слишком много организаций и руководителей сознательно некомпетентны. Люди знают о проблемах, но не предпринимают никаких действий, чтобы их изменить. Я сидел в стольких комнатах, где все, казалось бы, все знали. Генеральные директора. Командиры. Деятели индустрии развлечений. Иконы спортивного бизнеса. Но они не решали проблемы. Они просто утверждали, что они такие, какие есть, и все.

Это, возможно, самое непростительное состояние руководителя, потому что проблемы то и дело выявляются, но при этом никогда не решаются, потому что лидер даже не желает пытаться. Если это характеризует вашего босса, возможно, вам стоит поискать новое окружение. Если босс – вы, и вы беспокоитесь, описывает ли вас вышесказанное, тогда не волнуйтесь. Если бы все было так, вы бы никогда не купили эту книгу. Вы бы сказали: «Я такой, какой я есть» и продолжили бы двигаться дальше.



Неосознанная компетентность

Нам хорошо знакомы эти люди посредством музыкальной и спортивной сфер.

В 1982 году лидер английской группы Кевин Роуленд стал соавтором песни о подростковых отношениях. В клипе появились скрипки, банджо и целая куча комбинезонов. Зарождающееся MTV, все еще изголодавшееся по новым сюжетам, постоянно крутило это видео. Всем понравились скрипки, банджо и комбинезоны, и песня «Come On Eileen» стала хитом для группы Dexy’s Midnight Runners. Она заняла первое место в топ-100 и на какое-то время стала самой популярной песней в мире.

К 1987 году Dexy’s распались. Ни одна из песен группы больше не имела такого влияния, как «Eileen». Состав группы изменился из-за конфликтов личностей. Изменился внешний вид участников. Изменилось звучание. Роуленд так и не смог воспроизвести ту магию.

После ухода Телвина Смита команда «Флорида Стэйт» тоже изменилась. Как бы ни было трудно говорить об этом, но успех национального чемпионата 2013 года во многом был обусловлен магией конкретных игроков. Увы, но лидеры сияют только определенное количество времени. Бывают моменты, когда они становятся всем, что для них важно; они преуспевают. Но потом они терпят неудачу. Они разводятся. Переживают выкидыш. Теряют сотрудников. Они не понимают, как они добились успеха, и не могут справиться с трудностями, которые преподносит им жизнь. Они знали, но не знали, почему они знали. Мы частенько наблюдаем это в студенческом футболе, потому что игроки остаются в команде только на время обучения в колледже. При такой большой текучке кадров лидеров достаточно сложно заменить. А лидеры, которые бессознательно компетентны, не могут научить следующую группу тому, как повторить их стиль руководства.

Поэтому, когда новые лидеры в команде снова нуждаются в знаниях – в настоящих знаниях – они не могут найти ответы. У них нет оснований, людей, ресурсов, подготовки, работы или терпимости к трудностям, чтобы выполнить то, что движет их успехом. Положительные стороны бессознательно компетентных лидеров весьма очевидны. Вы это знаете, и они знают. Чтобы побеждать и преуспевать в организации, чтобы стать командой наследия, вы должны заставить эту группу людей понять, почему они стали успешны. Этим лидерам необходимо узнать, как они помогли своим командам добиться успеха и как повторить лидерство в случае смены обстоятельств. Чтобы это сделать, лидерам необходимо обратиться к нейтральному мышлению. Им необходимо создать непредвзятый анализ своих успехов и неудач. Они должны перечислить те модели поведения, которые сработали, и те, которые не сработали. Если они будут честны в своем анализе, то велика вероятность того, что они присоединятся к следующей группе.



Осознанная компетентность

Ресторан становится эксклюзивным не только благодаря уровню кухни, но и благодаря тому, что он может постоянно достигать этого уровня. Ален Дюкасс – один из лучших шеф-поваров нашего времени. Он один из двух профессионалов, получивший двадцать одну звезду Мишлена. Его внимание к деталям просто уникальное. По очень понятной причине он смог развить свой бизнес по всему миру. Он знает, почему он хорош, и знает, как реализовать свой процесс.

Уровень успеха олимпийского пловца Майкла Фелпса настолько велик, что если бы американец выступал на Олимпиадах под собственным флагом, то сейчас занимал бы 39-е место в общем зачете. «Лидером» Фелпса является тренер Боб Боуман. Внимание Боумана к деталям доступно как другим пловцам, так и другим тренерам. Большинство не станет его копировать. Более того, его подходы не подходят каждому пловцу. Однако для Фелпса все было идеально. В эссе, которое он написал для Американской ассоциации тренеров по плаванию, Боуман рассказал о работе с подростком Фелпсом. Боуман пытался исправить его технику в вольном стиле и заметил, что Фелпс показывал лучшие результаты, когда использовал шестиударный подход. Боуман пытался предложить Фелпсу использовать этот стиль и хвалил его всякий раз, когда он его применял. Но ни одна из этих стратегий не вдохновила Фелпса. Боуман заметил, что больше всего на свете Фелпс ненавидел, когда его выгоняли с тренировки. Выгнав его в холл бассейна, он почти всегда получал более сосредоточенного пловца. Тогда Боуман сказал молодому Фелпсу, что будет выгонять его с тренировки каждый раз, когда увидит, что Фелпс использует двухударную технику вместо шестиударной. В первый день Фелпс проплыл 400 ярдов, прежде чем его выгнали с тренировки. Во второй день он проплыл 800. К концу недели он преодолел 6000 ярдов. На следующей неделе он начал использовать только шестиударную технику. Не все тренеры стали бы прибегать к этому, но Боуман изучил стиль Фелпса и нашел наиболее эффективную мотивационную технику. Он был готов попробовать различные методы и продолжал их корректировать, пока не нашел тот, который дал наилучший результат. Это сознательно компетентное лидерство, и именно к этому вы должны стремиться, когда руководите собой или другими.

Многие встречи я открываю образовательным видеороликом под названием «Почему победители побеждают». В нем звезды из всех сфер жизни рассказывают о том, почему они добились успеха, и приводят множество примеров великих лидеров.

Вот что Леброн Джеймс говорит товарищам по команде «Кливленд Кавальер» перед финалом НБА: «Мы выполнили все задания. Мы все проанализировали. Все прогнозы против нас. Но мы здесь и давайте уже пройдем через это. Любыми средствами. Поднимите брата, если он упал. Всегда прикрывайте друг друга. Отвечайте за себя. Не полагайтесь ни на кого, но знайте, что у вас есть помощь».

Звезда волейбола Керри Уолш Дженнингс обсуждает свои отношения с партнершей по игре Мисти Мэй-Трейнор: «Если в партнерстве, в команде, во всем, что вы делаете, царит уважение, люди будут делать шаг вперед и вести за собой. У вас одна миссия, и именно отсюда начинается успех».

Прочитайте слова генерального директора Apple Тима Кука о том, чему он научился у своего предшественника Стива Джобса: «Во всех отношениях, на каждом шагу мы не задаем себе вопрос „Что мы можем сделать?“ Мы спрашиваем себя: „Что мы должны сделать?“ Стив научил нас, что именно так происходят изменения. И от него я научился никогда не довольствоваться тем, что есть».

Соучредитель Alibaba Джозеф Цай рассуждает о том, что главное в культуре его компании: «Ценность командной работы. Ценность дисциплины. И, что очень важно, ценность подготовки».

Бывший премьер-министр Великобритании Тони Блэр: «Меня часто спрашивают о лидерстве, и я говорю, что лидерство – это желание возложить на свои плечи ответственность. Не игнорировать ее вес, но знать, что кто-то должен его нести, и стремиться к тому, чтобы этим человеком были вы. Лидеры – это искатели тепла, а не его отражатели».

Искателями тепла не рождаются. Им может стать абсолютно любой. Начните с изучения собственных успехов, ибо лучше всего мы учимся на них. Затем поймите свои барьеры.

В наше время многим потенциальным лидерам мешают два заблуждения:

Я интроверт – я не могу руководить людьми или правильно с ними общаться.

Ник Сабан – интроверт. Однако вместо того чтобы высказывать оправдания, которые послужили бы примером сознательной некомпетентности, он решил поработать над тем, чтобы научиться правильному взаимодействию.

Я экстраверт – я не умею слушать людей по отдельности.

Каждый сознательно компетентный лидер прислушивается к людям, которые находятся выше, ниже и рядом с ним. Умение слушать помогает лидеру понять, какая сфера нуждается в улучшении, а затем развить мастерство в этих конкретных областях.

Умение слушать и анализировать успехи и неудачи поможет не только в том случае, если вы отвечаете за других людей. Эти навыки помогут любому подчиненному в попытке ориентироваться в отношениях с руководящим звеном.

Если никто не может повлиять на вас так, как вы сами, – а именно об этом вся эта книга, – то игроки и любые другие сотрудники могут признать лидеров такими, какие они есть (хотя я признаю, что плохие тренеры, генеральные директора или руководители способны повести организацию неправильным путем). Многие выдающиеся команды ежедневно справляются с непрофессиональным руководством, потому что они адаптируются и находят способы справиться. Почему? Да потому, что успех требует любых жертв. Среди «морских котиков» это выражается так: «Найди повод победить». Проще говоря, вы должны преодолеть обстоятельства, даже если они включают в себя дерьмового начальника.

Поэтому если вы говорите: «Вот бы я там работал», или «Вот была бы она моим начальником», или «Вот бы в моей команде было больше организованности», или «В этой книге написано, что нужно для успеха», вы будете неправы. Не оправдывайте себя перед самим собой. Где бы вы ни находились, всегда существует путь, чтобы справиться с проблемой, не заменяя при этом окружающих вас людей. Я видел это. Я жил этим. Команды выигрывают благодаря такому настрою. Все зависит от вас самих. Вы можете развивать навыки, которые мы обсуждали с первых страниц этой книги. Вы можете помочь себе, поняв, почему с разными людьми лидеры взаимодействуют по-разному.

Если вы талантливый сотрудник, на которого начальник постоянно оказывает давление, то, вероятно, на это есть причина. Главные тренеры или высокоэффективные капитаны в спортивном и военном мире часто бывают «шлифовальщиками». Чтобы овладеть ремеслом, им пришлось много работать. И наоборот, существует причина, по которой чрезвычайно талантливые спортсмены редко становятся заслуженными тренерами. Эти люди обладают талантами, которым нельзя научить, и они не всегда понимают, почему их игроки не понимают тактику. Из-за этого у таких тренеров иногда развивается неприязнь к одаренным спортсменам, которые не реализуют свои способности.

Для лидера это может сработать как положительным образом, так и отрицательным. Если лидер работает над поиском решений и подталкивает отстающего одаренного человека к более высоким показателям, это замечательно для всех. Но иногда тот, кто не обладал этими талантами и не может сопереживать или понять, почему одаренный человек не стремится максимизировать свои способности, может столкнуться с чувством горечи. Это может ослепить лидеров и заставить их принимать глупые решения. Я лично это видел. Американский футбольный мир полон таких лидеров. Многие спортсмены и работники просто не обладают теми способностями, которые есть у их сверстников. Одаренные игроки, работающие на уровне 60 процентов, лучше их «старательных» коллег, выкладывающихся на 100 процентов. Почему я это говорю? Потому что я и есть «старательный коллега». Если чьи-то 70 процентов лучше, вы обязаны признать это и играть с тем, кто даст лучшие результаты, независимо от того, хотите ли вы наказать этого человека за то, что он не воспользовался преимуществами, которые вы хотели бы иметь. Вы также несете ответственность за то, чтобы попытаться помочь этому человеку максимально использовать таланты, вот только не посредством наказаний, которые вредят всей организации.

Лучшие руководители управляют отстающими талантами. Они бросают им вызов. Они показывают им большие возможности. Они контролируют поведение и направляют их настолько, насколько могут. Но при этом они понимают, что умение быть хорошим игроком на постоянной основе мешает стать великим. Если в конкретных областях программы, команды или организации хорошего результата действительно достаточно, вы принимаете это. Ведь хороший результат все равно лучше, чем средний результат, на который затрачено больше усилий.

Я усвоил этот урок, работая с футболистом Фредди Аду, который может стать одним из самых нереализованных талантов в истории американского спорта. В процессе развития молодых талантов организация должна вести себя как уверенно, так и с невероятной долей смирения. Мозговой центр американского футбола – US Soccer и Major League Soccer – не использовал ни того ни другого во время перехода Фредди к профессиональному спорту. Фредди начал свою жизнь в Гане, но в возрасте восьми лет переехал в Роквилл, штат Мэриленд, когда его мать выиграла в лотерею грин-карту. Вскоре после прибытия в Америку его признали одаренным ребенком. В 2004 году он был выбран под первым номером в драфте MLS. Ему было четырнадцать лет, и он был настолько хорош.

Другими феноменами в то время были Леброн Джеймс, который пришел в НБА в 2003 году в возрасте восемнадцати лет, и гольфистка Мишель Ви, ставшая профессионалом незадолго до своего шестнадцатилетия в 2005 году. У Ви была солидная, но полная травм карьера. Она выиграла Открытый чемпионат США среди женщин в 2014 году и победила еще в четырех турнирах LPGA. Леброн – один из лучших игроков в истории своего вида спорта. А как же Фредди? Фредди играл за четырнадцать команд в течение четырнадцати лет, а в тридцать лет прозябал во второразрядной американской лиге.

Это далеко не следующий Пеле, чего все ждали от молодого Фредди. Подобная репутация не дается просто так; ее зарабатывают. Я наблюдал, как Фредди зарабатывал репутацию, тренируясь с командами развития US Soccer в Академии IMG, и именно так мы начали сотрудничать. Фредди преуспевал и оправдывал все ожидания на каждом шагу до своего дебюта в MLS в 2004 году. Когда США играли с Бразилией на чемпионатах мира среди юношей до 17 и до 20 лет, бразильцы выстраивались в очередь – даже дрались, чтобы получить майку Фредди (команды обменивались ими после игр). Настоящее доказательство его уникальных способностей проявилось на его первом чемпионате мира среди юношей до 20 лет в 2003 году. Ему было четырнадцать лет, и он соревновался с лучшими девятнадцатилетними игроками. Он получил поздний вызов на игру за команду тренера Томаса Ронгена. В этой группе собрались будущие звезды мужской сборной США Клинт Демпси, Эдди Джонсон, Бобби Конви и многие другие, которые уже прошли проверку в европейских профессиональных лигах или в MLS. Ронген не оказывал Фредди никаких одолжений, но и не создавал лишних препятствий, которые могли бы показать отсутствие симпатии. Раз Фредди был достаточно хорош, значит, он играл. Ко второй игре на турнире в Дубае Фредди заслужил место в стартовом составе. Он показал, почему во время четвертьфинального матча против Аргентины он промчался семьдесят ярдов, а затем выполнил пас, в результате чего Конви забил гол. Я смотрел эту игру в Брадентоне вместе с игроком Тони Санне. После игры он повернулся ко мне и сказал: «Вот это да. Этот парень действительно крут. Если у тебя нет способностей, ты никогда не сделаешь ничего подобного на соревнованиях U-20».

Однако восходящая траектория Фредди застопорилась. Его переход к профессиональному футболу оказался коварным. В то время как «Кливленд Кавальерс» взращивал Леброна, «ДиСи Юнайтед» не знал, как обращаться со своей молодой звездой.



Великое лидерство требует способности развивать сильных последователей. Те, кем руководят, должны иметь общее понимание того, за кем и за чем они следуют.



Высшая лига футбола считала четырнадцатилетнего Фредди Аду игроком, который произведет революцию в футболе. Тот факт, что лиге удалось удержать его в Америке, а не отправить в высшую лигу в Англии или Италии, воспринимался как значительная победа американского футбола.

Представьте, если бы Алекса Родригеса отправили во Францию в возрасте пятнадцати лет для развития бейсбольного таланта. Если бы это произошло, Родригесу пришлось бы жить и знать, что Франция понятия не имела, как развивать талант мирового класса в данном виде спорта. То же самое касается США и американского футбола. Люди, которых я встречал как в MLS, так и в US Soccer, поражали меня отсутствием смирения. Я возвращался в Брадентон после работы с «Майами Долфинс» или «Джексонвиль Ягуарс» и общался с топ-менеджерами из MLS или US Soccer, которые посещали академию. В любом вопросе – особенно когда речь шла о Фредди – смирение отсутствовало. Никакой любознательности. Никакого признания неизбежных рисков, связанных с попыткой развить молодой талант в месте, где никогда этим не занимались.

Я ужинал с Эрни Стюартом, ветераном USMNT и ветераном европейского футбола, который впоследствии стал товарищем Фредди по команде, и рассказал Эрни, насколько меня беспокоил этот вопрос. Эрни поблагодарил меня за эти слова, потому что он знал, насколько сложным будет наш путь. Сейчас Эрни руководит US Soccer, и я считаю, что его опыт делает его более профессиональным и дает более широкую перспективу, как и его коллегам, руководителям NBA, NFL и Высшей лиги бейсбола. К сожалению, Эрни не был главным, когда Фредди переживал период становления.

Я всегда считал, что определенные спортсмены являются «экологическими» исполнителями. Это означает, что если их способностями и талантами руководят в согласии с правильной структурой, – где они ежедневно делают то, что от них требуется, и не имеют возможности сделать плохой выбор, – они добьются успеха. Таким был Фредди. Джон Эллиндгер, Академия IMG, тренерский штаб сборной США U-17, товарищи Фредди по команде U-17, Чад Болинг, я и многие спортсмены мирового класса, приехавшие в Брадентон, помогли Фредди в юном возрасте понять, как поведение мирового класса приводит к результату мирового класса. Это была маркетинговая кампания изнутри. Мы наложили на Фредди те же ограничения и распорядок, из-за которых звезда тенниса Андре Агасси одновременно любил и ненавидел Брадентон. Мы не оставляли Фредди ничего, кроме тренировок, и это был лучший союзник для его талантов. Сон? Правильная диета? Растяжка? Тренировки? Все это было обязательное условие. Когда Фредди находился в Брадентоне, мне каждые выходные звонил Гэри Коэн, куратор студентов академии, потому что Фредди ловили на том, что он перепрыгивал через забор, чтобы поиграть в футбол на соседних полях. Это самое худшее, что он там делал: перепрыгивал через забор, чтобы поиграть в футбол. Он жил этим. Он любил его. Он доминировал в этом виде спорта.

Я привлек Фредди к многочисленным встречам с Элаем Мэннингом, Майклом Джонсоном, Клинтом Матисом и Анкваном Болдином. Я приводил его поесть вместе с ними и получить дополнительное наставничество. Я знал, что его жизнь будет больше похожа на их жизнь, чем на жизнь многих традиционных или нынешних американских футболистов, и я хотел, чтобы он понимал их процессы. Однако сейчас, оглядываясь назад, я вижу, что это породило у Фредди чувство собственного превосходства, а в глазах других игроков – мишень на его спине. Все они считали, что Фредди у руководства на особом счету. Кроме того, Фредди было тринадцать лет. Он был взрослым. Ярким. Настоящим умником. Но с возрастом он с трудом справлялся с нагрузками, необходимыми для управления такими невероятными способностями. Профессиональный спорт не мог предоставить структуру, которую давала академия. Его первым тренером в MLS был не Пол Сайлас, – тот, кто помогал Леброну сориентироваться в первые годы в НБА. Петр Новак из «ДиСи Юнайтед» был хорошим игроком, но он никогда не был тренером до того, как возглавил команду Фредди. Я считаю, что его решение не выпускать Фредди в первой игре, несмотря на то, что MLS рекламировала его все межсезонье, стало началом конца карьеры Фредди. Попытка доказать, что Фредди не получает преференций, обернулась неудачей, и Фредди не выстоял давления. Серия ошибок, допущенных Фредди, мной и многими другими людьми, действовавшими методом проб и ошибок, превратила феномен в поучительную историю.

Алекс Родригес не мог развиваться во Франции, потому что он был продуктом американской бейсбольной лиги, которая существовала уже 91 год. Фредди вступил в лигу, где не умели развивать лучшие таланты. Нельзя было идти на этот риск. У него на тот момент не было ни дисциплины, ни поведения, чтобы справиться с напором. Мы живем и бесконечно учимся. Когда Фредди покинул Брадентон, чтобы начать свой путь в профессиональном спорте, многие из моделей поведения, которые способствовали его успеху, не отправились вместе с ним в Вашингтон. Возможно, он бы научился этому, если бы предпочел один из европейских клубов. Возможно, у них было больше опыта работы с таким талантом, и они знали, как его развивать. Эта мысль до сих пор не дает мне спать по ночам. Это останется одной из самых больших неудач в моей карьере и бременем, которое я навсегда разделю с Фредди Аду.

Я по-прежнему считаю, что если бы мы правильно обращались с Фредди, мы могли бы помочь ему приблизиться к максимальной реализации талантов. Пришлось бы его тренерам уделять ему больше времени, чем другим игрокам? Безусловно. Но это бы того стоило.



Всегда делайте ставку на талант

Закон Парето, также известный как правило 80/20, доказывает следующую закономерность: 20 % вкладываемых усилий дают 80 % полученного результата. Это означает, что большинство проблем и большинство успехов исходят от относительно небольшой группы людей, и то, как эти люди управляются, определяет успех или неудачу организации.

Работа лидера – будь то генерального директора, менеджера среднего звена, директора средней школы или тренера – заключается в управлении соотношением активно не вовлеченных сотрудников и активно вовлеченных сотрудников. Исходя из опыта работы с выдающимися командами, я считаю, что эти процентные соотношения столь же точны в мире спорта, как и в мире бизнеса. Люди, которые не проводили время в высокоэффективных организациях или командах, поражаются этой закономерности. Но реальность такова, что мы выигрываем при наибольшем взаимодействии. Нам нужны правильные множители силы. Мы должны знать, как минимизировать значимость не вовлеченного таланта, но что еще более важно, мы должны заставить людей нести ответственность за способности, навыки и дары, которыми они обладают. Ник Сабан напоминал сильным игрокам, что они «должны хорошо играть». Организация не выиграет, если устранит всех проблемных сотрудников. Она выиграет только тогда, когда лучшие и худшие выполнят обещания, в которые заставили вас поверить.



Ставка на талант – это всегда правильный расчет. Как бы человек ни сводил вас с ума, не стоит преуменьшать его таланты. Они имеют весомое значение.



И поймите, что во многих случаях, если бы у них не было таланта, они бы старались намного больше. Вот в чем парадокс. Так просветите их. Помогайте им. Ведите их. Я всегда мечтал, чтобы какой-нибудь футбольный вариант Джимбо, или Ника Сабана, или Ника Боллеттьери, или баскетбольного тренера Майка Кржижевски заполучил Фредди, когда тот был совсем молод. Они бы точно не осуждали его особенности. Они бы помогли ему увидеть открывающиеся перед ним возможности, объединив правильные модели поведения. Но вместо этого его ругали за то, чего он не делал, и утверждали, что он ленив, не привержен делу и растрачивает талант. Именно поэтому он начал жить в соответствии с чужим мнением. И, увы, это происходит слишком часто в любых областях.

Мы неправильно направляли Фредди. Все мы могли бы научиться на ошибках. Как и все остальное, лидерство – это набор моделей поведения. Это не судьба. Этому можно обучиться и улучшить.

Способность влиять на поведение других людей с помощью лидерства превращает команду из отдельных игроков в сформировавшуюся программу. В чем разница? Срок годности команды – один год. Когда Джимбо Фишер работал в команде «Флорида Стэйт», он постоянно напоминал об этом игрокам. Составные части команды перетасовываются ежегодно, а результат отражает сумму ее частей и поведения за этот период времени. Когда игроки уходят, многие из них забирают с собой модели поведения, способности и наборы навыков. И это бывает жестоко, особенно если вы тренер, которому поручено заменить квалифицированных игроков с отличным поведением. Программа – это совокупность моделей поведения, направленных на будущий результат. Это происходит благодаря хорошо разработанному процессу, непрерывному обучению и четкому набору решений, необходимых в независимости от имен на спинах футболок. Именно такой я видел «Алабаму». У «Флориды Стэйт» был похожий, но более короткий опыт. Футбольная программа Джорджии, с которой я начал работать в 2016 году, становится такой прямо сейчас.

Существует весьма четкая формула, применимая с целью руководства над другими людьми, однако она не сильно отличается от формулы (которую я изложил в настоящей книге) для управления собой. Поэтому, если вы освоите эти принципы, вы сможете одинаково хорошо руководить собой и другими. Успех лидеров кроется в простоте. Ищите подсказки, оставленные великими лидерами. Перенимайте их. Адаптируйтесь, когда это необходимо. Мир нуждается в меньшем количестве невежества и в меньшем количестве последователей.


Глава 11

Пример для подражания

Наши настроения – в особенности правильные настроения – весьма заразительны. Лучшие команды, организации, подразделения и даже страны возглавляют люди, обладающие способностью влиять и вдохновлять. Это люди, которым мы невольно подражаем.

Большую часть своей образовательной программы я построил именно на этой предпосылке. Важность ролевых моделей нам ясно понятна. Люди, которым мы подражаем, живут, ведут себя, действуют в реальном мире так, как нам нравится. Дерек Джетер был важен для Рассела Уилсона. Рассел увидел в Джетере поведение, характер и способности, которые, по его мнению, он мог бы реализовать. Поэтому он учился и копировал его тактики. Именно посредством этого процесса он становился все лучше и лучше. Есть только один Дерек Джетер, и его поведение не защищено авторским правом. Любой может его скопировать. Его модели были доступны Рассу, как и любому другому, кто хочет подражать человеку, умеющему делать правильный выбор. Роль человека, выступающего примером для подражания, имеет весомое значение.

Самые сильные образцы поведения обычно не те, за которыми мы наблюдаем на стадионах, полных кричащих фанатов. Это отнюдь не кинозвезды и не руководители компаний. Это люди, которых мы видим изо дня в день. Рассел хотел быть похожим на Дерека Джетера, но больше всего он хотел подражать своему отцу, Харрисону Уилсону III. Гарри Б., как его называли товарищи по футбольной и бейсбольной команде, был звездой двух видов спорта в Дартмуте, а затем получил степень юриста в Виргинии. Он был успешным адвокатом, воспитавшим троих успешных детей: Харрисона IV, Рассела и Анну. В 2010 году он умер от осложнений диабета. Всю свою жизнь Рассел старался следовать примеру отца.

У меня не так много общего с квотербеком, выигравшим Супер Боул, и все же у нас с Расселом есть одна общая черта: наши отцы стали нашими героями.

Мой отец был уникальным человеком.

В 1960–1970-х годах Боб Моавад успешно занимался тренерской и преподавательской деятельностью в средней школе. Он даже выиграл титул чемпиона штата по баскетболу. После двенадцати лет работы в сфере образования он почувствовал тягу к преподаванию, но не в традиционном смысле этого слова. Он хотел работать более фундаментально; он хотел работать с человеческим разумом и помогать людям строить собственные системы убеждений. Его переход в мотивационную сферу совпал с моим рождением. Так я стал для него живым примером. Пока я рос, я наблюдал, как отец строил свой бизнес. Я видел, как школы и предприятия обращались к его программе «Повышение эффективности человека». Он путешествовал по стране, читая лекции в школах и компаниях, и стал своего рода знаменитостью на тихоокеанском северо-западе. Отец учил людей тому, что их отношение способно влиять на результаты их деятельности. Он даже некоторое время был президентом Национальной ассоциации самооценки. Тогда я не знал, что много лет спустя я почувствую то же призвание. Я оставлю преподавание и войду в сферу, которая, как ни странно, не сильно изменилась за двадцать пять лет.

Мой отец обладал ярким характером. Он был подлинным. Он был уверен в себе. Я никогда не сомневался в том, что он жил и верил во все, чему учил. А в 1999 году – после того, как в пятьдесят девять лет ему сказали, что жить осталось меньше года, – я увидел, как он приступил к реализации своего плана. Он создал личную рекламную кампанию, устранил поддающиеся контролю негативные факторы, овладел собственным языком и вел себя в соответствии с выбором и менталитетом, которые дадут человеку шанс на борьбу с множественной миеломой. И он дожил до 2007 года.

Он жил тем, чему учил. Когда он уходил с поля для гольфа, люди говорили что-то вроде: «Видел счет, Боб. Похоже, сегодня позитивность не на твоей стороне». Или: «Мистер Позитив! Как у нас дела сегодня?!»

Но самое главное – это его восприятие. То, как он воспринимал чужие слова. Когда люди давили на него, он просто отвечал: «Вы правы, и я не могу вас заверить, что позитивное мышление работает во всех случаях. Об этом свидетельствует мой счет на девятой лунке. Однако я точно знаю, что негативное мышление в 100 процентах случаев работает негативно».

Складывалось ощущение, что мой отец постоянно играл в обороне. По какой-то причине идея подъема самооценки молодых людей разозлила некоторых людей старшего поколения, и мой отец стал часто объяснять им свое движение. Его даже попросили высказаться относительно растущего интереса к обучению самооценке в государственных школах перед Джоном Стосселом во время передачи «20/20» на канале ABC.

Помните «20/20»? Программа выходила по пятницам в 10:00 вечера. Там рассказывали истории о раскрытии «холодных» убийств, или Барбара Уолтерс брала интервью у знаменитостей. А время от времени они вставляли материал, в котором Стоссел рассматривал новую тенденцию. Стоссел оспаривал любую идею и задавал при этом действительно трудные вопросы. Это была отличная программа, за исключением тех случаев, когда под прицелом оказывался ваш отец. В 1998 году отец встретился лицом к лицу со Стосселом в программе «20/20». Он считал, что самооценка не обязательно должна проистекать из достижений. По его мнению, ее можно было развивать. Мой отец верил, что он мог побудить нечитающего человека стать лучшим читателем, сказав ему, что он хорошо читал. Джон Стоссел бросил ему вызов, обвинил его в том, что он «лжет» детям. А еще он назвал моего отца «психом». И все же Боб Моавад стоял на своем, восхитительно, авторитетно, спокойно. И настаивал на силе утверждения того, кем мы способны стать.

Далее Стоссел предположил, что стрельба в школах могла быть результатом искусственно завышенной самооценки человека. Это было возмутительно – наблюдать, как отцу приходилось отстаивать свои идеи, которые, как я знал, могли помочь людям. И тем не менее он справлялся с этой ситуацией выдержанно и круто. Как и в случае с парнями на поле для гольфа, он объяснял, что не мог доказать эффективность позитивного мышления, но в отрицательном воздействии негативного мышления он не сомневался.

Люди постоянно спрашивают меня, как я стал проповедовать нейтральное мышление после всех уроков отца о самооценке. На самом деле все очень просто.

Негативное или позитивное мышление – вот чему меня учили в детстве. Эти варианты, вероятно, преследовали и вас. Большинство из нас определяют каждую мысль, которая проходит через наш разум, помещая ее на один из этих двух полюсов.

Я вырос в доме, где работа отца направлялась на то, чтобы помочь людям сделать выбор между негативом и позитивом. IBM. НАСА. Губернатор Вашингтона. Школьные округа. Корпус подготовки офицеров запаса. Онкологические больные. Это были лишь некоторые из многих, кто опирался на него в критической поддержке. Я, конечно, тоже на него опирался. Он был моим отцом, и, знал я об этом или нет в детстве, он был моим героем. Боб Моавад провел тридцать три из шестидесяти пяти лет своей жизни на Земле, борясь за то, чтобы видеть лучшее во всем, как для тысяч людей, так и вместе с ними. Он прокладывал тропу в области, которая существовала менее тридцати лет до него. Все, что у него было, – это негатив и позитив. И он так усердно боролся с негативом, что ему и в голову не пришло, что бывает и третья сторона.

А как же я? Его младший сын, его научный проект, его испытуемый? Отрицательного и положительного полюса было недостаточно. Я не понимал этого, пока не углубился в собственный жизненный путь. Даже тогда, когда у меня не было нужного определения, я понимал, что существует образ мышления, способный спасти нас от негатива и дать больше, чем позитив. Когда я слышал, как Майкл Джонсон объяснял успех перспективным участникам драфта НФЛ. Когда смотрел, как Ник Боллеттьери тренировал теннисистку Серену Уильямс. Когда я встретил Ника Сабана и узнал его подход к тренировкам. И независимо от того, знал он об этом или нет, я научился нейтральности именно у отца. Не потому, что он так проповедовал, а потому, что он так жил. Каждый день я стараюсь следовать его примеру в своем поведении.

Лучшие примеры для подражания, такие как мой отец или отец Рассела, могут помочь людям поверить в себя. В цель. В процесс. Во взгляды. Люди, которым я стремлюсь подражать, помогли мне во многом, и, как бы просто и примитивно это ни звучало, они повысили мою самооценку. Такие люди, как Ник Боллеттьери (он до сих пор звонит мне, чтобы узнать, как дела). Или такие люди, как Рассел, который после окончания сезона отправляет мне рукописные записки с благодарностями. Или такие люди, как Джимбо Фишер, который ответил на звонок и помог мне пережить один из самых трудных моментов в моей жизни.

Будучи молодым учителем в школьном округе Лос-Анджелеса, я усвоил этот урок на самом глубоком уровне. В мой последний день работы учителем в Лос-Анджелесе я получил огромного размера записку от ученика. Он, к слову, не учился ни в одном из моих классов. На самом деле, мне пришлось глубоко задуматься, чтобы вспомнить, когда мы общались. За те два года, что я работал в школе, я здоровался с ним в коридорах каждый раз, когда мы встречались. Я знал, что у него был горб, и понимал, как тяжело в старших классах ему давалось физиологическое отличие. За эти годы мы пообедали вместе четыре или пять раз, и у него всегда на лице сияла улыбка. Я всегда отвечал ему добродушием. Когда приближался его выпускной, а учебный год заканчивался, я был рад уехать из Лос-Анджелеса. Это было не самое легкое место для преподавания, и я не был уверен, что смог изменить ситуацию к лучшему. Я решил преподавать в частной школе во Флориде, где классы меньше, а ресурсов больше. Открыв листок, я узнал то, что часто слышу от Ника Сабана, Джимбо Фишера и Кирби Смарта: «Твое имя настолько громкое, что я не слышу ни одного твоего слова».

Записка была простой. «Мистер Моа, спасибо, что здоровались со мной последние два года. Вы даже не представляете, как много это для меня значит».

Я был попросту ошеломлен. Я вдруг понял, что стал примером для подражания. Я подавал пример своей жизнью и подходом к каждому дню. Я думаю, что иллюзия заключается в том, что мы можем решить не брать на себя этот груз. Я же взял его в двадцать один год независимо от того, верил я в это или нет. Ролевая модель – это искатель тепла, а не его отражатель. Мы все должны осознавать эту ответственность. Ведь никогда не знаешь, кто обращает на тебя внимание, и твои действия могут стать примером – хорошим или плохим.

Мой отец не проводил каждую свободную минуту, пытаясь меня наставлять. Но при этом он всегда меня учил. Я узнал, кем мне нужно стать, наблюдая за его жизнью. И я не могу придумать ничего более действенного.


Глава 12

Все, что требуется для успеха

В 2006 году я прилетел из Флориды в Вашингтон на крестины дочери одного из самых близких друзей. В то время мой отец изо всех сил боролся с раком. Я вошел в гостевую комнату в нашем семейном доме и увидел, как он проговаривал серию аффирмаций от первого лица, точно так же, как он учил меня делать с четырех лет.

В день постановки диагноза мне было не хуже, чем за день до этого.

Я живу с раком, а не умираю от рака.

Надежда и безнадежность – это выбор. Я выбрал надежду.

Я не позволю другим украсть мою надежду или погасить путеводную звезду.

Я наблюдал за ним, казалось, часами, испытывая настоящий восторг. К тому времени он уже пережил свой прогноз на пять лет, и он не прекращал процессы самовнушения. Наконец я заговорил:



Я: Привет, пап.

Отец: Привет, сын.

Я: Это все правда, ведь так?

Отец: Ты о чем?

Я: Чему ты учишь. Язык. Утверждения. Программирование. Рекламная кампания. Все это. Ты борешься, отец. Ты делаешь все то, чему учил меня, когда я играл в баскетбол в колледже.

Отец: Так и есть. Проходя через любую трудность, помни свои альтернативы.



Казалось, что сказав эту фразу, он набрался сил.



Я: Какие альтернативы?

Отец: Выбор. Выбор – единственная дарованная нам свобода.

Я: Что выбирать? Свою реакцию? Мне страшно, папа. За 2000 миль от тебя я могу казаться крутым, но я не могу не думать о том, с чем тебе и маме приходится ежедневно бороться.

Отец: Страх и беспокойство возникают непроизвольно. Я тоже борюсь с этим. Это нормально. Но выбор непроизвольным не бывает. Ты можешь изгнать из сознания страх и беспокойство. В этом случае ты ставишь себя в сильную позицию. Понимаешь?

Я: Понимаю.

Отец: Я никогда не отрицал свой диагноз. И тебе не стоит. Я оспариваю приговор и выбираю свой язык. Я сам выбираю, что вкладывать в свои мысли. Я выбираю, как справиться с ситуацией, и продолжаю бороться. Работать. Жить. Все, что я говорил тебе и миллионам людей на протяжении жизни, я применяю теперь к собственной жизни.



Я помню этот момент, как будто он произошел сегодня утром. Это была одна из наших последних личных бесед. Сейчас, оглядываясь назад, удивительно видеть, как мой отец, который не дожил до моего обучения нейтральному мышлению, естественным образом обратился к нему, борясь за свою жизнь.



Размышления о последних днях своего отца стали доказательством, что уроки, полученные из этой книги, работают на все 100 процентов. Не потому, что они эффективны в мире спорта. Не потому, что они эффективны в мире бизнеса. Но потому, что когда самые сильные и умные люди сталкиваются с самыми сложными вызовами в жизни, их инстинкт заключается в нейтральном мышлении.



На протяжении многих лет я имел честь работать вместе с «морским котиком» Маркусом Луттреллом. Он рассказал свою историю в фильме «Уцелевший». Вот оно – свидетельство, что нужно оставаться нейтральным. В июне 2005 года Маркуса и еще трех его товарищей направили в горы Гиндукуш на востоке Афганистана с заданием либо убить, либо захватить лидера талибов. После того как группа пастухов наткнулась на «морских котиков» и сообщила их местонахождение солдатам Талибана, их атаковали. Товарищей Луттрелла постигла смерть. Так Маркус остался в незнакомой местности, пытаясь выжить под натиском врага. В Луттрелла стреляли одиннадцать раз. Он сломал спину, таз и раздробил колени. Он сломал нос и откусил часть языка.

Чтобы добраться до ближайшей деревни, ему нужно было преодолеть одиннадцать километров. Это был единственный шанс на спасение. Но Маркус и не думал о расстоянии, которое ему нужно было пройти. Да, его состояние могло запросто сломить дух, и все же, когда Луттрелл лежал на земле и смотрел на луну, он решил ползти.

Взяв камень, он провел в грязи линию. А затем пополз вперед. Когда его ноги преодолели черту, он нарисовал другую. И он делал так на протяжении всего пути до деревни. Вот что такое вершина нейтрального мышления.

Маркус не думал позитивно. Он не думал негативно. Он думал: «Я способен доползти до этой линии».

В следующий раз, когда жизнь поставит перед вами сложные задачи, не думайте, что все получится. Не говорите себе, что у вас ничего не получится. Просто оцените ситуацию. Определите, чего вы можете достичь прямо сейчас. Затем проведите линию. Когда вы пересечете эту черту, проведите другую. И продолжайте двигаться дальше.

Бывают моменты, когда все, что у вас есть, – это вы сами. После того как мой брак распался, я несколько раз пытался опереться на людей, но их не оказалось рядом. Они жили своей жизнью. Это помогло мне вспомнить, что нужно перестать надеяться на кого-то, а встать, черт побери, и двигаться дальше.

Я должен был помнить, что нужно управлять своим языком. Следить за тем, что я потребляю. Добиваться нейтралитета. Я должен был неоднократно определять и воплощать в жизнь те модели поведения, которые, как я знаю, помогли мне и другим. Искать в собственных успехах самые сильные стороны. Как только я это сделал, я смог задать себе самый главный и мощный вопрос: чего я хочу?

Атеросклероз – это затвердение артерий. Психосклероз – затвердение взглядов, что, к слову, не менее опасно. Нас не жизнь изнашивает. Не люди. Мы сами это делаем. Однако существует лекарство, и оно хранится внутри каждого из нас. Это лекарство – запятая. Покойный комик Грейси Аллен говорил, что никогда не ставьте точку там, где Бог поставил запятую. Жить нейтрально – это ставить запятую в конце события – хорошего или плохого – и знать, что следующие слова определят последующее предложение. Только я могу написать самое мощное предложение, а если я этого не сделаю, его напишет кто-то другой, и я буду вынужден по нему жить.

В 1975 году мужчина по имени Лоуренс Хилдонен появился в зале суда Портленда, штат Орегон, и умолял судью отправить его обратно в тюрьму. Хилдонен провел двадцать два из своих сорока пяти лет в заключении. Согласно статье, опубликованной в газете News Tribune, Хилдонен сидел за подделку документов. Его освободили, но последующие восемь недель свободы показались ему «ужасающими», поэтому он попытался ограбить банк и ждал, пока его снова отправят за решетку. Он попросил судью обойтись без формальностей и вернуть его в тюрьму. «Я хочу домой», – сказал Хилдонен судье.

Разве не удивительно, что может стать для нас «домом»? Что является домов для вас? В вашем здоровье? В ваших отношениях? В работе? В семейной жизни? Что вы готовы принять?

Мне посчастливилось работать с огромным числом элитных спортсменов. Большинство из них предпочитают не идти на компромисс. Большинство из них никогда не были и никогда не будут услужливыми. Они всегда хотят большего. Они всегда хотят стать лучше. И все же стоит отметить, что желание неизбежно ведет к вопросам. Эти вопросы, в свою очередь, вынуждают нас обратить внимание на роль выбора по отношению к желаниям. Они подталкивают нас к составлению плана. Отсюда становятся понятными препятствия, а за ними следуют и решения. Когда наш разум видит решения, мы начинаем принимать лучшие модели поведения. Мы можем относиться к жизни нейтрально и делать то, что должны делать, чтобы добиться желаемых результатов. Как только мы достигаем цели, мы обретаем понимание.



Для успеха необходимо все то, что требуется конкретно от вас.


Благодарности

Мой отец с раннего возраста призывал меня мыслить шире и глубже. «Ум, однажды сформированный новой мыслью, – говорил он, – никогда не вернется к прежней версии». Однако жизнь способна сузить этот психологический рост.

Я хочу поблагодарить Марию Шрайвер за то, что она попросила меня увидеть мир за пределами спортивных площадок или чистых южных стадионов, которыми управляют лучшие тренеры и спортсмены. Я никогда не забуду, как сидел в ее офисе в Брентвуде, штат Калифорния, вместе с Сэнди Глейстин и думал, зачем меня туда пригласили. Мало кто знал, что эта встреча положила начало коррекции курса, навсегда изменившего мою жизнь. Именно Мария считала, что мой голос предназначен для большего. Только время покажет, так ли это, но я бы никогда не попытался сделать шаг, если бы она не попросила меня выступить перед большей аудиторией и, возможно, даже с более глубокой целью.

Энди Стейплс, я не могу не поблагодарить тебя за готовность прыгнуть вместе со мной в омут с головой. Я читал твои статьи годами в Sports Illustrated и с удовольствием продолжу читать их в The Athletic. Ты исключительный человек, и ты точно знал, как нам проделать весь этот путь. Спасибо, что согласился. И, самое главное, спасибо твоей семье, которая позволила тебе принять этот вызов на фоне множества других обязанностей.

Шеннон Уэлч, должен признаться, что ты самый вежливый и крутой вариант главного футбольного тренера SEC. Простая истина заключается в том, что ты обладаешь всеми их качествами, жесткостью и способностью пробиваться сквозь дерьмо. Спасибо за нейтральный подход и за огромное мастерство на элитном уровне. Спасибо, Джудит Курр, HarperOne и HarperCollins за готовность поверить в меня.

Рассел Уилсон, спасибо за необыкновенные взгляды, изложенные в моем офисе в январе 2012 года. Я просто не мог пропустить такое веселье! Я так благодарен за возможность сотрудничества и за то значение, которое ты мне придал. Я люблю тебя и твое невероятное понимание моей сущности и жизненных проблем. Ты никогда не осуждал мою борьбу и всегда твердо стоял рядом. Нас многое ждет впереди в личных карьерах, в совместном «Безграничном разуме» и во многом, многом другом. Сиара, ты вошла в жизнь Рассела и сразу же помогла всем нам подняться на уровень выше. Я благодарен за наши отношения и за каждый разговор после воскресных осенних игр. Ты, обладая невероятной силой, поспособствовала реализации взглядов, которыми Рассел поделился со мной в 2012 году. И я не сомневаюсь, что лучшее еще впереди.

Чад Болинг, ты самый заботливый, внимательный и добросердечный человек, которого я когда-либо знал. Для меня ты лучший в нашей отрасли. Ты являешься образцом последовательности. В самые трудные времена моей жизни твое присутствие только растет. Мало кто способен дарить такое же тепло. Я не могу выразить, насколько я тебе благодарен.

Марк Роджерс, я ценю каждый наш разговор больше, чем ты думаешь. Твой пример как мужа, отца и агента продолжает меня вдохновлять. Ты один из самых влиятельных людей, которых я когда-либо встречал.

Майк Райан, спасибо за то, что предоставили нам с Чадом шанс поработать с тренером Кафлином и командой «Джексонвилл Ягуарс». Именно вы поверили в двух молодых парней, не дождавшись результатов и доказательств. Оставайтесь сильным и продолжайте свою отличную работу по освещению НФЛ для NBC.

Фред Тейлор, спасибо за то, что появлялся каждую неделю и доверял нам с Чадом свое мышление, поведение, невероятный талант и воинственный дух. Ты дал Джиму Брауну фору. Без тебя у меня не было бы ни книги, ни карьеры. Я люблю того Фреда, которым ты был, и того парня, кем ты стал.

Майкл Джонсон, вы были и остаетесь источником эффективности, который ищет каждый великий исследователь в области человеческой работоспособности. Спасибо за то, что вы вошли в мою жизнь, позволили мне стать частью вашей, и за тысячи вопросов, на которые вы отвечали по сценариям, как гипотетическим, так и реальным. Вы демонстрируете мастерство во всем, что вы когда-либо делали и продолжаете делать.

Кейли, ты тронула мою душу в то время, когда я не был уверен, что она у меня осталась. Я не знаю, как ты это сделала, но это произошло, и мне это было необходимо. Я навсегда останусь в долгу перед тобой, какие бы пути ни указывала нам жизнь. Ты исключительная женщина и остаешься одной из самых интересных личностей, которых я когда-либо встречал.

Алан Цукер, спасибо тебе за то, что согласовал каждый элемент этой возможности с HarperOne, за твое непоколебимое видение и веру. Ты – суперагент в истинном смысле этого слова. Спасибо, что помог почувствовать себя Тейлором, Даникой, Дешоном, Джо, Тимберлейком и Мэннингами – твоими «настоящими» клиентами! По правде говоря, твоя вера помогла мне усомниться в собственных сомнениях в себе. Спасибо, Цукер.

Джордж Пайн, ты был на восемь прямых подчиненных выше меня, управляя IMG, но ты всегда относился ко мне с доброжелательностью и ценил мои нетрадиционные деловые навыки. Для меня это значило больше, чем ты думаешь. Спасибо Элен, Брендану, Шеннон, Дрю, Джимми и Рейчел, за то, что вы всегда позволяли мне находиться в кругу семьи Пайна!

Ник Боллеттьери, спасибо за проведенную во мне эволюцию. Я очень рад, что нам довелось поработать в Академии IMG. Марк Верстеген, Том Дуркин, Джон Эллиндгер, Лорен Сигрейв, Хосе Ламберт, Крейг Фридман, Грэм Лористон, Ред Айм и многие невероятные тренеры, которых я поддерживал в Брадентоне, Флорида, и Финиксе, Аризона, спасибо вам за открытость и готовность дать мне возможность поддержать ваших спортсменов и персонал.

Том Кондон, Джефф Берри, Кейси Клоуз, Броди Ван Вагенен, Арнольд Тарзи, Кен Кремер, Карлос Флеминг, Макс Айзенбуд, Джимми Секстон, Эд Мариновиц и удивительные агенты, которые живут своей жизнью на фоне лучших исполнителей мира, отдельное вам спасибо за то, что звонили, обучали, доверяли мне в те моменты, когда казалось, что мир ополчился против всех нас. Нам всегда удавалось справляться с трудностями.

Мама, Боб младший, Грейс, Бо, Диана, Марк, Вики, Лиза, Гилмеры, кузены и родственники в Сиэтле, штат Вашингтон, спасибо вам за гостеприимство в те редкие моменты, когда я возвращаюсь к традиционной жизни. Я люблю вас ребята.

Тренер Сабан, выражаю вам благодарность за пример, который вы подаете, за уроки, которыми вы живете, за программы, которые вы разрабатываете, и за личные слова, которыми вы делились со мной во время перемен в карьере, в трудные времена и после потери моего отца. Вы удивительный человек, и я становлюсь лучше с каждым проведенным с вами мгновением.

Джимбо, нужно быть супергероем, чтобы следовать за тренером Боуденом. Спасибо за доверие и непоколебимую поддержку. Спасибо за стойкость, сформированную во мне и во многих других людях.

Кирби Смарт, спасибо, что взял меня с собой в Афины, штат Джорджия. Ты воплотил в жизнь все, что мы вместе узнали о разуме и нейтральном мышлении. В мире спорта ты сталкиваешься с достаточно серьезным давлением, но ты принял это как привилегию.

Марио, Мел, Локс, Коли, Эд, Билли Ди, Лоуренс, Шмидти, Кох, Джей Ди, Синклер, Док, Колм, Ньюи, Гил, Надж, Дункан, Хэк, Фельд, Джи, Джогс, Фил, МК и многие другие тренеры, ежедневно меняющие жизни людей, включая мою, спасибо вам.

Джон Шульц, ты и Тэрин Морган на протяжении пятнадцати лет являлись основой моего бизнеса. Тяжелая работа, не спорю. Спасибо. Харрисон Уилсон, Алекс Дачис, Брайан Донован и Ди Джей Эйдсон, нам предстоит выйти на следующий уровень в «Безграничном разуме».

Бен Шервуд, спасибо за стратегическое видение и поддержку. В то время помочь мог только человек с таким потенциалом, как ваш. Вы удивительный человек.

Капитан Том Чеби, вы – друг, герой и лидер мирового класса. Вы привели меня в сообщество, которое вдохновляет всех нас. Спасибо за ваше доверие и постоянную дружбу. «Что бы ты ни делал, найди повод победить». Никто не говорит об этом лучше, чем «морские котики». Спасибо Маркусу и многим другим, с кем я познакомился благодаря USASOC, Фонду чести и сообществу специальных операций.

Фредди Аду, какое отменное приключение мы пережили! Давай добавим несколько новых, замечательных предложений к запятой: она слишком долго томилась без продолжения. Пришло время сделать следующий шаг на твоем удивительном пути. Я никогда не сомневался, что для успеха у тебя есть все, что нужно.

Не проходит и дня, чтобы я не вспоминал Клинта, Джози, Эдди, Паркхерста, Спектора и многих других игроков американского футбола, которых я поддерживал в ранние годы. Клинт, ты построил прекрасную карьеру! Я никогда не забуду тот момент в 3:45 утра по восточному времени в доме Дерека Лидера, когда ты забил гол в ворота Южной Кореи. Какой гол, брат! Спасибо тебе за глубину нашей дружбы.

Пришло время спортсменов. Ох, с чего бы начать. Средняя школа, колледж, НФЛ, МЛБ, НБА! Сколько невероятных историй я услышал и усвоил. Вызовы – это всегда вызовы, будь вам тринадцать лет, и вы играете в юношеский футбол, или тридцать два, и вы находитесь в конце профессиональной карьеры теннисиста. Спасибо всем вам за то, что позволяете мне поддерживать вас в ваших успехах и помогать преодолевать неизбежные трудности, которые приносит жизнь.

Академия Чарльза Райта и Восточный колледж, у меня не хватит слов, чтобы отблагодарить вас за помощь в моем воспитании. Это две особенные школы, которыми руководят особенные люди. Спасибо вам за все.

Соланж Мари, если бы я мог вернуться назад и стать лучшей версией себя, я бы сделал это и исправил каждый миг, каждый день, каждую минуту. Я бы все сделал иначе. Но, к сожалению, мы не можем прожить жизнь заново, поэтому мы оба должны найти новый путь вперед. Я никогда так не полагался на нейтральное мышление, как в отношении этой истины.

И наконец, спасибо моему отцу: спасибо за жизнь, которую ты прожил, и за пример, который ты подал мне. Я люблю тебя. В заключение я хочу привести одно из твоих знаменитых наставлений. Мне кажется, я никогда не слышал ничего лучшего.

«Лучший день в вашей жизни наступит тогда, когда вы поймете, что ваша жизнь – это ваша жизнь. Никаких извинений, никаких оправданий. Вам не на кого опереться, положиться или обвинить. Только вы в ответе за свою жизнь. Только вы отвечаете за это удивительное путешествие и за его качество».

– Тревор Моавад
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Примечания

1

Рассел Уилсон – американский профессиональный игрок в американский футбол, выступающий за клуб Национальной футбольной лиги «Сиэтл Сихокс». – Прим. ред.
Вернуться

2

Гордон Гекко – один из главных персонажей фильма 1987 года «Уолл-Стрит» в исполнении Майкла Дугласа. Это вымышленный персонаж, хотя и за его основу были взяты реальные бизнесмены. – Прим. ред.
Вернуться

3

SEC – бейсбольный турнир Юго-Восточной конференции. – Прим. ред.
Вернуться
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